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Una historia familiar
María Carolina Vásquez Narváez

Cada vez que hay una reunión familiar, es nuestra costumbre
contar las historias raras. Pero al final, siempre van a contar las
mismas historias bochornosas de mis primos, de mis hermanos y de
mí, sin importar que ya todos nos las sabemos de memoria.

Siempre  pasa  lo  mismo.  Todos  se  ríen  de  lo  que  no  los
involucra porque cuando llegan a la  parte donde eres  el  centro de
atención, hay que actuar como si no te importara, para que ellos
sepan que no causa ningún efecto en ti. Así sea lo más vergonzoso
que te haya sucedido. Porque si te enojas, aunque sea un poquito,
das pie para que sigan y sigan molestándote.

Creo que mi historia ha sido contada por más de siete años, y
es así:

Era  un  domingo  en  familia.  Ese  día  fuimos  a  almorzar  en
Simón Parilla para celebrar el cumpleaños de mi tío. Cuando
llegamos allá, mis primos, mis hermanos y yo salimos corriendo a
ponernos los vestidos de baño para ir a la piscina y a los diferentes
juegos.  Había  un  juego  en  especial  que  todo  el  mundo  estaba
probando. No recuerdo el nombre, pero sé que tenía dos postes:
uno  al  inicio  y  otro  al  final.  Ambos  estaban  conectados  por  un
cable.
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Yo veía cómo todo el mundo se agarraba del palo, bajaba por
la cuerda y antes de llegar a la parte final se soltaba. En realidad, era
un  juego  muy  sencillo.  No  era  tan  peligroso  como  para  no
montarme. Todos estábamos haciendo la fila y a mí me entró en la
mente esa duda de si  me tiro o no me tiro.  Algo me decía que los
nervios no me iban a dejar.

En fin, ya me tocaba a mí. Nos íbamos a lanzar mi hermano y
yo, y muy en el fondo, sentía que alguien me hablaba explicándome
qué hacer cuando estuviera cerca del final. Pero no entendía nada.
Lo que me decía se me salía por el oído sin antes ser procesado por
mi mente.

Todo fue tan rápido que sin darme cuenta ya estaba volando.

Y no puedo mentir. Al principio fue muy chévere. Se sentía
una adrenalina bacana, pero cuando ya me estaba acercando al
último poste, se me olvidó qué hacer. Solo escuché decir a mi
hermano ¡María! ¡Tírate! Pero los nervios no me dejaron
reaccionar.  No  me  podía  soltar  porque  yo  sentía  que  eso  era  muy
alto y pensé que me podía lastimar.

Mientras pensaba, me estrellé con el poste y la velocidad con
la que iba me hizo soltar.  Lo último que recuerdo fue haber caído
como una arepa en la arena. Me dolía todo. Pero lo peor fue ver a
mis  hermanos  y  primos  muertos  de  la  risa.  En  ese  momento  supe
que esta historia iba a ser contada por mucho tiempo y que nunca
se iba a superar.


