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Palabras para un amigo

El triste dia

Carlos Ernesto Castillo Lasso

Cali, Enero 18 de 2014

Todo empezé con una llamada a las 7:49 de la mafiana. Yo tenia la resaca del dia
anterior y no quise contestar. Por lo tanto, para que no me molestaran mas, puse mi celular en
silencio. No queria ser interrumpido de ese suefio inutil que no servia para sacarme los litros
de alcohol que habia ingresado a mi cuerpo la noche anterior. Y como una sefial divina, hubo
un sol que penetré las maderas de mi persiana, un calor que ni el aire podia opacar. Mi
garganta se seco tanto que sali de mi cuarto a beber un poco de agua. Recuerdo mucho que ese
dia, no tomé un vaso sino que agarré la jarra pues estaba solo en mi casa y nadie me reganaria.

Cuando volvi a mi cuarto, vi que tenia treinta y siete llamadas perdidas. De inmediato,
me asuste. Le escribi a cada uno de los que me habian llamado preguntandoles qué paso.
Garzon fue el primero en responder. Recuerdo muy bien que me dijo “ya te llamo”. A
continuacién, vino una serie de palpitaciones seguidas por el suspenso de la llamada, dejé que
el teléfono sonara una vez pues no aguantaba las ganas de saber qué era lo que habia
ocurrido.

- “Perro... Se muri6 Ruiz”

Por el estupor de la situacion y el calor infernal de la mafiana, el metabolismo de mi
cuerpo cambi6, de inmediato. Mis pupilas se abrieron para ver mas y el alcohol que dominaba
mi sangre parecia que se evaporaba en una milésima de segundo. - “Callate mentiroso,
pasamelo”, dije. Con el llanto, el sollozo y el nudo en la garganta, me dijo:

- “Es en serio. Se maté viniendo de Rozo. Hubo un silencio seguido con pedazos infinitos de
lagrimas y dolor. Le gritaba a Garzon por el teléfono, “No puede ser, callate, no puede estar
pasando, mi negro no puede estar muerto, no, no, no”. El silencio de Garzdn era eterno y el
llanto incontrolable.

En ese momento, mi madre abri6 la puerta y me vio tirado en el piso. Solté todo lo que
tenia en las manos, dejando quebrar un jarrén que habia comprado. Luego, como en una
novela mexicana, me desmayé. Mi conciencia no me daba para nada. No queria estar ahi.
Cuando recobré la conciencia, me bafié y llamé a todo el mundo. No lo crefa. Pensé que era un
mal suefio o un castigo divino por haber tomado la noche anterior y no haber invitado a Ruiz.
Me sentia mal. Culpable de todo. Llegamos con mi madre a la casa de mi negro. Era una
verdad absoluta. Ruiz habia muerto. Podia verlo en cada una de las caras de quienes estaban
alli.

Nunca te olvidaré, fuiste y seremos mejores amigos, lo sé. Te extrafio con toda el alma y
sé que algun dia, nos reuniremos para burlarnos de lo feo que nos veiamos llorando por vos.
Te quiero mi negro, mucho, mucho.

Q.E.P.D JUAN SEBASTIAN RUIZ OTERO
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