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Entre el tiempo

Maria Alejandra Nagles Hurtado

Este parecia ser un dia como cualquier otro. Mi padre habia venido a
visitarme asi que desde ese medio dia me despedi de mama y me fui de casa. Se
me hizo un poco extrafio que mama no llamara pero me dije: sabe que estoy con
mi papda, no ha de preocuparse. Al llegar a casa papa me dejé con prisa, abri la
puerta y pude ver como mi mama intentaba arrastrarse por el piso.

La calle suele ser bastante sola pero para nuestra suerte pasé un taxi, lo
paré y el sefior me ayud6 a subirla al carro. Realmente se encontraba mal.
Llegamos a una clinica y la hicieron pasar a urgencias.

Habia un solo médico que estaba concentrado en la atencién de tres bebés.
Ella llegé a las ocho de la noche, se acercaban las once y el médico no hacia
nada. Sélo le mando6 unos examenes de sangre, por cierto, muy demorados.

Mi abuela estaba devastada al igual que mi tio y todos se sorprendian ante
mi tranquilidad. Pero ya era justo que le prestaran la atenciéon adecuada y por eso,
el esposo de mi mama se enojé con el médico y al instante, como por arte de
magia, aparecieron los examenes.

Segun el diagnéstico era apéndice y el grado de infeccion era demasiado
alto. Asi que el médico se preocupé y dijo que “ya se habia peritoneado”. De
inmediato, entregaron una orden de remision a la Clinica Valle de Lili, en Cali.
Justo antes de subirse a la ambulancia le tomaron el ritmo cardiaco y susurraron
“No alcanza a llegar a Cali” asi que decidieron remitirla al inico hospital en Buga
en el que pueden operar.

Subi con ella a la ambulancia. Cuando no tenia los ojos cerrados, su mirada
estaba perdida, como si no estuviese. Cada vez que la ambulancia se elevaba por
las irregularidades de las calles, apretaba mi mano y se le escuchaba un gemido
de dolor. Al llegar a la bahia del otro hospital tuvo un paro bronquio respiratorio. Es
como si todo se detuviera en un momento. Lo que veian mis ojos pasaba en
camara lenta. Los médicos corrieron y fue llevada al quiréfano. Después de un
tiempo, uno de ellos salio y dijo que le estaban realizando una cirugia exploratoria
ya que no estaban de acuerdo con el diagnéstico. Entré de nuevo.

Yo estaba sola debido a que dejaban entrar a un acompafiante.
Me acosté sobre unas sillas de madera mientras miraba los cubre lechos

que colgaban del techo. Volvio a salir otro médico diciendo que mi madre
presentaba un embarazo ectépico. Y entré de nuevo. Entre el viento que movia los
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cubre lechos y la tenue luz del largo pasillo, pensaba muchas cosas. Realmente
no me importaba la vida de mi supuesto hermanito y hasta me sentia mal por eso.
So6lo me importaba mi mama. Después de largas horas, término la cirugia y me
dejaron entrar. La tenian canalizada en el cuello y temblaba demasiado. Es que
ella suele ser muy friolenta.

Estuvo un mes en el hospital pues tenia que ser transfundida todos los dias.
Yo me quedaba en la casa de mi tio y la esposa de €l me llevaba todos los dias al
colegio. En las tardes me iba caminando hasta el hospital y me quedaba hasta las
once o doce. Como soy hija Unica, ella solia decirme desde pequefia que tenia
que hacer mis cosas, que no debia depender de ella en lo absoluto. Incluso
pensaba que era un poco dura pero en ese momento, comprendi su ensefianza.

Entendi que si me quedaba pasiva y no me desesperaba llorando era porque
ella, tiempo atrds, me habia ensefiado a ser fuerte. Ella siempre se preocup6 por
eso. En ese momento aunque la situacibn me doliera en el alma, la vida
continuaba. Asi que segui yendo al colegio, manteniendo mi rutina. Mi mama
sobrevivio y aunque ha vivido otros episodios de delicada salud, sigue aqui
conmigo.



