
Cuarenta minutos de diferencia  
 

María Paula Reyes Ramírez 
  

Estoy perfectamente acomodada y abrigada sobre mi cama. Supongo que 
duermo hasta que una fuerza extraña abre mi ojo y veo luz por la rendija de la 
puerta. 

  
¿Será que ya me debo levantarme?, pienso medio dormida y medio 

despierta. El citófono suena. Como un resorte voy al baño. Agarro mi celular que 
dejo cargando adentro pues una de las tantas cucarachas que caracterizan mi 
carácter hipocondríaco es la idea de que me puede dar cáncer si duermo con 
electrodomésticos al lado.  
 

Me había asegurado anoche de subirle el volumen a la alarma, de cuadrarla 
para que sonara a las 5:25 a.m. y dejar la puerta del baño entreabierta para que 
saliera la voz de Enya que hace menos difícil la levantada. Ninguna de las 
precauciones tomadas sirve pues al prender el celular veo que son las seis y seis 
minutos. Ya es tarde. Andrés está en el citófono. Calculo que lleva seis minutos 
esperando.  
 

Lo llamo y le digo que se vaya pues me da vergüenza que me espere; al fin y 
al cabo, me está haciendo un favor hoy, día de pico y placa. Reflexiono sobre mi 
pensamiento: Tengo pico y placa o sea que si no me voy con él, no llego a clase 
de Humanidades. Le ruego que me dé unos minuticos, me “medio” baño, me visto 
y me pongo una bocanada de crema de dientes. No me agradaría matar a la gente 
con mi aliento de dragón matutino.  
 

Lista para bajar, entro al cuarto de mi mamá para despedirme a la carrera 
pero ella me dice que no me puedo ir sin coger el almuerzo. Refunfuñando lo 
empaco de la forma más mediocre posible y salgo corriendo como una maniática. 
Claro está, cuando uno está de afán, el ascensor acaba de pasar por el piso. Así 
que me toca esperar a que le dé la gana de regresar. 

  

 

Hora: 6 :15 a.m. ¡Qué pena con mi amigo! Nos cogerá el trancón Andrés me 
está esperando con su mamá al lado. Encima de lo tarde, tenemos que ir a dejarla 
al trabajo ¡Qué culpabilidad! Nunca había dejado de oír la alarma. Me ha estado 
pasando últimamente pero siempre alguien en mi casa me salvaba. Lo tomo como 
una señal de cansancio. Es tanto, que ya se está acabando mi psicorrigidez con la 
bulla para poder dormir pues ha salido el gen materno de tener sueño liviano… 
¡Todo un karma! 

  
Llamo a Anita, mi amiga de la Universidad que vive en el sur, para pedirle 

que me traiga un peto (la profesora de Genética no nos deja entrar sin el uniforme 
completo) y una toalla (pienso bañarme entre Humanidades y Genética). Escucho 
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música en el carro y molestamos con Andrés cantando una alternación de Rock y 
reggaetón para llegar bien enérgicos a clase.  
 

Me siento débil por la falta de desayuno; puede que yo no coma mucho pero 
sí seguidito. Intento no pensar en el hambre pero una vez llegamos a la 
Universidad, después de aguantar miles de trancones por el embotellamiento del 
sur, toca subir tres pisos para llegar a clase de Humanidades. Llego pálida y 
jadeando. Repito: ¡Tengo hambre!  
 

Me asara la idea de que no me dejen ir a comer algo. Pido permiso y la profesora 
Florencia me deja. Pido un pastel Hawaiano y como bebida un Nestea. ¡Vuelvo a 
la vida! Evalúo mi ajetreado amanecer y me doy cuenta que pude dormir cuarenta 
minutos más… Ahora sí, estoy lista para empezar el día. 


