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Los espiritus de la guerra

Melissa Gonzalez Pabdn

Detras de una cortina, Eduardo Pabdn encontré al més joven de la familia Martinez, orinado
en los pantalones de puro miedo y era ldgico pues habia presenciado la peor de las escenas. Los
abuelos de Tulua lo recuerdan bien. Yo era apenas una adolescente pero aun veo el miedo en los
ojos de mi padre el dia que asesinaron a Gaitan, dice Teresa de Pabon, esposa de Eduardo, liberal
de nacimiento y fiel critico de esta guerra que para él fue absurda. Tendria 28 afios cuando murié el
lider Jorge Eliécer Gaitan en 1948 en una calle de Bogota.

Tulua, ciudad donde vivia junto a Teresa, vivid una de las peores noches de todos los
tiempos. Minutos después de asesinado Gaitan, la emisora Nueva Granada habia interrumpido su
programacion para emitir musica funebre, de hecho se dijo que la violencia del 9 de abril fue
producto de la irresponsabilidad de muchas emisoras que convocaron a la toma de las armas y al
saqueo de almacenes y edificios publicos.

El bipartidismo en Colombia atafie al periodo de dominio que tuvieron los partidos politicos
liberal y conservador entre 1945 y 1965. La violencia trajo consigo un proceso acelerado de
urbanizacion alimentado principalmente por el desplazamiento de la poblacion. Entre los municipios
mas azotados por el accionar del bipartidismo se destacan las poblaciones no conservadoras de la
Cordillera Occidental, particularmente Tulua, donde el grupo de “los pajaros” comandados por un
reconocido personaje llamado Ledn Maria Lozano, alias “El Céndor”, caus6 muchas muertes. En
este municipio se destacaron actores como los hermanos Marin y los evangélicos del ala
conservadora.

El dia que mataron a algunos miembros de la familia Martinez conformada por el padre Diego
Martinez, la madre Adriana Angulo y sus tres hijos varones, Tulua despertaba de una serie de
asesinatos. Los Martinez eran conservadores y aun asi trabajaban en la casa de los Pabon que eran
liberales. Habian llegado desde la Union-Valle como unos campesinos desplazados, y encontraron
en Eduardo un amigo y patron. Unos dias después del Bogotazo, un dia sin fecha, porque ni
Eduardo ni Teresa recuerdan bien, la pareja habia salido a eso de las 7 de la mafiana. Estaban
caminando unas cuatro calles debajo de su casa ubicada en el barrio Villa Manuelita, justo enfrente
de la antigua ferreteria “Vélez” e iban hacia la iglesia Barragan. En ese momento les llego la tragica
noticia. “El Condor” habia comenzado su campafia conservadora con la orden de asesinato de mas
de 30 lideres del partido liberal del Valle.

Eduardo cuenta que “so6lo eran asesinatos selectivos, muchos sabian quiénes iban a morir,
pero luego empezd a ser algo indiscriminado y a uno de nuestros vecinos lo asesinaron esa
mafana”. Teresa, quien entonces tuvo un mal presentimiento, decidié desviarse del camino hacia la
iglesia y dirigirse hacia la casa de una de sus tias, en donde pasaron la noche.

Al otro dia encontraron un cuadro devastador. Su casa habia sido saqueada y peor aln su
mayordomo, Diego Martinez, yacia inmdvil en la entrada lleno de sangre. “Habian asesinado a
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todos. Yo cogi a Teresa de la mano, y entré, no entendia por qué habian escogido mi casa, y luego
vi muertos a su esposa y a sus dos hijos mayores. Todos tenian tiros de gracia, y luego encontré al
menor de los Martinez, quien a sus escasos 8 afios habia logrado esconderse detras de una
cortina...estaba muerto del miedo y llorando...Cuando el nifio se calmé dijo que no recordaba nada,
solo que a su papa lo habian matado por conservador. Luego de eso se lo llevaron sus abuelos y no
supimos mas de él’

Hoy en dia el antiguo hogar de los Pabon, sigue en pie en el barrio Villa Manuelita al sur de de
la ciudad. Si usted conoce la Ferreteria Vélez o si le pregunta a los habitantes del barrio todos
sabran indicarle cual casa es. Ni Eduardo, ni otro miembro de la familia han vuelto, pues vendieron
la casa cuando se mudaron a Cali. La casa se reconoce entre los vecinos por los ruidos que por la
noche se escuchan. Adriana Beltran, antigua vecina de la familia cuenta que “mucha gente cree que
hay fantasmas dentro, hasta la gente que no sabe del asesinato de los Martinez”.

El sefior Arbey Lopez actual propietario, asegura que dentro se encuentran los espiritus de los
muertos que buscan desesperadamente al menor de la familia y que es casi imposible dormir ahi sin
ser asustado”. El sabado 11 de septiembre me fui rumbo a Tulua, en busca de la casa junto a mi
madre, quien es hija de Eduardo, mi abuelo. No fue dificil encontrarla. Es una casa de dos pisos,
blanca, con balcones negros y ventanas grandes. No ha cambiado mucho por lo que me dice mi
madre, es muy al estilo colonial y aunque sus paredes estan desgastadas y se le han caido varias
tejas del techo, aun conserva su histérica belleza. Al pasar por el frente senti un frio extrafio, de esos
que llegan a la nuca como si te respiraran encima. Quizd haya sido un simple efecto de la
imaginacion, tal vez un fantasma.

Lo unico que puedo asegurar es que el miedo que tuve no se compara con el que debi6 haber
sentido el menor de los Martinez al presenciar la muerte de su padre, su madre y sus dos hermanos
mayores, en un lugar que hoy muchos tuluefios llaman “el hogar de los espiritus”.



