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Lugares comunes y secretos

(Fragmentos)

Pedro Rovetto, MD.

Estos son poemas escritos en los ultimos treinta afios, en desorden. Lector amigo: no
busques lo que ocultan sino lo que sefialan. El poeta mismo no recuerda todas las circunstancias en
que fueron escritos. A veces solo recuerda un gran dolor, una pequefia vergiienza, un terco amor...

Todo nos prepara a tu muerte, madre:
tu ya pequena letra,
tu pertinaz ternura,
el pastel quemado, un nuevo silencio,
la aguja no ensartada.

Un hombre astuto
y confuso regresa, exacto, al prado
de ayer. Se acuesta en el mismo lugar,
espera un rato y un lento dios lo premia:
el sol le da en la cara.

Solo una vez senti dura tu mano
sobre mi: pierna quebrada, enyesada,
alto escaldn, feliz llegada a casa.
Dos afios te quedan de vida. Sélo
una vez, mama, sobre el brazo, rigida.

Tu muerte quebré subita ese dia,
un ordinario dia en nuestras vidas.
Astillas de tu muerte pacientes per-

manecen entre simulado olvido.
Siempre duele, amigo, pensar en ti.

Ya la luz abandona temerosa
el brillo de esos ojos
pequefios, duros.
Queda la cortante pupila abierta
esperanzada.
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