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Ignacio de Loyola, hablante y escritor

GABRIEL MARIA VERD CoNRADI, S.J.

Estas notas se refieren a San Ignacio como hablante del castellano y
como escritor. (Al final se afiade un apéndice sobre su latin). No se trata de
un articulo exclusivamente filologico, pues su lenguaje nos ayuda a com-
prender mejor sus escritos y en especial los Ejercicios Espirituales. Hoy su
lengua nos parece extrafia, incluso incorrecta, pero los especialistas nos diran
que su castellano era completamente normal para su tiempo. Precisamente
la labor del P. Calveras (;cuando se reeditara al mejor exegeta de los Ejer-
cicios ignacianos?), comparando su castellano con el de su época, nos hace
comprender mejor la obra ignaciana, y nos hace entender, por ejemplo, que
la fealdad de los pecados mortales de los EE, n. 57, es la de los siete pecados
capitales (véase el n. 244). Es un ejemplo de que la terminologia de entonces
era distinta de la de ahora.

En cuanto al estudio de San Ignacio como escritor, no nos interesa prin-
cipalmente la valoracion de su estilo literario (aunque autores protestantes
consideran su Relato del peregrino como una de las obras cumbres autobio-
graficas de la espiritualidad), sino comprender mejor el caracter de su Diario
espiritual y, sobre todo, la naturaleza de sus Ejercicios. Quizas nos extrafiara
—pero nos arrojara mucha luz— saber que criticos de diversa procedencia
los colocan en el género literario del teatro o del drama.

Este no es un estudio de analisis sino de sintesis ¢ historiografico. Sobre
la competencia lingiiistica y literaria de San Ignacio se ha escrito bastante y
muy analiticamente, pero de modo contradictorio. Estas paginas pretenden
recoger ordenada y sintéticamente lo que se ha dicho sobre ello, tanto nega-
tivamente (en lo que destacan los jesuitas) como positivamente, procurando
sacar unas conclusiones. Para ello no hace falta repetir los detallados analisis



148 GABRIEL MARiA VERD CONRADI, S.J.

(ya estan hechos y seria muy largo), sino conocer y contrastar, ilustrado con
algunos ejemplos, lo que han dicho los criticos, para intentar entender mejor
a San Ignacio cuando habla con nosotros.

SAN IGNACIO Y EL LENGUAJE

Acerca del lenguaje de San Ignacio hay varios estudios muy detallados
y sistematicos (de Codina, Sola, Hernandez Alonso, Alvar, Pazos Romaris,
Ruiz Jurado), que van desde la grafia al estilo, pasando por todas las partes
de la gramatica, y se puede escribir un libro sobre ello: sobre su pronuncia-
cion, el articulo, el pronombre, el verbo o el gerundio, pero eso ya esta he-
cho, y me voy a limitar a una exposicion sintética, mas atenta a los resultados
que a los minuciosos analisis de los lingiiistas. Se trata de recoger, exponer,
sintetizar y contrastar las opiniones dispersas.

Naturalmente, como hablaba San Ignacio solo lo conocemos a través
de sus escritos, pues no tenemos testimonios orales de ello. «San Ignacio
hablante», o hispanohablante, significa, pues, el lenguaje escrito de San Ig-
nacio. También pertenece al estudio de su lengua la relacion que tuvo con el
vascuence y el puesto o jerarquia que este ultimo y el castellano tuvieron en
su vida, asi como la posible influencia del primero sobre el segundo. Pero
esto ha quedado para otro articulo, que estd en prensal. En un principio este
escrito se iba a titular Ignacio de Loyola, hablante, escritor y poeta, pues
es sabido que el santo (aunque no sabemos con qué resultados) también se
dedico a las musas, y el tercer capitulo redondearia este estudio, pero se deja
la tercera parte para un articulo sobre San Ignacio y el Soneto No me mueve,
mi Dios, para quererte, puesto que documentos antiguos, manuscritos e im-
presos, han atribuido al santo de Loyola, junto a San Francisco Javier y otros
autores, la autoria de la poesia religiosa mas célebre de la lengua espaiiola.

Su impericia en el uso del castellano es un topico precisamente entre los mis-
mos jesuitas, tantos, que me conformaré mas adelante con un par de ejemplos.
Anticipo estas palabras del P. Leturia, un gran especialista en San Ignacio por
otra parte, aunque siempre reticente respecto a su lengua: «El vastago de Loyola
que s6lo a medias dominaba la sintaxis del castellano»?. Pero esto se encuentra
en contradiccion con relevantes especialistas no jesuitas, como Alvar, Hernandez
Alonso, Pazos Romaris, Cossio, Diaz-Plaja y otros, que vamos a recorrer. Vere-
mos que el que fue director de la Real Academia, don Manuel Alvar, afirma que

! Solo adelanto que, respecto a si su castellano estaba influido por la sintaxis vasca, los
especialistas que aqui cito lo rechazan (Sora 1956, HERNANDEZ ALoNsO 1991, Arvar 1993
y 1997, Pazos Romaris 1997), porque los fendmenos lingiiisticos que algunos aducen al
respecto se pueden explicar siempre por el castellano de la época.

2 LeTurIA 1941, p. 73.
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su lengua era de absoluta correccion, y su castellano, excelente. El hecho de que
una persona componga poesias, como San Ignacio, nos indica que no ve dificul-
tades con el instrumento lingtiistico que maneja’. Y ya se puede adelantar que si
el castellano de San Ignacio nos resulta extrafio es, sencillamente por nuestra ig-
norancia, porque es de una época muy distinta, que generalmente no conocemos.
Y que en los impresos y manuscritos de aquellos aflos se encuentran los mismos
fenomenos lingiiisticos que nos parecen incorrectos en el santo.

Codina y Calveras

Al hacer (anonimamente), el P. Arturo Codina la edicion critica de los Ejer-
cicios de San Ignacio, dedica una seccion al estudio de la lengua en la misma
obra*. El estudio esta hecho desde un punto de vista practico, con la intencion
de ayudar a entender un texto escrito hace siglos de otra manera. Asi, estudia la
grafia (edeficio), el vocabulario, la conjugacion, los infinitivos con pronombre
personal (derrocalle por derrocarle), el uso del gerundio, la sintaxis, etc., etc.
Lo que ocurre es que todas estas grafias y usos gramaticales son muy corrientes
en todos los textos de los clasicos que no estén modernizados. Recordemos la
frase mantenella y no enmendalla. Al final trae Codina un Glossarium de todas
las palabras de los Ejercicios que difieren de sus equivalentes actuales, provistas
frecuentemente con notas sobre usos contemporaneos de los mismos términos. Y
resulta que puede atestiguar que muchas de esas palabras se usaron en dos obras
que leyo San Ignacio en su conversion, como la Vita Christi de Ludolfo de Sajo-
nia en la traduccion de Ambrosio de Montesino, y el Flos sanctorum en su ver-
sion castellana (alimpiar, encarcerada, subyecto, deliberar “elegir’); ademas de
en obras de otros autores (desmamparar [EE, n. 297] ‘desamparar’, espelunca
‘cueva’, seyendo ‘siendo’, tabla ‘mesa’) y en los dos Luises, Calderon, el P. Ma-
riana (aparencia), en escritores incluidos en la Biblioteca de Autores Esparioles
o en el Diccionario de Autoridades; hasta incluye palabras que estan en el actual
diccionario académico (humiliacion, peso ‘balanza’, libero, putridas, venturo
‘venidero’). Y eso que se ve que el P. Codina ha consultado a pocos autores de
la época. Aduce palabras que atin se oyen en el siglo XXI, como ansi, y algunas
que eran tan corrientes que ni hace falta mencionarlas (agora). Ciertos usos de la
preposicion en, que hoy nos parecen extrafios (confundido en [por] haberle mu-
cho ofendido), eran muy frecuentes, nos dice, en los contemporaneos del santo.

Por otra parte, el P. Codina dice en esa misma introduccion que muchos
pasajes de los Ejercicios estan perfectamente escritos’, y a ello dedico unas

3 Asi arguye SoLa 1956, p. 247-248, y me parece que es evidente.
4 CopNa 1919, p. 179-199.
5 Tb., p. 186: «Complura in libro Exercitiorum optime conscripta sunt».
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paginas en su edicion de las Constituciones®. Muestra textos del santo en sus
cartas, los Ejercicios 'y el Examen, construidos perfectamente, y que no han po-
dido ser retocados por el P. Polanco, pues son anteriores a él. Y se puede decir
basicamente lo mismo de muchas partes de las Constituciones, que estan im-
buidas del espiritu y de la uncion, asi como de las expresiones propias de San
Ignacio. Entre las Constituciones y los Ejercicios —va mostrando él— hay una
gran semejanza y parentesco, como si las Constituciones se hubieran alimenta-
do de los Ejercicios, 1o que no es de extrafar, pues el autor es el mismo’. Hay
que afiadir que el Diario Espiritual, que anota el proceso de decision de San
Ignacio sobre un punto de la pobreza en la Compaiiia, en estrechisima unioén
con la Santisima Trinidad, nos muestra como consultaba el santo con Dios el
contenido de las Constituciones y que las directrices las marcaba el Sefior. Por
todo ello San Ignacio es reconocido universalmente como su autor.

El P. Calveras ha sido uno de los mayores conocedores de los Ejercicios
de San Ignacio, e hizo una edicion anotada, en la que explica a pie de pagina
todas las palabras que pueden provocar dudas hoy en dia. Y cuando al prin-
cipio justifica su tarea interpretativa, advierte: «El actual castellano literario
desconoce construcciones y modismos, que eran corrientes en el habla y
escritos del tiempo de S. Ignacio, y salen en el texto de los Ejercicios; el cual
por causa de ellos es a veces interpretado impropiamente»®. Eran corrientes
en tiempo de San Ignacio, pero nosotros no lo sabemos o no lo entendemos
adecuadamente (como en la frase que veremos del P. Legarda). Asi, «por
consiguientey en los Ejercicios puede significar «asimismo»’, y «consequen-
ter» , «consecutivamente»'?, lo que encuentra apoyo en el Vita Christi Car-
tujano'!, que ley6 el santo. Lo mismo mostrara Calveras, entre otras parti-
cularidades del castellano antiguo, con los debatidos usos del gerundio'. A
nosotros nos parece que San Ignacio hablaba mal; hablaba como se hablaba
hace 500 afios. Sin duda la obra del P. Calveras es de una utilidad maxima
para que no se nos escape un matiz del texto de los Ejercicios. Tomemos una

¢ CopiNna 1936, p. CLVI-CLXIII.

" Respecto al epistolario y las Constituciones, Ruiz Jurapo 2008 hace un estudio
comparativo entre el estilo de San Ignacio y el de Polaco para intentar deslindar lo que se
debe a cada uno.

8 CaLVERAS 1958, p. 24. La cursiva esta anadida.

° EE, n. 23, Principio y Fundamento: «No queramos de nuestra parte mas salud que en-
fermedad, riqueza que pobreza, honor que deshonor, vida larga que corta, y por consiguiente
[asimismo, igualmente] en todo lo demasy.

0EE, n. 31, sobre el examen particular: «Es de notar, que la primera g = grande, que
se sigue, significa el domingo; la segunda mas pequeiia, el lunes; la tercera, el martes; y ansi
consequenter [consecutivamente]».

' CALVERAS 1958, p. 24.

21b., p. 26-27.
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buena edicion anotada del Quijote y encontraremos centenares de locuciones
que requieren una explicacion ya desde el principio, como la frase «de cuyo
nombre no quiero acordarme» (que veremos).

Sabino Sola

Un estudio que marcd época sobre el lenguaje de San Ignacio fue el del P.
Sabino Sola (1956). Se funda en la periodizacion del espafiol que hace Rafael
Lapesa, el cual acota el espafol preclasico de Nebrija y la Celestina entre 1474
y 1525, afios que incluyen los de la formacion del santo. La periodizacion y
la denominacién de espafiol preclasico, referidos a San Ignacio, tuvieron mu-
cho éxito y, aunque algunos las han matizado, para nuestro fin el nombre es
secundario. Lo que nos interesa es que el P. Sola va analizando los rasgos del
lenguaje de San Ignacio que a nosotros nos parecen incorrectos, mostrando que
todos y cada uno de ellos se pueden documentar en sus contemporaneos, 1o que
demostraria que el santo «hablaba el castellano perfectamente»' para su época.
Nos dice el P. Sola que sus cartas mejor escritas, «con nitidez de frase y claro
concepto de la estructura del parrafo» son precisamente las mas antiguas, las
anteriores a sus estudios universitarios, cuando empezarian a abundar los lati-
nismos, y estan en mejor castellano que las de Cisneros de pocos afos antes'*.

Asi va analizando las faltas que se sefialan en San Ignacio (omision de
pronombres, del reflexivo, del articulo, el uso excesivo del gerundio, las elip-
sis, los infinitos sustantivados, el uso del infinitivo por el imperativo...) y
muestra por textos contemporaneos que de ese modo se hablaba entonces. La
verdad es que hace gracia, porque muchos de estos fenomenos se dan tam-
bién en el siglo XXI, como la omision del pronombre reflexivo (entrenar por
entrenarse; esto no vende, por no se vende), frecuentemente la falta del arti-
culo determinado e indeterminado, del complemento directo (para abrir...,
sin complemento en las instrucciones de un envase), el uso del infinitivo por
el imperativo (iros de aqui'®, en las citas ver por véase), etc. {Desde cuando
el infinitivo sustantivado no es legitimo en espafiol? Y las elipsis pueden ser
mas directas estilisticamente (y con esto un avemaria, EE, n. 63, sin verbo).
En espafiol actual abundan gruesos manuales de espafiol correcto, de estilo,
de dudas del espafiol (por la Real Academia), los consultorios gramaticales
en las revistas (detras tuyo, el dequeismo...). Pululan las incorrecciones (y
frases disparatadas) en el lenguaje diario y en el periodismo hablado y escri-

13 Sora 1956, p. 249.

4 Ibidem.

15 La alternativa idos, tan relamida, va contra la norma, pues en estos casos se pierde la
d final del imperativo (marchad/marchaos, poned/poneos, divertid/divertios). Unamuno, por
ejemplo, dice ios.
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to, que daban pie a los muy populares articulos de Fernando Lazaro Carreter,
que reunio en El dardo de la palabra.

Pero lo que més llama la atencion en San Ignacio son los usos del gerundio,
tan abundantes en él. Que puede indicar modo, causa, condicion, tiempo (en-
trando [al entrar| en el monumento, vio solo los parios). Pero el gerundio espafiol
asume muchas veces las funciones del participio latino con todos esos sentidos!®
(como aqui en introeuntes in monumentum, Mc 16,5). Més extrafios son otros
usos, como cuando el gerundio sustituye al infinitivo o al verbo («Lo que hazen
las personas diuinas, es a saber, obrando [obran] la santissima encarnacion etc.
y asimismo lo que hacen el angel y nuestra Sefiora, es a saber, el angel haziendo
[hace] su officio de legado, y nuestra Sefiora Aumiliandose [humillarse] y hazien-
do [dar] gracias» [EE, n. 108]). Para el P. Codina este uso inusual del gerundio
le da cierto dinamismo a la frase'”. Hoy se usa como imperativo en frases como
«Andando, que es gerundio». Pero lo que nos importa es que estos usos eran
corrientes en la época, por ejemplo en Juan de Mena y en el Vita Christi Cartu-
Jjano (obra que ley6 San Ignacio), que usa el gerundio como infinitivo y como
imperativo'®. Y no es una construccion tan extrafia, si se mira el inglés (Reading is
succeeding, «Leer es triunfar»)'®. Baste con estos ejemplos.

Manuel Alvar

Afios después el académico Manuel Alvar dedico un estudio al espafiol del
santo, sobre todo desde el punto de vista fonético y morfoldgico. Su aportacion
principal esta en afirmar que el castellano de San Ignacio no era el preclasico
(del P. Sola) sino el clasico sin mas, pero segun la norma de Castilla la Vieja
y no la toledana. Lo que para Sola era cronologico para Alvar es geografico:
tuvo arcaismos, si, pero no debidos a la cronologia, sino a la geografia®. «Ig-
nacio hablaba el castellano de una region periférica y lo practicé en el corazén
de Castilla la Vieja»*'. «He trabajado con los textos del Santo y nada me hace
creer que su lengua no fuera el castellano de su tiempo: practicado en un hogar
noble (;en qué lengua escribi6 a sus paisanos de Azpeitia?), ejercitado nueve
afios en Arévalo y enriquecido durante otros cuatro en la corte del duque de

16 Flere soleo Platonem legens, Leyendo a Platon suelo llorar. Regnante Honorio,...,
Reinando Honorio,...

17 CopiNa 1919, p. 184.

18 Sora 1956, p. 252-254. Para los usos del gerundio (como infinitivo, imperativo y
pretérito) paralelos a los de los Ejercicios, en el Vita Christi Cartujano y en la Leyenda de los
santos, obras que leyo San Ignacio, véase CALVERAS 1958, p. 26-27.

19 Otro ejemplo: His hobby is painting. O bien: Reading French is easier than speaking
it, que equivale a It is easier to read French than to speak it.

20 ALvar 1993, p. 34-37 (ed. 1997, p. 153-156).

2 ALVAR 1993, p. 45 (ed. 1997, p. 164). La misma frase en su articulo en el ABC de 1991.
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N4jera, ;coOmo vamos a creer que su lengua no fuera de absoluta correccion y
con el cufio arcaizante de la Vieja Castilla? A estas conclusiones he llegado»®.
Era un castellano «excelente, con sus peculiaridades y con unos rasgos que
lo hacian propio de él y de cuantos con él hablaban»*. Alvar estudia con de-
talle sus «pretendidos arcaismos» fonéticos y morfologicos, como ternian
‘tendrian’, para concluir: «San Ignacio usa de arcaismos, pero no son de una
cronologia periclitada, sino viva en los afios que le toca viviry, «hoy podemos
pensar que esto fuera arcaico, pero en sus dias no», «pertenecia a una tradicion
regional perfectamente elaborada»®, la de Castilla la Vieja. Pues Castilla la
Vigja y Toledo representaban las dos normas que se disputaban el dominio del
espafiol. Al final gano la primera, pero entonces el prestigio estaba en la forma
toledana, la de Garcilaso. Isabel la Catolica, castellana, se sentia necia cuando
oia a las toledanas, y San Ignacio se habia recriado en la provincia de Avila
(Arévalo), bien cerca de donde la Reina Catélica habia nacido®.

Si triunf6 la norma de Castilla la Vieja fue porque Madrid se repobl6 con
gente de Castilla, Santander y Vizcaya. Y los fenomenos fonéticos que ca-
racterizaban el habla castellana nortefia se detectan con abundancia en unas
Ordenanzas de la villa de Azpeitia del afio 1500, en la nifiez del futuro san-
to. Lo que nos muestra la identidad del castellano de la patria de San Ignacio
con el de Castilla la Vieja?’. La lengua de San Ignacio era la normal.

Por otra parte, Alvar, al dedicar unas paginas a los «pretendidos arcais-
mosy» del santo, sefala que algunos, frecuentes en tiempo de Carlos V, no
aparecen en el Diario, mientras que también se daban arcaismos en el mismo
Ribadeneira; y, al revés, rasgos innovadores en el santo, pues, en resumen,
la lengua no estaba fijada. En efecto, los conocidos y repetidos cultismos
de San Ignacio van en esa direccion, mientras que son escasos en €l los tér-
minos ya desusados en su época (como asaz?®). «Lo que la lengua de San

22 ALvar 1991. La cursiva esta afiadida.

2 ALvAR 1993, p. 45 (ed. 1997, p. 165). La misma frase en su articulo en el ABC de 1991.

24 ALvar 1993, p. 43, 47 (ed. 1997, p. 162, 166, 167).

2 Arvar 1993, p. 35 (ed. 1997, p. 154).

26 CoLERA 1994, p. 486, donde analiza el texto. Que no es el de las famosas Ordenanzas
para los pobres (Fontes doc., p. 456-460), que, a iniciativa de San Ignacio, se promulgaron en
su vuelta a Azpeitia en 1535, y que muestran un castellano de lo mas normal. Las leyo en el
pulpito Andrés de Loyola, sobrino del santo, y las firmé su hermano Martin Garcia de Ofiaz.

27 Por ejemplo, Castilla la Vieja no pronunciaba la % (y en el Autdgrafo de los Ejercicios
encontramos aver, abrad, aya, avéis, etc., aunque otras veces se ponga la & por etimologia),
mientras que Toledo la aspiraba y la escribia siempre. Como es sabido, las ultracorrecciones
indican lo contrario de lo que parecen. Cuando San Ignacio escribe hedad, husar, esta indicando
que, como sabia que se le escapaban las 4, las afiadia donde no debia. SoLa 1956, p. 259.

28 Palabra por la que sentia predileccion: Arvar, 1993, p. 39 (ed. 1997, p. 158).
Se encuentra especialmente en el Diario Espiritual y en las primeras cartas, que son sus
documentos mas personales. Aunque naturalmente las palabras mucho y muy son mas usadas
(muy mucho en el Diario, n. 11, etc.).
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Ignacio manifiesta es una lengua en trance de evolucion, con rasgos que
llegarian hasta el siglo XVII o mas tarde, con unos arcaismos que estaban
en via de desaparicion y con las vacilaciones que presentaban los grandes
escritores»?. Era la misma lengua la que estaba en mutacion.

Por fin Alvar realza las palabras de Ribadeneira sobre la predicacion de
Ignacio en Roma, en contraste con sus compaiieros, que predicaban en ita-
liano: «Ignacio, en su lengua espafiola», dice Ribadeneira®. En su lengua es-
pafiola. También dice San Ignacio: «y yo solo [predicaba] en la espafiola»?!.
Obsérvese que no dice «castellanoy.

Otros estudios lingiiisticos

Si Alvar se centra en la fonética y la morfologia de la lengua de San
Ignacio, antes Hernandez Alonso, catedratico de lengua espaiiola en la Uni-
versidad de Valladolid, habia prescindido de ellas, porque «casi sin excep-
cion, se acomodan al sistema de la lengua hablada en la primera mitad del
siglo XVI»*2. De modo que se va a ocupar de la morfosintaxis, la sintaxis
y el léxico de San Ignacio, con lo que se complementa el estudio de Alvar.
Hernandez Alonso, como todos, se detiene en los usos abundantisimos de
gerundios e infinitivos en el santo, pero advierte que «se ajustan a los vi-
gentes en la época»®® (igual que ocurre en el verbo), asi como estudia el
articulo, el adjetivo, los pronombres, la sintaxis. Pero lo que nos interesa es
la conclusion: «todos los rasgos de la lengua escrita de Ifiigo de Loyola se
explican perfectamente conociendo el castellano de su épocax», que es a lo
que han llegado los demas especialistas, por lo que «en ningun caso hay que
acudir a presuntos vasquismos para explicar ningin fenomeno»?>.

El otro estudio sistematico sobre el castellano de San Ignacio (grafia,
fonética, articulo, adjetivo, formas verbales, etc.) es el de Pazos Romaris,

2 ALVAR 1993, p. 47 (ed. 1997, p. 166). La misma frase en su articulo en el ABC de 1991.

30 ALvAR 1993, p. 28 (ed. 1997, p. 146).

31 En una carta a Isabel Roser (19 diciembre 1538), sobre las primeras predicaciones de
aquel grupo de compaiieros en Roma: «Todos los otros predicaban en lengua italiana, y yo
solo en la espafola» (Mon. Ign., Epistolae, 1, p.139).

32 HERNANDEZ ALONSO 1991, p. 329.

3 1b., p. 341.

3 MARK ROTSAERT S.1., Description de I’emploi du verbe dans les Ejercicios Espirituales
de St. Ignace de Loyola. Mémoire présenté a la Katholieke Universiteit te Leuven, 1970. No
lo he podido ver, pero segin MANUEL Ruiz JuraDo, Orientaciones bibliogrdficas sobre San
Ignacio de Loyola, Volumen II (1965-1976): col. Subsidia ad Historiam S.I. (Roma 1977), n.
94a, «Rotsaert concluye que el empleo de tiempos y modos no difiere en nada esencial del
ordinario en el s. XVI espafiol. Apoya mas bien la tesis del P. Sola».

35 HERNANDEZ ALONSO 1991, p. 344. Sobre los pretendidos vasquismos sintacticos, véase
también la p. 342.
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aunque su exposicion no es tan clara como la del anterior. Pazos Romaris
es posterior a Alvar y, por tanto, conoce la disyuntiva entre espafol clasico
y preclasico. En definitiva sigue la opinion de Alvar de que el castellano de
San Ignacio es el de Castilla la Vieja, pero insistiendo en que este se hallaba
en evolucion, anticipando los cambios futuros®.

Los que no conocen el lenguaje de la época, no solo encontraran rudo
el de San Ignacio, sino que no sabran interpretar bien algunas de sus frases,
como nos advertia el P. Calveras en un texto ya leido: en los Ejercicios se
usan construcciones y modismos que eran corrientes en el tiempo de San
Ignacio, pero no hoy, y por eso son interpretados impropiamente. Asi, el P.
Ignacio Casanovas, que fue también uno de los mejores conocedores de los
Ejercicios, no supo interpretar una frase de San Ignacio, cuando era tan co-
rriente que el capuchino Anselmo de Legarda reunio facilmente testimonios
de toda clase para explicar su sentido en la época del santo®’. Si nos resulta
rara una frase, puede ser por desconocimiento.

Asi como lo del «castellano preclasico» del P. Sola tuvo mucho éxito y fue
muy repetido, después de Alvar, la explicacion de este ha sido la seguida gene-
ralmente. Pero, fuera de la denominacion (que si era el castellano preclasico o el
de Castilla la Vieja), en lo que nos interesa ambos coincidean: las peculiaridades
del castellano de San Ignacio no eran peculiaridades suyas. San Ignacio sera
mejor o peor escritor, pero su lengua era la comun de entonces.

Antes de seguir, quiero presentar unas posiciones intermedias, en el
mismo Sabino Sola y en Maria Teresa Echenique Elizondo. El P. Sola dice
que hacia 1525 se fija el comienzo del Siglo de Oro, y es en 1528 cuando
San Ignacio dejo definitivamente Espafia, por lo que su castellano no pudo
evolucionar con el de la Peninsula, manteniendo ciertos arcaismos y giros

36 Pazos Romaris 1979, p. 23, 24, 32, 34. El autor trata del influjo del vasco en el
castellano, pero de un modo algo confuso en mi opiniéon. Rechaza que el vascuence haya
influido en el lenguaje de San Ignacio (p. 29: San Ignacio tiene algunos italianismos, «mas
no galicismos ni, lo que es mas importante aun, ‘vasquismos’»; p. 30: «cada vez se nos va
cuarteando con mayor intensidad el vasquismo lingiiistico de San Ignacio»; en p. 32-33
analiza distintos puntos de influjo sintictico vasco para ir rechazandolos, y terminar diciendo:
«se puede negar la presencia de esquemas condicionales atribuibles al influyo del euskera en
San Ignacio»). Pero, por otra parte, insiste en el substrato vasco de la lengua de Castilla la
Vieja (p. 23, 33, 34), lo cual no es algo nuevo ni afecta a San Ignacio, pues es un fenémeno
general y muy anterior, de cuando naci6 el castellano.

37 LEGARDA 1956. Se trata de la frase «ya que me quiera dormir» (EE, n. 73), donde el
sentido de querer es incoativo. No significa «cuando decida dormir», sino «cuando esté a
punto de dormirmey, «cuando empiece el suefio». Pongo un par de ejemplos de los muchos
del P. Legarda. Uno de Lope de Vega: «Cuando quiera alborear / salga con su par de bueyesy,
es decir, «cuando empiece a alborear». O esta frase de un contemporéaneo de Ignacio, San Juan
de Avila: «Quienquiera se allega a la cama de uno que se quiere morir», es decir, «que se esta
muriendo». Aunque no lo menciona Legarda, creo que es parecido el comienzo del Quijote:
«En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarmey, que los comentaristas
explican como «no llego a acordarme».
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anticuados®. Esta consideracion de Sola es la tinica que le parece aceptable
a Ricard: «que el castellano de San Ignacio quedoé fijo en su semiarcaismo
porque este perdi6 el contacto con su pais —como ocurrié con el castellano
de los judios expulsados de Espafa en 1492—»%°. Pero la comparacion con
el judeocastellano me parece impropia, porque o ya en Espafia hablaban los
judios en sus juderias de un modo diferente o la evolucion se produjo fuera
de Espafia en un espacio de siglos. En San Ignacio se trata de un periodo de
tiempo cortisimo. Ademas la lengua de San Ignacio no solo contenia arcais-
mos sino también rasgos innovadores, como nos recordd Alvar. Su castellano
era el castellano normal en el estado de evolucion de su €poca, con restos del
pasado y anticipando el futuro al mismo tiempo. Ademas el presupuesto es
erroneo: que al salir de Espafia Ignacio perdio el contacto con el castellano,
cuando en el Colegio de Santa Barbara de Paris estaba rodeado de espafioles,
y no digamos en Roma y en Italia, y no solo jesuiticamente. Aparte del domi-
nio politico de Espafia en gran parte de la peninsula italiana (Napoles, Sicilia,
Cerdefia, el Ducado de Milan, con sus virreyes, sus soldados, sus literatos).
Maria Teresa Echenique Elizondo* afirma que los vascos hablaban «un
castellano modélico» hasta el siglo XV. El vasco habia influido en el cas-
tellano desde su nacimiento, sobre todo fonéticamente, y también sintacti-
camente segun se puede detectar en el Cantar del Mio Cid. «E Ignacio de
Loyola estaria entre quienes querian seguir siendo portadores de la norma
prestigiosa»*!. Por otra parte, esa norma estaba en proceso de cambio por
el desplazamiento geografico de la koiné, divergencia que se produce en el
siglo XV, lo que nos explicaria que el castellano vasco apareciera entonces
tefiido de dialectismo, cuando el nacleo castellano influyente se alejaba de
la zona vasca, y perdia su antigua vinculacion con el vasco. La norma ya no
seria el castellano nortefio sino el de la corte. Es un planteamiento interesan-
te, pero que la autora no lo aplica a San Ignacio; refiriéndose al castellano
en general*>. Vimos que las Ordenanzas de la villa de Azpeitia del ano 1500
coincidian fonéticamente con el habla castellana. O sea en la nifiez de [fii-
g0. Y este cambio lingiiistico no parece coincidir cronolégicamente con San
Ignacio, que pertenecia a la época de Carlos V. Felipe Il empieza a reinar
precisamente el aflo que muere San Ignacio, en 1556, y fue en 1561 cuando
traslada la corte a Madrid. Respecto a San Ignacio, lo que propone la autora

¥ Sora 1956, p. 258-259.

3 RicarD 1964, p. 171 (ed. de 1957, p. 140).
40 EcHENIQUE 1994, p. 36-38.

4 1b., p. 37.

42 Se aprecia en la misma lectura de su articulo, que, si en la primera edicion de 1994 se
titulaba El lenguaje de Ignacio de Loyola, al publicarlo de nuevo en 1997, la autora cambi6 su
titulo por La lengua castellana en tiempo de Ignacio de Loyola (véase la bibliografia).
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es solo una proposicion de estudio: ver si su castellano «permanecia anclado
en etapas anteriores de fuerte arraigo nortefio o si, por el contrario, anticipa-
ba cambios futuros»®. Pero, como hemos visto en Alvar, eran las dos cosas:
como el castellano en evolucion de su tiempo, con una mezcla y vacilacion
entre arcaismos y rasgos innovadores.

La objecion del P. Ribadeneira

El tnico testimonio desfavorable de la época respecto al castellano de
San Ignacio es del toledano Ribadeneira. Pero el ejemplo que pone es un lati-
nismo y no una forma castellana incorrecta, que seria lo probativo. Dice que,
como cantabro (es decir, vasco), Ignacio, por falta de vocabulario, usa pala-
bras impropias o inusuales, inventandoselas a partir del latin, poniendo como
ejemplo illucidado (EE, n. 2)*. Sola aduce una serie de argumentos contra la
ilacion de Ribadeneira®, pero expongo otros. En primer lugar el argumento
resulta curioso: supone que San Ignacio sabia mas latin, que aprendio con 34
afios, que castellano (lo que es totalmente inverosimil), y que por ello suplia
las palabras que no sabia del castellano, tomandolas del latin. Ademas, si
el santo dice lacrimar (mucho en el Diario, pero nunca en los Ejercicios),
también dice llorar (EE, n. 87, 195, Diario, n. 107) y lagrimar (Diario, n.
91), y las tres voces son castellanas (estan en el diccionario de la Academia).
Tenia predileccion por la palabra sdlita (aunque practicamente solo aplicada
a «oracidon», como solita oracion preparatoria), que parece un latinismo,
aunque es castellana*, pero también decia acostumbrada (EE, n. 253, 254;
Diario,n. 14 y 26: oracion acostumbrada). Es mas, algunas veces junta el la-
tinismo con el castellanismo (anhélito o resollo, EE, n. 258; el anima piensa
o coniecta, n. 229; coniectaba y pensaba, Diario, n. 119). Y si en el Diario
Espiritual dice con un lacrimar y sollozos (n. 16), también dice alli dos veces
lagrimas y sollozos (n. 71 y 78). Por tanto los latinismos no eran para suplir
una palabra que no conociera, pues conocia la latina y la castellana.

Pero creo que hay otras dos explicaciones mas profundas: 1) Toda
nueva ciencia, toda filosofia o sistema de pensamiento nuevo, necesa-

“1b., p. 35.

4 «Habet enim hoc [el Autografo de los Ejercicios] vocabula quaedam vel impropria
vel inusitata in lingua hispanica, et quasi inventa a cantabro vel ab eo, qui ob verborum vel
proprietatis illorum penuriam, mentis conceptibus voces ex lingua latina hispanice desinentes
accommodabat; quale est illud in secunda annotatione i/lucidado». El texto con su fuente, en
Cobpina 1919, p. 179-180; y, con una critica, en Sora 1956, p. 248, nota 23.

4 SoLa, ibidem.

6 Esta en el diccionario académico. El verbo soler (que usa el santo) es defectivo, por
lo que el castellano llena el hueco del participio con un derivado del latin (sélito, -a), y es muy
corriente insolito.
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riamente crea una terminologia propia. O bien, crea las palabras (sofro-
logia) o bien les da un nuevo sentido. Pensemos en el psicoanalisis o en
la informatica. O en el dasein de Heidegger, al que le dio un contenido
tal que no se traduce (existir) sino que se suele transcribir sin mas en las
traducciones extranjeras, porque decir existir no tiene la carga filosofi-
ca que le ha dado Heidegger a un término tan corriente. Un ejemplo de
hoy: globalizacion no es mas que mundializacion, pero el siglo XXI ha
tenido que buscar un término nuevo para diferenciar una realidad social
nueva. Y eso es lo que tuvo que hacer San Ignacio, crear un lenguaje. Ve-
remos que Roland Barthes pone a San Ignacio entre los logotetas, «los
fundadores de lenguas». Tomemos dos palabras fundamentales de los
Ejercicios, consolacion y desolacion. Son dos palabras muy corrientes,
que existian antes de San Ignacio, pero en el contexto de los Ejercicios
tienen una carga y una fuerza completamente inéditas. San Ignacio, que
conocia tanto lacrimar como [lorar, se debate con el latin para expresar
conceptos nuevos. Es lo que ocurre cuando usa la palabra que extrafiaba
a Ribadeneira al decir que el entendimiento es illucidado por la virtud
divina (EE, n. 2). ;Iluminado? No le basta y crea una palabra a partir
de luz (lucem). lluminado era una palabra demasiado insuficiente para
el que habia recibido por virtud divina la «eximia ilustracion del Car-
doner», algo completamente inexpresable (releamos la Autobiografia,
n. 30).

2) Por otra parte, en aquellos siglos el recurso al latin para formar nue-
vas palabras castellanas no era privativo de San Ignacio sino una practica
habitual que después se exacerbo en el culteranismo, con tanto provecho
para nuestra lengua. Recordemos la conocida poesia de Quevedo, que em-
pieza asi: «Quien quisiere ser culto en s6lo un dia, / la jeri (aprenderd)
gonza siguiente: / fulgores, arrogar, joven, presiente, / candor, construye,
métrica, armonia...». Las palabras, que Quevedo rechaza como novedosas
e insolitas, son hoy comunisimas y han enriquecido mucho el espafiol. Y
San Ignacio era aficionado a los cultismos formados del latin*’: anhélito,
coniecturas, admonicion, sindérese, lacrimar, vera ‘verdadera’, mixtion,
ignea, rubea... y es curioso, todas estas palabras, a veces con algun leve
retoque, estan en el Diccionario actual de la Real Academia. Que ilucidado
no haya tenido esa fortuna no dice nada, pues algunas palabras de esa poe-
sia de Quevedo, como el latinismo frustra, no han tenido continuidad en
nuestra lengua. San Ignacio necesita expresarse, no le bastaba el castellano
y buscaba en el latin.

47 HERNANDEZ ALONSO 1991, p. 337.
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Anacolutos

Termino con unas consideraciones sobre los anacolutos de San Ignacio,
que a veces se sefialan. Es algo que estrictamente no depende del dominio
del lenguaje (aunque sea un defecto de sintaxis) sino del estilo, con lo que
entraremos en el apartado siguiente de este estudio. El anacoluto se produ-
ce cuando a mitad de frase cambiamos la estructura gramatical porque al
empezarla no la abarcamos mentalmente hasta el final. Por ejemplo, empe-
zamos la frase con el asunto o persona principal, puesto espontaneamente
como sujeto, y después usamos un verbo que exige que vaya como com-
plemento; o bien falla la concordancia. El anacoluto es un error sintactico
de origen psicologico que no significa falta de conocimiento de la lengua,
pues es ocasional y corriente, a diferencia del solecismo (me se olvido),
que si implica un mal uso innato del lenguaje. Por eso es tan frecuente en
el habla. (Cuando leemos la transcripcion de una conversacion, nos parece
inconexa).

Abundan los anacolutos en ilustres prosistas del Siglo de Oro, como en
Santa Teresa y Cervantes..., porque escribian de corrida sin repasar ni rea-
justar las frases. Y no por eso dejaban de ser dos escritores inmensos. Cer-
vantes: «Dio orden a todos sus criados del modo que habian de tratar a don
Quijote; el cual, como llego6 con la duquesa a las puertas del castillo, al ins-
tante salieron dél dos lacayos» (Quijote, 11, 31). Santa Teresa: «No la llamo
yo oracion, aunque mucho menee los labios» (Moradas 1,1,7). Con los ana-
colutos lograban ambos escritores, a diferencia de otros mas correctos, los
valores afectivos del habla coloquial. Los usamos en los refranes: «Quien a
buen arbol se arrima, buena sombra le cobija». Y si se permiten a Cervantes y
a Santa Teresa, ;por qué no a Ignacio de Loyola? Si no menguan a Cervantes
y a Santa Teresa, ;por qué si a San Ignacio?

Por otra parte hay que tener en cuenta que San Ignacio no prepar6
ningln texto para la imprenta, cosa que supone, primero, una actitud de
depuracion; y, segundo, una revision por parte de los tipografos. Es bien
sabido, por la historia de la imprenta, que entonces los autores enviaban al
impresor textos muy descuidados y sin ninguna atencion por la ortografia
(el idioma no estaba normalizado), y que era un hecho aceptado que los
tipografos corrigieran y normalizaran el texto. Esto estd bien estudiado,
pues se lo hacian al mismo Cervantes (le corregian hasta su apellido «Cer-
bantes»), el cual lo aceptaba con naturalidad. Lo tnico que publico en vida
San Ignacio, una de las versiones latinas de los Ejercicios, no lo redacto €1
sino el P. Frusio. Por lo tanto no podemos juzgar el purismo de sus escritos
con criterios de edicion.
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En fin, si nos parece extrafio, incorrecto o enrevesado el lenguaje de San
Ignacio, es porque no conocemos la lengua de la época. A los que asi sienten, les
invito a leer el intrincado lenguaje del Flos sanctorum, cuya traduccion es de su
tiempo y que le convirtié. A los que les parece impropio el uso del gerundio en
el santo, que lean esta frase del Amadis de Gaula, un clasico espaiiol y el libro
mas leido en Espaiia en la primera mitad del siglo X VI, y, por lo tanto, normal
para los lectores contemporaneos del santo: «Mas recibiendo dél todo e mucho
mas de lo que dicho habéis, e yo no solamente no lo conoscer ni pagar, mas
ofenderle cada dia en muchas cosas, téngome por muy pecador*,

SAN IGNACIO ESCRITOR

Existen distintos estudios sobre el estilo de San Ignacio, a veces mezcla-
dos con el estudio del lenguaje, como los de Diaz-Plaja (1956), Ruiz Jurado
(2008) o el que conocemos de Hernandez Alonso (1991). Empiezo de nuevo
con algunos de caracter negativo para terminar con otros diametralmente
opuestos. Empiezo con un texto del P. Ignacio Iturrioz, que indica claramente
la tradicional valoracion negativa del santo como escritor (por los mismos
jesuitas) y el cambio que han provocado al respecto otros autores hasta con-
siderarlo un «verdadero maestro». El P. Iturrioz se refiere en este parrafo a
una obra de Giuseppe De Gennaro pero, aparte de otros criticos claramente
favorables, como Cossio, el gran impulsor del cambio de valoracion fue el
filosofo y semidlogo francés Roland Barthes.

«En cuanto a este volumen italiano queremos destacar la sig-
nificancia atribuida a Ignacio como escritor. Creemos que en
esta linea hay una aportacion nueva que, comprobada y aplica-
da rectamente, puede contribuir a una mayor comprension de
Ignacio Hasta ahora apenas habia sido valorado Ignacio como
escritor. Mas bien resultaba necesario defenderle por la pobreza
literaria de sus escritos. La introduccion general de De Gennaro
y la especial, del mismo Autor, a los Ejercicios nos hablan de un
género cultivado por Ignacio como verdadero maestro. Ignacio
aparece asi como un escritor muy calificado en un determinado
género literario, género muy valioso desde la moderna psicolo-
gia y aun filosofia del lenguaje»®.

4 Seglin GARCiA-VILLOSLADA 1986, p. 510, nota 59, quien remite a la Biblioteca de
Autores Espafioles, t. 40, 329.

4 Recension a un estudio del jesuita Giuseppe De Gennaro, en Manresa, 50 (1978) 73.
Las cursivas son del P. Iturrioz.
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El Diario Espiritual

Frente a los estudios anteriores de lingiiistas, que veian normal para su
época la lengua del santo, elijo el juicio desfavorable de un jesuita. En el P.
Thio, que edit6 el Diario Espiritual de San Ignacio, encontramos calificativos
como su «baja calidad literaria», «no dominaba la lengua que escribia», «el
resultado de esta algarabia lingiiistica fue una reduccion notable de las po-
sibilidades expresivas de la lengua»®®. Pero aplicar al Diario estos juicios es
inadecuado, como han sefialado otros, porque se trata de unos apuntes del san-
to para su uso particular, unas simples notas privadas sin pensar que otros las
pudieran leer. El santo atendia anonadado a los dones extraordinarios de Dios
que recibia en esos dias y de ningin modo al estilo. Solo le importaba Dios.
Un dia estando en oracion con Dios, le interrumpi6 el portero para entregarle
unas cartas, diciéndole que eran de su tierra, y San Ignacio las tir6 al fuego para
volver al coloquio con Dios®!. Los apuntes del Diario eran un recordatorio para
su uso personal, y respondian al «estilo de notas» al que alude con frecuencia
el P. Sola. Al estilo del que escribe para si mismo: muchas elipsis, repeticiones,
frases incompletas o esbozadas, etc. Por eso entre el lenguaje del Diario y el de
los otros escritos del santo hay una gran diferencia. Volviendo al P. Thio, una
version como la que hace del Diario Espiritual al espaiiol moderno es muy util
y de agradecer, pues desentraia frases dificiles de entender por su concision,
pero el resultado es una lengua inteligible si, pero plana. Entre la frase del san-
to, con tantas lagrimas por la cara abajo (Diario, n. 16), y la del actualizador,
rodaron tantas lagrimas por mi rostro, la verdad, me quedo con el original.
Decia Thi6 que San Ignacio reducia «las posibilidades expresivas de la len-
guay. Pero me parece lo contrario. La actualizacion de Thio es convencional,
y esta frase de San Ignacio, viva y mas expresiva. Otras cosa es que cerca de
cinco siglos después tengamos dificultad para captarlo todo.

Y ya que estamos con el Diario espiritual, traigo el juicio de Don Giu-
seppe De Luca, que ha sabido encontrar un gran atractivo entre estas paginas
en su lengua original: «tan descarnadasy, pero llenas de dulzura y poder, de
fuerza y delicadeza, en fin, un prodigio de limpidez y transparencia, «artisti-
camente consideradoy, dice:

«Pocas veces nos ha sido dado leer paginas en apariencia tan
descarnadas y, sin embargo, tan cargadas de divinos jugos; tan

50 THI6 1990, p. 13-14.

5! Lo cuenta RIBADENEIRA en su Vida de San Ignacio, V, 1, p. 749, y también en De actis,
p- 335. San Luis Gonzaga estaba haciendo la accion de gracias de la comunion, cuando le
avisaron que le esperaba el seflor marqués (su hermano) y no fue a recibirlo hasta un par de
horas después. Como seria su unién con Dios, y a Dios no le iba a interrumpir.
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enjutas y a la vez tan dulces; tan lejos de toda pretension lite-
raria o artistica, y, sin embargo, tan poderosas, tan inmediatas
y casi magicas. [...] Este Diario, aun artisticamente conside-
rado, posee rasgos de grande vigor y fuerza. Una delicadeza
de sugestion y a veces una fuerza de toque hacen del espafiol
del Santo un prodigio de espejo interior, que da el fondo de su
corazon como a través de aguas puras y tranquilas. [...] ese tal
podra comprender el valor de tanta limpidez, serena a la vez que
hondisima, de estas paginas del Santo. Nada de retérica, nada
de exhibicidn, nada de artificio en ellas.»>>

Robert Ricard

De los juicios negativos sobre los escritos de San Ignacio pocos tan pe-
yorativos y peor orientados como los del hispanista francés Robert Ricard
(1900-1984). Dice que San Ignacio era un mistico pero no «un escritor misti-
co», pues no tratd ex profeso sobre mistica (como Teresa y Juan de la Cruz),
ya que su fin era convertir a las almas en general®. Tiene razén en cuanto
a lo de tratadista, pero conviene especificar lo de «escritor mistico», pues
resulta chocante negarle tal denominacion al autor del Diario Espiritual y a
tantos misticos que solo han escrito sobre sus experiencias sobrenaturales.
Por otra parte, asi son los escritos de San Pablo, donde expone sus expe-
riencias y sentimientos misticos pero no diserta sobre ellos. El tercer grado
de humildad de los Ejercicios (n. 167), «siendo igual alabanza y gloria de la
Divina Majestad, por imitar y parescer mas actualmente a Christo nuestro
Sefior, quiero y elijo mas pobreza con Christo pobre que riqueza, opprobrios
con Christo lleno dellos que honores, y desear mas de ser estimado por vano
y loco por Christo que primero fue tenido por tal, que por sabio ni prudente
en este mundo», es de una sublimidad que recuerda al Apdstol cuando dice
«con Cristo estoy crucificado, y ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mi»
(Gal 2,19-20).

Sigue diciendo Ricard: «San Ignacio no es un escritor. Sus Ejercicios no
son en modo alguno un verdadero libro [...]. Tampoco eran obras literarias
ni las Constituciones, ni la Autobiografia, ni el Diario Espiritual. [...] San
Ignacio [...] no estaba llamado a actuar por sus escritos»**. Desconcertantes
afirmaciones.

52 1 Diario autografo di Sant’Ignazio di Loiola: L’Osservatore Romano, 11 settembre
1938, p. 3. Tomado de LARRANAGA 1947, p. 631.

53 RICARD 1964, p. 153, 165 (ed. 1957, p. 125, 135).
5 RicarD 1964, p. 153, 165 (ed. 1957, p. 125, 135).
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1) Para Ricard San Ignacio no es un escritor, porque no escribe literaria-
mente. Curiosa limitacion. San Ignacio no pretendié hacer literatura con su
vida, como tampoco San Agustin con sus Confesiones, ni Santa Teresa con
el Libro de la vida, ni Santa Teresa de Lisieux con la Historia de un alma,
pero algunos consideran la de San Ignacio como una de las grandes autobio-
grafias religiosas de la historia por la fuerza y objetividad de su penetracion
psicoldgica™, aunque escribiera sin florituras, o precisamente por eso (como
veremos). Y vamos a ver que Cossio la considera un clasico del castellano.
Escribir uno de los grandes codigos legislativos de la historia de la Iglesia,
como las Constituciones, {no es obra de un escritor? ;No era un escritor una
persona de la que se conservan doce tomos de cartas, y que tenia la norma de
redactarlas dos veces? En su correspondencia se cuentan 6815 cartas activas
(y 9178 si incluimos las pasivas), mas del triple que las de Erasmo y mas
del doble que las de Lutero, lo que le convierte en uno de los grandes episto-
lografos de la historia.

2) Ademas dice Ricard que los Ejercicios «no son en modo alguno un
verdadero libro». Entonces, ;/qué es lo que aprobo el mismo Papa Paulo I11?
(No es un libro una obra de la que se han escrito, segun Barthes, mil qui-
nientos comentarios’, y que tiene revistas especializadas sobre ella en varios
paises y lenguas? Sin duda, aunque no lo dice, piensa Ricard que los Ejer-
cicios son un conglomerado de apuntes. Después veremos otras opiniones
completamente opuestas a la suyas.

3) Pero lo mas desconcertante es afirmar que San Ignacio «no estaba
llamado a actuar por sus escritos», cuando los Ejercicios, solos o con co-
mentarios, se han publicado unas 5000 veces, cuando forman anualmente
a millones de almas y han producido tantos santos a lo largo de la historia.
(Eso no es actuar, no es tener influjo? Léase la enciclica Mens nonstra de
Pio XI. O lo que dijo Heinrich Bohmer de que es uno de los libros que
han marcado el destino de la humanidad, o las palabras de Fulop-Miller:
«ninguna otra obra de la literatura catélica se le puede comparar en cuanto
a la influencia histérica ejercida», por citar a dos autores no catolicos.

53 Por ejemplo, Alfred Feder y Eduard Fueter, segiin Garcia-ViLLosLaba 1941, p. 10. E1
testimonio de Fueter, «un relato maravilloso», en LARRANAGA 1947, p. 42, el cual afiade que
la Autobiografia esté incluida en una coleccion protestante de «Los Clasicos de la Religiony.
En p. 11-17, estudia Larrafiaga la literatura autobiografica universal cristiana, mostrando que
la Autobiografia tiene un lugar preeminente dentro de ella.

¢ BERTRAND 2007, p. 10-11.

57 BarTHES 1997, p. 55.

58 Sobre estas frases, cuyo alcance no confirmo pero que son significativas, asi como
otras en el mismo sentido, y sobre el influjo de los Ejercicios, véase la introduccion a los
mismos en cualquiera de las ediciones de las Obras de San Ignacio en la coleccion Biblioteca
de Autores Cristianos, vol. 86.
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LY el influjo de las Constituciones como motor de la Compatfiia y modelo
legislativo en otras congregaciones religiosas? En fin, ;jno influyd por sus
escritos?

Concluye Ricard: «No creo que deba ocupar un lugar en la historia de
las letras espafolas»®. Lo contrario de lo que vamos a leer en Cossio, que
queria ver a San Ignacio en una coleccion de clasicos espaoles, y de lo que
nos dira Diaz-Plaja.

Rasgos de su estilo

Veamos un segundo grupo de criticos que no descalifican sino que des-
criben.

Hernandez Alonso piensa que «intentar ver en Ignacio de Loyola a un
literato en la mas estricta acepcion del término [...] es afan inatil»®. Lo
cual es cierto. Fuera de sus desconocidas poesias de juventud®!, no intentd
hacer literatura. Pero son interesantes algunas de sus afirmaciones. Dice
que los estudios filosoficos y teologicos influyeron mucho en su estilo. De
modo que «la organizacion sistematica del pensamiento, la distribucion
gradual del contenido, el encadenamiento de los razonamientos, la justeza
de la adjetivacion, la cadencia lenta de los periodos y los abundantes la-
tinismos y cultismos son muestras evidentes de su formacion académica
[...] sin concesiones a las florituras ni apenas al ornato»®. De modo que
explica los latinismos por sus estudios, pues «habld casi continuamente
durante quince afios, al menos, en latin»%. Es exactamente la misma expli-
cacion que he pensado siempre sobre los latinismos de San Ignacio®. Que,
por lo mismo, faltan en sus primeras cartas y naturalmente van disminu-
yendo con los afios. En sintesis, dice Hernandez Alonso, «la expresion
escrita de San Ignacio se acomoda al estilo culto y funcional de la época,

3 RIcARD 1964, p. 172 (ed. 1957, p. 140).

% HerNANDEZ ALONSO 1991, p. 330.

! PoraNco, Chronicon, p. 13. Su contacto con las musas no se redujo a sus poesias a San
Pedro, de que habla Polanco, pero eso pertenece a otro estudio sobre San Ignacio y la poesia.

2 HERNANDEZ ALONSO 1991, p. 331.

% Ib., p. 344.

% TLa contaminacion de las lenguas es un fenémeno corriente. El que esto escribe,
durante sus afos de formacion religiosa, antes del Vaticano II, tenia que hablar en latin, y en
latin recibia algunas de las clases y en latin tenia que hacer algunos examenes (igual que los
estudiantes de Paris en tiempos del santo). Con lo cual, al hablar en espafiol, su habla estaba
entreverada de palabras latinas, que atn le siguen aflorando espontaneamente al tratar con
sus compaieros, ya que todos han recibido la misma formacion y conocen los mismos giros
(affirmative, non exclusive; non licet; ultra quam speraverim; salvo meliori iudicio; ad usum
Delphini; in hoc non laudo; de omni re scibile, etc., asi como palabras sueltas en latin).
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no al elaborado artisticamente»®. Creo que Ruiz Jurado califica atinada-
mente este estilo como retorica apostolica: «cierta retérica ordenada a su
finalidad, que yo llamo apostolica»®. San Ignacio, contando las primeras
predicaciones de aquel grupo de jesuitas recién llegados a Roma en 1538,
dice que «elegancias ni primores nos acompafian» pero que a muchos
«ayuda y favorece» aquella predicacion®’. No era cuestion de admirar a
los oyentes sino de tratar de convertirlos.

Volviendo a las palabras de Hernandez Alonso, esta claro que San Ig-
nacio no pretendid hacer literatura, pues solo queria convertir a las almas.
Pero su juicio sobre la manera de escribir del santo es positivo: organizado,
sistematico, justo en los adjetivos (prefiere que la realidad se imponga por
si misma a ornamentarla). No son literatura sus Ejercicios, tampoco un libro
devoto para ser leido de corrida, sino un manual para directores, y se ajusta
en el estilo a lo que es. Las Constituciones son un texto legislativo. El Diario
Espiritual son unos apuntes a veces telegraficos para uso privado. Lo tnico
narrativo es su Autobiografia, y vamos a ver el juicio de Cossio, que la consi-
dera mas expresiva que el mismo relato en la pluma del clasico Ribadeneira.

Pfandl dice de los Ejercicios que «la expresion es sencilla, breve, seca»®.
Es cierto que se trata de un manual de instrucciones, pero hay momentos en
que San Ignacio se desborda, como en la oblacién del Rey temporal (EE,
n. 98). La meditacion de la Encarnacion (n. 101-109) es una profunda y
cautivante miniatura. Del tercer grado de humildad (n. 167) ya he hablado.
El Principio y Fundamento (n. 23) es una obra maestra. El Tomad, Sefior, y
recibid (n. 234) es un patrimonio de la Iglesia universal, pues es una de las
pocas oraciones privadas que han entrado y se mantienen en el Misal Roma-
no. El P. Sola analiza algunas «filigranas literarias» en los Ejercicios®. San
Ignacio no ornamenta con florituras, pero usa la logica y el amor a Cristo
para crear palabras inolvidables. Acufia frases que han traspasado siglos y
fronteras como «la mayor gloria de Dios», «en todo amar y servir a su Divi-
na Majestad». Esta frase archiconocida: «En tiempo de tribulacion no hacer
mudanzay», modificada y pulida por el correr de los siglos, como todas las
frases que se convierten en patrimonio comin’. El aforismo mas famoso de

5 HERNANDEZ ALONSO 1991, p. 344.

¢ Ruiz Jurapo 2008, p. 323.

67 Carta a Isabel Roser (19 diciembre 1538): Mon. Ign., Epistolae, 1, p.139.

% PranpL 1933, p. 44.

% Sora 1956, p. 272-273.

0 San Ignacio dice propiamente «En tiempo de desolagion nunca hazer mudanza» (EE,
n. 318). Pero las frases las mejoran los hablantes, como en el romancero. Un solo ejemplo:
Virgilio escribid Audentes Fortuna iuvat (Eneida, X, 284), y el uso lo ha cambiado en Audaces
Fortuna iuvat.
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Baltasar Gracian estd tomado de San Ignacio, pero su estudio requiere una
monografia’'.

El uso del verbo, por otra parte, corriente en su época (segun la obra
citada de Mark Rotsaert), le da mucha fuerza expresiva a San Ignacio. Al
P. Mollat Ie llama la atencion el uso preponderante del verbo en el lenguaje
ignaciano. Lo que es una marca, afiado, de lenguaje directo. Ya aparece en las
primeras lineas del libro, en la definicion de lo que son los Ejercicios Espi-
rituales: «todo modo de examinar la consciencia, de meditar, de contemplar,
de orar vocal y mental [...] Porque asi como el pasear caminar y correr son
exercicios corporales [...]» (EE, n. 1). San Ignacio ha hecho una definicion
sin usar una sola palabra abstracta. O, entre otros ejemplos, cuando define
lo que es la consolacion: «Llamo consolacion cuando en el anima se causa
alguna mocion interior, con la qual viene la anima a inflamarse en amor de
su Criador y Sefior, y consequenter quando ninguna cosa criada sobre la haz
de la tierra puede amar en si, sino en el Criador de todas ellas. Assimismo
quando lanza lagrimas motivas a amor de su Sefior [...]» (EE, n. 316). Y
comenta el P. Mollat: «jCuriosa definicion! San Ignacio emplea el giro de la
gente sencilla, de los nifios: ;{Qué es algo...? Cuando...»’*. Digamos que por
medio del verbo San Ignacio define mostrando lo definido en accion.

Sigamos con el verbo. Otras veces en los Ejercicios se usan las formas
finitas del verbo en lugar del infinitivo y del gerundio, lo que supone darle mas
fuerza a la frase, pues la hace presente, viva, no abstracta: «pidiendo a Dios
Nuestro Sefior el contrario, es a saber, que ni quiere el tal oficio o beneficio ni
otra cosa alguna, si su divina majestad [...]» (EE, n. 16), cuando la oracion ex-
plicativa normalmente seria un infinitivo: «es a saber, no querer ni el tal oficio
ni otra cosa algunay, pero la construccion «es a saber, que ni quiere» no es una
proposicion abstracta sino un acto de voluntad en acto. Otro ejemplo, suplien-
do un gerundio: «mucho aprovecha [...] pedir en los coloquios (aunque sea
contra la carne), que el Sefior le elija en pobreza actual, y que él quiere, pide y
suplica, solo que sea servicio y alabanza de la su divina majestad» (n. 157), en
lugar de «y ello queriendo, pidiendo y suplicando...». La primera expresion,

! Gracian en el Ordculo manual, n. 251, lo expresa en un quiasmo perfecto: «Hanse de
procurar los medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como si no hubiese
humanos. Regla de gran maestro [San Ignacio]: no hay que afiadir comento». San Ignacio
expresa esta idea en distintas ocasiones y con explicaciones, de modo que son los demas
lo que procuran sintetizarla en una frase lapidaria. Son conocidas las formulaciones (hizo
dos) del jesuita hingaro Gabriel (Gabor) Hevenesi (1656-1715) en sus Centellas ignaciana
(Scintillae ignatianae). En el Thesaurus spiritualis Societatis lesu suele haber una lista de
Sententiae de San Ignacio, donde esta se formula asi: «Haec sit prima agendorum regula: sic
Deo fide quasi rerum successus omnis ab illo, nihil a te penderet; ita tamen iis operam omnem
admove, quasi Deus nihil, omnia tu solus sis facturus».

2 MoLrat 1974, p. 27.
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en accion, tiene mucha mas fuerza. Cuando San Ignacio dice «y que él quiere,
pide y suplica» nos parece verle genuflexo suplicando a Cristo la pobreza.
Otro ejemplo, supliendo un complemento de modo: «Eterno Sefior de todas las
cosas, yo hago mi oblacion [...] que yo quiero y deseo y es mi determinacion
deliberada [...] de imitaros en pasar todas injurias [...]» (n. 98), en lugar de
«con voluntad, deseo y determinacion deliberada». Y el P. Calveras, del que he
tomado estos ejemplos, concluye: «Pero estilisticamente es superior la oracion
indicativa personal, “que yo quiero...”»”.

Por otro lado, es bien conocido su ritmo binario de adjetivos, sustantivos
y verbos (infinita y suma bondad, mayor servicio y alabanza, harta y satisfa-
ce el anima), y aun ternario (Quiero y deseo y es mi determinacion delibera-
da, en EE, n. 98, en un texto abundante en binas)’™, asi como los paralelismos
y las antitesis, que son todos recursos intensivos y afectivos, que hacen muy
eficaz el texto.

Un cldsico

Pasamos a un tercer grupo de criticos reputados que ven mas hondo en su
apreciacion del santo como escritor.

José Maria de Cossio especialista en los escritores de nuestros siglos aureos
(ademas de insigne experto en tauromaquia), saludaba la publicacion de las
Obras de San Ignacio en la Biblioteca de Autores Cristianos, pero decia que ¢l
hubiera preferido que hubieran aparecido «en una coleccion de clésicos espaiio-
les. Porque San Ignacio de Loyola fue un auténtico clasico». Para él «es eviden-
te» que el criterio de obra clasica como primor artistico «es insuficiente». Pues
«precisamente el lograr que corresponda exactamente el estilo de lo que se narra
con el estilo de lo narrado es lo que consagra como clasico a un escrito». Es la
adecuacion de fondo y forma que ve en Bernal Diaz del Castillo y su Conguista
de la Nueva Esparia, libro rudo y tosco, que desconoce la retorica, pero que «es,
sin duda, un libro clasico, y de los mas eminentes que tenemos en castellanoy,
por su adaptacion estilistica a la violenta y ruda conquista de Méjico, vista por
los ojos de un soldado que tomaba parte de ella’™.

Este es el momento de traer la opinion de un editor jesuita de la Autobio-
grafia de San Ignacio, que dice del santo que «no domina la gramatica y el
lenguaje» y que nos dejo «un documento rudimentario»’®. Pero es curioso. El

3 CaLvERAS 1958, p. 31. La cursiva esta afiadida.

* Sobre las conocidas binas en San Ignacio tratan los que estudian su estilo, por ejemplo
CaLvERAS 1958, p. 30; HERNANDEZ ALoNso 1991, p. 332-335; Ruiz Jurapo 2008, p. 328-329,
333-336.

5 Cossio 1956.

6 RamBLA 1990, p. 17.
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P. Ribadeneira es considerado uno de los autores clasicos del Siglo de Oro y
para su Vida de San Ignacio se fund6 en la Autobiografia que el santo contod
al P. Luis Gongalves da Camara y este transcribio. Pues bien, el escritor José
Maria de Cossio (1956) siente que San Ignacio «es un auténtico clasico,
acaso mas clasico que su admirable bidgrafo el P. Rivadeneyra, que convier-
te las asperas apuntaciones de su vida, que transcribiera el P. Gonzalez de
Camara, en puro y cuidadisimo castellano, a mi entender menos expresivo
que el original»”’. He repasado la biografia de Ribadeneira y le doy toda la
razon. Ribadeneira hace una obra amplificada de edificacion, San Ignacio
cuenta sin mas. Porque no hace literatura y se expresa llanamente por eso es
mas punzante. Del mismo modo Santa Teresa es tan expresiva, mientras que
todas la actualizaciones de la santa en castellano moderno son tan insipidas.
Y, en cuanto a las imperfecciones del lenguaje, ya decia Ortega y Gasset en
El hombre y la gente, que «escribir bien consiste en hacer continuamente
pequetias erosiones a la gramaticay.

Volviendo a la superioridad expresiva de San Ignacio frente al clasico
Ribadeneira, nos da la clave el P. Camara en su Prefacio a la Autobiografia,
en el que nos cuenta su proceso de composicion. Nos dice: «El modo que
el Padre tiene de narrar es el que suele en todas las cosas, que es con tanta
claridad, que parece hace al hombre presente todo lo que es pasado»’®. Esa
claridad, ese estilo objetivo que hace presente lo narrado, supera en eficacia
e interés al relato mas pulido de su discipulo Ribadeneira. Como captamos
mejor un paisaje andando por las anfractuosidades del terreno que deslizan-
donos por una carretera.

El P. Camara tiene otro texto parecido en que nos dice como contaba las
cosas el santo y como persuadia. Es interesante:

«Acordarme he del modo de tratar las cosas de N. P.: 1.°, que
nunca persuade con afectos, sino con cosas; 2.°, que las cosas
no las orna con palabras, sino con las mesmas cosas, con contar
tantas circunstancias y tan eficaces, que quasi por fuerca per-
suaden; 3.° que su narracion es simple, clara y distinta»”.

Es decir, que su estilo es simple y claro, sin adornos («no las orna con
palabrasy»), que no intenta persuadir por la via del afecto ni presionando,
sino con la realidad de los mismos hechos, contados simplemente con tanta
claridad que se imponian por si mismos. Camara no dice hechos, sino direc-

7 Cossio 1956.
8 CAMARA, Prefacio a la Autobiografia, n. 3 (p. 358). En RamsLa 1990, p. 146.
7 CAMARA, Memorial, n. 99.Y en RamBLa 1990, p. 18, nota 25.
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tamente /as mesmas cosas. Coincide con el protestante Eduard Fueter: «Lo-
yola ha creado en su Autobiografia un modelo de retrato del alma intuitivo y
realista. Un relato maravilloso, como sélo puede brotar de una introspeccion
de largos afios. Cada matiz esta claramente expresado y reproducido sin reto-
que alguno. La exposicion no se presenta nunca con expresiones recargadas
ni con fraseologia con miras a la edificacion»®.

Canals Vidal ha estudiado el lenguaje de los Ejercicios en la exposicion
de las verdades de la fe. No es un lenguaje escolastico que use palabras como
union hipostatica, consubstancial, una persona y dos naturalezas en Cris-
to®!, pero en su simplicidad de lenguaje «brilla con pureza y luminosidad el
contenido de la fe catdlica»®. Por poner un par de ejemplos, primero sobre
las dos naturalezas de Cristo, cuando dice: «Considerar como la Divinidad se
esconde [...] y como dexa padescer la sacratisima humanidad tan crudelissi-
mamente» (EE, n. 196)*. ;Qué es la humanidad caida de la gracia original?
Para San Ignacio: «Mirar toda mi corrupcion y fealdad corpérea; mirarme
como una llaga y postema de donde han salido tantos pecados y tantas mal-
dades y ponzofia tan turpissima» (EE, n. 58). Es lo que decia el P. Camara:
San Ignacio persuade «con las mesmas cosas». Es un lenguaje, podriamos
decir, objetivo.

En el ano 1956 (centenario de la muerte de San Ignacio) sefialaba Diaz-
Plaja que la sabiduria retorica nos ha venido del Renacimiento, y que «por
esta razon se han rechazado como “no literarias” formulas que estaban en
desacuerdo con aquellos mddulos. Sin embargo, «el estudio de la expresion
literaria medieval —como la del romanico en la escultura— ha ido dando ca-
bida a otras formas estilisticas, que han hecho triunfar asi su inequivoco
derecho a viviry. «De modo que «frente al estilo “clasico”, apoyado en la
tradicion retorica» han podido valorarse otras maneras expresivas®. Clasicos
no son solo Grecia y el Renacimiento. Esto se puede relacionar con la reva-
lorizacion de la «primitivay literatura medieval (;no es superior a muchas
poesias clasicas famosas el Romance del prisionero?), o actualmente con
otras artes llamadas «primitivas» de Africa, América y Asia.

«Su librito carece de lo que literariamente llamamos estilo —decia Sa-
laverria en su biografia del santo—; sin embargo, si al decir estilo que-
remos decir personalidad, la del vastago de Loyola se pronuncia en los
Ejercicios Espirituales con notable vigor». Pero Diaz-Plaja ve una contra-

8 EpuarDp FUETER, Geschichte der neueren Historiographie (Miinchen und Berlin,
1936), p. 282. El texto aleman, en LARRANAGA 1947, p. 42, nota 202.

81 CaNALS VIDAL 1997, p. 180, nota 9.
81b., p. 177

8 Ib., p. 181.

8 Diaz-PLasa 1956, p. 9-10.
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diccion en esta contraposicion entre estilo y personalidad, por la estrecha
correspondencia que existe entre ambos®. «Lo que sorprende, al iniciar la
lectura —otra vez Diaz-Plaja—, es justamente lo que tiene San Ignacio de
personalidad exenta, distinta de las demasy». Santa Teresa y San Juan de la
Cruz, dice, estdn inmersos en una tradicion literaria, mientras que «lo que
defiende a San Ignacio de cualquier mimetismo sostenido es su tremenda
personalidad que actaa, por decirlo asi “de dentro afuera”, rechazando la
mayor parte de las veces el influjo exterior. No se parece, pues, estilistica-
mente, a nadie»®. Recordemos las palabras de Buffon de que el estilo es
el hombre. Y Diaz-Plaja concluye asi: «Vertebra la prosa ignaciana un hilo
mental, sutil y férreo a la vez, que le mantiene en vilo, de punta a punta,
sin farrago y sin peso muerto, al servicio de su eficacia dialéctica [...] al
mismo tiempo que una noble y sobria elegancia del estilo que no habia sido
valorada —en su pormenor—, hasta ahora», aparte de esa «veta de ternura»
de sus cartas, que llenaba de lagrimas a un espiritu tan robusto como el de
San Francisco Javier®’.

Repito las palabras de Salaverria, si estilo es personalidad, San Ignacio
se expresa con notable vigor. O las de Diaz-Plaja, San Ignacio es distinto de
todos al escribir por su «tremenda personalidad», no hay mimetismo en él
de otros estilos consagrados, escribe de dentro afuera. Y esa tremenda perso-
nalidad ha producido un modo de expresarse extraordinariamente personal.
Lo que hace escritores a Borges, o Cela, o Quevedo (los tres tan distintos),
es que tienen un estilo propio, son reconocibles en cualquier momento. Y lo
mismo ocurre con San Ignacio. Sus frases las recuerdan todos los jesuitas,
y no porque sea su fundador sino porque se clavan en la mente: «en figura
horrible y espantosay, «crescida soberbiay, «oppositum per diametrumy. San
Ignacio dird miraculosamente en lugar de ‘milagrosamente’, y unos lo tilda-
ran de latinismo, pero el hecho es que el término queda asi méas destacado y
al lector no se le pasa desapercibido.

El P. Nebreda, tras la senda del P. La Palma y siguiendo a los clasicos
grecolatinos, hace un estudio estético del libro de los Ejercicios como tota-
lidad, analisis que es muy distinto de todo lo visto, incluso desconcertante,
pero que resulta convincente. No se fija en sus frases sino en la arquitectura
de la obra, en su unidad artistica. Nebreda analiza varios aspectos, pero me
voy a ceflir a un par de ellos. Los Ejercicios son una obra orgénica, dice,
con un perfecto desarrollo biologico, de maravillosa nerviacion y espléndida
variedad, que brota de su unidad, a partir del Principio y Fundamento, y que

8 1b., p. 12.
% Ib., p. 15-16.
¥ Tb., p. 51.
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traspasa todo el libro®. O sea, no es un cuaderno de apuntes sueltos, como
sorprendentemente ha dicho alguno®. Garcia Mateo dice sobre el particu-
lar: «Si forma y contenido en todo texto constituyen una unidad, esto es
particularmente importante en lo que respecta a la obra ignaciana, ya que
precisamente por su condicion de método depende en mayor medida que
otro tipo de textos (cronicas, memorias, biografias) de su estructura [...].
Este ha sido, a todas luces, el error comun que se ha cometido a la hora de
juzgar e interpretar literariamente los Ejercicios: no haber tomado en serio
sus estructuras formales, haberlos reducido a un “cuaderno de apuntes” o a
“notas sueltas”»”. Giuseppe De Gennaro sefala «la trama perfecta con que
estan elaboradas todas las partes de los Ejercicios. No hay palabra que no
vaya ordenada a un fin»°!,

Ademas, sigue el P. Nebreda, los Ejercicios se caracterizan por el con-
traste de todos los sentimientos, es decir, el patetismo. Y donde mejor se
revela lo patético es, sin duda, en la tragedia. Por todo ello el género literario
de los Ejercicios es el oratorio y el dramdatico. Se trata del drama del ejerci-
tante en el espejo del drama de Jesus®. Y con esto pasamos a Barthes, que
también pone los Ejercicios en el género dramdtico, aunque explicado de
otra manera.

Roland Barthes

El cuarto grupo de criticos comprende a Barthes y a otros autores que com-
parten su senda, con la conviccion de que el género literario de los Ejercicios es
el dramatico. Pues el semidtico y filosofo francés Roland Barthes marco un hito
en 1971 con su revalorizacion profunda de los Ejercicios como obra literaria.
Al terminar de leer su libro comprendemos la singularidad de la obra ignaciana,
pues vemos que un analisis de tal calado acerca del lenguaje como creacién no
se puede hacer de otras obras importantes de la espiritualidad cristiana.

No es posible resumir en unos parrafos la cantidad de pensamientos que
expone Barthes con gran profundidad en un texto sumamente técnico. Por lo
que me contentaré con algunas ideas esenciales. Empieza sorprendiéndose de
que los jesuitas, que, por medio de la ensefianza, tanto contribuyeron a ensefiar
a «escribir bien» y al prestigio de la literatura, le nieguen ese don a su funda-

8 NEBREDA 1952, p. 148-150.

% El P. Iparraguirre en la edicion de las Obras de San Ignacio en la Biblioteca de Autores
Espaifioles, vol. 86 (en la ed. de Madrid 1963, p. 56).

% GARcia MateO 1991b, p. 283

%1 Segun la recension de Candido de Dalmases a un libro de Giuseppe De Gennaro en
Archivum Historicum Societatis Iesu, 53 (1984) 522-523.
92 NEBREDA 1952, principalmente en p. 155-159.



172 GABRIEL MARiA VERD CONRADI, S.J.

dor®*, cuando para él San Ignacio esta entre los logotetas, «los fundadores de
lenguasy, que no se limitan a adornar, sino a «ilimitar el lenguaje»”. En sinte-
sis, el objeto de los Ejercicios es la invencion de una lengua destinada a deter-
minar la interlocucion divina. Frente a otros tipos de meditacion, San Ignacio
«trata de elaborar técnicamente una interlocucion, es decir, un nuevo lenguaje
que pueda circular entre la divinidad y el ejercitante»®. El ejercitante pregunta
y la divinidad responde. Nuestra sociedad, dice Barthes, asigna al lenguaje
solo dos funciones, la decorativa y la instrumental. Pero esas funciones son
secundarias, mientras que existe un funcion primaria, que es la de fundadora
de actos. En los Ejercicios (cuyo fin es la eleccion, hallar la voluntad de Dios)
no hay un texto sino cuatro: 1) el texto literal, que es el que San Ignacio dirige
al director del retiro; 2) el segundo es el que el director dirige al ejercitante, y
que es adaptable, por lo que se puede llamar texto semdntico; 3) el tercer texto
(alegorico, pues esta formado de imagenes) pertenece solo al ejercitante, y es
un texto actuado, que se dirige a la divinidad para que le diga lo que quiere
de ¢él; 4) el cuarto texto es el de la respuesta de la divinidad (y es anagogico,
porque eleva el alma al conocimiento de Dios)*. El lenguaje de los Ejercicios
es el de la interpelacion, la mantica, el arte de la consulta divina: el hombre
pregunta a la divinidad y la divinidad responde. Los Ejercicios estan hechos
para una eleccion, pero el papel del ejercitante no es elegir, sino no elegir (la
famosa indiferencia ignaciana). El que elige es Dios. «Los Ejercicios son el
libro de la pregunta, no de la respuesta»”’.

En consecuencia, el género de los Ejercicios es dramatico. «;Recibira
la divinidad el lenguaje del ejercitante y le dard a cambio un lenguaje para
descifrar? A causa de estas dos incertidumbres, [...] el texto multiple de los
Ejercicios es dramatico. El drama es el de la interlocucion». Pues el ejerci-
tante habla sin conocer el final, el cierre asertivo, y ademas debe «inventar
el lenguaje en el que debera dirigirse a la divinidad y preparar su respuesta
posible: el ejercitante debe aceptar el trabajo enorme y sin embargo incierto
de un constructor de lenguaje, de un logotécnico»®®. «El lenguaje de la inte-
rrogacion elaborado por Ignacio no se basa tanto en la pregunta clasica de las
consultas: ;Qué hacer? como en la alternativa dramatica [...] ;Hacer esto
o aquello?»®.

% BARTHES 1997, p. 53

% Ib., p. 12.

% Ib., p. 58-59.

% Recordemos los cuatro sentidos de la Sagrada Escritura: literal, anal6gico, moral y
anagodgico.

7 Barthes 1997, p. 91.

% Ib., p. 58.

* TIb., p. 62.
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Por otra parte, los misterios de la vida de Cristo «tienen algo teatral, que
los asimila a los misterios medievales: se trata de “escenas” que se pide al
ejercitante que viva, como si fuera un psicodrama»'%. Como en la meditacion
del Nacimiento: «haciéndome yo un pobrecito y esclavito indigno, mirando-
los, contemplandolos y sirviéndolos en sus necesidades, como si presente
me hallase, con todo acatamiento y reverencia» (EE, n. 114). «Imaginando
a Cristo nuestro Sefior delante y puesto en cruz, hacer un coloquio, coémo de
Criador es venido a hacerse hombre [...]» (EE, n. 53). Es un coloquio al pie
de la cruz entre el ejercitante y Cristo. Y los Ejercicios son un acompaiiar a
Cristo en la segunda semana, sentir dolor con Cristo doloroso en la tercera, y
alegria y gozo con Cristo en la cuarta.

Asi como la retorica es un lenguaje artificial para llegar del modo mas
apto al interlocutor y obtener de él una respuesta, «de la misma forma, Igna-
cio constituye un “arte” destinado a determinar la interlocucion divina»'. La
estructura elemental de la frase es normalmente asertiva, pero Ignacio quiere
crear un lenguaje de la interrogacion. «Esta estructura interrogativa da a los
Ejercicios su originalidad historica; hasta ahora, observa un comentador, nos
habiamos preocupado mas bien de hacer la voluntad de Dios; Ignacio pre-
fiere encontrar esta voluntad»'®. (Ahora entendemos —comento— la frase que
San Ignacio repite continuamente en sus cartas: «Que su santisima voluntad
sintamos y ella enteramente cumplamosy; pues primero hay que conocerla).
Y el mejor ejemplo de eleccion es el que figura en el Diario Espiritual'®.
(Pues, recordemos, el Diario es la cronica de un proceso de eleccion, en el
que San Ignacio interpela, insiste repetidamente a la divinidad durante cua-
renta dias hasta que recibe su respuesta a una pregunta muy particular sobre
un punto de pobreza en las Constituciones de la Compaiiia).

Dentro del nuevo lenguaje que crea San Ignacio tiene un papel fundamental
la imagen'™ «como unidad nueva de la lengua que esta construyendo»!®. Las
imagenes de los Ejercicios, como la del infierno, son pobres, escuetas, compa-
radas con las de otros escritores y misticos exuberantes, como la descripcion del
infierno que hace Ruusbroec'® (o la de Santa Teresa y Dante, podemos afiadir).
Pues la imagen la ha de poner el ejercitante (recordemos que se trata de un

10 Tb., p. 77.

1 Tb., p. 59.

12 Tb., p. 60.

1% Ib., p. 62.

194 Sobre la imagen en los Ejercicios, véase Imagen e imaginacion en los Ejercicios
ignacianos, numero monografico de la revista CIS [Centrum Ignatianum Spiritualitatis], n. 54
(1987:1), con una colaboracion del Padre General Peter-Hans Kolvenbach.

195 Barthes 1997, p. 81. Sobre este tema, tratado con complejidad, véase p. 63-67, 81-84.
106 Tb., p. 64-65 (donde la transcribe).
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libro vivo y abierto), incluso aplicando los cinco sentidos. En esto se distingue
el santo de Loyola de los misticos de lo inefable, a los que «Ignacio responde
con un imperialismo radical de la imagen», que es «la materia constante de
los Ejercicios. las vistas, las representaciones, las alegorias, los misterios (0
anécdotas evangglicas), suscitados continuamente por los sentidos imaginarios,
son las unidades constitutivas de la meditacion»'”’. Con la famosa composicion
de lugar. Y de ahi naci6 entre los jesuitas toda una literatura de ilustraciones y
grabados para la meditacion y la evangelizacion.

«Convertir el campo de la imagen en sistema lingtiistico es precaverse con-
tra las orillas sospechosas de la experiencia mistica: el lenguaje es garante de la
fe ortodoxa»'®®. San Ignacio dota a la imagen de un ser lingiiistico, y, por lo tan-
to, de una ortodoxia, pues no se trata de alucinaciones sino de realidades. Y por
eso para €l si es posible hablar de Dios y de sus atributos!®. Y en esto se distin-
gue el método de San Ignacio frente a los misticos de la desnudez sin imagenes,
de lo inefable, de la tiniebla y de la nada''®. «Podemos decir que Ignacio se toma
tanto trabajo para llenar la mente de imagenes como los misticos (cristianos y
budistas) para vaciarlan!!!. (Naturalmente se trata de la practica de los Ejercicios
Espirituales, pues hay muchos modos legitimos de oracion mental, de los que
el mismo San Ignacio propone tres: EE, n. 238-260). El estudio de Barthes toca
otros muchos temas, pero basten estos apuntes.

El libro de Barthes se reeditdé numerosas veces y se tradujo a las princi-
pales lenguas''?, provocando entre los estudiosos de los Ejercicios una fuerte
impresion. En Espafia el P. Arellano (1985) present6 una sintesis completa
y metddica, a partir de la edicion de Caracas 1977. «;Quién ha dicho que
no queda nada nuevo por descubrir en S. Ignacio?», concluye con cierta ad-
miracion. Pero indica, con mesura, sus limitaciones, o la parcialidad de su
exposicion, pues si «¢él como lingiiista, ve lo que otros no han descubierto»,
desconoce otros enfoques teoldgicos!'>. Pero es que los tedlogos tampoco
son completos, desconocen lo que expone Barthes. «La interpretacion espi-

97 Tb., p. 82-83.

1% Tb., p. 83.

19 Th., p. 84.

0 7b., p. 11, 82-83.

1 Tb., p. 85.

112 He localizado ediciones en aleman, inglés, italiano, portugués (Brasil), holandés,
polaco, hiingaro y checo. Ademas de dos en espaiiol (en Caracas 1977, y Madrid 1997).

113 ARELLANO 1985, p. 373: «Tiene puntos de vista totalmente nuevos y sumamente
sugerentes: ¢l como lingiiista, ve lo que otros no han descubierto. Es quizds menos ortodoxo,
pero mas novedoso. No se le puede dar la razén en todo, pero tiene mucha parte de razoén en
muchas cosas. Descubre perspectivas inéditas, pero concentra a veces su atencion en puntos
secundarios y polémicos. Ve quiza lo que nosotros no habiamos visto, a la vez que ignora
muchos enfoques que son como la estructura fundamental y las lineas de fuerza del sistema
ignacianoy.
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ritual o teoldgica es insuficiente para entender el texto ignaciano en toda su
riquezay, dice el jesuita Garcia Mateo''*. Esta claro que el libro de Barthes
no pretende ser una suma de los Ejercicios, sino la exposicion, muy perspi-
caz, de lo que descubre en ellos un semidlogo. Es su aportacion y lo que nos
interesa aqui. Y otros han seguido su senda'’.

Sebastian Neumeister

El profesor Sebastian Neumeister, especialista en el Siglo de Oro, tiene
un articulo sobre los Ejercicios, en el que ya desde el titulo lo llama «el
libro ilegible» (das unlesbare Buch), y después repetidamente un no-libro
(ein Nicht-Buch). Los Ejercicios no tienen nada que ver con la alta literatura
(Hochliteratur), dice''. Es un libro estrictamente funcional, que no tiene
ninguna relacion con el lenguaje de los misticos, tan numerosos en la Espafia
de su tiempo, que poetizan con imagenes y metaforas en su necesidad de
expresar lo inexpresable!'’. No es un libro de lectura comun. Es un no-libro,
un libro vacio (ein Leertext), unas instrucciones, cuya unica funcion es po-
sibilitar una praxis, la praxis del didlogo con Dios. El que lee este no-libro
actiia como el que lee un manual de ajedrez para aprender a jugarlo, como
el que de un esqueleto deduce un hombre vivo, como el que toma un mapa
para un pais representado por é1''8. Los Ejercicios pertenecen al género de
la commedia dell arte italiana, que solo indica el desarrollo de la accion vy,
que por eso mismo, es lo mas vivo que hay. Mientras que una obra de teatro
se lee y se somete al texto fijado, la commedia dell arte solo nos brinda un
escenario y unos tipos fijos, pero no un texto acabado. (Recordemos que la
commedia dell’arte era un teatro de improvisacion, en el que, sobre una es-
tructura de sucesos predefinida, se improvisaba el texto en si). La commedia
dell’arte le ofrece al historiador de la literatura un pendant para comprender
los Ejercicios, dice Neumeister. San Ignacio solo nos da unas instrucciones
sobre como desarrollar un papel. Pero el escenario es la realidad, la creativi-

114 Garcia Mateo 1991b, p. 286.

!5 Entre otros, el jesuita Giuseppe De Gennaro ha escrito sobre los Ejercicios siguiendo
las huellas de Barthes, aunque con aportaciones personales. No lo voy a incluir en este
recorrido porque no he tenido acceso a sus libros. Pero se pueden ver las recensiones que
hacen de ellos los PP. Jesus Iturrioz (en Manresa, 50, 1978, 77-83) y Candido de Dalmases
(en Archivum Historicum S.I., 53, 1984, 522-523). El autor italiano habia hecho también
una presentacion y critica del libro de Barthes: GruserpE DE GENNARO, S.1., Roland Barthes:
Uinterpretatione dello stile e della lingua di S. Ignacio di Loyola: Archivum Historicum S.I.,
50 (1981) 240.

116 NEUMEISTER 1986, p. 277.

7 b., p. 278.

18 Ib., p. 279.
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dad absolutamente existencial. Es la vida como una obra de teatro!!®. Basten
estos apuntes del articulo de Neumeister, que a continuacion expone el doble
caracter barroco y moderno (una practica psicoterapéutica, un psicodrama)
de los Ejercicios, y su relacion con Calderén: la Fe como vida escenificada
(Glaube als inszeniertes Leben), la transformacion de un no-texto en un texto
de vida, «[die] Umwandlung des Nicht-Textes in einen (Lebens-)Text», que
era lo que pretendia su San Ignacio'®.

Resumamos. Es un libro de instrucciones, pero no de instrucciones me-
canicas, uniformes, sino puesto al servicio de la vida personal, particular,
intransferible, de cada uno, que Uinicamente intenta hacer posible e/ didlogo
con Dios. O bien, un guion teatral que cada uno ha de representar segin su
creatividad existencial; y que por eso es «lo mas vivo que hay». Sera un libro
«ilegible» (comparado con una novela o un ensayo) pero de ningiin modo
un libro muerto. Es un no-texto (porque esta abierto) pero un texto de vida.

De un modo independiente, ;no nos recuerda todo esto la interpretacion
de Barthes en sus puntos fundamentales, de que es un libro para ensefiarnos
a interpelar a Dios (a dialogar con él), a encontrar su voluntad y, al mismo
tiempo, para encontrar nuestro propio camino en el teatro de la vida? Coin-
cide también en otros puntos, como en lo del psicodrama y en el teatro como
género literario de los Ejercicios. En el fondo coincide con Barthes, aunque
partiendo de otro planteamiento y con desarrollos literarios con respecto a la
literatura espafola (Calderén y Gracian), de los que he prescindido.

Por otra parte, Neumeister me ha recordado lo que decia Ricard despre-
ciativamente de que los «Ejercicios no son en modo alguno un verdadero
libro»'2!. Nuemeister nos dice que los Ejercicios son un no-libro, pero pen-
sando muy positivamente en algo completamente distinto que Ricard. Es un
no-libro porque el libro lo ha de escribir el ejercitante, como los actores de
la commedia dell’arte han de poner el texto. Y eso, decia, «es lo mas vivo
que hay». Es un texto vacio (Leertext) pero para que pueda convertirse en un
texto de vida (un Lebens-Text).

Rogelio Garcia Mateo

El jesuita Rogelio Garcia Mateo publico en el afio ignaciano (1991) dos
articulos que parten de la obra de Barthes, uno mas extenso y otro de di-
vulgacion. Pero no son un resumen, como el articulo de Arellano, sino una
exposicion propia y original. Parte de la intuicion de Barthes pero vuela por

19 Tb., p. 280.
20 Tb, p. 283.
21 Ricard 1964, p. 165 (ed. 1957, p. 135-136).
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su cuenta. Insiste en la estructura dramatica de los Ejercicios y de la vida del
hombre, con sus conflictos consigo mismo, con los demads, con el destino y
con Dios. Y el conflicto es lo primero que se percibe en el libro ya desde su
mismo titulo: «Ejercicios espirituales para vencer a si mismo y ordenar su
vida [...]» (EE, n. 21). «Los Ejercicios estan construidos sobre una concep-
cion retorico-dialéctica de paralelismos y de antitesis con el fin de que vaya
creando el “conflicto”, propio del género dramatico»'??. Y «quien da unidad
al conjunto de la trama es Cristo, climax de toda la accion dramatica de
los Ejercicios»'®. El ejercitante «esta asistiendo a su propio drama desde la
perspectiva del drama de la vida, pasion, muerte y resurreccion de Cristo» !,
El conflicto llega a su culmen en el momento de la eleccion, entre dos anta-
gonistas, «Cristo, sumo capitan y sefior nuestro» y «Lucifer, mortal enemigo
de nuestra humana natura» (EE, n. 136)!%. Como todo texto dramatico, los
Ejercicios contienen dos elementos: los dialogos (que hace el ejercitante en
los coloquios), y las acotaciones (anotaciones, adiciones, composicion de
lugar, etc., que forman el grueso del libro). Y «esto es lo que ha llevado a
considerarlos un cuaderno de apuntes de notas sueltas de escaso valor lite-
rario, sin percibir la enorme riqueza semidtica, literaria, no escrita que ellos
contienen»'?, La semidtica teatral también se da en la relacion entre el ejer-
citador y el ejercitante, como entre el director de la obra y el autor'”’. En
cuanto a la funcion de la imaginacion en los Ejercicios, en la composicion
de lugar y en las meditaciones («Ver el camino desde Nazaret a Bethlem,
considerando la longura, la anchura, y si es llano o si por valles o cuestas sea
el tal camino; asimismo mirando el lugar o espelunca del nacimiento, quan
grande, quan pequefio, quan baxo, quan alto, y como estaba aparejado», EE,
n. 112), expone Garcia Mateo como concuerda con la arquitectura pintada
del Renacimiento y se enmarca en sus directrices estéticas!'?®.

Por todo ello piensa Garcia Mateo (ver lo que he dicho arriba sobre Are-
llano) que «la interpretacion espiritual o teoldgica es insuficiente para en-
tender el texto ignaciano en toda su riqueza. En particular la semidtica y las
ciencias de la comunicacion, con sus nuevas perspectivas en lo que se refiere
al concepto de texto y de obra literaria, nos presentan unos modos de inter-
pretacion hasta hace poco insospechados»!®. Y que «el menosprecio literario

122 GARcia MATEO 1991a, p. 102 (1991b, p. 284).

13 Ib., p. 1991a, p. 103 (1991b, p. 284-285).

124 Tb. 19914, p. 108. Algo parecido vimos en NEBREDA, ya en 1952
125 b, 1991a, p. 103-104.

126 Ib., p. 1991a, p. 107..

127 Tbidem.

128 Tb. 19910, p. 285.

129 Tb. 1991b, p. 286.
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al que estan sometidos los Ejercicios se debe a un concepto unilateral de lo
que es literatura, que hoy afortunadamente se encuentra superado»'*’. En
consecuencia, las conclusiones de Garcia Mateo no pueden ser mas enco-
miasticas desde el punto de vista literario:

«Por su entrelazamiento de diversos codigos semioticos, ver-
bales y no verbales, por su sabia construccion dramatica y sus
multiples aspectos de diacronia literaria, contraposiciones, anti-
tesis, oscilaciones pendulares, evoluciones y recapitulaciones—
asi como por los materiales 1éxicos y retoricos, y no en ultimo
término por la riqueza vivencial y teoldgica elaborada, los Ejer-
cicios hay que valorarlos como obra literiariamente genial»."!

«Literalmente genialy». Termina el autor en consonancia con José Maria
de Cossio. Los Ejercicios deben tener «un puesto central en la literatura del
Siglo de Oro. [...] Justo sera, pues, reconocer en Ignacio de Loyola un clasi-
co de la literatura castellana del Siglo de Oro»!*.

Incide de un modo independiente en el caracter dramatico de los Ejercicios
el poeta norteamericano no catdlico Robert Duncan (1919-1988). «Cita tres
santos de la tradicion catolica occidental como verdaderos poetas: San Fran-
cisco de Asis por su canticos; San Juan de la Cruz por sus poemas misticos; y,
sorprendentemente, San Ignacio de Loyola por su libro de los Ejercicios Espi-
rituales. Duncan mantiene que los Ejercicios son en realidad un gran poema
dramatico porque en ellos Ignacio ha escrito “para ayuda de otros™ la odisea de
su viaje espiritual, el camino por el que Dios le condujo en su vida»'*3.

Y, para terminar, subrayo una frase de Leo Spitzer, que Diaz Plaja y Her-
nandez Alonso aplican a San Ignacio en sus articulos citados: «7odo el que
ha pensado recio y ha sentido recio, ha innovado en el lenguaje. El impul-
so creador del pensamiento se traduce inmediatamente en el lenguaje como
impulso creador lingiiistico. Las formas trilladas y petrificadas del lenguaje
nunca son suficientes para las necesidades de expresion sentidas por una
personalidad vigorosa»'**. Es lo que vimos antes a propo6sito de ilucidado y
lo que decia Barthes sobre San Ignacio como creador de lenguaje. Lo dejo
aqui como epifonema.

130 Tb. 1991a, p. 110.
B! Tbidem. La cursiva es del autor.
Ibidem. La cursiva es igualmente del autor.
133 Texto tomado de la revista CIS, n. 54 (1987:1), p. 7
134 Spitzer 1974, p. 26. He puesto en cursiva la frase que aplican a San Ignacio Diaz
Plaja y Hernandez Alonso.

132
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Apéndice. San Ignacio y el latin

Aunque recibiera algunos rudimentos de latin en Loyola, antes de ir a Aréva-
lo, por estar destinado a la profesion eclesiastica'®*, realmente lo aprendi6 después
de su conversion, reempezando en Barcelona a sus 34 afios (lo que tiene muchi-
simo mérito)'*¢. Al final le dijeron que «habia harto aprovechado»'?’. Lo ejercito
en la Universidad de Paris, donde todas las lecciones se daban en la lengua del
Lacio, y donde alcanzo el grado de maestro o doctor. El diploma dice que «con
loa y honor»'*®. Aunque esto era un formulismo, esta claro que tuvo que tener un
conocimiento suficiente del latin para hacer y aprobar sus estudios. De nuevo el
P. Leturia es negativo sobre el lenguaje del santo, ahora sobre su latin, cuando
dice: «cuyo latin cojeaba tanto como su pierna herida»'*. Por lo que conocemos,
no daba volteretas con el latin, pero no cojeaba, pues tenia un latin correcto. Asi,
muy distinto es el juicio del P. Garcia-Villoslada: «Las pocas paginas latinas que
salieron ciertamente de su pluma nos revelan un latin claro y gramaticalmente
correcto, sin hipérbaton retorico ni reminiscencias clasicas, como forjado mas
que en los autores antiguos, en los libros litirgicos y eclesiasticos»!4’. También se
podria decir: un latin practico e inteligible forjado en las clases universitarias. Tra-
dujo los Ejercicios al latin y en latin escribi6 algunas cartas'*'. No era un latinista
elegante y ciceroniano al modo del P. Frusio, pero su latin era correcto y claro.

Al P. Garcia-Villoslada le llené de maravilla que el santo tuviera en latin
una entrevista de una hora con el Papa, en la que le contd su vida'*?: «man-

135 LETuria 1940, p. 331-332; GaRrcia-ViLLosLapa 1986, p. 63-64; Garcia MAaTEO
1991a, p. 92.

136 LETURIA 1940, p. 332-333: «Por eso precisamente resulta uno de los actos mas
heroicos de la heroica vida de San Ignacio, el que a la edad de treinta y cuatro afios volviera
a la aborrecida Gramatica latina de su infancia, sentandose entre los inquietos muchachos de
las escuelas de Latin de la Universidad de Barcelona».

37 Autobiografia, n. 56.

138 GARCiA-VILLOSLADA 1986, p. 332.

139 LeTURIA 1940, p. 329.

140 GARrcia ViLLosLADA 1986, p. 453.

141 En sus doce tomos de epistolario hay cartas suyas en latin redactadas, ex commissione,
por los PP. Polanco, Nadal, Ferrdo. Pero, por ejemplo, la que dirigi6é a Pietro Contarini en
1537 (Mon. Ign., Epistolae, 1, p. 123-126), cuando ninguno de los tres habia entrado atin en
la Compatiiia, parece, por el estilo llano y correcto, escrita por San Ignacio. Sobre esta carta,
la primera en la que firma como Ignacio en lugar de Ifiigo, ver GARcia ViLLosLADA 1986, p.
60. Su segunda carta a Contarini (de 1538, ib., p. 134-136) es muy parecida estilisticamente.

142 Que fue en latin lo dice el P. PoLanco en el Sumario, n. 85 (p. 202): En vista de las
calumnias que se propagaron en Roma sobre los miembros de la incipiente Compaiiia de
Jesus, San Ignacio «determiné de ir al Papa que estaba en Frascada [Frascati]; y el mismo dia
que llegd, hubo benifia [benigna] audiencia, y en latin hizo al Papa una oracion de toda su vida
y prisiones y contradicciones en diversas partes, viniendo Gltimamente a suplicarle [...]». Que
duré como una hora se lo dice San Ignacio en una carta a Isabel Roser (Mon. Ign., Epistolae,
1, p.139): «hablé a su santidad en su camara a solas, bien al pie de vna ora [...]».
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tener un dialogo latino claro y correcto con un discipulo eminente —como
era el papa Farnese— del humanista Julio Pomponio Leto durante una hora,
seria cosa de susto para cualquiera que no tuviese la pureza de estilo de un
ciceroniano»'*®. En todo caso San Ignacio no sintié que tuviera que asustar-
se. Y, por otra parte, fuera cual fuera su nivel estilistico, sabemos que estaba
embebido de latin, por sus muy frecuentes latinismos, que hemos visto.

Hay que notar ademas que de Padre General le dio un valor muy grande a la
ensefianza de las Humanidades. Hasta el punto de que a los que no estaban bien
fundados en las letras humanas, aunque fueran doctores tedlogos, «los hacia de
nuevo en Roma estudiar latinidad»; y a veces «pedia que le enviasen a Roma
las composiciones de los escolares, sin correcciones del maestro, para poder él
juzgar del aprovechamiento y del progreso en el dominio de la lengua latina»!'*,
Lo que nos confirma de nuevo que de latin entendia. Y queria que se aprendiera
el latin clasico de los autores paganos, en lugar del latin posterior de los docto-
res cristianos, cosa que escandalizo a alguno'#’. En fin, aunque las humanidades
clasicas fueran secundarias dentro de sus fines puramente apostolicos (no entra-
ba en sus planes ser un humanista, a pesar del entusiasmo que despertaba en su
tiempo), las considerdé como un medio muy valido para él y para la formacion
de los jovenes jesuitas y de los alumnos de sus colegios.
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