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Japanilainen kulttuuri on hyvin erilainen verrattuna ldnsimaalaiseen vastaavaan. Ei siis ole
thmekéén, ettd myds maan estetiikka eroaa esimerkiksi suomalaisesta kauneuden késityksesta.
Japanilaisesta kaunokirjallisessa kulttuurissa on havaittavissa piirteitd, jotka ovat siilyneet
arvostettuina kulttuurissa jo satojen vuosien ajan. Tutkielmassani késittelen japanilaista
estetitkkaa Japanin suosituimpiin nykykirjailijoihin kuuluvan Hiromi Kawakamin romaania
Sensei no Kaban [t 4 M#] (2001), joka on suomennettu nimelld Sensein salkku
(2017).

Japanilaista estetitkkaa ymmaértddkseen on tdrkedd késitelli myos taustalla vaikuttavia
kulttuurisia piirteitd. Tutkielmani alussa esittelenkin japanilaista yhteis6llisyyden ja rakkauden
késitystd sekd uskonnon vaikutusta kulttuuriperintoon. Sen jédlkeen siirryn késittelemddn
nimenomaisesti estetiikkaa ja sen monimuotoisuutta: niin romaanin suhdetta japanilaiseen
luonnon estetiikkaan kuin siind ilmeneviéd implisiittisid estetiikan piirteitakin.

Japanilainen estetiikan késitys tulee Sensein salkku -romaanissa esiin monella tavalla. Luonnon
ja luonnollisuuden estetiikka sekd estetiikan implisiittiset piirteet on erotettavissa selkeésti.
Romaanissa tulee esiin vihjailevuuden, sulkeutumattomuuden, pelkistyneisyyden,
hetkellisyyden ja vastakohtaisuuden estetiikka. Japanilaisen estetitkan tutkimus on
monitahoinen kokonaisuus, jossa kaikki esteettiset piirteet nivoutuvat yhteen lahtemattomaésti.
On haastavaa tutkia ja eritelld esteettisid piirteitd, mutta se on vaatimus japanilaisen estetiikan
kokonaisvaltaiselle ymmartamiselle.
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1 Johdanto
1.1 Tutkielman aihe ja tutkimuskysymykset

Pro gradu -tutkielmassani késittelen japanilaisen Hiromi Kawakamin (1958-) teosta &>~ %& -7
D4, Sensei no Kaban (2001) japanilaisen kirjallisuuden estetiikan nikokulmasta. Teos on
suomennettu suoraan japanin kielestd nimelld Sensein salkku (2017, suom. Raisa Porrasmaa).
Estetiikka ilmenee Kawakamin herkdssd romaanissa monin eri tavoin, ja se on keskeistd
teoksen tematiikalle. [Estetiikkka vilittyy niin monimuotoisen luonnon kuvailun,
epédloogisuuden, yksinkertaistamisen, hetkellisyyden kuin vihjailevuudenkin kautta.
Tutkielmassani esittelen japanilaisessa kirjallisuuden estetiikassa esiintyvid erityispiirteita.
Kerron my0s, miten ne tulevat ilmi tarkastelun kohteeksi valitsemassani romaanissa. Lisdksi
kisittelen tarkemmin japanilaista kulttuuria ja Japanin kirjallista perintdd, joka on omalta
osaltaan vaikuttanut nykykirjallisuutta edustavan Sensein salkun syntyyn. Tuon ilmi
japanilaiselle kulttuurille keskeisid piirteitd, joiden ymmartdminen tukee Sensein salkun
tematiikkaa ja esteettisten piirteiden ymmartamista.

Hiromi Kawakami on yksi Japanin merkittdivimmistd nykykirjailijoista. Hén
aloitti uransa varhain heti lukiosta valmistuttuaan kirjoittajana ja editoijana japanilaisessa scifi-
lehdessd nimeltd NW-SF. Kawakamin ensimméinen novelli, ”Sho-shimoku” julkaistiin
kyseisessid lehdessd vuonna 1980. Valmistuttuaan Ochanomizun yliopiston luonnontieteellisen
tiedekunnan biologian laitokselta Kawakami opetti luonnontieteitd yldasteella ja lukiossa,
mutta lopetti lopulta tyonteon mentydin naimisiin. Tdnédkin pdivénd Japanissa on tyypillista,
ettd naimisiin mennessiin nainen jdi kotiin hoitamaan taloutta, kotitoitd ja lapsia, ja mies kdy
t0issd ansaitsemassa perheen elannon. Naimattomien naisten méérd on kuitenkin lisddntynyt
vuosien aikana, ja my0s naimisissa olevat naiset ovat alkaneet yha enenevissd miirin tehda
toitd. ToOistd pois jddminen naimisiin mennessd on kuitenkin nykyédénkin pikemminkin normi
kuin poikkeus. Vuosien kotona vietetyn tauon jilkeen Kawakami aloitti kirjoittamisen jélleen
julkaisemalla ensimmaéisen teoksensa Kami-sama vuonna 1994. Heti ilmestyttydédn teokselle
myonnettiin kirjallisuustulokkaille tarkoitettu Pasukaru-palkinto, mikéd kiiddtti Kawakamin
kuuluisuuteen. Kawakamin romaanit ovat voittaneet useita muitakin merkittdvid
kirjallisuuspalkintoja, kuten Japanin arvostetuimpiin kirjallisuuspalkintoihin kuuluvan
Akutaga-palkinnon, jonka kirjailija sai vuonna 1996 teoksella Hebi wo fumu (1996). Myos
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palkintoehdokkaana vuonna 2013. Kirjasta on tehty Japanissa my0s samanniminen
televisiosarja-adaptaatio vuonna 2003, radiokuunnelma vuonna 2008 sekd kaksiosainen Jiro
Taniguchin piirtdmi manga-sarjakuva vuonna 2009. Teos on kddnnetty neljélletoista kielelle,
ja se on saanut ldnsimaissa hyvin vastaanoton ja arvostetun aseman. Englanniksi romaani on
kadnnetty kahdella eri nimelld. Ensimmadinen yhdysvaltalainen kdinnds, The Briefcase ilmestyi
vuonna 2012, ja suosionsa vuoksi uudelleen toisella nimelld julkaistu, Iso-Britanniassa
ilmestynyt kdannos Strange Weather in Tokyo vuonna 2017. Molemmat kddnnokset ovat
Allison Markin Powellin kdantamid. Kasittelemadni Kawakamin romaanin, Sensein salkun,
kirjoittamisen jilkeen, eli vuoden 2001 padtyttyd Kawakami on kirjoittanut useita romaaneja ja
novelleja sekd muita kirjallisia julkaisuja. Kawakamin kerronnassa on usein maagisen realismin
piirteitd, ja useiden tarinoidensa teemana Kawakami kéisittelee sosiaalisia suhteita ja
vuorovaikutusta erilaisissa tilanteissa. Ndméd emotionaaliset suhteet korostuvat myds Sensein
salkussa. (Ishikawa 2003.)

Sensein salkku kertoo Tsukiko Oomachista, 37-vuotiaasta tokiolaisnaisesta, joka
tapaa yllittden vanhan opettajansa paikallisessa baarissa. Tsukikon opettaja Harutsuna
Matsumoto, jota Tsukiko kutsuu opettajaa tai oppinutta tarkoittavalla sanalla sensei, on yli 30
vuotta vanhempi kuin hén, mutta heidén vililleen syntyy tiivis yhteys. Tsukiko toteaakin, ettd
Sensei tuntuu hineltd ldheisemmaltd kuin hidnen omanikdiset ystdvinsd. Ensimmaéiselld
tapaamiskerralla he kiinnittdvit huomiota toisiinsa baaritiskilld tilattuaan tismélleen samaa
ruokaa. Yhtenevidisyydet ja samankaltaiset mieltymykset eivdt rajoitu ainoastaan
makumieltymyksiin: Tsukiko ja Sensei huomaavat muistuttavansa toisiaan ja jatkavat
tapaamisiaan. Vaikka asiaa ei lukijalle suoraan ilmaistakaan, hienovarainen ystiavyyssuhde
alkaa muuttua véhitellen seurusteluksi. Varsinkin aluksi kaksikon kohtaamiset ovat
sattumanvaraisia, mutta tarinan edetessd ja suhteen syventyessd henkilohahmot sopivat
tapaamisia myds ennalta. Baarissa sovittujen tapaamisten lisdksi Tsukiko kdy Sensein kotona
useita kertoja, ja he tekevét yhdessd matkoja esimerkiksi laheiseen vuoristoon. Suhde syvenee,
ja vaikka kumpikaan ei sano sitd déneen, on kyse ldheisestd ihmissuhteesta, jopa rakkaudesta.
Teoksen kerronta etenee Tsukikon nédkokulmasta, ja Tsukiko myds toimii romaanin
mindkertojana. Teoksen tarina etenee hitaasti, mutta suurin aikahyppidyksin. Se pureutuu
titviisti yksityiskohtiin, jotka ilmentdvit esteettisten piirteiden lisdksi myOs muita teoksen
teemoja, kuten aikaa, luontoa ja sen arvostusta, rakkautta sekd ihmissuhteita yleisemmin.
Kawakamin romaanissa Tsukikon ja Sensein suhde ei edusta ainoastaan rakkautta, vaan sithen
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jannitettd. Koko tarinan ja henkilohahmojen vilille syntyvin jédnnitteen luokin taméa
monimutkainen, useista eri nidkokulmista ja yleisten mielipiteiden paineesta koostuva
thmissuhde, jota lukija pyrkii ymmaértamaan paremmin kuin Tsukiko itse. Paljon jdi sanomatta,
kun Tsukiko tuntuu panttaavan tietoa lukijoilta: mikd on péddhenkilon todellinen suhde
Senseihin, ja mitd hin mieheltd haluaa? Niin Kawakamin romaaneille kuin japanilaiselle
estetiikallekin on tyypillistd se, miten lukija jitetddn pohtimaan tarinan aukkokohtia selittdmétta
niitd tarkemmin auki. Piirre tekee Kawakamin romaaneista moniulotteisia ja kiinnostavia
kokonaisuuksia. Kaikkitietdvin tai kaiken paljastavan mindkertojan sijaan Tsukikon
henkilohahmo tarjoaa lukijalle samaistumisen mahdollisuuden: Tsukiko on pikemminkin
tavallinen ithminen kuin yli-inhimillisen tietoisuuden omaava kaikkitietivéd kertoja, eikd hin
osaa esimerkiksi lukea Sensein ajatuksia. Tsukikon hieman ontuvasta tarinankerrontataidoista
johtuen lukija kokee samaistumisen lisédksi my0s tuskastuneisuuden tunnetta, kun aukkokohtia
jaa Sensein ja Tsukikon suhteen ja lukijan tietoisuuden véliin.

Estetilkkaa ilmentdd teoksen tarinan ja juonen lisdksi koko romaani
kokonaisuutena. Suomenkielisen teoksen nimi, Sensein salkku on suora suomennos japanin
kielestd. Nimelld viitataan Sensein aina mukanaan kantamaan salkkuun, josta tulee tarinan
edetessd toistuva motiivi. Salkku esiintyy my0s suomenkielisen painoksen kauniissa, Satu
Kontisen suunnittelemassa kansikuvituksessa, jossa naisen — oletettavasti Tsukikon — hahmo
avaa laukun ja padstdd ulos vihrednmustana véreilevén aallon. Kuvituksella viitataan teoksen
loppukohtaukseen, jossa Tsukiko avaa menehtyneen Sensein jélkeensd jattdman tyhjan salkun.
Salkun motiivi on tarinan kannalta mielenkiintoinen, ja silld on tarinassa keskeinen merkitys.
Salkku ja sen toimiminen motiivina ilmentdd japanilaisen estetiitkan yksinkertaisuutta ja
arkisuutta.

Tutkielmassani keskeisimpid aiheita ovat japanilainen estetiikka ja se, miten se
ilmenee ja tematisoituu Sensein salkussa. Tutkielmassani késittelen tarkemmin, mité
japanilainen estetitkka on, millaisista piirteistd se koostuu ja miten japanilainen estetiikka
ilmenee Sensein salkussa. Kuten kaikkea kirjallisuutta, myds Sensein salkkua on mielekdsta
tarkastella siind kontekstissa, missd se on syntynyt. Siksi on luontevaa, ettd tutkielmani
késittelee juuri japanilaista estetiikkaa, josta 1dhemmin tarkasteltuna 10ytyy piirteitd, jotka
tekevit siitd tdysin omanlaisensa verrattuna esimerkiksi ldnsimaalaiseen tai kiinalaiseen
kauneuskésitykseen. Teoksen aihe on arkinen ja lukijalle helposti samaistuttava, ja kerronnan

toistuvat motiivit pohjautuvat pitkilti japanilaisiin esteettisiin arvoihin. Modernisoivassa,



tiheddn rakennetussa ja asutussa maailmassa japanilaiset ovatkin keskittyneet etsimiin
esteettisid piirteitd yksityiskohdista ja arkisista asioista (Polameri 1980, 253).

Japanilainen kirjallisuus on kiehtonut minua pitkdin, ja olen tutustunut sithen
hyvin laajasti aina maailman ensimmaisisté klassikoista nykykirjallisuuden sarjakuviin saakka.
Japanin ja japanilaisen kulttuurin tunteminen on eduksi tarkasteltaessa maan kirjallisuutta ja
sen piirteitd. Esimerkiksi kieli on olennainen osa kirjallisuutta, ja se kertoo paljon myds
kulttuurista. Kuuden yliopisto-opiskeluvuoteni aikana olen opiskellut kirjallisuustieteen lisdksi
muun muassa [td-Aasian tutkimusta sekd japanin kieltd korkealla, tieteellisid teksteja
kisittelevalld tasolla. Lisdksi olen viettdnyt vaihto-oppilasvuoden Japanissa ja asunut maassa
tamin jdlkeenkin muutamien kuukausien ajan. Luettavuuden helpottamiseksi olen
tutkielmassani  pyrkinyt kayttimddn suomen- ja englanninkielisid ldhteitd sekd
alkuperdisteoksen lisdksi suomenkielistd kddnnostd Sensein salkusta. Esittelen tutkielmassani
kuitenkin muutamia kielellisid huomioita, joita selvenndn tarpeen mukaan. Kawakamin
romaaneihin tormésin ensimmaistd kertaa Japanissa, jossa kirjailijan nimi on kaikille
kirjallisuudesta kiinnostuneille hyvinkin tuttu nimi. Yllityin iloisesti, kun huomasin, ettd
Kawakamin romaaneja on alettu viimein julkaista Suomessakin. Sensein salkku on saanut
Suomessa hyvén vastaanoton. Esimerkiksi Kirjasta kirjaan -kirjablogissa teoksen vuonna 2018
lukenut Hannele Salminen kuvailee romaania “’kirjalliseksi helmeksi” ja toteaa sen avaavan
uusia ovia ja vastauksia kysymyksiin, joihin tiede ei kykene vastaamaan (Salminen 2018).
Kouvolan Sanomissa julkaistussa arvostelussa Sensein salkkua kuvaillaan “vaikeaksi,
hienostuneeksi ja ehdottomasti lukemisen arvoiseksi” teokseksi (Vuorela 2018).

Japanilaista kaunokirjallisuutta on kéadnnetty paljon niin suomeksi kuin
esimerkiksi englanniksikin. Erityisesti manga-sarjakuvat ovat saaneet runsaasti suosiota myds
Japanin ulkopuolella, ja niitd on myds suomennettu jo 1990-luvulla runsas méérd. Suoraan
japanista suomennettuja kaunokirjallisia teoksia on alkanut ilmestyd markkinoille vasta viime
vuosina, mutta jatkuvasti lisdidntyvin méérin. Kdantdmisessa on omat haasteensa, silld vaikean
kirjoitusjdrjestelmén lisdksi sanojen tai lauseiden merkitys voi olla avoin: lukijan on péételtava
asiayhteydesti ja tilanteesta, kuka tekee ja toimii. Persoonapronomineja tai monikkomuotoa
japanissa kidytetddn vain harvoin. Suoraan japanista ilman vélikdsid suomennettu teos on
kuitenkin erityislaatuinen verrattuna esimerkiksi alun perin japaninkieliseen romaaniin, joka on
kddnnetty englannista suomeksi: japanin kielessd on esimerkiksi paljon homonyymejd, jotka
englanninkielinen kdéntdjd on voinut tulkita toisin kuin kirjailija on alun perin tarkoittanut.

Suoraan ldhdekielestd suomennettu teos on siis arvokas kokonaisuus ja suomentaja voidaan



ndhdd my0s yhtend teoksen tekijoistd. Témén on huomioinut myds Kouvolan Sanomat
arvostelussaan (Vuorela 2018). Sensein salkun suomentaja, Raisa Porrasmaa, onkin yksi
harvoista kddntéjisté, joka on suomentanut kirjallisuutta suoraan japanista suomeksi. Porrasmaa
(1981-) on suomalainen japanologi, kédntdjd ja tietokirjailija. Hén valmistui Helsingin
yliopistosta vuonna 2010 japanologiksi, ja on sen jédlkeen kirjoittanut useita tietokirjallisia
teoksia Japanista ja sen kulttuurista sekd opettanut japanin kieltd. Porrasmaa on myo0s
tyOoskennellyt tutkimusavustajana Osakan yliopistossa. Tietokirjoissaan Porrasmaa on késitellyt
japanilaista kulttuuria ja kulttuurihistoriaa sekd naisten historiaa ja nykyistd asemaa Japanissa.
Ennen Kawakamin romaania Porrasmaa on suomentanut muun muassa Suomessakin suosittuja
japanilaisen kirjailijan Haruki Murakamin teoksia. (Vehkakoski 2016.)

Suomessa japanilainen populaarikulttuuri nousi suosioon 1990-2000 lukujen
taitteessa. Nyt sen suosio on muiden aasialaisten kulttuurien nousun myota laantunut, mutta
silld on edelleen uskolliset ihailijansa. Japanilaisen populaarikulttuurin, saati kirjallisuuden
suosio ei rajoitu ainoastaan Suomeen. Lansimaalaisille kirjamarkkinoille pdéseminen on ollut
yksi Japanin tavoitteista, ja pyrkimyksen onnistuminen sekd suosio ovat vauhdittaneet
kadnnostyotd. Japanilaisen kaunokirjallisuuden ndkymat tulevaisuudessa ovat siis varsin hyvit.
(Scott 2010, 41.) Tietokirjallisuutta japanilaisesta kirjallisuudesta sen sijaan ei ole juuri
kirjoitettu Suomessa tai suomeksi. Aihetta on kisitelty paljon ldnsimaissa, ja esimerkiksi
englanniksi on l0ydettivissé laajojakin katsauksia japanilaiseen kirjalliseen kulttuuriin ja sen
historiaan. Japanilainen kirjallisuus onkin kiinnostava ja mielekds, mutta myds haastava
tutkimuskohde, silli sen juuret ovat jo kaukana historiassa. Myoskddan japanilaisen
kirjallisuuden estetiikasta ei ole suomeksi juuri kirjoitettu. Aihetta on tutkittu yleisestikin vain
vihidn, silld estetiikka tieteenalana on Japanissa suhteellisen nuori. Esteettiset tieteelliset
tutkimukset késittelevdt estetiikkaa ldhinnd yleisemmin filosofisena tieteenalana kuin
kirjallisuuden nékokulmasta. Sen sijaan erilaisia pseudo- eli ndenndistieteellisid, japanilaista
estetitkkkaa késittelevid tai siitd inspiraatiota ottaneita teoksia on paljon. Esimerkiksi
my6hemmin tarkemmin esitteleméni wabin ja sabin késitteet ovat tulleet lansimaissa tutuiksi
termeiksi erilaisten eldmaintaito-oppaiden kautta. Vaikka oppaat ovat ottaneet vaikutteita
japanilaisen estetiikan ajatuksista ja termeistd, niiden tieteellinen pohja jaa hataraksi ja perustuu
lahinné kirjoittajan omiin kokemuksiin ja havaintoihin maailmasta. Erilaisiin tutkimuksiin ja
todennettuihin tietoihin pohjautuvaa kirjallisuutta japanilaisesta estetiikasta yleisemmin on
kirjoittanut Suomessa muun muassa Minna Evisoja. Hén kasittelee kirjoissaan muun muassa

teetaidetta ja estetitkkaa yleisemmin, mutta sivuaa my0s jonkin verran japanilaisen
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kirjallisuuden estetiikkaa. Evésojan kirjat ovat késitelleet japanilaisen estetitkan lisdksi
japanilaista mielenmaisemaa, kulttuuria seké historiaa.

Estetiikalla tarkoitetaan kauneuden ja harmonian kokemusta. Se on teoreettinen
suuntaus, joka tarkastelee kauneutta, esteettistd kokemusta ja arvottamista. Esteettinen
kokemus on kokonaisvaltainen eldmys: se yhdistdd yksittdiset aistimukset koherentiksi
kokonaisuudeksi. (Tieteen termipankki 1) Thmisestd ja kulttuurista riippuen estetiikka ja
esteettinen kokemus voivat siis ndyttdytyd hyvin erilaisina. Eri ihmiset 16ytdavit kauneutta ja
harmoniaa erilaisista asioista, mutta on tiettyjd yleisid piirteitd, jotka ovat kulttuuriselle
estetiikalle tyypillisid. Tadssé tutkielmassa tarkastelen Sensein salkkua japanilaiselle kulttuurille
ominaisten harmonian ja kauneuden kokemusten kautta.

Niin suomeksi, englanniksi kuin japaniksikin japanilaisesta estetiikasta ja sen
tutkimuksesta on vain vdhidn kirjallisuutta, silld erityisesti Japanissa tieteenala ei ole vield
kovinkaan kehittynyt. Tutkielmani ldhtokohdat ovat siis haastavat, mutta sitdkin
mielenkiintoisemmat. Faktapohjaisen kirjallisuuden véhiisyys myds osoittaa sen, ettd aiheesta
on mielekéstd kirjoittaa, ja sitd on tarpeen tutkia enemmén myods kansainvéliselld tasolla.
Vaikka ldnsimaalaisen ja laajemminkin itdmaisen kirjallisuuden estetiikan piiristd 16ytyy
yhtenevéisyyksid japanilaisiin kauneuden késityksen piirteisiin, on siind kuitenkin asioita, jotka
tekevit siitd selkeédsti omanlaisensa. Japanilainen kisitys estetiikasta ei rajoitu koskemaan
ainoastaan taidetta tai muuta ulkoista olemusta, vaan sitoutuu syvéllisemmin japanilaisiin
elimdnarvoihin ja arkeen. Tutkielmassani selvenndn, mikéd erottaa japanilaisen estetiikan
lansimaisesta tai muusta itdmaisesta, saati itdaasialaisesta estetiikasta, ja kuinka esteettiset

piirteet ja estetiikka ilmenevit Kawakamin herkdssd romaanissa.

1.2 Japanilainen kirjallinen kulttuuri ja estetiikan historiaa

Tutkittaessa japanilaista kirjallisuuden estetiikkaa ja yhtd japanilaisen nykykirjallisuuden
teosta, on tirkedd tuntea ja ymmartdd myo0s sitd ymparoivad kulttuuria. Japanin historiaan on
vaikuttanut pitkdlti sen maantieteellinen sijainti meren ympérdiménd saarivaltiona. Vaikka
nykyaikainen Japani on pitkélle kehittynyt ja teknologiastaankin tunnettu valtio, pohjautuvat
japanilaisen estetiikan piirteet pitkdlti perinteisiin (Polameri 1980, 252). Siksi onkin
kiinnostavaa tarkastella perinteisiin pohjautuvaa estetiikkkaa ja sen ndkemyksid juuri
nykyromaanin nékdkulmasta: Sensein salkussa on runsaasti intertekstuaalisia viittauksia ja

suoria sitaattejakin esimerkiksi 1600-luvulla kirjoitettuihin Matsuo Bashon haikurunoihin, ja
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runojen sekd suorien sitaattien lisdksi romaanista on 1dydettavissd piirteitd, jotka selkedsti
pohjautuvat japanilaisten historiaan, kirjallisuuden historiaan ja kautta ajan japanilaisten

arvostamiin asioihin.

Japanilainen kulttuuri poikkeaa hyvin paljon lansimaalaisesta kulttuurista, ja vaikka se
onkin ldhempénd muita itdaasialaisia kulttuureja kuin ldnsimaalaisia, on esimerkiksi Kiinan ja
Japanin ja niiden vélisen kulttuurin vélilld runsaasti eroavaisuuksia. Vaikka esimodernilla
aikakaudella japanilainen kulttuuriperintd oli perdisin pitkdlti Kiinasta, modernismi ja
lansimaalaistuminen ovat tehneet Japanin nykykulttuurista hyvin omanlaisensa. Japanilaisessa
kulttuurissa on hyvin paljon lainattuja elementtejd, mutta aikojen saatossa japanilaiset ovat
tehneet vanhasta lainasta jotain aivan uudenlaista. Kiinalaisesta kirjoitusjérjestelmésté on tullut
oma kieli, japani, ja uskonnolliset perinteensd Japani on luonut shintolaisuuden seki Kiinasta
lainatun buddhalaisuuden yhdistelmésti. Useat taidemuodot ovat kuitenkin pitkélti hyvinkin
uniikkeja ajan saatossa useaan kertaan muulta maailmalta eristidytyneelle saarivaltiolle.
Nykyaikaan saakka ovat sdilyneet esimerkiksi rituaalinomainen teeseremonia, nukke- ja
kabuki-teatteri, useat eri kéasitydmuodot, kukkien asettelu eli ikebana ja kalligrafia.

Kirjallisuutta voi myos pitdd aivan omanlaisenaan taiteenalana. (Varley 1999, 351.)

Japanin kirjallisuudella on juuret hyvin pitkélld historiassa. Erityisend kirjallisen
kulttuurin, kuten myds muun taidekulttuurin, kukoistuskautena pidetdin heian-kautta (794—
1186). Japanin historia jaetaan erilaisille aikakausille, jotka on nimetty aina jokaisen
aikakauden hallitsijan tai hallitsijasuvun mukaan. Aina heian-kaudelta ldhtien taiteet ja
kirjallisuus ovat olleet vahva osa japanilaisen estetiikan piirid. (Polameri 1980, 252-258.)
Japanissa runoutta on alusta saakka pidetty tirkeimpénd kirjallisuuden lajina, kun lansimaissa
tarkeimmain lajin asemaa on hallinnut runouden lisdksi my0s draama. Heian-kaudelta on
perdisin my0s maailman ensimmaéisend romaanina pidetty Murasaki Shikibun kirjoittama
Genyjin tarina (Genji monogatari, n. 1008). 700-luvulta saakka sdilyneen lyyrisen perinteen
liséksi japanin kirjallisuuteen ovat vaikuttaneet voimakkaasti uskonto, sosiaalinen hierarkia,
sodat, yhteiskunnallinen tilanne sekd luonnonkatastrofit. (Scott 2010, 36-37.) Niilld on oma
vaikutuksensa japanilaiseen kulttuuriin ja kirjallisuuteen vield nykyidinkin, ja késittelenkin
toisessa luvussa néité piirteitd tarkemmin. Kirjallisuus on aikojen saatossa kokenut muutoksia
niin aiheiden kuin tyypillisten piirteidenkin osalta. My0s sen arvostus on ollut hyvin
vaihtelevaa: jos heian-kausi oli ensimméiinen tunnettu aikakausi, jolloin kirjallisuus nousi

keski6on ja kansan arvostuksen kohteeksi, esimerkiksi meiji-restauraation jélkeen, eli aikana,
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jolloin Japani avasi rajansa ldnsimaalaisille pitkin tauon jilkeen, kirjallisuuden asema oli hyvin
heikko. Erityisesti proosaa ei arvostettu juuri ollenkaan (Varley 1999, 256-257). Nykyaikana
kirjallisuus on jélleen arvostettu taiteenala, joka késittelee lansimaisen nykykirjallisuuden

tavoin hyvin erilaisia aiheita — myo6s kulttuurisia tabuja.

Japanilaisella kirjallisuudella on muutamia omanlaatuisia ja selkedsti erottuvia piirteita.
Vaikka kirjallisuuden arvostus on vaihdellut aikakaudesta toiseen, sitd on kuitenkin jatkuvasti
ollut olemassa, ja vanhoja teoksia on séilytetty. Ylipdédnsa taiteen ja kauneuden, kuten myos
kirjallisuuden, rooli on ollut tirkeéssd osassa thmisten kulttuuria. Filosofiset kysymykset tai
tieteelliset pohdinnat eivdt ole niinkddn olleet keskeinen kiinnostuksen kohde, vaan taide.
Japanissa kirjoitettua faktapohjaista kirjallisuutta on myos verrattu fiktiiviseen kirjallisuuteen,
ja jalkimmadisen on todettu avaavan japanilaista kulttuuria, perinteitd ja tapoja huomattavasti
selkedmmin kuin tietokirjallisuuden. Esimerkiksi Manyoshu, Japanin vanhin sdilynyt kirja, joka
sisdltdd runoja vuosien 600-759 ajalta, késittelee huomattavasti selkeimmin buddhalaisia
perinteitd ja tapoja kuin samana ajankohtana kirjoitetun buddhalaiset oppiteokset (Kato 1979,
1). Japanissa fiktiivistd kirjallisuutta, erityisesti runoutta ja proosaa on arvotettu jopa
tietokirjallisuutta korkeammalle. Vaikka kirjallisuuden arvottaminen on eri aikakausina
vaihdellut, fiktiiviset teokset ovat kuitenkin sdilyttineet asemansa kulttuurin ja Japanin
historian kuvaajana. Esimerkiksi heian-kaudella kirjoitettuja teoksia luetaan edelleen

kuvauksina historiallisesta Japanista.

Japanilaisella kirjallisuudenhistorialla on myds maailmanlaajuisesti erityislaatuinen
arvo. Vaikka ensimmadiset sdilyneet japanilaiset kirjalliset teokset ovat perdisin 700-luvulta, ja
vaikka monet kirjallisuudenhistorian merkkiteokset voidaan péivitd kyseistd ajankohtaa
varhaisemmaksi, on harvalla maalla kuitenkaan yhtd johdonmukainen ja katkeamaton
kirjallinen perintd kuin Japanilla (Kato 1979, 2). Vain harvassa kulttuurissa kieli on séilynyt
yhtd muuttumattomana. Japanissa on edelleen kiytdssa Kiinasta perityistd kanji-merkeistd seké
japanilaisten, alun perin naisten kehittdmistd hieman yksinkertaisemmista kanamerkeisté
koostuva kirjoitusjarjestelmé (Kato 1979, 3). Kanji-merkein luodaan yleensd sanan vartalo, ja
kanamerkeilld sanoja taivutetaan tai luodaan esimerkiksi aikamuotoja, kieltoa tai kysymyksié
muodostavia pditteitd. Heian-kaudella syntyi myods nykyddn kiytossd oleva japanin
kirjoitusjédrjestelma. Jarjestelmd on yhdistelmd Kiinasta lainatuista kanji-tavumerkeistd, jotka
toimivat usein esimerkiksi sanan vartalona, ja japanilaisten itse kehittdmistd kanamerkistosta,

joilla ilmaistaan esimerkiksi sanan taivutusta ja péétteitd. Jarjestelmd on yksi maailman
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vaikeimmista, ja sanomalehden tiydelliseen lukemiseen vaaditaan noin 2100 kanji-merkin sekd
kanamerkiston hallitseminen. (Vehkakoski 2016.) Tdméin maéddrdn kanjeja japanilainen
opiskelija oppii peruskoulun aikana, eli yhdeksdssd vuodessa. Haastavuudestaan huolimatta
pitkddn samankaltaisena pysynyt kirjoitusjdrjestelmda on mahdollistanut sen, ettd jo Heian-
kaudelta nykypdivddn saakka sdilyneitd tarinoita ja teoksia on voitu lukea ja tulkita. Usein
kielen kehittyessd uusi korvaa vanhan, mutta japanin kielessé ja esimerkiksi runouden lajeissa
uusi on vain yhdistynyt vanhaan ja tehnyt siitd rikkaamman. (Kato 1979, 4-6.) Sama pitee
kirjalliseen kulttuuriin: esimerkiksi runouden lajeissa uusi on vain yhdistynyt vanhaan. Waka-
runous ei ole kadonnut, vaikka useita runouden lajeja, kuten haiku, renga ja haikai on syntynyt
waka-runouden kukoistuskauden, vuosien 500—1300 jélkeen (Britannica). Usein kirjallisuuden
historiassa on kdynyt niin, ettd uusi tyylisuuntaus tai uusi aikakausi maarittds uudet, hyvinkin
erilaiset piirteet ja hyveet kaunokirjallisuudelle. Japanissa ei kuitenkaan ole kdynyt niin: vaikka
uuden aikakauden alkaessa ja hallitsijan vaihtuessa on syntynyt uusia, aikakaudelle tyypillisid
termejé tai teoksia, vanhat opit ja ajatukset ovat kuitenkin séilyttineet asemansa ja pikemminkin

jatkaneet kehittymistdin.

Japanin kielen piirteet ovat muutenkin sidilyneet ylldttivdn samankaltaisina
vuosikausien ajan. Japanin kieli on edelleen tdynnd kunnioittavia ilmauksia, ja
puhejarjestelméssd vallitsee edelleen ikddn pohjautuva hierarkia. Kunnioittavan kielen
hallitseminen kertoo sivistyneisyydestd, tahdikkuudesta ja tilannetajusta (Vehkakoski 2016).
Kohtelias puhetapa kertoo aina jotain ihmissuhteesta: jopa perheen sisdlld lapset puhuttelevat
usein isovanhempiaan, joskus jopa vanhempiaan, kunnioittavin ilmauksin ja puhutteluliittein.
Esimerkiksi etunimeltd kutsuminen voi olla hyvinkin suuri kynnys japanilaiselle, ja niin
laheinen puhuttelu kertoo hyvin ldheisestd ystivyys- tai parisuhteesta. Vanhemmat henkil6t
puhuttelevat nuorempia kuitenkin usein etunimeltd, kuten tekee my0ds Sensein salkun Sensei.
Erddnlainen vanhanaikaisuus ja konservatiivisuus ndkyy Japanissa myds esimerkiksi
sukupuolten vilisessd kanssakdymisessd ja heiddn rooleissaan. Japanissa naisen paikka on
edelleen kotiditind, ja mies kdy yleensd toissd tienaamassa perheen varat. Tietenkin
poikkeuksiakin on. Esimerkiksi naisten toissd kdyminen ja kouluttautuminen on lisdéntynyt

runsaasti viime vuosien aikana.

Japanilaisen estetiikan, kielen ja kaunokirjallisuuden ominaispiirteiden sdilyminen on
monen tekijdn summa. Yksittdistd selittdjdd pitkille historialliselle jatkumolle ei ole, mutta

yhtend merkittdvimpané tekijand voisi pitdd juuri taiteen arvostusta. Kaunokirjallisuus on
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taiteenlaji, jolla on ollut kiistelty asema Japanissa eri aikakausina, mutta se on aina liittynyt
erottamattomasti niin korkeakulttuuriin kuin viihteeseenkin kautta aikain. Sitd on arvostettu ja
siitd on pidetty. Tarinoita, runoja ja lauluja on kerrottu eteenpidin uusille sukupolville ja
kirjoitettu muistiin. Vaikka japanin kieli on kehittynyt, se on sdilynyt yllattdvin omaperdisena.
Olen kuullut japanilaisten ja my0s japania kisittelevien tutkijoiden selittdvén japanilaisen
kulttuurin yllattdvid piirteitd silld, ettd Japani on saarivaltio. Vaikka selitys kuulostaa
ympéripyoredltd, siind voi olla myos todellisuuden perda: juuri siksi, ettd Japani on saarivaltio,
joka on pitkddn sulkenut rajansa ulkomaalaisilta, ja joka on ollut vaikeasti saavutettavissa
ainoastaan meriteitse, sen kulttuuri on pystynyt pysymddn niin muuttumattomana.
Kaunokirjalliset teokset ovat sdilyneet, eiké kieli ole saanut juurikaan vaikutteita muualta kuin

ldhinaapureilta, kuten Kiinalta. Kiinan vaikutus japanilaiseen kulttuuriin on ollut vahva.

Vaikka esimerkiksi kristinuskoa on yritetty saada uskonpuhdistuksen aikakaudella
tuomaan myds Japaniin, japanilainen uskontokulttuuri, shintolaisuus ja Kiinasta perdisin oleva
buddhalaisuus, eldd edelleen vahvana. Kiinalaiset perinteet ovat juurtuneet japanilaiseen
kulttuuriin niin syviélle, ettei esimerkiksi kristinuskon levittiminen maahan ole onnistunut.
Japanilaisten arvostus omaa kulttuuria kohtaan ei koske ainoastaan kirjallisuutta, vaan myds
muuta kulttuuria: niin kieltd, uskontoa, taidetta kuin perinteisid tapoja ja juhlallisuuksiakin.
Itsensd, oman kulttuurinsa ja taiteensa arvostaminen on vienyt Japanin kirjallisuus- ja
kulttuurihistorian pitkélle, ja varmasti osittain myos siksi se on sdilynyt nédihin paiviin saakka.
Japanin nykykirjallisuus niin kuin kulttuurikin on tietenkin muuttunut heian-kauden aikaisista
romaaneista, mutta siind on tunnistettavissa piirteitd, jotka ovat saaneet alkunsa jo kauan sitten.
Japanilaiseen nykykirjallisuuteen on historiallisten vaikutteiden lisdksi jattdnyt jilkensd
postmodernismi. Lénsimaiden tavoin japanissa nykykirjallisuus koettelee rajoja ja kisittelee
myds kulttuurisia tabuja (Scott 2010, 41). Mielenkiintoista onkin, ettd vaikka kirjallisuuden
késittelemdt aiheet ja ldhestymistavat ovat muuttuneet, esteettiset piirteet ovat siilyneet

samankaltaisina. [lman historiaa ei ole nykyisyytta.

1.3 Teoreettinen viitekehys ja japanilainen kauneuden kasitys

Tutkielmassani kaytdn Sensein salkkua tulkitessani hyodykseni japanilaiseen estetiikkaan
painottuneita tietokirjallisia teoksia. Lisdksi hyddynnén teoksia japanin kirjallisuuden ja

kulttuurin historiasta. Luvussa 1.3 kdyn ldpi aiempaa teoreettista tutkimusta ja esittelen
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tarkemmin, millaisiin teoreettisiin keskusteluihin tutkielmani osallistuu. Lisdksi selvennin
japanilaisen estetilkan piirteitd ja sitd, mikd tekee siitd tdysin omanlaisensa
taiteidentutkimuksen alan.

Mitd siis on estetilkka tai arkikielisemmin kauneus, ja mitd se merkitsee
kirjallisuudessa?  Estetiikalla on monta merkitystd. Arkikielessd estetiikalla tarkoitetaan
yleensd kauneutta tai miellyttdvdd asiaa, ja termi viittaa erityisesti visuaalisiin ilmidihin ja
asioihin. Arkipuheessa esteettisten arvojen tai kauneuden maéérittely voi olla vaikeaa, silld se
madrdytyy pitkilti yksilon omien kokemusten sekd mielipiteiden kautta. Estetiikka tieteenalana
on hyvin joustava, ja sitd voi soveltaa wuseille eri tieteenaloille. Lénsimaisessa
estetiikantutkimuksessa estetiikan késite viittaa nimenomaan filosofian osa-alueeseen, jossa
kisitellddn taiteeseen, esteettisiin arvoihin ja esteettiseen kokemukseen liittyvid kysymyksié,
kisityksid ja ilmioitd. (Von Bonsdorff 2011, 5.) Estetiitkan tutkimus on ndhty hyvin
kulttuurisidonnaisena tutkimuskohteena, sillé esteettiset ndkemykset voivat vaihdella paljonkin
maasta ja kulttuurista riippuen (Arakawa 2016, 56). Japanilaisten ldhestyminen estetiikkaan
eroaakin jo teoriapohjaltaan lidnsimaalaisesta. Perusero on teoreettisessa taustassa ja
ldhestymistavoissa. Toisin kuin ldnsimaissa, jossa estetiikka kisitetdén ensisijaisesti osaksi
filosofiaa, Japanissa estetiikan 1dhtokohta on ollut taiteissa ja taiteidentutkimuksessa, minka
takia kirjallisen teoksen tutkiminen téstd ndkokulmasta tuntuukin hyvin mielekkaalta.

Japanilaisen ajattelun mukaan taiteiden arvostuksen kannalta ei ole olennaista
ainoastaan lopputulos ja valmis teos, vaan myds se milld mielelld sithen on péésty (Evésoja
2013, 110). Esteetitkka nihdddn kokonaisuutena, jota luonnehtii eriytymaittomyys: se on
kauneutta, mutta myos hyvyyttd. Hyvyyttd ja esteettistd kauneutta ei tarkastella yksittdisind
kohteina, vaan ne ndhdddn kokonaisvaltaisena esteettisend kokemuksena. Japanilaisessa
estetiikassa kauneus ei synny sattumalta, vaan vaatii myds luojaltaan tietynlaisen mielentilan ja
ajatusmaailman. Ajatus on kaunis ja saa ajattelemaan ihmisluontoa ja ihmisen hyvyyttd
syviéllisemmin: lyyrisesti puhuttelevaa kaunokirjallista teosta ei olisi voinut syntyd ilman
ajattelevaa, teoksen arvoja todella arvostavaa kirjailijaa. Ajatus mielestd, minuudesta ja
kirjailijan henkisestd ldsnédolosta teoksessa tekee merkittdvin eron paitsi ldnsimaisen ja
itdmaisen, myos japanilaisen ja muiden itdaasialaisten taiteiden wvilille. Esimerkiksi
kiinalaisessa taiteessa, mikd on myos vankka itdmaisen estetiikan edustaja, teos on
yksinkertaisesti pikemminkin eri taidealoja yhdistelevd intertekstuaalinen teos, kun taas
japanilainen taidekésitys korostaa nimenomaan teoksen tekijad ja hdnen ldsndoloaan teoksessa:

intertekstuaalisuuden ja taiteidenvilisyyden lisdksi japanilaisessa taiteessa taiteen tulisi lisdksi
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osata katsoa tekijan minuuden kuvaa teoksen kautta. Tarkedd on néhdd se, mikd on jdtetty
tekemdttd tai sanomatta: se on yleensd juuri taideteoksen todellinen kohde. (Evésoja 2013, 110.)

Kirjallisuuden estetiikkaa on koko maailmassa tutkittu jonkin verran, mutta Japanissa
tieteenala on suhteellisen uusi. Vaikka ldnsimaissa estetiikka on filosofian ala, estetiikka ja
kauneus liitetdén usein juuri taiteisiin, joita kirjallisuuskin edustaa (Vuorinen 1996, 19).
Yksinkertaistettuna estetiikan voisi rajata tarkoittavan jotakin, joka miellyttdd vastaanottajaa.
(Vuorinen 1996, 387.) Miellyttidvyys ei rajoitu koskemaan ainoastaan ulkoista olemusta, vaan
esteettisesti kaunista voi olla esimerkiksi ddni tai tarina. Estetiikan yhtené haasteena onkin aina
kisitteen maédrittely ja rajaaminen, ja timin vuoksi onkin syytd olettaa, etti nimenomaan
japanilaisen kirjallisuuden estetiikan piirteitd ovat ne, jotka toistuvat kulttuurissa ja taiteissa
sekd sen ilmenemismuodoissa.

Vaikka kirjallisuuden estetilkkaa on ldnsimaissa ja lidnsimaisessa kirjallisuudessa
tutkittu ja késitelty jonkin verran, suomenkielistd ja Suomessa tehtyi tutkimusta itdimaisesta tai
japanilaisesta estetiikasta, erityisesti kirjallisuuden estetiikasta, on hyvin vahan. Estetiikka
tieteenalana ylipdénsd on verrattain melko nuori, mutta erityisesti Japanissa tutkimusta on
ehditty tehdd vidhdisessd madrin. Myos taso on hyvin vaihtelevaa. (Evésoja 2008, 10.)
Japanilainen estetiikan tutkimus eriytyi omaksi oppiaineekseen Kioton yliopistossa vuonna
1953, ja padkaupungissa sijaitsevassa Tokion yliopistossa vasta vuonna 1973. (Evésoja 2008,
8-9.) Japanilaisen estetiikan tutkimuksen pohja luotiin vuosina 1868—1912 valinneena meiji- ja
vuosien 1915-1926 taishoo-kausien aikana. (Evidsoja 2008, 9.) Ajankohta sijoittuu Japanin
historiassa voimakkaaseen ldnsimaalaistumisen aaltoon, jolloin japanilaiset ottivat runsaasti
vaikutteita ihailemiltaan ldnsimaalaisilta. Japanilaisen estetiikan synnyn ajankohta on sindnsa
mielenkiintoinen, kun miettii japanilaisen estetiikan perinteisiin nojaavaa pohjaa (Polameri
1980, 252). Vaikka ldnsimaalaistuminen oli nousussa, japanilaiset perinteiset esteettiset piirteet
sdilyivit. Se kertoo jotain japanilaisten arvostuksesta omaa kulttuuriaan ja kauneuskésityksidin
kohtaan.

Alun perin estetiilkan kédsite syntyi ldnsimaissa 1700-luvulla saksalaisen filosofin
Alexander Baumgartenin myoti. Aluksi estetiikka oli kauneuden ja taiteen filosofiaa, mutta
ajan kuluessa kauneuden kisitys on jdinyt esteettisessd arvottamisessa pienemmélle huomiolle.
Subjektiivisesta estetiikankokemuksesta on siirrytty estetiikan alkuldhteen tutkimiseen ja
esteettisiin objekteihin. (Tieteen termipankki 1) Japanissa estetiikan késite syntyi hieman
my6hemmin. Japanilainen sana estetiikalle on bigaku, kauneuden oppi. Termié bigaku kaytti

ensimmdistd kertaa Nakae Chomin 1883-1884 kéidntdessddn Eugene Véronin teoksen
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L’esthétique japanin kielelle. Ennen bigaku-termid Japanissa oli kéytetty estetiikan ilmidistéd
puhuttaessa termejd bimyougaku, kauniin, kummallisen ja mysteerisen oppi, zenbigaku, hyvan
ja kauniin oppi, sekd shinbigaku, kauneuteen uskomisen oppi. (Evésoja 2008, 13.) Nykypéivana
kaytossd oleva termi bigaku ja meilld Suomessakin estetiikkana ymmarretty kasite yhdistda
ndma kaikki: mysteerisyyden, hyvyyden, kauneuden ja uskon hyvyyteen.

Toinen japanilaisen estetiikan tutkimuksen historiallisesti merkittédvistd hahmoista on
Amane Nishi. Nishi ei ole omalta osaltaan vaikuttanut japanilaiseen estetiikkaan ainoastaan
nykyéédn kdytossd olevan tieteellisen termin keksijdnd, vaan hédn on myds luonut japanilaista
estetiikkaa ja esteettistd ajattelua hallitsevan sensitiivisyyden piirteen. Piirre on edelleenkin
hyvin keskeinen, ja usein arkikielessé japanilaisesta estetiikasta puhuttaessa esiin nousee juuri
herkkyys. Syy piirteen syntyyn on perdisin ldnsimaista: opiskellessaan Hollannissa Nishi
omaksui romanttisen ajan késitykselle ominaisen taiteiden ja kauneuden sensitiivisen
selitysmallin. Vaikka linsimaalaisessa estetiikassa sensitiivisyys jdi nopeasti pois, japanilaiseen
estetiikan tutkimuksen perinteeseen herkkyyden késite juurtui ldhteméttomasti. (Evésoja 2008,
13-14.)

Japanilaisessa estetiikassa eldmédnfilosofiset ja moraaliset kysymykset yhdistyvit
estetitkkan arvoihin ja muodostavat erottamattoman kokonaisuuden. Tdmé eriytyméattomyys
tukee ajatusta estetilkan arkisuudesta: taide ja estetitkka on riippuvaista ulkopuolisesta
maailmasta, toisin kuin linsimaisessa autonomiaestetiikassa (Tieteen termipankki 2).
Esteettinen kokemus ei synny ainoastaan yksittdisestd objektista, kuten romaanista, vaan sithen
vaikuttaa my0s muut ulkoiset seikat: esimerkiksi vastaanottajan oma mielentila tai ymparisto.
Estetiikka kietoutuu Japanissa tavalliseen eldmiéin ja ihmisten arkeen, eikd se ole ainoastaan
filosofinen kysymys.

Estetiikan tutkimus tai esteettinen ndkdkulma japanilaiseen kirjallisuuteen ei ole
kuitenkaan tutkimuksen vdhyydesté tai nuoresta tutkimusalasta huolimatta tuulesta temmattu:
japanilaiselle kirjallisuudelle on aina heian-kauden runoudesta saakka ollut hyvin tyypillistd
esteettinen herkkyys. Lénsimaisesta estetiikantutkimuksesta poikkeavan teoriapohjan lisdksi
japanilaisessa estetiikassa onkin my0s yksittdisid piirteitd ja huomioita, jotka eroavat
lansimaista. Nama piirteet edustavat ja ilmentédvat my0s japanilaista taidekulttuuria, kirjallista
kulttuuria yhtenéd sen osana. Lansimaalaiseen kirjallisuudenhistoriaan verrattuna japanilaisen
kirjallisuuden muuttumattomuus on kiinnostavaa. Kun linsimaissa on selkeésti erotettavia,
romantiikasta realismiin siirryttdessd toisistaan huomattavasti eroavia tunnuspiirteitd,

japanilaisessa kirjallisuudessa aikakausien vilinen kuilu on huomattavasti hienovaraisempi.
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Kirjallisuuden ja ajattelun muuttumattomuus on yksi kiinnostavimmista japanilaisen
kirjallisuuden ja estetiikan piirteistd. Se on mahdollistanut myds maan nykyiselle estetiikalle
tunnusomaisen sensitiivisyyden sdilymisen.

Japanilaisen kirjallisuuden historian tunteminen on estetiikan tutkimuksen kannalta
mielenkiintoista, silld jokaisella aikakaudella on omat tunnistettavat esteettiset piirteensd. Jo
edellisessd, historiaa ja japanilaista kulttuuria késittelevdssd kappaleessa nostin esiin
kirjallisuuden estetiikan kannalta tirkeimmaén heian-kauden (794—1185), jota kutsutaan myos
japanilaisen varhaisen kulttuurin kukoistuskaudeksi. Silloin nousi keskioon mono no awareksi
kutsuttu esteettinen suuntaus (Kato 1979, 2). Kauden hallinto oli keskittynyt nykyisen Kioton
alueelle. Hovikulttuurin vaikutus ja jako yhteiskuntaluokkiin eli hyvin vahvana, ja kiinalaisen
kulttuurin ihannoinnin rinnalla omaperéinen ja hienostunut japanilaistyylinen kulttuuri alkoi
kukoistaa. Heian-kaudella erityisesti hovissa tydskentelevét ja asuvat naiset loivat nykypdiviin
saakka sdilyneitd klassikkoteoksia, jotka ovat my0s maailman ensimmadisid romaaneja.

Tunnetuin on Murasaki Shikibun JR/C#74 Genji monogatari (n. 1000). (Porrasmaa 2012,
340.)

Heian-kausi on keskeinen japanilaisen estetitkan muodostumiselle niin varhaisen
korkeakulttuurin ja kukoistavan taideperinnén vuoksi, mutta myds esteettisten késitteiden
muovaajana. Erityisesti kirjallisuudella ja sen kehitykselld oli vaikutuksensa kauden esteettisten
késitteiden syntymiseen. Keisarillisen hovin ympérilld pyorivd kulttuuri korosti erityisesti
feminiinistd herkkyyttd. Kauden hovikulttuuri oli ylevdd ja eleganttia, ja esteettisid
mieltymyksid kuvastivat yldluokan romanttinen haikeus ja kauneuden romantisointi.
Erddnlainen melankolisuus ja yksityiskohtiin pureutuminen nédkyvit vahvasti heian-kauden
taiteessa. Kirjallisuudessa kieli oli hyvin metaforista ja symbolein koristeltua, mika on jittanyt
jalkensd my0s nykykirjallisuuteen. Jo Heian-kaudella syntyivdt monet symbolit, jotka ovat
sdilyttdneet merkityksensé japanilaisessa kulttuurissa nykyaikaan saakka (Evésoja 2008, 36).
Esimerkiksi kevddseen ja sen tuloon wiitattiin kirsikankukilla. Heian-kauden estetiikkaa
hallinnut mono no awaren termi tarkoittaa voimakasta asioiden tai tapahtumien aiheuttamaa
emotionaalisuutta. Se voi tarkoittaa myds sddlittdvad, kurjaa ja surullista asiayhteyksistd
riippuen, mutta sen avulla voidaan kuvata my0s upeaa tai suuria ilon tunteita. Toinen tirked
Heian-kaudella syntynyt esteettinen termi on okashi, jolla tarkoitetaan mielenkiintoista,
hurmaavaa tai jopa hassua. (Evdsoja 2008, 37.) Suoraan suomennettuna termi voi nykypéivana

tarkoittaa myds kummallista, mikd kertoo paljon tiettyjen termien kontekstisidonnaisuudesta:
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ajan kuluessa ja historian muuttuessa samat sanat ja kielikuvat eivét valttaimattd vélity
sellaisenaan tuleville sukupolville, mikali niilld ei ole selitysté tai tarinaa tukenaan.

Vaikka heian-kausi on Japanin varhaisessa historiassa keskeinen ajanjakso erityisesti
kirjallisuuden estetiikan késitteiston ja kirjallisen perinndn puolesta, myds muilla aikakausilla
syntyneilld esteettisilld suuntauksilla on vaikutuksensa nykyiseen japanilaiseen kirjallisuuden
estetiikkkaan. Yugen on Kamakura-kautta (1185-1333) edustanut suuntaus (Kato 1979, 2).
Kamakura-kaudella hallinto siirtyi keisarisuvulta sotilashallinnolle, nykyisen Kioton alueelta
Tokion ldhettyville Kamakuraan. Kamakura-kauden aikana Japaniin saapui uusia buddhalaisia
uskonsuuntauksia, ja buddhalaisuus alkoi leviti laajemmin kansalaisten keskuuteen. Uskonnon
vaikutus kulttuuriin oli vahva. (Porrasmaa 2012, 340.) Japanin kielen vanha estetiikkaa
tarkoittanut sana bimyogaku, kauniin, kummallisen ja mysteerisen oppi, on kuin omiaan
kuvailemaan yugenin ydinajatuksia. Yugen on perdisin kiinalaisten filosofien teksteistd, ja se
tarkoittaa jotakin syvéllistd, pimedd ja mystistd (Parkes 2018). Yugen voi tarkoittaa my0s
metaforisessa merkityksessdén valaistumista, ja erityisesti 1200-luvun lopulta ldhtien yugenin
nihtiin edustavan loisteliasta ja ylevéda kauneutta (Evédsoja 2008, 49). Kamakura-kauden yugen-
estetitkka on siis jotakin mystistd, ylevaa ja eleganttia, mutta my0s syviéllistd kauneutta, jota
hiamiryys korostaa: sitd edustaa japanilaisen estetiikan ajatus vihjailevuudesta ja
arvaamattomuudesta.

Wabi ja sabi, jotka ovat termeind viime vuosina heréttdneet paljon huomiota myds
linsimaissa, ovat perdisin muromachi-kaudella (1336-1573) kukoistaneilta esteettisiltd
ajatuksilta (Kato 1979, 2). Muromachi-kausi oli yhté valtataistelua sotilashallinnon ja keisarin
valtaa kannattavien kesken. Valta jéi kuitenkin uudelle sotilashallinnolle, jotka tukivat taiteita,
kuten no-teatteria, chado-teetaidetta ja ikebanaa eli kukkienasettelun taidetta. (Porrasmaa 2012,
340-341.) Kauden esteettisid piirteitd yhdistelevd késite wabista ja sabista tarkoittaa jotain
surullista, koyhéa tai masentavaa asiaa, ja termi voi kuvata my0s epdonnistumista tai epédtoivon
tunteita etenkin rakkaustarinoissa. Wabin ja sabin esteettisen késitteen lisdksi
zenbuddhalaisuudella oli voimakas vaikutus muromachi-kauden kulttuuriin. (Evédsoja 2008.
36-37.) Wabin ja sabin Kasitteet tulevat ldhelle japanilaisen estetitkan ajatusta
yksinkertaisuuden ja karuuden kauneudesta. Arkisista asioista on mahdollista 10ytda
thanteellisia yksityiskohtia, jotka avaavat uudenlaisia ndkokulmia asioihin.

Tokugawa-kaudella eli toiselta nimeltdin edo-kaudella (1600-1868) syntyi késite iki
(Kato 1979, 2). Edo-kausi tunnetaan myds eristdytyneisyyden kautena, silld Japaniin paédtyneet

eurooppalaiset karkotettiin maasta, ja Japani sulki rajansa ulkomaalaisilta. Japanilaiset eivét
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saaneet myoskddn matkustaa ulkomaille, mutta kauppaa kiytiin naapurivaltioiden, kuten
Kiinan ja Korean kanssa. Edo-kausi oli heian-kauden tavoin uudenlaista kulttuurin
kukoistuksen aikaa: uudenlainen, vérikds ja maanldheinen kaupunkikulttuuri syntyi Kioton
alueella, josta se levisi myOhemmin péddkaupunkiin, nykyisen Tokion alueelle.
Yhteiskuntaluokittelu on edelleen hyvin vahvaa. (Porrasmaa 2012, 341.) lkin vaikutus
japanilaiseen estetiikkaan oli verrattain hyvin lyhyt, mutta sen vaikutus on edelleen ilmeinen:
se edusti puhtautta ja hienostuneisuutta niin kdytoksessd kuin pukeutumisessa, mutta silld
tarkoitettiin my0s hyvin ihmisyyden ja ystévillisyyden olemusta. Erityisesti japanilaisen
geisha-kulttuurin on sanottu edustavan ikid. Geishat olivat hyvésydidmisid, kauniita ja
tyylikkédésti pukeutuneita viihdyttdjid, jotka usein vield téndkin pdivind ndhddidn yhtend
japanilaisen kulttuurin ja estetilkan symboleina. (Parkes 2018.) 7killd on merkityksensa
japanilaisessa kulttuurissa ja estetiikassa vield nykypdivianédkin. Erityisesti se vaikuttaa
ihmissuhteissa: yhteisollisyyden ja rakkauden rajat ovat tarkkaan piirretyt, ja jopa
konservatiiviseksi kuvailtu Japani voi ldnsimaalaisista vaikuttaa vanhoihin tapoihin
jamihténeelti, naisten oikeuksia vihittelevilti valtiolta. Esittelen yhteisollisyyden merkitysta
ja rakkauden sekéd sukupuolien vilistd kuilua tarkemmin toisessa luvussa.

Kuten japanin kieli, myoskédédn esteettiset piirteet ja kirjallisuuden ihanteet eivit ole
suinkaan sammuneet uuden aikakauden alkaessa ja hallitsijan vaihtuessa. Mono no aware,
yugen, wabi ja sabi sekd iki ovat japanilaisen estetiitkan késitteitd, jotka ovat siilyneet
nykypéiviin saakka, niin kulttuurissa kuin estetiikassakin. Kuten aiemmin mainitsin, esteettinen
termistd on aina kontekstisidonnaista: esimerkiksi heian-kaudelle tyypillinen esteettinen
termistd oli juuri sille aikakaudelle tyypillistd, eivitkd silloin syntyneet estetiikan termit
vélttdmattd sellaisenaan vility nykyajan ihmisille. Ajatus sanojen taustalla on kuitenkin
edelleen sama. Kaikille eri aikakausille tyypillisid esteettisid piirteitd on mahdollista havaita
japanilaisessa kirjallisuudessa ja muissa taiteissa myohemminkin, my0s nykyaikana (Evisoja
2008, 38).

Kulttuurintutkimuksessa usein hyddynnettivda vertailevaa tutkimusta on kaytetty
paljon my®os estetiikkaa tutkittaessa. Vertailevassa tutkimuksessa on tirkedd huomioida kahden
vertailtavan kohteen erot, mutta myos niiden keskindiset vaikutussuhteet sekd samankaltaisuus.
Idén ja ldnnen rinnastaminen ja asettaminen vastakkain on ollut jo pitkdén ithmisten ajatteluun
juurtunut tapa, minka takia ei ole ihme, ett itdmaisten ja l&nsimaisen estetiikan kysymykset on
aseteltu rinnakkain jo verrattain pitkén aikaa. (Von Bonsdorff 2011, 6.) Késite itimaisuudesta

on kuitenkin laaja, ja jo esimerkiksi naapurivaltioiden, Kiinan ja Japanin, véliset erot
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esteettisesti miellyttdvistd piirteistd vaihtelevat. Kiaytdn kuitenkin termejd itdmainen,
itdaasialainen ja ldnsimaalainen erottelemaan ndiden kulttuurien tyypillisid piirteitd tuodakseni
esiin japanilaisen estetiikan erityispiirteitd. Nama erottamani erityispiirteet voivat vertailevista
esimerkeistdni huolimatta olla tyypillisid muillekin kulttuureille, mutta kéytdn vertailua
tukeakseni huomioitani.

Japani on kaukana Suomesta, joten sen kulttuuri on vékisinkin hyvin erilainen. Jaottelu
ja itdmaihin tai Japaniin voi tuntua hyvin orientalistiselta. Mielestini se on kuitenkin
kiinnostava ldhtokohta ja validi tapa vertailla kahta eri kulttuuria sekd niiden kirjallisuutta.
Japanilaisen kirjallisuuden ja estetiikan tutkiminen, esittely ja erittely on jo ldhtokohtaisesti
hieman orientalistinen. Joidenkin mielestd timé on viistaiméatonti, silld joidenkin ndkemysten
mukaan aina muun kuin japanilaisen kirjoittama kuvaus Japanista on vékisinkin vertaileva.
(Porrasmaa 2012, 17.) Tamink&déin tutkielman tarkoitus ei ole kuitenkaan ollut tehd4 yleistivia
huomioita, tai véittdsd, ettd kaikki japanilainen kirjallisuus toistaisi samaa, tissd esiteltyd
esteettistd kaavaa. Tarkoituksenani on esitelld japanilaisessa kirjallisuudessa ja kulttuurissa
yleisesti ilmenevid késitteitd ja tyypillisimpid ajatuksia. Maailmassa ja pelkéstién Japanissakin
on kuitenkin hyvin paljon kirjallisuutta, eikd yhden teoksen esittely ja siind esiintyvien
esteettisten piirteiden tarkastelu voi kuitenkaan késittdd koko maan kirjallisuutta. Vaikka
samankaltaisia piirteitd esiintyy usein japanilaisessa kirjallisuudessa, poikkeuksia tietenkin
16ytyy. Japani on asukasluvultaan yksi maailman suurimmista valtioista, ja joukkoon mahtuu
monenlaista ihmistd sekd monenlaisia ajatuksia.

Orientalismilla ja japonismilla on negatiivissdvytteinen kuva nykyajan kulttuurissa.
Néma ismit kukoistivat 1800-luvun lopun ja vuosisadan vaihteen Euroopassa. (Porrasmaa
2012, 21.) Pitkélle on tultu 1900-luvun alusta, jolloin japanilaisia kuvailtiin sanoilla ”itdmainen
rotu”, ja japanilaisen kulttuurin ja kirjallisuuden nidhtiin olevan vaikeasti tarkasteltavaa ja
mahdotonta ymmartdd. (Warburton 1904, 21.) Japanilaisia estetiikan piirteitd erittelemalld
tarkoitukseni ei ole vertailla kulttuureja sindlldédn tai asettaa niitd arvojérjestykseen, vaan
pikemminkin parantaa tietoisuutta japanilaiselle ajatusmaailmalle ja kulttuurille tyypillisistad
piirteistd ja tehdé niille oikeutta.

Yksi keskeinen piirre, joka erottaa japanilaisen estetiitkan ldnsimaisesta ja muista
itdaasialaisista kulttuureista, on estetitkan implisiittiset tekijit, kuten karu pelkistyneisyys:
yksinkertaisuus nédhddan kauniimpana kuin yltidkylldisyys. Tamé tarkoittaa kirjallisuudessa
esimerkiksi sanomatta jattamistd: aukkokohdat ovat tyypillisid japanin kirjallisuudessa, ja

japanilaiset romaanit seka tekstit jattavit esimerkiksi lansimaisia useammin lukijalle paljon
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tulkinnanvaraa. Piirteestd on helposti erotettavissa termit wabista ja sabista. Yksinkertaisuutta
lahelle tulee vihjailevuuden késite, mutta japanilaisessa estetiikassa se eroaa edellisestd
huomattavasti, ja on yksi niistd piirteistd, joka on perdisin jo 700-luvulla vallinneelta heian-
kaudelta. Vihjailevuus tulee esiin erityisesti tekstin metaforisuudesta, symbolisuudesta ja
vertauskuvallisuudesta. Kielikuvat voivat olla hyvinkin kaukaa haettuja, ja vastaanottajan
taytyy todella ymmaértdd ja miettid, mika lauseen todellinen tarkoitus on. Niiden tarkoitus on
myo0s heréttdd voimakkaita tunteita, mitd tukee mono no aware -termin ajatus. Symbolisuus
liittyy my0s feminiiniseen pehmeyteen, miké on tyypillistd japanilaiselle kuvataiteelle, mutta
mika esiintyy myos kielessa ja kirjallisuudessa: japanin kielessd harvoin kéytetddn esimerkiksi
sanaa ei”, ja lausumat edustavat pehmeytté kaikessa kohteliaisuudessaan. (Evisoja 2008, 23.)
Asiat pyritddn sanomaan toisin kuin ehké tarkoitetaan, ja on vastaanottajan harteilla ymmaértaa
tekstin sisdltd oikein. Vadrinymmarryksiltd ei aina voida vilttyd, mutta vihjailevuutta
arvostetaan jopa siind méérin, ettd vadrinymmarrysten kustannuksellakin kirjeisiin ja tarinoihin
on valittu metaforisuus suorapuheisuuden sijaan. Myos hetkellisyys eli ajan katoavaisuus on
keskeistd. Hetkellisyyden estetiikkaan voi soveltaa yugenin késitettd: ihmisen aika maapallolla
on lyhyt, mutta vaikutusvaltainen. Jokaisella on oma tehtdvinsd, ja kun se on saatu
péddtokseensd, koittaa loppu. Katoavaisuuteen kiintedsti liittyvd kuolema, joka on Sensein
salkussakin olennaisesti ldsnd oleva teema, ndhdddn valttdimattomana asiana ihmisen
eldimédnpolun varrella, eikd sitd vdheksytd tai peldtd: kuolema koittaa jokaiselle joskus.
Hetkellisyydestd tekee kuitenkin esteettisesti kaunista se, miten japanilaiset suhtautuvat
eldmadn ja siitd nauttimiseen. Iloa loydetdédn pienistd hetkisté ja asioista.

Toinen erityinen piirre japanilaisessa kauneuden kisityksessd on estetitkan arkisuus.
Japanilaisessa kulttuurissa esteettiset arvot ja esteettinen kokemus liittyvit koko ympérdivin
maailman, tilan, esineiden ja eliméntavan kokonaisvaltaiseen kokemiseen, miki erottaa sen
lansimaalaisesta estetiikasta ja arvomaailmasta. Esteettinen kokemus ei Japanissa rajoitu
ainoastaan taiteisiin, vaan se ulottuu myds arkipdivéisen elimén askareisiin. Hyva esimerkki
arjen estetiikasta on esimerkiksi ruoka: japanilaiset kiinnittdvdt paljon huomiota ruoan
esillepanoon, makuun, ulkondkd6n, tuoksuun ja yhteensopivuuteen. Ruokahetki on aina ruoan
valmistamisesta, valmistelusta ja esille laittamisesta ruokailuhetkeen saakka rituaalimainen
kokemus, joka pyrkii esteettisesti miellyttiméén niin ruoan valmistajaa kuin sen nauttijaakin.
Japanilaiselle kulttuurille on ominaista korostetun esteettinen asenne, jota voisi nimittdd jopa
mielentilaksi. Téllainen asenne herkistdd kyvylle ndhdd ja etsid kauneutta tavallisessa,

jokapdivéisessd arkieldmdssd. (Evdsoja 2008, 23.) Arkipdivéisyydessd on jotakin lohdullista,
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mikad tuo helpotusta myds menetyksen ja kuoleman keskelld. Kykya liikuttua ajan kulusta ja
hetken kauneudesta kutsutaan awareksi. (Gullman 2020.)

Myos toinen japanilaiselle kulttuurille ominainen teema, luonto, luonnollisuus ja
luonnon arvostus tukevat ja tuovat lisdpontta Sensein salkun esteettiselle tematiikalle. Luonto
el kuitenkaan vélttdmattd tarkoita luonnontilaista metsidi tai koskematonta nurmikkoa, kuten
lansimaissa ajatellaan. Kyse on pikemminkin luonnollisuudesta niin kuin se kuvataan:
luonnollista on se, miten ihminen nikee edessddn piirtyvan todellisuuden. Nykypaivindkin
Japanissa ajatellaan, ettd on ihmisen tehtdvad kesyttdd ja muokata hintd ympéroiva, villind
rehottava luonto. (Vehkakoski 2016.) Luonto ja japanilaisten luontosuhde onkin yksi estetiikan
tarkeimmistd osa-alueista, jota esittelen tarkemmin luvussa kolme. Luonto ei nédyttdydy vain
vehrednd aarnimetsénd, kuten usein ensimmaéiseksi ajatellaan, vaan luonnon estetiikka kisittaa
japanilaisten ajatuksen luonnollisuudesta, vuodenaikojen ja vuodenkierron kausimaisesta
luonteesta, sekd ajasta ja sen kulumisen syklisyydestd ja pakottamattomuudesta. Kaikki
kytkeytyy ajatukseen luonnollisuudesta ja tarkoituksenmukaisuudesta: aivan kuin kaikki
tapahtuva olisi ennalta maérattyd. Kaikki kulkee ja tapahtuu omalla painollaan, ja thminen on
osa sitd. Kun ldnsimaissa luonnonkaunis ymmarretién luonnollisena, japanilaisessa kulttuurissa
sana kuvastaa sitéd, ettd asia ndhdaén tai koetaan niin kuin se on olemassa. Luonnollisuus tulee
myo6s ldhelle karuuden kisitystd. Karuus ja negatiiviset atheet sekd ilmidt eivit toki ole
tunnusomaista ainoastaan japanilaiselle kulttuurille, mutta japanilaisessa estetiikassa ne
ndhdéddn hyvina ja kauniina asiana. Yksinkertaisuus on pikemminkin hyve kuin pahe, ja pienilld
asioilla ja viitteilld voi japanilaisten mukaan luoda suurenkin kokonaisuuden. Varjojen joukosta
16ytyy kauneutta: esimerkiksi kuolemassa ndhddén kauneutta ja hyvid piirteitd, eikd se ole
ainoastaan negatiivinen asia. (Evisoja 2008, 24.) Pimeyden seassa loistelee kultahippuja, joita
voi erottaa japanilaisessa kulttuurissa niin kimonokankaiden vireistd kuin synkéssd
romaanissakin.

Tutkielmani toisessa luvussa késittelen tarkemmin japanilaisille sosiaalisille suhteille ja
yhteisollisyydelle keskeisid piirteitd. Tarkastelen yhteisollisyyden arvostamista, romanttisen
rakkauden esiin tuomisen vaikeutta ja konservatiivisuutta sekd uskonnollisia piirteitd, joilla on
ollut oma vaikutuksensa japanilaisiin esteettisiin piirteisiin. Kolmannessa ja neljdnnessi
luvussa siirryn tarkastelemaan tarkemmin Sensein salkun esteettisid piirteitd. Kolmannessa
luvussa tutkin japanilaista luonnon estetiikkaa romaanin ndkokulmasta, ja neljinnesséd luvussa
keskityn implisiittisen estetitkan piirteisiin, joita ovat vihjailevuus, pelkistyneisyys,

vastakohtaisuus ja hetkellisyys. Esimerkkien kautta pyrin tuomaan esiin, kuinka namai piirteet
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tulevat ilmi Sensein salkussa ja Tsukikon luomassa maailmassa. Tutkielman viimeisessd,
viidennessd luvussa sidon tutkielmani tuloksia yhteen ja kerron, mitd uutta tutkielmani

kirjallisuudentutkimukseen tuo.
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2 Sosiaaliset suhteet ja yhteisollisyys

Japanilaisen kirjallisuuden estetiikkaa ei voi analysoida ilman, ettd ymmartdd maan kulttuuria
sekd sen historiallista taustaa. Toisessa luvussa esittelen tarkemmin Japanin kulttuurisia
piirteitd, jotka kietoutuvat estetiikan olemukseen ja sen késitteisiin. Romaanit ja muut
kaunokirjalliset teokset heijastavat aina sitd kulttuuria, jonka piirissd ne ovat syntyneet. On
mahdotonta puhua Japanista tai japanilaisesta estetiikasta puhumatta japanilaisesta kulttuurista
ja sen historiasta. Kaikki maailman kirjallisuus on aina syntynyt sen hetkisessd kulttuurisessa
ja historiallisessa kontekstissa. Yksittdinen teos ei ole vain yksindinen, suoraan johonkin
kulttuuriin tai aikakauteen kiinnittyvé tekstikooste, vaan silli on ollut omat vaikuttimensa.
Liansimaalaisen lukijan ndkokulmasta Sensein salkussa tulee esiin erikoisia, jopa kummallisilta
vaikuttavia yksityiskohtia, jotka japanilaislukijalle ovat kuitenkin hyvinkin arkipéiviisid ja
tavanomaisia. Lénsimaalainen lukija kiinnittdd kuitenkin huomiota meidin kulttuurissamme
vallitsevien normien vastaisuuteen, kuten Tsukikon ja Sensein, romaanin paddhenkil6iden,
suureen ikderoon, uskonnollisiin piirteisiin ja kummallisiin traditioihin.

Toisessa luvussa pyrin selventiméén japanilaiselle kulttuurille ominaisia piirteita,
joiden ymmartdmisen myo6td Sensein salkun lukeminen ja tulkitseminen on mielekkddmpéaa.
Kisittelen  japanilaista  késitystd  yhteisollisyyden  merkityksestd, rakkaudesta ja
sukupuolirooleista. Luvun lopussa esittelen vield japanilaista uskonperinnettd, sekd sen
vaikutuksia kulttuuriin ja japanilaiseen estetiikkaan. On kiinnostavaa tietdd, millaisista
lahtokohdista tai minkd takia esimerkiksi juuri japanilaisen estetiikan piirteet ovat
muovautuneet sellaisiksi kuin ne nykydidn ovat. Kuten jo tutkielmani johdannossa totesin,
japanilaisen estetiikkka pohjautuu pitkélti perinteisiin. Japanilaiseen kirjallisuuteen on
vaikuttanut vahvasti historiallinen kirjallisuusperintd, joka on perdisin niinkin kaukaa kuin
heian-kaudelta, noin 700-luvun Japanista. Heian-kautta kutsutaan ensimmdiiseksi Japanin
kulttuurin ja taiteiden kukoistuskaudeksi, ja siitd 1dhtien taiteet ja kirjallisuus ovat olleet vahva

osa japanilaisen estetiikan piirid. (Polameri 1980, 252-258.)

2.1 Yhteisollisyys

Yhteisollisyyden korostaminen tulee esiin useaan otteeseen Sensein salkussa. Tarinan
padhenkildt, Tsukiko ja Sensei, ovat osa montaa erilaista yhteisod, jotka luovat oman tiiviin

kuplansa. Sensei on esimerkiksi opettajan ammattinsa puolesta edelleenkin osa koulun luomaa
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yhteis6d, vaikka on jo siirtynyt ammatistaan elédkkeelle. Sensei yrittdd saada Tsukikonkin
innostumaan kouluyhteison jirjestdmastd kirsikankukkienkatselujuhlasta: “Sensei kysyi,
haluaisinko minikin osallistua tdhdn vuotuiseen perinteeseen.” (S, 111.) Vaikka Tsukiko onkin
ollut osa koulun luomaa yhteiséd oppilaan roolissa, tuntuu hédnesti epidvarmalta liittyd tuohon
opettajia tdynnd olevaan ryhmiin. Japanilaista kulttuuria voisi kuvailla sisdénpéin
kaantyneeksi. Ulkopuolisen tai muusta maasta saapuneen voi olla vaikea paistd mukaan tihén
ainutlaatuiseksi miellettyyn kulttuuriin: japanilaisilla on oma kieli ja omat kulttuuriset
piirteensd, joita ulkopuoliset voivat vain ihailla kaukaa. Usein japanilaisen kulttuurin
ainutlaatuisuutta selitetddn sen maantieteelliselld sijainnilla: Japani on saarivaltio, joka on
useaan otteeseen sulkenut rajansa ulkomaalaisilta, ja keskittynyt kehittdimdén omaa
kulttuuriperintéddn meren piirtdmien rantaviivojen sisdlld. Japanissa pitkddn oleskelevalla
ulkomaalaisella tulee usein hieman ulkopuolinen, jopa syrjitty olo: kaikki kohtelevat kuin
ulkopuolista (Varley 2000, 305). Vaikka maahanmuuttaja olisi asunut Japanissa vuosikaudet,
pelkkd erilainen ulkondkd tai puheessa vivahtava ulkomaalainen aksentti voi viitata
japanilaisille, ettei henkild ole puhtaasti japanilainen. Maahanmuuttajaan voidaan etenkin
pienilld paikkakunnilla suhtautua karsaasti, ja thmettelijoité riittdd. Japanilaisten voi olla myds
vaikea ymmartdd, ettd maahanmuuttaja tai muualta tullut puhuu japania tai tuntee kulttuurin.
He ovat luoneet oman, tiiviin yhteisonsé, johon voi olla vaikea paistd mukaan.

Japanilainen kulttuuri ja itdmainen kulttuuri ylipdénsd korostaa usein yhteisollisyytta
yksityishenkildn sijaan. Japanilaisen ajattelun muovaamien esteettisten arvojen mukaan yhteiso
on aina yksilod tirkedmpdd (Evésoja 2008, 145). Jo kouluopetuksessa panostetaan ennemmin
ryhmétoihin ja yhdessd toimimiseen. On koulun kerhoja ja luokkaretkid, joilla panostetaan
oppilaiden ryhmédytymiseen. Yksi ryhmd késitetdén yksikoksi: jos esimerkiksi yksi
ryhmaldisistd tekee jotain viirin, koko ryhmé kantaa siitd seuraukset. Epdonnistuminen ja
hidpedn tuottaminen ovat siis japanilaisessa kulttuurissa erityisen painavia asioita: ne eivit
atheuta haittaa vain henkildlle itselleen, vaan ne voivat saattaa koko ryhmén, esimerkiksi
perheen tai kouluryhmén, naurunalaiseksi.

Sensein salkussa on erotettavissa erilaisia pienid ryhmié, erdénlaisia yhteisdjd, jotka
lansimaalaisesta ndkokulmasta voivat tuntua erityislaatuisilta. Ne ovat tiiviitd, rituaalimaisesti
muodostuneita ryhmié, joilla on omat kiyténteensa ja perinteensd. Yksi tdllainen yhteiso 16ytyy
tarinan baareista. Romaanin baariyhteisd6 muistuttaa hieman japanilaisen teeseremoniaa:
seremonia pohjautuu japanilaiseen kulttuuriin ja zenbuddhalaisuuteen, ja siind on vivahde

rituaalisuudesta. Teeseremoniaa luonnehtii kaavamaisuus, mutta se mahdollistaa myos
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yksilollisen ilmaisun. Teeseremonioiden mestarit voivat tuntea olevansa omia itsejddn
teeseremonian rituaalisuuden ja kaavamaisuuden keskelld. Samanlaista yhteenkuuluvuutta ja
rituaalien tuomaa turvaa tuo baariyhteisd Tsukikolle ja Senseille. Heille on selvédé, kuinka
yhteisOssd toimitaan, ja se pakottaa heiddt I&hestymiin toisiaan. Heti tarinan aluksi selvidi, ettd
baarit ovat tarinassa yksi keskeisimmistd miljoistd: “Baaritiskin déressé istui ryhdikés mies.”
(S, 9.) ”Kun tapasimme seuraavan kerran samassa baarissa, miné hoidin laskun. Kolmannella
kerralla kumpikin pyysi oman laskun ja maksoi itse, ja sama toistui siitd eteenpdin.” (S, 11.)
Monessa kirjan luvussa Sensei ja Tsukiko tapaavat tai oleskelevat baarissa.
Anniskelupaikka ei ole vain juottola, jossa padhenkilot kivisivdt humaltumassa, vaan my0s
tirked tapaamispaikka. Baarissa ndihdddn ystdvid, rakastettua ja vililld puolituttujakin. Sielld
riiddellddn ja puhutaan syvillisid, tutustutaan uusiin ja vdhdn vanhempiinkin tuttavuuksiin.
Paikassa myds syddéddn, ja sydminen on kokonaisvaltainen, esteettinen kokemus: Tsukiko
kuvailee yksityiskohtaisesti ruokien ulkonéko64 ja makua. ”[Han] hoysti viimeisen valaspalasen
etikka-misolla. Sitten hdn vei herkun puikoilla suuhunsa.” (S, 10.) Hin my0s kertoo, miten
padtyvat useaan otteeseen tilaamaan Sensein kanssa samaa ruokaa. Samankaltaisuus luo
yhteisollisyyden ja yhteenkuuluvuuden tunnetta. Baari-yhteisét kuvastavat urbaania
yhteisollisyyttd, jotka luovat omanlaisiaan kaytdnnoén ja kayttdytymisen rituaaleja.
Kantapaikassaan, Satorun baarissa kdydessddn Senseilld ja Tsukikolla tuntuu olevan aina
tapaamisellaan samanlainen kaava: he istuvat baaritiskille, vaihtavat muutaman sanan
ystdvédnsd, baarin omistajan Satorun kanssa, tilaavat syotdvdd ja juotavaa, humaltuvat ja
padtyvit pohdiskelemaan asioita syvéllisemmin. Vililla he jatkavat iltaa vield Sensein kotona.
Ajatusta yhteisollisyydestd voi selittdd Sensein salkussakin esiintyvien kirsikankukkien
avulla: "Hanami-vieraat levittdytyivéit ympériinsd kuin kasvi, jonka silmut puhkeavat ja lehdet
jasvavat esiin.” (S, 113.) Kirsikankukkia on saapunut katselemaan suuri vakijoukko, ja mité
enemmaén ithmisid juhlissa on, sitdi mukavampaa. Hanami-juhlassa ja sen vietossa yhdistyvit
niin  yhteisollisyyden korostuminen, luonnon tirkeys kuin vaatimattomuuden ja
yksinkertaisuudenkin hyve: japanilaiset eivét suinkaan kiinnitd kirsikankukkia katsellessaan
huomiota vain yhteen kirsikankukkaan ja sen kauneuteen, vaan kirsikankukkien runsauteen ja
esteettiseen kokemukseen, joka syntyy ihmisten ollessa tuhansien kirsikankukkien
ympéardimind (Evdsoja 2018, 145). Japanilaisessa estetiikassa tarkastellaan kokonaisuutta
yhteen kysymykseen keskittymisen sijaan. Kirsikankukkiin ja hanamiin liittyy my0s esteettinen
ajatus karuudesta ja kauneuden hetkellisyydestd: kirsikankukat ovat tdydessd kukassaan ja

loistossaan vain parin, muutaman pdivédn ajan, kunnes sadekuuro tai tuulenpuuska levittdd ne
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ympari kadunvarsia ruskeaksi mittadksi. Juuri se saa japanilaiset tungeksimaan kirsikkapuiden
alle kukinnan ollessa parhaimmillaan. Yhdessdolon liséksi myos hanamiin yhdistyy ruoan ja
syomisen estetiikka. Kirsikankukkien katseluun otetaan mukaan kirsikankukkateemaan sopivat
evédit. My0Os Sensein salkussa hanamivierailla on mukanaan syotidvad. “Juhlavdki nauroi ja
mekasti pengermélle levitetyilld istuinalustoilla, joille oli aseteltu riviin sake- ja olutpulloja ja
mukana tuotuja ruokia.” (S, 113.) Hanami-vieraat nauttivat yhdessd samoja ruokia, joka luo

yhteenkuuluvuutta. Vieraat tuntevat olevansa osa yhté ja samaa, hanami-vieraiden yhteisoa.

Yhteiso ja sen muovaamat roolit luovat sen yksiloille my6s turvaa. Yhteison jasenilld
on paikka ja malli, kuinka toimia. Ryhmidt muovaavat tietynlaisia toimintamalleja ja
hyviksyttidvid normeja, joita jisenet oppivat huomaamattaankin noudattamaan ja arvostamaan
yhteison ulkopuolellakin toimiessaan. Normeista tulee osa arkea ja sen tapoja. Normeja voivat
olla kiyttdytymismallit tai ajankohtaan liittyvét asiat: “Menin kdymédn Satorun baarissa
valoisaan aikaan, harvinaista kylla.” (S, 231.) Sensein salkussakin huomaa, kuinka yksilollisyys
ja yhteisollisyys yhdistyvit, kun baariyhteiso ja alkoholin kaytto levidvit myos anniskelupaikan
ulkopuolelle. Baari-yhteisdsséd alkoholin kéyttod pidetdén hyviksyttavand, ja vililld lukijasta
tuntuu, ettd alkoholia kuluu yli hyvéksyttdvin rajankin. Yhteiso luo kuitenkin alkoholin ylle
hyvéksyttavan leiman, jonka yhteison jisenet, Tsukiko ja Sensei, ovat my0s omaksuneet. ”Ei
se mitddn, el se mitdén, toistelin samalla kun tyhjensin kulhon kertakulauksella. Sensei siemaili
sakea vdhin kerrassaan.” (S, 20.) Yksityisyys ja yhteisollisyys yhdistyvit mielenkiintoisella
tavalla, kun Tsukiko paiseekin kurkistamaan Sensein kotiin yhdesséd juomisen varjolla: "Kévin
opettajan kotona useita kertoja. Baarista ldhdettyimme saatoimme menné toiseen paikkaan
jatkoille, toisinaan taas palasimme omiin koteihimme. Joskus harvoin menimme vield
kolmanteen tai jopa neljdnteenkin baariin, ja sen jdlkeen juomaan viimeisen lasillisen Sensein
luo.” (S, 12.) Yhteinen harrastus, alkoholi ja baarissa kdyminen, ei olekaan endd vain
baariyhteison sisdlld tapahtuvaa toimintaa, vaan on muuttanut myds Tsukikon ja Sensein
yksityiseldimén kéyttdytymistd. Tdma yhteisostd yksityisyyteen siirtyminen saa Tsukikon ja
Sensein suhteen syveneméén. He luovat oman, pienen kahden henkilon yhteisdnsé suuremman
baariyhteison sisélle.

Alkoholi saa my0s tarinan henkilot kdyttdytyméain aiempaa vapaammin. Japanilaiselle
kulttuurille tyypillinen pidittyviisyys ja vaitonaisuus unohtuu, kun humalatila syvenee ja
kielenkannat holtyvét. ’Miten ihanat rinnat’, hén sanoi. Sdvy oli samanlainen kuin silloin kun

hon selitti Bashon sdkeitd. Kikatin, ja Senseikin nauraa kihersi. - - Sensei silitti pdéténi useita
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kertoja. Minua alkoi nukuttaa.” (S, 184.) Yhteison hyviksyva asenne alkoholin kdyttda kohtaan
saa juomisen ndyttdytymadn teoksessa uudessa valossa. Se ei ole pahe, kuten usein Suomessa
ajatellaan, vaan rentoutumiskeino, joka jouduttaa my0s Sensein ja Tsukikon suhteen
syventymistd. Alkoholi tekee heistd suorapuheisempia ja valmiita heittdytyméan mukaan uusiin
asioihin. Liiallisesta péihteiden kéytOstd on viime vuosina puhuttu Japanissa paljon.
Alkoholismi on maassa vasta uusi késite, jonka vaaroihin ollaan vasta herddméssé, eikd Sensein
salkussakaan péihteidenkéytolld ole negatiivisuuden varjoa ylldén.

Yhteisollisyys korostuu Japanissa kaikessa toiminnassa. Hyva esimerkki on esimerkiksi
kauppakeskus ja virat tai toimet sen sisdlla: on myyjid, hyllyttdjid, hissityttdjd, portinvartijoita,
kauppakassin pakkaajia ja paketoijia. Kun asiakas tulee kauppaan, hén tapaa hinta tervehtivin
portinvartijan sekd iloisena asiakkaan tervetulleeksi toimittavat myyjét. Noustessaan ylempéén
kerrokseen asiakas tormaa hissityttoon, joka opastaa hintd oikeaan paikkaan haluamassaan
kerroksessa. Han poimii hyllyltd hyllyttdjan ndytille asetteleman tuotteen, vie sen kassalle, jossa
myyjé sen laskuttaa, toinen myyjéd paketoi ja viimeinen asettelee sen kauniisti suunniteltuun
kassiin. Kaikilla yhteison jdsenilld on oma toimintatapansa ja paikkansa, eikd ilman yhté
yhteiso ole toimiva. Tdma tulee ilmi, kun kirjan lopussa yksi Satorun baarin kanta-asiakkaista,
Sensei, onkin kuolemansa jilkeen poissa: Kéyn toisinaan Satorun baarissa. En yhtd usein kuin
alemmin. Satoru ei puhu mitdédn, pyorii vain ympériinsé kiireisen ndkodisend.” (S, 242.) Sensei
on poissa, ja niin on baarin luoma yhteisokin, ainakin mindkertojan, Tsukikon ndkdkulmasta.
Tsukikon kerronnan kautta lukijalle vélittyy kuva, ettei ryhmin jasenilld ole endd mitéédn syyté
pysya yhdessd, kun yksi jdsen on poissa. Totuus on, ettdi muiden baariyhteison jdsenten on
vaikea suhtautua yksin jddneeseen Tsukikoon Sensein kuoltua, mutta yhteison hiljaisuus
vilittyy lukijalle Tsukikon silmien kautta hajonneena ja muodottomana. Baari-yhteisd on
hajaantunut ja sen jésenet jatkavat nyt eldmdinséd yksin vailla pdaméardd ja yhteison luomaa
turvaa.

Japanilaisessa kulttuurissa yhteisollisyydessd on siis suurempi merkitys, kuin vain
yksittdisten ryhmien luominen. Ryhméytyminen ja yhdessd toimiminen ndhdéén itdmaisessa
kulttuurissa tarkedmpéand kuin meilld ldnsimaissa. Yhteisollisyyttd yksilollisen toiminnan sijaan
painottava kulttuuri luo my0s aivan erityislaatuisia yhteisdjd ympaérilleen. Sensein salkussa
esiintyy erilaisia pienid yhteisdjd, ja on kiinnostavaa huomata, miten tarinan paihenkilét,
Tsukiko ja Sensei, ovat osa niin monenlaisia yhteisdjd. My0s yhdessd he muodostavat pienen

oman yhteisonsd, yhteisen yksikkonsa.
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2.2 Romantiikka ja sukupuolierot

On kiinnostavaa tutkia nykykirjallisuuden teosta niin estetiikan kuin kirjallisuuden historiankin
valossa: siind on jotain tunnistettavaa, mutta myos jotain uutta. Kawakami on tuonut Sensein
salkussa nykyaikaan jo vuosituhansien ajan kirjallisuudessa esiintyvin, hyvin yleisen teeman:
rakkauden ja kaikki sen vaikeudet ja koettelemukset. Rakkaus, joka on yksi Sensein salkun
keskeisistd teemoista ja joka ilmentdd sen esteettisid piirteitd, on ollut suosittu aihe
kirjallisuudessa niin Japanissa kuin ldnsimaissakin jo antiikin ajoista saakka. Muun muassa
noin 794-luvulta alkaen Japanissa kirjoitettu waka-runoista koostuva Manyoshu (7 H#:%)
siséltid rakkausrunoja, joiden avulla heian-kauden ylimysto tyypillisesti keskustelivat toistensa
kanssa. Runojen kautta vilitettiin tunteita ja ajatuksia, ja suorien rakkaudentunnustusten sijaan
nithin sidottiin runsaasti vihjauksia ja monimerkityksellisyyksid. Metaforien ja symboliikan
kautta ehdotettiin salaiselle kumppanille tapaamista tai vihjattiin romanttisista tunteista.
Kirjeiden kirjoittaminen oli hidasta ja vastaamiseen saattoi mennd aikaakin, kun kirjoittaja
pohti, mik olisi tarpeeksi sovelias tapa kieltdytyd tapaamisehdotuksesta, tai tarpeeksi erikoinen
ja kekselids metafora kuvastamaan pauhaavaa rakkautta. Kiertoilmaukset eivit johtuneet
ainoastaan hidpedn tunteesta tai noloudesta kertoa tunteistaan, vaan niiden avulla haluttiin myds
esitelld omaa sivistyneisyyttd ja osaamista. (Nozaki, 2014.) Sensein salkkukin on tiynna
kiertoilmauksia ja metaforia rakkaudesta ja sen sddliméttomyydestd. Tarinan lopussa Sensei
lausahtaa *’Kiitos kun kivit kanssani saarella.” - - *Saarella mietin tyhmyyksid.”” (S, 225.)
ikddn kuin halutakseen ilmaista rakkautensa Tsukikoa kohtaan.

Romaanin péddhenkil6iden, Tsukikon ja Sensein vélinen rakkaustarina ei ole millddn
muotoa helppo, yksinkertainen tai suoraviivainen: se on monimutkainen prosessi, johon
vaikuttavat niin yhteison hyvaksyntd ja ulkopuolisten mielipiteet, kuin romanttisen suhteen
osapuolten omat, ristiriitaiset tunteetkin. ”Jos rakkaussuhde on tirked, kohtele sitd kuin
puuntaimea. Ravitse, suojaa lumelta: on tdrked vaalia sitd omin késin. Jos se ei ole
merkityksellinen, kannattaa olla kajoamatta ja antaa sen kuihtua pystyyn.” (S, 204.) Tsukiko
pohtii isoditinsd vuosia sitten lausumia sanoja rakkaudesta pohtiessaan hdnen ja Sensein
suhteen monimutkaisuutta.

Tarinan alussa Tsukiko kuvailee suhdetta Senseihin ystdvyydeksi: ”Sensei tuntui
laheisemmaltd kuin omanikaiset ystivini.” (S, 12.) Suhde alkaa kepedni: Tsukiko ja Sensei

tapailevan satunnaisesti kantakapakassaan Satorun baarissa, ja kédyvét vililld yhdessd ulkona,
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kuten temppelimarkkinoilla ja metsdretkelld. Suhde vaikuttaa Tsukikon kertomana tarkeilta,
muttei romanttiselta. Lukijalle sen sijaan selvidd pian, ettd tunteet taitavat olla ystdvyyttd
syvempid, vaikka Tsukiko, tarinan mindkertoja, ei sitd suoraan ilmaisekaan. Muut sen sijaan
huomaavat sen kylld: niin rakastuneiden tunteet kuin pariskunnan viliset riidatkin. Muiden
kommenteista huolimatta minékertoja ei suostu hyviksymain suhdetta: *’Eiko haittaa, etti ette
endd deittaile Sensein kanssa?’ Satoru kysyi tiskin takaa. ’Emme ole koskaan deittaileetkaan’,
mind vastasin.” (S, 131-132.)

Vililld kaksikon tielle osuu riitoja tai vastoinkdymisid. Missdén kulttuurissa rakkauden
késite ei ole helppo ymmaértdd, eikd rakkauden tunteita ole helppo mydntdé. Japanilaisen
kulttuurin pidattyviisyys, hienotunteisuus ja sulkeutuneisuus tekee siitd kuitenkin entisté
haastavampaa. Kuten Tsukikon ja Sensein tapauksessa, toinen osapuoli on tuntenut olevansa
rakastunut ja rakastettu, mutta toinen ei ole osannut sanoittaa tunteitaan. Ongelmaa voisi
kuvailla hienotunteisuudeksi tai hillityksi kdytokseksi, mutta ongelmallisuudesta huolimatta
kumpikin niistd ovat Japanissa hyveitd ja esteettisid piirteitd. Juuri ndma hyveiksi mielletyt
piirteet voivat aiheuttaa kitkaa ihmissuhteissa, kun osapuolten viliin syntyy vadrinymmarryksia
ja konflikteja. "Miné ja Sensei emme puhu toisillemme.” (S, 37.) Tsukiko ja Sensei vilttelevét
toisiaan riideltyddn urheiluseuroista ja my6hemmin “muuten vain” (S, 203). Vililla Tsukiko
tuntuu ahdistuvan Sensein seurasta ja yhteison luomasta paineesta solmia romanttisia suhteita
omanikéisiin kumppaneihin. Tsukiko yrittdd jopa seurustella Kojiman kanssa, joka on
samanikiinen kuin hén itse. Suhde ei kuitenkaan pédse alkuvaikeuksistaan yli, ja lyhyt suhde
pédtyy nopeasti eroon.

Vaikka Kojiman ja Tsukikon suhde ei kestd kauaa, se vaikuttaa ratkaisevasti Tsukikon
omiin tunteisiin Senseitd kohtaan, ja erityisesti niiden tiedostamiseen. Tsukikosta tulee yllattden
suorasanaisempi, ja hdn tuntuu viimein itsekin tiedostavansa ja hyviksyvénsd tunteensa
Senseitd kohtaan: *’Eiké, haluan matkalle kahdestaan!” Olinko humalassa? En ymmartanyt
kuin puolittain, mitd hopisin. - - *Than mihin vain, jos menndén yhdessi!” mind huudahdin.” (S,
153.) Itsekds, humalapdissd esitetty pyyntd péddstd matkalle yhdessd Sensein kanssa paittyy
rakkaudentunnustukseen: ’Ei se ole lainkaan jdrjetontd, koska rakastan teitd.”” (S, 153.)
Tsukikon suoruudesta huolimatta Sensein on vaikea uskoa sanottua todeksi: »’Taivas meni
oudoksi koska puhuit kummia’, Sensei mutisi kumartuen verannalla eteenpéin.” (S, 154.)

Lukijan helpotukseksi tarinan loppua kohden Tsukikon ja Sensein suhde lopulta
syvenee. Heian-kauden rakkausrunojen ajalla sivistyneisyydestd osoittivat metaforisuuden ja

symboliikan taitamisen lisdksi myo6s kisiala ja kielen hienostuneisuus. (Nozaki, 2014.) Sensein
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salkun Senseikin kiinnittdd huomiota kauniiseen kidsialaan, kun hén ja Tsukiko ovat
taidemuseossa treffeilld. Han ihastelee taulun kaunista kalligrafiaa, vaikka myontdd, ettei saa
kirjoitusmerkeista selvada: ’Kai sindkin joskus ajattelet, ettd onpa siind ithana mies, vaikka ette
puhuisikaan samaa kieltd? Sama péatee kdsialaan.”” (S, 221.) Tsukikoa kauniit kirjoitusmerkit
eivét juuri kiinnosta, mutta Sensei sen sijaan jatkaa taulujen ihastelua ja kommentointia.
Taidemuseossa vietetyt treffit ovat padttya ikavésti, kun jénnite parin valilla kasvaa, ja Tsukiko
tulee kérsiméttomaksi. Jannite kuitenkin purkautuu, ja lopulta Sensei ehdottaa, haluaisiko
Tsukiko alkaa seurustella hédnen kanssaan: ’’Haluaisitko seurustella kanssani,
rakkausmielessd?’ / Hah? Yndhdin taas. Mitd Sensei tarkoitti? Mindhdn olin jo jonkun aikaa
uskonut, ettd olimme rakastuneet.” (S, 227.) Taidemuseossa vietetyt treffit tuntuvat olevan
tarinan viimeinen romanttinen kidinne. "Mitd mieltd olet ensimmadisistd treffeistd? Aika hyvat,
tavataanhan taas?” (S, 228.)

Rakkauden osoittaminen on edelleen jonkinlainen tabu japanilaisessa kulttuurissa. Asia
on sindnsd mielenkiintoinen, silld seksuaalisuudella ja erotiikalla taiteissa on Japanissa pitkét
perinteet. Erotiikan edustus taiteissa on kuitenkin tehnyt seksuaalisuudesta ja siithen liittyvisté
kysymyksistd sekd rakkaudesta erdénlaisen koskemattoman helmen, salaisen paheen. (Varley
1999, 347.) Vaikka ldnsimaissa esimerkiksi pariskuntien julkisista huomionosoituksista tai
kadestd pitdmisestd on tullut jo normi, Japanissa ndkee vain harvoin julkisesti késikkdin
kdvelevid pareja, suutelusta puhumattakaan. Julkisia huomionosoituksia ihmetellddn, jopa
paheksutaan (Scott 2010, 37). Lénsimaalaisiin elokuviin ja niiden intiimeihin kohtauksiin
tottunut katsoja voikin pitdd esimerkiksi japanilaisia rakkausdraamoja hyvinkin huvittavina,
kun teini-ikdiset nuoret uskaltavat hiadin tuskin pitda toisiaan kéddestd, ja suutelutuokiotkin ovat
hyvin epéluonnollisen oloisia. Sensein ja Tsukikonkin vililld on téllaisia hieman
epdluonnollisiltakin tuntuvia kohtaamisia, joista lukiessaan lukija pédtyy turhautuneena
pudistelemaan péétdan. “Tule minun huoneeseeni. Niin hédn tosiaan oli sanonut. Mutta mita
huoneessa tapahtuisi, jos menisin sinne? Ei sielli varmaan ojennettaisi kukkakimppua
torvisoiton kajahtaessa. Joisimmeko lisdd sakea?” (S, 175.) Naisten ja miesten véliset suhteet
ja niiden julkinen esiintuonti juontaa juurensa Japanin historian hierarkkisesta
sosiaalijdrjestelmasti, joka pitdé osittain pintansa yha tdnédkin paivéana. (Scott 2010, 37.) Naisten
asema Japanissa on edelleen suhteellisen heikko, ja esimerkiksi naisen jd&minen kotiin
avioitumisen jidlkeen on enemminkin normi kuin poikkeus. Pariskunnan vilit voivat olla

hyvinkin etdiset, ja japanilaisten tyOpdivét ovat hyvinkin pitkid. Romanttisten avioliittojen
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lisdksi lansimaalaisista hyvinkin vanhanaikaisilta tuntuvia jirjestettyjé avioliittoja on Japanissa
edelleen paljon (Konttinen 2004, 122—123).

Tabumaisesta luonteestaan huolimatta rakkaus on yleinen aihe japanilaisen
nykykirjallisuuden piireissd. Nykykirjallisuuden laajat aihepiirit mahdollistavat myos sellaisten
asioiden késittelemisen, joita Japanissa ei julkisesti hyvéksyttdisikddn, tai jotka tuntuisivat
hépeillisiltd tuoda esiin muilla tavoin. Vaikka nykyromaaneissa japanilaiset pystyvét
kisittelemddn rakkauttakin suoremmin kuin esimerkiksi heian-kauden runoissa, miksi siis
Sensein salkku on vililld kaikkea muuta kuin suorasanainen ja helposti tulkittava? Syy 16ytyy
mindkertojasta. Lukija ei péddse tarkastelemaan kertojana toimivan Tsukikon ajatuksia
kovinkaan syviéllisesti. Tsukikon kerronta on hyvin pintapuolista, ja hén havainnoi
pikemminkin ulkoista olemusta ja milj66tad kuin omia tai Sensein tunteita. Hén ei késittele
suoraan esimerkiksi heiddn romanttisen suhteensa hyvéksyttdvyytti tai omaa epdvarmuuttaan,
vaan se tulee esille Tsukikon paradoksaalisessa suhtautumisessa itseensi ja rakkaussuhteeseen.
”Miten ihmeessd olin padtynyt tdnne?” (S, 51) ihmettelee Tsukiko péadtettyddn ldhted
sieniretkelle yhdessd Sensein, baarista tutun Satorun sekd hénen veljenséd kanssa. Ikddn kuin
Tsukiko ei osaisi itsekddn pédattdd, onko hdnen hyvi viettdd aikaa Sensein kanssa vai ei.

Tarinan kertojana toimiva Tsukiko myds kuvailee tapahtumia niin kuin kertoisi niista
muille. ”Odotin bussipysikilld, kun Sensei tuli. Olin tullut vartin etuajassa, ja Senseikin saapui
kymmenen minuuttia ennen sovittua aikaa.” (S, 26.) Kerronnan pinnallisuudesta johtuen
tuntuisi pikemminkin kummalliselta, mikéli pddhenkild rikkoisi kulttuurisia tabuja ja olisi
hyvinkin suora ja avoin romanttisten tunteidensa ja rakkaudentunnustustensa suhteen. Vaikka
Sensein salkun yksi keskeisistd teemoista on rakkaus, se ei tule teoksen juonessa tai tekstissa
sindinsd suoraan esiin. Kawakami on tietoisesti pyyhkinyt pois romanttisessa kirjallisuudessa
esiintyvén rakkauden ja romantiikan, seksin ja suoraan rakkauden kohteelle vilitetyt tunteet,
mikd tekee tarinasta hieman aukkoisen. Aukkoisuus ja sanomatta jattiminen on yksi
japanilaisen estetiikan keskeisimpié piirteitd. Valilld tuntuu, ettd vaikka Tsukikon ithastuminen
Senseihin on teoksen lukijalle itsestdénselvyys, ei Tsukiko ole aivan selvilld omista tunteistaan.
Kawakami on itsekin todennut, ettd ihminen rakastuu usein huomaamattaan, ja saattaa huomata
sen vasta jilkeenpdin (Ishikawa 2003). Voi myds olla, ettd esimerkiksi ikderon tai oppilas-
opettajasuhteen vuoksi Tsukiko tietoisesti pyrkii peittimaidn nima tunteet. ”Kaikki oli jotenkin
niin holmoa. Se, ettd olin parahtanut Senseille ’rakastan teitd’, samoin kuin se, miten Sensei
pysytteli rauhallisena eikd vastannut minulle. Akkii jyrihtineet salamat, verkko-oven

sulkemisen jélkeen yha kosteammaksi kdynyt ilma, kaikki oli kuin unesta.” (S, 156.) Tunteiden
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peittely ei ole vain sattumaa, vaan se kuvaa teoksen keskeistd teemaa, japanilaisia esteettisié
piirteitd: sanomatta jattdmista, pidattyviisyyttd ja erdénlaisen tyhjyyden ihailua. Esittelen niita
piirteitd tarkemmin luvussa nelja.

Rakkauteen ja ihmissuhteisiin liittyy myds naisten ja miesten vilinen suhde.
Sukupuolten vélilld vallitsee Japanissa yha jyrkkd kuilu. Naiset ja miehet erotetaan selvisti
omiksi ryhmikseen, ja heilld on selkedsti omat roolinsa. Eri sukupuolet myds esimerkiksi
puhuvat eri tavoin: naiset kdyttdvit sanoja ja ilmaisuja, jotka ymmarretddn naisellisiksi, ja
liséksi sanoissa on pédtteitd, joita vain naiset puheessaan kayttidvit. (Osamitsu-Lindstedt 2009,
183.) Naisten puhe on hienostunutta, miesten karskia, jopa kovaa.

Sukupuolten vilisid eroja tulee ilmi kaikessa kulttuurissa: tyOpaikat ovat selvésti
jakautuneet naisten ja miesten ammatteihin, eikd esimerkiksi hissityttond voisi kuvitellakaan
miehen tydskentelevdn. Naisten paikka on kotona, ja vaikka viime vuosina koti-isd on ollut
paljon puhuttu ja véitelty aihe, on kotiin lapsia hoitamaan jaiva isé vield ennemminkin yllattava
poikkeus kuin normi. Lénsimaalaista lukijaa saattaa drsyttdd Sensein konservatiiviset, jopa
hieman sovinistiset huomautukset Tsukikon kéyttdytymisestd tai ulkonddstd. ’Kaadatko
itsellesi, vaikka olet nainen?’ Sensei nuhteli.” (S, 20.)

Vaikka Tsukiko on luonteeltaan hieman pitelemiton, eikd tunnu vilittdvin juurikaan
siitd, mitd Sensei tai muut hdnestd ajattelevat, hin ei kuitenkaan naisellisen pidattyvéisesti ota
esiin rakkauden tunteitaan, vaan odottaa, etti Sensei ottaisi asian ensimmaéiisend esiin.
Visyneend, hieman humaltuneena ja ukkospilvistd hermostuneena Tsukiko kuitenkin lipsauttaa
ensimmaisend vaietut sanat: ”’Ei se ole lainkaan jirjetontd, koska rakastan teitd.”” (S, 153.) Heti
lauseen loputtua Tsukiko katuu sanojaan: ’Olin topannyt. Aikuinen ihminen ei saa lausua muita
himmentdvid kommentteja. Aikuisen ei sovi tuosta vaan laukoa sanoja, joille seuraavana
aamuna tervehtiessd naureskellaan, ja joiden takia lakataan tapailemasta.” (S, 154.) Tsukikon
peloista huolimatta Sensei ei kuitenkaan vaivaannu, vaan pikemminkin yllattyy. Hén ei tunnu
olevan ollenkaan pahastunut Tsukikon suorapuheisesta tunteidenpurkauksesta. Epduskoinen
Sensei vaikuttaa pikemminkin olevan hieman hémilld&n. Mies on ehkd hieman epidvarma
itsestddn, silld rakastuneen parin vuosien mittainen ikdero ei olisi hyvéksyttdvd monienkaan
silmissd. ”’Taivas meni oudoksi koska puhuit kummia’, Sensei mutisi kumartuen verannalla
eteenpdin. Sanoin, ettei siind ollut mitddn kummaa. Sensei naurahti sarkastisesti.” (S, 154.)
Kumpikin suhteen osapuoli tuntuu olevan epdvarma suhteesta ja sen hyvéksyttivyydesta.

Tsukikon tunteet tuntuvat vaihtelevan laidasta laitaan: vélill4 hdn toivoo Sensein olevan

lahempénd, ja vélilld hdn vilttelee tdtd kaikin tavoin: ”[M]iné vélttelin hdntd muuten vain. - -
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Niin helppoa, ettei minun ehka tarvitse tavata Senseitd koko loppueldmaéni aikana. Ja jos emme
tapaisi endd koskaan, asia olisi silld selvd.” (S, 203.) Vilttely-yritys kuitenkin loppuu lyhyeen,
kun Tsukiko kuulee Sensein sairastuneen flunssaan. Hetki on juonen kannalta kddnteentekeva,
silld Tsukiko tuntuu viimein hyviksyvén sen, ettei voi olla erossa Senseistd. ’Sensei oli oma
itsensd. Heti kun néin hdnen kasvonsa, polveni kdvivét heikoiksi.” (S, 212.) Tsukikon omien
tunteidensa kisittely tuntuu vélilld hieman paradoksaaliselta. Tarinan loppua kohden ja parin
tunteiden syventyessd Tsukiko tuntuu kuitenkin muuttavan késitystddn ja suhtautuvan
vélinpitdmittomasti ulkopuolisiin mielipiteisiin: hin ei vilitd endd, onko suhde yleisesti
hyviksytty vai ei. Senseilld suhteen hyviksyminen kestdd kauemmin. Han suhtautuu Tsukikoon
hyvin iséllisesti ja suojelevasti, eikd kenties halua Tsukikolle aiheutuvan ongelmia
seurustelusuhteesta vanhempaan mieheen. Lopulta halu kuitenkin voittaa jarjen, ja Senseikin
hyviksyy, ettei tilanteelle voi mitéédn: he ovat rakastuneita, eiké sitd estd heidén vilisensd ikdero
tai muiden suhtautuminen heihin.

Sukupuolierojen jyrkkyydestd huolimatta suuri ikdero pariskunnan osapuolten vélilla
heréttdd paheksuntaa Japanissa aivan kuten meilld ldnsimaissakin. Vanhemman miehen ja
nuoremman naisen vilinen suhde on kuitenkin huomattavasti yleisempéd, ja kymmenenkéin
vuoden ikdero ei ole suurikaan poikkeus. Suurin osa japanilaisnaisista toivoo kumppaninsa
olevan vanhempi kuin he, ja miehisti taas ldhes puolet toivoo nuorempaa kumppania (Moon
2013). Sensein ja Tsukikon vélinen ikdero on kuitenkin varsin epétyypillinen, ottaen huomioon
my0s heiddn historiansa opettajana ja oppilaana. Heiddn rakkaussuhteensa taustalla ei
myoskddn tunnu olevan erityisid vaikuttimia, kuten taloudellista turvaa tai hyviapalkkaista
tyOpaikkaa, pdinvastoin: Sensei on eldkkeelld, ja Tsukiko eldttdd itsensd eikd tunnu haikailevan
tulevaisuutta kotirouvana. Sukupuolisuhteissakin Sensei myontdd olevansa epdavarma: ’En ole
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vuosikausiin ollut naisen kanssa séngyssd.’” (S, 236.) Sen sijaan Senseissd voi olla kypsyytti,
joka viehittdd Tsukikoa. Hinelld on eliménkokemusta ja tietynlaista varmuutta ja rauhaa, joka
rauhoittaa my6s Tsukikon vilkasta mielta.

Sensein ja Tsukikon vilisessd suhteessa on my0s tietynlaista hellyyttd, joka viittaisi
pikemminkin isén ja lapsen véliseen suhteeseen kuin romanttiseen rakkaussuhteeseen. “Sitten
hén silitti padtini. Siemailin kaikessa rauhassa sakea samalla kun Sensei silitteli hiuksiani.” (S,
94.) Parin vililld on havaittavissa lempeyttd ja suojelunhalua, joka viittaa pikemminkin
vanhemman haluun huolehtia lapsestaan. Suojeluhalu voi johtua myds aiemmasta Sensein ja

Tsukikon vilisestd opettaja-oppilas-suhteesta: vaikka Tsukiko on valmistunut jo vuosia sitten

ja Senseikin on pddssyt jo eldkkeelle, parin vélilld on edelleen tietynlainen opettaja-
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oppilassuhteen luoma varovaisuus. Tdhén viittaa myds Tsukikon kouluajoilta perdisin oleva
sensei-nimitys. Sensei tarkoittaa opettajaa tai oppinutta, ja koulumaailmassa oppilaat
kutsuvatkin nimitykselld juuri opettajiaan. Tsukiko kayttdd Senseistd edelleen opettajaa
tarkoittavaa sanaa hénen etu- tai sukunimensa sijaan vield suhteen muututtua romanttiseksikin.
Tama viittaa toisaalta tottuneisuuteen ja pinttyneisiin tapoihin ja arvomaailmaan, mutta myds
Tsukikon tietynlaiseen arvostukseen Senseitd kohtaan. Kutsumanimi tulee esiin myds tarinan
lopussa, kun Sensei kuolee. Sensein poika sanoo Sensein nimen ddneen, ja Tsukiko huomaa,
kuinka [k]uullessani Sensein etunimen olin purskahtaa itkuun, vaikka siihen asti en juuri ollut
iitkenut. Itketti, koska Harutsuna Matsumoto kuulosti minusta tdysin vieraalta.” (S, 242.) Ikdan
kuin Sensei olisikin Tsukikolle pelkkd sensei, opettaja. Opettaja-oppilassuhde tuo tarinaan
my0s tietynlaista jdnnitystd ja epdvarmuutta. Sensei kokee vastuuta, silld hierarkkisessa
suhteessa hidn on ollut Tsukikoa vanhempi, opastava opettaja. Hdn on Tsukikoa enemmain
huolissaan muiden mielipiteistd ja ehka siité, ettd suhde vaikuttaa hyviksikéaytoltd romanttisen
rakkauden sijaan. Seksuaalista halua ei pariskunnan vililld tunnu juuri olevan, mutta siihen
vaikuttaa osaltaan myos kertojan luonne: kuten jo aiemmin huomattiin, Tsukikon kerronta
painottuu pitkélti ulkoisiin ja pinnallisiin seikkoihin, eikd tunteiden kuvailussa péésté
kovinkaan syvélle. Syyné voi olla japanilaisessa kulttuurissa hyveend ndhty pidittyneisyys:
tunteita ei ndytetd muille, eikd niistd juurikaan puhuta. Kerronnassa myds korostuu
yksinkertaisuuden ja sanomatta jattimisen estetiikka, jota esittelen tarkemmin neljdnnessé
luvussa.

Vaikka suurta ikderoa pidettdisiin yleisesti hyvaksyméittoména ja epdnormaalina,
tarinan henkil6itd se ei tunnu vaivaavan ollenkaan. Viime aikoina kaunokirjallisuudessa on
lisddntynyt epdtavallisen romantiikan kuvailu (Nozaki 2014). Kirjailijat haluavat tuoda esiin
rakkauden monimuotoisuutta vanhanaikaisten sukupuoliroolien sijaan, ja Sensein salkussa
tdma epatyypillisyys on juuri pariskunnan ikdero. Sensei suhtautuu Tsukikoon ik&én kuin hén
olisi nuori ja hauras ja kaipaisi suojelua. Sensein ja Tsukikon yhteinen ystivéa, baaria pitdva
Satoru suhtautuu pariskuntaan kuitenkin kuin mind tahansa muunakin parina, ja Tsukiko
pikemminkin vain toivoo voivansa itse ikddntyd kymmenid vuosia ollakseen Sensein kanssa
samanikdinen: "Hénen suupielensd olivat idkkd4n ithmisen. - - Oma suuni kaiketi oli vield
nuoren ihmisen suu. Akkii ajattelin, etti minunkin suuni olisi saanut olla kuin vanhan ihmisen.”
(S, 173.) Tarinan loppupuolella Tsukiko kuitenkin havahtuu pelkoon siitd, ettd menettid
Sensein ennen aikojaan suuren ikderon vuoksi. Senseikin tuntuu sen huomanneen:

”’Vanhuksille voi milloin tahansa sattua mitd tahansa.” ’Ette te ole vanhus’, sanoin
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epéloogisesti.” (S, 234.) Ikdero tuntuukin vaivaavan eniten tarinan Senseitd. Hén pelkdd
jattdvansd Tsukikon yksin suremaan. Lopulta osapuolet antavan kuitenkin periksi niin omille
tunteille kuin vallitsevan yhteiskunnan normien painostukselle, ja alkavat seurustelemaan
virallisesti. Yhteiskunnan laatimilla rakkauden sddnnoilld ei ole merkitystd, silld Tsukikon ja
Sensein romanttiset tunteet toisiaan kohtaan ylittdvdt kaikki esteet. “Pimeys kietoutui
ympérillemme, mutta jatkoimme jaaritteluamme. - - Sensei kietoi kuivat, 1dmpimat kétensi
ympdrilleni, ja mieleni teki itked ja nauraa. En kuitenkaan tehnyt kumpaakaan. Pysyttelin vain
hiljaa Sensein rintaa vasten.” (S, 229.) On lukijallekin helpotus, kun Sensei ja Tsukiko lopulta
padtyvit yhteen, ja alkavat yhteisestd sopimuksesta seurustella rakkausmielessd” (S, 227).
Maailma on muuttunut, mutta monet japanilaiset ajatukset romantiikasta ja naisten ja
miesten vilisistd suhteista ovat pysyneet samankaltaisina. Ei siis ole ihmekéén, ettd vaikka
japanilaisen kirjallisuushistorian helmet ja vihjailevat runot keskusteluvélineend ovatkin jo
mennyttd eldméé japanilaisten nykyaikaistuneessa kanssakdymisessd, ovat romanttiset waka-
runot ja historiallisesti merkittdva kirjallisuus jattanyt jélkensd niin Japanin historiaan kuin
kirjalliseen kulttuuriinkin. Kirjallisuudenopettajana toiminut Sensei siteeraa edelleen kuuluisia
waka-runoilijoita puheenparsissaan: “Sensei siemaili sakea vdhdn kerrassaan. Kuu loisti
kirkkaasti. ’Pajunoksain takaa vilkkyy / Oisen virran valkovuo / Virran takaa,
usvakummuilt’...” Sensei lausui dkkid soinnukkaalla d4nelld.” (S, 20.) Vanhat tavat istuvat siis
tiukassa: niin waka-runous ja sen merkitys kirjalliseen perintdon, kuin sukupuolten
eriarvoisuuskin ja miesten ja naisten véliset roolit. Sama pitee kirjallisuuteen ja sen
estetitkkaan: kuten Sensein salkusta ja sen hienostuneesta, vihjailevasta kerrontatyylistd
huomaa, on heian-kaudelle tyypillinen, ddrimmaéinen metaforisuus, kiertoilmausten kaytto ja
negaation vélttdminen tyypillistd my0s japanilaiselle kirjallisuudelle nykypédivana. Esimerkiksi
tarinan lopussa, kun Sensei on kuollut, Tsukiko ei lausu sitd ddneen: ”Mind sain Sensein salkun.
Niin hén oli kirjoittanut.” (S, 242.) Lukija huomaa, ettei Sensei endé ole ldsnd, mutta surun
murtama Tsukiko ei suostu sanomaan sitd ddneen. Tsukiko myos kuvailee Sensein kanssa
kokemaansa onnea véreihin: ”Sensein kanssa viettimani pdivét virtasivat vaahdoten vikevén
vérisind.” (S, 242.) Metaforat vaativat teoksen lukijalta keskittymistd ja tulkintaa, ja jdé lukijan

vastuulle ymmartdd, mistd on kyse.
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2.3 Uskonnolliset piirteet

Uskonnon merkitystd japanilaiselle estetiikalle ja kulttuurille ei voi sivuuttaa. Esteettinen
ndkemys on esihistorialliselta ajalta saakka ollut tirkedad uskonnollisen kokemuksen ilmaisijana
ja arvostuksen osoituksena. Vaikka japanilaiset itse kiistdvit usein olevansa uskovaisia, monet
japanilaisista perinteistd ja ajatuksista pohjautuvat pitkélti buddhalaiseen seki shintolaiseen
uskonperinteeseen. Suurin osa japanilaisista on sekd buddhalaisia ettd shintolaisia. Jo
esihistoriallisessa Japanissa maan asukkaat uskoivat maailman olevan jumal- ja henkiolentojen
asuttama: niin puilla, vuorilla kuin rakennuksillakin oli oma henkensé, joita palvottiin ja joille
tuli osoittaa kunnioitusta. (Filt ym. 2002, 522.) Ajatus liittyy shintolaisuuteen, joka
pohjautuukin pitkalti vanhoihin japanilaisiin kansanuskomuksiin. Se on edelleen Japanin toinen
virallisista uskonnoista, eikd sitd voi harjoittaa Japanin ulkopuolella, silld se liittyy vahvasti
paikalliseen kulttuuriin. Buddhalainen uskonkulttuuri tuotiin Japaniin ensimmdistd kertaa
kiinalaisten mukana vuonna 552 (Varley 2000, 20). Vuosien 500 ja 1300 vélilla Kiinasta levisi
useita eri buddhalaissuuntauksia ja erilaisia buddhalaisia vaikutteita (Filt ym. 2002, 523).
Buddhalaisen uskon ja sen mukanaan tuoman kulttuurin vaikutus Japaniin oli suuri, mutta
shintolaisuuden vahvan ja pitkén kulttuuriperinndn vuoksi se ei tdysin pystynyt syrjayttimaén
Japanin omaa, kulttuuriin tiukasti juurtunutta uskontraditiota. Myds Sensein salkussa korostuu
uskontojen vaikutus japanilaiseen kulttuuriin, vaikka uskonnolliset yksityiskohdat tulevatkin
esiin vain huomaamattoman vaatimattomasti.

Toisessa luvussa Sensei ja Tsukiko menevit “kahdeksannen pdivdan markkinoille” (S,
23.), mikd tarkoittaa buddhalaistemppelilld kuukausittain jérjestettdvia markkinoita, joilla
myydédédn ruoka- ja kiyttotarvikkeita. My0s jélleensyntymiselld on keskeinen rooli. Teoksen
lopussa, kun Sensei on kuollut, Tsukiko kertoo, ettd Toisinaan, kun kutsun Senseitd, kuulen
ddnen katosta sanovan nimeni.” (S, 243.) Buddhalaiseen perinteeseen liittyy ajatus eldmin
jatkumisesta ja jdlleensyntymisestd. Valaistunut ihminen taas pddsee vapautumaan jatkuvasta
jélleensyntymisen kehdstd, ja hidnen sielunsa vapautuu taivaaseen. Jalleensyntynyt thminen voi
syntyd uudelleen niin elolliseksi kuin elottomaksikin elidksi tai asiaksi, mutta
jalleensyntymisen kiertokulku jatkuu loputtomiin ilman valaistumista. Buddhalaisuudessa
kuolema nidhdddn véadjadmattomand asiana ihmisen eldmén syklissd, eikd sitd pitdisi surra:
elamd on kirsimystd, ja ikuisesta jdlleensyntymisen kierteestd pyritddn pikemminkin
padsemiin pois tavoittelemalla valaistumista. Kuoleman ja pysyméttomyyden mietiskely on

tirked osa buddhalaista ajattelua. (Butters 2018.) Seitsemédnnessid luvussa Sensei viittaa
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jalleensyntymiseen itse vastaamalla Tsukikon kysymykseen siitd, milloin hén oli oppinut
varastamaan. Sensei oli népistdnyt korvakorun vieraan urheilujoukkueen kannattajalta.
”’Varmaankin edellisessd elaméssda’™ (S, 108.) Sensei vastaa nauraen. Teoksen lopussa
jélleensyntymisen rooli néyttdytyy lohdullisena, kun Sensei nukkuu pois: ’Sensei, tavataanhan
vield joskus, mind sanon ja Sensei katosta vastaa: varmasti tavataan.” (S, 243.) Tsukiko uskoo
hidnen ja Sensein tapaavan vield: taivaassa tai uudelleensyntyneind elidind tai asioina.
Buddhalainen ajatus jdlleensyntymisesti on toisaalta turhauttava, mutta toisaalta myds
adrimmdisen lohduttava. Tsukiko voi hdddn hetkelld turvautua ajatukseen siité, ettd hén tapaa
rakkaan Senseinsé viel.

Japanilaiselle ja ylipddnséd itdmaiselle estetiikalle onkin tyypillisti myds kuoleman
estetisointi, joka ilmenee buddhalaisuudessa juuri valaistumisen ajatuksena. Kuolema néhdéén
valaistumisen metaforana. Myds kuoleman jédlkeen vainajia muistellaan lammolla:
hautausmailla kohoavat korkeat hautakivet ovat yksityiskohtaisia, kauniita ja massiivisia.
Haudoille tehddén vierailuja ja vieddin ruokaa, ja ldpi kalenterivuoden on tapahtumia, joissa
muistellaan vainajia. Haudan vierelld voi olla my6s postilaatikko, johon omaiset voivat jéttaa
tervehdyksensd vainajalle. Esimerkiksi loppukeséstéd vietettivdn obon-juhlan aikana uskotaan
kuolleiden palaavan ihmisten maailmaan eldvid ldheisidén tervehtiméddn. Esteettisestd
luonteestaan huolimatta kuolema on myds ollut pitkddn kulttuurinen tabu. Japanilaisessa
mytologiassa meren syvyyksissd sijaitsee toinen maailma, josta ei ole paluuta. (Evésoja 2011,
21-22.) Buddhalaisuus ja jélleensyntymisen ajatus tuo siis lohtua vainajan eloon jédneille
laheisille, muttei voi silti tdysin pelastaa heité surulta.

Japanilainen uskonperinne on vaikuttanut myos naisten ja miesten asemaan sekid
hierarkkisiin ihmissuhteisiin. Buddhalaisen opin mukaan mies on naista arvokkaampi. Ajatus
vaikutti vahvasti naisten ja miesten vélisiin suhteisiin vuosisatoja sitten, mutta sen jéljet on
ndhtdvissd kulttuurissa yhd edelleen, kuten edellisessd rakkautta ja sukupuolirooleja
kasittelevissé luvussa ndhtiin. (Jalagin & Konttinen 2004, 35.)

Uskonto kytkeytyy myds vahvasti edelld kuvattuun ajatteluun luonnosta osana
thmisyyttd. Aasialainen ajattelu perustuu siithen, ettd luonto on jotain, jossa ihminen ja jumaluus
ovat ldsnd tasavertaisina (Evdsoja 2018, 120). Maanldheisyys ja yksinkertaisen,
koskemattoman luonnon arvostaminen nékyvédt niin japanilaisessa katukuvassa kuin
kulttuurissakin: suurimmat shintolaispyhédkot ja buddhalaistemppelit on yleensd ympirdity
vanhalla, ndyttévilld ja suhteellisen koskemattomalla metséllé, jonka tarkoitus on rauhoittaa

niin thmisid kuin jumaluuksiakin. Japanin katukuva on hyvin siisti, ja vaikka se onkin etenkin
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suurkaupungeissa pitkdlle muokattua, siind on aina otettu huomioon japanilaisen ympériston
esteettisessd arvostamisessa keskeinen kokonaisvaltainen ympdériston ja sosiokulttuuristen
arvojen ymmartdminen (Evésoja 2008, 144). Ympéristo on keskeinen osa niin uskonkulttuuria
kuin esteettistd ajatteluakin. Késittelen luontoa ja luonnollisuutta esteettisestd ndkokulmasta
tarkemmin kolmannessa luvussa. Niin kuin muidenkin japanilaisten, myds Tsukikon ja Sensein
eldméssd ympdrist ja sen merkitys ovat keskeisessd osassa, ja se kdy ilmi myOs romaanin
kerronnassa. Uskonnon ndkokulmasta romaanissa kuvailtu luonto ja miljoé nayttaytyvit
kunnioitettavana ja arvostettuna elinympéristond. Kerronnassaan Tsukiko keskittyy usein
kuvailemaan miljootd ja ajan kulumista luonnonilmididen nikokulmasta: “Iso yoperhonen
lenndhti sisddn valon houkuttamana. Lampun vahingoittamia siipisuomujaan sirotellen
perhonen kiersi huoneen ympéri. Vedin lampun narusta, ja héikdisevén kirkas valo himmeni
pehmeddn oranssiin.” (S, 176.) Miljo6ta ja luonnon monimuotoisuutta, niin sen orgaanisia kuin
epdorgaanisiakin asioita kuvaillaan yksityiskohtaisesti ja kauniisti, mikd kertoo luonnon
arvostamisesta ja kunnioittamisesta: siis japanilaisen uskonperinteen ytimesta.

Teoksen lukijalle Sensei ndyttdytyy Tsukikon kerronnan kautta erityislaatuisena,
kunnioitettavana ja jopa jumalallisena hahmona. Sieniretkelld ollessaan Tsukiko kuvailee
Senseitd ikddn kuin hén olisi metsédssd vuosikausia asustanut henkiolento: "Metsédssa hdn néytti
erilaiselta kuin tavallisesti; olennolta, joka oli asustanut tdilla ikiajat.” (S, 62.) Tsukikon
rakkaus ja ihailu Senseiti kohtaan perustuukin kenties siihen, ettd hidn on jotain
tavoittamattomissa olevaa. Toisaalta rakastunut ihminen nékee usein rakkautensa kohteen niin
sanottujen vaaleanpunaisten silmélasien kautta: kumppani ndyttdytyy ihailtavassa valossa,
jossa erottuvat ainoastaan hanen hyvit ja ihailtavat puolensa.

Vaikka buddhalaisuus ja shintolaisuus ndhdédan eri uskontokuntina, Japanissa niiden
keskindinen yhteys on erottamaton. Sensein salkussa molemmat uskonnot kietoutuvat yhteen
janiitd on vaikea erottaa toisistaan. Buddhalaisuus tulee esiin esimerkiksi toisessa luvussa, kun
Tsukiko ja Sensei ldhtevit yhdessd buddhalaistemppelin “kahdeksannen pédivan markkinoille”
(S. 23). Shintolaisuutta taas edustaa romaanin luoma maailmankuva: luonnon arvostaminen ja
pieniin yksityiskohtiin keskittyminen. Japanilaisessa katukuvassa ndkee niin shintolaisia
pyhitt6jd kuin buddhalaisia temppeleitdkin. Yksi selityksistd sille, miksi kiinalainen
buddhalaisuus ei vuosien 500—1300 valilld kyennyt korvaamaan japanilaista shintolaisuutta
tdysin, onkin se, ettd uskontojen opit tdydentdvit toisiaan. Shintolaisuus perustuu
yksinkertaiseen ja pyyteettomédn rakkauteen ja ihailuun niin luontoa kuin kaikkea sen luomaa

kohtaan. Tdmé tulee esiin romaanissa mindkertojan yksityiskohtaisesta miljoon kuvailusta:
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”Nuoret lehdet eivit olleet endi hiirenkorvia, niissé oli vikevian tummanvihred sdvy.” (S, 143.)
Yksityiskohtien kautta Tsukiko tuo esiin luonnon kauneuden ja monimuotoisuuden. Ymparisto
el ole vain paikka, jossa eletiddn, vaan pikemminkin kohde, jota arvostetaan. Shintolaisuudessa
elimd ndhdddn hyvini, arvostettavana asiana, toisin kuin buddhalaisuudessa. Buddhalaisten
ajatusten mukaan ihmisen elima on vain yhtd kdrsimysti ja oikean tien etsimistéd. Oikea tie vie
valaistumiseen, joka vapauttaa ihmisen jatkuvasta eliméin ja kuoleman oravanpyorista.
Japanissa esimerkiksi syntymédn liittyvédt juhlallisuudet ja avioliitto liitetddnkin aina
shintolaisuuteen, kun taas hautajaisseremoniaa vietetddn buddhalaisissa temppeleissa. (Varley
2000, 22.) Eri uskonkunnilla on siis omat roolinsa japanilaisissa perinteissd, ja ne vaikuttavat
japanilaisten eldmiin heidén sitd itsekddn valttiméttd tiedostamatta. Sensein salkussakaan
kumpaakaan uskontokuntaa ei suoraan mainita, mutta uskonnolliset piirteet ja viittaukset
ndyttiytyvat Japanin ulkopuolella asuvalle lukijalle vieraina yksityiskohtina.

Japanilaista kirjallisuutta tulkitessaan tdytyy ottaa huomioon myos kulttuuriset piirteet.
Suomalaiseen kulttuuriin verrattuna yhteisollisyyden merkitys on Japanissa huomattavasti
tarkedmpdd, ja rakkauden kirjoittamattomat normit eroavat suomaisista vastaavista. Sensein
salkussa japanilainen yhteisollisyyden arvostaminen tulee esiin monella tapaa. Japanilaislukija
el vilttimattd kiinnitd sen kummempaa huomiota esimerkiksi romaanin baariyhteisoihin,
yksityiskohtaiseen luonnon kuvailuun tai temppelivierailuihin, mutta suomalaislukijan huomio
kiinnittyy vilittomisti kyseisiin seikkoihin. Olen esitellyt nditd kulttuuriin ja sosiaalisiin
suhteisiin liittyvid asioita, jotta tutkielman ja Sensein salkun esteettisten piirteiden
ymmartdminen olisi helpompaa myos sellaiselle henkildlle, joka ei tunne japanilaista kulttuuria.
Japanilainen kulttuuri on yhdistelma vuosisatojen ajan kehittyneitd perinteitd ja tapoja, jotka
ovat juurtuneet maahan ldhtemittomasti. Kulttuuri itsessédén on vaikuttanut myos estetiikkaan
ja esteettisten piirteiden syntyyn, kuten seuraavissa luvuissa ilmenee tarkastellessani Sensein
salkkua estetitkan ndkokulmasta. Hyvéd esimerkki on luonnon estetiikka, joka on perdisin

shintolaisesta uskonnonperinteesta.
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3 Luonto ja luonnolliset prosessit

Luonnon kuvaukset, huomiot ympaéristdstd ja esiin nousevat luonnon yksityiskohdat ovat
Sensein salkussa keskeisessi osassa. Japanilaisessa kulttuurissa ja estetiikassa luonto ei tarkoita
vain ympéristddmme, luonnossa eldvid eldimid tai vehredi kasvillisuutta, vaan se yhdistetdin
myo6s ihmisyyteen, luonnollisuuteen ja ihmisen minuuteen. Japanilaisten luontosuhdetta
pidetddn usein erityisend, ja sitd on luonnehdittu myds harmoniseksi (Porrasmaa 2012, 221).
Japanilaisessa estetiikassa luonto ndyttdytyy kokonaisvaltaisena tekijand, joka vaikuttaa
kaikkeen ihmisen ympdrilld ja ihmisten teoissa. Tarkedd on myos luonnon henkisyys, ja
luontosuhde kytkeytyykin vahvasti my0s japanilaiseen uskontokulttuuriin, buddhalaisuuteen ja
shintolaisuuteen, kuten edellisessd luvussa hieman aihetta sivusin. Uskonto, estetiikka ja luonto
ovat vahvasti toisiinsa nojaavia kisitteitd, jotka ammentavat ajatuksia toisistaan (Porrasmaa

2012, 221).

3.1 Luontosuhde

Sensein salkku on kuin malliesimerkki siitd, kuinka syville japanilaiseen kauneuskésitykseen
ja maailmankatsomukseen luonto ja luonnollisuus porautuvat. ”Ra-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta, kuului
metsdstd vililld. Sensei nousi polkua ylos tasaista tahtia, juurikaan hengédstymattd. Mind
hengitin jo kiivaaseen tahtiin. Ra-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta. Adni kuului yhi tiheimmin viliajoin.” (S,
59.) Sensei ja Tsukiko sekéd heidédn ystdvénsd Tooru ja Satoru ovat metsdssi kerddmassé sienid.
Tsukiko kuvailee hetked, kun he nousevat ylos jyrkkdd miked metsatietd pitkin, ja tikka
koputtaa puuta yha tthedmmin véliajoin. Tikan déntely, ra-ta-ta-ta, ei kuvaa ainoastaan linnun
laulua, vaan lukija voi yhdistdd sen my0s Tsukikon seki pelosta ettd fyysisestd ponnistelusta
yhé kiivaammin hakkaavaan syddmeen. Parhaimmillaan ihmisen toiminta tdydellistdd luonnon
(Porrasmaa 2012, 233). IThminen on siis osa sitd, ei erillinen, luontoa tuhoava voima. Usein
esimerkiksi rakennettua suurkaupunkia, joka on tdynnd ihmisen asuttamia kerrostaloja,
asfaltoituja katuja ja tarkkaan leikattuja pensasaitoja, ei mielletd luonnolliseksi. Japanilaisen
luontokésityksen mukaan kuitenkin niin ihmisen rakentama kuin puhdas, koskematonkin
ymparistd ovat osa luontoa. Ihminen kuuluu luontoon ja sen luomiin hetkiin. Yksityiskohtaiset
miljookuvaukset myos tuovat lukijan ldhemmaés tapahtumapaikkaa: aivan kuin han itse seuraisi
Tsukikon kannoilla ja kuulisi ylhédélla puuta hakkaavan tikan rummutuksen. Lukija asettautuu

osaksi tapahtumapaikkaa, ja paésee tirkistelemién tapahtumia sivustaseuraajan nikokulmasta.
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Sensein salkussa ihmisen rakentaman ympariston merkitys korostuu, silld Sensei
ja Tsukiko asuvat tidpotdyteen rakennetussa suurkaupungissa. Niin sanotun rakennetun
ympériston, epédluonnollisen, ja puhtaan luonnon, luonnollisen, merkitys hdmaértyy, kun
suurkaupungin sykkeessdkin romaanin henkil6t luonnon ja sen prosessien vaikuttavat heihin
itseensd: "Makasin paikallani puolisen tuntia. Ajattelin, ettd aaltojen kuunteleminen saisi minut
luonnostaan uneliaaksi, mutta olin edelleen tdysin hereilld.” (S, 180.) Tsukiko tekee tarkkoja
huomioita miljoostd, mutta kéyttdd kerronnassaan myos erilaisia kielikuvia, joissa yhdistyvit
ympéristd ja ihmisyys: ”Suolampi oli vesihyasinttien ja isolimaskojen peitossa. - - [Sensein
ilme] oli tyven kuin suolampareen pinta.” (S, 163.) Sensein ulkonidkd liitetddn suolampareen
pintaan. Suomalaislukijasta vertaus voi tuntua kummalliselta ja jopa epdinhimilliseltd, mutta
japanilaisessa kulttuurissa luontoon liittyvét vertauskuvat ovat tavallisia.

Luonto ja sen eri osa-alueet ovat juurtuneet osaksi japanilaisten eldmii. He eivéit
valttdiméattd edes huomaa, kuinka perinteisen japanilaisen ajattelun ja luonnon arvostamisen
aatteet nayttdytyvat ulkopuolisille heidin kulttuurissaan. Luontoon ja ympéristoon liittyvid
lainauksia on teoksesta helppo 16ytdd. "Muutama lokki kirkui aamun valossa.” (S, 185.) "Kuu
oli kohonnut taivaalle.” (S, 127.) Suomalaisen ndkdkulmasta Sensein salkun luontoon liittyvét
vertaukset ja assosiaatiot saattavat vaikuttaa vaikeasti ymmarrettédviltd ja jatkuvasti toistuessaan
jopa turhauttavilta, mutta japanilaisessa kulttuurissa tillaiset esimerkit ja luontoon liittyvit
havainnot ovat tdysin luonnollisia. Luontoa opitaan arvostamaan osana ihmisyyttd ja
lapsuudesta saakka, ja monet japanilaiset perinteet ja uskomukset liittyvdt ympéristoon ja
luontoon. Luontosuhde ja luonnon arvostaminen onkin perdisin shintolaisesta uskonperinteesta.

Japanilaisesta estetiikasta puhuttaessa on kuitenkin hyvd muistaa japanilaisen
luonnollisuuden késite. Japanilaisessa ajattelussa luonto rajataan sopivaan kehykseen ja
muokataan ihmisen silmdd miellyttdvaksi (Porrasmaa 2012, 233). Thmisen muokkaamaa ja
kiasittelemdd ympadristod ei siis pidetd pahana asiana, pdinvastoin. Japanissa vieraillessaan
suomalainen tormdad véistdmattdkin tidysin roskattomiin, kliinisen siisteihin asfalttiteihin,
tarkasti leikattuihin kukkapensaisiin ja kippuraisiksi pakotettuihin bonsai-méntyihin.
Japanilaisessa ajattelussa on historian saatossa eldnyt kasitys siitd, ettd ihmisen tehtdvénéd on
kesyttdd ja muokata hédntd ympdrdivd, villind rehottava luonto (Porrasmaa 2012, 233).
Luonnollisuus ja luonto ei siis suinkaan tarkoita vain korutonta, luonnontilaista metsii ja sen
eldimid: luonto on osa ihmistd, ja ihminen on osa sité. Japanilaista luontosuhdetta on kuvailtu
myds inhimillistdmiseksi: luonnosta tehdddn ikéan kuin ihmisen kaltainen kohde (Evésoja

2008, 150). Luonnollista voi olla niin ikdén niin aarniometsi kuin ihmisen rakentama urbaani
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miljoonakaupunkikin. Luonnon ja luonnollisuuden késitteen ndkdkulmasta niilld ei ole eroa:
rakennettu ja rakentamaton, kaikki maan olemassa oleva ja maan péélld seisova on osa luontoa.
IIman toista toinenkaan ei voi olla olemassa.

Tsukikon kerronnassa korostuu luonnon eldmyksellisyys ja se, miten vahvasti
ympdristd henkiloihin vaikuttaa. Luonto aistikokemusten kuvastajana onkin peréisin jo aivan
varhaisesta animistisesta shintolaisuuden késityksestd luonnon elollistamisesta (Evésoja 2008,
148): shintolaisuuden mukaan kaikilla luonnon osilla, kuten puilla, vuorilla ja vesit6illd, on oma
jumaluutensa. Miljoon kuvailu saa syvempid merkityksid, kun niitd tarkastelee astetta
tarkemmin: ”Kyldn ohitettuani tulin pienelle suolle. Se huokui syvén vihreéni, auringonlaskun
saadessa koko tienoon tummanpuhuvaksi.” (S, 163.) Patikointipolulla luonnon tummenevat
sdvyt korostavat Tsukikon tunteita: vdsymysté ja epdtoivoa, jota hdn kokee, kun on joutunut
tulemaan niin pitkdn matkan saamatta vastakaikua rakastamaltaan Senseiltd. Yksityiskohtaiset
luonnon ja miljoon kuvaukset saavat lukijan myos tuntemaan ihmisen elollisuuden:
”Vehreyden peittdmit oksat tosiaan keinahtelivat tuulessa. Korkeuksiin kurkottavat latvat
heiluivat voimakkaasti, vaikkei tuullut kovaa.” (S, 26.) Tsukiko ja Sensei ovat osa ympéaroivaa
luontoa. He katsovat ylds iddnselkovan oksiin ja tuntevat hienoisenkin tuulen vireen poskillaan.
Tarinan henkil6t eivét ainoastaan seuraa ulkopuolelta luonnon muuttumista, vaan ovat osa niitad
ja tuntevat ne fyysisend kosketuksena ja muutoksina omassa mielialassaan. Esimerkiksi talven
kylmyys korostaa Tsukikon epdtoivoa ja masentunutta olemusta: “Tammikuun neljantend
palasin asunnolleni ja torkuin seuraavat kaksi vuorokautta aina kuudenteen péivéin, jolloin
menin taas toihin.” (S, 84.)

Omalla olemassaolollaan ja ajattelullaan kirjan henkil6t myds vaikuttavat
luontoon ja sen olemassaoloon sekd luonnon kokemiseen. IThmisen elollisuudesta ja ihmistd
osana luontoa pohtii Tsukiko my0s viidennessd luvussa sieniretkelld ollessaan: ”Oli merkillista
olla niin monenlaisten elididen ympardiméand. Kaupungissa ollessani olin luullut olevani aina
yksin tai korkeintaan kahden Sensein kanssa. Kaupungissa eli vain isoja elioité, tai niin olin
uskonut. Mutta jos tarkkoja ollaan, niin olin kaupungissakin epdileméttd eldnyt lukuisten
olentojen ympdrdimand.” (S, 66.) Istahdettuaan isolle kannolle hdn huomaa kantoa pitkin
kdvelevid muurahaisia, lehtien alapinnoilla lepddvid yoperhosia, tuhatjalkaisia ja kuolleen
kovakuoriaisen. Hyonteiset ja aluskasvillisuus saavat Tsukikon havahtumaan omaan
elollisuuteensa ja olemassaoloonsa. Siihen, ettd he, ihmiset, ovat niin ikd4n osa luontoa kuin

metsidssd korkealle kohoavat puutkin.
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Luonto ndhddén japanilaisessa perinteessd kokonaisuutena ja tietylld tavalla
jumalaista alkuperdd olevana. Kaikki pohjautuu shintolaiseen ajatukseen luonnon
elollistamisesta: ithminen pyrkii tunnekokemustensa kautta samastumaan luontoon ja sen
elementteihin, ja tunnekokemukset my0s mahdollistavat tietyssd hetkessd koetun
kokonaisvaltaisen esteettisen kokemuksen. (Evdsoja 2008, 150.) I[lman luontoa ja kykyé tuntea
kuuluvuutta luontoon ei voi syntyéd esteettistd kokemusta tai kokonaisvaltaista mielihyvin
tunnetta. Sensein salkun yksityiskohtaiset miljoo- ja monipuoliset luontokuvaukset pohjaavat
juuri tdhdn ajatukseen: Tsukiko on kokenut kuvailemansa hetket niin vahvoina erityisesti
luontokokemusten kautta: kun kuu on loistanut kirkkaana yotaivaalla, hdn on nauttinut
pimenevista illasta yhdessd Sensein kanssa. ’Sensei jatkoi lausuntaa. Silmét kiinni, kuin omaa
aantddn kuunnellen. - - Kuu alkoi taas verhoutua pilviharsoihin.” (S, 21.) Shintolaisuuden
jumaluuksien, eli esimerkiksi metsén tai joen jumalien kautta ihminen pyrkii emotionaalisesti

samaistumaan luontoon (Evisoja 2008, 150), olemaan osa sité ja samalla maailmaa.

3.2 Vuodenajat

Vuodenajat ovat yksi japanilaisen kirjallisuudenkin estetiikan keskeisid piirteitd, jotka
perustuvat pitkdlti myds luontoon ja luonnollisuuteen. Piirre kytkeytyy shintolaisuuteen ja sen
perinteisiin, jonka tirkeimpia piirteitd ovat vuodenajat ja niiden ominaispiirteet (TheMet 2004).
Japanilaiset ovat hyvin vuodenaikakeskeisid, mika selittdd myds omalta osaltaan jo lapsuudesta
saakka voimakkaana kytevin ajatuksen kuuluvuudesta luontoon. Suomalaiset puhuvat usein
siitd, ettd tuntemattomien kanssa tulee aina vain vaihdettua ajatuksia sddstd. Japanissa sddsti ja
vuodenajoista puhuminen on pikemminkin sddnnéllinen tapa kuin poikkeus. Vuodenaikoihin
ja niiden vaihtumiseen liittyvit niin juhlapyhit, vuodenaikoihin liittyvét yksityiskohdat ja
tapahtumat kuin ruokakin. Ndma kaikki saavat Sensein salkussa keskeisen roolin.

Ruoka- ja juomakulttuuri on Japanissa erityisessd osassa arkipdiviistd elaméaa.
Siihen ei liity vain ruoan syOminen tai juoman juominen, vaan myds niiden valmistaminen,
esillepano, ulkondko ja nauttiminen. Sensein salkussa erityishuomion saa saken eli alkoholin
kuluttaminen, kun Sensei ja Tsukiko tapaavat usein baarissa tai Sensein kotona alkoholin
merkeissd. Alkoholi on perinteisesti ollut erottamaton osa juhla-ateriaa (Filt ym 2002, 461),
mutta nykyédén sen kuluttaminen on arkipéivéistynyt. Alkoholin helpommasta saatavuudesta ja
sen lisdéntyneestd kulutuksesta huolimatta juomalla on edelleenkin Japanissa arvostettu asema,
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mika tulee esiin my0s Sensein salkussa: ”’Ei sakea pidé lantrata.”” (S, 20) huomauttaa Sensei,
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kun Tsukiko ehdottaa saken kaatamista teetd puolillaan olevaan kuppiin. Sensein mielestd
alkoholi tdytyy nauttia sellaisenaan, ei sekoitettuna muuhun juomaan, jossa sen ominaisuudet
ja maku eivit pdésisi loistamaan. Juominen ja sydminen ovat kokonaisvaltainen nautinto, minka
huomaa myds siitd, kuinka japanilaiset kiinnittdvit erityistdi huomiota esimerkiksi
tarjoiluastioihinsa tai kattaukseen. Tsukikokin tekee yksityiskohtaisia huomioita astioista:
”[Sensei] kaatoi kaksi keskenddn erikokoista teekulhoa piripintaan sakea.” (S, 13.) Ruoasta ja
juomasta ei nautita ainoastaan sisdisesti, vaan my0s ulkoisesti. On tdrkedd, millaisista astioista
ruoka ja juoma tarjoillaan. Monipuoliseen ruokanautintoon kuuluu myds vuodenaikojen
tuottamista kausituotteista nauttiminen, ja ruoka onkin keskeisessd roolissa myods Sensein
salkussa. ”’Onpa upea awabi’, Sensei ihasteli samalla kun pienensi liekkid mustekala-shabun
alla. Keskikokoisella lautasella komeili neljd awabin kuorta, joiden sisus oli tdytetty sashimiksi
paloitellulla raa’alla awabilla.” (S, 172) Ruokaa ei vain nautita, vaan siitd myds keskustellaan.
”’Tofun pitié olla 1dhipuodin tofua, muuten se ei onnistu’, ditini jutteli - - *Tosi hyvaa’, mina
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sanoin. ’Olet aina tykdnnyt yudofusta, vai mitd’” (S, 83.) Tsukiko vierailee uutenavuotena
lapsuudenkodissaan, ja saa nauttia sielld perinteisesti uutenavuotena syotivii keitettyéd tofua,
yudofua. Tsukiko kuvailee yksityiskohtaisesti ruoanvalmistusprosessia. Hetki onkin yksi
ainoista, joissa teoksessa keskitytddn johonkin yksityiskohtaisesti kuvaillen, vaikka sithen ei
liity Sensei tai hinen kanssaan Tsukikon kokemien asioiden muistelu. “Aiti lorautti pieneen
kuppiin sakella jatkettua soijakastiketta, ripotteli sekaan itse hoyladmiddn katsuo-
tonnikalahiutaleita ja ldmmitti kupin yhdessd tofun kanssa keraamisessa padassa. Padan
lammettyd kunnolla hén kohotti kantta niin ettd hoyrya 16yhdhti esiin sen alta. Jaméakka tofu oli
keitetty kokonaisena, niin ettd sen saattoi murentaa puikoilla.” (S, 83.) Hetken
yksityiskohtainen kuvailu kertoo siitd, miten tirkeéssi roolissa ruoka ja tdhdn aikaan vuodesta
syoty yudofu Tsukikolle ndyttiytyy. Ruoka ei ole vain polttoainetta, vaan keskeinen osa eldmén
ja vuoden kiertokulkua, josta tulee nauttia.

Vuodenaikoihin liittyvdt my0s tietenkin tirkeimméat juhlapyhidt ja tavat
(Porrasmaa 2012, 235). Japanilaisten suhde vuodenaikoihin ja luontoon opitaan jo hyvin
nuorena: vanhemmat vievdt lapsensa uudenvuoden vierailulle pyhéttoon, tarjoavat ruoaksi
kevailld bambunversoja ja kesdn kuumuudessa ankeriasta seké kertovat kauhutarinoita keséisin
viilentydkseen ja istuvat talvisin pienen, lammitetyn kotatsu-pdydédn alla l&dmmitteleméssa
talvikuukausien kylmyydessi. “Uuden vuoden iltapdivdaurinko kurkotti kotatsu-lampopdytéén
saakka.” (S, 84.) Japanissa on tapoja ja perinteitd, jotka kytkeytyvét vahvasti kuukausien ja

vuosien kiertokulkuun. Uudella vuodella on erityinen merkitys, ja se onkin Japanin tirkein
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juhlapyhi, jolloin jopa kiireisimmaét tyontekijét pitdvit lomaa. Japanilaiset ovat aikatauluttaneet
vuotensa hyvin séntillisesti ja yksityiskohtaisesti, ja se ndkyy my0s edellisessd alaluvussa
esittelemdssidni japanilaisesta ajatuksesta luonnosta ja Iluonnollisuudesta: japanilaisten
arkieldmai ja ajatuksia rytmittdd muokkaamisen ja koulimisen vélttdméttomyys (Porrasmaa
2012, 234). Niin luonto kuin vuodenaikojen kiertokulku ik&én kuin pakotetaan tiettyyn, ihmisen
luomaan muottiin. Toisaalta vuoden kiertokulku voidaan nihdd myds syklisend prosessina,
kuten seuraavassa aikaa késittelevissd alaluvussa ndhdédén.

Ei siis ole thmekéin, ettd myds Kawakamin teoksesta on helposti aistittavissa
vuodenaikojen olennaisuus, silld vuodenajoilla on hyvin keskeinen merkitys japanilaisille.
Niiden on sanottu olevan myo0s yksi olennaisimmista osista japanilaista kulttuuria (Evésoja
2008, 148). Vuodenajat ja niiden ensisijaisuus japanilaisten eldméssd on vaikuttanut vahvasti
myds taiteisiin ja kulttuuriin (TheMet 2004). Vuodenajat eivét vélttimattd lansimaalaiselle
lukijalle avaudu yksiselitteising, silli vuodenaikojen vaihtumista ja niiden kiertokulkua on
kuvailtu liittdmélld ne pikemminkin vuodenkiertoon liittyviin tapahtumiin ja luonnon
kuvailuun: "Minut oli kutsuttu, mutta en halunnut menna hanamiin. - - [Sensei] seisoa jokotti
taloni edessd kevittakissaan, tuttu salkku kéidessd.” (S, 112.) Hanami tarkoittaa suoraan
suomennettuna kukkien katselua, ja se liitetddn wusein nimenomaan keviddseen ja
kirsikankukkiin. Vuodenaikoihin viitataan suoraan vain harvoin, ja silloinkin esimerkit liittyvét
l1dhinnd miljodn kuvailuun: “Talvisen huoneen viileydessd [omenat] tuoksuivat tavallista
voimakkaammin.” (S, 85.) Lahinna vuodenajat tulevat esiin hienovaraisten vihjailuiden kautta,
mikd onkin japanilaiselle estetiikalle tyypillistd. Esimerkiksi kesédn tuloon viitataan puhumalla
sadekaudesta: "’ Eiko piipahdettaisi sielld ennen sadekauden alkua?’” (s, 145.) Loppukevédseen
kuuluvat kohoavat lampétilat ja jdlleen uudet sesonkiruokatuotteet: ”’Sesonkikaloista aju alkaa
olla herkullista.”” (s, 145.) Vaikka vuodenajoilla ja niiden vaihtumiseen liittyvilld perinteilld ja
tavoilla on keskeinen rooli Sensein salkussakin, ei niitd kuitenkaan tuputeta lukijalle vikisin,
vaan pikemminkin pyritddn tuomaan hienovaraisesti esiin. Paljon jii lukijan tulkittavaksi, kun
Tsukiko tuo kerronnassaan esiin vain itse tarkeimmiksi kokemansa asiat ja hetket. Kertoja ei
koe tirkednd korostaa tiettyd vuodenaikaa tai ajallista hetked, ja teoksen muistelmamainen
luonne korostaakin titd tulkintaa: Tsukikon muistelmateos on tarkoitettu vain Tsukikon
silmille, ja hén pystyy hienovaraisistakin vihjauksista palauttamaan mieleensd kokemansa

hetken.
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3.3 Aikasuhde

Kuten jo vuodenaikoja kisitellessd huomasimme, myds ajalla ja sen kulumisella on teoksessa
keskeinen merkitys. Teoksessa aika ndyttdytyy syklisend, luonnon muovaamana prosessina,
kun tarina kietoutuu yksittdisten tapahtumien ympdérille. Aika kulkee omalla painollaan, ilman,
ettd tarinan henkilot pystyvit siithen vaikuttamaan. Télldkin ajatuksella, kuten shintolaisuuden
muovaamalla kisitykselld luonnon arvostamisesta, on uskonnollinen pohja: muuttuvuuden
kisite pohjautuu buddhalaiseen késitykseen kaiken pysymaéttomyydestd (Evésoja 2008, 150).
”Sind pdivand olin nukkunut sikedsti iltapdivddn saakka. Olin ollut edellisen kuun todella
kiireinen ja palannut kotiin yleensé vasta puolenyon aikoihin. Monena perdkkéisend pdivina en
ollut edes kylpenyt.” (S, 95.) Aika on vain kulunut, eikd Tsukiko nde tarpeelliseksi kertoa
tarkemmin tekemisistddn tuona ajanjaksona. Aika ja sen médreet ovat tekstissd hyvin
keskeisessd osassa, ja esimerkiksi yksityiskohtaisen miljodkuvailun sijaan kertoja keskittyy
pikemminkin kuvailemaan aikaa ja sen kulumista. Monia ajan méiéreitd, kuten “edellisend
pdivand”, “kaksi pdivdd” ja “alkutalvesta”, kiytetddn suoraan, mutta vililld aikaa ja sen
kulumista osoitetaan eufemismein: ”’Kutsu hanami-juhlaan’, Sensei sanoi.” (S, 111.) Hanami-
juhla yhdistyy kevéédseen ja maalis-huhtikuun vaihteeseen. Lukijalle ei suoraan kerrota, ettd
hyisestd talvesta on siirrytty lempedin kevédseen, vaan lukija huomaa sen vuodenaikoihin
viittaavista yksityiskohdista.

Aika ja sen kuluminen on Japanissa ndhty jo vuosisatojen ajan esteettisend piirteend.
1300-luvun keskiaikaisessa Japanissa, jossa arvostettiin epétdydellisyyttd ja muodon
vajavaisuutta, estetitkan yhdeksi perusperiaatteeksi laskettiin ajan patinoima kauneus (Evisoja
2011, 27). Usein nykymaailmassa thannoidaan nuoruutta ja nuoren ihmisen kuvaa, mutta myos
nykypéivina japanilaisessa kulttuurissa on aistittavissa ajan kulumisen ja vanhuuden arvostus:
vanhoja temppeleitd ithannoidaan ja sddstellddn, ja mitd kolhiintuneempi ja aikaa ndhneempi
jokin esine on, sitd arvostetumpi ja kallisarvoisempi se on. Tdma vanhuuden, kokemuksen ja
ajan kulun estetiikka ilmenee myos Sensein salkussa, kun vuosikymmenid nuorempi Tsukiko
rakastuu vanhempaan Senseihin. ”Kylldhdn Sensei tiesi, ettd olin jo pitkddn ollut ihastunut
hineen?” (S, 227.) Senseissd on idn tuomaa varmuutta ja kokemusta, miké viehéattda Tsukikoa.
Zeami Motokiyo (1363— n. 1443) korostaa, ettd jokaisella ikdkaudella on oma kauneutensa.
Vanhuudessa on hidnen mukaansa hiljaista ja herkkdd kauneutta, joka my0s kehittyy

kokemukseensa, mutta ajatuksessa on totuuden siemen my0s ihmisluonnon tarkastelussa.
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Ajan ja sen kulumisen merkitys tuntuu olevan Sensein salkun henkildille yhdentekevéaa.
Aika ndhdddn luonnollisena jatkumona, jonka kulkuun ei voi vaikuttaa. Vililld aika kuluu
harppauksittain: ”YIi tunti oli vierdhtdnyt huomaamattani.” (S, 175.) Vililld taas minuutit
kuluvat hitaasti ja yksityiskohtaisesti: “’Itkin aavistuksen Sensein rintaa vasten. Painoin kasvoni
hénen takkiinsa ja puhua pérpétin, jottei han huomaisi minun itkevin tai d&neni painuneen
nasaaliin.” (S, 228.) Kertoja ei voi vaikuttaa ajan kulumiseen, mutta kerronnallaan hén tuo esiin
sen, mikd on tirkedd ja miké ei: pitkét harppaukset aikajatkumolla kertovat lukijalle, ettei tuona
atkana tapahtunut mitddn merkittdivdd. Jos teosta pitdd Tsukikon kirjoittamana
muistelmateoksena Senseistd, syy harppauksiin on ilmeinen: Tsukiko ja Sensei eivdt ehka
tavanneet toisiaan, eikd Tsukikon eldméissd tapahtunut mitdin muutakaan erikoista. Kun
tarinassa on pitkéin aikavélin luomia aukkoja, se saa myds lukijan huomaamaan, miki on tarinan
kannalta tdrkedd. Kaikki ylimddrdinen ja turha on karsittu pois, ja yksityiskohtaisesti
mindkertoja pysdhtyy kertomaan vain hetkistd, joilla on todella merkitystd. ”Sensei kietoi
kuivat, ldmpiméit kdtensd ympdrilleni, ja mieleni teki itked ja nauraa. En kuitenkaan tehnyt
kumpaakaan. Pysyttelin vain hiljaa Sensein rintaa vasten.” (S, 229.) Sitaatissa korostuu ajan
pysédhtyneisyys ja intiimin hetken luoma tunnelma. Tsukiko nauttii Sensein ldheisyydesti ja
syleilystd, eikd mieti mitddn heiddn ympaérilldan olevaa.

Huomattavaa on my®ds se, kuinka tarina jatkuvasti etenee. Usein kaunokirjallisuudessa
on totuttu siihen, ettd kerrontaa rytmittdvét takaumat ja ennakoinnit, mahdolliset sisidkkéis- ja
rinnakkaiskertomukset sekd kertojan miljoon kuvailut. Sensein salkusta tillaiset ajan muutokset
ja kerronnan keinot kuitenkin puuttuvat kokonaan. Tarina kerrotaan menneesséd aitkamuodossa,
ja alussa Tsukiko kertoo, kuinka ”joitakin vuosia sitten kuitenkin kohtasimme aseman ldhella
olevassa baarissa, ja siitd ldhtien tapailimme satunnaisesti” (S, 9). Koko teos rakentuu tdméan
alun sananparren pohjalta: tarina on ikdén kuin Tsukikon muistelmateos Senseistd, kuten jo
aiemmin totesin. Hén kertoo, kuinka he tapasivat, kuinka heidan suhteensa syveni ja miké sithen
vaikutti. Tarina loppuu Sensein kuolemaan: sithen, kun Tsukikolla ei ole endd mitdén, mitad
kirjoittaa Senseistd tai heidén yhteisistd tapaamisistaan. Myds muu maailma niyttdytyy
harmaana: ”Kédyn toisinaan Satorun baarissa. En yhtd usein kuin aiemmin. Satoru ei puhu
mitéédn, pyOrii vain ympériinsé kiireisen nidkoisend.” (S, 242-243.) Minidkertojan nikdkulman
vuoksi teoksen lukijalle vilittyy kuva, ettd Sensein kuolema olisi vaikuttanut pysayttavasti
my0s muihin Sensein tunteneisiin ithmisiin. Sensein kuolema on pyséyttinyt ajan. Ikddn kuin

milldén ei olisi endd merkitysti ja ajan kulu olisi menettanyt merkityksensa.
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Tarinan pédtyttyd ilmenee, ettd Tsukiko on kertonut tarinaa muistellakseen Senseitd ja
heididn yhteisid kokemuksiaan. Vaikka Sensein kuolemasta ei Tsukikon sanoin “ole vield
kulunut kovin paljon aikaa” (S, 242), hdn on kertonut tarinaa yksityiskohtaisesti ja kuvailevasti,
antamatta surun vallata itsedén. Aivan teoksen lopussa Tsukiko toteaa, kuinka ’[Sensein
kuolemasta] tuntuu olevan jo kauan. Sensein kanssa viettiméni piivét virtasivat vaahdoten
vikevin virisind.” (S, 242.) Yhdessid viettiméédnsa aikaa Tsukiko kuvailee vikevén virisiksi,
mutta kirjoitushetkelld, Sensein kuoltua, paivit ovat muuttuneet harmaiksi ja sisallottomiksi.
Ne eivit ole enédd kertomisen arvoisia.

Vaikka tarinan kannalta Sensein kuolema on loppu, japanilaisten uskonperinteen ajatus
jélleensyntymisestd heréttié toivoa, kuten luvussa kaksi huomattiin. Tsukiko ehkd uskoo, ettd
he syntyvit uudelleen ja tapaavat vield silloin toisensa. ”Toisinaan, kun kutsun Senseiti, kuulen
adnen katosta sanovan nimeni. - - Senseli, tavataanhan vield joskus, mind sanon ja Sensei katosta
vastaa: varmasti tavataan.” (S, 243.) Tarinassa Tsukikokin tuntuu hyviksyneen Sensein
kuoleman, vaikka uskonnollinen taustakaan ei tiysin pelasta Tsukikoa Sensein ajan loppumisen
suremiselta: "Kuullessani Sensein etunimen olin purskahtaa itkuun, vaikka siihen asti en juuri
ollut itkenyt. - - Itkin, koska Sensei oli mennyt pois ennen kuin olin ehtinyt kunnolla tottua
héneen.” (S, 242.) Huomattavaa on kuitenkin, ettd Tsukiko ei sure, koska Sensein aika on tullut
paitokseensd, vaan siksi, ettei heilld ollut tarpeeksi aikaa olla yhdessd. Ajan kulku on
luonnollinen prosessi, johon ithminen ei voi teoillaan vaikuttaa. Ajan kulumisen luonnollisuus
kytkeytyy myds shintolaiseen ajatukseen kaiken luonnollisuudesta ja ihmisen suhteesta

luontoon. Kaikella on aikansa ja paikkansa, myds ihmisen eldmélld. Elama ei ole ikuista.

Lénsimainen ja japanilainen luontosuhde on hyvin erilainen. Léansimaisessa
ympéristoestetiikassa on nostettu esiin intressittdomyyden merkitys esteettisessd arvottamisessa:
esteettisyys ei perustu kognitiiviselle tai loogiselle pdittelylle, vaan on pikemminkin
subjektiivista. Esteettinen arvo ei piile siind, ettd kohde on hyvi, kaunis tai tarpeellinen
johonkin tarkoitukseen: kauneuden tulee olla universaali arvo. Kohde on hyvé ja miellyttava
sellaisenaan. Aasialaisessa ja japanilaisessa perinteessd ihminen ja luonto kisitetddn
vastakkaisiksi, mutta universumin kannalta valttimattomiksi toisiaan tukeviksi voimiksi.
(Evésoja 2008, 143-145) Luonto ja luonnollisuus eivit tule japanilaisessa estetiikassa ja
Sensein salkussa esiin ainoastaan vehrednd luonnontilaisena metsdnd, vaan luontona ja
luonnollisena ndahddén myds ihmisen rakentama urbaani kaupunkikulttuuri, kuten Sensein ja

Tsukikon kantabaarit ja betonildhiot. Luonnollisuuteen kytkeytyy myos teoksen suhde aikaan
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ja vuodenaikoihin: vuodenaikojen merkitys japanilaisessa kulttuurissa ja sen vuodenkierrossa
on ilmeinen, ja se tulee myos Sensein salkussa selkedsti esiin. Teoksen aika ndyttdytyy myds
jatkuvasti etenevind luonnollisena prosessina, johon tarinan henkilohahmot eivit voi omalla
toiminnallaan vaikuttaa. Luonto kaikessa metaforisuudessaan onkin yksi japanilaisen estetiikan
keskeisimpié piirteitd. Estetiitkan luonne on kuitenkin hyvin laaja, eikd sitd voi niputtaa vain
yhden tekijin varaan. Japanilaisessa estetiikassa ja Sensein salkussa on erotettavissa myos
monia julkilausumattomia esteettisid piirteitd, jotka tulevat esiin vain teoksen
yksityiskohtaisella ja syvillisemmélld tarkastelulla. Esittelen seuraavaksi niitd teoksen

implisiittisid esteettisié piirteita.
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4 Implisiittinen estetiikka

Neljannessd luvussa esittelen tarkemmin japanilaisen kirjallisuuden implisiittisid, eli vain
hienovaraisesti esiin tulevia ja julkilausumattomia esteettisié piirteitd. Implisiittiset esteettiset
piirteet ovat yksi japanilaisen kirjallisuuden estetiikan tarkeimmisté piirteistd, ja ne kietoutuvat
japanilaiseen eldmaéntaitoon: japanilainen estetiikka ei koske ainoastaan taideteoksia tai
kohteiden ulkoista olemusta, vaan se linkittyy vahvasti japanilaiseen eldméntyyliin, arvoihin ja
ihmisten toimintaan. Usein japanilaisen estetiikan ajatellaan muodostuvan juuri ndiden
diskreettien ominaisuuksien nojaan. Japanilaisessa estetiikassa onkin korostettu, ettei kauneus
ole vain silmin ndhtévissi, vaan ennen kaikkea “mielen silmin tarkasteltavissa” (Evédsoja 2011,
27). Pelkistyneisyys, vihjailevuus, epdloogisuus ja hetkellisyys antavan tekstille hienovaraisen
olemuksen. Luvussa esittelen, kuinka ndma piirteet tulevat esiin kisittelemasséni romaanissa ja
mika on niille piirteille tunnusmaisinta.

Tsukikon ja Sensein tarina on yksi nykykirjallisuuden edustajista. Siind on kuitenkin
ndhtdvissd monia japanilaiselle kirjallisuudenhistorialle tyypillisimpié piirteité ja japanilaisen
kirjallisuuden estetiitkan edustamia késitteitd ja ajatuksia. Japanilaisen kirjallisuuden esteettisia

piirteitd ei voi esitelld ilman, ettd ymmartia niiden kaikkien limittyvén toisiinsa.

4.1 Vihjailevuus ja sulkeutumattomuus

Sensein salkussa on tunnistettavissa monia piirteitd, jotka ovat ominaisia japanilaiselle
kirjallisuudelle kautta aikain. Yksi jo heian-kauden runoille tyypillisistd piirteistd on
vihjailevuus ja arvaamattomuus (Keene 1971, 13). Runoilijat luottivat vahvasti siithen, ettd
runon vastaanottaja ja lukija ymmaértdisi runon vihjailevat kielikuvat ja parista sanasta
muodostuvat sdkeet oikein. Vaikka aiemmin esitteleméni estetiikan yugen-kasite kehiteltiin
vasta satoja vuosia myohemmin kamakura-kaudella, se kuvastaa tdydellisesti niin heian-kauden
runojen kuin nykykirjallisuudenkin arvoituksellisuutta ja yksinkertaisuutta. Vihjailevuus tulee
esiin jopa ddrimmaisyyksiin pyrkivdlld metaforisuudellaan. Piirre on helppo erottaa myds
Sensein salkusta. Monien juonenkiénteiden tai virkkeiden pohjimmaista tarkoitusta lukija jaa
miettimddn. ”Aika hyvit, tavataanhan taas? Pimeys levittidytyi pdidllemme loputtomana.” (S,
228.) Mitd tarkoittaa tuo henkildiden paille levittdytyva pimeys? Entd sitaatin “’tavataanhan
taas” jélkeen esiintyvéd kysymysmerkki? Onko Tsukiko kenties epdvarma siitd, elddko Sensei

seuraavaan tapaamiskertaan saakka? Romaanin lukeminen vaatii tarkkaavaisuutta ja



53

perehtymisté niin Sensein kuin Tsukikonkin ajatuksiin. Monet vihjailevista ilmauksista voivat
myo6s ndyttdd ndenndisen yksinkertaisilta, mutta tarkoittavatkin jotain aivan muuta. Myos
japanilaisen kulttuurin ymmaértdminen ja tunteminen helpottaa teoksen ymmairtimistd ja
arvoituksellisuuden késittdmista.

Vihjailevien ilmauksien ja arvoituksellisuuden pohtiminen teoksessa on
mielenkiintoista. Esimerkiksi ensimmdisen luvun loppu saattaa vaikuttaa ensin hieman
kummalliselta, ennen kuin sitd keskittyy tarkemmin tarkastelemaan: ”Miné katselin isoja ja
pienid paristoja mietteisiini vaipuneena. Ne lepésivét hiljaa himmeéssd valossa.” (S, 21.)
Tsukiko katselee vanhoja ja uusia paristoja, jotka kaikki ovat sulassa sovussa samassa, mustassa
laatikossa. Hin ehké vertaa niité itseensd ja Senseihin, ja miettii, miten heidén vélisensd suuri
ikdero ja taustalla vaikuttava oppilas-opettajasuhde vaikuttaa heidén suhteeseensa. Ajatusta
tukee myo0s se, kuinka Tsukiko personifioi patterit tuomalla esiin, kuinka ne “lepdsivit”
hamartyviassa illassa. Himaira ilta tekee hetken luonteesta mystisen ja hieman jénnittdvan. Se
voi kuvastaa my0s epdvarmuutta tai Tsukikon tunteiden hdméiryytti. Toisaalta pimeys ja yo
saavat tarinan edetessd aivan uudenlaisia merkityksid, silld Sensei ja Tsukiko tapailevat etenkin
iltaisin, ja heidin suhteeseensa vaikuttavat intiimit hetket keskittyvit nimenomaan illansuuhun.
“Tartuin pimeédssd Sensein kiteen” (S, 240.) Vaikka teksti ja kielen kuvallisuus voi aluksi
vaikuttaa vihjailevuutensa vuoksi hankalalta ymmartda, jopa kryptiseltd, ldhempi tarkastelu ja
kulttuuristen piirteiden tunteminen helpottavat tulkintaa. Arvoituksellisuus ja kielikuvat voivat
myds johtaa monenlaisiin tulkintoihin. Toisin kuin heian-kauden runoutta, jolloin toisen
metaforisen ilmaisun ymmaéirtdminen oli kriittinen osa kanssakdymistd, nykykirjallisuutta
voimme onneksi tulkita kukin haluamallamme tavalla. Arvoituksellisuus ruokkii lukijan
mielikuvitusta ja luo luottamusta kirjailijan ja lukijan véliseen vuorovaikutukseen.

Luontoon liittyvid vertauskuvia teoksessa on paljon. ’Iso yoperhonen lennéhti sisédn
valon houkuttelemana. Lampun vahingoittamia siipisuomujaan sirotellen perhonen kiersi
huoneen ympéri. - - Perhonen leijui ympériinsd padmaarattomasti, kunnes lenndhti ulos
ikkunasta.” (S, 176.) Tsukiko kuvailee yksityiskohtaisesti yoperhosen leikkid lampun kajon
ympdrilld. Yksityiskohtainen hetken kuvailu huolimatta tilanteen vakavuudesta, Tsukikon
epdvarmuudesta  Sensein  kutsuttua  hénet luoksensa  hotellihuoneeseen, tuntuu
kasittdimattomyydessddn absurdilta: miksi Tsukiko kiinnittdid huomiota yd&perhoseen
painiessaan ristiriitaisten ajatustensa kanssa? Tilanne kuitenkin kuvastaa Tsukikon
paradoksaalista reflektiota hidnen ja Sensein vilisestd suhteesta. Tsukiko jatkaa sanomalla

”[o]dotin tovin, mutta se ei palannut” (S, 176.) ja pééttia sitten hieman ehostauduttuaan ldahted
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kuitenkin kohti Sensein huonetta. Yksindinen valon ympdrilld pyorinyt perhonen 16ytyy
Sensein huoneeseen johtavan kdytdvén valaisimen luota, jonne perhosia on kokoontunut
enemmaénkin. Perhonen toimii ikd4n kuin Tsukikon johdattajana, ja niiden kokoontuminen
yhteen paikkaan vahvistaa Tsukikon padtosta 1dhestyd Senseitd sind iltana. Lihestymisyritys ei
kuitenkaan tuota toivottua tulosta, ja ldhtiessddn Sensein huoneesta Tsukiko huomaa, miten
”[k]aytdvan lampun luo oli kokoontunut vield dskeistikin enemmaén yoperhosia.” (S, 177).
Feromoneja levittdvd yoperhonen kuvaa Tsukikon ylitsepursuavia tunteita, joihin hén ei saa
vastakaikua.

Vihjailevuuteen ja arvoituksellisuuteen liittyy my0ds sulkeutumattomuus, tietynlainen
keskeneriisyys, joka on Sensein salkun kerronnassa useaan otteeseen toistuva asia.
Kaunokirjallisuudelle ovat tyypillisid esimerkiksi aukkoisuus ja avoimeksi jitetty lopetus.
Kuten vihjailevuuskaan, myoskddn vajavaisuutta ei voi pitdd kirjallisuutta tulkittaessa
negatiivisena piirteend: ndma kielelliset ja kertomukselliset tehokeinot tekevit tarinasta ja sen
juonesta moniulotteisen ja mielenkiintoisen. Keskeneriiseksi jéitetty rakennelma tai tarina voi
vaikuttaa kasvavalta ja eldviltd (Evédsoja 2011, 27): se ei siis suinkaan ole huono asia.
Kaunokirjallisuudessa vajavaisuutta voisikin pitdd enemminkin tavoiteltavana piirteend, joka
monipuolistaa kerrontaa ja antaa mahdollisuuden lukijan mielikuvituksen lentimiseen. Tata
tehokeinoa my6s Kawakami hyddyntéé ldhes jokaisen Sensein salkun luvun lopussa: ’Sensein
syddmen lyonnit kantautuivat vaimeina takin lipi. Istuimme hiljaa pimedssd.” (S, 229.) Luku
loppuu yllittden yksityiskohtaiseen latautuneen hetken kuvailuun, mikd saa lukijan
mielikuvituksen herddmain: mitd seuraavaksi tapahtuu ja mitd Tsukikon ja Sensein vililld kéay?

Japanilaisiin kauneuskésityksiin, yksinkertaisuuteen ja karuuteen, sopii loistavasti myos
suomenkielisen painoksen Sensein salkun kannen kuvitus. Satu Konttinen on tiivistdnyt kansiin
teoksen juonen ja sen tunnelman: kannen vehreys osoittautuu sumuiseksi, vuorien
kehystdmaksi metsdksi, ja takakannessa erottuva pieni, yksindinen teltta muistuttaa lukijaa
Sensein ja Tsukikon metsdretkestd. Yksinkertainen virimaailma osoittautuu tarkemmalla
tarkastelulla yksityiskohtaiseksi kokonaisuudeksi, jossa tiivistyy koko romaanin juonen kaari.
Valkeuden keskelld istuu polvillaan Tsukiko, joka avaa raolleen Sensein kuoltuaan jéttdméin
salkun. Pienestd raosta tulvahtaa vehreys, joka sisdltdd kaiken Tsukikon ja Sensein yhdessa
kokeman: sieniretken, matkan saarelle ja kaikki ne yhdessd vietetyt illat ja yot, joita kuutamo
ja tdhdet valaisivat. Lapi tumman vehreyden kiitdd myds vaalea virta, joka edustaa Sensein

maallisesta ruumiista vapaaksi paédssyttd sielua. Yksinkertaiselta ndyttdva kuvitus onkin siis
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monitahoinen kokonaisuus, jonka yksityiskohtiin keskittymélld avautuu aivan toisenlainen
maailma.

Romaanin nimeé voikin pitdd itsessdin erdénlaisena metaforana. Tarinan lopussa Sensei
jattad Tsukikolle salkkunsa kuoltuaan. Tsukiko on jo aiemmin kertonut Sensein kéyttdneen
salkkua jo opettaja-aikoinaan. ”Sensein laukku on peilipdyténi vieressd” (S, 242) kertoo
Tsukiko. Romaanin tarina on muistelmateos Senseistd, mutta lopussa Sensein salkku saa
omanlaisensa merkityksen ajatuksen kannalta: ”’Sellaisina 6ind [kun kaipaan Senseitd] avaan
Sensein laukun ja katson sen sisddn. Laukussa ammottaa tyhjyys; sielld ei ole mitdén. Vain
tyhja tila avartuu ddrettomyyksiin.” (S, 243.) Ikdén kuin koko romaanin sisdltdmai tarina olisi
sullottu Sensein tyhjdin salkkuun. Sen sisdlld avautuva maailma késittdd kaikki Tsukikon ja
Sensein yhdessi koetut hetket, jotka tarinassa ovat tulleet esiin.

Japanilaisessa ajattelussa kauneus ei ole vain silmin havaittavissa: sitd tulisi katsoa
pikemminkin sielun silmin (Evésoja 2008, 23). Vihjailevuus, arvoituksellisuus ja
keskeneriisyys voivat kiusata lukijaa epdmairiisyydellddn, mutta todellisuudessa ne haastavat
lukijan mielikuvituksen ja kédsityskyvyn, ja luovat tarinasta monipuolisemman ja
monimerkityksellisemmén kokonaisuuden. Metaforilla ja symboliikalla voidaan tuoda
tarinasta esiin sellaisia piirteitd, joita sanat eivit voi tavoittaa. Vertauskuvallisuus tulee ldhelle
yksinkertaisuuden aatetta: vaikka lauseella tai sanalla olisikin vain yksi ilmenemismuoto, voi
silld olla monenlaisia merkityksii, jotka tulevat ilmi vain yksityiskohtaisella perehtymiselld

aiheeseen.
4.2 Pelkistyneisyys

Vihjailevuuden ja sulkeutumattomuuden tavoin pelkistyneisyys ndhddidn usein ldnsimaissa
negatiivisessa valossa, mutta japanilaisessa estetilkassa se ei ole vihittelevd ilmaus.
Japanilaisessa kirjallisuudessa minimalismin estetiikka tulee ldhelle vihjailevuuden ja
keskenerdisyyden ajatusta, silld se ilmenee usein sanomatta jittdmiselld ja aukkokohdilla. Se
voi tehdd tekstistd hieman vaikeasti ymmarrettdvid, silld yksityiskohtaisen kuvailun sijaan
voidaan tyytyd vain erittelemdén esimerkiksi pddhenkilon ulkondkod lyhyesti tai tilanteen
lopputulos voidaan jittdd auki. Kuten my0s keskenerdisyys ja vihjailevuus, myo0s
yksinkertaisuus jéttdd paljon lukijan oman tulkinnan ja mielikuvituksen varaan. Sen arvostus
on perdisin zenbuddhalaisuuden vaikutuksesta japanilaiseen kulttuuriin: pelkistyneisyys ja
minimalismi ndhddén hyveend, ja kaikki ylimdardinen on turhaa ja epétoivottua (Keene 1971,

20.) Se on myds yksi japanilaisen kirjallisuuden estetiikan keskeisimmista piirteistd. Sensein
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salkussa minimalismi on viety astetta pidemmadlle, ja se tulee esiin esimerkiksi tarinan
henkil6iden ja heiddn eliménsd kuvauksessa.

Heti kirjan alussa Tsukiko kuvailee Senseitd hyvin pelkistetysti: ”’Sensei opetti lukiossa
didinkieltdni japania. Hén ei ollut luokanvalvojani, enkd seurannut japanin tunneilla kovinkaan
innokkaasti, joten opettajakaan ei jaddnyt erityisemmin mieleeni. Valmistuttuani lukiosta en
tavannut hianté todella pitkddn aikaan.” (S, 9.) Tsukikon ja Sensein eldmii heiddn keskindisen
suhteensa ulkopuolella ei juurikaan teoksessa késitelld. Kuten edelléd olevasta sitaatista ilmenee,
myds henkilokuvaus on hyvin yksinkertaista, ja painottuu pikemminkin luonnehtimaan
henkil6itd heiddn toimintansa kautta ulkondon kuvailun sijaan. Edellisessd Tsukikon
kerronnasta perdisin olevassa sitaatissa ilmenee, kuinka Tsukiko ei tunnu olevan oikeastaan
kovinkaan kiinnostunut Senseistd, hinen ulkonéddstién tai hinen toiminnastaan. Lukija yllittyy,
kun Sensein ja Tsukikon vilit ylldttden ldhenevit, ja henkildiden vilinen suhde tarinan edetessi
syvenee. Teos keskittyy kertomaan tapahtumia vain minédkertojan ndkdkulmasta, eiké kertojan
elaméstd ennen tai jilkeen Sensein juurikaan puhuta. Tarina keskittyy vain olennaiseen:
padhenkildihin ja heiddn suhteeseensa. Mitdédn ylimaardista tai turhaa ei tarvita, silld keskiossa
on pikemminkin Sensein ja Tsukikon suhde ja sen kehittyminen.

Jos tarinaa pidetddn Tsukikon muistelmateoksena Senseistd, hin on kirjoittanut sen vain
muistellakseen Sensein kanssa viettdmiddan merkityksellisid hetkid. Vaikka Tsukiko olisikin
ilman Senseitd, hidn kertoo silti tarinaa Sensein kautta: “Toérmisin kadulla sattumalta
Senseihin.” (S, 95.) ”Mind ja Sensei emme puhu toisillemme.” (S, 37.) Tsukiko voisi kertoa
esimerkiksi itsestddn, tyOstddn, tekemistddn asioista tai pdivdnsd kulusta, mutta hin
keskittyykin vain kertomaan itsestddn ja Senseistd. Tarinan minimalistinen luonne ja
keskittyminen nimenomaisesti Sensein ympdrille tukee huomiota siitd, ettd juuri Sensei on
kerronnan keskidssd, ja kertojalle eli Tsukikolle se merkityksellisin asia, jota ilman tarinaa ei
ole. ”Alk#i kiyttikd sanaa ’kuolla’, Sensei, olisin halunnut sanoa. - - Kuolema viipyili
jatkuvasti ymparillamme.” (S, 213.) Tsukiko pelkdd Sensein siirtymistd ajasta ikuisuuteen ja
kaiken loppumista huolimatta uudelleensyntymaistd ja eldmén syklisyydesté.

Pelkistyneisyys ja erdénlainen tyhjyys on yksi itdmaisia kulttuureja yhdistavistd
maailmankésityksen avaintermejd. Se vaikuttaa kaikkeen olemassa olevaan ja on havaittavissa
myos taiteessa. Tyhjyydelld ja pelkistyneisyydelld viitataan mielen valaistumiseen ja ihmisen
oman ajattelun vapautumiseen, mikd tukee myds ajatusta kaunokirjallisuuden tavoitteesta
lukijan heréttelyyn. Japanilaisessa taiteessa ja estetiikassa ilman tyhjyyttd ja kykyd sen

havaitsemiseen ja arvostamiseen ei ole taidekokemustakaan: taidetta tai kirjallisuutta ei voi
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tavoittaa, mikéli ei nde, mitd tyhjyys niissd merkitsee ja miten se teoksessa ilmenee. (Pasanen
2008, 10—11) Kaunokirjallisuudessa tyhjyyttd ja minimalismia voidaan luoda aukkokohdilla,
yksinkertaisilla virkerakenteilla seké niukalla kuvailulla. - - Sensei tuntui ldheisemmaltd kuin
omanikdiset ystavéni.” (S, 12) loppuu Sensein salkun ensimmaiisen luvun toinen kappale. Lause
tuntuu jadvin kesken, ikdén kuin Tsukikon ajatus katkeaisi. Seuraava kappale on hyvin lukijan
odotusten vastainen: “Kévin opettajan kotona useita kertoja.” (S, 12) Lauseiden vililld tuntuu
olevan kuukausia ohittava aukkokohta, vaikka lukija odottaisi Tsukikon ja Sensein suhteen
syvenevin hiljalleen. Sen sijaan Tsukiko siirtyy heti kertomaan, kuinka hén ja Sensei istuvat
kuun valossa juomassa yhdessa sakea Sensein kotona.

Kimmo Pasanen kuvailee tyhjyyttd ja minimalismia ominaisuudeksi, jolla ei ole
ominaisuutta (Pasanen 2008, 27). Evdsojan mukaan aasialaisessa ajattelussa tyhjyys ei tarkoita
kirjaimellisesti tyhjdd vaan tyhjyyden negaatiota, joka on tdysi. Tyhjyydelld viitataan mielen
vapauteen, kykyyn pééstd irti maallisen maailman ajatuksista (Evdsoja 2018, 66).
Aukkokohdan luomassa tilassa kaikki on siis mahdollista: lukijan mielikuvitus voi piirtaa
Tsukikon ja Sensein vilille millaisia tapahtumakuvioita tahansa. Ajatus luo lohdullisuutta myds
Sensein salkun lukijalle, kun romaanin luvut tuntuvat loppuvan kesken, ja lukija janoaa kuulla
hetkestd ja Tsukikon ajatuksista lisdd: ”Niin juttelin loputtomiin muutaman sadan metrin paédssa
olevalle Senseille. Kdvelin jokivartta pitkin hitaasti ja jutustelin kuin olisin puhunut kuulle.”
(S, 215.) Jaa epidselviksi, mihin Tsukiko kerronnassaan viittaa. Hén puhuu itsekseen
kévellessddn pois Sensein talolta, mutta mihin liittyy vertauskuva kuusta? Lukijan mielikuvitus
herdi: yksinkertaiselta ja kesken paittyvéltd sitaatilta vaikuttava kohtaus viittaa pikemminkin
sithen, kuinka Tsukiko valmistautuu kohtaamaan maailman ilman Senseitd: hdn valmistautuu
Sensein kuolemaan ja siithen, kuinka hdnen kuoltuaan hén voi silti jakaa ajatuksiaan ydtaivaalta
katselevan Sensein kanssa. Toisaalta kuun metafora tuo lohdullisuutta ja yhteenkuuluvuutta,
silld todennékoisesti Senseikin ndkee kotoaan juuri tuon saman kuun.

Yksinkertaistaminen, pelkistiminen tai vdhédsanaisuus eivit siis suinkaan tarkoita, ettad
tarina olisi tyhjd tai tylsd, tai ettd kirjailija ei olisi keksinyt tarinan kappaleille jatkoa.
Aukkokohdat ja poistot osoittavat pikemminkin kirjailijan uskallusta ja hyvdd mielikuvitusta.
”Sinne pédstyéni olin laskenut kaksikymmentdkaksi téhted, pienimmétkin mukaan lukien.” (S,
49.) Mihin viittaavat luvun kolme kaksikymmentékaksi tdhted? Tulkinta jada lukijan harteille.
Juuri tarinan pelkistyneisyys ja aukkoisuus tekevit siitd niin monitahoisen. Minimalismin ja
tyhjyyden estetiikka, aukkokohdat, poistot, yksinkertaistaminen ja sanomatta jattiminen ovat

ikddn kuin lukijan ja kirjailijan vuorovaikutusta: aukkokohtia jattdmalla kirjailija ikdan kuin
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todistaa uskovansa lukijansa mielikuvitukseen, ja antaa lukijan keksid tarinalle jatkon. Kaikkea
el tarvitse kirjoittaa auki. Aukot saavat lukijan ajattelemaan, mitd on tapahtunut, mitd olisi
tapahtunut ja mitéd tapahtuu. Pelkistyneisyys, tyhjyys, vidhdsanaisuus ja karuus perustuvat siis
pohjimmiltaan siihen, etti niiden olemassaolo mahdollistaa kaiken ja kaikkeuden. Vain lukijan
mielikuvitus on rajana esimerkiksi sithen, millainen ihminen Tsukikosta tulee Sensein
poismenon jélkeen, tai millaisia ovat ne pdivit, kun Tsukiko ei tapaakaan Senseitd. Naisté
hetkistd ei romaanissa kerrota.

Karuus ja pelkistyneisyys tulevat ldhelle metaforisuuden ydintd ja perusmerkityksia.
Japanilaisessa kirjallisuudessa kautta aikain on toistunut pyrkimys siihen, ettd mitién ei sanota
suoraan, vaan asiaan viitataan metaforien ja symbolien avulla (Evésoja 2008, 148). Japanissa
esteettisid piirteitd ja niiden merkityksid selvennetddn tyypillisesti metaforin (Evédsoja 2008,
30). Sensein salkussakin metaforia ja erilaisia symboleja on paljon. ”Ne lepdsivit hiljaa
himmedssd valossa. Kuu alkoi taas verhoutua pilviharsoihin.” (S, 21.) Japanilaisessa
kulttuurissa pilvien peittimé kuutamo kuvastaa jotain mystisti ja piilotettua. Se voi kuvastaa
myds kylmyytté, talven tai loppusyksyn kylmié viimaa, tai tunnelman jadtavyyttd. Tilanne, jota
Tsukiko kuvaa, on juuri tillainen: hieman salaperdinen ja kylma. Tsukiko ehkd miettii, jattddko
Sensei tahallaan jotain kertomatta, mité ei halua Tsukikolle vélittdd. Vaikka he ovat 1dhekkain,
heidén vililld4n tuntuu olevan vuosikausien mittainen rotko, jota tuntuu olevan vaikea ylittaa.

Pelkistyneisyytto ja karuutta kuvastavat johdannossa esittelemini wabin (“karuus™) ja
sabin ("suru”, ’yksindisyys”) késitteet. Vaikka wabi ja sabi niputetaan yleensd yhdeksi termiksi
ja niistd puhutaan usein samassa yhteydessd, tarkoittavat ne kuitenkin aivan eri asioita.
Klassisessa runoudessa sanaa wabi kiaytettiin muun muassa kuvaamaan surua, karuutta,
koyhyyttad ja sddlittdvyyttd. Termin yleismerkitys kuvastaa epdtoivoa, surua ja melankoliaa.
(Evisoja 2013, 46.) Melankolisia vivahteita on havaittavissa myos Sensein salkussa. Vaikka
romaani ei sindnsd ole surullinen, on sen sdvy kuitenkin surumielinen. Herkélld tyylilldén
Kawakami on luonut tunnelman, joka saa kyyneleet virtaamaan lukijan poskille. Syy
surumielisyyteen tuntuu késittiméttomaltd: vaikka teos on néenndisesti romanttinen ja
aiheeltaan toivoa herittivi, samaistuu lukija kuitenkin padhenkil6 Tsukikon ajatuksiin niin, ettd
alavireinen tunnelma on taattu. “Ilmeisesti opettajat olivat siivonneet hanamin jéljet yhtd
huolella tindkin vuonna.” (S, 131.) Vaikka sitaatti on sinidnsid merkitykseltddn positiivinen,
siind on negatiivinen kaiku: ikddn kuin Tsukiko pitdisi kaiken siivoamista ja jdlkien
kadottamista huonona asiana. Hédn ehkd toivoi l0ytdvansd juhlapaikalta roskia, jotka

muistuttaisivat tapahtuneesta.
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Kirjailjjoilla on tietenkin oma persoonallinen kirjoitustyylinsd, mutta Kawakami on
selvdsti omaksunut japanilaiselle estetiikalle tyypillisen yksinkertaisuuden ja tarinan
aukkoisuuden. Téllainen kerronta ei koske ainoastaan Kawakamin tuotantoa, vaan tulee usein
japanilaisissa romaaneissa esiin: tarina keskittyy vain yhteen, juonen kannalta oleelliseen
seikkaan. Kaikki muu jétetddn ulkopuolelle, lukijan paiteltdviksi. Pelkistiminen tai
minimalismi ei koske ainoastaan juonta ja sen kulkua, vaan myds kieltd. Suomalaislukijasta
yksinkertaiselta tuntuva, 1dhinnd péélauseista koostuva lauserakenne tekee tekstistd hieman
monotonisen ja vaatimattoman. Syy ei kuitenkaan ole ainoastaan japanilaisen estetiikan
piirteissd, vaan my0s kielessd: sivulauseita tai mahdollisuuksia niiden muodostamiseen ei
japanin kielessd juurikaan ole. Erityisesti rinnasteiset péédlauseet loistavat poissaolollaan.
Japanissa suositaan yksinkertaisia padlauseita tai yksinkertaisia pailause-sivulause-rakenteita.
Raisa Porrasmaan suomentamassa Sensein salkun versiossa suomalaislukija voi todeta tekstin
tuntuvan hieman toksédhteleviltid. Suomen kielessd on totuttu kiyttdmiin sivulauseita ja
lauseenvastikkeita. Esimerkiksi lauseet ”Talossa oli hiljaista. Peremmalld kahdeksan tatamin
huoneessa futonit oli levitetty.” (S, 214.) olisi suomeksi helppo yhdistdd toisiinsa ja-sanalla,
mutta japanissa se olisi luonnotonta. Alkuperdiskielelld teosta lukiessaan yksinkertainen kieli
ja vaatimattomat lauserakenteet eivdt pistd silmddn, silldi ne tuntuvat kuuluvan kieleen.
Suomennetusta teoksesta virkkeet pistdvit silmddn, mutta alkuperdisversiota muistuttavat
kielen ja virkkeiden rakenteet vain osoittavat suomentajan kykyé arvostaa alkuperdistekstid:
hyvd kiddntdjd ei kirjoita teosta uudelleen, vaan ké#dntdd sen kohdemaan lukijalle
ymmarrettdvaan muotoon.

Minimalistisella kerronnalla ja aukkokohdilla on my6s muunlaisia vaikutuksia, kuin
ainoastaan lukijan mielikuvituksen herdttiminen tai mysteerisen tunnelman luominen. Koska
Sensein salkun kertojana toimii Tsukiko, my0ds kerronta painottuu pitkalti Tsukikon ajatuksiin.
Romaanin voidaankin ajatella teoksen kertovat Tsukikon mielestd ja mielenmaisemasta.
Tsukikon mieli on niin tdynnd Senseitd, etteivdt hdnen ajatuksensa riitd mihinkddn muuhun.
Mikéddn muu ei ole kertomisen arvoista kuin tapaamiset Sensein kanssa. Kuten aiemmin olen
huomauttanut, Tsukikon Sensei-keskeinen kerronta saa lukijan katselemaan tarinaa
muistelmamaisessa valossa. Han tdydentdd sitd ainoastaan silloin, kun tapaa rakkaansa — tai
silloin, kun ei tapaa, mutta ajattelee silti titd lakkaamatta: ”En ollut tavannut Senseita aikoihin.
En sen takia, ettd kdvimme silld oudolla saarella, mina vilttelin hdntd muuten vain.” (S, 203.)
Ajatusta muistelmamaisuudesta tukee myds se, ettei Tsukiko ei keskity tarinankerronnassaan

turhiin tai yliméardisiin asioihin, kuten omien vaatteidensa kuvailuun, huoneiden
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yksityiskohtiin tai kadulla kéveleviin ihmisiin, mikéli ne eivét liity olennaisesti Senseihin. Hin
tuo esiin ainoastaan asioita, jotka tuntuvat tdrkeiltd Sensein tai heidédn suhteensa kannalta.
”Sensei siristi silmiddn. Héin ei laskenut katsetta, joten mindkddn en voinut sitd laskea. Sensei
naurahti. Hymyilin kémpelosti.” (S, 213.) Minékertojan vuoksi lukija ei saa tietoa mistddn,
mikd ei ole tarinan tai Tsukikon ajatusten ymmaértdmisen kannalta oleellista, mikd olisi
mahdollista esimerkiksi kaikkitietdvin kertojan kerronnan kautta. Nyt paljon jidi lukijan

mielikuvituksen varaan.

4.3 Epaloogisuus ja vastakohtaisuus

Toinen tyypillinen piirre on japanilaisen kaunokirjallisuuden epdjohdonmukaisuus ja
epasaannollisyys: epdloogisuus. Sana ei tarkoita konkreettista epdloogisuutta, vaan se ilmentda
pikemminkin sitd, miten epdkonventionaalisuus haastaa perinteisid tai tavallisia eldmén
normeja. Sithen kietoutuvat vahvasti vastakohtaisuus ja keskenerdisyys: epédloogisuutta voi
ilmentdd my0ds vastakohtaisuus ja sen arvostaminen, kuten myos vajavaiselta vaikuttava,
keskenerdiseksi jddnyt asia. Ndmi kaikki ovat japanilaisessa ajattelussa ja kulttuurissa
arvostettuja asioita. Jo varhaisessa kirjallisuudessa on havaittavissa, kuinka kirjailijat ovat
pyrkineet kirjoittaessaan  epdsymmetriaan ja  epdsddnnollisyyteen. Symmetria ja
saannonmukaisuus on ndhty kahlehtivana ja ahdistavana, luovuutta herittelemattomana
piirteend, josta tulisi pikemminkin pyrkid pois (Keene 1971, 18). Epiloogisuus ja
vastakohtaisuus on havaittavissa niin kirjallisuudessa kuin japanilaisessa arkieldmaéssékin:
esimerkiksi japanilaiset puutarhat on rakennettu korostamaan epdsymmetriaa, ja japanilainen
perinteinen kukkienasettelun taide, ikebana, perustuu keskenerdisyydelle ja epdsymmetrialle.
Myobs Sensein salkussa on havaittavissa erilaisia epdloogisuuden estetiitkkaa korostavia
yksityiskohtia ja ajatuksia. ”Olin yksin. - - Yhdessdolo tuntui kuitenkin oikeammalta kuin ajan
viettdminen yksinddn.” (S, 42.) Tsukiko vertaa yksindisyyttd ja yhdessdoloa, kahden toisistaan
fyysisesti kaukana olevaa késitetta toisiinsa ja asettaa ne rinnakkain. Hén on yksin, mutta kokee
silti, ettd yhdessdolo olisi parempi vaihtoehto. Silti hdn ei tee asialle mitddn, vaan jaa
mainitsemaansa yksindisyyteen. Monet Sensein salkun kielikuvista, konflikteista ja
latautuneista tilanteista perustuvat juuri vastakohtaisuuteen ja epdsymmetriaan: yon ja pdivin
erilaisuuteen, vanhuuden ja nuoruuden yhteiseloon, uuden ja vanhan kohtaamiseen seka

vuodenaikojen erilaisuuteen ja omalaatuisuuteen.
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Vastakohtaisuus on yksi romaanin hallitsevista teemoista. Japanilaisessa esteettisessi
ajattelussa korostuu ajatus siitd, miten vastakohtien kauneudesta syntyy mielenkiintoinen
lopputulos (Evdsoja 2008, 44). Suurimpana vastakohtana ndyttdytyy juuri Sensein ja Tsukikon
ikdero, mutta tarkempi tarkastelu osoittaa, ettd juoni perustuu pitkilti vastakohtaisuuksille ja
niiden vuorottelulle. Kuten jo aiemmin tuli esiin, vuodenajat ovat teoksessa tirkeédssa roolissa,
ja niihin liittyy my0s vuodenaikojen erilaisuus ja vastakkaisuus. Talvella on niin kylma, ettd
kotatsu-lampdpdytd on nostettu esiin (S, 84), kun taas kesdn kuumuudessa ’[aJurinko paahtoi”
(S, 191). Vuorokaudenajat sen sijaan muodostavat aivan omanlaisensa vastakohdan: ikdan kuin
pdivi ja yo olisivat eri maailmoja, joissa Tsukiko ja Sensei kdyttdytyvit aivan eri tavalla. Yolla
padhenkildt ovat avoimempia ja viettdvat peittelemétté aikaa yhdessa. ”Niin juttelin loputtomiin
muutaman sadan metrin padssa olevalle Senseille. Kdvelin jokivartta pitkin hitaasti ja jutustelin
kuin olisin puhunut kuulle.” (S, 215.)

Péivésaikaan Sensei ja Tsukiko ovat varautuneempia etenkin romaanin alkupuolella.
He viettdvit aikaa yhdessd, mutta 1dhinni erilaisten retkien muodossa, jossa tilasta ei ole pulaa,
eikd 1dheisyyttd vaadita: ”Sensei nousi miked tasaiseen tahtiin. Lakkasin tavoittelemasta hinen
tahtiaan ja pysdhdyin kesken méked katselemaan merta.” (S, 161.) Myds Sensein ja Tsukikon
opettaja-oppilassuhde on yksi romaanin keskeisistd vastakohtaisuuksista. Etenkin Senseille
télld vuosiakin vanhalle suhteella tuntuu olevan merkitystd, ja se tekee hdnen kaytoksestddn
iséllisen huomaavaista: ”Sensei kietoi kuivat, limpimat kétensd ympdrilleni, mutta jatkoimme
jaaritteluamme” (S, 229.) Tilld vastakohdalla on my0ds osansa tarinan kehitykseen: vanha
opettaja-oppilassuhde vaikuttaa nykyisen rakkaussuhteen muodostumiseen. Jannittyneessa,
alun perin vain ammatillisessa suhteessa oppilaaseensa olleen Sensein on vaikea muuttaa
kaytostddn ja kdsitystddn Tsukikosta. Myds suhteen yleinen epidkonventionaalisuus on esteend
suhteen syvenemiselle. Opettajan ja oppilaan romanttinen suhde ei ole missddn kulttuurissa
hyviksyttdvdd, mutta romanttinen rakkaus on edelleen jonkinlainen tabu Japanissa.
Normienvastaisuus tekee epakonventionaalisesta suhteesta myos epdjohdonmukaisen.

Jo aiemmin toisessa luvussa késittelimme japanilaista ajatusta rakkaudesta ja ikderosta.
Tsukiko ja Sensei ovat idltdéin kaukana toisistaan, ja suhteen luonne on hyvin kaukana
yhteisollisten normien hyviksymaéstd, stereotyyppisestd ldhes samanikdisen miehen ja naisen
suhteesta: opettajan ja oppilaan vélinen suhde ei ole hyvéksyttiva, vaikka siitd olisikin kulunut
jo vuosia. Tsukiko ei tunnu osaavan piittdd, olisiko onnellinen yksin vai yhdessd Sensein
kanssa. ”Olen kuin en tuntisi Senseitd, ja hdn on kuin ei olisi ndhnytkddn minua.” (S, 37.)

Kumpikaan valinta ei tunnu oikealta: yksin ollessaan hén kaipaa Senseitd, kun taas yhdessi
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Sensein kanssa ollessaan hidnen tiytyy kestdd arvostelua ja ahdistusta heididn keskindisestd
ikderostaan sekd Sensein tavoista ja hdnen aiemmasta avioliitostaan. >’ Vaimoni taitaa vieldkin
mietityttdd minua.’ *Vieldkin’-sana kantautui luokseni lokkien riekunaan sekoittuen. Vieldkin
vieldkin. Olimmeko tulleet tille kolkolle saarelle, jotta Sensei kertoisi sen!” (S, 166.) Kaikki
ajatukset ja valinnat tuntuvat vadriltd: paitokset ovat kuin keskenerdisid ajatuksia, joilla ei ole
loppua. Lopullisen vastauksen ja rauhan véériltd tuntuvien ajatusten keskelle tuo ainoastaan
kaiken loppu: Sensein kuolema.

Kawakami on itsekin myontényt Sensein ja Tsukikon suhteen olevan epdtavallinen, jopa
outo nykylukijan nikokulmasta (Ishikawa 2003). Epétavallisuus tai epdjohdonmukaisuus on
jollain tapaa kiehtovaa ja my0s omaperdistd. Japanissa ainutlaatuisuuden ja epitavallisuuden
arvostus on tyypillistd, miki voi johtua siitd, miten pienen saarivaltion alueelle on asettautunut
valtavasti ihmisid jopa nykyiseen maailmanlaajuiseen ihmispopulaatioon verrattuna.

Epétavallisuus on myds omaperdisyytta ja toisista erottumista.

4.4 Hetkellisyys

Hetkellisyys tarkoittaa konkreettisessa merkityksessddan lyhytaikaisuutta tai tilapédisyyttd, mutta
silld on myos metaforinen merkitys. Hetkellisyys voi tarkoittaa my0s haihtuvaa tai katoavaa.
Kolmannessa luvussa késittelin jo hieman ajan merkitysté esteettisend piirteend, mutta nyt pyrin
selventdimiin ajan ja sen luomien merkitysten metaforisempaa, eldminfilosofisempaa ja
vertauskuvallisempaa puolta. Sensein salkussa hetkellisyys ilmenee etenkin pienten,
ohikiitdvien ajankohtien yksityiskohtaisella kuvaamisella ja hetkien arvostamisella. ”Aluksi
vain hdnen ddnensd jdi korviini. Aavistuksen korkeahko, kantava nuotti, johon kuitenkin
selvisti sekoittui myds matalia sivyji. Adni kantautui vieressini tiskilld epiméiriisesti 1dsni
olevasta ihmisolennosta.” (S, 176.) Tsukiko kuvailee aiemmin vain etdiseni hahmona
erottunutta Senseitd ja hdnen ddntdén yksityiskohtaisesti ja pieneen hetkeen keskittyen.
Hetkellisyyden metaforisella merkitykselld on japanilaisessa kirjallisuudessa ja
estetiitkassa keskeinen merkitys. Katoavuus ndhdddn siind kauneuden valttimattomana
elementtind (Keene 1971, 24). Katoavuus ei suinkaan tarkoita, ettd pahuus tai véiryys jéisi
késittelemattid tai piilotettaisiin, vaan katoavuudella viitataan l&hinnd kauneuden ja rakkauden
hdilyvyyteen ja hetkellisyyteen. Katoavuudella voidaan ilmaista myos sitd, kuinka térkedd on
nauttia juuri téstd hetkestd. Hetkestd nauttiminen on osa japanilaista eliménfilosofiaa. Usein

japanilaiseen esteettiseen késitykseen kaiken hetkellisyydestd viitataan esimerkilld
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kirsikankukista: ne kukkivat vain hetken, minkd jidlkeen ne tippuvat pois. Kukinta on
jarkyttavén lyhyt, ja utuisen vaaleanpunaista kukintapilved verhoaa alati pelko ja tieto siiti, ettd
pienikin tuulenpuuska tai taivaalta tippuva sade voi pyyhkaistd kukat terdlehtineen hetkessa
maahan. N4itd japanilaisille tirkeitd kukkia esiintyy myds Sensein salkussa, kun Sensei saa
kutsun viettiméén kirsikankukkien katselun juhlaa, hanamia. Hanamin jilkeen Tsukiko palaa
katsomaan juhlapaikkaa hanamin loputtua. ”Edes penkereelld olevissa roskakoreissa ei ollut
roskia juhlan jdljiltd. Aivan kuin dskeinen hanami olisi ollut vain illuusio tai kangastus.” (S,
129.) Katoavuus ei ole vain hetkellisyyttd, vaan myds vaatimattomuutta ja huomaamattomuutta
(Keene 1971, 24). Kauneinta on, mikéli kirjailija on kyennyt vélittiméén ajatuksensa lukijalle
ilmaisematta sitd sanoin. Hin on voinut kiyttda kiertoilmaisua tai jattaa tekstiin aukkokohdan,
mikd jdd lukijan tdytettdvéksi. Katoavuuden arvostaminen tarkoittaa myds hetkellisyyden,
menetyksen ja kuoleman hyvdksymistd. Kaikella on aikansa ja paikkansa, eikd mikdin ole
ikuista.

Japanilaisessa ajattelussa uskotaan my0s harmonian vallitsevan eliméssd, mikéali sithen
kuuluu seki koettelemuksia etté arjen iloja (Evidsoja 2018, 35.). Hyvé tai huono hetki ei kesta
ikuisesti, vaan pienikin hetki voi olla merkityksellinen. Téssa hetkellisyyden ajatus tulee ldhelle
edellisessd luvussa kisitteleméddni ajan madritelmad ja sitd, kuinka merkittdvd osa silld on
Sensein salkussa. ”Kavin muutamia kertoja Satorun paikassa, mutta Sensei ilmeisesti osui sinne
aina eri aikaan kuin mind, joten emme kohdanneet.” (S, 131.) Hetki, oli se sitten tdynné surua
ja yksindisyyttd tai rakkautta ja ldheisyyttd, ei kestd hetked pidempéddn. Sen vuoksi sen
yksityiskohtainen havainnointi ja tdrkeimpiin asioihin keskittyminen ovat tirkeitd taitoja. On
myos tarkedd ymmartid vaikeiden hetkien merkitys ja niiden tarpeellisuus elimaélle: vaikeudet
korostavat hyvien hetkien merkitystd, eivdtkd pelkéstdéin hyvét ja onnelliset hetket opeta
arvostamaan, saati tunnistamaan pienimuotoista ja arkipdivdistd onnea (Evésoja 2018, 35).

Hetkellisyys on esteettisyyttd, mutta silld on myds eksistentiaalinen ulottuvuus: se
nivoutuu myds japanilaiseen eldméntaitoon ja maailmankuvaan. Ajan kulun arvostaminen on
eldmaéntaito, joka kertoo my0s japanilaisten suhtautumisesta maailmaan: kaikella on aikansa ja
paikkansa, ja hetkestd tdytyy osata nauttia. Jokaisella hetkelld on merkityksensd laajemmassa
kuvassa. Sensein salkun tarinassa korostuvat pikemminkin aistihavainnot ja hetkellisyys, ja aika
onkin teoksessa keskeisessé roolissa, kuten kolmannessa luvussa laajemmin esittelin. "Mind ja
Sensei vilkaisimme vield kerran toisiimme. - - Samalla hetkelld, kun mini olin vastaamassa
empivisti, Sensei vastasikin myontévasti.” (S, 53.) Aikasuhteet limittyvét toisiinsa ja luovat

kerroksittaisen ajantajun. Pieni hetki tuntuu kuluvan hitaasti, ja sen merkitys korostuu. Hitaasti
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kulkeva ja yksityiskohtiin pureutuva kerronta kertoo ajan arvostuksesta ja hetkien
merkityksellisyydesta.

Implisiittinen estetiikka on japanilaisen estetiikan yksi merkittivimmista piirteistd. Sen
piirteet nivoutuvat tiiviisti yhteen aiemmin esittelemieni kulttuuristen ja luonnon estetiikkaan
liittyvien tunnusmerkkien kanssa. Esteettisten piirteiden etsiminen ja havainnointi voi joskus
olla haastavaa, silld niiden erittely yksittdisiksi elementeikseen on hyvin vaikeaa. Onkin hyva
huomata, ettei japanilaisilla perinteisilla esteettisilla késitteilld valttdmaétta erillisind ole omaa
esteettistd arvoa. Termejé tulisi tarkastella metaforina, jotka herittelevét mielikuvitusta vapaana
kielen asettamista kahleista (Evdsoja 2008, 41). Vaikka eri piirteet, kuten esimerkiksi luonnon
kunnioittaminen, uskonnon luomat hyveet ja normit sekd yksinkertaisuus ja karuus tuntuvat
hyvin erilaisilta késitteiltd sindllddn, ne nivoutuvat toisiinsa ldhteméttomasti: yksinkertaisuus
voi olla niin konkreettista vaatimattomuutta kuin luonnonmukaisuuttakin (Evisoja 2018, 186).
Luonnon estetiikan ydin perustuu shintolaisiin oppeihin, ja monista estetiikan implisiittisista
piirteistd on erotettavissa buddhalaisuuden vaikutus kulttuuriin ja esteettiseen ajatteluun.
Estetiikan piirteitd on vaikea eritelld, silld jokainen vaikuttaa jokaiseen: ne ovat kuin ryhmd,
jossa jokainen tukee toisiaan. Ajatus on ldhelld japanilaisen ajattelun muovaamaa esteettisté
arvoa, jonka mukaan yhteisd6 on aina yksilod tirkedmpdd (Evédsoja 2008, 145). Esteettiset
piirteetkin ovat kauniimpia yhdessd kuin erikseen, ja ne tdydentdvit saumattomasti toinen
toistaan.

Esteettisten arvojen erittely kuitenkin monipuolistaa ajatusta estetiikan kentésté ja sen
monitahoisuudesta, mikd tekee sen tutkimisesta mielekastd. Japanilainen estetiikka, joka on
hyvin erilaista verrattuna esimerkiksi linsimaiseen vastaavaan, on mielenkiintoinen
tutkimuskohde. Se tarjoaa erilaisia ldhestymisndkdkulmia ja yksityiskohtia, joita pohtia. Téssd
tutkielmassa luvussa olen esitellyt japanilaisen kulttuurin ja sosiaalisten normien luomaa pohjaa
esteettisille ajatuksille ja normeille, luonnon ja luonnollisuuden késitteen monipuolisuutta sekd
implisiittisid japanilaisen estetiikan piirteitd. Namé kaikki ovat selvésti erotettavissa Sensein
salkussa. Péillepdin proosalliselta vaikuttava, juoneltaan yksinkertainen teos voi yllattda
monipuolisuudellaan ja syvyydelldén. Esimerkiksi lause “Sensei kumarsi syvddn pééttden
luentonsa” (S, 237) kuvastaa kaikessa lyhykédisyydessddn niin japanilaista yhteisollisyyden ja
toisten kunnioittamisen aatetta, buddhalaisuudesta perdisin olevaa kumartamisen kunnioittavaa
olemusta sekd implisiittisen estetiikan yksinkertaisuuden arvostamista: paljoa ei tarvita, vain

kumarrus riittia.
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5 Lopuksi

Japanilaisen estetiikan tutkiminen on sekd haastavaa ettd palkitsevaa. Erityisen kiinnostavaa
siitd tekee juuri kaunokirjallisuuden pitk4 historia ja kirjallisuuden emotionaalisuus (Kato 1979,
3). Niin 700-luvulla eléneet japanilaiset hovinaiset kuin nykykirjallisuutta luovat 2020-luvun
kirjailijat ovat kaunokirjallisissa teoksissaan keskittyneet usein kuvailemaan tunteitaan ja
ajatuksiaan. Tallaiset kuvaukset ovat usein hyvin yksityiskohtaisia ja voimakkaasti
emotionaalisesti latautuneita. Niistd on helpompaa tehdd péédtelmid siitd, millaisia asioita
japanilaiset kautta historian ovat arvostaneet ja pitineet hyveellisind. Tillaista
yksityiskohtaisuutta ja tunteellisuutta edustaa myds Sensein salkku.

Tutkielmassani olen esitellyt japanilaiselle kulttuurille ja estetiikalle tyypillisid piirteitd. Olen
kisitellyt japanilaisen kulttuurin kasitystd yhteisollisyydesti ja sen arvostamisesta, romanttisen
rakkauden esiin tuomisen hépedstd ja konservatiivisuudesta sekd uskonnon vaikutuksista
esteettisiin ndkemyksiin. Tutkielmani ensimmdiisen ja toisen luvun tarkoitus on ollut
perehdyttda lukija japanilaiseen kulttuuriin ja estetiikan taustan ymmaértdmiseen.

Tutkielmani kolmannessa ja neljdnnessd luvussa olen késitellyt tutkielmani ydinta, eli Sensein
salkku -romaanin estetiikkaa ja sitd, miten esteettiset piirteet tulevat teoksessa esiin.
Japanilaisten suhde luontoon on erityinen, ja silld on vaikutuksensa my0s estetiikkaan ja
arvottamiseen. Buddhalaisuudesta perdisin oleva luonnon arvostaminen on olennainen osa
japanilaista kulttuuria. Myo6s Sensein salkussa luonto ja luonnollisuuden kisitys, vuodenajat ja
ajan suhde tulevat useaan otteeseen esiin. Miljoon yksityiskohtaiset kuvaukset luovat teokseen
tunnelmaa, mutta avaavat my0s japanilaista mielenmaisemaa: japanilainen kulttuuri on hyvin
vuodenaikasidonnaista, ja vuodenkiertoon kuuluvat olennaisesti erilaiset séétilat, juhlapyhét ja
tapahtumat sekd sesonkeihin liittyvét ruoat. Sensein salkkua lukiessaan lukija huomaa, kuinka
tirkeitd luonto ja sen eri ilmentymat japanilaisessa estetiikassa ovat.

Japanilaista estetiikkaa késitellessd esiin nousevat usein ensimmaéisend implisiittiset piirteet,
joita kdsittelin luvussa 4. Vihjailevuus, sulkeutumattomuus, pelkistyneisyys, vastakohtaisuus ja
hetkellisyys ilmentdvit japanilaista ndkyméttomissd olevaa estetiikkaa, joka tulee Sensein
salkussa esiin vain rivien vélistd. Esteettisten piirteiden tutkiminen vaatii perusteellista
tulkitsemista ja teoksen tuntemusta. Implisiittiset piirteet kertovatkin siitd, miten monitahoinen
kokonaisuus japanilainen estetiikan késitys on: se ei ole vain silmin havaittavia tai lukemalla
tunnistettavia piirteitd, vaan kokoelma hienovaraisia vihjauksia, jotka luovat erottamattoman

kokonaisuuden.
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Tutkielmassani olen tuonut esiin, kuinka japanilaista estetiikkaa luonnehtii erityisesti arkisuus.
Sana esiintyy myos tutkielmani otsikossa, eikd syyttd. Japanilaisen kaunokirjallisuuden
arkipdivdisyys tekee estetiikan tarkastelusta kiinnostavaa. Yksi japanilaisen kirjallisuuden
ominaispiirteistd, joka on havaittavissa japanilaisissa kaunokirjallisissa teoksissa niin 700-
luvulla kuin nykypéivénikin, on se, miten ne keskittyvit kuvailemaan arkieliméan tapahtumia
jatavallisia ihmisid: Sensein salkun tapauksessa opettajan uralta eldkditynyttd Senseitd ja hyvin
tyypillistd japanilaisnaista edustavaa Tsukikoa. Romaanissa ei tapahdu mitdén mullistavaa tai
fantastista, vaan lukija voi samaistua tarinan Tsukikoon, rakkaudessa epardivadn padhenkil6on.
Ajatus tulee ldhelle lansimaalaisen kirjallisuudenhistorian edustamaa realismin aikaa, jolloin
pyrittiin kuvaamaan tavallisten ihmisten eldm&d mahdollisimman koruttomasti ja ilman
yliméérdistd loistoa. Toisin kuin ldnsimaissa, jossa realismia on edustanut hyvinkin erilainen
romanttinen ajanjakso, japanilaisessa kulttuurissa ovat aina korostuneet yksinkertainen elama
ja tavalliset ihmiset (Kato 1979, 4-5). Japanilaista estetiikkaa voi sanoa luonnehtivan erityisesti
arkisuus. Estetiikka kytkeytyy osaksi ihmisten jokapdivéistd eldmii, eikd se ole ainoastaan
filosofinen, kaukainen tieteenala, tai koske ainoastaan korkeakulttuuriksi késitettyjd
taideteoksia. Estetiikkaa on kaikessa arkisessa eldméssd: hyvyyden normeissa, ympéristossa ja
thmisten kayttdytymisessd. Taideteokset ovat osa maailman luomaa esteettistd kokemusta,
mutta niiden kauneutta ei tarkastella yksittdisind elementteind, vaan suhteessa ympéroivdan
maailmaan.

Japani kiehtoo ja kiinnostaa. Kulttuurina se on hyvin erilainen kuin esimerkiksi
suomalainen kulttuuri, ja myds esteettinen kasitys niin kirjallisuudessa kuin yleisemminkin
kulttuurissa on jo perusldahtokohdiltaan hyvin erilainen lansimaalaiseen verrattuna. Tastéd syysta
ndin mielekkédksi ja kiinnostavaksi esitelld japanilaisen kirjallisuuden esteettisid piirteitd.
Léansimaissa japanilaista kulttuuria pyritdén kuitenkin usein eksotisoimaan, ja silld voi olla
negatiivissdvytteinen kaiku.

Vaikka maailma on muuttunut orientalismin ja japonismin kulta-ajoista ja 1800—
1900-lukujen taitteesta, muistuttavat tuon ajan késityksen japanilaisista ja Japanin
kirjallisuudesta himmentivin paljon meitd nykyeurooppalaisia. Japani ndhddin kaukaisena,
itdmaisen mystisend valtiona, joka on zenin, teetaiteen, animen ja mangan maa (Porrasmaa
2012, 19). Japani on yhdistelmé vanhaa ja uutta: kadulla voi ndhdid kimonoasuisen geishan
kipittdvdn vanhassa puukorttelissa, kun vain muutaman metrin pddssd kohoaa
monikymmenkerroksinen upouusi pilvenpiirtdjd. Jotkin meitd eurooppalaisia piinaavat

mielikuvat perustuvat totuuteen, jotkin taas eivét. Liian usein mielikuvat ndhddén totena, ja
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mielikuvat vain vahvistuvat, kun japanilaisia perinteisid esteettisid ajatuksia tai tulkintoja
ruoditaan, tai televisiossa esitellddn japanilaisia perinteisid keksintdja kimonopukuisten
japanilaisten sylissé.

Japania ja sen kirjallisuutta on vaikea tarkastella objektiivisesti ja kriittisesti. Sen

ovat todenneet monet Japani-tutkijat. Maahan ja kulttuuriin, johon on vahvasti kiintynyt, on
aina vaikeaa luoda objektiivinen ja tutkielman kannalta validi, kaiken kattava 1dhestymistapa,
mutta se ei ole koko totuus: japanilainen kulttuuri on my0ds hyvin monimutkainen ja pitkin
historiansa vuoksi hyvin monitahoinen. Monet Japanissa vuosia asuneet sanovat, ettid kun olet
ollut Japanissa vuoden, kuvittelet tuntevasi sen, mutta oltuasi sielld kymmenen vuotta, huomaat,
ettet tiedd maasta yhtddn mitdan (Porrasmaa 2012, 19). Tutkielmaa tehdessini olen itsekin
oppinut paljon uutta. Japanilaiseen kulttuuriin ja eldmintyyliin kuuluu se, ettd asioihin
perehdytddn pitkddn ja hartaasti: kukkienasettelua eli ikebanaa voi harrastaa viikoittain 30
vuotta ilman etti oikeastaan voi sanoa osaavansa tai ymmaértidvinsd sitd. Teetaidetta voi
opiskella siihen erikoistuneessa koulussa vuoden péivittdin useiden tuntien ajan, mutta vuoden
kuluttua osaa ainoastaan perusteet, ja esimerkiksi arvovieraille teen tarjoileminen vaatisi vield
vuosien lisdkoulutuksen.
Sensein salkku on mielenkiintoinen ja monipuolinen tarkasteltava estetiikan nikokulmasta. Se
on yksi esimerkki japanilaisesta nykykirjallisuudesta, ja valitsin sen tulkittavaksi siksi, ettd se
ilmentdd erityisen monitahoisesti ja kiinnostavasti japanilaisia estetiikan piirteitd. Esteettiset
piirteet ilmenevét siind monin eri tavoin, kuten tutkielmastanikin on kdynyt ilmi. Romaanin
edetessd padsee kurkistamaan niin japanilaiseen arkipdivdiseen mielenmaisemaan kuin
tarkastelemaan japanilaisten luontosuhdetta, ajan késitettd seka erilaisia implisiittisen estetitkan
piirteita.

Téssd tutkielmassa olen esitellyt japanilaisen kirjallisuuden estetiikan
keskeisimpid piirteitd ja miten ne tulevat esiin Hiromi Kawakamin herkissd romaanissa. Olen
esitellyt my0s kulttuurin ja kirjallisuuden historian piirteitd, jotka tukevat ajatuksiani
esteettisistd piirteistd, sekd mahdollistavat timén tutkielman lukemisen ja ymmértimisen
kokonaisuudessaan, vaikka aiempaa tietoa tai syvillisempdd ymmaérrystd japanin kielestd tai
japanilaisesta kulttuurista ja historiasta ei olisi. Tutkielmani tuo uutta niin kirjallisuuden- kuin
japanilaisen kulttuurintutkimuksenkin tukimukseen Suomessa: Japanilaista kirjallisuutta ja
erityisesti japanilaista estetiikkaa on tutkittu verrattain védhéin. Sensein salkku on tdysin uusi teos

suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen kentdlld. Tutkielmani selventdd estetiikan kytkostad
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arkiseen eldmiin, laajentaa kisitystd japanilaisesta estetiikasta ja luo syvéllisemmén
tarkastelundkokulman Sensein salkku -romaaniin.

Japanilaisessa estetiikantutkimuksessa on paljon annettavaa. Se on kiinnostava ja
monipuolinen ala. Estetiikka on monitahoinen kokonaisuus, joka kytkeytyy moniin eri
eldmédnaloihin ja arvoihin. Se ei ole ainoastaan taidetta luonnehtiva ominaisuus, vaan kytkeytyy
kaikkeen arkisessa eldméssd. Japanilainen estetiikka ei keskity ainoastaan ulkondkdon tai
yksittdisiin ominaisuuksiin, vaan se loistaa erityisesti arkisia asioita tarkasteltaessa.
Japanilainen estetiikka ja erityisesti japanilaisen kirjallisuuden estetiikka kaipaisikin enemmén
tutkimusta niin Suomessa kuin muuallakin maailmassa. Tutkimuskenttd on avoin,
mahdollisuuksien ndyttdmd, jota luonnehtii sama sulkeutumattomuus kuin Sensein salkkua:
tutkimusten vdhyys ei ole puute, vaan mahdollisuus. Aivan kuten Sensein salkku, jonka
Tsukiko romaanin lopussa avaa: ”Laukussa ammottaa tyhjyys; sielld ei ole mitdén. Vain tyhja

tila avartuu adrettomyyksiin.” (S, 243.)
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