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Japanilainen kulttuuri on hyvin erilainen verrattuna länsimaalaiseen vastaavaan. Ei siis ole 

ihmekään, että myös maan estetiikka eroaa esimerkiksi suomalaisesta kauneuden käsityksestä. 

Japanilaisesta kaunokirjallisessa kulttuurissa on havaittavissa piirteitä, jotka ovat säilyneet 

arvostettuina kulttuurissa jo satojen vuosien ajan. Tutkielmassani käsittelen japanilaista 

estetiikkaa Japanin suosituimpiin nykykirjailijoihin kuuluvan Hiromi Kawakamin romaania 

Sensei no Kaban『センセイの鞄』 (2001), joka on suomennettu nimellä Sensein salkku 

(2017). 

Japanilaista estetiikkaa ymmärtääkseen on tärkeää käsitellä myös taustalla vaikuttavia 

kulttuurisia piirteitä. Tutkielmani alussa esittelenkin japanilaista yhteisöllisyyden ja rakkauden 

käsitystä sekä uskonnon vaikutusta kulttuuriperintöön. Sen jälkeen siirryn käsittelemään 

nimenomaisesti estetiikkaa ja sen monimuotoisuutta: niin romaanin suhdetta japanilaiseen 

luonnon estetiikkaan kuin siinä ilmeneviä implisiittisiä estetiikan piirteitäkin. 

Japanilainen estetiikan käsitys tulee Sensein salkku -romaanissa esiin monella tavalla. Luonnon 

ja luonnollisuuden estetiikka sekä estetiikan implisiittiset piirteet on erotettavissa selkeästi. 

Romaanissa tulee esiin vihjailevuuden, sulkeutumattomuuden, pelkistyneisyyden, 

hetkellisyyden ja vastakohtaisuuden estetiikka. Japanilaisen estetiikan tutkimus on 

monitahoinen kokonaisuus, jossa kaikki esteettiset piirteet nivoutuvat yhteen lähtemättömästi. 

On haastavaa tutkia ja eritellä esteettisiä piirteitä, mutta se on vaatimus japanilaisen estetiikan 

kokonaisvaltaiselle ymmärtämiselle. 
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1 Johdanto 

1.1 Tutkielman aihe ja tutkimuskysymykset 

Pro gradu -tutkielmassani käsittelen japanilaisen Hiromi Kawakamin (1958-) teosta センセイ

の鞄, Sensei no Kaban (2001) japanilaisen kirjallisuuden estetiikan näkökulmasta. Teos on 

suomennettu suoraan japanin kielestä nimellä Sensein salkku (2017, suom. Raisa Porrasmaa). 

Estetiikka ilmenee Kawakamin herkässä romaanissa monin eri tavoin, ja se on keskeistä 

teoksen tematiikalle. Estetiikka välittyy niin monimuotoisen luonnon kuvailun, 

epäloogisuuden, yksinkertaistamisen, hetkellisyyden kuin vihjailevuudenkin kautta. 

Tutkielmassani esittelen japanilaisessa kirjallisuuden estetiikassa esiintyviä erityispiirteitä. 

Kerron myös, miten ne tulevat ilmi tarkastelun kohteeksi valitsemassani romaanissa. Lisäksi 

käsittelen tarkemmin japanilaista kulttuuria ja Japanin kirjallista perintöä, joka on omalta 

osaltaan vaikuttanut nykykirjallisuutta edustavan Sensein salkun syntyyn. Tuon ilmi 

japanilaiselle kulttuurille keskeisiä piirteitä, joiden ymmärtäminen tukee Sensein salkun 

tematiikkaa ja esteettisten piirteiden ymmärtämistä. 

Hiromi Kawakami on yksi Japanin merkittävimmistä nykykirjailijoista. Hän 

aloitti uransa varhain heti lukiosta valmistuttuaan kirjoittajana ja editoijana japanilaisessa scifi-

lehdessä nimeltä NW-SF. Kawakamin ensimmäinen novelli, ”Sho-shimoku” julkaistiin 

kyseisessä lehdessä vuonna 1980. Valmistuttuaan Ochanomizun yliopiston luonnontieteellisen 

tiedekunnan biologian laitokselta Kawakami opetti luonnontieteitä yläasteella ja lukiossa, 

mutta lopetti lopulta työnteon mentyään naimisiin. Tänäkin päivänä Japanissa on tyypillistä, 

että naimisiin mennessään nainen jää kotiin hoitamaan taloutta, kotitöitä ja lapsia, ja mies käy 

töissä ansaitsemassa perheen elannon. Naimattomien naisten määrä on kuitenkin lisääntynyt 

vuosien aikana, ja myös naimisissa olevat naiset ovat alkaneet yhä enenevissä määrin tehdä 

töitä. Töistä pois jääminen naimisiin mennessä on kuitenkin nykyäänkin pikemminkin normi 

kuin poikkeus. Vuosien kotona vietetyn tauon jälkeen Kawakami aloitti kirjoittamisen jälleen 

julkaisemalla ensimmäisen teoksensa Kami-sama vuonna 1994. Heti ilmestyttyään teokselle 

myönnettiin kirjallisuustulokkaille tarkoitettu Pasukaru-palkinto, mikä kiidätti Kawakamin 

kuuluisuuteen. Kawakamin romaanit ovat voittaneet useita muitakin merkittäviä 

kirjallisuuspalkintoja, kuten Japanin arvostetuimpiin kirjallisuuspalkintoihin kuuluvan 

Akutaga-palkinnon, jonka kirjailija sai vuonna 1996 teoksella Hebi wo fumu (1996). Myös 

Sensein salkku sai Tanizaki-palkinnon ilmestymisvuonnaan 2001 ja oli Man Asian -



6 
 

 

palkintoehdokkaana vuonna 2013. Kirjasta on tehty Japanissa myös samanniminen 

televisiosarja-adaptaatio vuonna 2003, radiokuunnelma vuonna 2008 sekä kaksiosainen Jiro 

Taniguchin piirtämä manga-sarjakuva vuonna 2009. Teos on käännetty neljälletoista kielelle, 

ja se on saanut länsimaissa hyvän vastaanoton ja arvostetun aseman. Englanniksi romaani on 

käännetty kahdella eri nimellä. Ensimmäinen yhdysvaltalainen käännös, The Briefcase ilmestyi 

vuonna 2012, ja suosionsa vuoksi uudelleen toisella nimellä julkaistu, Iso-Britanniassa 

ilmestynyt käännös Strange Weather in Tokyo vuonna 2017. Molemmat käännökset ovat 

Allison Markin Powellin kääntämiä. Käsittelemäni Kawakamin romaanin, Sensein salkun, 

kirjoittamisen jälkeen, eli vuoden 2001 päätyttyä Kawakami on kirjoittanut useita romaaneja ja 

novelleja sekä muita kirjallisia julkaisuja. Kawakamin kerronnassa on usein maagisen realismin 

piirteitä, ja useiden tarinoidensa teemana Kawakami käsittelee sosiaalisia suhteita ja 

vuorovaikutusta erilaisissa tilanteissa. Nämä emotionaaliset suhteet korostuvat myös Sensein 

salkussa. (Ishikawa 2003.) 

Sensein salkku kertoo Tsukiko Oomachista, 37-vuotiaasta tokiolaisnaisesta, joka 

tapaa yllättäen vanhan opettajansa paikallisessa baarissa. Tsukikon opettaja Harutsuna 

Matsumoto, jota Tsukiko kutsuu opettajaa tai oppinutta tarkoittavalla sanalla sensei, on yli 30 

vuotta vanhempi kuin hän, mutta heidän välilleen syntyy tiivis yhteys. Tsukiko toteaakin, että 

Sensei tuntuu häneltä läheisemmältä kuin hänen omanikäiset ystävänsä. Ensimmäisellä 

tapaamiskerralla he kiinnittävät huomiota toisiinsa baaritiskillä tilattuaan täsmälleen samaa 

ruokaa. Yhteneväisyydet ja samankaltaiset mieltymykset eivät rajoitu ainoastaan 

makumieltymyksiin: Tsukiko ja Sensei huomaavat muistuttavansa toisiaan ja jatkavat 

tapaamisiaan. Vaikka asiaa ei lukijalle suoraan ilmaistakaan, hienovarainen ystävyyssuhde 

alkaa muuttua vähitellen seurusteluksi. Varsinkin aluksi kaksikon kohtaamiset ovat 

sattumanvaraisia, mutta tarinan edetessä ja suhteen syventyessä henkilöhahmot sopivat 

tapaamisia myös ennalta. Baarissa sovittujen tapaamisten lisäksi Tsukiko käy Sensein kotona 

useita kertoja, ja he tekevät yhdessä matkoja esimerkiksi läheiseen vuoristoon. Suhde syvenee, 

ja vaikka kumpikaan ei sano sitä ääneen, on kyse läheisestä ihmissuhteesta, jopa rakkaudesta. 

Teoksen kerronta etenee Tsukikon näkökulmasta, ja Tsukiko myös toimii romaanin 

minäkertojana. Teoksen tarina etenee hitaasti, mutta suurin aikahyppäyksin. Se pureutuu 

tiiviisti yksityiskohtiin, jotka ilmentävät esteettisten piirteiden lisäksi myös muita teoksen 

teemoja, kuten aikaa, luontoa ja sen arvostusta, rakkautta sekä ihmissuhteita yleisemmin. 

Kawakamin romaanissa Tsukikon ja Sensein suhde ei edusta ainoastaan rakkautta, vaan siihen 

sekoittuu myös ystävyyttä ja toisaalta myös opettaja-oppilassuhteen luomaa etäisyyttä ja 
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jännitettä. Koko tarinan ja henkilöhahmojen välille syntyvän jännitteen luokin tämä 

monimutkainen, useista eri näkökulmista ja yleisten mielipiteiden paineesta koostuva 

ihmissuhde, jota lukija pyrkii ymmärtämään paremmin kuin Tsukiko itse. Paljon jää sanomatta, 

kun Tsukiko tuntuu panttaavan tietoa lukijoilta: mikä on päähenkilön todellinen suhde 

Senseihin, ja mitä hän mieheltä haluaa? Niin Kawakamin romaaneille kuin japanilaiselle 

estetiikallekin on tyypillistä se, miten lukija jätetään pohtimaan tarinan aukkokohtia selittämättä 

niitä tarkemmin auki. Piirre tekee Kawakamin romaaneista moniulotteisia ja kiinnostavia 

kokonaisuuksia. Kaikkitietävän tai kaiken paljastavan minäkertojan sijaan Tsukikon 

henkilöhahmo tarjoaa lukijalle samaistumisen mahdollisuuden: Tsukiko on pikemminkin 

tavallinen ihminen kuin yli-inhimillisen tietoisuuden omaava kaikkitietävä kertoja, eikä hän 

osaa esimerkiksi lukea Sensein ajatuksia. Tsukikon hieman ontuvasta tarinankerrontataidoista 

johtuen lukija kokee samaistumisen lisäksi myös tuskastuneisuuden tunnetta, kun aukkokohtia 

jää Sensein ja Tsukikon suhteen ja lukijan tietoisuuden väliin. 

Estetiikkaa ilmentää teoksen tarinan ja juonen lisäksi koko romaani 

kokonaisuutena. Suomenkielisen teoksen nimi, Sensein salkku on suora suomennos japanin 

kielestä. Nimellä viitataan Sensein aina mukanaan kantamaan salkkuun, josta tulee tarinan 

edetessä toistuva motiivi. Salkku esiintyy myös suomenkielisen painoksen kauniissa, Satu 

Kontisen suunnittelemassa kansikuvituksessa, jossa naisen – oletettavasti Tsukikon – hahmo 

avaa laukun ja päästää ulos vihreänmustana väreilevän aallon. Kuvituksella viitataan teoksen 

loppukohtaukseen, jossa Tsukiko avaa menehtyneen Sensein jälkeensä jättämän tyhjän salkun. 

Salkun motiivi on tarinan kannalta mielenkiintoinen, ja sillä on tarinassa keskeinen merkitys. 

Salkku ja sen toimiminen motiivina ilmentää japanilaisen estetiikan yksinkertaisuutta ja 

arkisuutta. 

Tutkielmassani keskeisimpiä aiheita ovat japanilainen estetiikka ja se, miten se 

ilmenee ja tematisoituu Sensein salkussa. Tutkielmassani käsittelen tarkemmin, mitä 

japanilainen estetiikka on, millaisista piirteistä se koostuu ja miten japanilainen estetiikka 

ilmenee Sensein salkussa. Kuten kaikkea kirjallisuutta, myös Sensein salkkua on mielekästä 

tarkastella siinä kontekstissa, missä se on syntynyt. Siksi on luontevaa, että tutkielmani 

käsittelee juuri japanilaista estetiikkaa, josta lähemmin tarkasteltuna löytyy piirteitä, jotka 

tekevät siitä täysin omanlaisensa verrattuna esimerkiksi länsimaalaiseen tai kiinalaiseen 

kauneuskäsitykseen. Teoksen aihe on arkinen ja lukijalle helposti samaistuttava, ja kerronnan 

toistuvat motiivit pohjautuvat pitkälti japanilaisiin esteettisiin arvoihin. Modernisoivassa, 
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tiheään rakennetussa ja asutussa maailmassa japanilaiset ovatkin keskittyneet etsimään 

esteettisiä piirteitä yksityiskohdista ja arkisista asioista (Polameri 1980, 253). 

Japanilainen kirjallisuus on kiehtonut minua pitkään, ja olen tutustunut siihen 

hyvin laajasti aina maailman ensimmäisistä klassikoista nykykirjallisuuden sarjakuviin saakka. 

Japanin ja japanilaisen kulttuurin tunteminen on eduksi tarkasteltaessa maan kirjallisuutta ja 

sen piirteitä. Esimerkiksi kieli on olennainen osa kirjallisuutta, ja se kertoo paljon myös 

kulttuurista. Kuuden yliopisto-opiskeluvuoteni aikana olen opiskellut kirjallisuustieteen lisäksi 

muun muassa Itä-Aasian tutkimusta sekä japanin kieltä korkealla, tieteellisiä tekstejä 

käsittelevällä tasolla. Lisäksi olen viettänyt vaihto-oppilasvuoden Japanissa ja asunut maassa 

tämän jälkeenkin muutamien kuukausien ajan. Luettavuuden helpottamiseksi olen 

tutkielmassani pyrkinyt käyttämään suomen- ja englanninkielisiä lähteitä sekä 

alkuperäisteoksen lisäksi suomenkielistä käännöstä Sensein salkusta. Esittelen tutkielmassani 

kuitenkin muutamia kielellisiä huomioita, joita selvennän tarpeen mukaan. Kawakamin 

romaaneihin törmäsin ensimmäistä kertaa Japanissa, jossa kirjailijan nimi on kaikille 

kirjallisuudesta kiinnostuneille hyvinkin tuttu nimi. Yllätyin iloisesti, kun huomasin, että 

Kawakamin romaaneja on alettu viimein julkaista Suomessakin. Sensein salkku on saanut 

Suomessa hyvän vastaanoton. Esimerkiksi Kirjasta kirjaan -kirjablogissa teoksen vuonna 2018 

lukenut Hannele Salminen kuvailee romaania ”kirjalliseksi helmeksi” ja toteaa sen avaavan 

uusia ovia ja vastauksia kysymyksiin, joihin tiede ei kykene vastaamaan (Salminen 2018). 

Kouvolan Sanomissa julkaistussa arvostelussa Sensein salkkua kuvaillaan ”vaikeaksi, 

hienostuneeksi ja ehdottomasti lukemisen arvoiseksi” teokseksi (Vuorela 2018). 

Japanilaista kaunokirjallisuutta on käännetty paljon niin suomeksi kuin 

esimerkiksi englanniksikin. Erityisesti manga-sarjakuvat ovat saaneet runsaasti suosiota myös 

Japanin ulkopuolella, ja niitä on myös suomennettu jo 1990-luvulla runsas määrä.  Suoraan 

japanista suomennettuja kaunokirjallisia teoksia on alkanut ilmestyä markkinoille vasta viime 

vuosina, mutta jatkuvasti lisääntyvin määrin. Kääntämisessä on omat haasteensa, sillä vaikean 

kirjoitusjärjestelmän lisäksi sanojen tai lauseiden merkitys voi olla avoin: lukijan on pääteltävä 

asiayhteydestä ja tilanteesta, kuka tekee ja toimii. Persoonapronomineja tai monikkomuotoa 

japanissa käytetään vain harvoin. Suoraan japanista ilman välikäsiä suomennettu teos on 

kuitenkin erityislaatuinen verrattuna esimerkiksi alun perin japaninkieliseen romaaniin, joka on 

käännetty englannista suomeksi: japanin kielessä on esimerkiksi paljon homonyymejä, jotka 

englanninkielinen kääntäjä on voinut tulkita toisin kuin kirjailija on alun perin tarkoittanut. 

Suoraan lähdekielestä suomennettu teos on siis arvokas kokonaisuus ja suomentaja voidaan 



9 
 

 

nähdä myös yhtenä teoksen tekijöistä. Tämän on huomioinut myös Kouvolan Sanomat 

arvostelussaan (Vuorela 2018). Sensein salkun suomentaja, Raisa Porrasmaa, onkin yksi 

harvoista kääntäjistä, joka on suomentanut kirjallisuutta suoraan japanista suomeksi. Porrasmaa 

(1981-) on suomalainen japanologi, kääntäjä ja tietokirjailija. Hän valmistui Helsingin 

yliopistosta vuonna 2010 japanologiksi, ja on sen jälkeen kirjoittanut useita tietokirjallisia 

teoksia Japanista ja sen kulttuurista sekä opettanut japanin kieltä. Porrasmaa on myös 

työskennellyt tutkimusavustajana Osakan yliopistossa. Tietokirjoissaan Porrasmaa on käsitellyt 

japanilaista kulttuuria ja kulttuurihistoriaa sekä naisten historiaa ja nykyistä asemaa Japanissa. 

Ennen Kawakamin romaania Porrasmaa on suomentanut muun muassa Suomessakin suosittuja 

japanilaisen kirjailijan Haruki Murakamin teoksia. (Vehkakoski 2016.) 

Suomessa japanilainen populaarikulttuuri nousi suosioon 1990–2000 lukujen 

taitteessa. Nyt sen suosio on muiden aasialaisten kulttuurien nousun myötä laantunut, mutta 

sillä on edelleen uskolliset ihailijansa. Japanilaisen populaarikulttuurin, saati kirjallisuuden 

suosio ei rajoitu ainoastaan Suomeen. Länsimaalaisille kirjamarkkinoille pääseminen on ollut 

yksi Japanin tavoitteista, ja pyrkimyksen onnistuminen sekä suosio ovat vauhdittaneet 

käännöstyötä. Japanilaisen kaunokirjallisuuden näkymät tulevaisuudessa ovat siis varsin hyvät. 

(Scott 2010, 41.) Tietokirjallisuutta japanilaisesta kirjallisuudesta sen sijaan ei ole juuri 

kirjoitettu Suomessa tai suomeksi. Aihetta on käsitelty paljon länsimaissa, ja esimerkiksi 

englanniksi on löydettävissä laajojakin katsauksia japanilaiseen kirjalliseen kulttuuriin ja sen 

historiaan. Japanilainen kirjallisuus onkin kiinnostava ja mielekäs, mutta myös haastava 

tutkimuskohde, sillä sen juuret ovat jo kaukana historiassa. Myöskään japanilaisen 

kirjallisuuden estetiikasta ei ole suomeksi juuri kirjoitettu. Aihetta on tutkittu yleisestikin vain 

vähän, sillä estetiikka tieteenalana on Japanissa suhteellisen nuori. Esteettiset tieteelliset 

tutkimukset käsittelevät estetiikkaa lähinnä yleisemmin filosofisena tieteenalana kuin 

kirjallisuuden näkökulmasta. Sen sijaan erilaisia pseudo- eli näennäistieteellisiä, japanilaista 

estetiikkaa käsitteleviä tai siitä inspiraatiota ottaneita teoksia on paljon. Esimerkiksi 

myöhemmin tarkemmin esittelemäni wabin ja sabin käsitteet ovat tulleet länsimaissa tutuiksi 

termeiksi erilaisten elämäntaito-oppaiden kautta. Vaikka oppaat ovat ottaneet vaikutteita 

japanilaisen estetiikan ajatuksista ja termeistä, niiden tieteellinen pohja jää hataraksi ja perustuu 

lähinnä kirjoittajan omiin kokemuksiin ja havaintoihin maailmasta. Erilaisiin tutkimuksiin ja 

todennettuihin tietoihin pohjautuvaa kirjallisuutta japanilaisesta estetiikasta yleisemmin on 

kirjoittanut Suomessa muun muassa Minna Eväsoja. Hän käsittelee kirjoissaan muun muassa 

teetaidetta ja estetiikkaa yleisemmin, mutta sivuaa myös jonkin verran japanilaisen 
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kirjallisuuden estetiikkaa. Eväsojan kirjat ovat käsitelleet japanilaisen estetiikan lisäksi 

japanilaista mielenmaisemaa, kulttuuria sekä historiaa. 

Estetiikalla tarkoitetaan kauneuden ja harmonian kokemusta. Se on teoreettinen 

suuntaus, joka tarkastelee kauneutta, esteettistä kokemusta ja arvottamista. Esteettinen 

kokemus on kokonaisvaltainen elämys: se yhdistää yksittäiset aistimukset koherentiksi 

kokonaisuudeksi. (Tieteen termipankki 1) Ihmisestä ja kulttuurista riippuen estetiikka ja 

esteettinen kokemus voivat siis näyttäytyä hyvin erilaisina. Eri ihmiset löytävät kauneutta ja 

harmoniaa erilaisista asioista, mutta on tiettyjä yleisiä piirteitä, jotka ovat kulttuuriselle 

estetiikalle tyypillisiä. Tässä tutkielmassa tarkastelen Sensein salkkua japanilaiselle kulttuurille 

ominaisten harmonian ja kauneuden kokemusten kautta. 

Niin suomeksi, englanniksi kuin japaniksikin japanilaisesta estetiikasta ja sen 

tutkimuksesta on vain vähän kirjallisuutta, sillä erityisesti Japanissa tieteenala ei ole vielä 

kovinkaan kehittynyt. Tutkielmani lähtökohdat ovat siis haastavat, mutta sitäkin 

mielenkiintoisemmat. Faktapohjaisen kirjallisuuden vähäisyys myös osoittaa sen, että aiheesta 

on mielekästä kirjoittaa, ja sitä on tarpeen tutkia enemmän myös kansainvälisellä tasolla. 

Vaikka länsimaalaisen ja laajemminkin itämaisen kirjallisuuden estetiikan piiristä löytyy 

yhteneväisyyksiä japanilaisiin kauneuden käsityksen piirteisiin, on siinä kuitenkin asioita, jotka 

tekevät siitä selkeästi omanlaisensa. Japanilainen käsitys estetiikasta ei rajoitu koskemaan 

ainoastaan taidetta tai muuta ulkoista olemusta, vaan sitoutuu syvällisemmin japanilaisiin 

elämänarvoihin ja arkeen. Tutkielmassani selvennän, mikä erottaa japanilaisen estetiikan 

länsimaisesta tai muusta itämaisesta, saati itäaasialaisesta estetiikasta, ja kuinka esteettiset 

piirteet ja estetiikka ilmenevät Kawakamin herkässä romaanissa. 

 

1.2 Japanilainen kirjallinen kulttuuri ja estetiikan historiaa 

Tutkittaessa japanilaista kirjallisuuden estetiikkaa ja yhtä japanilaisen nykykirjallisuuden 

teosta, on tärkeää tuntea ja ymmärtää myös sitä ympäröivää kulttuuria. Japanin historiaan on 

vaikuttanut pitkälti sen maantieteellinen sijainti meren ympäröimänä saarivaltiona. Vaikka 

nykyaikainen Japani on pitkälle kehittynyt ja teknologiastaankin tunnettu valtio, pohjautuvat 

japanilaisen estetiikan piirteet pitkälti perinteisiin (Polameri 1980, 252). Siksi onkin 

kiinnostavaa tarkastella perinteisiin pohjautuvaa estetiikkaa ja sen näkemyksiä juuri 

nykyromaanin näkökulmasta: Sensein salkussa on runsaasti intertekstuaalisia viittauksia ja 

suoria sitaattejakin esimerkiksi 1600-luvulla kirjoitettuihin Matsuo Bashon haikurunoihin, ja 
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runojen sekä suorien sitaattien lisäksi romaanista on löydettävissä piirteitä, jotka selkeästi 

pohjautuvat japanilaisten historiaan, kirjallisuuden historiaan ja kautta ajan japanilaisten 

arvostamiin asioihin.  

Japanilainen kulttuuri poikkeaa hyvin paljon länsimaalaisesta kulttuurista, ja vaikka se 

onkin lähempänä muita itäaasialaisia kulttuureja kuin länsimaalaisia, on esimerkiksi Kiinan ja 

Japanin ja niiden välisen kulttuurin välillä runsaasti eroavaisuuksia. Vaikka esimodernilla 

aikakaudella japanilainen kulttuuriperintö oli peräisin pitkälti Kiinasta, modernismi ja 

länsimaalaistuminen ovat tehneet Japanin nykykulttuurista hyvin omanlaisensa. Japanilaisessa 

kulttuurissa on hyvin paljon lainattuja elementtejä, mutta aikojen saatossa japanilaiset ovat 

tehneet vanhasta lainasta jotain aivan uudenlaista. Kiinalaisesta kirjoitusjärjestelmästä on tullut 

oma kieli, japani, ja uskonnolliset perinteensä Japani on luonut shintolaisuuden sekä Kiinasta 

lainatun buddhalaisuuden yhdistelmästä. Useat taidemuodot ovat kuitenkin pitkälti hyvinkin 

uniikkeja ajan saatossa useaan kertaan muulta maailmalta eristäytyneelle saarivaltiolle. 

Nykyaikaan saakka ovat säilyneet esimerkiksi rituaalinomainen teeseremonia, nukke- ja 

kabuki-teatteri, useat eri käsityömuodot, kukkien asettelu eli ikebana ja kalligrafia. 

Kirjallisuutta voi myös pitää aivan omanlaisenaan taiteenalana. (Varley 1999, 351.) 

Japanin kirjallisuudella on juuret hyvin pitkällä historiassa. Erityisenä kirjallisen 

kulttuurin, kuten myös muun taidekulttuurin, kukoistuskautena pidetään heian-kautta (794–

1186). Japanin historia jaetaan erilaisille aikakausille, jotka on nimetty aina jokaisen 

aikakauden hallitsijan tai hallitsijasuvun mukaan. Aina heian-kaudelta lähtien taiteet ja 

kirjallisuus ovat olleet vahva osa japanilaisen estetiikan piiriä. (Polameri 1980, 252–258.)  

Japanissa runoutta on alusta saakka pidetty tärkeimpänä kirjallisuuden lajina, kun länsimaissa 

tärkeimmän lajin asemaa on hallinnut runouden lisäksi myös draama. Heian-kaudelta on 

peräisin myös maailman ensimmäisenä romaanina pidetty Murasaki Shikibun kirjoittama 

Genjin tarina (Genji monogatari, n. 1008). 700-luvulta saakka säilyneen lyyrisen perinteen 

lisäksi japanin kirjallisuuteen ovat vaikuttaneet voimakkaasti uskonto, sosiaalinen hierarkia, 

sodat, yhteiskunnallinen tilanne sekä luonnonkatastrofit. (Scott 2010, 36–37.) Niillä on oma 

vaikutuksensa japanilaiseen kulttuuriin ja kirjallisuuteen vielä nykyäänkin, ja käsittelenkin 

toisessa luvussa näitä piirteitä tarkemmin. Kirjallisuus on aikojen saatossa kokenut muutoksia 

niin aiheiden kuin tyypillisten piirteidenkin osalta. Myös sen arvostus on ollut hyvin 

vaihtelevaa: jos heian-kausi oli ensimmäinen tunnettu aikakausi, jolloin kirjallisuus nousi 

keskiöön ja kansan arvostuksen kohteeksi, esimerkiksi meiji-restauraation jälkeen, eli aikana, 
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jolloin Japani avasi rajansa länsimaalaisille pitkän tauon jälkeen, kirjallisuuden asema oli hyvin 

heikko. Erityisesti proosaa ei arvostettu juuri ollenkaan (Varley 1999, 256–257). Nykyaikana 

kirjallisuus on jälleen arvostettu taiteenala, joka käsittelee länsimaisen nykykirjallisuuden 

tavoin hyvin erilaisia aiheita – myös kulttuurisia tabuja. 

Japanilaisella kirjallisuudella on muutamia omanlaatuisia ja selkeästi erottuvia piirteitä. 

Vaikka kirjallisuuden arvostus on vaihdellut aikakaudesta toiseen, sitä on kuitenkin jatkuvasti 

ollut olemassa, ja vanhoja teoksia on säilytetty. Ylipäänsä taiteen ja kauneuden, kuten myös 

kirjallisuuden, rooli on ollut tärkeässä osassa ihmisten kulttuuria. Filosofiset kysymykset tai 

tieteelliset pohdinnat eivät ole niinkään olleet keskeinen kiinnostuksen kohde, vaan taide. 

Japanissa kirjoitettua faktapohjaista kirjallisuutta on myös verrattu fiktiiviseen kirjallisuuteen, 

ja jälkimmäisen on todettu avaavan japanilaista kulttuuria, perinteitä ja tapoja huomattavasti 

selkeämmin kuin tietokirjallisuuden. Esimerkiksi Manyoshu, Japanin vanhin säilynyt kirja, joka 

sisältää runoja vuosien 600–759 ajalta, käsittelee huomattavasti selkeämmin buddhalaisia 

perinteitä ja tapoja kuin samana ajankohtana kirjoitetun buddhalaiset oppiteokset (Kato 1979, 

1). Japanissa fiktiivistä kirjallisuutta, erityisesti runoutta ja proosaa on arvotettu jopa 

tietokirjallisuutta korkeammalle. Vaikka kirjallisuuden arvottaminen on eri aikakausina 

vaihdellut, fiktiiviset teokset ovat kuitenkin säilyttäneet asemansa kulttuurin ja Japanin 

historian kuvaajana. Esimerkiksi heian-kaudella kirjoitettuja teoksia luetaan edelleen 

kuvauksina historiallisesta Japanista. 

Japanilaisella kirjallisuudenhistorialla on myös maailmanlaajuisesti erityislaatuinen 

arvo. Vaikka ensimmäiset säilyneet japanilaiset kirjalliset teokset ovat peräisin 700-luvulta, ja 

vaikka monet kirjallisuudenhistorian merkkiteokset voidaan päivätä kyseistä ajankohtaa 

varhaisemmaksi, on harvalla maalla kuitenkaan yhtä johdonmukainen ja katkeamaton 

kirjallinen perintö kuin Japanilla (Kato 1979, 2). Vain harvassa kulttuurissa kieli on säilynyt 

yhtä muuttumattomana. Japanissa on edelleen käytössä Kiinasta perityistä kanji-merkeistä sekä 

japanilaisten, alun perin naisten kehittämistä hieman yksinkertaisemmista kanamerkeistä 

koostuva kirjoitusjärjestelmä (Kato 1979, 3). Kanji-merkein luodaan yleensä sanan vartalo, ja 

kanamerkeillä sanoja taivutetaan tai luodaan esimerkiksi aikamuotoja, kieltoa tai kysymyksiä 

muodostavia päätteitä. Heian-kaudella syntyi myös nykyään käytössä oleva japanin 

kirjoitusjärjestelmä. Järjestelmä on yhdistelmä Kiinasta lainatuista kanji-tavumerkeistä, jotka 

toimivat usein esimerkiksi sanan vartalona, ja japanilaisten itse kehittämistä kanamerkistöstä, 

joilla ilmaistaan esimerkiksi sanan taivutusta ja päätteitä. Järjestelmä on yksi maailman 
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vaikeimmista, ja sanomalehden täydelliseen lukemiseen vaaditaan noin 2100 kanji-merkin sekä 

kanamerkistön hallitseminen. (Vehkakoski 2016.) Tämän määrän kanjeja japanilainen 

opiskelija oppii peruskoulun aikana, eli yhdeksässä vuodessa. Haastavuudestaan huolimatta 

pitkään samankaltaisena pysynyt kirjoitusjärjestelmä on mahdollistanut sen, että jo Heian-

kaudelta nykypäivään saakka säilyneitä tarinoita ja teoksia on voitu lukea ja tulkita. Usein 

kielen kehittyessä uusi korvaa vanhan, mutta japanin kielessä ja esimerkiksi runouden lajeissa 

uusi on vain yhdistynyt vanhaan ja tehnyt siitä rikkaamman. (Kato 1979, 4–6.) Sama pätee 

kirjalliseen kulttuuriin: esimerkiksi runouden lajeissa uusi on vain yhdistynyt vanhaan. Waka-

runous ei ole kadonnut, vaikka useita runouden lajeja, kuten haiku, renga ja haikai on syntynyt 

waka-runouden kukoistuskauden, vuosien 500–1300 jälkeen (Britannica). Usein kirjallisuuden 

historiassa on käynyt niin, että uusi tyylisuuntaus tai uusi aikakausi määrittää uudet, hyvinkin 

erilaiset piirteet ja hyveet kaunokirjallisuudelle. Japanissa ei kuitenkaan ole käynyt niin: vaikka 

uuden aikakauden alkaessa ja hallitsijan vaihtuessa on syntynyt uusia, aikakaudelle tyypillisiä 

termejä tai teoksia, vanhat opit ja ajatukset ovat kuitenkin säilyttäneet asemansa ja pikemminkin 

jatkaneet kehittymistään. 

Japanin kielen piirteet ovat muutenkin säilyneet yllättävän samankaltaisina 

vuosikausien ajan. Japanin kieli on edelleen täynnä kunnioittavia ilmauksia, ja 

puhejärjestelmässä vallitsee edelleen ikään pohjautuva hierarkia. Kunnioittavan kielen 

hallitseminen kertoo sivistyneisyydestä, tahdikkuudesta ja tilannetajusta (Vehkakoski 2016). 

Kohtelias puhetapa kertoo aina jotain ihmissuhteesta: jopa perheen sisällä lapset puhuttelevat 

usein isovanhempiaan, joskus jopa vanhempiaan, kunnioittavin ilmauksin ja puhutteluliittein. 

Esimerkiksi etunimeltä kutsuminen voi olla hyvinkin suuri kynnys japanilaiselle, ja niin 

läheinen puhuttelu kertoo hyvin läheisestä ystävyys- tai parisuhteesta. Vanhemmat henkilöt 

puhuttelevat nuorempia kuitenkin usein etunimeltä, kuten tekee myös Sensein salkun Sensei. 

Eräänlainen vanhanaikaisuus ja konservatiivisuus näkyy Japanissa myös esimerkiksi 

sukupuolten välisessä kanssakäymisessä ja heidän rooleissaan. Japanissa naisen paikka on 

edelleen kotiäitinä, ja mies käy yleensä töissä tienaamassa perheen varat. Tietenkin 

poikkeuksiakin on. Esimerkiksi naisten töissä käyminen ja kouluttautuminen on lisääntynyt 

runsaasti viime vuosien aikana. 

Japanilaisen estetiikan, kielen ja kaunokirjallisuuden ominaispiirteiden säilyminen on 

monen tekijän summa. Yksittäistä selittäjää pitkälle historialliselle jatkumolle ei ole, mutta 

yhtenä merkittävimpänä tekijänä voisi pitää juuri taiteen arvostusta. Kaunokirjallisuus on 
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taiteenlaji, jolla on ollut kiistelty asema Japanissa eri aikakausina, mutta se on aina liittynyt 

erottamattomasti niin korkeakulttuuriin kuin viihteeseenkin kautta aikain. Sitä on arvostettu ja 

siitä on pidetty. Tarinoita, runoja ja lauluja on kerrottu eteenpäin uusille sukupolville ja 

kirjoitettu muistiin. Vaikka japanin kieli on kehittynyt, se on säilynyt yllättävän omaperäisenä. 

Olen kuullut japanilaisten ja myös japania käsittelevien tutkijoiden selittävän japanilaisen 

kulttuurin yllättäviä piirteitä sillä, että Japani on saarivaltio. Vaikka selitys kuulostaa 

ympäripyöreältä, siinä voi olla myös todellisuuden perää: juuri siksi, että Japani on saarivaltio, 

joka on pitkään sulkenut rajansa ulkomaalaisilta, ja joka on ollut vaikeasti saavutettavissa 

ainoastaan meriteitse, sen kulttuuri on pystynyt pysymään niin muuttumattomana. 

Kaunokirjalliset teokset ovat säilyneet, eikä kieli ole saanut juurikaan vaikutteita muualta kuin 

lähinaapureilta, kuten Kiinalta. Kiinan vaikutus japanilaiseen kulttuuriin on ollut vahva. 

Vaikka esimerkiksi kristinuskoa on yritetty saada uskonpuhdistuksen aikakaudella 

tuomaan myös Japaniin, japanilainen uskontokulttuuri, shintolaisuus ja Kiinasta peräisin oleva 

buddhalaisuus, elää edelleen vahvana. Kiinalaiset perinteet ovat juurtuneet japanilaiseen 

kulttuuriin niin syvälle, ettei esimerkiksi kristinuskon levittäminen maahan ole onnistunut. 

Japanilaisten arvostus omaa kulttuuria kohtaan ei koske ainoastaan kirjallisuutta, vaan myös 

muuta kulttuuria: niin kieltä, uskontoa, taidetta kuin perinteisiä tapoja ja juhlallisuuksiakin. 

Itsensä, oman kulttuurinsa ja taiteensa arvostaminen on vienyt Japanin kirjallisuus- ja 

kulttuurihistorian pitkälle, ja varmasti osittain myös siksi se on säilynyt näihin päiviin saakka. 

Japanin nykykirjallisuus niin kuin kulttuurikin on tietenkin muuttunut heian-kauden aikaisista 

romaaneista, mutta siinä on tunnistettavissa piirteitä, jotka ovat saaneet alkunsa jo kauan sitten. 

Japanilaiseen nykykirjallisuuteen on historiallisten vaikutteiden lisäksi jättänyt jälkensä 

postmodernismi. Länsimaiden tavoin japanissa nykykirjallisuus koettelee rajoja ja käsittelee 

myös kulttuurisia tabuja (Scott 2010, 41). Mielenkiintoista onkin, että vaikka kirjallisuuden 

käsittelemät aiheet ja lähestymistavat ovat muuttuneet, esteettiset piirteet ovat säilyneet 

samankaltaisina. Ilman historiaa ei ole nykyisyyttä. 

 

1.3 Teoreettinen viitekehys ja japanilainen kauneuden käsitys 

Tutkielmassani käytän Sensein salkkua tulkitessani hyödykseni japanilaiseen estetiikkaan 

painottuneita tietokirjallisia teoksia. Lisäksi hyödynnän teoksia japanin kirjallisuuden ja 

kulttuurin historiasta. Luvussa 1.3 käyn läpi aiempaa teoreettista tutkimusta ja esittelen 
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tarkemmin, millaisiin teoreettisiin keskusteluihin tutkielmani osallistuu. Lisäksi selvennän 

japanilaisen estetiikan piirteitä ja sitä, mikä tekee siitä täysin omanlaisensa 

taiteidentutkimuksen alan. 

Mitä siis on estetiikka tai arkikielisemmin kauneus, ja mitä se merkitsee 

kirjallisuudessa?  Estetiikalla on monta merkitystä. Arkikielessä estetiikalla tarkoitetaan 

yleensä kauneutta tai miellyttävää asiaa, ja termi viittaa erityisesti visuaalisiin ilmiöihin ja 

asioihin. Arkipuheessa esteettisten arvojen tai kauneuden määrittely voi olla vaikeaa, sillä se 

määräytyy pitkälti yksilön omien kokemusten sekä mielipiteiden kautta. Estetiikka tieteenalana 

on hyvin joustava, ja sitä voi soveltaa useille eri tieteenaloille. Länsimaisessa 

estetiikantutkimuksessa estetiikan käsite viittaa nimenomaan filosofian osa-alueeseen, jossa 

käsitellään taiteeseen, esteettisiin arvoihin ja esteettiseen kokemukseen liittyviä kysymyksiä, 

käsityksiä ja ilmiöitä. (Von Bonsdorff 2011, 5.) Estetiikan tutkimus on nähty hyvin 

kulttuurisidonnaisena tutkimuskohteena, sillä esteettiset näkemykset voivat vaihdella paljonkin 

maasta ja kulttuurista riippuen (Arakawa 2016, 56). Japanilaisten lähestyminen estetiikkaan 

eroaakin jo teoriapohjaltaan länsimaalaisesta. Perusero on teoreettisessa taustassa ja 

lähestymistavoissa. Toisin kuin länsimaissa, jossa estetiikka käsitetään ensisijaisesti osaksi 

filosofiaa, Japanissa estetiikan lähtökohta on ollut taiteissa ja taiteidentutkimuksessa, minkä 

takia kirjallisen teoksen tutkiminen tästä näkökulmasta tuntuukin hyvin mielekkäältä. 

Japanilaisen ajattelun mukaan taiteiden arvostuksen kannalta ei ole olennaista 

ainoastaan lopputulos ja valmis teos, vaan myös se millä mielellä siihen on päästy (Eväsoja 

2013, 110). Esteetiikka nähdään kokonaisuutena, jota luonnehtii eriytymättömyys: se on 

kauneutta, mutta myös hyvyyttä. Hyvyyttä ja esteettistä kauneutta ei tarkastella yksittäisinä 

kohteina, vaan ne nähdään kokonaisvaltaisena esteettisenä kokemuksena. Japanilaisessa 

estetiikassa kauneus ei synny sattumalta, vaan vaatii myös luojaltaan tietynlaisen mielentilan ja 

ajatusmaailman. Ajatus on kaunis ja saa ajattelemaan ihmisluontoa ja ihmisen hyvyyttä 

syvällisemmin: lyyrisesti puhuttelevaa kaunokirjallista teosta ei olisi voinut syntyä ilman 

ajattelevaa, teoksen arvoja todella arvostavaa kirjailijaa. Ajatus mielestä, minuudesta ja 

kirjailijan henkisestä läsnäolosta teoksessa tekee merkittävän eron paitsi länsimaisen ja 

itämaisen, myös japanilaisen ja muiden itäaasialaisten taiteiden välille. Esimerkiksi 

kiinalaisessa taiteessa, mikä on myös vankka itämaisen estetiikan edustaja, teos on 

yksinkertaisesti pikemminkin eri taidealoja yhdistelevä intertekstuaalinen teos, kun taas 

japanilainen taidekäsitys korostaa nimenomaan teoksen tekijää ja hänen läsnäoloaan teoksessa: 

intertekstuaalisuuden ja taiteidenvälisyyden lisäksi japanilaisessa taiteessa taiteen tulisi lisäksi 
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osata katsoa tekijän minuuden kuvaa teoksen kautta. Tärkeää on nähdä se, mikä on jätetty 

tekemättä tai sanomatta: se on yleensä juuri taideteoksen todellinen kohde. (Eväsoja 2013, 110.) 

Kirjallisuuden estetiikkaa on koko maailmassa tutkittu jonkin verran, mutta Japanissa 

tieteenala on suhteellisen uusi. Vaikka länsimaissa estetiikka on filosofian ala, estetiikka ja 

kauneus liitetään usein juuri taiteisiin, joita kirjallisuuskin edustaa (Vuorinen 1996, 19). 

Yksinkertaistettuna estetiikan voisi rajata tarkoittavan jotakin, joka miellyttää vastaanottajaa. 

(Vuorinen 1996, 387.)  Miellyttävyys ei rajoitu koskemaan ainoastaan ulkoista olemusta, vaan 

esteettisesti kaunista voi olla esimerkiksi ääni tai tarina. Estetiikan yhtenä haasteena onkin aina 

käsitteen määrittely ja rajaaminen, ja tämän vuoksi onkin syytä olettaa, että nimenomaan 

japanilaisen kirjallisuuden estetiikan piirteitä ovat ne, jotka toistuvat kulttuurissa ja taiteissa 

sekä sen ilmenemismuodoissa. 

Vaikka kirjallisuuden estetiikkaa on länsimaissa ja länsimaisessa kirjallisuudessa 

tutkittu ja käsitelty jonkin verran, suomenkielistä ja Suomessa tehtyä tutkimusta itämaisesta tai 

japanilaisesta estetiikasta, erityisesti kirjallisuuden estetiikasta, on hyvin vähän. Estetiikka 

tieteenalana ylipäänsä on verrattain melko nuori, mutta erityisesti Japanissa tutkimusta on 

ehditty tehdä vähäisessä määrin. Myös taso on hyvin vaihtelevaa. (Eväsoja 2008, 10.) 

Japanilainen estetiikan tutkimus eriytyi omaksi oppiaineekseen Kioton yliopistossa vuonna 

1953, ja pääkaupungissa sijaitsevassa Tokion yliopistossa vasta vuonna 1973. (Eväsoja 2008, 

8–9.) Japanilaisen estetiikan tutkimuksen pohja luotiin vuosina 1868–1912 valinneena meiji- ja 

vuosien 1915–1926 taishoo-kausien aikana. (Eväsoja 2008, 9.) Ajankohta sijoittuu Japanin 

historiassa voimakkaaseen länsimaalaistumisen aaltoon, jolloin japanilaiset ottivat runsaasti 

vaikutteita ihailemiltaan länsimaalaisilta. Japanilaisen estetiikan synnyn ajankohta on sinänsä 

mielenkiintoinen, kun miettii japanilaisen estetiikan perinteisiin nojaavaa pohjaa (Polameri 

1980, 252). Vaikka länsimaalaistuminen oli nousussa, japanilaiset perinteiset esteettiset piirteet 

säilyivät. Se kertoo jotain japanilaisten arvostuksesta omaa kulttuuriaan ja kauneuskäsityksiään 

kohtaan. 

Alun perin estetiikan käsite syntyi länsimaissa 1700-luvulla saksalaisen filosofin 

Alexander Baumgartenin myötä. Aluksi estetiikka oli kauneuden ja taiteen filosofiaa, mutta 

ajan kuluessa kauneuden käsitys on jäänyt esteettisessä arvottamisessa pienemmälle huomiolle. 

Subjektiivisesta estetiikankokemuksesta on siirrytty estetiikan alkulähteen tutkimiseen ja 

esteettisiin objekteihin. (Tieteen termipankki 1) Japanissa estetiikan käsite syntyi hieman 

myöhemmin. Japanilainen sana estetiikalle on bigaku, kauneuden oppi. Termiä bigaku käytti 

ensimmäistä kertaa Nakae Chomin 1883–1884 kääntäessään Eugene Véronin teoksen 
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L’esthétique japanin kielelle. Ennen bigaku-termiä Japanissa oli käytetty estetiikan ilmiöistä 

puhuttaessa termejä bimyougaku, kauniin, kummallisen ja mysteerisen oppi, zenbigaku, hyvän 

ja kauniin oppi, sekä shinbigaku, kauneuteen uskomisen oppi. (Eväsoja 2008, 13.) Nykypäivänä 

käytössä oleva termi bigaku ja meillä Suomessakin estetiikkana ymmärretty käsite yhdistää 

nämä kaikki: mysteerisyyden, hyvyyden, kauneuden ja uskon hyvyyteen.  

Toinen japanilaisen estetiikan tutkimuksen historiallisesti merkittävistä hahmoista on 

Amane Nishi. Nishi ei ole omalta osaltaan vaikuttanut japanilaiseen estetiikkaan ainoastaan 

nykyään käytössä olevan tieteellisen termin keksijänä, vaan hän on myös luonut japanilaista 

estetiikkaa ja esteettistä ajattelua hallitsevan sensitiivisyyden piirteen. Piirre on edelleenkin 

hyvin keskeinen, ja usein arkikielessä japanilaisesta estetiikasta puhuttaessa esiin nousee juuri 

herkkyys. Syy piirteen syntyyn on peräisin länsimaista: opiskellessaan Hollannissa Nishi 

omaksui romanttisen ajan käsitykselle ominaisen taiteiden ja kauneuden sensitiivisen 

selitysmallin. Vaikka länsimaalaisessa estetiikassa sensitiivisyys jäi nopeasti pois, japanilaiseen 

estetiikan tutkimuksen perinteeseen herkkyyden käsite juurtui lähtemättömästi. (Eväsoja 2008, 

13–14.) 

Japanilaisessa estetiikassa elämänfilosofiset ja moraaliset kysymykset yhdistyvät 

estetiikan arvoihin ja muodostavat erottamattoman kokonaisuuden. Tämä eriytymättömyys 

tukee ajatusta estetiikan arkisuudesta: taide ja estetiikka on riippuvaista ulkopuolisesta 

maailmasta, toisin kuin länsimaisessa autonomiaestetiikassa (Tieteen termipankki 2). 

Esteettinen kokemus ei synny ainoastaan yksittäisestä objektista, kuten romaanista, vaan siihen 

vaikuttaa myös muut ulkoiset seikat: esimerkiksi vastaanottajan oma mielentila tai ympäristö. 

Estetiikka kietoutuu Japanissa tavalliseen elämään ja ihmisten arkeen, eikä se ole ainoastaan 

filosofinen kysymys. 

Estetiikan tutkimus tai esteettinen näkökulma japanilaiseen kirjallisuuteen ei ole 

kuitenkaan tutkimuksen vähyydestä tai nuoresta tutkimusalasta huolimatta tuulesta temmattu: 

japanilaiselle kirjallisuudelle on aina heian-kauden runoudesta saakka ollut hyvin tyypillistä 

esteettinen herkkyys. Länsimaisesta estetiikantutkimuksesta poikkeavan teoriapohjan lisäksi 

japanilaisessa estetiikassa onkin myös yksittäisiä piirteitä ja huomioita, jotka eroavat 

länsimaista. Nämä piirteet edustavat ja ilmentävät myös japanilaista taidekulttuuria, kirjallista 

kulttuuria yhtenä sen osana. Länsimaalaiseen kirjallisuudenhistoriaan verrattuna japanilaisen 

kirjallisuuden muuttumattomuus on kiinnostavaa. Kun länsimaissa on selkeästi erotettavia, 

romantiikasta realismiin siirryttäessä toisistaan huomattavasti eroavia tunnuspiirteitä, 

japanilaisessa kirjallisuudessa aikakausien välinen kuilu on huomattavasti hienovaraisempi. 
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Kirjallisuuden ja ajattelun muuttumattomuus on yksi kiinnostavimmista japanilaisen 

kirjallisuuden ja estetiikan piirteistä. Se on mahdollistanut myös maan nykyiselle estetiikalle 

tunnusomaisen sensitiivisyyden säilymisen. 

Japanilaisen kirjallisuuden historian tunteminen on estetiikan tutkimuksen kannalta 

mielenkiintoista, sillä jokaisella aikakaudella on omat tunnistettavat esteettiset piirteensä. Jo 

edellisessä, historiaa ja japanilaista kulttuuria käsittelevässä kappaleessa nostin esiin 

kirjallisuuden estetiikan kannalta tärkeimmän heian-kauden (794–1185), jota kutsutaan myös 

japanilaisen varhaisen kulttuurin kukoistuskaudeksi. Silloin nousi keskiöön mono no awareksi 

kutsuttu esteettinen suuntaus (Kato 1979, 2). Kauden hallinto oli keskittynyt nykyisen Kioton 

alueelle. Hovikulttuurin vaikutus ja jako yhteiskuntaluokkiin eli hyvin vahvana, ja kiinalaisen 

kulttuurin ihannoinnin rinnalla omaperäinen ja hienostunut japanilaistyylinen kulttuuri alkoi 

kukoistaa. Heian-kaudella erityisesti hovissa työskentelevät ja asuvat naiset loivat nykypäiviin 

saakka säilyneitä klassikkoteoksia, jotka ovat myös maailman ensimmäisiä romaaneja. 

Tunnetuin on Murasaki Shikibun 源氏物語, Genji monogatari (n. 1000). (Porrasmaa 2012, 

340.) 

Heian-kausi on keskeinen japanilaisen estetiikan muodostumiselle niin varhaisen 

korkeakulttuurin ja kukoistavan taideperinnön vuoksi, mutta myös esteettisten käsitteiden 

muovaajana. Erityisesti kirjallisuudella ja sen kehityksellä oli vaikutuksensa kauden esteettisten 

käsitteiden syntymiseen. Keisarillisen hovin ympärillä pyörivä kulttuuri korosti erityisesti 

feminiinistä herkkyyttä. Kauden hovikulttuuri oli ylevää ja eleganttia, ja esteettisiä 

mieltymyksiä kuvastivat yläluokan romanttinen haikeus ja kauneuden romantisointi. 

Eräänlainen melankolisuus ja yksityiskohtiin pureutuminen näkyvät vahvasti heian-kauden 

taiteessa. Kirjallisuudessa kieli oli hyvin metaforista ja symbolein koristeltua, mikä on jättänyt 

jälkensä myös nykykirjallisuuteen. Jo Heian-kaudella syntyivät monet symbolit, jotka ovat 

säilyttäneet merkityksensä japanilaisessa kulttuurissa nykyaikaan saakka (Eväsoja 2008, 36). 

Esimerkiksi kevääseen ja sen tuloon viitattiin kirsikankukilla. Heian-kauden estetiikkaa 

hallinnut mono no awaren termi tarkoittaa voimakasta asioiden tai tapahtumien aiheuttamaa 

emotionaalisuutta. Se voi tarkoittaa myös säälittävää, kurjaa ja surullista asiayhteyksistä 

riippuen, mutta sen avulla voidaan kuvata myös upeaa tai suuria ilon tunteita. Toinen tärkeä 

Heian-kaudella syntynyt esteettinen termi on okashi, jolla tarkoitetaan mielenkiintoista, 

hurmaavaa tai jopa hassua. (Eväsoja 2008, 37.) Suoraan suomennettuna termi voi nykypäivänä 

tarkoittaa myös kummallista, mikä kertoo paljon tiettyjen termien kontekstisidonnaisuudesta: 
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ajan kuluessa ja historian muuttuessa samat sanat ja kielikuvat eivät välttämättä välity 

sellaisenaan tuleville sukupolville, mikäli niillä ei ole selitystä tai tarinaa tukenaan. 

Vaikka heian-kausi on Japanin varhaisessa historiassa keskeinen ajanjakso erityisesti 

kirjallisuuden estetiikan käsitteistön ja kirjallisen perinnön puolesta, myös muilla aikakausilla 

syntyneillä esteettisillä suuntauksilla on vaikutuksensa nykyiseen japanilaiseen kirjallisuuden 

estetiikkaan. Yugen on Kamakura-kautta (1185–1333) edustanut suuntaus (Kato 1979, 2). 

Kamakura-kaudella hallinto siirtyi keisarisuvulta sotilashallinnolle, nykyisen Kioton alueelta 

Tokion lähettyville Kamakuraan. Kamakura-kauden aikana Japaniin saapui uusia buddhalaisia 

uskonsuuntauksia, ja buddhalaisuus alkoi levitä laajemmin kansalaisten keskuuteen. Uskonnon 

vaikutus kulttuuriin oli vahva. (Porrasmaa 2012, 340.) Japanin kielen vanha estetiikkaa 

tarkoittanut sana bimyogaku, kauniin, kummallisen ja mysteerisen oppi, on kuin omiaan 

kuvailemaan yugenin ydinajatuksia. Yugen on peräisin kiinalaisten filosofien teksteistä, ja se 

tarkoittaa jotakin syvällistä, pimeää ja mystistä (Parkes 2018). Yugen voi tarkoittaa myös 

metaforisessa merkityksessään valaistumista, ja erityisesti 1200-luvun lopulta lähtien yugenin 

nähtiin edustavan loisteliasta ja ylevää kauneutta (Eväsoja 2008, 49). Kamakura-kauden yugen-

estetiikka on siis jotakin mystistä, ylevää ja eleganttia, mutta myös syvällistä kauneutta, jota 

hämäryys korostaa: sitä edustaa japanilaisen estetiikan ajatus vihjailevuudesta ja 

arvaamattomuudesta. 

Wabi ja sabi, jotka ovat termeinä viime vuosina herättäneet paljon huomiota myös 

länsimaissa, ovat peräisin muromachi-kaudella (1336–1573) kukoistaneilta esteettisiltä 

ajatuksilta (Kato 1979, 2). Muromachi-kausi oli yhtä valtataistelua sotilashallinnon ja keisarin 

valtaa kannattavien kesken. Valta jäi kuitenkin uudelle sotilashallinnolle, jotka tukivat taiteita, 

kuten no-teatteria, chado-teetaidetta ja ikebanaa eli kukkienasettelun taidetta. (Porrasmaa 2012, 

340–341.) Kauden esteettisiä piirteitä yhdistelevä käsite wabista ja sabista tarkoittaa jotain 

surullista, köyhää tai masentavaa asiaa, ja termi voi kuvata myös epäonnistumista tai epätoivon 

tunteita etenkin rakkaustarinoissa. Wabin ja sabin esteettisen käsitteen lisäksi 

zenbuddhalaisuudella oli voimakas vaikutus muromachi-kauden kulttuuriin. (Eväsoja 2008. 

36–37.) Wabin ja sabin käsitteet tulevat lähelle japanilaisen estetiikan ajatusta 

yksinkertaisuuden ja karuuden kauneudesta. Arkisista asioista on mahdollista löytää 

ihanteellisia yksityiskohtia, jotka avaavat uudenlaisia näkökulmia asioihin. 

Tokugawa-kaudella eli toiselta nimeltään edo-kaudella (1600–1868) syntyi käsite iki 

(Kato 1979, 2). Edo-kausi tunnetaan myös eristäytyneisyyden kautena, sillä Japaniin päätyneet 

eurooppalaiset karkotettiin maasta, ja Japani sulki rajansa ulkomaalaisilta. Japanilaiset eivät 
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saaneet myöskään matkustaa ulkomaille, mutta kauppaa käytiin naapurivaltioiden, kuten 

Kiinan ja Korean kanssa. Edo-kausi oli heian-kauden tavoin uudenlaista kulttuurin 

kukoistuksen aikaa: uudenlainen, värikäs ja maanläheinen kaupunkikulttuuri syntyi Kioton 

alueella, josta se levisi myöhemmin pääkaupunkiin, nykyisen Tokion alueelle. 

Yhteiskuntaluokittelu on edelleen hyvin vahvaa. (Porrasmaa 2012, 341.) Ikin vaikutus 

japanilaiseen estetiikkaan oli verrattain hyvin lyhyt, mutta sen vaikutus on edelleen ilmeinen: 

se edusti puhtautta ja hienostuneisuutta niin käytöksessä kuin pukeutumisessa, mutta sillä 

tarkoitettiin myös hyvän ihmisyyden ja ystävällisyyden olemusta. Erityisesti japanilaisen 

geisha-kulttuurin on sanottu edustavan ikiä. Geishat olivat hyväsydämisiä, kauniita ja 

tyylikkäästi pukeutuneita viihdyttäjiä, jotka usein vielä tänäkin päivänä nähdään yhtenä 

japanilaisen kulttuurin ja estetiikan symboleina. (Parkes 2018.) Ikillä on merkityksensä 

japanilaisessa kulttuurissa ja estetiikassa vielä nykypäivänäkin. Erityisesti se vaikuttaa 

ihmissuhteissa: yhteisöllisyyden ja rakkauden rajat ovat tarkkaan piirretyt, ja jopa 

konservatiiviseksi kuvailtu Japani voi länsimaalaisista vaikuttaa vanhoihin tapoihin 

jämähtäneeltä, naisten oikeuksia vähättelevältä valtiolta. Esittelen yhteisöllisyyden merkitystä 

ja rakkauden sekä sukupuolien välistä kuilua tarkemmin toisessa luvussa. 

Kuten japanin kieli, myöskään esteettiset piirteet ja kirjallisuuden ihanteet eivät ole 

suinkaan sammuneet uuden aikakauden alkaessa ja hallitsijan vaihtuessa. Mono no aware, 

yugen, wabi ja sabi sekä iki ovat japanilaisen estetiikan käsitteitä, jotka ovat säilyneet 

nykypäiviin saakka, niin kulttuurissa kuin estetiikassakin. Kuten aiemmin mainitsin, esteettinen 

termistö on aina kontekstisidonnaista: esimerkiksi heian-kaudelle tyypillinen esteettinen 

termistö oli juuri sille aikakaudelle tyypillistä, eivätkä silloin syntyneet estetiikan termit 

välttämättä sellaisenaan välity nykyajan ihmisille. Ajatus sanojen taustalla on kuitenkin 

edelleen sama. Kaikille eri aikakausille tyypillisiä esteettisiä piirteitä on mahdollista havaita 

japanilaisessa kirjallisuudessa ja muissa taiteissa myöhemminkin, myös nykyaikana (Eväsoja 

2008, 38). 

Kulttuurintutkimuksessa usein hyödynnettävää vertailevaa tutkimusta on käytetty 

paljon myös estetiikkaa tutkittaessa. Vertailevassa tutkimuksessa on tärkeää huomioida kahden 

vertailtavan kohteen erot, mutta myös niiden keskinäiset vaikutussuhteet sekä samankaltaisuus. 

Idän ja lännen rinnastaminen ja asettaminen vastakkain on ollut jo pitkään ihmisten ajatteluun 

juurtunut tapa, minkä takia ei ole ihme, että itämaisten ja länsimaisen estetiikan kysymykset on 

aseteltu rinnakkain jo verrattain pitkän aikaa. (Von Bonsdorff 2011, 6.) Käsite itämaisuudesta 

on kuitenkin laaja, ja jo esimerkiksi naapurivaltioiden, Kiinan ja Japanin, väliset erot 
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esteettisesti miellyttävistä piirteistä vaihtelevat. Käytän kuitenkin termejä itämainen, 

itäaasialainen ja länsimaalainen erottelemaan näiden kulttuurien tyypillisiä piirteitä tuodakseni 

esiin japanilaisen estetiikan erityispiirteitä. Nämä erottamani erityispiirteet voivat vertailevista 

esimerkeistäni huolimatta olla tyypillisiä muillekin kulttuureille, mutta käytän vertailua 

tukeakseni huomioitani. 

Japani on kaukana Suomesta, joten sen kulttuuri on väkisinkin hyvin erilainen. Jaottelu 

ja itämaihin tai Japaniin voi tuntua hyvin orientalistiselta. Mielestäni se on kuitenkin 

kiinnostava lähtökohta ja validi tapa vertailla kahta eri kulttuuria sekä niiden kirjallisuutta. 

Japanilaisen kirjallisuuden ja estetiikan tutkiminen, esittely ja erittely on jo lähtökohtaisesti 

hieman orientalistinen. Joidenkin mielestä tämä on väistämätöntä, sillä joidenkin näkemysten 

mukaan aina muun kuin japanilaisen kirjoittama kuvaus Japanista on väkisinkin vertaileva. 

(Porrasmaa 2012, 17.) Tämänkään tutkielman tarkoitus ei ole kuitenkaan ollut tehdä yleistäviä 

huomioita, tai väittää, että kaikki japanilainen kirjallisuus toistaisi samaa, tässä esiteltyä 

esteettistä kaavaa. Tarkoituksenani on esitellä japanilaisessa kirjallisuudessa ja kulttuurissa 

yleisesti ilmeneviä käsitteitä ja tyypillisimpiä ajatuksia. Maailmassa ja pelkästään Japanissakin 

on kuitenkin hyvin paljon kirjallisuutta, eikä yhden teoksen esittely ja siinä esiintyvien 

esteettisten piirteiden tarkastelu voi kuitenkaan käsittää koko maan kirjallisuutta. Vaikka 

samankaltaisia piirteitä esiintyy usein japanilaisessa kirjallisuudessa, poikkeuksia tietenkin 

löytyy. Japani on asukasluvultaan yksi maailman suurimmista valtioista, ja joukkoon mahtuu 

monenlaista ihmistä sekä monenlaisia ajatuksia. 

Orientalismilla ja japonismilla on negatiivissävytteinen kuva nykyajan kulttuurissa. 

Nämä ismit kukoistivat 1800-luvun lopun ja vuosisadan vaihteen Euroopassa. (Porrasmaa 

2012, 21.) Pitkälle on tultu 1900-luvun alusta, jolloin japanilaisia kuvailtiin sanoilla ”itämainen 

rotu”, ja japanilaisen kulttuurin ja kirjallisuuden nähtiin olevan vaikeasti tarkasteltavaa ja 

mahdotonta ymmärtää. (Warburton 1904, 21.) Japanilaisia estetiikan piirteitä erittelemällä 

tarkoitukseni ei ole vertailla kulttuureja sinällään tai asettaa niitä arvojärjestykseen, vaan 

pikemminkin parantaa tietoisuutta japanilaiselle ajatusmaailmalle ja kulttuurille tyypillisistä 

piirteistä ja tehdä niille oikeutta. 

Yksi keskeinen piirre, joka erottaa japanilaisen estetiikan länsimaisesta ja muista 

itäaasialaisista kulttuureista, on estetiikan implisiittiset tekijät, kuten karu pelkistyneisyys: 

yksinkertaisuus nähdään kauniimpana kuin yltäkylläisyys. Tämä tarkoittaa kirjallisuudessa 

esimerkiksi sanomatta jättämistä: aukkokohdat ovat tyypillisiä japanin kirjallisuudessa, ja 

japanilaiset romaanit sekä tekstit jättävät esimerkiksi länsimaisia useammin lukijalle paljon 
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tulkinnanvaraa. Piirteestä on helposti erotettavissa termit wabista ja sabista. Yksinkertaisuutta 

lähelle tulee vihjailevuuden käsite, mutta japanilaisessa estetiikassa se eroaa edellisestä 

huomattavasti, ja on yksi niistä piirteistä, joka on peräisin jo 700-luvulla vallinneelta heian-

kaudelta. Vihjailevuus tulee esiin erityisesti tekstin metaforisuudesta, symbolisuudesta ja 

vertauskuvallisuudesta. Kielikuvat voivat olla hyvinkin kaukaa haettuja, ja vastaanottajan 

täytyy todella ymmärtää ja miettiä, mikä lauseen todellinen tarkoitus on. Niiden tarkoitus on 

myös herättää voimakkaita tunteita, mitä tukee mono no aware -termin ajatus. Symbolisuus 

liittyy myös feminiiniseen pehmeyteen, mikä on tyypillistä japanilaiselle kuvataiteelle, mutta 

mikä esiintyy myös kielessä ja kirjallisuudessa: japanin kielessä harvoin käytetään esimerkiksi 

sanaa ”ei”, ja lausumat edustavat pehmeyttä kaikessa kohteliaisuudessaan. (Eväsoja 2008, 23.) 

Asiat pyritään sanomaan toisin kuin ehkä tarkoitetaan, ja on vastaanottajan harteilla ymmärtää 

tekstin sisältö oikein. Väärinymmärryksiltä ei aina voida välttyä, mutta vihjailevuutta 

arvostetaan jopa siinä määrin, että väärinymmärrysten kustannuksellakin kirjeisiin ja tarinoihin 

on valittu metaforisuus suorapuheisuuden sijaan. Myös hetkellisyys eli ajan katoavaisuus on 

keskeistä. Hetkellisyyden estetiikkaan voi soveltaa yugenin käsitettä: ihmisen aika maapallolla 

on lyhyt, mutta vaikutusvaltainen. Jokaisella on oma tehtävänsä, ja kun se on saatu 

päätökseensä, koittaa loppu. Katoavaisuuteen kiinteästi liittyvä kuolema, joka on Sensein 

salkussakin olennaisesti läsnä oleva teema, nähdään välttämättömänä asiana ihmisen 

elämänpolun varrella, eikä sitä väheksytä tai pelätä: kuolema koittaa jokaiselle joskus. 

Hetkellisyydestä tekee kuitenkin esteettisesti kaunista se, miten japanilaiset suhtautuvat 

elämään ja siitä nauttimiseen. Iloa löydetään pienistä hetkistä ja asioista. 

Toinen erityinen piirre japanilaisessa kauneuden käsityksessä on estetiikan arkisuus. 

Japanilaisessa kulttuurissa esteettiset arvot ja esteettinen kokemus liittyvät koko ympäröivän 

maailman, tilan, esineiden ja elämäntavan kokonaisvaltaiseen kokemiseen, mikä erottaa sen 

länsimaalaisesta estetiikasta ja arvomaailmasta. Esteettinen kokemus ei Japanissa rajoitu 

ainoastaan taiteisiin, vaan se ulottuu myös arkipäiväisen elämän askareisiin. Hyvä esimerkki 

arjen estetiikasta on esimerkiksi ruoka: japanilaiset kiinnittävät paljon huomiota ruoan 

esillepanoon, makuun, ulkonäköön, tuoksuun ja yhteensopivuuteen. Ruokahetki on aina ruoan 

valmistamisesta, valmistelusta ja esille laittamisesta ruokailuhetkeen saakka rituaalimainen 

kokemus, joka pyrkii esteettisesti miellyttämään niin ruoan valmistajaa kuin sen nauttijaakin. 

Japanilaiselle kulttuurille on ominaista korostetun esteettinen asenne, jota voisi nimittää jopa 

mielentilaksi. Tällainen asenne herkistää kyvylle nähdä ja etsiä kauneutta tavallisessa, 

jokapäiväisessä arkielämässä. (Eväsoja 2008, 23.) Arkipäiväisyydessä on jotakin lohdullista, 
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mikä tuo helpotusta myös menetyksen ja kuoleman keskellä. Kykyä liikuttua ajan kulusta ja 

hetken kauneudesta kutsutaan awareksi. (Gullman 2020.)  

Myös toinen japanilaiselle kulttuurille ominainen teema, luonto, luonnollisuus ja 

luonnon arvostus tukevat ja tuovat lisäpontta Sensein salkun esteettiselle tematiikalle. Luonto 

ei kuitenkaan välttämättä tarkoita luonnontilaista metsää tai koskematonta nurmikkoa, kuten 

länsimaissa ajatellaan. Kyse on pikemminkin luonnollisuudesta niin kuin se kuvataan: 

luonnollista on se, miten ihminen näkee edessään piirtyvän todellisuuden. Nykypäivänäkin 

Japanissa ajatellaan, että on ihmisen tehtävä kesyttää ja muokata häntä ympäröivä, villinä 

rehottava luonto. (Vehkakoski 2016.) Luonto ja japanilaisten luontosuhde onkin yksi estetiikan 

tärkeimmistä osa-alueista, jota esittelen tarkemmin luvussa kolme. Luonto ei näyttäydy vain 

vehreänä aarnimetsänä, kuten usein ensimmäiseksi ajatellaan, vaan luonnon estetiikka käsittää 

japanilaisten ajatuksen luonnollisuudesta, vuodenaikojen ja vuodenkierron kausimaisesta 

luonteesta, sekä ajasta ja sen kulumisen syklisyydestä ja pakottamattomuudesta. Kaikki 

kytkeytyy ajatukseen luonnollisuudesta ja tarkoituksenmukaisuudesta: aivan kuin kaikki 

tapahtuva olisi ennalta määrättyä. Kaikki kulkee ja tapahtuu omalla painollaan, ja ihminen on 

osa sitä. Kun länsimaissa luonnonkaunis ymmärretään luonnollisena, japanilaisessa kulttuurissa 

sana kuvastaa sitä, että asia nähdään tai koetaan niin kuin se on olemassa. Luonnollisuus tulee 

myös lähelle karuuden käsitystä. Karuus ja negatiiviset aiheet sekä ilmiöt eivät toki ole 

tunnusomaista ainoastaan japanilaiselle kulttuurille, mutta japanilaisessa estetiikassa ne 

nähdään hyvänä ja kauniina asiana. Yksinkertaisuus on pikemminkin hyve kuin pahe, ja pienillä 

asioilla ja viitteillä voi japanilaisten mukaan luoda suurenkin kokonaisuuden. Varjojen joukosta 

löytyy kauneutta: esimerkiksi kuolemassa nähdään kauneutta ja hyviä piirteitä, eikä se ole 

ainoastaan negatiivinen asia. (Eväsoja 2008, 24.) Pimeyden seassa loistelee kultahippuja, joita 

voi erottaa japanilaisessa kulttuurissa niin kimonokankaiden väreistä kuin synkässä 

romaanissakin.  

Tutkielmani toisessa luvussa käsittelen tarkemmin japanilaisille sosiaalisille suhteille ja 

yhteisöllisyydelle keskeisiä piirteitä. Tarkastelen yhteisöllisyyden arvostamista, romanttisen 

rakkauden esiin tuomisen vaikeutta ja konservatiivisuutta sekä uskonnollisia piirteitä, joilla on 

ollut oma vaikutuksensa japanilaisiin esteettisiin piirteisiin. Kolmannessa ja neljännessä 

luvussa siirryn tarkastelemaan tarkemmin Sensein salkun esteettisiä piirteitä. Kolmannessa 

luvussa tutkin japanilaista luonnon estetiikkaa romaanin näkökulmasta, ja neljännessä luvussa 

keskityn implisiittisen estetiikan piirteisiin, joita ovat vihjailevuus, pelkistyneisyys, 

vastakohtaisuus ja hetkellisyys. Esimerkkien kautta pyrin tuomaan esiin, kuinka nämä piirteet 
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tulevat ilmi Sensein salkussa ja Tsukikon luomassa maailmassa. Tutkielman viimeisessä, 

viidennessä luvussa sidon tutkielmani tuloksia yhteen ja kerron, mitä uutta tutkielmani 

kirjallisuudentutkimukseen tuo. 
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2 Sosiaaliset suhteet ja yhteisöllisyys 

Japanilaisen kirjallisuuden estetiikkaa ei voi analysoida ilman, että ymmärtää maan kulttuuria 

sekä sen historiallista taustaa. Toisessa luvussa esittelen tarkemmin Japanin kulttuurisia 

piirteitä, jotka kietoutuvat estetiikan olemukseen ja sen käsitteisiin. Romaanit ja muut 

kaunokirjalliset teokset heijastavat aina sitä kulttuuria, jonka piirissä ne ovat syntyneet. On 

mahdotonta puhua Japanista tai japanilaisesta estetiikasta puhumatta japanilaisesta kulttuurista 

ja sen historiasta. Kaikki maailman kirjallisuus on aina syntynyt sen hetkisessä kulttuurisessa 

ja historiallisessa kontekstissa. Yksittäinen teos ei ole vain yksinäinen, suoraan johonkin 

kulttuuriin tai aikakauteen kiinnittyvä tekstikooste, vaan sillä on ollut omat vaikuttimensa. 

Länsimaalaisen lukijan näkökulmasta Sensein salkussa tulee esiin erikoisia, jopa kummallisilta 

vaikuttavia yksityiskohtia, jotka japanilaislukijalle ovat kuitenkin hyvinkin arkipäiväisiä ja 

tavanomaisia. Länsimaalainen lukija kiinnittää kuitenkin huomiota meidän kulttuurissamme 

vallitsevien normien vastaisuuteen, kuten Tsukikon ja Sensein, romaanin päähenkilöiden, 

suureen ikäeroon, uskonnollisiin piirteisiin ja kummallisiin traditioihin. 

Toisessa luvussa pyrin selventämään japanilaiselle kulttuurille ominaisia piirteitä, 

joiden ymmärtämisen myötä Sensein salkun lukeminen ja tulkitseminen on mielekkäämpää. 

Käsittelen japanilaista käsitystä yhteisöllisyyden merkityksestä, rakkaudesta ja 

sukupuolirooleista. Luvun lopussa esittelen vielä japanilaista uskonperinnettä, sekä sen 

vaikutuksia kulttuuriin ja japanilaiseen estetiikkaan. On kiinnostavaa tietää, millaisista 

lähtökohdista tai minkä takia esimerkiksi juuri japanilaisen estetiikan piirteet ovat 

muovautuneet sellaisiksi kuin ne nykyään ovat. Kuten jo tutkielmani johdannossa totesin, 

japanilaisen estetiikka pohjautuu pitkälti perinteisiin. Japanilaiseen kirjallisuuteen on 

vaikuttanut vahvasti historiallinen kirjallisuusperintö, joka on peräisin niinkin kaukaa kuin 

heian-kaudelta, noin 700-luvun Japanista. Heian-kautta kutsutaan ensimmäiseksi Japanin 

kulttuurin ja taiteiden kukoistuskaudeksi, ja siitä lähtien taiteet ja kirjallisuus ovat olleet vahva 

osa japanilaisen estetiikan piiriä. (Polameri 1980, 252–258.) 

 

2.1 Yhteisöllisyys 

Yhteisöllisyyden korostaminen tulee esiin useaan otteeseen Sensein salkussa. Tarinan 

päähenkilöt, Tsukiko ja Sensei, ovat osa montaa erilaista yhteisöä, jotka luovat oman tiiviin 

kuplansa. Sensei on esimerkiksi opettajan ammattinsa puolesta edelleenkin osa koulun luomaa 
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yhteisöä, vaikka on jo siirtynyt ammatistaan eläkkeelle. Sensei yrittää saada Tsukikonkin 

innostumaan kouluyhteisön järjestämästä kirsikankukkienkatselujuhlasta: ”Sensei kysyi, 

haluaisinko minäkin osallistua tähän vuotuiseen perinteeseen.” (S, 111.) Vaikka Tsukiko onkin 

ollut osa koulun luomaa yhteisöä oppilaan roolissa, tuntuu hänestä epävarmalta liittyä tuohon 

opettajia täynnä olevaan ryhmään. Japanilaista kulttuuria voisi kuvailla sisäänpäin 

kääntyneeksi. Ulkopuolisen tai muusta maasta saapuneen voi olla vaikea päästä mukaan tähän 

ainutlaatuiseksi miellettyyn kulttuuriin: japanilaisilla on oma kieli ja omat kulttuuriset 

piirteensä, joita ulkopuoliset voivat vain ihailla kaukaa. Usein japanilaisen kulttuurin 

ainutlaatuisuutta selitetään sen maantieteellisellä sijainnilla: Japani on saarivaltio, joka on 

useaan otteeseen sulkenut rajansa ulkomaalaisilta, ja keskittynyt kehittämään omaa 

kulttuuriperintöään meren piirtämien rantaviivojen sisällä. Japanissa pitkään oleskelevalla 

ulkomaalaisella tulee usein hieman ulkopuolinen, jopa syrjitty olo: kaikki kohtelevat kuin 

ulkopuolista (Varley 2000, 305). Vaikka maahanmuuttaja olisi asunut Japanissa vuosikaudet, 

pelkkä erilainen ulkonäkö tai puheessa vivahtava ulkomaalainen aksentti voi viitata 

japanilaisille, ettei henkilö ole puhtaasti japanilainen. Maahanmuuttajaan voidaan etenkin 

pienillä paikkakunnilla suhtautua karsaasti, ja ihmettelijöitä riittää. Japanilaisten voi olla myös 

vaikea ymmärtää, että maahanmuuttaja tai muualta tullut puhuu japania tai tuntee kulttuurin. 

He ovat luoneet oman, tiiviin yhteisönsä, johon voi olla vaikea päästä mukaan.  

Japanilainen kulttuuri ja itämainen kulttuuri ylipäänsä korostaa usein yhteisöllisyyttä 

yksityishenkilön sijaan. Japanilaisen ajattelun muovaamien esteettisten arvojen mukaan yhteisö 

on aina yksilöä tärkeämpää (Eväsoja 2008, 145). Jo kouluopetuksessa panostetaan ennemmin 

ryhmätöihin ja yhdessä toimimiseen. On koulun kerhoja ja luokkaretkiä, joilla panostetaan 

oppilaiden ryhmäytymiseen. Yksi ryhmä käsitetään yksiköksi: jos esimerkiksi yksi 

ryhmäläisistä tekee jotain väärin, koko ryhmä kantaa siitä seuraukset. Epäonnistuminen ja 

häpeän tuottaminen ovat siis japanilaisessa kulttuurissa erityisen painavia asioita: ne eivät 

aiheuta haittaa vain henkilölle itselleen, vaan ne voivat saattaa koko ryhmän, esimerkiksi 

perheen tai kouluryhmän, naurunalaiseksi.  

Sensein salkussa on erotettavissa erilaisia pieniä ryhmiä, eräänlaisia yhteisöjä, jotka 

länsimaalaisesta näkökulmasta voivat tuntua erityislaatuisilta. Ne ovat tiiviitä, rituaalimaisesti 

muodostuneita ryhmiä, joilla on omat käytänteensä ja perinteensä. Yksi tällainen yhteisö löytyy 

tarinan baareista. Romaanin baariyhteisö muistuttaa hieman japanilaisen teeseremoniaa: 

seremonia pohjautuu japanilaiseen kulttuuriin ja zenbuddhalaisuuteen, ja siinä on vivahde 

rituaalisuudesta. Teeseremoniaa luonnehtii kaavamaisuus, mutta se mahdollistaa myös 
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yksilöllisen ilmaisun. Teeseremonioiden mestarit voivat tuntea olevansa omia itsejään 

teeseremonian rituaalisuuden ja kaavamaisuuden keskellä. Samanlaista yhteenkuuluvuutta ja 

rituaalien tuomaa turvaa tuo baariyhteisö Tsukikolle ja Senseille. Heille on selvää, kuinka 

yhteisössä toimitaan, ja se pakottaa heidät lähestymään toisiaan. Heti tarinan aluksi selviää, että 

baarit ovat tarinassa yksi keskeisimmistä miljöistä: ”Baaritiskin ääressä istui ryhdikäs mies.” 

(S, 9.) ”Kun tapasimme seuraavan kerran samassa baarissa, minä hoidin laskun. Kolmannella 

kerralla kumpikin pyysi oman laskun ja maksoi itse, ja sama toistui siitä eteenpäin.” (S, 11.) 

Monessa kirjan luvussa Sensei ja Tsukiko tapaavat tai oleskelevat baarissa. 

Anniskelupaikka ei ole vain juottola, jossa päähenkilöt kävisivät humaltumassa, vaan myös 

tärkeä tapaamispaikka. Baarissa nähdään ystäviä, rakastettua ja välillä puolituttujakin. Siellä 

riidellään ja puhutaan syvällisiä, tutustutaan uusiin ja vähän vanhempiinkin tuttavuuksiin. 

Paikassa myös syödään, ja syöminen on kokonaisvaltainen, esteettinen kokemus: Tsukiko 

kuvailee yksityiskohtaisesti ruokien ulkonäköä ja makua. ”[Hän] höysti viimeisen valaspalasen 

etikka-misolla. Sitten hän vei herkun puikoilla suuhunsa.” (S, 10.) Hän myös kertoo, miten 

päätyvät useaan otteeseen tilaamaan Sensein kanssa samaa ruokaa. Samankaltaisuus luo 

yhteisöllisyyden ja yhteenkuuluvuuden tunnetta. Baari-yhteisöt kuvastavat urbaania 

yhteisöllisyyttä, jotka luovat omanlaisiaan käytännön ja käyttäytymisen rituaaleja. 

Kantapaikassaan, Satorun baarissa käydessään Senseillä ja Tsukikolla tuntuu olevan aina 

tapaamisellaan samanlainen kaava: he istuvat baaritiskille, vaihtavat muutaman sanan 

ystävänsä, baarin omistajan Satorun kanssa, tilaavat syötävää ja juotavaa, humaltuvat ja 

päätyvät pohdiskelemaan asioita syvällisemmin. Välillä he jatkavat iltaa vielä Sensein kotona. 

Ajatusta yhteisöllisyydestä voi selittää Sensein salkussakin esiintyvien kirsikankukkien 

avulla: ”Hanami-vieraat levittäytyivät ympäriinsä kuin kasvi, jonka silmut puhkeavat ja lehdet 

jasvavat esiin.” (S, 113.) Kirsikankukkia on saapunut katselemaan suuri väkijoukko, ja mitä 

enemmän ihmisiä juhlissa on, sitä mukavampaa. Hanami-juhlassa ja sen vietossa yhdistyvät 

niin yhteisöllisyyden korostuminen, luonnon tärkeys kuin vaatimattomuuden ja 

yksinkertaisuudenkin hyve: japanilaiset eivät suinkaan kiinnitä kirsikankukkia katsellessaan 

huomiota vain yhteen kirsikankukkaan ja sen kauneuteen, vaan kirsikankukkien runsauteen ja 

esteettiseen kokemukseen, joka syntyy ihmisten ollessa tuhansien kirsikankukkien 

ympäröiminä (Eväsoja 2018, 145). Japanilaisessa estetiikassa tarkastellaan kokonaisuutta 

yhteen kysymykseen keskittymisen sijaan. Kirsikankukkiin ja hanamiin liittyy myös esteettinen 

ajatus karuudesta ja kauneuden hetkellisyydestä: kirsikankukat ovat täydessä kukassaan ja 

loistossaan vain parin, muutaman päivän ajan, kunnes sadekuuro tai tuulenpuuska levittää ne 
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ympäri kadunvarsia ruskeaksi mättääksi. Juuri se saa japanilaiset tungeksimaan kirsikkapuiden 

alle kukinnan ollessa parhaimmillaan. Yhdessäolon lisäksi myös hanamiin yhdistyy ruoan ja 

syömisen estetiikka. Kirsikankukkien katseluun otetaan mukaan kirsikankukkateemaan sopivat 

eväät. Myös Sensein salkussa hanamivierailla on mukanaan syötävää. ”Juhlaväki nauroi ja 

mekasti pengermälle levitetyillä istuinalustoilla, joille oli aseteltu riviin sake- ja olutpulloja ja 

mukana tuotuja ruokia.” (S, 113.) Hanami-vieraat nauttivat yhdessä samoja ruokia, joka luo 

yhteenkuuluvuutta. Vieraat tuntevat olevansa osa yhtä ja samaa, hanami-vieraiden yhteisöä. 

Yhteisö ja sen muovaamat roolit luovat sen yksilöille myös turvaa. Yhteisön jäsenillä 

on paikka ja malli, kuinka toimia. Ryhmät muovaavat tietynlaisia toimintamalleja ja 

hyväksyttäviä normeja, joita jäsenet oppivat huomaamattaankin noudattamaan ja arvostamaan 

yhteisön ulkopuolellakin toimiessaan. Normeista tulee osa arkea ja sen tapoja. Normeja voivat 

olla käyttäytymismallit tai ajankohtaan liittyvät asiat: ”Menin käymään Satorun baarissa 

valoisaan aikaan, harvinaista kyllä.” (S, 231.) Sensein salkussakin huomaa, kuinka yksilöllisyys 

ja yhteisöllisyys yhdistyvät, kun baariyhteisö ja alkoholin käyttö leviävät myös anniskelupaikan 

ulkopuolelle. Baari-yhteisössä alkoholin käyttöä pidetään hyväksyttävänä, ja välillä lukijasta 

tuntuu, että alkoholia kuluu yli hyväksyttävän rajankin. Yhteisö luo kuitenkin alkoholin ylle 

hyväksyttävän leiman, jonka yhteisön jäsenet, Tsukiko ja Sensei, ovat myös omaksuneet. ”Ei 

se mitään, ei se mitään, toistelin samalla kun tyhjensin kulhon kertakulauksella. Sensei siemaili 

sakea vähän kerrassaan.” (S, 20.) Yksityisyys ja yhteisöllisyys yhdistyvät mielenkiintoisella 

tavalla, kun Tsukiko pääseekin kurkistamaan Sensein kotiin yhdessä juomisen varjolla: ”Kävin 

opettajan kotona useita kertoja. Baarista lähdettyämme saatoimme mennä toiseen paikkaan 

jatkoille, toisinaan taas palasimme omiin koteihimme. Joskus harvoin menimme vielä 

kolmanteen tai jopa neljänteenkin baariin, ja sen jälkeen juomaan viimeisen lasillisen Sensein 

luo.” (S, 12.) Yhteinen harrastus, alkoholi ja baarissa käyminen, ei olekaan enää vain 

baariyhteisön sisällä tapahtuvaa toimintaa, vaan on muuttanut myös Tsukikon ja Sensein 

yksityiselämän käyttäytymistä. Tämä yhteisöstä yksityisyyteen siirtyminen saa Tsukikon ja 

Sensein suhteen syvenemään. He luovat oman, pienen kahden henkilön yhteisönsä suuremman 

baariyhteisön sisälle. 

Alkoholi saa myös tarinan henkilöt käyttäytymään aiempaa vapaammin. Japanilaiselle 

kulttuurille tyypillinen pidättyväisyys ja vaitonaisuus unohtuu, kun humalatila syvenee ja 

kielenkannat höltyvät. ”’Miten ihanat rinnat’, hän sanoi. Sävy oli samanlainen kuin silloin kun 

hön selitti Bashon säkeitä. Kikatin, ja Senseikin nauraa kihersi. - - Sensei silitti päätäni useita 
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kertoja. Minua alkoi nukuttaa.” (S, 184.) Yhteisön hyväksyvä asenne alkoholin käyttöä kohtaan 

saa juomisen näyttäytymään teoksessa uudessa valossa. Se ei ole pahe, kuten usein Suomessa 

ajatellaan, vaan rentoutumiskeino, joka jouduttaa myös Sensein ja Tsukikon suhteen 

syventymistä. Alkoholi tekee heistä suorapuheisempia ja valmiita heittäytymään mukaan uusiin 

asioihin. Liiallisesta päihteiden käytöstä on viime vuosina puhuttu Japanissa paljon. 

Alkoholismi on maassa vasta uusi käsite, jonka vaaroihin ollaan vasta heräämässä, eikä Sensein 

salkussakaan päihteidenkäytöllä ole negatiivisuuden varjoa yllään. 

Yhteisöllisyys korostuu Japanissa kaikessa toiminnassa. Hyvä esimerkki on esimerkiksi 

kauppakeskus ja virat tai toimet sen sisällä: on myyjiä, hyllyttäjiä, hissityttöjä, portinvartijoita, 

kauppakassin pakkaajia ja paketoijia. Kun asiakas tulee kauppaan, hän tapaa häntä tervehtivän 

portinvartijan sekä iloisena asiakkaan tervetulleeksi toimittavat myyjät. Noustessaan ylempään 

kerrokseen asiakas törmää hissityttöön, joka opastaa häntä oikeaan paikkaan haluamassaan 

kerroksessa. Hän poimii hyllyltä hyllyttäjän näytille asetteleman tuotteen, vie sen kassalle, jossa 

myyjä sen laskuttaa, toinen myyjä paketoi ja viimeinen asettelee sen kauniisti suunniteltuun 

kassiin. Kaikilla yhteisön jäsenillä on oma toimintatapansa ja paikkansa, eikä ilman yhtä 

yhteisö ole toimiva. Tämä tulee ilmi, kun kirjan lopussa yksi Satorun baarin kanta-asiakkaista, 

Sensei, onkin kuolemansa jälkeen poissa: ”Käyn toisinaan Satorun baarissa. En yhtä usein kuin 

aiemmin. Satoru ei puhu mitään, pyörii vain ympäriinsä kiireisen näköisenä.” (S, 242.) Sensei 

on poissa, ja niin on baarin luoma yhteisökin, ainakin minäkertojan, Tsukikon näkökulmasta. 

Tsukikon kerronnan kautta lukijalle välittyy kuva, ettei ryhmän jäsenillä ole enää mitään syytä 

pysyä yhdessä, kun yksi jäsen on poissa. Totuus on, että muiden baariyhteisön jäsenten on 

vaikea suhtautua yksin jääneeseen Tsukikoon Sensein kuoltua, mutta yhteisön hiljaisuus 

välittyy lukijalle Tsukikon silmien kautta hajonneena ja muodottomana. Baari-yhteisö on 

hajaantunut ja sen jäsenet jatkavat nyt elämäänsä yksin vailla päämäärää ja yhteisön luomaa 

turvaa.  

Japanilaisessa kulttuurissa yhteisöllisyydessä on siis suurempi merkitys, kuin vain 

yksittäisten ryhmien luominen. Ryhmäytyminen ja yhdessä toimiminen nähdään itämaisessa 

kulttuurissa tärkeämpänä kuin meillä länsimaissa. Yhteisöllisyyttä yksilöllisen toiminnan sijaan 

painottava kulttuuri luo myös aivan erityislaatuisia yhteisöjä ympärilleen. Sensein salkussa 

esiintyy erilaisia pieniä yhteisöjä, ja on kiinnostavaa huomata, miten tarinan päähenkilöt, 

Tsukiko ja Sensei, ovat osa niin monenlaisia yhteisöjä. Myös yhdessä he muodostavat pienen 

oman yhteisönsä, yhteisen yksikkönsä. 
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2.2 Romantiikka ja sukupuolierot 

On kiinnostavaa tutkia nykykirjallisuuden teosta niin estetiikan kuin kirjallisuuden historiankin 

valossa: siinä on jotain tunnistettavaa, mutta myös jotain uutta. Kawakami on tuonut Sensein 

salkussa nykyaikaan jo vuosituhansien ajan kirjallisuudessa esiintyvän, hyvin yleisen teeman: 

rakkauden ja kaikki sen vaikeudet ja koettelemukset. Rakkaus, joka on yksi Sensein salkun 

keskeisistä teemoista ja joka ilmentää sen esteettisiä piirteitä, on ollut suosittu aihe 

kirjallisuudessa niin Japanissa kuin länsimaissakin jo antiikin ajoista saakka. Muun muassa 

noin 794-luvulta alkaen Japanissa kirjoitettu waka-runoista koostuva Manyoshu (万葉集) 

sisältää rakkausrunoja, joiden avulla heian-kauden ylimystö tyypillisesti keskustelivat toistensa 

kanssa. Runojen kautta välitettiin tunteita ja ajatuksia, ja suorien rakkaudentunnustusten sijaan 

niihin sidottiin runsaasti vihjauksia ja monimerkityksellisyyksiä. Metaforien ja symboliikan 

kautta ehdotettiin salaiselle kumppanille tapaamista tai vihjattiin romanttisista tunteista. 

Kirjeiden kirjoittaminen oli hidasta ja vastaamiseen saattoi mennä aikaakin, kun kirjoittaja 

pohti, mikä olisi tarpeeksi sovelias tapa kieltäytyä tapaamisehdotuksesta, tai tarpeeksi erikoinen 

ja kekseliäs metafora kuvastamaan pauhaavaa rakkautta. Kiertoilmaukset eivät johtuneet 

ainoastaan häpeän tunteesta tai noloudesta kertoa tunteistaan, vaan niiden avulla haluttiin myös 

esitellä omaa sivistyneisyyttä ja osaamista. (Nozaki, 2014.) Sensein salkkukin on täynnä 

kiertoilmauksia ja metaforia rakkaudesta ja sen säälimättömyydestä. Tarinan lopussa Sensei 

lausahtaa ”’Kiitos kun kävit kanssani saarella.’ - - ’Saarella mietin tyhmyyksiä.’” (S, 225.) 

ikään kuin halutakseen ilmaista rakkautensa Tsukikoa kohtaan. 

Romaanin päähenkilöiden, Tsukikon ja Sensein välinen rakkaustarina ei ole millään 

muotoa helppo, yksinkertainen tai suoraviivainen: se on monimutkainen prosessi, johon 

vaikuttavat niin yhteisön hyväksyntä ja ulkopuolisten mielipiteet, kuin romanttisen suhteen 

osapuolten omat, ristiriitaiset tunteetkin. ”Jos rakkaussuhde on tärkeä, kohtele sitä kuin 

puuntaimea. Ravitse, suojaa lumelta: on tärkeä vaalia sitä omin käsin. Jos se ei ole 

merkityksellinen, kannattaa olla kajoamatta ja antaa sen kuihtua pystyyn.” (S, 204.) Tsukiko 

pohtii isoäitinsä vuosia sitten lausumia sanoja rakkaudesta pohtiessaan hänen ja Sensein 

suhteen monimutkaisuutta. 

Tarinan alussa Tsukiko kuvailee suhdetta Senseihin ystävyydeksi: ”Sensei tuntui 

läheisemmältä kuin omanikäiset ystäväni.” (S, 12.) Suhde alkaa kepeänä: Tsukiko ja Sensei 

tapailevan satunnaisesti kantakapakassaan Satorun baarissa, ja käyvät välillä yhdessä ulkona, 
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kuten temppelimarkkinoilla ja metsäretkellä. Suhde vaikuttaa Tsukikon kertomana tärkeältä, 

muttei romanttiselta. Lukijalle sen sijaan selviää pian, että tunteet taitavat olla ystävyyttä 

syvempiä, vaikka Tsukiko, tarinan minäkertoja, ei sitä suoraan ilmaisekaan. Muut sen sijaan 

huomaavat sen kyllä: niin rakastuneiden tunteet kuin pariskunnan väliset riidatkin. Muiden 

kommenteista huolimatta minäkertoja ei suostu hyväksymään suhdetta: ”’Eikö haittaa, että ette 

enää deittaile Sensein kanssa?’ Satoru kysyi tiskin takaa. ’Emme ole koskaan deittaileetkaan’, 

minä vastasin.” (S, 131–132.) 

Välillä kaksikon tielle osuu riitoja tai vastoinkäymisiä. Missään kulttuurissa rakkauden 

käsite ei ole helppo ymmärtää, eikä rakkauden tunteita ole helppo myöntää. Japanilaisen 

kulttuurin pidättyväisyys, hienotunteisuus ja sulkeutuneisuus tekee siitä kuitenkin entistä 

haastavampaa. Kuten Tsukikon ja Sensein tapauksessa, toinen osapuoli on tuntenut olevansa 

rakastunut ja rakastettu, mutta toinen ei ole osannut sanoittaa tunteitaan. Ongelmaa voisi 

kuvailla hienotunteisuudeksi tai hillityksi käytökseksi, mutta ongelmallisuudesta huolimatta 

kumpikin niistä ovat Japanissa hyveitä ja esteettisiä piirteitä. Juuri nämä hyveiksi mielletyt 

piirteet voivat aiheuttaa kitkaa ihmissuhteissa, kun osapuolten väliin syntyy väärinymmärryksiä 

ja konflikteja. ”Minä ja Sensei emme puhu toisillemme.” (S, 37.) Tsukiko ja Sensei välttelevät 

toisiaan riideltyään urheiluseuroista ja myöhemmin ”muuten vain” (S, 203). Välillä Tsukiko 

tuntuu ahdistuvan Sensein seurasta ja yhteisön luomasta paineesta solmia romanttisia suhteita 

omanikäisiin kumppaneihin. Tsukiko yrittää jopa seurustella Kojiman kanssa, joka on 

samanikäinen kuin hän itse. Suhde ei kuitenkaan pääse alkuvaikeuksistaan yli, ja lyhyt suhde 

päätyy nopeasti eroon. 

Vaikka Kojiman ja Tsukikon suhde ei kestä kauaa, se vaikuttaa ratkaisevasti Tsukikon 

omiin tunteisiin Senseitä kohtaan, ja erityisesti niiden tiedostamiseen. Tsukikosta tulee yllättäen 

suorasanaisempi, ja hän tuntuu viimein itsekin tiedostavansa ja hyväksyvänsä tunteensa 

Senseitä kohtaan: ”’Eikä, haluan matkalle kahdestaan!’ Olinko humalassa? En ymmärtänyt 

kuin puolittain, mitä höpisin. - - ’Ihan mihin vain, jos mennään yhdessä!’ minä huudahdin.” (S, 

153.) Itsekäs, humalapäissä esitetty pyyntö päästä matkalle yhdessä Sensein kanssa päättyy 

rakkaudentunnustukseen: ”’Ei se ole lainkaan järjetöntä, koska rakastan teitä.’” (S, 153.) 

Tsukikon suoruudesta huolimatta Sensein on vaikea uskoa sanottua todeksi: ”’Taivas meni 

oudoksi koska puhuit kummia’, Sensei mutisi kumartuen verannalla eteenpäin.” (S, 154.) 

Lukijan helpotukseksi tarinan loppua kohden Tsukikon ja Sensein suhde lopulta 

syvenee. Heian-kauden rakkausrunojen ajalla sivistyneisyydestä osoittivat metaforisuuden ja 

symboliikan taitamisen lisäksi myös käsiala ja kielen hienostuneisuus. (Nozaki, 2014.) Sensein 
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salkun Senseikin kiinnittää huomiota kauniiseen käsialaan, kun hän ja Tsukiko ovat 

taidemuseossa treffeillä. Hän ihastelee taulun kaunista kalligrafiaa, vaikka myöntää, ettei saa 

kirjoitusmerkeistä selvää: ”’Kai sinäkin joskus ajattelet, että onpa siinä ihana mies, vaikka ette 

puhuisikaan samaa kieltä? Sama pätee käsialaan.’” (S, 221.) Tsukikoa kauniit kirjoitusmerkit 

eivät juuri kiinnosta, mutta Sensei sen sijaan jatkaa taulujen ihastelua ja kommentointia. 

Taidemuseossa vietetyt treffit ovat päättyä ikävästi, kun jännite parin välillä kasvaa, ja Tsukiko 

tulee kärsimättömäksi. Jännite kuitenkin purkautuu, ja lopulta Sensei ehdottaa, haluaisiko 

Tsukiko alkaa seurustella hänen kanssaan: ”’Haluaisitko seurustella kanssani, 

rakkausmielessä?’ / Häh? Ynähdin taas. Mitä Sensei tarkoitti? Minähän olin jo jonkun aikaa 

uskonut, että olimme rakastuneet.” (S, 227.) Taidemuseossa vietetyt treffit tuntuvat olevan 

tarinan viimeinen romanttinen käänne. ”Mitä mieltä olet ensimmäisistä treffeistä? Aika hyvät, 

tavataanhan taas?” (S, 228.) 

Rakkauden osoittaminen on edelleen jonkinlainen tabu japanilaisessa kulttuurissa. Asia 

on sinänsä mielenkiintoinen, sillä seksuaalisuudella ja erotiikalla taiteissa on Japanissa pitkät 

perinteet. Erotiikan edustus taiteissa on kuitenkin tehnyt seksuaalisuudesta ja siihen liittyvistä 

kysymyksistä sekä rakkaudesta eräänlaisen koskemattoman helmen, salaisen paheen. (Varley 

1999, 347.) Vaikka länsimaissa esimerkiksi pariskuntien julkisista huomionosoituksista tai 

kädestä pitämisestä on tullut jo normi, Japanissa näkee vain harvoin julkisesti käsikkäin 

käveleviä pareja, suutelusta puhumattakaan. Julkisia huomionosoituksia ihmetellään, jopa 

paheksutaan (Scott 2010, 37).  Länsimaalaisiin elokuviin ja niiden intiimeihin kohtauksiin 

tottunut katsoja voikin pitää esimerkiksi japanilaisia rakkausdraamoja hyvinkin huvittavina, 

kun teini-ikäiset nuoret uskaltavat hädin tuskin pitää toisiaan kädestä, ja suutelutuokiotkin ovat 

hyvin epäluonnollisen oloisia. Sensein ja Tsukikonkin välillä on tällaisia hieman 

epäluonnollisiltakin tuntuvia kohtaamisia, joista lukiessaan lukija päätyy turhautuneena 

pudistelemaan päätään. ”Tule minun huoneeseeni. Niin hän tosiaan oli sanonut. Mutta mitä 

huoneessa tapahtuisi, jos menisin sinne? Ei siellä varmaan ojennettaisi kukkakimppua 

torvisoiton kajahtaessa. Joisimmeko lisää sakea?” (S, 175.) Naisten ja miesten väliset suhteet 

ja niiden julkinen esiintuonti juontaa juurensa Japanin historian hierarkkisesta 

sosiaalijärjestelmästä, joka pitää osittain pintansa yhä tänäkin päivänä. (Scott 2010, 37.) Naisten 

asema Japanissa on edelleen suhteellisen heikko, ja esimerkiksi naisen jääminen kotiin 

avioitumisen jälkeen on enemminkin normi kuin poikkeus. Pariskunnan välit voivat olla 

hyvinkin etäiset, ja japanilaisten työpäivät ovat hyvinkin pitkiä. Romanttisten avioliittojen 
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lisäksi länsimaalaisista hyvinkin vanhanaikaisilta tuntuvia järjestettyjä avioliittoja on Japanissa 

edelleen paljon (Konttinen 2004, 122–123). 

Tabumaisesta luonteestaan huolimatta rakkaus on yleinen aihe japanilaisen 

nykykirjallisuuden piireissä. Nykykirjallisuuden laajat aihepiirit mahdollistavat myös sellaisten 

asioiden käsittelemisen, joita Japanissa ei julkisesti hyväksyttäisikään, tai jotka tuntuisivat 

häpeällisiltä tuoda esiin muilla tavoin. Vaikka nykyromaaneissa japanilaiset pystyvät 

käsittelemään rakkauttakin suoremmin kuin esimerkiksi heian-kauden runoissa, miksi siis 

Sensein salkku on välillä kaikkea muuta kuin suorasanainen ja helposti tulkittava? Syy löytyy 

minäkertojasta. Lukija ei pääse tarkastelemaan kertojana toimivan Tsukikon ajatuksia 

kovinkaan syvällisesti. Tsukikon kerronta on hyvin pintapuolista, ja hän havainnoi 

pikemminkin ulkoista olemusta ja miljöötä kuin omia tai Sensein tunteita. Hän ei käsittele 

suoraan esimerkiksi heidän romanttisen suhteensa hyväksyttävyyttä tai omaa epävarmuuttaan, 

vaan se tulee esille Tsukikon paradoksaalisessa suhtautumisessa itseensä ja rakkaussuhteeseen. 

”Miten ihmeessä olin päätynyt tänne?” (S, 51) ihmettelee Tsukiko päätettyään lähteä 

sieniretkelle yhdessä Sensein, baarista tutun Satorun sekä hänen veljensä kanssa. Ikään kuin 

Tsukiko ei osaisi itsekään päättää, onko hänen hyvä viettää aikaa Sensein kanssa vai ei. 

Tarinan kertojana toimiva Tsukiko myös kuvailee tapahtumia niin kuin kertoisi niistä 

muille. ”Odotin bussipysäkillä, kun Sensei tuli. Olin tullut vartin etuajassa, ja Senseikin saapui 

kymmenen minuuttia ennen sovittua aikaa.” (S, 26.) Kerronnan pinnallisuudesta johtuen 

tuntuisi pikemminkin kummalliselta, mikäli päähenkilö rikkoisi kulttuurisia tabuja ja olisi 

hyvinkin suora ja avoin romanttisten tunteidensa ja rakkaudentunnustustensa suhteen. Vaikka 

Sensein salkun yksi keskeisistä teemoista on rakkaus, se ei tule teoksen juonessa tai tekstissä 

sinänsä suoraan esiin. Kawakami on tietoisesti pyyhkinyt pois romanttisessa kirjallisuudessa 

esiintyvän rakkauden ja romantiikan, seksin ja suoraan rakkauden kohteelle välitetyt tunteet, 

mikä tekee tarinasta hieman aukkoisen. Aukkoisuus ja sanomatta jättäminen on yksi 

japanilaisen estetiikan keskeisimpiä piirteitä. Välillä tuntuu, että vaikka Tsukikon ihastuminen 

Senseihin on teoksen lukijalle itsestäänselvyys, ei Tsukiko ole aivan selvillä omista tunteistaan. 

Kawakami on itsekin todennut, että ihminen rakastuu usein huomaamattaan, ja saattaa huomata 

sen vasta jälkeenpäin (Ishikawa 2003). Voi myös olla, että esimerkiksi ikäeron tai oppilas-

opettajasuhteen vuoksi Tsukiko tietoisesti pyrkii peittämään nämä tunteet. ”Kaikki oli jotenkin 

niin hölmöä. Se, että olin parahtanut Senseille ’rakastan teitä’, samoin kuin se, miten Sensei 

pysytteli rauhallisena eikö vastannut minulle. Äkkiä jyrähtäneet salamat, verkko-oven 

sulkemisen jälkeen yhä kosteammaksi käynyt ilma, kaikki oli kuin unesta.” (S, 156.) Tunteiden 
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peittely ei ole vain sattumaa, vaan se kuvaa teoksen keskeistä teemaa, japanilaisia esteettisiä 

piirteitä: sanomatta jättämistä, pidättyväisyyttä ja eräänlaisen tyhjyyden ihailua. Esittelen näitä 

piirteitä tarkemmin luvussa neljä. 

Rakkauteen ja ihmissuhteisiin liittyy myös naisten ja miesten välinen suhde. 

Sukupuolten välillä vallitsee Japanissa yhä jyrkkä kuilu. Naiset ja miehet erotetaan selvästi 

omiksi ryhmikseen, ja heillä on selkeästi omat roolinsa. Eri sukupuolet myös esimerkiksi 

puhuvat eri tavoin: naiset käyttävät sanoja ja ilmaisuja, jotka ymmärretään naisellisiksi, ja 

lisäksi sanoissa on päätteitä, joita vain naiset puheessaan käyttävät. (Osamitsu-Lindstedt 2009, 

183.) Naisten puhe on hienostunutta, miesten karskia, jopa kovaa. 

Sukupuolten välisiä eroja tulee ilmi kaikessa kulttuurissa: työpaikat ovat selvästi 

jakautuneet naisten ja miesten ammatteihin, eikä esimerkiksi hissityttönä voisi kuvitellakaan 

miehen työskentelevän. Naisten paikka on kotona, ja vaikka viime vuosina koti-isä on ollut 

paljon puhuttu ja väitelty aihe, on kotiin lapsia hoitamaan jäävä isä vielä ennemminkin yllättävä 

poikkeus kuin normi. Länsimaalaista lukijaa saattaa ärsyttää Sensein konservatiiviset, jopa 

hieman sovinistiset huomautukset Tsukikon käyttäytymisestä tai ulkonäöstä. ”’Kaadatko 

itsellesi, vaikka olet nainen?’ Sensei nuhteli.” (S, 20.) 

Vaikka Tsukiko on luonteeltaan hieman pitelemätön, eikä tunnu välittävän juurikaan 

siitä, mitä Sensei tai muut hänestä ajattelevat, hän ei kuitenkaan naisellisen pidättyväisesti ota 

esiin rakkauden tunteitaan, vaan odottaa, että Sensei ottaisi asian ensimmäisenä esiin. 

Väsyneenä, hieman humaltuneena ja ukkospilvistä hermostuneena Tsukiko kuitenkin lipsauttaa 

ensimmäisenä vaietut sanat: ”’Ei se ole lainkaan järjetöntä, koska rakastan teitä.’” (S, 153.) Heti 

lauseen loputtua Tsukiko katuu sanojaan: ”Olin töpännyt. Aikuinen ihminen ei saa lausua muita 

hämmentäviä kommentteja. Aikuisen ei sovi tuosta vaan laukoa sanoja, joille seuraavana 

aamuna tervehtiessä naureskellaan, ja joiden takia lakataan tapailemasta.” (S, 154.) Tsukikon 

peloista huolimatta Sensei ei kuitenkaan vaivaannu, vaan pikemminkin yllättyy. Hän ei tunnu 

olevan ollenkaan pahastunut Tsukikon suorapuheisesta tunteidenpurkauksesta. Epäuskoinen 

Sensei vaikuttaa pikemminkin olevan hieman hämillään. Mies on ehkä hieman epävarma 

itsestään, sillä rakastuneen parin vuosien mittainen ikäero ei olisi hyväksyttävä monienkaan 

silmissä. ”’Taivas meni oudoksi koska puhuit kummia’, Sensei mutisi kumartuen verannalla 

eteenpäin. Sanoin, ettei siinä ollut mitään kummaa. Sensei naurahti sarkastisesti.” (S, 154.) 

Kumpikin suhteen osapuoli tuntuu olevan epävarma suhteesta ja sen hyväksyttävyydestä. 

Tsukikon tunteet tuntuvat vaihtelevan laidasta laitaan: välillä hän toivoo Sensein olevan 

lähempänä, ja välillä hän välttelee tätä kaikin tavoin: ”[M]inä välttelin häntä muuten vain. - - 
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Niin helppoa, ettei minun ehkä tarvitse tavata Senseitä koko loppuelämäni aikana. Ja jos emme 

tapaisi enää koskaan, asia olisi sillä selvä.” (S, 203.) Välttely-yritys kuitenkin loppuu lyhyeen, 

kun Tsukiko kuulee Sensein sairastuneen flunssaan. Hetki on juonen kannalta käänteentekevä, 

sillä Tsukiko tuntuu viimein hyväksyvän sen, ettei voi olla erossa Senseistä. ”Sensei oli oma 

itsensä. Heti kun näin hänen kasvonsa, polveni kävivät heikoiksi.” (S, 212.) Tsukikon omien 

tunteidensa käsittely tuntuu välillä hieman paradoksaaliselta. Tarinan loppua kohden ja parin 

tunteiden syventyessä Tsukiko tuntuu kuitenkin muuttavan käsitystään ja suhtautuvan 

välinpitämättömästi ulkopuolisiin mielipiteisiin: hän ei välitä enää, onko suhde yleisesti 

hyväksytty vai ei. Senseillä suhteen hyväksyminen kestää kauemmin. Hän suhtautuu Tsukikoon 

hyvin isällisesti ja suojelevasti, eikä kenties halua Tsukikolle aiheutuvan ongelmia 

seurustelusuhteesta vanhempaan mieheen. Lopulta halu kuitenkin voittaa järjen, ja Senseikin 

hyväksyy, ettei tilanteelle voi mitään: he ovat rakastuneita, eikä sitä estä heidän välisensä ikäero 

tai muiden suhtautuminen heihin. 

Sukupuolierojen jyrkkyydestä huolimatta suuri ikäero pariskunnan osapuolten välillä 

herättää paheksuntaa Japanissa aivan kuten meillä länsimaissakin. Vanhemman miehen ja 

nuoremman naisen välinen suhde on kuitenkin huomattavasti yleisempää, ja kymmenenkään 

vuoden ikäero ei ole suurikaan poikkeus. Suurin osa japanilaisnaisista toivoo kumppaninsa 

olevan vanhempi kuin he, ja miehistä taas lähes puolet toivoo nuorempaa kumppania (Moon 

2013). Sensein ja Tsukikon välinen ikäero on kuitenkin varsin epätyypillinen, ottaen huomioon 

myös heidän historiansa opettajana ja oppilaana. Heidän rakkaussuhteensa taustalla ei 

myöskään tunnu olevan erityisiä vaikuttimia, kuten taloudellista turvaa tai hyväpalkkaista 

työpaikkaa, päinvastoin: Sensei on eläkkeellä, ja Tsukiko elättää itsensä eikä tunnu haikailevan 

tulevaisuutta kotirouvana. Sukupuolisuhteissakin Sensei myöntää olevansa epävarma: ”’En ole 

vuosikausiin ollut naisen kanssa sängyssä.’” (S, 236.) Sen sijaan Senseissä voi olla kypsyyttä, 

joka viehättää Tsukikoa. Hänellä on elämänkokemusta ja tietynlaista varmuutta ja rauhaa, joka 

rauhoittaa myös Tsukikon vilkasta mieltä.  

Sensein ja Tsukikon välisessä suhteessa on myös tietynlaista hellyyttä, joka viittaisi 

pikemminkin isän ja lapsen väliseen suhteeseen kuin romanttiseen rakkaussuhteeseen. ”Sitten 

hän silitti päätäni. Siemailin kaikessa rauhassa sakea samalla kun Sensei silitteli hiuksiani.” (S, 

94.) Parin välillä on havaittavissa lempeyttä ja suojelunhalua, joka viittaa pikemminkin 

vanhemman haluun huolehtia lapsestaan. Suojeluhalu voi johtua myös aiemmasta Sensein ja 

Tsukikon välisestä opettaja-oppilas-suhteesta: vaikka Tsukiko on valmistunut jo vuosia sitten 

ja Senseikin on päässyt jo eläkkeelle, parin välillä on edelleen tietynlainen opettaja-
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oppilassuhteen luoma varovaisuus. Tähän viittaa myös Tsukikon kouluajoilta peräisin oleva 

sensei-nimitys. Sensei tarkoittaa opettajaa tai oppinutta, ja koulumaailmassa oppilaat 

kutsuvatkin nimityksellä juuri opettajiaan. Tsukiko käyttää Senseistä edelleen opettajaa 

tarkoittavaa sanaa hänen etu- tai sukunimensä sijaan vielä suhteen muututtua romanttiseksikin. 

Tämä viittaa toisaalta tottuneisuuteen ja pinttyneisiin tapoihin ja arvomaailmaan, mutta myös 

Tsukikon tietynlaiseen arvostukseen Senseitä kohtaan. Kutsumanimi tulee esiin myös tarinan 

lopussa, kun Sensei kuolee. Sensein poika sanoo Sensein nimen ääneen, ja Tsukiko huomaa, 

kuinka ”[k]uullessani Sensein etunimen olin purskahtaa itkuun, vaikka siihen asti en juuri ollut 

iitkenut. Itketti, koska Harutsuna Matsumoto kuulosti minusta täysin vieraalta.” (S, 242.) Ikään 

kuin Sensei olisikin Tsukikolle pelkkä sensei, opettaja. Opettaja-oppilassuhde tuo tarinaan 

myös tietynlaista jännitystä ja epävarmuutta. Sensei kokee vastuuta, sillä hierarkkisessa 

suhteessa hän on ollut Tsukikoa vanhempi, opastava opettaja. Hän on Tsukikoa enemmän 

huolissaan muiden mielipiteistä ja ehkä siitä, että suhde vaikuttaa hyväksikäytöltä romanttisen 

rakkauden sijaan. Seksuaalista halua ei pariskunnan välillä tunnu juuri olevan, mutta siihen 

vaikuttaa osaltaan myös kertojan luonne: kuten jo aiemmin huomattiin, Tsukikon kerronta 

painottuu pitkälti ulkoisiin ja pinnallisiin seikkoihin, eikä tunteiden kuvailussa päästä 

kovinkaan syvälle. Syynä voi olla japanilaisessa kulttuurissa hyveenä nähty pidättyneisyys: 

tunteita ei näytetä muille, eikä niistä juurikaan puhuta. Kerronnassa myös korostuu 

yksinkertaisuuden ja sanomatta jättämisen estetiikka, jota esittelen tarkemmin neljännessä 

luvussa. 

Vaikka suurta ikäeroa pidettäisiin yleisesti hyväksymättömänä ja epänormaalina, 

tarinan henkilöitä se ei tunnu vaivaavan ollenkaan. Viime aikoina kaunokirjallisuudessa on 

lisääntynyt epätavallisen romantiikan kuvailu (Nozaki 2014). Kirjailijat haluavat tuoda esiin 

rakkauden monimuotoisuutta vanhanaikaisten sukupuoliroolien sijaan, ja Sensein salkussa 

tämä epätyypillisyys on juuri pariskunnan ikäero. Sensei suhtautuu Tsukikoon ikään kuin hän 

olisi nuori ja hauras ja kaipaisi suojelua.  Sensein ja Tsukikon yhteinen ystävä, baaria pitävä 

Satoru suhtautuu pariskuntaan kuitenkin kuin minä tahansa muunakin parina, ja Tsukiko 

pikemminkin vain toivoo voivansa itse ikääntyä kymmeniä vuosia ollakseen Sensein kanssa 

samanikäinen: ”Hänen suupielensä olivat iäkkään ihmisen. - - Oma suuni kaiketi oli vielä 

nuoren ihmisen suu. Äkkiä ajattelin, että minunkin suuni olisi saanut olla kuin vanhan ihmisen.” 

(S, 173.) Tarinan loppupuolella Tsukiko kuitenkin havahtuu pelkoon siitä, että menettää 

Sensein ennen aikojaan suuren ikäeron vuoksi. Senseikin tuntuu sen huomanneen: 

”’Vanhuksille voi milloin tahansa sattua mitä tahansa.’ ’Ette te ole vanhus’, sanoin 
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epäloogisesti.” (S, 234.) Ikäero tuntuukin vaivaavan eniten tarinan Senseitä. Hän pelkää 

jättävänsä Tsukikon yksin suremaan. Lopulta osapuolet antavan kuitenkin periksi niin omille 

tunteille kuin vallitsevan yhteiskunnan normien painostukselle, ja alkavat seurustelemaan 

virallisesti. Yhteiskunnan laatimilla rakkauden säännöillä ei ole merkitystä, sillä Tsukikon ja 

Sensein romanttiset tunteet toisiaan kohtaan ylittävät kaikki esteet. ”Pimeys kietoutui 

ympärillemme, mutta jatkoimme jaaritteluamme. - - Sensei kietoi kuivat, lämpimät kätensä 

ympärilleni, ja mieleni teki itkeä ja nauraa. En kuitenkaan tehnyt kumpaakaan. Pysyttelin vain 

hiljaa Sensein rintaa vasten.” (S, 229.) On lukijallekin helpotus, kun Sensei ja Tsukiko lopulta 

päätyvät yhteen, ja alkavat yhteisestä sopimuksesta seurustella ”rakkausmielessä” (S, 227).  

Maailma on muuttunut, mutta monet japanilaiset ajatukset romantiikasta ja naisten ja 

miesten välisistä suhteista ovat pysyneet samankaltaisina. Ei siis ole ihmekään, että vaikka 

japanilaisen kirjallisuushistorian helmet ja vihjailevat runot keskusteluvälineenä ovatkin jo 

mennyttä elämää japanilaisten nykyaikaistuneessa kanssakäymisessä, ovat romanttiset waka-

runot ja historiallisesti merkittävä kirjallisuus jättänyt jälkensä niin Japanin historiaan kuin 

kirjalliseen kulttuuriinkin. Kirjallisuudenopettajana toiminut Sensei siteeraa edelleen kuuluisia 

waka-runoilijoita puheenparsissaan: ”Sensei siemaili sakea vähän kerrassaan. Kuu loisti 

kirkkaasti. ’Pajunoksain takaa välkkyy / Öisen virran valkovuo / Virran takaa, 

usvakummuilt’…’ Sensei lausui äkkiä soinnukkaalla äänellä.” (S, 20.) Vanhat tavat istuvat siis 

tiukassa: niin waka-runous ja sen merkitys kirjalliseen perintöön, kuin sukupuolten 

eriarvoisuuskin ja miesten ja naisten väliset roolit. Sama pätee kirjallisuuteen ja sen 

estetiikkaan: kuten Sensein salkusta ja sen hienostuneesta, vihjailevasta kerrontatyylistä 

huomaa, on heian-kaudelle tyypillinen, äärimmäinen metaforisuus, kiertoilmausten käyttö ja 

negaation välttäminen tyypillistä myös japanilaiselle kirjallisuudelle nykypäivänä. Esimerkiksi 

tarinan lopussa, kun Sensei on kuollut, Tsukiko ei lausu sitä ääneen: ”Minä sain Sensein salkun. 

Niin hän oli kirjoittanut.” (S, 242.) Lukija huomaa, ettei Sensei enää ole läsnä, mutta surun 

murtama Tsukiko ei suostu sanomaan sitä ääneen. Tsukiko myös kuvailee Sensein kanssa 

kokemaansa onnea väreihin: ”Sensein kanssa viettämäni päivät virtasivat vaahdoten väkevän 

värisinä.” (S, 242.) Metaforat vaativat teoksen lukijalta keskittymistä ja tulkintaa, ja jää lukijan 

vastuulle ymmärtää, mistä on kyse. 
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2.3 Uskonnolliset piirteet 

Uskonnon merkitystä japanilaiselle estetiikalle ja kulttuurille ei voi sivuuttaa. Esteettinen 

näkemys on esihistorialliselta ajalta saakka ollut tärkeää uskonnollisen kokemuksen ilmaisijana 

ja arvostuksen osoituksena. Vaikka japanilaiset itse kiistävät usein olevansa uskovaisia, monet 

japanilaisista perinteistä ja ajatuksista pohjautuvat pitkälti buddhalaiseen sekä shintolaiseen 

uskonperinteeseen. Suurin osa japanilaisista on sekä buddhalaisia että shintolaisia. Jo 

esihistoriallisessa Japanissa maan asukkaat uskoivat maailman olevan jumal- ja henkiolentojen 

asuttama: niin puilla, vuorilla kuin rakennuksillakin oli oma henkensä, joita palvottiin ja joille 

tuli osoittaa kunnioitusta. (Fält ym. 2002, 522.) Ajatus liittyy shintolaisuuteen, joka 

pohjautuukin pitkälti vanhoihin japanilaisiin kansanuskomuksiin. Se on edelleen Japanin toinen 

virallisista uskonnoista, eikä sitä voi harjoittaa Japanin ulkopuolella, sillä se liittyy vahvasti 

paikalliseen kulttuuriin. Buddhalainen uskonkulttuuri tuotiin Japaniin ensimmäistä kertaa 

kiinalaisten mukana vuonna 552 (Varley 2000, 20). Vuosien 500 ja 1300 välillä Kiinasta levisi 

useita eri buddhalaissuuntauksia ja erilaisia buddhalaisia vaikutteita (Fält ym. 2002, 523). 

Buddhalaisen uskon ja sen mukanaan tuoman kulttuurin vaikutus Japaniin oli suuri, mutta 

shintolaisuuden vahvan ja pitkän kulttuuriperinnön vuoksi se ei täysin pystynyt syrjäyttämään 

Japanin omaa, kulttuuriin tiukasti juurtunutta uskontraditiota. Myös Sensein salkussa korostuu 

uskontojen vaikutus japanilaiseen kulttuuriin, vaikka uskonnolliset yksityiskohdat tulevatkin 

esiin vain huomaamattoman vaatimattomasti.  

Toisessa luvussa Sensei ja Tsukiko menevät ”kahdeksannen päivän markkinoille” (S, 

23.), mikä tarkoittaa buddhalaistemppelillä kuukausittain järjestettäviä markkinoita, joilla 

myydään ruoka- ja käyttötarvikkeita. Myös jälleensyntymisellä on keskeinen rooli. Teoksen 

lopussa, kun Sensei on kuollut, Tsukiko kertoo, että ”Toisinaan, kun kutsun Senseitä, kuulen 

äänen katosta sanovan nimeni.” (S, 243.) Buddhalaiseen perinteeseen liittyy ajatus elämän 

jatkumisesta ja jälleensyntymisestä. Valaistunut ihminen taas pääsee vapautumaan jatkuvasta 

jälleensyntymisen kehästä, ja hänen sielunsa vapautuu taivaaseen. Jälleensyntynyt ihminen voi 

syntyä uudelleen niin elolliseksi kuin elottomaksikin eliöksi tai asiaksi, mutta 

jälleensyntymisen kiertokulku jatkuu loputtomiin ilman valaistumista. Buddhalaisuudessa 

kuolema nähdään vääjäämättömänä asiana ihmisen elämän syklissä, eikä sitä pitäisi surra: 

elämä on kärsimystä, ja ikuisesta jälleensyntymisen kierteestä pyritään pikemminkin 

pääsemään pois tavoittelemalla valaistumista. Kuoleman ja pysymättömyyden mietiskely on 

tärkeä osa buddhalaista ajattelua. (Butters 2018.)  Seitsemännessä luvussa Sensei viittaa 
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jälleensyntymiseen itse vastaamalla Tsukikon kysymykseen siitä, milloin hän oli oppinut 

varastamaan. Sensei oli näpistänyt korvakorun vieraan urheilujoukkueen kannattajalta. 

”’Varmaankin edellisessä elämässä’” (S, 108.) Sensei vastaa nauraen. Teoksen lopussa 

jälleensyntymisen rooli näyttäytyy lohdullisena, kun Sensei nukkuu pois: ”Sensei, tavataanhan 

vielä joskus, minä sanon ja Sensei katosta vastaa: varmasti tavataan.” (S, 243.) Tsukiko uskoo 

hänen ja Sensein tapaavan vielä: taivaassa tai uudelleensyntyneinä eliöinä tai asioina. 

Buddhalainen ajatus jälleensyntymisestä on toisaalta turhauttava, mutta toisaalta myös 

äärimmäisen lohduttava. Tsukiko voi hädän hetkellä turvautua ajatukseen siitä, että hän tapaa 

rakkaan Senseinsä vielä. 

Japanilaiselle ja ylipäänsä itämaiselle estetiikalle onkin tyypillistä myös kuoleman 

estetisointi, joka ilmenee buddhalaisuudessa juuri valaistumisen ajatuksena. Kuolema nähdään 

valaistumisen metaforana. Myös kuoleman jälkeen vainajia muistellaan lämmöllä: 

hautausmailla kohoavat korkeat hautakivet ovat yksityiskohtaisia, kauniita ja massiivisia. 

Haudoille tehdään vierailuja ja viedään ruokaa, ja läpi kalenterivuoden on tapahtumia, joissa 

muistellaan vainajia. Haudan vierellä voi olla myös postilaatikko, johon omaiset voivat jättää 

tervehdyksensä vainajalle. Esimerkiksi loppukesästä vietettävän obon-juhlan aikana uskotaan 

kuolleiden palaavan ihmisten maailmaan eläviä läheisiään tervehtimään. Esteettisestä 

luonteestaan huolimatta kuolema on myös ollut pitkään kulttuurinen tabu. Japanilaisessa 

mytologiassa meren syvyyksissä sijaitsee toinen maailma, josta ei ole paluuta. (Eväsoja 2011, 

21–22.) Buddhalaisuus ja jälleensyntymisen ajatus tuo siis lohtua vainajan eloon jääneille 

läheisille, muttei voi silti täysin pelastaa heitä surulta. 

Japanilainen uskonperinne on vaikuttanut myös naisten ja miesten asemaan sekä 

hierarkkisiin ihmissuhteisiin. Buddhalaisen opin mukaan mies on naista arvokkaampi. Ajatus 

vaikutti vahvasti naisten ja miesten välisiin suhteisiin vuosisatoja sitten, mutta sen jäljet on 

nähtävissä kulttuurissa yhä edelleen, kuten edellisessä rakkautta ja sukupuolirooleja 

käsittelevässä luvussa nähtiin. (Jalagin & Konttinen 2004, 35.) 

Uskonto kytkeytyy myös vahvasti edellä kuvattuun ajatteluun luonnosta osana 

ihmisyyttä. Aasialainen ajattelu perustuu siihen, että luonto on jotain, jossa ihminen ja jumaluus 

ovat läsnä tasavertaisina (Eväsoja 2018, 120). Maanläheisyys ja yksinkertaisen, 

koskemattoman luonnon arvostaminen näkyvät niin japanilaisessa katukuvassa kuin 

kulttuurissakin: suurimmat shintolaispyhäköt ja buddhalaistemppelit on yleensä ympäröity 

vanhalla, näyttävällä ja suhteellisen koskemattomalla metsällä, jonka tarkoitus on rauhoittaa 

niin ihmisiä kuin jumaluuksiakin. Japanin katukuva on hyvin siisti, ja vaikka se onkin etenkin 
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suurkaupungeissa pitkälle muokattua, siinä on aina otettu huomioon japanilaisen ympäristön 

esteettisessä arvostamisessa keskeinen kokonaisvaltainen ympäristön ja sosiokulttuuristen 

arvojen ymmärtäminen (Eväsoja 2008, 144).  Ympäristö on keskeinen osa niin uskonkulttuuria 

kuin esteettistä ajatteluakin. Käsittelen luontoa ja luonnollisuutta esteettisestä näkökulmasta 

tarkemmin kolmannessa luvussa. Niin kuin muidenkin japanilaisten, myös Tsukikon ja Sensein 

elämässä ympäristö ja sen merkitys ovat keskeisessä osassa, ja se käy ilmi myös romaanin 

kerronnassa. Uskonnon näkökulmasta romaanissa kuvailtu luonto ja miljöö näyttäytyvät 

kunnioitettavana ja arvostettuna elinympäristönä. Kerronnassaan Tsukiko keskittyy usein 

kuvailemaan miljöötä ja ajan kulumista luonnonilmiöiden näkökulmasta: ”Iso yöperhonen 

lennähti sisään valon houkuttamana. Lampun vahingoittamia siipisuomujaan sirotellen 

perhonen kiersi huoneen ympäri. Vedin lampun narusta, ja häikäisevän kirkas valo himmeni 

pehmeään oranssiin.” (S, 176.) Miljöötä ja luonnon monimuotoisuutta, niin sen orgaanisia kuin 

epäorgaanisiakin asioita kuvaillaan yksityiskohtaisesti ja kauniisti, mikä kertoo luonnon 

arvostamisesta ja kunnioittamisesta: siis japanilaisen uskonperinteen ytimestä. 

Teoksen lukijalle Sensei näyttäytyy Tsukikon kerronnan kautta erityislaatuisena, 

kunnioitettavana ja jopa jumalallisena hahmona. Sieniretkellä ollessaan Tsukiko kuvailee 

Senseitä ikään kuin hän olisi metsässä vuosikausia asustanut henkiolento: ”Metsässä hän näytti 

erilaiselta kuin tavallisesti; olennolta, joka oli asustanut täällä ikiajat.” (S, 62.) Tsukikon 

rakkaus ja ihailu Senseitä kohtaan perustuukin kenties siihen, että hän on jotain 

tavoittamattomissa olevaa. Toisaalta rakastunut ihminen näkee usein rakkautensa kohteen niin 

sanottujen vaaleanpunaisten silmälasien kautta: kumppani näyttäytyy ihailtavassa valossa, 

jossa erottuvat ainoastaan hänen hyvät ja ihailtavat puolensa. 

Vaikka buddhalaisuus ja shintolaisuus nähdään eri uskontokuntina, Japanissa niiden 

keskinäinen yhteys on erottamaton. Sensein salkussa molemmat uskonnot kietoutuvat yhteen 

ja niitä on vaikea erottaa toisistaan. Buddhalaisuus tulee esiin esimerkiksi toisessa luvussa, kun 

Tsukiko ja Sensei lähtevät yhdessä buddhalaistemppelin ”kahdeksannen päivän markkinoille” 

(S. 23). Shintolaisuutta taas edustaa romaanin luoma maailmankuva: luonnon arvostaminen ja 

pieniin yksityiskohtiin keskittyminen. Japanilaisessa katukuvassa näkee niin shintolaisia 

pyhättöjä kuin buddhalaisia temppeleitäkin. Yksi selityksistä sille, miksi kiinalainen 

buddhalaisuus ei vuosien 500–1300 välillä kyennyt korvaamaan japanilaista shintolaisuutta 

täysin, onkin se, että uskontojen opit täydentävät toisiaan. Shintolaisuus perustuu 

yksinkertaiseen ja pyyteettömään rakkauteen ja ihailuun niin luontoa kuin kaikkea sen luomaa 

kohtaan. Tämä tulee esiin romaanissa minäkertojan yksityiskohtaisesta miljöön kuvailusta: 
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”Nuoret lehdet eivät olleet enää hiirenkorvia, niissä oli väkevän tummanvihreä sävy.” (S, 143.) 

Yksityiskohtien kautta Tsukiko tuo esiin luonnon kauneuden ja monimuotoisuuden. Ympäristö 

ei ole vain paikka, jossa eletään, vaan pikemminkin kohde, jota arvostetaan. Shintolaisuudessa 

elämä nähdään hyvänä, arvostettavana asiana, toisin kuin buddhalaisuudessa. Buddhalaisten 

ajatusten mukaan ihmisen elämä on vain yhtä kärsimystä ja oikean tien etsimistä. Oikea tie vie 

valaistumiseen, joka vapauttaa ihmisen jatkuvasta elämän ja kuoleman oravanpyörästä. 

Japanissa esimerkiksi syntymään liittyvät juhlallisuudet ja avioliitto liitetäänkin aina 

shintolaisuuteen, kun taas hautajaisseremoniaa vietetään buddhalaisissa temppeleissä. (Varley 

2000, 22.) Eri uskonkunnilla on siis omat roolinsa japanilaisissa perinteissä, ja ne vaikuttavat 

japanilaisten elämään heidän sitä itsekään välttämättä tiedostamatta. Sensein salkussakaan 

kumpaakaan uskontokuntaa ei suoraan mainita, mutta uskonnolliset piirteet ja viittaukset 

näyttäytyvät Japanin ulkopuolella asuvalle lukijalle vieraina yksityiskohtina. 

Japanilaista kirjallisuutta tulkitessaan täytyy ottaa huomioon myös kulttuuriset piirteet. 

Suomalaiseen kulttuuriin verrattuna yhteisöllisyyden merkitys on Japanissa huomattavasti 

tärkeämpää, ja rakkauden kirjoittamattomat normit eroavat suomaisista vastaavista. Sensein 

salkussa japanilainen yhteisöllisyyden arvostaminen tulee esiin monella tapaa. Japanilaislukija 

ei välttämättä kiinnitä sen kummempaa huomiota esimerkiksi romaanin baariyhteisöihin, 

yksityiskohtaiseen luonnon kuvailuun tai temppelivierailuihin, mutta suomalaislukijan huomio 

kiinnittyy välittömästi kyseisiin seikkoihin. Olen esitellyt näitä kulttuuriin ja sosiaalisiin 

suhteisiin liittyviä asioita, jotta tutkielman ja Sensein salkun esteettisten piirteiden 

ymmärtäminen olisi helpompaa myös sellaiselle henkilölle, joka ei tunne japanilaista kulttuuria. 

Japanilainen kulttuuri on yhdistelmä vuosisatojen ajan kehittyneitä perinteitä ja tapoja, jotka 

ovat juurtuneet maahan lähtemättömästi. Kulttuuri itsessään on vaikuttanut myös estetiikkaan 

ja esteettisten piirteiden syntyyn, kuten seuraavissa luvuissa ilmenee tarkastellessani Sensein 

salkkua estetiikan näkökulmasta. Hyvä esimerkki on luonnon estetiikka, joka on peräisin 

shintolaisesta uskonnonperinteestä. 
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3 Luonto ja luonnolliset prosessit 

Luonnon kuvaukset, huomiot ympäristöstä ja esiin nousevat luonnon yksityiskohdat ovat 

Sensein salkussa keskeisessä osassa. Japanilaisessa kulttuurissa ja estetiikassa luonto ei tarkoita 

vain ympäristöämme, luonnossa eläviä eläimiä tai vehreää kasvillisuutta, vaan se yhdistetään 

myös ihmisyyteen, luonnollisuuteen ja ihmisen minuuteen. Japanilaisten luontosuhdetta 

pidetään usein erityisenä, ja sitä on luonnehdittu myös harmoniseksi (Porrasmaa 2012, 221). 

Japanilaisessa estetiikassa luonto näyttäytyy kokonaisvaltaisena tekijänä, joka vaikuttaa 

kaikkeen ihmisen ympärillä ja ihmisten teoissa. Tärkeää on myös luonnon henkisyys, ja 

luontosuhde kytkeytyykin vahvasti myös japanilaiseen uskontokulttuuriin, buddhalaisuuteen ja 

shintolaisuuteen, kuten edellisessä luvussa hieman aihetta sivusin. Uskonto, estetiikka ja luonto 

ovat vahvasti toisiinsa nojaavia käsitteitä, jotka ammentavat ajatuksia toisistaan (Porrasmaa 

2012, 221).  

 

3.1 Luontosuhde 

Sensein salkku on kuin malliesimerkki siitä, kuinka syvälle japanilaiseen kauneuskäsitykseen 

ja maailmankatsomukseen luonto ja luonnollisuus porautuvat. ”Ra-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta, kuului 

metsästä välillä. Sensei nousi polkua ylös tasaista tahtia, juurikaan hengästymättä. Minä 

hengitin jo kiivaaseen tahtiin. Ra-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta. Ääni kuului yhä tiheämmin väliajoin.” (S, 

59.) Sensei ja Tsukiko sekä heidän ystävänsä Tooru ja Satoru ovat metsässä keräämässä sieniä. 

Tsukiko kuvailee hetkeä, kun he nousevat ylös jyrkkää mäkeä metsätietä pitkin, ja tikka 

koputtaa puuta yhä tiheämmin väliajoin. Tikan ääntely, ra-ta-ta-ta, ei kuvaa ainoastaan linnun 

laulua, vaan lukija voi yhdistää sen myös Tsukikon sekä pelosta että fyysisestä ponnistelusta 

yhä kiivaammin hakkaavaan sydämeen. Parhaimmillaan ihmisen toiminta täydellistää luonnon 

(Porrasmaa 2012, 233). Ihminen on siis osa sitä, ei erillinen, luontoa tuhoava voima. Usein 

esimerkiksi rakennettua suurkaupunkia, joka on täynnä ihmisen asuttamia kerrostaloja, 

asfaltoituja katuja ja tarkkaan leikattuja pensasaitoja, ei mielletä luonnolliseksi. Japanilaisen 

luontokäsityksen mukaan kuitenkin niin ihmisen rakentama kuin puhdas, koskematonkin 

ympäristö ovat osa luontoa. Ihminen kuuluu luontoon ja sen luomiin hetkiin. Yksityiskohtaiset 

miljöökuvaukset myös tuovat lukijan lähemmäs tapahtumapaikkaa: aivan kuin hän itse seuraisi 

Tsukikon kannoilla ja kuulisi ylhäällä puuta hakkaavan tikan rummutuksen. Lukija asettautuu 

osaksi tapahtumapaikkaa, ja pääsee tirkistelemään tapahtumia sivustaseuraajan näkökulmasta. 
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Sensein salkussa ihmisen rakentaman ympäristön merkitys korostuu, sillä Sensei 

ja Tsukiko asuvat täpötäyteen rakennetussa suurkaupungissa. Niin sanotun rakennetun 

ympäristön, epäluonnollisen, ja puhtaan luonnon, luonnollisen, merkitys hämärtyy, kun 

suurkaupungin sykkeessäkin romaanin henkilöt luonnon ja sen prosessien vaikuttavat heihin 

itseensä: ”Makasin paikallani puolisen tuntia. Ajattelin, että aaltojen kuunteleminen saisi minut 

luonnostaan uneliaaksi, mutta olin edelleen täysin hereillä.” (S, 180.) Tsukiko tekee tarkkoja 

huomioita miljööstä, mutta käyttää kerronnassaan myös erilaisia kielikuvia, joissa yhdistyvät 

ympäristö ja ihmisyys: ”Suolampi oli vesihyasinttien ja isolimaskojen peitossa. - - [Sensein 

ilme] oli tyven kuin suolampareen pinta.” (S, 163.) Sensein ulkonäkö liitetään suolampareen 

pintaan. Suomalaislukijasta vertaus voi tuntua kummalliselta ja jopa epäinhimilliseltä, mutta 

japanilaisessa kulttuurissa luontoon liittyvät vertauskuvat ovat tavallisia. 

Luonto ja sen eri osa-alueet ovat juurtuneet osaksi japanilaisten elämää. He eivät 

välttämättä edes huomaa, kuinka perinteisen japanilaisen ajattelun ja luonnon arvostamisen 

aatteet näyttäytyvät ulkopuolisille heidän kulttuurissaan. Luontoon ja ympäristöön liittyviä 

lainauksia on teoksesta helppo löytää. ”Muutama lokki kirkui aamun valossa.” (S, 185.) ”Kuu 

oli kohonnut taivaalle.” (S, 127.) Suomalaisen näkökulmasta Sensein salkun luontoon liittyvät 

vertaukset ja assosiaatiot saattavat vaikuttaa vaikeasti ymmärrettäviltä ja jatkuvasti toistuessaan 

jopa turhauttavilta, mutta japanilaisessa kulttuurissa tällaiset esimerkit ja luontoon liittyvät 

havainnot ovat täysin luonnollisia. Luontoa opitaan arvostamaan osana ihmisyyttä ja 

lapsuudesta saakka, ja monet japanilaiset perinteet ja uskomukset liittyvät ympäristöön ja 

luontoon. Luontosuhde ja luonnon arvostaminen onkin peräisin shintolaisesta uskonperinteestä. 

 Japanilaisesta estetiikasta puhuttaessa on kuitenkin hyvä muistaa japanilaisen 

luonnollisuuden käsite. Japanilaisessa ajattelussa luonto rajataan sopivaan kehykseen ja 

muokataan ihmisen silmää miellyttäväksi (Porrasmaa 2012, 233). Ihmisen muokkaamaa ja 

käsittelemää ympäristöä ei siis pidetä pahana asiana, päinvastoin. Japanissa vieraillessaan 

suomalainen törmää väistämättäkin täysin roskattomiin, kliinisen siisteihin asfalttiteihin, 

tarkasti leikattuihin kukkapensaisiin ja kippuraisiksi pakotettuihin bonsai-mäntyihin. 

Japanilaisessa ajattelussa on historian saatossa elänyt käsitys siitä, että ihmisen tehtävänä on 

kesyttää ja muokata häntä ympäröivä, villinä rehottava luonto (Porrasmaa 2012, 233). 

Luonnollisuus ja luonto ei siis suinkaan tarkoita vain korutonta, luonnontilaista metsää ja sen 

eläimiä: luonto on osa ihmistä, ja ihminen on osa sitä. Japanilaista luontosuhdetta on kuvailtu 

myös inhimillistämiseksi: luonnosta tehdään ikään kuin ihmisen kaltainen kohde (Eväsoja 

2008, 150). Luonnollista voi olla niin ikään niin aarniometsä kuin ihmisen rakentama urbaani 



44 
 

 

miljoonakaupunkikin. Luonnon ja luonnollisuuden käsitteen näkökulmasta näillä ei ole eroa: 

rakennettu ja rakentamaton, kaikki maan olemassa oleva ja maan päällä seisova on osa luontoa. 

Ilman toista toinenkaan ei voi olla olemassa.  

Tsukikon kerronnassa korostuu luonnon elämyksellisyys ja se, miten vahvasti 

ympäristö henkilöihin vaikuttaa. Luonto aistikokemusten kuvastajana onkin peräisin jo aivan 

varhaisesta animistisesta shintolaisuuden käsityksestä luonnon elollistamisesta (Eväsoja 2008, 

148): shintolaisuuden mukaan kaikilla luonnon osilla, kuten puilla, vuorilla ja vesitöillä, on oma 

jumaluutensa. Miljöön kuvailu saa syvempiä merkityksiä, kun niitä tarkastelee astetta 

tarkemmin: ”Kylän ohitettuani tulin pienelle suolle. Se huokui syvän vihreänä, auringonlaskun 

saadessa koko tienoon tummanpuhuvaksi.” (S, 163.) Patikointipolulla luonnon tummenevat 

sävyt korostavat Tsukikon tunteita: väsymystä ja epätoivoa, jota hän kokee, kun on joutunut 

tulemaan niin pitkän matkan saamatta vastakaikua rakastamaltaan Senseiltä. Yksityiskohtaiset 

luonnon ja miljöön kuvaukset saavat lukijan myös tuntemaan ihmisen elollisuuden: 

”Vehreyden peittämät oksat tosiaan keinahtelivat tuulessa. Korkeuksiin kurkottavat latvat 

heiluivat voimakkaasti, vaikkei tuullut kovaa.” (S, 26.) Tsukiko ja Sensei ovat osa ympäröivää 

luontoa. He katsovat ylös idänselkovan oksiin ja tuntevat hienoisenkin tuulen vireen poskillaan. 

Tarinan henkilöt eivät ainoastaan seuraa ulkopuolelta luonnon muuttumista, vaan ovat osa niitä 

ja tuntevat ne fyysisenä kosketuksena ja muutoksina omassa mielialassaan. Esimerkiksi talven 

kylmyys korostaa Tsukikon epätoivoa ja masentunutta olemusta: ”Tammikuun neljäntenä 

palasin asunnolleni ja torkuin seuraavat kaksi vuorokautta aina kuudenteen päivään, jolloin 

menin taas töihin.” (S, 84.)  

Omalla olemassaolollaan ja ajattelullaan kirjan henkilöt myös vaikuttavat 

luontoon ja sen olemassaoloon sekä luonnon kokemiseen. Ihmisen elollisuudesta ja ihmistä 

osana luontoa pohtii Tsukiko myös viidennessä luvussa sieniretkellä ollessaan: ”Oli merkillistä 

olla niin monenlaisten eliöiden ympäröimänä. Kaupungissa ollessani olin luullut olevani aina 

yksin tai korkeintaan kahden Sensein kanssa. Kaupungissa eli vain isoja eliöitä, tai niin olin 

uskonut. Mutta jos tarkkoja ollaan, niin olin kaupungissakin epäilemättä elänyt lukuisten 

olentojen ympäröimänä.” (S, 66.) Istahdettuaan isolle kannolle hän huomaa kantoa pitkin 

käveleviä muurahaisia, lehtien alapinnoilla lepääviä yöperhosia, tuhatjalkaisia ja kuolleen 

kovakuoriaisen. Hyönteiset ja aluskasvillisuus saavat Tsukikon havahtumaan omaan 

elollisuuteensa ja olemassaoloonsa. Siihen, että he, ihmiset, ovat niin ikään osa luontoa kuin 

metsässä korkealle kohoavat puutkin. 
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Luonto nähdään japanilaisessa perinteessä kokonaisuutena ja tietyllä tavalla 

jumalaista alkuperää olevana. Kaikki pohjautuu shintolaiseen ajatukseen luonnon 

elollistamisesta: ihminen pyrkii tunnekokemustensa kautta samastumaan luontoon ja sen 

elementteihin, ja tunnekokemukset myös mahdollistavat tietyssä hetkessä koetun 

kokonaisvaltaisen esteettisen kokemuksen. (Eväsoja 2008, 150.) Ilman luontoa ja kykyä tuntea 

kuuluvuutta luontoon ei voi syntyä esteettistä kokemusta tai kokonaisvaltaista mielihyvän 

tunnetta. Sensein salkun yksityiskohtaiset miljöö- ja monipuoliset luontokuvaukset pohjaavat 

juuri tähän ajatukseen: Tsukiko on kokenut kuvailemansa hetket niin vahvoina erityisesti 

luontokokemusten kautta: kun kuu on loistanut kirkkaana yötaivaalla, hän on nauttinut 

pimenevästä illasta yhdessä Sensein kanssa. ”Sensei jatkoi lausuntaa. Silmät kiinni, kuin omaa 

ääntään kuunnellen. - - Kuu alkoi taas verhoutua pilviharsoihin.” (S, 21.) Shintolaisuuden 

jumaluuksien, eli esimerkiksi metsän tai joen jumalien kautta ihminen pyrkii emotionaalisesti 

samaistumaan luontoon (Eväsoja 2008, 150), olemaan osa sitä ja samalla maailmaa. 

 

3.2 Vuodenajat 

Vuodenajat ovat yksi japanilaisen kirjallisuudenkin estetiikan keskeisiä piirteitä, jotka 

perustuvat pitkälti myös luontoon ja luonnollisuuteen. Piirre kytkeytyy shintolaisuuteen ja sen 

perinteisiin, jonka tärkeimpiä piirteitä ovat vuodenajat ja niiden ominaispiirteet (TheMet 2004). 

Japanilaiset ovat hyvin vuodenaikakeskeisiä, mikä selittää myös omalta osaltaan jo lapsuudesta 

saakka voimakkaana kytevän ajatuksen kuuluvuudesta luontoon. Suomalaiset puhuvat usein 

siitä, että tuntemattomien kanssa tulee aina vain vaihdettua ajatuksia säästä. Japanissa säästä ja 

vuodenajoista puhuminen on pikemminkin säännöllinen tapa kuin poikkeus. Vuodenaikoihin 

ja niiden vaihtumiseen liittyvät niin juhlapyhät, vuodenaikoihin liittyvät yksityiskohdat ja 

tapahtumat kuin ruokakin. Nämä kaikki saavat Sensein salkussa keskeisen roolin. 

 Ruoka- ja juomakulttuuri on Japanissa erityisessä osassa arkipäiväistä elämää. 

Siihen ei liity vain ruoan syöminen tai juoman juominen, vaan myös niiden valmistaminen, 

esillepano, ulkonäkö ja nauttiminen. Sensein salkussa erityishuomion saa saken eli alkoholin 

kuluttaminen, kun Sensei ja Tsukiko tapaavat usein baarissa tai Sensein kotona alkoholin 

merkeissä. Alkoholi on perinteisesti ollut erottamaton osa juhla-ateriaa (Fält ym 2002, 461), 

mutta nykyään sen kuluttaminen on arkipäiväistynyt. Alkoholin helpommasta saatavuudesta ja 

sen lisääntyneestä kulutuksesta huolimatta juomalla on edelleenkin Japanissa arvostettu asema, 

mikä tulee esiin myös Sensein salkussa: ”’Ei sakea pidä lantrata.’” (S, 20) huomauttaa Sensei, 
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kun Tsukiko ehdottaa saken kaatamista teetä puolillaan olevaan kuppiin. Sensein mielestä 

alkoholi täytyy nauttia sellaisenaan, ei sekoitettuna muuhun juomaan, jossa sen ominaisuudet 

ja maku eivät pääsisi loistamaan. Juominen ja syöminen ovat kokonaisvaltainen nautinto, minkä 

huomaa myös siitä, kuinka japanilaiset kiinnittävät erityistä huomiota esimerkiksi 

tarjoiluastioihinsa tai kattaukseen. Tsukikokin tekee yksityiskohtaisia huomioita astioista: 

”[Sensei] kaatoi kaksi keskenään erikokoista teekulhoa piripintaan sakea.” (S, 13.) Ruoasta ja 

juomasta ei nautita ainoastaan sisäisesti, vaan myös ulkoisesti. On tärkeää, millaisista astioista 

ruoka ja juoma tarjoillaan. Monipuoliseen ruokanautintoon kuuluu myös vuodenaikojen 

tuottamista kausituotteista nauttiminen, ja ruoka onkin keskeisessä roolissa myös Sensein 

salkussa. ”’Onpa upea awabi’, Sensei ihasteli samalla kun pienensi liekkiä mustekala-shabun 

alla. Keskikokoisella lautasella komeili neljä awabin kuorta, joiden sisus oli täytetty sashimiksi 

paloitellulla raa’alla awabilla.” (S, 172) Ruokaa ei vain nautita, vaan siitä myös keskustellaan. 

”’Tofun pitää olla lähipuodin tofua, muuten se ei onnistu’, äitini jutteli - - ’Tosi hyvää’, minä 

sanoin. ’Olet aina tykännyt yudofusta, vai mitä’” (S, 83.) Tsukiko vierailee uutenavuotena 

lapsuudenkodissaan, ja saa nauttia siellä perinteisesti uutenavuotena syötävää keitettyä tofua, 

yudofua. Tsukiko kuvailee yksityiskohtaisesti ruoanvalmistusprosessia. Hetki onkin yksi 

ainoista, joissa teoksessa keskitytään johonkin yksityiskohtaisesti kuvaillen, vaikka siihen ei 

liity Sensei tai hänen kanssaan Tsukikon kokemien asioiden muistelu. ”Äiti lorautti pieneen 

kuppiin sakella jatkettua soijakastiketta, ripotteli sekaan itse höyläämiään katsuo-

tonnikalahiutaleita ja lämmitti kupin yhdessä tofun kanssa keraamisessa padassa. Padan 

lämmettyä kunnolla hän kohotti kantta niin että höyryä löyhähti esiin sen alta. Jämäkkä tofu oli 

keitetty kokonaisena, niin että sen saattoi murentaa puikoilla.” (S, 83.) Hetken 

yksityiskohtainen kuvailu kertoo siitä, miten tärkeässä roolissa ruoka ja tähän aikaan vuodesta 

syöty yudofu Tsukikolle näyttäytyy. Ruoka ei ole vain polttoainetta, vaan keskeinen osa elämän 

ja vuoden kiertokulkua, josta tulee nauttia. 

Vuodenaikoihin liittyvät myös tietenkin tärkeimmät juhlapyhät ja tavat 

(Porrasmaa 2012, 235). Japanilaisten suhde vuodenaikoihin ja luontoon opitaan jo hyvin 

nuorena: vanhemmat vievät lapsensa uudenvuoden vierailulle pyhättöön, tarjoavat ruoaksi 

keväällä bambunversoja ja kesän kuumuudessa ankeriasta sekä kertovat kauhutarinoita kesäisin 

viilentyäkseen ja istuvat talvisin pienen, lämmitetyn kotatsu-pöydän alla lämmittelemässä 

talvikuukausien kylmyydessä. ”Uuden vuoden iltapäiväaurinko kurkotti kotatsu-lämpöpöytään 

saakka.” (S, 84.) Japanissa on tapoja ja perinteitä, jotka kytkeytyvät vahvasti kuukausien ja 

vuosien kiertokulkuun. Uudella vuodella on erityinen merkitys, ja se onkin Japanin tärkein 
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juhlapyhä, jolloin jopa kiireisimmät työntekijät pitävät lomaa. Japanilaiset ovat aikatauluttaneet 

vuotensa hyvin säntillisesti ja yksityiskohtaisesti, ja se näkyy myös edellisessä alaluvussa 

esittelemässäni japanilaisesta ajatuksesta luonnosta ja luonnollisuudesta: japanilaisten 

arkielämää ja ajatuksia rytmittää muokkaamisen ja koulimisen välttämättömyys (Porrasmaa 

2012, 234). Niin luonto kuin vuodenaikojen kiertokulku ikään kuin pakotetaan tiettyyn, ihmisen 

luomaan muottiin. Toisaalta vuoden kiertokulku voidaan nähdä myös syklisenä prosessina, 

kuten seuraavassa aikaa käsittelevässä alaluvussa nähdään. 

Ei siis ole ihmekään, että myös Kawakamin teoksesta on helposti aistittavissa 

vuodenaikojen olennaisuus, sillä vuodenajoilla on hyvin keskeinen merkitys japanilaisille. 

Niiden on sanottu olevan myös yksi olennaisimmista osista japanilaista kulttuuria (Eväsoja 

2008, 148). Vuodenajat ja niiden ensisijaisuus japanilaisten elämässä on vaikuttanut vahvasti 

myös taiteisiin ja kulttuuriin (TheMet 2004). Vuodenajat eivät välttämättä länsimaalaiselle 

lukijalle avaudu yksiselitteisinä, sillä vuodenaikojen vaihtumista ja niiden kiertokulkua on 

kuvailtu liittämällä ne pikemminkin vuodenkiertoon liittyviin tapahtumiin ja luonnon 

kuvailuun: ”Minut oli kutsuttu, mutta en halunnut mennä hanamiin. - - [Sensei] seisoa jökötti 

taloni edessä kevättakissaan, tuttu salkku kädessä.” (S, 112.) Hanami tarkoittaa suoraan 

suomennettuna kukkien katselua, ja se liitetään usein nimenomaan kevääseen ja 

kirsikankukkiin. Vuodenaikoihin viitataan suoraan vain harvoin, ja silloinkin esimerkit liittyvät 

lähinnä miljöön kuvailuun: ”Talvisen huoneen viileydessä [omenat] tuoksuivat tavallista 

voimakkaammin.” (S, 85.) Lähinnä vuodenajat tulevat esiin hienovaraisten vihjailuiden kautta, 

mikä onkin japanilaiselle estetiikalle tyypillistä. Esimerkiksi kesän tuloon viitataan puhumalla 

sadekaudesta: ”’Eikö piipahdettaisi siellä ennen sadekauden alkua?’” (s, 145.) Loppukevääseen 

kuuluvat kohoavat lämpötilat ja jälleen uudet sesonkiruokatuotteet: ”’Sesonkikaloista aju alkaa 

olla herkullista.’” (s, 145.) Vaikka vuodenajoilla ja niiden vaihtumiseen liittyvillä perinteillä ja 

tavoilla on keskeinen rooli Sensein salkussakin, ei niitä kuitenkaan tuputeta lukijalle väkisin, 

vaan pikemminkin pyritään tuomaan hienovaraisesti esiin. Paljon jää lukijan tulkittavaksi, kun 

Tsukiko tuo kerronnassaan esiin vain itse tärkeimmiksi kokemansa asiat ja hetket. Kertoja ei 

koe tärkeänä korostaa tiettyä vuodenaikaa tai ajallista hetkeä, ja teoksen muistelmamainen 

luonne korostaakin tätä tulkintaa: Tsukikon muistelmateos on tarkoitettu vain Tsukikon 

silmille, ja hän pystyy hienovaraisistakin vihjauksista palauttamaan mieleensä kokemansa 

hetken. 
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3.3 Aikasuhde 

Kuten jo vuodenaikoja käsitellessä huomasimme, myös ajalla ja sen kulumisella on teoksessa 

keskeinen merkitys. Teoksessa aika näyttäytyy syklisenä, luonnon muovaamana prosessina, 

kun tarina kietoutuu yksittäisten tapahtumien ympärille. Aika kulkee omalla painollaan, ilman, 

että tarinan henkilöt pystyvät siihen vaikuttamaan. Tälläkin ajatuksella, kuten shintolaisuuden 

muovaamalla käsityksellä luonnon arvostamisesta, on uskonnollinen pohja: muuttuvuuden 

käsite pohjautuu buddhalaiseen käsitykseen kaiken pysymättömyydestä (Eväsoja 2008, 150). 

”Sinä päivänä olin nukkunut sikeästi iltapäivään saakka. Olin ollut edellisen kuun todella 

kiireinen ja palannut kotiin yleensä vasta puolenyön aikoihin. Monena peräkkäisenä päivänä en 

ollut edes kylpenyt.” (S, 95.) Aika on vain kulunut, eikä Tsukiko näe tarpeelliseksi kertoa 

tarkemmin tekemisistään tuona ajanjaksona. Aika ja sen määreet ovat tekstissä hyvin 

keskeisessä osassa, ja esimerkiksi yksityiskohtaisen miljöökuvailun sijaan kertoja keskittyy 

pikemminkin kuvailemaan aikaa ja sen kulumista. Monia ajan määreitä, kuten ”edellisenä 

päivänä”, ”kaksi päivää” ja ”alkutalvesta”, käytetään suoraan, mutta välillä aikaa ja sen 

kulumista osoitetaan eufemismein: ”’Kutsu hanami-juhlaan’, Sensei sanoi.” (S, 111.) Hanami-

juhla yhdistyy kevääseen ja maalis-huhtikuun vaihteeseen. Lukijalle ei suoraan kerrota, että 

hyisestä talvesta on siirrytty lempeään kevääseen, vaan lukija huomaa sen vuodenaikoihin 

viittaavista yksityiskohdista. 

Aika ja sen kuluminen on Japanissa nähty jo vuosisatojen ajan esteettisenä piirteenä. 

1300-luvun keskiaikaisessa Japanissa, jossa arvostettiin epätäydellisyyttä ja muodon 

vajavaisuutta, estetiikan yhdeksi perusperiaatteeksi laskettiin ajan patinoima kauneus (Eväsoja 

2011, 27). Usein nykymaailmassa ihannoidaan nuoruutta ja nuoren ihmisen kuvaa, mutta myös 

nykypäivänä japanilaisessa kulttuurissa on aistittavissa ajan kulumisen ja vanhuuden arvostus: 

vanhoja temppeleitä ihannoidaan ja säästellään, ja mitä kolhiintuneempi ja aikaa nähneempi 

jokin esine on, sitä arvostetumpi ja kallisarvoisempi se on. Tämä vanhuuden, kokemuksen ja 

ajan kulun estetiikka ilmenee myös Sensein salkussa, kun vuosikymmeniä nuorempi Tsukiko 

rakastuu vanhempaan Senseihin. ”Kyllähän Sensei tiesi, että olin jo pitkään ollut ihastunut 

häneen?” (S, 227.) Senseissä on iän tuomaa varmuutta ja kokemusta, mikä viehättää Tsukikoa. 

Zeami Motokiyo (1363– n. 1443) korostaa, että jokaisella ikäkaudella on oma kauneutensa. 

Vanhuudessa on hänen mukaansa hiljaista ja herkkää kauneutta, joka myös kehittyy 

ikäkausittain. (Eväsoja 2011, 30.) Motokiyo viittaa ajatuksillaan näyttelijöihin ja heidän 

kokemukseensa, mutta ajatuksessa on totuuden siemen myös ihmisluonnon tarkastelussa. 
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Ajan ja sen kulumisen merkitys tuntuu olevan Sensein salkun henkilöille yhdentekevää. 

Aika nähdään luonnollisena jatkumona, jonka kulkuun ei voi vaikuttaa. Välillä aika kuluu 

harppauksittain: ”Yli tunti oli vierähtänyt huomaamattani.” (S, 175.) Välillä taas minuutit 

kuluvat hitaasti ja yksityiskohtaisesti: ”Itkin aavistuksen Sensein rintaa vasten. Painoin kasvoni 

hänen takkiinsa ja puhua pärpätin, jottei hän huomaisi minun itkevän tai ääneni painuneen 

nasaaliin.” (S, 228.) Kertoja ei voi vaikuttaa ajan kulumiseen, mutta kerronnallaan hän tuo esiin 

sen, mikä on tärkeää ja mikä ei: pitkät harppaukset aikajatkumolla kertovat lukijalle, ettei tuona 

aikana tapahtunut mitään merkittävää. Jos teosta pitää Tsukikon kirjoittamana 

muistelmateoksena Senseistä, syy harppauksiin on ilmeinen: Tsukiko ja Sensei eivät ehkä 

tavanneet toisiaan, eikä Tsukikon elämässä tapahtunut mitään muutakaan erikoista. Kun 

tarinassa on pitkän aikavälin luomia aukkoja, se saa myös lukijan huomaamaan, mikä on tarinan 

kannalta tärkeää. Kaikki ylimääräinen ja turha on karsittu pois, ja yksityiskohtaisesti 

minäkertoja pysähtyy kertomaan vain hetkistä, joilla on todella merkitystä. ”Sensei kietoi 

kuivat, lämpimät kätensä ympärilleni, ja mieleni teki itkeä ja nauraa. En kuitenkaan tehnyt 

kumpaakaan. Pysyttelin vain hiljaa Sensein rintaa vasten.” (S, 229.) Sitaatissa korostuu ajan 

pysähtyneisyys ja intiimin hetken luoma tunnelma. Tsukiko nauttii Sensein läheisyydestä ja 

syleilystä, eikä mieti mitään heidän ympärillään olevaa. 

Huomattavaa on myös se, kuinka tarina jatkuvasti etenee. Usein kaunokirjallisuudessa 

on totuttu siihen, että kerrontaa rytmittävät takaumat ja ennakoinnit, mahdolliset sisäkkäis- ja 

rinnakkaiskertomukset sekä kertojan miljöön kuvailut. Sensein salkusta tällaiset ajan muutokset 

ja kerronnan keinot kuitenkin puuttuvat kokonaan. Tarina kerrotaan menneessä aikamuodossa, 

ja alussa Tsukiko kertoo, kuinka ”joitakin vuosia sitten kuitenkin kohtasimme aseman lähellä 

olevassa baarissa, ja siitä lähtien tapailimme satunnaisesti” (S, 9).  Koko teos rakentuu tämän 

alun sananparren pohjalta: tarina on ikään kuin Tsukikon muistelmateos Senseistä, kuten jo 

aiemmin totesin. Hän kertoo, kuinka he tapasivat, kuinka heidän suhteensa syveni ja mikä siihen 

vaikutti. Tarina loppuu Sensein kuolemaan: siihen, kun Tsukikolla ei ole enää mitään, mitä 

kirjoittaa Senseistä tai heidän yhteisistä tapaamisistaan. Myös muu maailma näyttäytyy 

harmaana: ”Käyn toisinaan Satorun baarissa. En yhtä usein kuin aiemmin. Satoru ei puhu 

mitään, pyörii vain ympäriinsä kiireisen näköisenä.” (S, 242–243.) Minäkertojan näkökulman 

vuoksi teoksen lukijalle välittyy kuva, että Sensein kuolema olisi vaikuttanut pysäyttävästi 

myös muihin Sensein tunteneisiin ihmisiin. Sensein kuolema on pysäyttänyt ajan. Ikään kuin 

millään ei olisi enää merkitystä ja ajan kulu olisi menettänyt merkityksensä. 
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Tarinan päätyttyä ilmenee, että Tsukiko on kertonut tarinaa muistellakseen Senseitä ja 

heidän yhteisiä kokemuksiaan. Vaikka Sensein kuolemasta ei Tsukikon sanoin ”ole vielä 

kulunut kovin paljon aikaa” (S, 242), hän on kertonut tarinaa yksityiskohtaisesti ja kuvailevasti, 

antamatta surun vallata itseään. Aivan teoksen lopussa Tsukiko toteaa, kuinka ”[Sensein 

kuolemasta] tuntuu olevan jo kauan. Sensein kanssa viettämäni päivät virtasivat vaahdoten 

väkevän värisinä.” (S, 242.) Yhdessä viettämäänsä aikaa Tsukiko kuvailee väkevän värisiksi, 

mutta kirjoitushetkellä, Sensein kuoltua, päivät ovat muuttuneet harmaiksi ja sisällöttömiksi. 

Ne eivät ole enää kertomisen arvoisia. 

Vaikka tarinan kannalta Sensein kuolema on loppu, japanilaisten uskonperinteen ajatus 

jälleensyntymisestä herättää toivoa, kuten luvussa kaksi huomattiin. Tsukiko ehkä uskoo, että 

he syntyvät uudelleen ja tapaavat vielä silloin toisensa. ”Toisinaan, kun kutsun Senseitä, kuulen 

äänen katosta sanovan nimeni. - - Sensei, tavataanhan vielä joskus, minä sanon ja Sensei katosta 

vastaa: varmasti tavataan.” (S, 243.) Tarinassa Tsukikokin tuntuu hyväksyneen Sensein 

kuoleman, vaikka uskonnollinen taustakaan ei täysin pelasta Tsukikoa Sensein ajan loppumisen 

suremiselta: ”Kuullessani Sensein etunimen olin purskahtaa itkuun, vaikka siihen asti en juuri 

ollut itkenyt. - - Itkin, koska Sensei oli mennyt pois ennen kuin olin ehtinyt kunnolla tottua 

häneen.” (S, 242.) Huomattavaa on kuitenkin, että Tsukiko ei sure, koska Sensein aika on tullut 

päätökseensä, vaan siksi, ettei heillä ollut tarpeeksi aikaa olla yhdessä. Ajan kulku on 

luonnollinen prosessi, johon ihminen ei voi teoillaan vaikuttaa. Ajan kulumisen luonnollisuus 

kytkeytyy myös shintolaiseen ajatukseen kaiken luonnollisuudesta ja ihmisen suhteesta 

luontoon. Kaikella on aikansa ja paikkansa, myös ihmisen elämällä. Elämä ei ole ikuista. 

 

Länsimainen ja japanilainen luontosuhde on hyvin erilainen. Länsimaisessa 

ympäristöestetiikassa on nostettu esiin intressittömyyden merkitys esteettisessä arvottamisessa: 

esteettisyys ei perustu kognitiiviselle tai loogiselle päättelylle, vaan on pikemminkin 

subjektiivista. Esteettinen arvo ei piile siinä, että kohde on hyvä, kaunis tai tarpeellinen 

johonkin tarkoitukseen: kauneuden tulee olla universaali arvo. Kohde on hyvä ja miellyttävä 

sellaisenaan. Aasialaisessa ja japanilaisessa perinteessä ihminen ja luonto käsitetään 

vastakkaisiksi, mutta universumin kannalta välttämättömiksi toisiaan tukeviksi voimiksi. 

(Eväsoja 2008, 143–145) Luonto ja luonnollisuus eivät tule japanilaisessa estetiikassa ja 

Sensein salkussa esiin ainoastaan vehreänä luonnontilaisena metsänä, vaan luontona ja 

luonnollisena nähdään myös ihmisen rakentama urbaani kaupunkikulttuuri, kuten Sensein ja 

Tsukikon kantabaarit ja betonilähiöt. Luonnollisuuteen kytkeytyy myös teoksen suhde aikaan 
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ja vuodenaikoihin: vuodenaikojen merkitys japanilaisessa kulttuurissa ja sen vuodenkierrossa 

on ilmeinen, ja se tulee myös Sensein salkussa selkeästi esiin. Teoksen aika näyttäytyy myös 

jatkuvasti etenevänä luonnollisena prosessina, johon tarinan henkilöhahmot eivät voi omalla 

toiminnallaan vaikuttaa. Luonto kaikessa metaforisuudessaan onkin yksi japanilaisen estetiikan 

keskeisimpiä piirteitä. Estetiikan luonne on kuitenkin hyvin laaja, eikä sitä voi niputtaa vain 

yhden tekijän varaan. Japanilaisessa estetiikassa ja Sensein salkussa on erotettavissa myös 

monia julkilausumattomia esteettisiä piirteitä, jotka tulevat esiin vain teoksen 

yksityiskohtaisella ja syvällisemmällä tarkastelulla. Esittelen seuraavaksi näitä teoksen 

implisiittisiä esteettisiä piirteitä. 
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4 Implisiittinen estetiikka 

Neljännessä luvussa esittelen tarkemmin japanilaisen kirjallisuuden implisiittisiä, eli vain 

hienovaraisesti esiin tulevia ja julkilausumattomia esteettisiä piirteitä. Implisiittiset esteettiset 

piirteet ovat yksi japanilaisen kirjallisuuden estetiikan tärkeimmistä piirteistä, ja ne kietoutuvat 

japanilaiseen elämäntaitoon: japanilainen estetiikka ei koske ainoastaan taideteoksia tai 

kohteiden ulkoista olemusta, vaan se linkittyy vahvasti japanilaiseen elämäntyyliin, arvoihin ja 

ihmisten toimintaan. Usein japanilaisen estetiikan ajatellaan muodostuvan juuri näiden 

diskreettien ominaisuuksien nojaan. Japanilaisessa estetiikassa onkin korostettu, ettei kauneus 

ole vain silmin nähtävissä, vaan ennen kaikkea ”mielen silmin tarkasteltavissa” (Eväsoja 2011, 

27). Pelkistyneisyys, vihjailevuus, epäloogisuus ja hetkellisyys antavan tekstille hienovaraisen 

olemuksen. Luvussa esittelen, kuinka nämä piirteet tulevat esiin käsittelemässäni romaanissa ja 

mikä on näille piirteille tunnusmaisinta.  

Tsukikon ja Sensein tarina on yksi nykykirjallisuuden edustajista. Siinä on kuitenkin 

nähtävissä monia japanilaiselle kirjallisuudenhistorialle tyypillisimpiä piirteitä ja japanilaisen 

kirjallisuuden estetiikan edustamia käsitteitä ja ajatuksia. Japanilaisen kirjallisuuden esteettisiä 

piirteitä ei voi esitellä ilman, että ymmärtää niiden kaikkien limittyvän toisiinsa. 

 

4.1 Vihjailevuus ja sulkeutumattomuus 

Sensein salkussa on tunnistettavissa monia piirteitä, jotka ovat ominaisia japanilaiselle 

kirjallisuudelle kautta aikain. Yksi jo heian-kauden runoille tyypillisistä piirteistä on 

vihjailevuus ja arvaamattomuus (Keene 1971, 13). Runoilijat luottivat vahvasti siihen, että 

runon vastaanottaja ja lukija ymmärtäisi runon vihjailevat kielikuvat ja parista sanasta 

muodostuvat säkeet oikein. Vaikka aiemmin esittelemäni estetiikan yugen-käsite kehiteltiin 

vasta satoja vuosia myöhemmin kamakura-kaudella, se kuvastaa täydellisesti niin heian-kauden 

runojen kuin nykykirjallisuudenkin arvoituksellisuutta ja yksinkertaisuutta. Vihjailevuus tulee 

esiin jopa äärimmäisyyksiin pyrkivällä metaforisuudellaan. Piirre on helppo erottaa myös 

Sensein salkusta. Monien juonenkäänteiden tai virkkeiden pohjimmaista tarkoitusta lukija jää 

miettimään. ”Aika hyvät, tavataanhan taas? Pimeys levittäytyi päällemme loputtomana.” (S, 

228.) Mitä tarkoittaa tuo henkilöiden päälle levittäytyvä pimeys? Entä sitaatin ”tavataanhan 

taas” jälkeen esiintyvä kysymysmerkki? Onko Tsukiko kenties epävarma siitä, elääkö Sensei 

seuraavaan tapaamiskertaan saakka? Romaanin lukeminen vaatii tarkkaavaisuutta ja 
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perehtymistä niin Sensein kuin Tsukikonkin ajatuksiin. Monet vihjailevista ilmauksista voivat 

myös näyttää näennäisen yksinkertaisilta, mutta tarkoittavatkin jotain aivan muuta. Myös 

japanilaisen kulttuurin ymmärtäminen ja tunteminen helpottaa teoksen ymmärtämistä ja 

arvoituksellisuuden käsittämistä. 

Vihjailevien ilmauksien ja arvoituksellisuuden pohtiminen teoksessa on 

mielenkiintoista. Esimerkiksi ensimmäisen luvun loppu saattaa vaikuttaa ensin hieman 

kummalliselta, ennen kuin sitä keskittyy tarkemmin tarkastelemaan: ”Minä katselin isoja ja 

pieniä paristoja mietteisiini vaipuneena. Ne lepäsivät hiljaa himmeässä valossa.” (S, 21.) 

Tsukiko katselee vanhoja ja uusia paristoja, jotka kaikki ovat sulassa sovussa samassa, mustassa 

laatikossa. Hän ehkä vertaa niitä itseensä ja Senseihin, ja miettii, miten heidän välisensä suuri 

ikäero ja taustalla vaikuttava oppilas-opettajasuhde vaikuttaa heidän suhteeseensa. Ajatusta 

tukee myös se, kuinka Tsukiko personifioi patterit tuomalla esiin, kuinka ne ”lepäsivät” 

hämärtyvässä illassa. Hämärä ilta tekee hetken luonteesta mystisen ja hieman jännittävän. Se 

voi kuvastaa myös epävarmuutta tai Tsukikon tunteiden hämäryyttä. Toisaalta pimeys ja yö 

saavat tarinan edetessä aivan uudenlaisia merkityksiä, sillä Sensei ja Tsukiko tapailevat etenkin 

iltaisin, ja heidän suhteeseensa vaikuttavat intiimit hetket keskittyvät nimenomaan illansuuhun. 

”Tartuin pimeässä Sensein käteen” (S, 240.) Vaikka teksti ja kielen kuvallisuus voi aluksi 

vaikuttaa vihjailevuutensa vuoksi hankalalta ymmärtää, jopa kryptiseltä, lähempi tarkastelu ja 

kulttuuristen piirteiden tunteminen helpottavat tulkintaa. Arvoituksellisuus ja kielikuvat voivat 

myös johtaa monenlaisiin tulkintoihin. Toisin kuin heian-kauden runoutta, jolloin toisen 

metaforisen ilmaisun ymmärtäminen oli kriittinen osa kanssakäymistä, nykykirjallisuutta 

voimme onneksi tulkita kukin haluamallamme tavalla. Arvoituksellisuus ruokkii lukijan 

mielikuvitusta ja luo luottamusta kirjailijan ja lukijan väliseen vuorovaikutukseen. 

Luontoon liittyviä vertauskuvia teoksessa on paljon. ”Iso yöperhonen lennähti sisään 

valon houkuttelemana. Lampun vahingoittamia siipisuomujaan sirotellen perhonen kiersi 

huoneen ympäri. - - Perhonen leijui ympäriinsä päämäärättömästi, kunnes lennähti ulos 

ikkunasta.” (S, 176.) Tsukiko kuvailee yksityiskohtaisesti yöperhosen leikkiä lampun kajon 

ympärillä. Yksityiskohtainen hetken kuvailu huolimatta tilanteen vakavuudesta, Tsukikon 

epävarmuudesta Sensein kutsuttua hänet luoksensa hotellihuoneeseen, tuntuu 

käsittämättömyydessään absurdilta: miksi Tsukiko kiinnittää huomiota yöperhoseen 

painiessaan ristiriitaisten ajatustensa kanssa? Tilanne kuitenkin kuvastaa Tsukikon 

paradoksaalista reflektiota hänen ja Sensein välisestä suhteesta. Tsukiko jatkaa sanomalla 

”[o]dotin tovin, mutta se ei palannut” (S, 176.) ja päättää sitten hieman ehostauduttuaan lähteä 
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kuitenkin kohti Sensein huonetta. Yksinäinen valon ympärillä pyörinyt perhonen löytyy 

Sensein huoneeseen johtavan käytävän valaisimen luota, jonne perhosia on kokoontunut 

enemmänkin. Perhonen toimii ikään kuin Tsukikon johdattajana, ja niiden kokoontuminen 

yhteen paikkaan vahvistaa Tsukikon päätöstä lähestyä Senseitä sinä iltana. Lähestymisyritys ei 

kuitenkaan tuota toivottua tulosta, ja lähtiessään Sensein huoneesta Tsukiko huomaa, miten 

”[k]äytävän lampun luo oli kokoontunut vielä äskeistäkin enemmän yöperhosia.” (S, 177). 

Feromoneja levittävä yöperhonen kuvaa Tsukikon ylitsepursuavia tunteita, joihin hän ei saa 

vastakaikua. 

Vihjailevuuteen ja arvoituksellisuuteen liittyy myös sulkeutumattomuus, tietynlainen 

keskeneräisyys, joka on Sensein salkun kerronnassa useaan otteeseen toistuva asia. 

Kaunokirjallisuudelle ovat tyypillisiä esimerkiksi aukkoisuus ja avoimeksi jätetty lopetus. 

Kuten vihjailevuuskaan, myöskään vajavaisuutta ei voi pitää kirjallisuutta tulkittaessa 

negatiivisena piirteenä: nämä kielelliset ja kertomukselliset tehokeinot tekevät tarinasta ja sen 

juonesta moniulotteisen ja mielenkiintoisen. Keskeneräiseksi jätetty rakennelma tai tarina voi 

vaikuttaa kasvavalta ja elävältä (Eväsoja 2011, 27): se ei siis suinkaan ole huono asia. 

Kaunokirjallisuudessa vajavaisuutta voisikin pitää enemminkin tavoiteltavana piirteenä, joka 

monipuolistaa kerrontaa ja antaa mahdollisuuden lukijan mielikuvituksen lentämiseen. Tätä 

tehokeinoa myös Kawakami hyödyntää lähes jokaisen Sensein salkun luvun lopussa: ”Sensein 

sydämen lyönnit kantautuivat vaimeina takin läpi. Istuimme hiljaa pimeässä.” (S, 229.) Luku 

loppuu yllättäen yksityiskohtaiseen latautuneen hetken kuvailuun, mikä saa lukijan 

mielikuvituksen heräämään: mitä seuraavaksi tapahtuu ja mitä Tsukikon ja Sensein välillä käy? 

Japanilaisiin kauneuskäsityksiin, yksinkertaisuuteen ja karuuteen, sopii loistavasti myös 

suomenkielisen painoksen Sensein salkun kannen kuvitus. Satu Konttinen on tiivistänyt kansiin 

teoksen juonen ja sen tunnelman: kannen vehreys osoittautuu sumuiseksi, vuorien 

kehystämäksi metsäksi, ja takakannessa erottuva pieni, yksinäinen teltta muistuttaa lukijaa 

Sensein ja Tsukikon metsäretkestä. Yksinkertainen värimaailma osoittautuu tarkemmalla 

tarkastelulla yksityiskohtaiseksi kokonaisuudeksi, jossa tiivistyy koko romaanin juonen kaari. 

Valkeuden keskellä istuu polvillaan Tsukiko, joka avaa raolleen Sensein kuoltuaan jättämän 

salkun. Pienestä raosta tulvahtaa vehreys, joka sisältää kaiken Tsukikon ja Sensein yhdessä 

kokeman: sieniretken, matkan saarelle ja kaikki ne yhdessä vietetyt illat ja yöt, joita kuutamo 

ja tähdet valaisivat. Läpi tumman vehreyden kiitää myös vaalea virta, joka edustaa Sensein 

maallisesta ruumiista vapaaksi päässyttä sielua. Yksinkertaiselta näyttävä kuvitus onkin siis 
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monitahoinen kokonaisuus, jonka yksityiskohtiin keskittymällä avautuu aivan toisenlainen 

maailma. 

Romaanin nimeä voikin pitää itsessään eräänlaisena metaforana. Tarinan lopussa Sensei 

jättää Tsukikolle salkkunsa kuoltuaan. Tsukiko on jo aiemmin kertonut Sensein käyttäneen 

salkkua jo opettaja-aikoinaan. ”Sensein laukku on peilipöytäni vieressä” (S, 242) kertoo 

Tsukiko. Romaanin tarina on muistelmateos Senseistä, mutta lopussa Sensein salkku saa 

omanlaisensa merkityksen ajatuksen kannalta: ”Sellaisina öinä [kun kaipaan Senseitä] avaan 

Sensein laukun ja katson sen sisään. Laukussa ammottaa tyhjyys; siellä ei ole mitään. Vain 

tyhjä tila avartuu äärettömyyksiin.” (S, 243.) Ikään kuin koko romaanin sisältämä tarina olisi 

sullottu Sensein tyhjään salkkuun. Sen sisällä avautuva maailma käsittää kaikki Tsukikon ja 

Sensein yhdessä koetut hetket, jotka tarinassa ovat tulleet esiin. 

Japanilaisessa ajattelussa kauneus ei ole vain silmin havaittavissa: sitä tulisi katsoa 

pikemminkin sielun silmin (Eväsoja 2008, 23). Vihjailevuus, arvoituksellisuus ja 

keskeneräisyys voivat kiusata lukijaa epämääräisyydellään, mutta todellisuudessa ne haastavat 

lukijan mielikuvituksen ja käsityskyvyn, ja luovat tarinasta monipuolisemman ja 

monimerkityksellisemmän kokonaisuuden. Metaforilla ja symboliikalla voidaan tuoda 

tarinasta esiin sellaisia piirteitä, joita sanat eivät voi tavoittaa. Vertauskuvallisuus tulee lähelle 

yksinkertaisuuden aatetta: vaikka lauseella tai sanalla olisikin vain yksi ilmenemismuoto, voi 

sillä olla monenlaisia merkityksiä, jotka tulevat ilmi vain yksityiskohtaisella perehtymisellä 

aiheeseen. 

4.2 Pelkistyneisyys 

Vihjailevuuden ja sulkeutumattomuuden tavoin pelkistyneisyys nähdään usein länsimaissa 

negatiivisessa valossa, mutta japanilaisessa estetiikassa se ei ole vähättelevä ilmaus. 

Japanilaisessa kirjallisuudessa minimalismin estetiikka tulee lähelle vihjailevuuden ja 

keskeneräisyyden ajatusta, sillä se ilmenee usein sanomatta jättämisellä ja aukkokohdilla. Se 

voi tehdä tekstistä hieman vaikeasti ymmärrettävää, sillä yksityiskohtaisen kuvailun sijaan 

voidaan tyytyä vain erittelemään esimerkiksi päähenkilön ulkonäköä lyhyesti tai tilanteen 

lopputulos voidaan jättää auki. Kuten myös keskeneräisyys ja vihjailevuus, myös 

yksinkertaisuus jättää paljon lukijan oman tulkinnan ja mielikuvituksen varaan. Sen arvostus 

on peräisin zenbuddhalaisuuden vaikutuksesta japanilaiseen kulttuuriin: pelkistyneisyys ja 

minimalismi nähdään hyveenä, ja kaikki ylimääräinen on turhaa ja epätoivottua (Keene 1971, 

20.) Se on myös yksi japanilaisen kirjallisuuden estetiikan keskeisimmistä piirteistä. Sensein 
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salkussa minimalismi on viety astetta pidemmälle, ja se tulee esiin esimerkiksi tarinan 

henkilöiden ja heidän elämänsä kuvauksessa. 

Heti kirjan alussa Tsukiko kuvailee Senseitä hyvin pelkistetysti: ”Sensei opetti lukiossa 

äidinkieltäni japania. Hän ei ollut luokanvalvojani, enkä seurannut japanin tunneilla kovinkaan 

innokkaasti, joten opettajakaan ei jäänyt erityisemmin mieleeni. Valmistuttuani lukiosta en 

tavannut häntä todella pitkään aikaan.” (S, 9.) Tsukikon ja Sensein elämää heidän keskinäisen 

suhteensa ulkopuolella ei juurikaan teoksessa käsitellä. Kuten edellä olevasta sitaatista ilmenee, 

myös henkilökuvaus on hyvin yksinkertaista, ja painottuu pikemminkin luonnehtimaan 

henkilöitä heidän toimintansa kautta ulkonäön kuvailun sijaan. Edellisessä Tsukikon 

kerronnasta peräisin olevassa sitaatissa ilmenee, kuinka Tsukiko ei tunnu olevan oikeastaan 

kovinkaan kiinnostunut Senseistä, hänen ulkonäöstään tai hänen toiminnastaan. Lukija yllättyy, 

kun Sensein ja Tsukikon välit yllättäen lähenevät, ja henkilöiden välinen suhde tarinan edetessä 

syvenee. Teos keskittyy kertomaan tapahtumia vain minäkertojan näkökulmasta, eikä kertojan 

elämästä ennen tai jälkeen Sensein juurikaan puhuta. Tarina keskittyy vain olennaiseen: 

päähenkilöihin ja heidän suhteeseensa. Mitään ylimääräistä tai turhaa ei tarvita, sillä keskiössä 

on pikemminkin Sensein ja Tsukikon suhde ja sen kehittyminen. 

Jos tarinaa pidetään Tsukikon muistelmateoksena Senseistä, hän on kirjoittanut sen vain 

muistellakseen Sensein kanssa viettämiään merkityksellisiä hetkiä. Vaikka Tsukiko olisikin 

ilman Senseitä, hän kertoo silti tarinaa Sensein kautta: ”Törmäsin kadulla sattumalta 

Senseihin.” (S, 95.) ”Minä ja Sensei emme puhu toisillemme.” (S, 37.) Tsukiko voisi kertoa 

esimerkiksi itsestään, työstään, tekemistään asioista tai päivänsä kulusta, mutta hän 

keskittyykin vain kertomaan itsestään ja Senseistä. Tarinan minimalistinen luonne ja 

keskittyminen nimenomaisesti Sensein ympärille tukee huomiota siitä, että juuri Sensei on 

kerronnan keskiössä, ja kertojalle eli Tsukikolle se merkityksellisin asia, jota ilman tarinaa ei 

ole. ”Älkää käyttäkö sanaa ’kuolla’, Sensei, olisin halunnut sanoa. - - Kuolema viipyili 

jatkuvasti ympärillämme.” (S, 213.) Tsukiko pelkää Sensein siirtymistä ajasta ikuisuuteen ja 

kaiken loppumista huolimatta uudelleensyntymästä ja elämän syklisyydestä. 

Pelkistyneisyys ja eräänlainen tyhjyys on yksi itämaisia kulttuureja yhdistävistä 

maailmankäsityksen avaintermejä. Se vaikuttaa kaikkeen olemassa olevaan ja on havaittavissa 

myös taiteessa. Tyhjyydellä ja pelkistyneisyydellä viitataan mielen valaistumiseen ja ihmisen 

oman ajattelun vapautumiseen, mikä tukee myös ajatusta kaunokirjallisuuden tavoitteesta 

lukijan herättelyyn. Japanilaisessa taiteessa ja estetiikassa ilman tyhjyyttä ja kykyä sen 

havaitsemiseen ja arvostamiseen ei ole taidekokemustakaan: taidetta tai kirjallisuutta ei voi 
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tavoittaa, mikäli ei näe, mitä tyhjyys niissä merkitsee ja miten se teoksessa ilmenee. (Pasanen 

2008, 10–11) Kaunokirjallisuudessa tyhjyyttä ja minimalismia voidaan luoda aukkokohdilla, 

yksinkertaisilla virkerakenteilla sekä niukalla kuvailulla. ”- - Sensei tuntui läheisemmältä kuin 

omanikäiset ystäväni.” (S, 12) loppuu Sensein salkun ensimmäisen luvun toinen kappale. Lause 

tuntuu jäävän kesken, ikään kuin Tsukikon ajatus katkeaisi. Seuraava kappale on hyvin lukijan 

odotusten vastainen: ”Kävin opettajan kotona useita kertoja.” (S, 12) Lauseiden välillä tuntuu 

olevan kuukausia ohittava aukkokohta, vaikka lukija odottaisi Tsukikon ja Sensein suhteen 

syvenevän hiljalleen. Sen sijaan Tsukiko siirtyy heti kertomaan, kuinka hän ja Sensei istuvat 

kuun valossa juomassa yhdessä sakea Sensein kotona. 

Kimmo Pasanen kuvailee tyhjyyttä ja minimalismia ominaisuudeksi, jolla ei ole 

ominaisuutta (Pasanen 2008, 27). Eväsojan mukaan aasialaisessa ajattelussa tyhjyys ei tarkoita 

kirjaimellisesti tyhjää vaan tyhjyyden negaatiota, joka on täysi. Tyhjyydellä viitataan mielen 

vapauteen, kykyyn päästä irti maallisen maailman ajatuksista (Eväsoja 2018, 66). 

Aukkokohdan luomassa tilassa kaikki on siis mahdollista: lukijan mielikuvitus voi piirtää 

Tsukikon ja Sensein välille millaisia tapahtumakuvioita tahansa. Ajatus luo lohdullisuutta myös 

Sensein salkun lukijalle, kun romaanin luvut tuntuvat loppuvan kesken, ja lukija janoaa kuulla 

hetkestä ja Tsukikon ajatuksista lisää: ”Niin juttelin loputtomiin muutaman sadan metrin päässä 

olevalle Senseille. Kävelin jokivartta pitkin hitaasti ja jutustelin kuin olisin puhunut kuulle.” 

(S, 215.) Jää epäselväksi, mihin Tsukiko kerronnassaan viittaa. Hän puhuu itsekseen 

kävellessään pois Sensein talolta, mutta mihin liittyy vertauskuva kuusta? Lukijan mielikuvitus 

herää: yksinkertaiselta ja kesken päättyvältä sitaatilta vaikuttava kohtaus viittaa pikemminkin 

siihen, kuinka Tsukiko valmistautuu kohtaamaan maailman ilman Senseitä: hän valmistautuu 

Sensein kuolemaan ja siihen, kuinka hänen kuoltuaan hän voi silti jakaa ajatuksiaan yötaivaalta 

katselevan Sensein kanssa. Toisaalta kuun metafora tuo lohdullisuutta ja yhteenkuuluvuutta, 

sillä todennäköisesti Senseikin näkee kotoaan juuri tuon saman kuun. 

Yksinkertaistaminen, pelkistäminen tai vähäsanaisuus eivät siis suinkaan tarkoita, että 

tarina olisi tyhjä tai tylsä, tai että kirjailija ei olisi keksinyt tarinan kappaleille jatkoa. 

Aukkokohdat ja poistot osoittavat pikemminkin kirjailijan uskallusta ja hyvää mielikuvitusta. 

”Sinne päästyäni olin laskenut kaksikymmentäkaksi tähteä, pienimmätkin mukaan lukien.” (S, 

49.) Mihin viittaavat luvun kolme kaksikymmentäkaksi tähteä? Tulkinta jää lukijan harteille. 

Juuri tarinan pelkistyneisyys ja aukkoisuus tekevät siitä niin monitahoisen. Minimalismin ja 

tyhjyyden estetiikka, aukkokohdat, poistot, yksinkertaistaminen ja sanomatta jättäminen ovat 

ikään kuin lukijan ja kirjailijan vuorovaikutusta: aukkokohtia jättämällä kirjailija ikään kuin 
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todistaa uskovansa lukijansa mielikuvitukseen, ja antaa lukijan keksiä tarinalle jatkon. Kaikkea 

ei tarvitse kirjoittaa auki. Aukot saavat lukijan ajattelemaan, mitä on tapahtunut, mitä olisi 

tapahtunut ja mitä tapahtuu. Pelkistyneisyys, tyhjyys, vähäsanaisuus ja karuus perustuvat siis 

pohjimmiltaan siihen, että niiden olemassaolo mahdollistaa kaiken ja kaikkeuden. Vain lukijan 

mielikuvitus on rajana esimerkiksi siihen, millainen ihminen Tsukikosta tulee Sensein 

poismenon jälkeen, tai millaisia ovat ne päivät, kun Tsukiko ei tapaakaan Senseitä. Näistä 

hetkistä ei romaanissa kerrota. 

Karuus ja pelkistyneisyys tulevat lähelle metaforisuuden ydintä ja perusmerkityksiä. 

Japanilaisessa kirjallisuudessa kautta aikain on toistunut pyrkimys siihen, että mitään ei sanota 

suoraan, vaan asiaan viitataan metaforien ja symbolien avulla (Eväsoja 2008, 148). Japanissa 

esteettisiä piirteitä ja niiden merkityksiä selvennetään tyypillisesti metaforin (Eväsoja 2008, 

30). Sensein salkussakin metaforia ja erilaisia symboleja on paljon. ”Ne lepäsivät hiljaa 

himmeässä valossa. Kuu alkoi taas verhoutua pilviharsoihin.” (S, 21.) Japanilaisessa 

kulttuurissa pilvien peittämä kuutamo kuvastaa jotain mystistä ja piilotettua. Se voi kuvastaa 

myös kylmyyttä, talven tai loppusyksyn kylmää viimaa, tai tunnelman jäätävyyttä. Tilanne, jota 

Tsukiko kuvaa, on juuri tällainen: hieman salaperäinen ja kylmä. Tsukiko ehkä miettii, jättääkö 

Sensei tahallaan jotain kertomatta, mitä ei halua Tsukikolle välittää. Vaikka he ovat lähekkäin, 

heidän välillään tuntuu olevan vuosikausien mittainen rotko, jota tuntuu olevan vaikea ylittää.  

Pelkistyneisyyttö ja karuutta kuvastavat johdannossa esittelemäni wabin (”karuus”) ja 

sabin (”suru”, ”yksinäisyys”) käsitteet. Vaikka wabi ja sabi niputetaan yleensä yhdeksi termiksi 

ja niistä puhutaan usein samassa yhteydessä, tarkoittavat ne kuitenkin aivan eri asioita. 

Klassisessa runoudessa sanaa wabi käytettiin muun muassa kuvaamaan surua, karuutta, 

köyhyyttä ja säälittävyyttä. Termin yleismerkitys kuvastaa epätoivoa, surua ja melankoliaa. 

(Eväsoja 2013, 46.) Melankolisia vivahteita on havaittavissa myös Sensein salkussa. Vaikka 

romaani ei sinänsä ole surullinen, on sen sävy kuitenkin surumielinen. Herkällä tyylillään 

Kawakami on luonut tunnelman, joka saa kyyneleet virtaamaan lukijan poskille. Syy 

surumielisyyteen tuntuu käsittämättömältä: vaikka teos on näennäisesti romanttinen ja 

aiheeltaan toivoa herättävä, samaistuu lukija kuitenkin päähenkilö Tsukikon ajatuksiin niin, että 

alavireinen tunnelma on taattu. ”Ilmeisesti opettajat olivat siivonneet hanamin jäljet yhtä 

huolella tänäkin vuonna.” (S, 131.) Vaikka sitaatti on sinänsä merkitykseltään positiivinen, 

siinä on negatiivinen kaiku: ikään kuin Tsukiko pitäisi kaiken siivoamista ja jälkien 

kadottamista huonona asiana. Hän ehkä toivoi löytävänsä juhlapaikalta roskia, jotka 

muistuttaisivat tapahtuneesta. 
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Kirjailijoilla on tietenkin oma persoonallinen kirjoitustyylinsä, mutta Kawakami on 

selvästi omaksunut japanilaiselle estetiikalle tyypillisen yksinkertaisuuden ja tarinan 

aukkoisuuden. Tällainen kerronta ei koske ainoastaan Kawakamin tuotantoa, vaan tulee usein 

japanilaisissa romaaneissa esiin: tarina keskittyy vain yhteen, juonen kannalta oleelliseen 

seikkaan. Kaikki muu jätetään ulkopuolelle, lukijan pääteltäväksi. Pelkistäminen tai 

minimalismi ei koske ainoastaan juonta ja sen kulkua, vaan myös kieltä. Suomalaislukijasta 

yksinkertaiselta tuntuva, lähinnä päälauseista koostuva lauserakenne tekee tekstistä hieman 

monotonisen ja vaatimattoman. Syy ei kuitenkaan ole ainoastaan japanilaisen estetiikan 

piirteissä, vaan myös kielessä: sivulauseita tai mahdollisuuksia niiden muodostamiseen ei 

japanin kielessä juurikaan ole. Erityisesti rinnasteiset päälauseet loistavat poissaolollaan. 

Japanissa suositaan yksinkertaisia päälauseita tai yksinkertaisia päälause-sivulause-rakenteita. 

Raisa Porrasmaan suomentamassa Sensein salkun versiossa suomalaislukija voi todeta tekstin 

tuntuvan hieman töksähtelevältä. Suomen kielessä on totuttu käyttämään sivulauseita ja 

lauseenvastikkeita. Esimerkiksi lauseet ”Talossa oli hiljaista. Peremmällä kahdeksan tatamin 

huoneessa futonit oli levitetty.” (S, 214.) olisi suomeksi helppo yhdistää toisiinsa ja-sanalla, 

mutta japanissa se olisi luonnotonta. Alkuperäiskielellä teosta lukiessaan yksinkertainen kieli 

ja vaatimattomat lauserakenteet eivät pistä silmään, sillä ne tuntuvat kuuluvan kieleen. 

Suomennetusta teoksesta virkkeet pistävät silmään, mutta alkuperäisversiota muistuttavat 

kielen ja virkkeiden rakenteet vain osoittavat suomentajan kykyä arvostaa alkuperäistekstiä: 

hyvä kääntäjä ei kirjoita teosta uudelleen, vaan kääntää sen kohdemaan lukijalle 

ymmärrettävään muotoon. 

Minimalistisella kerronnalla ja aukkokohdilla on myös muunlaisia vaikutuksia, kuin 

ainoastaan lukijan mielikuvituksen herättäminen tai mysteerisen tunnelman luominen. Koska 

Sensein salkun kertojana toimii Tsukiko, myös kerronta painottuu pitkälti Tsukikon ajatuksiin. 

Romaanin voidaankin ajatella teoksen kertovat Tsukikon mielestä ja mielenmaisemasta. 

Tsukikon mieli on niin täynnä Senseitä, etteivät hänen ajatuksensa riitä mihinkään muuhun. 

Mikään muu ei ole kertomisen arvoista kuin tapaamiset Sensein kanssa. Kuten aiemmin olen 

huomauttanut, Tsukikon Sensei-keskeinen kerronta saa lukijan katselemaan tarinaa 

muistelmamaisessa valossa. Hän täydentää sitä ainoastaan silloin, kun tapaa rakkaansa – tai 

silloin, kun ei tapaa, mutta ajattelee silti tätä lakkaamatta: ”En ollut tavannut Senseitä aikoihin. 

En sen takia, että kävimme sillä oudolla saarella, minä välttelin häntä muuten vain.” (S, 203.) 

Ajatusta muistelmamaisuudesta tukee myös se, ettei Tsukiko ei keskity tarinankerronnassaan 

turhiin tai ylimääräisiin asioihin, kuten omien vaatteidensa kuvailuun, huoneiden 
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yksityiskohtiin tai kadulla käveleviin ihmisiin, mikäli ne eivät liity olennaisesti Senseihin. Hän 

tuo esiin ainoastaan asioita, jotka tuntuvat tärkeiltä Sensein tai heidän suhteensa kannalta. 

”Sensei siristi silmiään. Hän ei laskenut katsetta, joten minäkään en voinut sitä laskea. Sensei 

naurahti. Hymyilin kömpelösti.” (S, 213.) Minäkertojan vuoksi lukija ei saa tietoa mistään, 

mikä ei ole tarinan tai Tsukikon ajatusten ymmärtämisen kannalta oleellista, mikä olisi 

mahdollista esimerkiksi kaikkitietävän kertojan kerronnan kautta. Nyt paljon jää lukijan 

mielikuvituksen varaan. 

 

4.3 Epäloogisuus ja vastakohtaisuus 

Toinen tyypillinen piirre on japanilaisen kaunokirjallisuuden epäjohdonmukaisuus ja 

epäsäännöllisyys: epäloogisuus. Sana ei tarkoita konkreettista epäloogisuutta, vaan se ilmentää 

pikemminkin sitä, miten epäkonventionaalisuus haastaa perinteisiä tai tavallisia elämän 

normeja. Siihen kietoutuvat vahvasti vastakohtaisuus ja keskeneräisyys: epäloogisuutta voi 

ilmentää myös vastakohtaisuus ja sen arvostaminen, kuten myös vajavaiselta vaikuttava, 

keskeneräiseksi jäänyt asia. Nämä kaikki ovat japanilaisessa ajattelussa ja kulttuurissa 

arvostettuja asioita. Jo varhaisessa kirjallisuudessa on havaittavissa, kuinka kirjailijat ovat 

pyrkineet kirjoittaessaan epäsymmetriaan ja epäsäännöllisyyteen. Symmetria ja 

säännönmukaisuus on nähty kahlehtivana ja ahdistavana, luovuutta herättelemättömänä 

piirteenä, josta tulisi pikemminkin pyrkiä pois (Keene 1971, 18). Epäloogisuus ja 

vastakohtaisuus on havaittavissa niin kirjallisuudessa kuin japanilaisessa arkielämässäkin: 

esimerkiksi japanilaiset puutarhat on rakennettu korostamaan epäsymmetriaa, ja japanilainen 

perinteinen kukkienasettelun taide, ikebana, perustuu keskeneräisyydelle ja epäsymmetrialle. 

Myös Sensein salkussa on havaittavissa erilaisia epäloogisuuden estetiikkaa korostavia 

yksityiskohtia ja ajatuksia. ”Olin yksin. - - Yhdessäolo tuntui kuitenkin oikeammalta kuin ajan 

viettäminen yksinään.” (S, 42.) Tsukiko vertaa yksinäisyyttä ja yhdessäoloa, kahden toisistaan 

fyysisesti kaukana olevaa käsitettä toisiinsa ja asettaa ne rinnakkain. Hän on yksin, mutta kokee 

silti, että yhdessäolo olisi parempi vaihtoehto. Silti hän ei tee asialle mitään, vaan jää 

mainitsemaansa yksinäisyyteen. Monet Sensein salkun kielikuvista, konflikteista ja 

latautuneista tilanteista perustuvat juuri vastakohtaisuuteen ja epäsymmetriaan: yön ja päivän 

erilaisuuteen, vanhuuden ja nuoruuden yhteiseloon, uuden ja vanhan kohtaamiseen sekä 

vuodenaikojen erilaisuuteen ja omalaatuisuuteen. 
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Vastakohtaisuus on yksi romaanin hallitsevista teemoista. Japanilaisessa esteettisessä 

ajattelussa korostuu ajatus siitä, miten vastakohtien kauneudesta syntyy mielenkiintoinen 

lopputulos (Eväsoja 2008, 44). Suurimpana vastakohtana näyttäytyy juuri Sensein ja Tsukikon 

ikäero, mutta tarkempi tarkastelu osoittaa, että juoni perustuu pitkälti vastakohtaisuuksille ja 

niiden vuorottelulle. Kuten jo aiemmin tuli esiin, vuodenajat ovat teoksessa tärkeässä roolissa, 

ja niihin liittyy myös vuodenaikojen erilaisuus ja vastakkaisuus. Talvella on niin kylmä, että 

kotatsu-lämpöpöytä on nostettu esiin (S, 84), kun taas kesän kuumuudessa ”[a]urinko paahtoi” 

(S, 191). Vuorokaudenajat sen sijaan muodostavat aivan omanlaisensa vastakohdan: ikään kuin 

päivä ja yö olisivat eri maailmoja, joissa Tsukiko ja Sensei käyttäytyvät aivan eri tavalla. Yöllä 

päähenkilöt ovat avoimempia ja viettävät peittelemättä aikaa yhdessä. ”Niin juttelin loputtomiin 

muutaman sadan metrin päässä olevalle Senseille. Kävelin jokivartta pitkin hitaasti ja jutustelin 

kuin olisin puhunut kuulle.” (S, 215.) 

 Päiväsaikaan Sensei ja Tsukiko ovat varautuneempia etenkin romaanin alkupuolella. 

He viettävät aikaa yhdessä, mutta lähinnä erilaisten retkien muodossa, jossa tilasta ei ole pulaa, 

eikä läheisyyttä vaadita: ”Sensei nousi mäkeä tasaiseen tahtiin. Lakkasin tavoittelemasta hänen 

tahtiaan ja pysähdyin kesken mäkeä katselemaan merta.” (S, 161.) Myös Sensein ja Tsukikon 

opettaja-oppilassuhde on yksi romaanin keskeisistä vastakohtaisuuksista. Etenkin Senseille 

tällä vuosiakin vanhalle suhteella tuntuu olevan merkitystä, ja se tekee hänen käytöksestään 

isällisen huomaavaista: ”Sensei kietoi kuivat, lämpimät kätensä ympärilleni, mutta jatkoimme 

jaaritteluamme” (S, 229.) Tällä vastakohdalla on myös osansa tarinan kehitykseen: vanha 

opettaja-oppilassuhde vaikuttaa nykyisen rakkaussuhteen muodostumiseen. Jännittyneessä, 

alun perin vain ammatillisessa suhteessa oppilaaseensa olleen Sensein on vaikea muuttaa 

käytöstään ja käsitystään Tsukikosta. Myös suhteen yleinen epäkonventionaalisuus on esteenä 

suhteen syvenemiselle. Opettajan ja oppilaan romanttinen suhde ei ole missään kulttuurissa 

hyväksyttävää, mutta romanttinen rakkaus on edelleen jonkinlainen tabu Japanissa. 

Normienvastaisuus tekee epäkonventionaalisesta suhteesta myös epäjohdonmukaisen.  

Jo aiemmin toisessa luvussa käsittelimme japanilaista ajatusta rakkaudesta ja ikäerosta. 

Tsukiko ja Sensei ovat iältään kaukana toisistaan, ja suhteen luonne on hyvin kaukana 

yhteisöllisten normien hyväksymästä, stereotyyppisestä lähes samanikäisen miehen ja naisen 

suhteesta: opettajan ja oppilaan välinen suhde ei ole hyväksyttävä, vaikka siitä olisikin kulunut 

jo vuosia. Tsukiko ei tunnu osaavan päättää, olisiko onnellinen yksin vai yhdessä Sensein 

kanssa. ”Olen kuin en tuntisi Senseitä, ja hän on kuin ei olisi nähnytkään minua.” (S, 37.) 

Kumpikaan valinta ei tunnu oikealta: yksin ollessaan hän kaipaa Senseitä, kun taas yhdessä 
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Sensein kanssa ollessaan hänen täytyy kestää arvostelua ja ahdistusta heidän keskinäisestä 

ikäerostaan sekä Sensein tavoista ja hänen aiemmasta avioliitostaan. ”’Vaimoni taitaa vieläkin 

mietityttää minua.’ ’Vieläkin’-sana kantautui luokseni lokkien riekunaan sekoittuen. Vieläkin 

vieläkin. Olimmeko tulleet tälle kolkolle saarelle, jotta Sensei kertoisi sen!” (S, 166.) Kaikki 

ajatukset ja valinnat tuntuvat vääriltä: päätökset ovat kuin keskeneräisiä ajatuksia, joilla ei ole 

loppua. Lopullisen vastauksen ja rauhan vääriltä tuntuvien ajatusten keskelle tuo ainoastaan 

kaiken loppu: Sensein kuolema. 

Kawakami on itsekin myöntänyt Sensein ja Tsukikon suhteen olevan epätavallinen, jopa 

outo nykylukijan näkökulmasta (Ishikawa 2003). Epätavallisuus tai epäjohdonmukaisuus on 

jollain tapaa kiehtovaa ja myös omaperäistä. Japanissa ainutlaatuisuuden ja epätavallisuuden 

arvostus on tyypillistä, mikä voi johtua siitä, miten pienen saarivaltion alueelle on asettautunut 

valtavasti ihmisiä jopa nykyiseen maailmanlaajuiseen ihmispopulaatioon verrattuna. 

Epätavallisuus on myös omaperäisyyttä ja toisista erottumista.  

 

4.4 Hetkellisyys 

Hetkellisyys tarkoittaa konkreettisessa merkityksessään lyhytaikaisuutta tai tilapäisyyttä, mutta 

sillä on myös metaforinen merkitys. Hetkellisyys voi tarkoittaa myös haihtuvaa tai katoavaa. 

Kolmannessa luvussa käsittelin jo hieman ajan merkitystä esteettisenä piirteenä, mutta nyt pyrin 

selventämään ajan ja sen luomien merkitysten metaforisempaa, elämänfilosofisempaa ja 

vertauskuvallisempaa puolta. Sensein salkussa hetkellisyys ilmenee etenkin pienten, 

ohikiitävien ajankohtien yksityiskohtaisella kuvaamisella ja hetkien arvostamisella. ”Aluksi 

vain hänen äänensä jäi korviini. Aavistuksen korkeahko, kantava nuotti, johon kuitenkin 

selvästi sekoittui myös matalia sävyjä. Ääni kantautui vieressäni tiskillä epämääräisesti läsnä 

olevasta ihmisolennosta.” (S, 176.) Tsukiko kuvailee aiemmin vain etäisenä hahmona 

erottunutta Senseitä ja hänen ääntään yksityiskohtaisesti ja pieneen hetkeen keskittyen. 

Hetkellisyyden metaforisella merkityksellä on japanilaisessa kirjallisuudessa ja 

estetiikassa keskeinen merkitys. Katoavuus nähdään siinä kauneuden välttämättömänä 

elementtinä (Keene 1971, 24). Katoavuus ei suinkaan tarkoita, että pahuus tai vääryys jäisi 

käsittelemättä tai piilotettaisiin, vaan katoavuudella viitataan lähinnä kauneuden ja rakkauden 

häilyvyyteen ja hetkellisyyteen. Katoavuudella voidaan ilmaista myös sitä, kuinka tärkeää on 

nauttia juuri tästä hetkestä. Hetkestä nauttiminen on osa japanilaista elämänfilosofiaa. Usein 

japanilaiseen esteettiseen käsitykseen kaiken hetkellisyydestä viitataan esimerkillä 
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kirsikankukista: ne kukkivat vain hetken, minkä jälkeen ne tippuvat pois. Kukinta on 

järkyttävän lyhyt, ja utuisen vaaleanpunaista kukintapilveä verhoaa alati pelko ja tieto siitä, että 

pienikin tuulenpuuska tai taivaalta tippuva sade voi pyyhkäistä kukat terälehtineen hetkessä 

maahan. Näitä japanilaisille tärkeitä kukkia esiintyy myös Sensein salkussa, kun Sensei saa 

kutsun viettämään kirsikankukkien katselun juhlaa, hanamia. Hanamin jälkeen Tsukiko palaa 

katsomaan juhlapaikkaa hanamin loputtua. ”Edes penkereellä olevissa roskakoreissa ei ollut 

roskia juhlan jäljiltä. Aivan kuin äskeinen hanami olisi ollut vain illuusio tai kangastus.” (S, 

129.) Katoavuus ei ole vain hetkellisyyttä, vaan myös vaatimattomuutta ja huomaamattomuutta 

(Keene 1971, 24). Kauneinta on, mikäli kirjailija on kyennyt välittämään ajatuksensa lukijalle 

ilmaisematta sitä sanoin. Hän on voinut käyttää kiertoilmaisua tai jättää tekstiin aukkokohdan, 

mikä jää lukijan täytettäväksi. Katoavuuden arvostaminen tarkoittaa myös hetkellisyyden, 

menetyksen ja kuoleman hyväksymistä. Kaikella on aikansa ja paikkansa, eikä mikään ole 

ikuista.  

Japanilaisessa ajattelussa uskotaan myös harmonian vallitsevan elämässä, mikäli siihen 

kuuluu sekä koettelemuksia että arjen iloja (Eväsoja 2018, 35.). Hyvä tai huono hetki ei kestä 

ikuisesti, vaan pienikin hetki voi olla merkityksellinen. Tässä hetkellisyyden ajatus tulee lähelle 

edellisessä luvussa käsittelemääni ajan määritelmää ja sitä, kuinka merkittävä osa sillä on 

Sensein salkussa. ”Kävin muutamia kertoja Satorun paikassa, mutta Sensei ilmeisesti osui sinne 

aina eri aikaan kuin minä, joten emme kohdanneet.” (S, 131.) Hetki, oli se sitten täynnä surua 

ja yksinäisyyttä tai rakkautta ja läheisyyttä, ei kestä hetkeä pidempään. Sen vuoksi sen 

yksityiskohtainen havainnointi ja tärkeimpiin asioihin keskittyminen ovat tärkeitä taitoja. On 

myös tärkeää ymmärtää vaikeiden hetkien merkitys ja niiden tarpeellisuus elämälle: vaikeudet 

korostavat hyvien hetkien merkitystä, eivätkä pelkästään hyvät ja onnelliset hetket opeta 

arvostamaan, saati tunnistamaan pienimuotoista ja arkipäiväistä onnea (Eväsoja 2018, 35). 

Hetkellisyys on esteettisyyttä, mutta sillä on myös eksistentiaalinen ulottuvuus: se 

nivoutuu myös japanilaiseen elämäntaitoon ja maailmankuvaan. Ajan kulun arvostaminen on 

elämäntaito, joka kertoo myös japanilaisten suhtautumisesta maailmaan: kaikella on aikansa ja 

paikkansa, ja hetkestä täytyy osata nauttia. Jokaisella hetkellä on merkityksensä laajemmassa 

kuvassa. Sensein salkun tarinassa korostuvat pikemminkin aistihavainnot ja hetkellisyys, ja aika 

onkin teoksessa keskeisessä roolissa, kuten kolmannessa luvussa laajemmin esittelin. ”Minä ja 

Sensei vilkaisimme vielä kerran toisiimme. - - Samalla hetkellä, kun minä olin vastaamassa 

empivästi, Sensei vastasikin myöntävästi.” (S, 53.) Aikasuhteet limittyvät toisiinsa ja luovat 

kerroksittaisen ajantajun. Pieni hetki tuntuu kuluvan hitaasti, ja sen merkitys korostuu. Hitaasti 
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kulkeva ja yksityiskohtiin pureutuva kerronta kertoo ajan arvostuksesta ja hetkien 

merkityksellisyydestä. 

Implisiittinen estetiikka on japanilaisen estetiikan yksi merkittävimmistä piirteistä. Sen 

piirteet nivoutuvat tiiviisti yhteen aiemmin esittelemieni kulttuuristen ja luonnon estetiikkaan 

liittyvien tunnusmerkkien kanssa. Esteettisten piirteiden etsiminen ja havainnointi voi joskus 

olla haastavaa, sillä niiden erittely yksittäisiksi elementeikseen on hyvin vaikeaa. Onkin hyvä 

huomata, ettei japanilaisilla perinteisillä esteettisillä käsitteillä välttämättä erillisinä ole omaa 

esteettistä arvoa. Termejä tulisi tarkastella metaforina, jotka herättelevät mielikuvitusta vapaana 

kielen asettamista kahleista (Eväsoja 2008, 41). Vaikka eri piirteet, kuten esimerkiksi luonnon 

kunnioittaminen, uskonnon luomat hyveet ja normit sekä yksinkertaisuus ja karuus tuntuvat 

hyvin erilaisilta käsitteiltä sinällään, ne nivoutuvat toisiinsa lähtemättömästi: yksinkertaisuus 

voi olla niin konkreettista vaatimattomuutta kuin luonnonmukaisuuttakin (Eväsoja 2018, 186). 

Luonnon estetiikan ydin perustuu shintolaisiin oppeihin, ja monista estetiikan implisiittisistä 

piirteistä on erotettavissa buddhalaisuuden vaikutus kulttuuriin ja esteettiseen ajatteluun. 

Estetiikan piirteitä on vaikea eritellä, sillä jokainen vaikuttaa jokaiseen: ne ovat kuin ryhmä, 

jossa jokainen tukee toisiaan. Ajatus on lähellä japanilaisen ajattelun muovaamaa esteettistä 

arvoa, jonka mukaan yhteisö on aina yksilöä tärkeämpää (Eväsoja 2008, 145). Esteettiset 

piirteetkin ovat kauniimpia yhdessä kuin erikseen, ja ne täydentävät saumattomasti toinen 

toistaan. 

Esteettisten arvojen erittely kuitenkin monipuolistaa ajatusta estetiikan kentästä ja sen 

monitahoisuudesta, mikä tekee sen tutkimisesta mielekästä. Japanilainen estetiikka, joka on 

hyvin erilaista verrattuna esimerkiksi länsimaiseen vastaavaan, on mielenkiintoinen 

tutkimuskohde. Se tarjoaa erilaisia lähestymisnäkökulmia ja yksityiskohtia, joita pohtia. Tässä 

tutkielmassa luvussa olen esitellyt japanilaisen kulttuurin ja sosiaalisten normien luomaa pohjaa 

esteettisille ajatuksille ja normeille, luonnon ja luonnollisuuden käsitteen monipuolisuutta sekä 

implisiittisiä japanilaisen estetiikan piirteitä. Nämä kaikki ovat selvästi erotettavissa Sensein 

salkussa. Päällepäin proosalliselta vaikuttava, juoneltaan yksinkertainen teos voi yllättää 

monipuolisuudellaan ja syvyydellään. Esimerkiksi lause ”Sensei kumarsi syvään päättäen 

luentonsa” (S, 237) kuvastaa kaikessa lyhykäisyydessään niin japanilaista yhteisöllisyyden ja 

toisten kunnioittamisen aatetta, buddhalaisuudesta peräisin olevaa kumartamisen kunnioittavaa 

olemusta sekä implisiittisen estetiikan yksinkertaisuuden arvostamista: paljoa ei tarvita, vain 

kumarrus riittää. 
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5 Lopuksi 

Japanilaisen estetiikan tutkiminen on sekä haastavaa että palkitsevaa. Erityisen kiinnostavaa 

siitä tekee juuri kaunokirjallisuuden pitkä historia ja kirjallisuuden emotionaalisuus (Kato 1979, 

3). Niin 700-luvulla eläneet japanilaiset hovinaiset kuin nykykirjallisuutta luovat 2020-luvun 

kirjailijat ovat kaunokirjallisissa teoksissaan keskittyneet usein kuvailemaan tunteitaan ja 

ajatuksiaan. Tällaiset kuvaukset ovat usein hyvin yksityiskohtaisia ja voimakkaasti 

emotionaalisesti latautuneita. Niistä on helpompaa tehdä päätelmiä siitä, millaisia asioita 

japanilaiset kautta historian ovat arvostaneet ja pitäneet hyveellisinä. Tällaista 

yksityiskohtaisuutta ja tunteellisuutta edustaa myös Sensein salkku. 

Tutkielmassani olen esitellyt japanilaiselle kulttuurille ja estetiikalle tyypillisiä piirteitä. Olen 

käsitellyt japanilaisen kulttuurin käsitystä yhteisöllisyydestä ja sen arvostamisesta, romanttisen 

rakkauden esiin tuomisen häpeästä ja konservatiivisuudesta sekä uskonnon vaikutuksista 

esteettisiin näkemyksiin. Tutkielmani ensimmäisen ja toisen luvun tarkoitus on ollut 

perehdyttää lukija japanilaiseen kulttuuriin ja estetiikan taustan ymmärtämiseen.  

Tutkielmani kolmannessa ja neljännessä luvussa olen käsitellyt tutkielmani ydintä, eli Sensein 

salkku -romaanin estetiikkaa ja sitä, miten esteettiset piirteet tulevat teoksessa esiin. 

Japanilaisten suhde luontoon on erityinen, ja sillä on vaikutuksensa myös estetiikkaan ja 

arvottamiseen. Buddhalaisuudesta peräisin oleva luonnon arvostaminen on olennainen osa 

japanilaista kulttuuria. Myös Sensein salkussa luonto ja luonnollisuuden käsitys, vuodenajat ja 

ajan suhde tulevat useaan otteeseen esiin. Miljöön yksityiskohtaiset kuvaukset luovat teokseen 

tunnelmaa, mutta avaavat myös japanilaista mielenmaisemaa: japanilainen kulttuuri on hyvin 

vuodenaikasidonnaista, ja vuodenkiertoon kuuluvat olennaisesti erilaiset säätilat, juhlapyhät ja 

tapahtumat sekä sesonkeihin liittyvät ruoat. Sensein salkkua lukiessaan lukija huomaa, kuinka 

tärkeitä luonto ja sen eri ilmentymät japanilaisessa estetiikassa ovat. 

Japanilaista estetiikkaa käsitellessä esiin nousevat usein ensimmäisenä implisiittiset piirteet, 

joita käsittelin luvussa 4. Vihjailevuus, sulkeutumattomuus, pelkistyneisyys, vastakohtaisuus ja 

hetkellisyys ilmentävät japanilaista näkymättömissä olevaa estetiikkaa, joka tulee Sensein 

salkussa esiin vain rivien välistä. Esteettisten piirteiden tutkiminen vaatii perusteellista 

tulkitsemista ja teoksen tuntemusta. Implisiittiset piirteet kertovatkin siitä, miten monitahoinen 

kokonaisuus japanilainen estetiikan käsitys on: se ei ole vain silmin havaittavia tai lukemalla 

tunnistettavia piirteitä, vaan kokoelma hienovaraisia vihjauksia, jotka luovat erottamattoman 

kokonaisuuden. 
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Tutkielmassani olen tuonut esiin, kuinka japanilaista estetiikkaa luonnehtii erityisesti arkisuus. 

Sana esiintyy myös tutkielmani otsikossa, eikä syyttä. Japanilaisen kaunokirjallisuuden 

arkipäiväisyys tekee estetiikan tarkastelusta kiinnostavaa. Yksi japanilaisen kirjallisuuden 

ominaispiirteistä, joka on havaittavissa japanilaisissa kaunokirjallisissa teoksissa niin 700-

luvulla kuin nykypäivänäkin, on se, miten ne keskittyvät kuvailemaan arkielämän tapahtumia 

ja tavallisia ihmisiä: Sensein salkun tapauksessa opettajan uralta eläköitynyttä Senseitä ja hyvin 

tyypillistä japanilaisnaista edustavaa Tsukikoa. Romaanissa ei tapahdu mitään mullistavaa tai 

fantastista, vaan lukija voi samaistua tarinan Tsukikoon, rakkaudessa epäröivään päähenkilöön. 

Ajatus tulee lähelle länsimaalaisen kirjallisuudenhistorian edustamaa realismin aikaa, jolloin 

pyrittiin kuvaamaan tavallisten ihmisten elämää mahdollisimman koruttomasti ja ilman 

ylimääräistä loistoa. Toisin kuin länsimaissa, jossa realismia on edustanut hyvinkin erilainen 

romanttinen ajanjakso, japanilaisessa kulttuurissa ovat aina korostuneet yksinkertainen elämä 

ja tavalliset ihmiset (Kato 1979, 4–5). Japanilaista estetiikkaa voi sanoa luonnehtivan erityisesti 

arkisuus. Estetiikka kytkeytyy osaksi ihmisten jokapäiväistä elämää, eikä se ole ainoastaan 

filosofinen, kaukainen tieteenala, tai koske ainoastaan korkeakulttuuriksi käsitettyjä 

taideteoksia. Estetiikkaa on kaikessa arkisessa elämässä: hyvyyden normeissa, ympäristössä ja 

ihmisten käyttäytymisessä. Taideteokset ovat osa maailman luomaa esteettistä kokemusta, 

mutta niiden kauneutta ei tarkastella yksittäisinä elementteinä, vaan suhteessa ympäröivään 

maailmaan. 

Japani kiehtoo ja kiinnostaa. Kulttuurina se on hyvin erilainen kuin esimerkiksi 

suomalainen kulttuuri, ja myös esteettinen käsitys niin kirjallisuudessa kuin yleisemminkin 

kulttuurissa on jo peruslähtökohdiltaan hyvin erilainen länsimaalaiseen verrattuna. Tästä syystä 

näin mielekkääksi ja kiinnostavaksi esitellä japanilaisen kirjallisuuden esteettisiä piirteitä. 

Länsimaissa japanilaista kulttuuria pyritään kuitenkin usein eksotisoimaan, ja sillä voi olla 

negatiivissävytteinen kaiku. 

Vaikka maailma on muuttunut orientalismin ja japonismin kulta-ajoista ja 1800–

1900-lukujen taitteesta, muistuttavat tuon ajan käsityksen japanilaisista ja Japanin 

kirjallisuudesta hämmentävän paljon meitä nykyeurooppalaisia. Japani nähdään kaukaisena, 

itämaisen mystisenä valtiona, joka on zenin, teetaiteen, animen ja mangan maa (Porrasmaa 

2012, 19). Japani on yhdistelmä vanhaa ja uutta: kadulla voi nähdä kimonoasuisen geishan 

kipittävän vanhassa puukorttelissa, kun vain muutaman metrin päässä kohoaa 

monikymmenkerroksinen upouusi pilvenpiirtäjä. Jotkin meitä eurooppalaisia piinaavat 

mielikuvat perustuvat totuuteen, jotkin taas eivät. Liian usein mielikuvat nähdään totena, ja 
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mielikuvat vain vahvistuvat, kun japanilaisia perinteisiä esteettisiä ajatuksia tai tulkintoja 

ruoditaan, tai televisiossa esitellään japanilaisia perinteisiä keksintöjä kimonopukuisten 

japanilaisten sylissä.  

Japania ja sen kirjallisuutta on vaikea tarkastella objektiivisesti ja kriittisesti. Sen 

ovat todenneet monet Japani-tutkijat. Maahan ja kulttuuriin, johon on vahvasti kiintynyt, on 

aina vaikeaa luoda objektiivinen ja tutkielman kannalta validi, kaiken kattava lähestymistapa, 

mutta se ei ole koko totuus: japanilainen kulttuuri on myös hyvin monimutkainen ja pitkän 

historiansa vuoksi hyvin monitahoinen. Monet Japanissa vuosia asuneet sanovat, että kun olet 

ollut Japanissa vuoden, kuvittelet tuntevasi sen, mutta oltuasi siellä kymmenen vuotta, huomaat, 

ettet tiedä maasta yhtään mitään (Porrasmaa 2012, 19). Tutkielmaa tehdessäni olen itsekin 

oppinut paljon uutta. Japanilaiseen kulttuuriin ja elämäntyyliin kuuluu se, että asioihin 

perehdytään pitkään ja hartaasti: kukkienasettelua eli ikebanaa voi harrastaa viikoittain 30 

vuotta ilman että oikeastaan voi sanoa osaavansa tai ymmärtävänsä sitä. Teetaidetta voi 

opiskella siihen erikoistuneessa koulussa vuoden päivittäin useiden tuntien ajan, mutta vuoden 

kuluttua osaa ainoastaan perusteet, ja esimerkiksi arvovieraille teen tarjoileminen vaatisi vielä 

vuosien lisäkoulutuksen. 

Sensein salkku on mielenkiintoinen ja monipuolinen tarkasteltava estetiikan näkökulmasta. Se 

on yksi esimerkki japanilaisesta nykykirjallisuudesta, ja valitsin sen tulkittavaksi siksi, että se 

ilmentää erityisen monitahoisesti ja kiinnostavasti japanilaisia estetiikan piirteitä. Esteettiset 

piirteet ilmenevät siinä monin eri tavoin, kuten tutkielmastanikin on käynyt ilmi. Romaanin 

edetessä pääsee kurkistamaan niin japanilaiseen arkipäiväiseen mielenmaisemaan kuin 

tarkastelemaan japanilaisten luontosuhdetta, ajan käsitettä sekä erilaisia implisiittisen estetiikan 

piirteitä.  

Tässä tutkielmassa olen esitellyt japanilaisen kirjallisuuden estetiikan 

keskeisimpiä piirteitä ja miten ne tulevat esiin Hiromi Kawakamin herkässä romaanissa. Olen 

esitellyt myös kulttuurin ja kirjallisuuden historian piirteitä, jotka tukevat ajatuksiani 

esteettisistä piirteistä, sekä mahdollistavat tämän tutkielman lukemisen ja ymmärtämisen 

kokonaisuudessaan, vaikka aiempaa tietoa tai syvällisempää ymmärrystä japanin kielestä tai 

japanilaisesta kulttuurista ja historiasta ei olisi. Tutkielmani tuo uutta niin kirjallisuuden- kuin 

japanilaisen kulttuurintutkimuksenkin tukimukseen Suomessa: Japanilaista kirjallisuutta ja 

erityisesti japanilaista estetiikkaa on tutkittu verrattain vähän. Sensein salkku on täysin uusi teos 

suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen kentällä. Tutkielmani selventää estetiikan kytköstä 



69 
 

 

arkiseen elämään, laajentaa käsitystä japanilaisesta estetiikasta ja luo syvällisemmän 

tarkastelunäkökulman Sensein salkku -romaaniin.  

Japanilaisessa estetiikantutkimuksessa on paljon annettavaa. Se on kiinnostava ja 

monipuolinen ala. Estetiikka on monitahoinen kokonaisuus, joka kytkeytyy moniin eri 

elämänaloihin ja arvoihin. Se ei ole ainoastaan taidetta luonnehtiva ominaisuus, vaan kytkeytyy 

kaikkeen arkisessa elämässä. Japanilainen estetiikka ei keskity ainoastaan ulkonäköön tai 

yksittäisiin ominaisuuksiin, vaan se loistaa erityisesti arkisia asioita tarkasteltaessa. 

Japanilainen estetiikka ja erityisesti japanilaisen kirjallisuuden estetiikka kaipaisikin enemmän 

tutkimusta niin Suomessa kuin muuallakin maailmassa. Tutkimuskenttä on avoin, 

mahdollisuuksien näyttämö, jota luonnehtii sama sulkeutumattomuus kuin Sensein salkkua: 

tutkimusten vähyys ei ole puute, vaan mahdollisuus. Aivan kuten Sensein salkku, jonka 

Tsukiko romaanin lopussa avaa: ”Laukussa ammottaa tyhjyys; siellä ei ole mitään. Vain tyhjä 

tila avartuu äärettömyyksiin.” (S, 243.) 
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