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Socjologowie – 
pomiędzy stereotypem a literaturą

I.

W innym miejscu, przy innej okazji, próbowałem scharakteryzować ob-
raz socjologa, tak jak rysuje się on w literaturze pięknej (Łęcki, 2016). W ni-
niejszym szkicu chciałbym przyjrzeć się nieco bliżej „małemu światkowi” 
socjologii, przy czym określenia tego używam przez analogię do „małego 
światka” literaturoznawców, który przedstawił w swej kultowej powieści 
David Lodge (Lodge, 1992). Idzie w tym przypadku o typy nastawień, po-
staw i relacji społecznych, które składają się na – by tak rzec – „socjologiczne 
tworzenie rzeczywistości”, tak jak przedstawił je w powieści Homo historicus 
Malcolm Bradbury (Bradbury, 1993). Pomijam tym samym w niniejszym 
szkicu, dający się zresztą chyba tylko bardzo z rzadka wyczytać w wypowie-
dziach literatów, obraz pracy socjalnej. Ta zdaje się cieszyć jeszcze mniejszą 
niż socjologia estymą ludzi pióra. I to nawet tych, którzy z samą socjolo-
gią wiązali niejakie nadzieje. I tak George Herbert Wells „wyobrażał sobie 
ogromną książkę marzeń, która opisywałaby idealne społeczeństwo, jako 
podręcznik przyszłej socjologii. Tylko jeden aspekt obecnych badań socjo-
logicznych powinien w tym podręczniku być całkowicie pominięty – bada-
nia odpowiadające na pytanie, w jaki sposób można by ulepszyć istniejące 
instytucje pomocy społecznej” (Lepenies, 1997: 216). I dalej Lepenies cytu-
je Wellsa: „Chodzi tu o każdy rodzaj pomocy socjalnej. Co należy zrobić 
z wałęsającymi się, bezpańskimi psami w Konstantynopolu, i co z trampami, 
którzy śpią w parkach londyńskich, w jaki sposób organizować kuchnię wy-
dającą zupy lub wóz-kawiarnię, w którym studiuje się Biblię, w jaki sposób 
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nieświadomych ludzi, którzy nie mają nic innego do roboty jak upijanie się 
po knajpach, powstrzymać od pijaństwa, wszystko to są poważne pytania 
dla praktyków administracji, pytania najwyższej wagi dla polityków. Ale 
z socjologią nie mają one więcej wspólnego niż organizowanie prowizorycz-
nego szpitala po zderzeniu się dwóch pociągów ma z techniką kolejnictwa” 
(Lepenies, 1997: 216). Nie muszę dodawać, jak bardzo obraz pracy socjal-
nej narysowany przez angielskiego pisarza odbiega od tego zarysowanego 
przez specjalistki – tak co do skali działań pracy socjalnej (Wódz, 1998), jak 
i zbadanego portretu pracownika socjalnego (Trawkowska, 2006). 

Osadzony w środowisku akademickim Homo historicus nie zdobył może 
aż tak wielkiej popularności, jak wspomniane już dzieło Lodge’a, ale na-
leży niewątpliwie do klasyki tzw. powieści uniwersyteckiej. Zaś jej autor, 
podobnie jak Lodge, wykładowca akademicki, miał pewnie niejedną okazję 
do potocznej obserwacji koleżanek i kolegów z wydziałów nauk społecz-
nych. Nie bez znaczenia zdaje się też jego wyczulenie na kontekst społeczny 
zjawisk (Bradbury, 2002). Czy prozatorskie zwierciadło Bradbury’ego – by 
sparafrazować metaforę Stendhala – przechadzające się po uniwersyteckim 
dziedzińcu, traktować jako wykrzywiony obraz odbity w krzywym zwier-
ciadle satyry, czy też przedstawia nieco tylko przerysowany model świata 
(„światka”), który może zaoferować socjologii literatura piękna (Łęcki, 1999), 
nie będzie przedmiotem tego szkicu. Homo historicus nie jest też traktowany 
przeze mnie jako egzemplifikacja zasady Josepha Conrada, czyli „wymie-
rzanie sprawiedliwości widzialnemu światu”. Niemniej – podążając tropem 
Philippe’a Lejeune’a – warto „zneutralizować konsekwencje »pierwszego 
prawa Lehmana«, tworząc na nowo zbiór tekstów na rzeczywiście czyta-
nych i komentowanych w danej epoce” (Lejeune, 2001: 85). I wtedy trzeba 
zaznaczyć, że Malcom Bradbury zaznał sławy dopiero po publikacji Homo 
historicusa” (zob. pl.wikipedia.org/wiki/Malcolm_Bradbury). 

„O socjologach krąży niewiele dowcipów” – martwił się swego czasu Peter 
L. Berger, sądząc, że jest to dla nich frustrujące (Berger, 1998: 11). Brak ten mu-
siał się zdawać chyba w jakiś sposób paradoksalny, dotyczył wszak profesji, 
która badaniu społecznych wizerunków poświęciła niemało swojej intelek-
tualnej energii. To, że socjolog nie jest atrakcyjnym czy choćby tylko  wyrazi-
stym mieszkańcem masowej wyobraźni nie oznacza jednak, że jego stereotyp 
w ogóle nie istniał. Socjolog kojarzony był zwykle z metodami ilościowymi, 
tzw. machaniem ankietą – „Za podstawowe pytania socjologiczne – bez wzglę-
du na to, czy chodzi o pieszczoty przedmałżeńskie, czy o głosowanie na repub- 
likanów, czy też o nożownictwo w gangach – uchodzą zawsze pytania: »jak 
często?« lub »jak wiele?«” (Berger, 1998: 18). I konkluduje Berger: „trzeba 
przyznać, choć z ubolewaniem, że ten obraz socjologa i jego rzemiosła nie 
jest całkowicie produktem fantazji” (Berger, 1998: 18). Nie jeden Berger za-
martwiał się sytuacją napięcia pomiędzy codzienną praktyką badań społecz-
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nych a funkcjonowaniem jej obrazu w społecznej świadomości. Pisał Charles 
Wright-Mills: „Każdy badacz »liczący wychodki« (a ten stary dowcip nie 
jest bynajmniej tylko dowcipem [przypis: Nawiązanie do praktyki liczenia 
wychodków w amerykańskich spisach powszechnych; dane tak uzyskane 
wykorzystywano przy określaniu poziomu życia ludności]) uświadamia so-
bie dziś bardzo wyraźnie swoje uwikłanie pojęciowe; każdy, kto opracowuje 
rozróżnienia (a wiele osób nie zajmuje się niczym innym), jest w pełni świa-
dom »paradygmatu weryfikacji empirycznej«” (Wright-Mills, 2007: 142). 

Stereotyp socjologa teoretyka czy pracującego na literaturze dokumen-
tu osobistego monografisty, przesiadującego w bibliotekach, ślęczącego nad 
książkami, wstukującego coś w klawiaturę socjologa zdawać się musi znacz-
nie mniej oryginalny. Niczym specjalnym nie wyróżniałby się od obrazu 
innych, przesiadujących w bibliotekach, ślęczących nad książkami, wstuku-
jących coś w klawiaturę uczonych akademików. 

Zauważmy jednak, że gdy idzie o stereotyp socjologa, to istotną zmienną 
zdaje się w tym przypadku czas, w którym żyje socjolog i powstaje stereo-
typ. Otóż Berger pewnie miał rację, prawdopodobnie na początku lat sześć-
dziesiątych, gdy pisał swoje Zaproszenie do socjologii, ktoś taki jak socjolog 
rzeczywiście przebywał na nieatrakcyjnej, a więc rzadko i niechętnie odwie-
dzanej prowincji masowej wyobraźni. Sam pozostawał w ten sposób istotą 
nieznaną i – zresztą – niespecjalnie poznania wartą. 

Bohater powieści Malcolma Bradbury’ego Homo historicus Howard Kirk 
„Studiował [na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych – K.Ł] socjo-
logię, która wówczas nie była przedmiotem ani popularnym, ani szczególnie 
szanowanym; w istocie większość osób, które znał, uważała ją za dziedzi-
nę bardzo ciężką, »niemiecką« i »nudną«” (Bradbury, 1993: 27). Któż mógł 
wybrać tak nieciekawy wówczas kierunek studiów? No cóż, „Howard był 
typowym produktem otoczenia i czasu, to znaczy lat pięćdziesiątych: sty-
pendysta, poważny, sztywny, dobrze oczytany w licealnej bibliotece, słaby 
z wychowania fizycznego i przedmiotów humanistycznych. Dostał się na 
uniwersytet w Leeds w roku 1957 wyłącznie dzięki swej pracy, morderczej 
pracy, która wyzuła go z wszelkiej barwy, tak w sensie fizycznym, jak in-
telektualnym” (Bradbury, 1993: 26). Czy ten zwykły, szary człowiek miał 
jakieś intelektualne pasje? Z całą pewnością nie należała do nich socjologia. 
Jakoż można powiedzieć, że „społeczeństwo” interesowało Howarda tyl-
ko w teorii – „(r)zadko gdzieś wychodził, rzadko się z kimś spotykał czy 
rozglądał dookoła, i miewał najczęściej jedynie abstrakcyjne pojęcie o siłach 
społecznych, o których pisał eseje” (Bradbury, 1993: 27). Nic zatem dziw-
nego, że Kirk swoją pracę doktorską, dość typową rozprawę z dziedziny 
socjologii religii, poświęcił sekcie tomasytów z Wakfield. A „(w)ybrał ten 
temat, ponieważ przeżywał niegdyś duchową fascynację tą sektą, fascynację, 
którą zmienił teraz w zainteresowanie socjologiczne” (Bradbury, 1993: 28). 
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Kirk został zatem doktorem socjologii, ale nawet socjolog z doktora-
tem, ba uniwersytecką profesurą, nie budzi specjalnego uznania w świe-
cie przedstawionym literatury: „Starzejące się usta mojego ojca ściągają się 
w szyderczy uśmieszek i mówią: »Widzę jakiegoś wykładowcę socjologii 
na trzeciorzędnym uniwersytecie, który właśnie dowiedział się, że jego wy-
dział zostaje zamknięty, bo oprócz przyszłych wykładowców socjologii nikt 
inny już socjologii nie studiuje. Jesteś żałosny, chłopcze. Słyszysz? Żałosny«” 
(Mitchell, 216: 323). 

W przypadku Kirka niespokojne lata sześćdziesiąte sprawiają, że do wy-
blakłych i zgoła nieciekawych skojarzeń, które wiązano z socjologami wcześ- 
niej – a które Berger przedstawia w swej książce/podręczniku – doszły zupeł-
nie nowe, wyniesione na fali kontrkultury. Ba, nie tylko nowe, lecz też – do-
dajmy – w jakiś nieokreślony sposób ekscytujące. Znakomicie współgrające 
z atmosferą tamtych czasów. To one właśnie sprawiły, że w na przełomie 
następnej dekady wszystko się zmienia – „Howard jest socjologiem, rady-
kalnym socjologiem, niewysokim, bystrym, aktywnym człowiekiem, o któ-
rym słyszeliście na pewno, bowiem słyszy się o nim wiele. Często pokazują 
go w telewizji, napisał dwie głośne i kontrowersyjne książki, domagające się 
zmiany obyczajów, nowego ładu ludzkich spraw; spędził właśnie pracowite 
lato i trzecia książka jest już w drodze. Pisuje także artykuły do czasopism 
i wykłada na miejscowym [Watermouth – K.Ł.] uniwersytecie” (Bradbury, 
1993: 8–9). Uniwersytet ów, podobnie jak czasy, których produktem był prze-
cież nie tylko Kirk, nie jest miejscem przypadkowym – „Pragnąc odegrać 
istotną rolę, uniwersytet postawił na socjologię; a trudno byłoby znaleźć w tej 
branży kogoś o większym talencie do odegrania istotnej roli niż Howard. Jego 
cykl wykładów na temat wielkich rewolucji stał się wydarzeniem, podobnie 
jak – w nieco innej dziedzinie jego zaangażowanie w sprawy społeczne, istot-
ny wkład w życie miasta. Howard jest bowiem znanym działaczem, cierniem 
wbitym w ciało Rady Miejskiej, postrachem samolubnych burżujów, nieustęp- 
liwym członkiem komitetu Poszkodowanych, uosobieniem troski i poczucia 
odpowiedzialności” (Bradbury, 1993: 9). Ale wykładając o Rewolucji, ba, za-
lecając ją jako jedyne lekarstwo na kryzys społeczny i jako terapię osobistą, 
Howard Kirk uczestniczy również w dobrodziejstwach Rynku. Ten jedyny 
w swoim rodzaju mariaż nie powinien dziwić, gdyż – „(z)e względu na to, że 
obie książki Howarda stały się już klasyką radykalnej myśli na coraz bardziej 
chłonnym radykalnym rynku dżinsy i suknie Kirków są nieco droższe niż 
u większości ich znajomych. Są to jednak wydatki niewidoczne, nie rzucają-
ce się w oczy, bez konsumpcyjnego podłoża, przedmioty, które nie tworzą 
międzyludzkich barier i nie przysparzają Kirkom wrogów, z wyjątkiem tych, 
którzy zawsze byli ich wrogami” (Bradbury, 1993: 10–11).

Wydawałoby się, że ten górny i chmurny, choć dla wielu także nazna-
czony nieco przesadnym rewolucyjnym entuzjazmem, okres (prekursor no-



146 Część pierwsza

wego, atrakcyjnego wizerunku socjologa Charles Wright-Mills to wszak nie 
tylko autor niezwykle przenikliwych dzieł, takich jak Elita władzy (Wright-
-Mills, 1961) czy Białe kołnierzyki (Wright-Mills, 1961), ale także żarliwej 
obrony rewolucji kubańskiej – Słuchajcie Jankesi (Wright-Mills, 1961)), do-
wodzi, że nawet najlepsi przedstawiciele tej dyscypliny w gorących latach 
sześćdziesiątych podzielali, a często i współtworzyli, większość złudzeń 
swej czytającej i słuchającej publiczności. 

Tak, droga kariery Howarda Kirka naznaczona była niewątpliwie atmos-
ferą lat sześćdziesiątych. No cóż, przekuwanie duchowych fascynacji w so-
cjologiczne zainteresowania pozostaje często spotykaną praktyką, zwłaszcza 
na początkowych etapach kształcenia socjologów. Jednak gdy socjolog trafi 
na czas, w którym zaczyna rozumieć przesłanie Ducha Dziejów, a tym sa-
mym instynktownie mu ulegać, to młodzieńcza fascynacja prowincjonalną 
sektą może przyjąć szybko znacznie bardziej uniwersalne formy socjologicz-
nej aktywności i twórczości. I wtedy nudnawy dla wielu laików monogra-
fista staje się ni z tego, ni z owego wyrafinowanym ogólnie cenionym inte-
lektualistą, dla którego areną jest powszechna Historia. Gdy zaś zadaniem 
bywa ruszenie z posad bryły starego świata, towarzyszy temu zwykle chęć, 
by społeczeństwo nauczyć myśleć racjonalnie i bez alienacji. Hegel ze swoją 
wizją Historii, czyli ktoś, kto obok Marksa, Freuda symbolicznie patronuje 
Kirkowi, staje się dla wielu trudną do odparcia pokusą. Nawet jeśli pisma 
niemieckiego filozofa zna się raczej powierzchownie. 

II.

Oczywiście Howard Kirk nie jest postacią literacką formatu Don Kichota. 
Bohaterowi Cervantesa w jego sporach z realnym światem, który tworzyły 
wszak także wyobrażenia o tym świecie, już to poświęcano klasyczne studia 
(Schütz, 1985: 246–268), już odwoływano się obszernie do jego przypadku 
(Berger, 1986). Niemniej i potyczki Kirka z rzeczywistością coś o nim mó-
wią, a przynajmniej dają pojęcie o tym, jak prezentuje się socjolog oglądany 
z małego, acz krytycznego dystansu. Dodajmy, że tylko niewiele mniej za-
prawiony szczyptą krytyki obraz socjologów rysują niekiedy sami socjolo-
gowie. W tym również tak znani przedstawiciele tej dyscypliny, jak Alvin 
W. Gouldner. I to nie tylko wtedy, gdy piszą o historycznym kontekście 
powstania nauki o społeczeństwie („Nowa socjologia Saint Simona i Com-
te’a była w znacznej mierze wytworem marginalnych warstw społecznych, 
wymierających lub jeszcze nie w pełni zrodzonych. Uzyskała również po-
parcie ze strony naznaczonych piętnem grup społecznych, takich jak Żydzi, 
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oraz osób napiętnowanych jako jednostki przez chorobę umysłową, mał-
żeństwo z prostytutką, bankructwo czy nieprawe pochodzenie” (Gouldner, 
2010: 105)), ale także gdy rozważają problemy teoretyczne socjologii współ-
czesnej („Socjolog powstaje nie z tego, co je, lecz z tego, co widzi, robi, czego 
pragnie w swym życiu codziennym, we wszystkich swych poczynaniach, 
rano, w południe i wieczorem, czy to w swojej roli socjologa, czy poza nią. 
Aby zrozumieć jego samego i jego prywatną rzeczywistość, dowiedzieć się 
musimy, jak żyje i jak pracuje” (Gouldner, 1984: 130). O co mogłoby tu cho-
dzić? Gouldner podaje dalej kilka przykładów, jak choćby taki: „niektórzy 
ze znanych mi socjologów uważają się za profesorów-dżentelmenów. Inwe-
stują więc pokaźną część energii nie tylko w pracę, lecz cały swój styl życia. 
Jeden z nich rozpoczyna dzień, spożywając śniadanie w swym luksusowym 
mieszkaniu, następnie zaś przystrojony w wytworną bonżurkę powraca do 
łóżka, gdzie z niezmąconą, jak się można domyślać, pogodą ducha czyta lub 
pisze aż do południa, po czym – zgodnie ze swym niezmiennym zwycza-
jem – wyrusza na uniwersytet. Aby sprawy zbytnio nie upraszczać, powinie-
nem również dodać, że żywi on stosunkowo radykalne poglądy w kwestii 
znaczenia rewolucji chłopskich” (Gouldner, 1984: 130–131). 

Czy analiza literackiej postaci i jej świata ma jednak w ogóle jakiś większy 
sens, czy wykraczać może poza perspektywę krytycznoliteracką? Nie będę 
tu rozwijał argumentacji za takim postawieniem sprawy wyłożonej w moim 
haśle-artykule z Encyklopedii socjologii (Łęcki, 1999). To, co pisał klasyk so-
cjologii formalnej Georg Simmel (Simmel, 1975: 113–114), czy przedstawiciel 
fenomenologii socjologicznej Maurice Roche (Roche, 1989: 460–461) o związ-
kach dzieła pisarskiego z socjologią, zdaje się zresztą dość powszechnie zna-
ne. W rzeczy samej – jak pisze socjolog Jakub Karpiński – „Fenomenologicz-
nej analizy można szukać w świecie przedstawionym utworów literackich, 
które są wtedy źródłami socjologicznymi sensu stricto i nie muszą być trakto-
wane jako informacje o konkretnych przebiegach historycznych” (Karpiński, 
1978: 47).

III.

Z bogatej, wielowątkowej powieści Bradbury’ego wybieram jeden tylko 
epizod – określiłbym go chętnie jako społeczne tworzenie sytuacji konflik-
towej, której celem – oprócz czysto ludycznego, jest utrzymanie spoistości 
grupy. To epizod, którego Howard Kirk jest inicjatorem i reżyserem. 

Czas akcji książki przedstawiany jest jako szczególny moment, postrze-
gany przez wielu intelektualistów jako chwila, w której „kapitalistyczny im-
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perializm” się kończy. A co potem? Ano to, co zwykle w utopiach, kolejnych 
wersjach „nowego wspaniałego światu”. Tyle, że „nowy wspaniały świat” 
trzeba będzie jednak, na gruzach chylącego się ku upadkowi świata starego, 
dopiero wywalczyć. A po to, by walczyć, potrzeba wroga. I okazuje się, że 
o wroga nie było wówczas aż tak łatwo, jak mogłoby się wydawać: „– Wszy-
scy dziś są tacy stłamszeni, że trudno nawet o faszystę, żeby pokazał jakąś 
faszystowską sztuczkę” (Bradbury, 1993: 168). No cóż, ale jak się bardzo 
chce, to się znajdzie. Oto Wydział Socjologii Uniwersytetu Watermouth za-
prosił na gościnny wykład znanego genetyka Mangela. I pojawia się szansa 
– na wroga i na walkę. Co prawda słychać głosy, że Mangel ma „poważne, 
liberalne poglądy” (Bradbury, 1993: 170), ale czujność rewolucyjna nie za-
nika: „– To zostało zdemaskowane przez prasę postępową – mówi Moira 
Millikin – ta cała tradycja: Jensen, Eysenck, Mangel. Wykazano niezbicie, że 
to rasizm.

„– Zdaje się, że tracimy z oczu sprawę najważniejszą – mówi Roger Fo-
undy. – Chodzi o to, że genetyka nie jest dla nas dziedziną obojętną. To 
gałąź wiedzy obciążona implikacjami społecznymi, a przecież trzeba bronić 
własnych wniosków przed zarażeniem tendencjami rasistowskimi” (Brad-
bury, 1993: 170). 

Oczywiście, jak to na świecie bywa, nie wszyscy są wystarczająco czujni, 
ba, niektórzy akademicy chcieliby dystansem i sarkazmem podważyć jedy-
nie słuszne postępowe racje i tendencje. I tak doktor Zachery w odpowiedzi 
na deklarację Faundy’ego pyta: „– Nawet jeśli miałoby to oznaczać fałszowa-
nie wyników badawczych?” (Bradbury, 1993: 172). Koleżanka Foundy’ego 
Millikin rozwiewa jakiekolwiek wątpliwości w tej sprawie: „– Jeśli zajdzie 
potrzeba, to tak. A jak myślisz, dlaczego Mangela atakuje cała postępowa 
prasa? Oni wiedzą, co robią” (Bradbury, 1993: 172).

To tylko przygrywka, rozpoznanie stanowisk przed główną bitwą. Oto 
i ona. Czyli – zebranie. Postępowa badaczka Melissa Todoroff pyta „osobę 
przewodniczącą”, czy zdaje sobie sprawę, „że zaproszenie Mangela byłoby 
potraktowane jako obraza przez wszystkie osoby nieindoeuropejskiego po-
chodzenia oraz wszystkie kobiety na uniwersytecie” (Bradbury, 1993: 181). 
W sukurs idzie jej jeden z delegatów studenckich: „– Głupia sprawa, panie 
przewodniczący, Mangel to rasista i seksista” (Bradbury, 1993: 181). Millikin 
wtóruje: „– Chodzi o to, że profesor Mangel robi faszystowską robotę i nie 
musimy udzielać mu poparcia, zapraszając go tutaj” (Bradbury, 1993: 181).

Jednak mimo tak przejrzystej argumentacji, zdania dalej pozostają po-
dzielone. „– Zawsze wydawało mi się, że głównym wyróżnikiem faszyzmu 
jest nietolerancja wobec wolnej myśli – odpowiada dziekan Marvin (Brad-
bury, 1993: 181). 

W sukurs idzie mu doktor Zachery: „– Wśród moich młodszych ko-
legów, być może słabiej zaznajomionych niż ja z historią najnowszą, do-
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strzegam prawdziwą ignorancję w sprawach, o których mówimy. Profesor 
Mangel i ja jesteśmy tego samego pochodzenia. Jesteśmy Żydami. Obaj 
wyrastaliśmy w nazistowskich Niemczech i obaj musieliśmy uciekać przed 
faszyzmem. Sadzę, że rozumiemy dobrze znaczenie tego słowa. Faszyzm 
i związane z nim ludobójstwo mogły zaistnieć dzięki pewnemu klimatowi, 
który powstał w Niemczech, a który polegał na tym, że wszelka działalność 
intelektualna została podporządkowana jednej obowiązującej ideologii. Był 
to klimat, w którym praktycznie można było myśleć, a nawet żyć, jedynie 
według urzędowego schematu ideologicznego. Ci, którzy starali się pozo-
stać niezależni, byli izolowani. A teraz niektórzy z naszych kolegów próbują 
izolować profesora Mangela. […] Faszyzm jest więc poręczną strukturą spo-
łeczną, jest światem jednosystemowym. Jego przeciwieństwem jest przypad-
kowość pluralizmu i liberalizmu, chaos poglądów i ideologii, co niektórzy 
uważają, za trudne do przyjęcia” (Bradbury, 1993: 182). 

No cóż, „stanowisko elementów postępowych” (Bradbury, 1993: 182) 
jest jednoznaczne, to zapowiedź „słusznej wrzawy i protestów” (Bradbu-
ry, 1993: 182). Rozpoczyna Mellissa Todoroff: „– Wykastrować seksistów – 
krzyczy […] »Siostry do boju!« i »Precz z męskim szowinizmem!«” (Brad-
bury, 1993: 183). Jej równie jak ona postępowe koleżanki i koledzy dają jej 
należne wsparcie: „– Liberalne mętniactwo! – krzyczy Millikin” (Bradbury, 
1993: 185). „– Zbrodnia przeciw ludzkości – mówi Faundy. – Reakcyjne argu- 
menty! – wrzeszczy Moira Millikin” (Bradbury, 1993: 185).

O czym miał mieć wykład profesor Mangel? To w zasadzie zdaje się 
dla uczestników tego przedstawienia znacznie mniej istotne. Temat wystą-
pienia profesora Mangla miał brzmieć: „Czy szczury zakładają »rodziny«”? 
(Bradbury, 1993: 250). Ale potraktowano to jako „typowy liberalny unik” 
(Bradbury, 1993: 250). 

Radykalny student oświadczył zebranym: „– Ten wykład został zakaza-
ny przez postępową opinię publiczną. Widownia wykrzyczała swoją apro-
batę: – Zakazany, zakazany, faszysta, faszysta!” (Bradbury, 1993: 250). Ktoś 
krzyknął – „To wy jesteście faszystami! To zbrodnia przeciw wolności sło-
wa!” (Bradbury, 1993: 250).

Wtedy Melissa Todoroff wkroczyła z tablicą „Wyciąć Mangelowi macicę” 
(Bradbury, 1993: 251) i rzuciła czymś w krzykacza. I awantura zaczęła się 
na całego. 

Jak nieco później zwierzała się Todoroff Kirkowi: „– Ale mnie podraj-
cowało. Byłam jak na prochach. […] Ludzie śpiewali, tłumy wyły, wszyscy 
żądali dobra. To było Berkeley, Columbia, Vincennes. Byliśmy tacy piękni. 
[…] Czy powrócą kiedyś te czasy?” (Bradbury, 1993: 260).

Czy powrócą – nie wiadomo. A co pozostaje na teraz? Na razie trzeba 
kształcić studentów. 

„– Kazał mi pan napisać o społecznej strukturze imperializmu.
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– To był przyzwoity esej – mówi Howard. 
– To, co chciał pan usłyszeć – ripostuje dziewczyna.
– Mam nadzieję, że również to, co chciałaś powiedzieć – mówi Howard” 

(Bradbury, 1993: 196). 
Społeczna struktura imperializmu… No cóż, jak powiada Howard Kirk 

swojej koleżance, znawczyni poezji angielskiej – imperializm „(t)o moja 
dziedzina. Blake dla ciebie, Marks dla mnie” (Bradbury, 1993: 245). 

A jeśli już nie Marks, to bodaj widma Marksa… (Derrida, 2016). 
W powieści Homo historicus profesor literatury Malcolm Bradbury inter-

pretował po swojemu – korzystając z instrumentarium, które daje literatura 
piękna – własne akademickie doświadczenia. Świadomy jest dwuznaczności 
tego rodzaju zapisu. Czytamy wszak w odautorskiej nocie nieco przekorną 
uwagę pisarza: „Rzecz jest całkowicie zmyślona, choć w niektórych szcze-
gółach łudząco przypomina historię, podobnie zresztą jak sama historia” 
(Bradbury, 1993: 5). Oczywiście, można uznać, że Bradbury przedstawia 
w swej powieści bardzo subiektywny obraz „małego światka” socjologii, 
że nie jest on w żadnym razie reprezentatywny dla opisu socjologicznego 
środowiska i wiązanej z nim zwykle mentalności, że – innymi słowy – jest 
on raczej karykaturą, a nie realistycznym portretem. Jak wspomniałem, nie 
rozstrzygam tej kwestii. Nie brak wszakże fragmentów autobiograficznych 
opisów prezentujących podobnie zarysowane ramy życia akademickiego 
socjologów przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego 
stulecia. A przynajmniej takich, które nie kłócą się wyraźnie z charakterem 
interakcyjnych gier przedstawionych w powieści Bradbury’ego. Obejmują 
one zarówno doświadczenia europejskie (zob. np. Scruton, 2002: 9–10), jak 
i amerykańskie – wspomina Czesław Miłosz: „Katarzyna Feuer i Gleb Struve 
byli głównymi sprawcami zaproszenia Wata [Aleksandra Wata – K.Ł.] do 
Berkeley, przy niedużym moim udziale. Niestety, nasz Wydział miał stra-
cić Katarzynę w parę lat później, podczas berkeleyowskiej »rewolucji«, a to 
z powodu jej męża, profesora socjologii, uznanego przez jego wydziałowych 
kolegów za czarną owcę, bo był przekonanym antymarksistą (oczywiście 
dlatego, że w młodości był komunistą). Feuerowie wynieśli się na inny 
uniwersytet i ubyła mi najlepsza koleżanka tudzież sojuszniczka” (Miłosz, 
1997: 243). Mielibyśmy więc w tym przypadku do czynienia – przynajmniej 
– z dość mocno w pewnych środowiskach utrwalonym stereotypem. A nie-
kiedy zdawać się może, że nawet stereotypem utrwalonym bardzo mocno, 
skoro jeszcze w latach osiemdziesiątych antropolog Nigel Barley w pigułce 
streścił potoczną wiedzę uniwersytecką: „Wiadomo na przykład, że socjo-
logowie to pozbawieni poczucia humoru lewicujący głosiciele nonsensów 
i truizmów” (Barley, 1997: 9). 

Nie uznałem za stosowne w pogłębiony sposób interpretować inter-
pretacji Bradbury’ego. Szkic ten oparłem na formule kompozycji cytatów 
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opatrzonych krótkimi komentarzami i przywołaniach rysujących ramy li-
terackiej miniatury socjologa. Włoski semiotyk i powieściopisarz Umberto 
Eco w jednym z esejów wspomniał właśnie o cytowaniu jako uprawnionej 
strategii budowania tekstu, nakazując, rzecz jasna, by nie zapominać o ry-
zyku z takim podejściem związanym (Eco, 2012: 152–153); tego ryzyka mia-
łem nadzieję w swym szkicu jeśli nie zupełnie uniknąć, to przynajmniej je 
zminimalizować. Starałem się zatem wyłowić z literackiej magmy powieści 
strukturę pewnego typu sytuacji (konfliktu) – zinterpretowanie jej w kilku 
elementarnych pojęciach socjologii spłaszczyłoby (moim zdaniem) charakter 
literackiego przekazu; sprawiłoby, że to, co dla przekazu socjologa litera-
tury istotne, uleciałoby na zawsze. Co takiego zniknęłoby wówczas z pola 
widzenia? Paul Goodman, powieściopisarz, dramatopisarz, poeta i psycho-
terapeuta, znany i uznany krytyk społeczny, stanowczo zaprzeczył „pomó-
wieniom”, że jest socjologiem. Podczas wystąpienia w Experimental College 
w San Francisco State w 1964 r. powiedział także, że nie może czytać pu-
blikacji socjologicznych, ponieważ to nauka bez życia (https:// pl.wikipedia.
org/wiki/Paul_Goodman_pisarz). Gdy idzie o socjologów, to wyczucie tej 
„wartości dodatkowej”, jaką daje literatura, miał niewątpliwie Erving Gof-
fman (Goffman, 2000). Może dlatego, niezbyt ceniony – w swoim czasie 
– w środowisku socjologicznym Goffman umiał przyciągnąć uwagę aka-
demickich humanistów. Wspomina Umberto Eco: „Uznanie czegoś oczy-
wistego za rzecz nową, wymyśloną dzięki boskiemu objawieniu, świadczy 
o świeżości umysłu, entuzjastycznym podejściu do życia i niespodzianek, 
jakie niesie, o umiłowaniu myśli — choćby nie największej. Nigdy nie zapo-
mnę pierwszego spotkania z wielkim człowiekiem, jakim był Erving Goff-
man. Podziwiałem go i kochałem za geniusz i głębię spojrzenia, pozwalającą 
mu gromadzić i opisywać najbardziej nikłe odcienie zachowań społecznych, 
za umiejętność wyłuskiwania najmniej widocznych cech, które uchodziły 
uwadze innych” (Eco, 1993: 123–124). Oczywiście, język analizy socjologicz-
nej różni się od języka literatury. Nie zawsze zresztą różnica przemawia 
na korzyść tego pierwszego. W wielu fragmentach swej powieści Bradbu-
ry wykpiwa – jak określił to Stanisław Andreski (Andreski, 2002: 66–96) – 
„dymną zasłonę żargonu” czy też specyficzny idiolekt socjologów. Ocena tej 
strony aktywności intelektualnej socjologów powinna być im samym zresztą 
dobrze znana. Howard S. Becker w książce poświęconej pisarskiej sztuce 
socjologa napisał wprost: „Zresztą każdy wie, że socjologowie piszą fatalnie, 
i to do tego stopnia, że literaci mogą sobie robić żarty na temat kiepskiego 
pisarstwa, rzucając hasło: »socjologia«, podobnie jak niegdyś komicy z wo-
dewilu wywoływali śmiech publiczności, po prostu mówiąc »Peoria« albo 
»Cucamonga«” (Becker, 2013: 15). 

Tak więc, wracając na koniec do relacji funkcji poznawczej tekstu literac-
kiego i socjologicznego studium, nie brak na przykład głosów, że dystynk-

http://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Experimental_College&action=edit&redlink=1
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cje zarysowane przez Marcela Prousta w Poszukiwaniu straconego czasu są 
w wielu fragmentach scharakteryzowane nawet bardziej subtelnie niż czyni 
to w zalecających się przenikliwością pracach naukowych Pierre Bourdieu. 
Socjolog literatury w swych naukowych eksploracjach natknąć się może na 
takie niuanse życia społecznego, które – z różnych względów – trudno od-
dać w akademickiej rozprawie. Zatem fragmenty Homo historicusa Malcolma 
Bradbury’ego można by potraktować jako skromny przypis do innej pracy 
francuskiego klasyka socjologii współczesnej – chodzi o Homo akademicusa 
(P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant, 2001: 45–74). 
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Krzysztof Łęcki

Sociologists – between stereotype and literature

Summary

Since the presented essay belongs to the sociology of literature, the form of narrative 
utilised therein is also a literary one. It is an attempt at reconstruction of fictional frag-
ments composing the stereotype of social scientist.  Starting from the broader context of 
the societal role of the sociologist, it attempts – by referring to Malcolm Bradbury’s novel 
The History Man – to reconstruct the stereotypical social origin of becoming a sociologist, 
the mental character of the sociological “small world” (Lodge), as well as some version 
of the conflict-situation dynamics within it.   

Keywords: sociology of literature, stereotype, social world, fiction/novel




