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Kobieta bez głosu 
O powieści Christiny Dalcher Vox

Przez miliony lat ludzkość żyła tak jak zwierzęta. 

Potem stało się coś, co uwolniło siłę naszej wyobraźni. 

Nauczyliśmy się rozmawiać, nauczyliśmy się słu-

chać. Rozmowa umożliwiła przekazywanie pomysłów, 

dzięki czemu nauczyliśmy się wspólnie budować to, 

co niemożliwe. Największe osiągnięcia ludzkości two-

rzone są w rozmowie, a jej największe niepowodzenia 

są skutkiem braku rozmowy. Nie musi tak być. Nasze 

największe marzenia mogą stać się rzeczywistością. 

Z technologią, którą dysponujemy, możliwości są nie-

ograniczone. Wszystko, co musimy zrobić, to upewnić 

się, że wciąż rozmawiamy.

S. Hawking, 1993

A oto jak jest – wyznaczono nam limit stu słów dzien-

nie.

Dalcher  2019: 24

Wiesz, kochanie, zastanawiam się, czy nie było lepiej, 

kiedy nie mogłaś mówić.

Dalcher  2019: 84

Nie możemy pozwolić rządom nas uciszać.

A. Holland, 2018

http://orcid.org/0000-0003-1456-634X
https://pl.wikiquote.org/wiki/Agnieszka_Holland
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Wprowadzenie

ktoś/coś dochodzi do głosu dzieci i ryby głosu nie mają ktoś daje głos ktoś oddaje 
głos komuś ktoś dopuszcza do głosu coś/kogoś ktoś jest przy głosie ktoś ma głos1 
ktoś ma głos2 ktoś nie ma głosu ktoś mówi własnym głosem ktoś mówi pełnym 
głosem ktoś pomyślał na głos ktoś oddał głos na kogoś ktoś przemówił jednym gło-
sem ktoś udziela głosu komuś ktoś wstrzymuje się od głosu ktoś zabiera głos ktoś 
odebrał głos komuś ktoś zawiesił głos na (cały) głos ktoś przekazał komuś głos ktoś 
stracił głos ktoś stracił czyjś głos głos wołającego na puszczy głos serca/sumienia1.

Tu muszę się zatrzymać z wymienianiem frazeologizmów zawierających rze-
czownik głos. Ich lista – niepełna – liczy 99 słów. Zaczynam się bać! Setne słowo 
zaboli. Dlaczego?

W  artykule opisuję aspekty komunikacyjne ludzi żyjących w  świecie przed-
stawionym, a  właściwie stworzonym słowami, w  powieści Christiny Dalcher 
pod tytułem Vox (2019)2. A  w  nim część członków społeczeństwa pewnego 

1 Jako apendyks potraktuję dziecięce zdanie, które cytuje Maria  Wo j t a k: „Zapy-
tałam kiedyś dzieci: »Kto z was najczęściej zabiera głos?« i mała dziewczynka odpo-
wiedziała: »Nikt nie zabiera, każdy ma swój«” (2019: 140).

2 Z pewnością można określić tekst Christiny Dalcher Vox jako powieść. I jest to 
powieść pierwszoosobowa – w której narrator występuje w świecie przedstawionym 
w  tym samym miejscu i  czasie co bohaterowie oraz opowiada to, co zna z  bezpo-
średniego doświadczenia, co sam przeżył, choć są też fragmenty dotyczące tego, co 
zapośredniczone, co poznane dzięki innym.

W wypowiedziach o powieści – tych autorefleksyjnych, występujących w licznych 
wywiadach i na autorskiej stronie internetowej, w licznych recenzjach i omówieniach 
eksperckich, w blogach czytelników – można odnaleźć wiele różnych prób szczegó-
łowego nazwania tej powieści, będących nie tyle rezultatem analizy genologicznej, 
ile efektem poszukiwania tropów interpretacyjnych. W dzisiejszej rzeczywistości li-
terackiej niejednoznaczna kwalifikacja gatunkowa jest niemal normą i zaletą utworu.

Zachęcona do głębszej refleksji, pisarka wyjaśnia w wywiadzie złożoność genolo-
giczną swojej powieści:

„Ch.D.: Szczerze mówiąc, myślę, że to powieść wielogatunkowa, gatunkowy 
miks. A  kwestia dystopii jest tu bardzo ciekawa. Niedawno byłam w  Brukseli 
i wraz z Leni Zumas, autorką Red Clocks oraz Jean Hegland, która napisała Into 
The Forest, brałam udział w  panelu poświęconym powieściowym dystopiom. 
I każda z nas powiedziała to samo: nasze powieści mają dystopijny element, ale 
niekoniecznie są dystopiami.

– Jak więc określiłabyś Vox?
Ch.D.: To thriller: thriller polityczny, ale także thriller lingwistyczny. Jest to 

również literatura kobieca, ponieważ to bardzo intymne spojrzenie na bohater-
kę i sytuację, w której się znalazła. Również na to, jak radzi sobie w różnych re-

https://pl.wikipedia.org/wiki/Powie%2525C5%25259B%2525C4%252587_pierwszoosobowa
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kraju3 ma wyznaczony dobowy limit słów. Wynosi on 100 słów. Przekroczenie 
go skutkuje bólem wywołanym porażeniem prądem przez licznik słów umiesz-
czony na nadgarstku.

Codziennie o  północy licznik się zeruje, nosiciel uzyskuje na nowo prawo 
do 100 słów. Na razie! Bo liczba dozwolonych na dobę słów, być może, ulegnie 
zmianie. Osoby, którym życie reguluje ta opresyjna zasada, poddane etatystycz-
nej tresurze i dyscyplinowaniu, to kobiety4. I nie jest to jedyny zakaz określający 
miejsce osoby płci żeńskiej w  społeczeństwie, któremu wolą władz politycz-
nych przywrócono „stare, dobre czasy”5. Oto jak wyjaśnia swój proces myślowy 
i twórczy pisarka6:

lacjach: z mężem, dziećmi, kochankiem, karierą, starą przyjaciółką. To ona jest 
narratorką, w  powieści poznajemy jej punkt widzenia – jest soczewką, przez 
którą widzimy ten świat. W  dystopiach wyolbrzymiamy do ekstremum to, co 
postrzegamy jako problem, aby pokazać, jak bardzo może to być niebezpieczne”. 
(https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christi-
na-dalcher [data dostępu: 5.01.2020])

W  tekstach krytycznoliterackich powieść jest nazywana także feministyczną 
dystopią, powieścią polityczną, powieścią czasu Donalda Trumpa, powieścią epoki 
#MeToo, powieścią społecznie zaangażowaną, aktywistyczną, powieścią obyczajo-
wą, thrillerem lingwistycznym, thrillerem medycznym.

3 Mowa o  Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, ale to ukonkretnienie 
jest bez większego znaczenia; można w  kontekście powieści strawestować słyn-
ny cytat ze sztuki Alfreda Jarry’ego Król Ubu czyli Polacy (Ubu roi, ou les Polonais, 
1896): „Rzecz dzieje się w Stanach Zjednoczonych, to znaczy wszędzie” (por. „Quant 
à l’action, elle se passe en Pologne, c’est-à-dire nulle part”, „Rzecz dzieje się w Pol-
sce, czyli nigdzie”; zob. też http://www.ha.art.pl/prezentacje/archiwum-magazynu
/5150-w-polsce-czyli-nigdzie-przed-jarrym.html [data dostępu: 5.01.2020]).

4 Literatura piękna, wspomagana przez filmowe teksty kultury, stworzyła zna-
czące bohaterki pozbawione głosu, jakkolwiek ta właściwość ma różne podłoża, od 
anatomicznych przez psychiczne po społeczno-polityczne. Tytułem przykładu wy-
mienię kilka postaci niemych kobiet żyjących w  świecie powieściowym: del To ro, 
K rau s  2018; P u l l i n ge r, C a m p i o n  2007; Réage  1992; P resto n  2018; D e v i  2018.

5 Za komentarz do tego frazemu uznaję cytat z  piosenki Żywot, którą śpiewa 
Taco Hemingway: „Lecz pamiętaj: nie wie się o starych dobrych czasach, gdy się żyje 
w  nich” (https://teksciory.interia.pl/taco-hemingway-zywot-tekst-piosenki,t,658477.
html [data dostępu: 5.01.2020]).

6 W  artykule o  konstruowaniu świata powieściowego przywołuję wielokrotnie 
wypowiedzi autorki Voxu, traktując jej wypowiedzi w  przestrzeni wywiadów me-
dialnych jako dokument autoświadomości pisarskiej i  źródło dookreślające oraz 
komentujące rzeczywistość powieściową. O  tekstach interlokucyjnych zob. m.in. 
G ł ówcze ws k i  2005, a także M a ro szcz u k  2012.

https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christina-dalcher
https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christina-dalcher
http://www.ha.art.pl/prezentacje/archiwum-magazynu/5150-w-polsce-czyli-nigdzie-przed-jarrym.html
http://www.ha.art.pl/prezentacje/archiwum-magazynu/5150-w-polsce-czyli-nigdzie-przed-jarrym.html
https://teksciory.interia.pl/taco-hemingway-zywot-tekst-piosenki,t,658477.html
https://teksciory.interia.pl/taco-hemingway-zywot-tekst-piosenki,t,658477.html
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Sięgnęłam więc do wiktoriańskiej kultury domatorstwa, z  mężczy-

zną pracującym w  sferze publicznej i  kobietą pozostającą w  sferze 

domowej. Po drugie – sięgnęłam do współczesnych marszów kobiet 

i pomyślałam, że musi być ktoś, kto je obserwuje i myśli: byłoby wspa-

niale, gdyby się zamknęły i wróciły do kuchni, gdzie ich miejsce i były 

posłuszne swoim mężom, którzy każą im przestać mówić. Te wszyst-

kie rzeczy się naprawdę zdarzyły, choć nie w tym samym czasie, a zło-

żone w całość stworzyły powieść Vox.

Inspiracją dla Voxu była kultura udomowienia w  Stanach Zjedno-

czonych pod koniec XIX wieku. Zainspirowały mnie te czasy, kiedy 

kobiety i  mężczyźni byli rozdzieleni, kobieta przynależała do strefy 

prywatnej, mężczyzna do publicznej. Istniał wtedy koncept Prawdzi-

wej Kobiety, która musiała mieć cztery cechy: czystość, pobożność, 

udomowienie i posłuszeństwo. Ta kultura wróciła w latach 50. i pomy-

ślałam sobie: jeśli to wróciło raz, to może wróci znowu?

https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-

christina-dalcher [data dostępu: 5.01.2020]

Sprawdźmy, jaka może być skala osób mających prawo do 100 słów dziennie, 
sięgając na początek do danych statystycznych społeczeństwa polskiego, choć 
akcja powieści nie toczy się w Polsce.

W ogólnej liczbie ludności Polski (ok. 38 411 tys. w końcu 2018 roku) udział 
kobiet stanowi niezmiennie prawie 52%. Na 100 mężczyzn przypada ich 107 
(w  miastach 111, na wsi 101) i  wielkości te nie zmieniają się od kilkunastu lat. 
Współczynnik feminizacji jest zróżnicowany ze względu na wiek (https://stat.
gov.pl/obszary-tematyczne/ludnosc/ [data dostępu: 5.01.2020]). Na świecie bie-
żący (na 24 września 2019 roku) stan populacji w przedziale wiekowym 40–44 
(44 lata to wiek bohaterki powieści) z podziałem według płci wynosi: 247 143 425 
mężczyzn, 242 299  703 kobiet (http://populacja.population.city/world/ [data 
dostępu: 5.01.2020]). Państwem, w  którym toczy się akcja powieści, są Stany 
Zjednoczone. Struktura populacji Ameryki Północnej pod względem płci w tym 
samym przedziale wiekowym przedstawia się następująco: 11 254 976 mężczyzn 
i  11 272 376 kobiet (http://populacja.population.city/world/na [data dostępu: 
5.01.2020]).

A  zatem zakaz przekraczania liczby wypowiedzianych w  ciągu doby słów, 
limitowanej do 100, dotyczy ok. 50% ludności świata, w  tym Stanów Zjedno-
czonych, tej jej części, która jest definiowana/definiuje się jako kobieta.

https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christina-dalcher
https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christina-dalcher
https://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/ludnosc/
https://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/ludnosc/
http://populacja.population.city/world/
http://populacja.population.city/world/na
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100 słów dziennie. To dużo czy mało? Jak ta liczba ma się do potrzeb poznaw-
czych, emocjonalnych i komunikatywnych człowieka? Ile słów zna przeciętny 
człowiek?7 Ilu słów używa w  ciągu 24 godzin? Ile słów wypowiada, ile zapi-
suje? Ile słów słyszy? Czyta? Pytania naiwne i niemające jednoznacznej odpo-
wiedzi, m.in. z powodu ich ogólnikowości, nieprecyzyjności. To, co uznaje się 
za słowo, bynajmniej nie jest jednoznacznie określone (zob. np.  Żmigrodzki 
2009). Odpowiedź na proste pytanie: „Witam! Ile wyrazów jest w zdaniu: »Adam 
gra w nogę«? Uważam, że 4. W jest wyrazem niepodzielnym i niesamodzielnym. 
Ale jak ma się to do metodyki nauczania wczesnoszkolnego?” brzmi następująco 
i  już nie jest taka prosta: „W takich zadaniach zwykle liczy się wyrazy od spa-
cji do spacji (ew. do znaku interpunkcyjnego). Spodziewana odpowiedź brzmi 
zatem: cztery. Słowu wyraz można nadać bardziej abstrakcyjny sens i w zależ-
ności od tego, jak się to zrobi, w tym samym zdaniu można doliczyć się różnej 
liczby wyrazów. Na wczesnym etapie szkolnym wystarczy chyba liczyć wyrazy 

7 Por. opinię Mirosława Bańki: „Zasób słów, które należą do słownictwa czynne-
go przeciętnego Polaka, wynosi nie więcej niż kilkanaście tysięcy. Trzeba podkreś-
lić, że mówimy tu o  słowach, czyli ciągach liter, a  nie o  znaczeniach i  związkach 
frazeologicznych. Uwzględnienie znaczeń i związków wyrazowych dałoby znacznie 
większą liczbę.

Słownictwo bierne osób wszechstronnie wykształconych i oczytanych może się-
gać nawet stu tysięcy słów, ale są to rzadkie przykłady. Większość z nas zadowala się 
bierną znajomością ok. 30 tysięcy słów. Są to zresztą dane orientacyjne, gdyż wiele 
zależy od tego, czy uwzględniamy tylko słownictwo ogólne, czy też specjalistyczne, 
czy uwzględniamy nazwy własne, oraz od tego, jak dokładną znajomość słów zakła-
damy. Czy jeśli ktoś wie, że dzwonią, ale nie wiem w którym kościele – to zna sło-
wo czy nie?” (https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Ile-slow-zna-przecietny-Polak;2384.
html [data dostępu: 5.01.2020]). Por. też http://www.rjp.pan.pl/index.php?option-

=com_content&view=article&id=1047:ile-jest-sow-w-jzyku-polskim-&catid=44:p-
orady-jzykowe&Itemid=58a [data dostępu: 5.01.2020]. Zob. również wypowiedź 
Pawła Nowaka: „P.N.: Jak pan sądzi, ile słów na co dzień używa przeciętny Polak?

– Strzelam: 600 słów.
P.N.: Zasób został oszacowany na 300 słów. Wśród najczęściej używanych pierw-

sze cztery pozycje zajmują słowa, których nie mogę w tej rozmowie zacytować. Na 
piątej pozycji jest słowo ja. Polacy go nadużywają i przez to też bełkoczą. Często nie 
zdają sobie sprawy, że jeśli powiedzą poszedłem, to odbiorca komunikatu już wie, że 
to ja poszedłem. Tymczasem nadawca komunikatu mimo to używa owego ja. Nad-
używając takiej formy, chcemy się dowartościować, a w świecie, w którym człowiek 
może łatwo zniknąć w tłumie, podkreślenie ja jest ważne”. https://dziennikpolski24.
pl/polszczyzny-uczymy-sie-z-telewizji/ar/10383515 [data dostępu: 5.01.2020]. Warto 
też zajrzeć do nietypowego słownika pod prowokującym tytułem Słownik polszczy-
zny rzeczywistej (siłą rzeczy – fragment),  (ja n Ko mu n i ka nt  2011). 

https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Ile-slow-zna-przecietny-Polak%253B2384.html
https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Ile-slow-zna-przecietny-Polak%253B2384.html
http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=1047:ile-jest-sow-w-jzyku-polskim-&catid=44:porady-jzykowe&Itemid=58a
http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=1047:ile-jest-sow-w-jzyku-polskim-&catid=44:porady-jzykowe&Itemid=58a
http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=1047:ile-jest-sow-w-jzyku-polskim-&catid=44:porady-jzykowe&Itemid=58a
https://dziennikpolski24.pl/polszczyzny-uczymy-sie-z-telewizji/ar/10383515
https://dziennikpolski24.pl/polszczyzny-uczymy-sie-z-telewizji/ar/10383515
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tak jak się liczy jabłka lub pomidory. Każąc dzieciom liczyć buty, dajemy im już 
trudniejsze zadanie, bo trzeba spodziewać się dwóch odpowiedzi: jedno dziecko 
może policzyć sztuki, a drugie pary. Z wyrazami też może być różnie. Wyrazy 
są bardziej podobne do butów niż pomidorów” (Mirosław Bańko, Uniwersy-
tet Warszawski; https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Liczymy-wyrazy;14459.html 
[data dostępu: 5.01.2020]).

Autorka powieści (również językoznawczyni) powołuje się na aktualne bada-
nia  (Me h l,  Va z i re,  R a m i rez - E s pa r z a,  S l atc h e r,  Pe n n e ba ke r  2007), 
których wyniki podważają stereotypowe przekonanie o większej skłonności do 
mówienia, jaką wykazują kobiety w porównaniu do mężczyzn (zob. np.  Kar wa-
towska,  Szpyra-Kozłowska 2010). Analizie poddano dane od 396 uczest-
ników, którzy nosili dyktafon rejestrujący dźwięki otoczenia przez kilka dni. 
Codzienne użycie słów przez uczestników zostało ekstrapolowane z liczby zare-
jestrowanych słów. Kobiety i mężczyźni wypowiadali około 16 000 słów dziennie. 
Christina Dalcher komentuje to tak:

Mit gadulstwa kobiet został obalony przez naukowców z Uniwersytetu 

Texas w Austin. Obie płcie mówią tyle samo – statystycznie 16 tysięcy 

słów dziennie. Oczywiście mówimy dużo więcej. Badanie dotyczyło 

języka angielskiego, a jeśli znasz niemiecki, to wiesz, jak długie mogą 

być ich zdania. Jednak to, że teraz o tym rozmawiamy, pokazuje siłę 

„fake newsa” i  mówi nam dużo o  tym, jak postrzegamy innych. Jest 

nawet taki dowcip: „Nie rozmawiałem z  żoną od tygodnia, bo nie 

chciałem jej przerywać”. Trochę seksistowski, ale zabawny.

https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-

rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.

onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_

automatic&srcc=ucs&utm_v=2 [data dostępu: 5.01.2020]

Codzienność życia kobiet w świecie 100 słów na dobę

Naszkicujmy, jak żyją kobiety w świecie powieści stworzonym przez polityków 
wybranych legalnie przez społeczeństwo. Opowiada o nim czterdziestoparolet-
nia Jean McClellan: „Jest kobietą, lingwistką, która walczy z systemem” (https://
demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/
ar/14952707 [data dostępu: 5.01.2020]). Dr Jean McClellan zwraca uwagę na 

https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Liczymy-wyrazy;14459.html
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/ar/14952707
https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/ar/14952707
https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/ar/14952707
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stosowane wobec niej formy adresatywne, które wyrażają jej status społeczny: 
dr McClellan i pani McClellan). Żyje w Stanach Zjednoczonych w okresie prze-
łomu wieków XX i  XXI i  przez znaczną część życia korzystała z  praw, jakie 
kobiety zyskały w  XX wieku, czy może wywalczyły, co dla niej jest już natu-
ralne, a  nawet niezauważalne do momentu, gdy zostaje ich pozbawiona, tak 
jak kobiety w jej kraju.

Wszystkie, małe dziewczynki, nastolatki, dorosłe kobiety, nagle dowiadują się, 
że na mocy nowego prawa mogą wypowiedzieć w ciągu doby 100 słów, nie wię-
cej. Przekroczenie limitu będzie karane fizycznym bólem. Kontrolę nad dzienną 
statystyką aktywności werbalnej kobiet sprawuje urządzenie liczące wypowie-
dziane słowa, umieszczone na nadgarstku każdej ludzkiej istoty płci żeńskiej, 
od momentu przyjścia na świat. Nosicielki liczników mają jednak wybór co do 
materiału, z którego urządzenie kontrolujące jest wykonane, np. bywa srebrne, 
złote, i mogą zdecydować o jego kolorze; w ten sposób Pierwsza Dama ma licz-
nik każdorazowo dopasowany kolorystycznie do stroju.

Opresyjne urządzenie sprawujące dozór nad mówieniem jest nazywane przez 
mężczyzn eufemistycznie bransoletką8. Takie zastąpienie leksykalne jest szcze-
gólnie dotkliwe, bo dla materialnej formy nadzoru i  bezpośredniej penaliza-
cji używa się słowa, którego desygnat jest czymś dla kobiet bliskim, lubianym, 
upragnionym. Licznik słów, niewinnie nazywany bransoletką, stał się okrutnym 
narzędziem tortur.

Zgodnie z  definicją słownikową bransoletka to ‘ozdoba w  kształcie kółka 
noszona na przegubie dłoni, ramieniu lub na kostce nogi’ (https://www.wsjp.pl/
index.php?id_hasla=50954&id_znaczenia=5151001&l=3&ind=0 [data dostępu: 
5.01.2020]). Taki element biżuteryjny jest noszony i przez kobiety, i przez męż-
czyzn, nie tylko zresztą w celach dekoracyjnych, pełnić też może funkcje użyt-
kowe, terapeutyczne czy sygnalizujące jakieś właściwości użytkownika, także 
religijne (zob. np.  Dzikowska 2014;  Mil ler  2014). Ale też to słowo nazywa 
przedmiot ograniczający wolność nosiciela, pozwalający zdalnie kontrolo-
wać jego miejsce przebywania: bransoletka elektroniczna to ‘pasek z  nadajni-
kiem umieszczony na kostce nogi w celu kontrolowania miejsca pobytu osoby, 
która go nosi’ (https://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=50954&id_znaczenia-

=5151005&l=3&ind=0 [data dostępu: 5.01.2020]), a bransoletki w użyciu potocz-
nym i  żartobliwym eufemizują kajdanki (https://www.wsjp.pl/index.php?id_
hasla=31113&ind=0&w_szukaj=bransoletka [data dostępu: 5.01.2020]).

8 Rozzłoszczona narratorka ostrzega męża: „Tylko nie waż się nazywać tego 
bransoletką”  (Da l c h e r  2019: 81).

https://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=50954&id_znaczenia=5151001&l=3&ind=0
https://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=50954&id_znaczenia=5151001&l=3&ind=0
https://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=50954&id_znaczenia=5151005&l=3&ind=0
https://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=50954&id_znaczenia=5151005&l=3&ind=0
https://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=31113&ind=0&w_szukaj=bransoletka
https://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=31113&ind=0&w_szukaj=bransoletka


małgorzata k ita 42

Słowo nazywające prymarnie jeden z  elementów biżuterii osobistej użyte 
w  kontekście jego funkcji represjonującej i  narzędzia karania za nieprzestrze-
ganie ustanowionego prawa aktualizuje znaczenia potoczne i  środowiskowe. 
Niewinna nazwa wywołuje u kobiety złość:

Patrzę na wyświetlacz jej [córki – M.K.] czerwonej bransoletki. 

Wszyscy używają tego słowa i można je usłyszeć w szkole, u lekarza 

i w re klamach, które wyświetla się w kinie przed seansem. […] Reklamy 

urządzeń do rażenia prądem, które zmuszają nas do milczenia: dopa-

suj swój ulubiony kolor, dodaj jakiś deseń albo połyskliwy motyw. 

Możesz wybrać model zmieniający kolor, jeśli przywiązujesz dużą 

wagę do harmonizujących detali. Oferujemy szeroki wybór sygnałów 

dźwiękowych i wzory z bohaterami z kreskówek dla młodszych użyt-

kowniczek.

Mogę jedynie powstrzymywać się od wyklinania mężczyzn, któ-

rzy to wymyślili, i  speców od marketingu przekonujących nas usil-

nie, że mamy jakikolwiek wybór. Przypuszczam, że jeśli kiedykolwiek 

wszystko wróci do normalności, każdy z  nich będzie powtarzał tę 

wyświechtaną wymówkę: „Ja tylko wykonywałem rozkazy”.

Dalcher  2019: 118–119

Już jednak jej kilkuletnia córka, żyjąca od narodzin w „nowym świecie”, widzi 
w nim tylko fascynujący element ozdobny, codzienny gadżet zespolony na stałe 
z ciałem nosicielki.

Władze polityczne mają w  planach udoskonalenie tego narzędzia kon-
troli i represji, m.in. wyposażając je w funkcję cenzurowania, w tym wypadku 
rozpozna wania słów niepożądanych. Do codziennego życia kobiety wejdzie 
detektor czystości werbalnej, a  jej nieprzestrzeganie skutkować ma wymierną 
karą:

– Co takiego?

– Traktujemy to tylko jako delikatne napomnienie. Wystarczy odpo-

wiednio się wyrażać, a  wszystko będzie w  porządku. Żadnych prze-

kleństw ani bluźnierstw. Jeśli coś się pani wymknie, to nic wielkiego, 

ale limit obniża się o  dziesięć słów za każde wykroczenie. Przyzwy-

czai się pani.

Dalcher  2019: 111
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Obostrzeniom w mówieniu towarzyszą zakazy i kontrola innych form istnie-
nia języka/komunikacji: pisma, komunikacji niewerbalnej i języka migowego9:

Czasem kreślę na wewnętrznej stronie dłoni niewidzialne litery. Pod-

czas gdy Patrick i  Steven [mąż i  syn – M.K.] porozumiewają się języ-

kiem, ja do mówienia używam palców. Krzyczę, lamentuję i  przekli-

nam, rozpamiętując to, co Patrick określił słowami „jak było”.

Dalcher  2019: 24

Te tryby wymykają się działaniu urządzenia odnotowującego liczbę wypowiada-
nych słów. Formę komunikacji wyzyskującą wzrok monitorują jednak wszech-
obecne kamery:

Kamery są teraz wszędzie – w  supermarketach, szkołach, salonach 

fryzjerskich i restauracjach – i czyhają na każdy ruch, który mógłby 

być znakiem języka migowego, nawet na najprostsze formy komuni-

kacji niewerbalnej.

Dalcher  2019: 44

Z ograniczeniem liczby wypowiadanych słów skorelowane są inne działania 
ograniczające dostęp do nośników tekstów językowych, mediów tekstowych, 
urządzeń o  funkcji przesyłania i  odbierania komunikatów językowych, także 
tradycyjnych materiałów piśmiennych. A zatem: książki stały się dla kobiet nie-
dostępne; zniknęły z domów, schowane w szafach zamykanych na klucz, znajdu-
jących się w pomieszczeniach będących do dyspozycji mężczyzn – w ten sposób 
wraca podział przestrzeni domowej na sferę męską i kobiecą (np.  Woolf  2002). 
Miejsca, w których są zgromadzone książki, kontrolują mężczyźni.

Patrick nosi przy sobie klucze niczym przytłaczające brzemię i czasem 

myślę, że to ich ciężar tak go postarza.

Dalcher  2019: 24

9 Obserwatorzy współczesności zauważają, że ludzkość wkracza w  erę postpi-
śmienną, zdominowaną przez wynalazki takie jak radio, telewizję czy nowe media. 
Zob. szerzej  D u kaj  2019. Jeśli władza w  rzeczywistości powieściowej unicestwia 
określoną grupę społeczeństwa, wykorzystując do tego język, pozbawiając ją moż-
liwości swobodnego mówienia, można sobie wyobrazić, że zakaz mógłby stanowić 
podglebie nowej ery, już się rodzącej, pomijającej język. Kontrolujący język w  świe-
cie przedstawionym wybierają inną drogę, masowego pozbawienia ludzi zdolności 
językowego porozumiewania się z otoczeniem.
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W  powieści mąż ma własny gabinet, w  którym pracuje naukowo, żona może 
wejść do niego za zgodą i w obecności małżonka bądź ukradkiem, jak przestęp-
czyni, z poczuciem winy. Przestrzeń Jean stanowi kuchnia (zob.  Hal l  1987: 163). 
Nie stanowi ona jej autonomicznego wyboru, kobieta została do tego pomiesz-
czenia relegowana, „zesłana”. Pamiętamy jednak, że narratorka była pracowni-
kiem naukowym, więc pisanie tekstów naukowych stanowiło integralną część 
jej wcześniejszego życia i obowiązków profesjonalnych, czego nowa władza ją 
pozbawiła. Nie sposób nie przywołać w tym miejscu eseju Virginii Woolf Własny 
pokój z 2002 roku); w nim fizyczna przestrzeń – tytułowy własny pokój – sym-
bolizuje swobodę w ogóle i swobodę tworzenia, wypowiadania się, wolność inte-
lektualną: „Własny pokój z drzwiami zamykanymi na klucz gwarantuje całkowitą 
niezależność oraz niepodległość ciała i umysłu; umożliwia pisarkom10 wypra-
cowanie własnego rytmu pracy; chroni ich upragnioną samotność; koi gniew 
wynikający z dyskryminacji, który niejednokrotnie przeszkadza im w stworze-
niu przekonującej kreacji artystycznej; pozwala wypracować indywidualny rytm 
zdania, styl oraz formę literacką […]”  (Gajewska 2014: 574).

Usunięto z zasięgu kobiet materiały piśmiennicze. Zlikwidowano ich konta 
mailowe, czyli uniemożliwiono dostęp do internetu, ograniczając tym samym ich 
wolność cyfrową. Wprowadzono zakaz używania przez nie laptopa. Odebrano 
im smartfony. W konsekwencji tych działań świat kobiet i świat męski zaczynają 
podążać dwiema ścieżkami cywilizacyjnymi wytyczonymi rozwojem technolo-
gicznym (zob.  Sieńko 2002); dokonuje się bifurkacja społeczna11, kiedy współ-
czesne „gadżety” technologiczne są poza zasięgiem jednej grupy, podczas gdy 
inna korzysta z nich bez ograniczeń, co jest zadekretowane administracyjnie12.

10 Choć mowa tu o  twórczyniach literatury pięknej, uwagi o  funkcji „własnego 
pokoju” można uznać za zasadne w  przypadku kobiet uprawiających różne formy 
piśmiennictwa, w tym także tworzących teksty naukowe. Por. np. fragment języko-
znawczej herstorii opisanej przez Katarzynę  S kow ro n e k  (2018), zob. też  D es p e -
ra k,  Ku ź m a, red. 2016.

11 W  powieściowych szkołach już dokonała się bifurkacja edukacyjna; por. de-
finicję ‘furkacja [łac. furca ‘widły’], pedag. zróżnicowanie programów nauczania 
w  szkole danego typu na 2 (bifurkacja) lub więcej (polifurkacja) równoległych cią-
gów (klas, sekcji, kierunków), uwzględniające różnice uzdolnień i  zainteresowań 
uczniów’ (https://encyklopedia.pwn.pl/encyklopedia/bifurkacja.html [data dostępu: 
5.01.2020]). Szkoły podzielono bowiem ze względu na płeć uczniów, uznając odgór-
nie, że uzdolnienia, zainteresowania, potrzeby i  aspiracje dziewczynek/dziewcząt 
i chłopców są odmienne.

12 „Organizacja Narodów Zjednoczonych przyjęła rezolucję (niemającą jednak 
mocy prawnej), która potępia państwa zakłócające dostęp do internetu swoim oby-

https://encyklopedia.pwn.pl/encyklopedia/bifurkacja.html
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Konsekwencją takich działań kształtujących i  narzucających zachowania 
komunikacyjne staje się całkowita marginalizacja połowy ludności Stanów Zjed-
noczonych. A w życiu codziennym reglamentacja działań werbalnych pociąga 
za sobą np. niemożność zmiany fryzury, bo fryzjerowi trzeba wytłumaczyć, jak 
ma wyglądać nowa fryzura  (Dalcher  2019: 25), a to oznacza, że dzienny limit 
może szybko zostać wyczerpany. Kobieta nie może napisać ani wysłać listu, bo 
pozbawiono ją dostępu do artykułów papierniczych i  piśmiennych oraz moż-
liwości kupienia znaczka pocztowego  (Dalcher  2019: 32). Matka ma ograni-
czone możliwości kontaktu werbalnego z dziećmi, który rzadko wykracza poza 
formuły grzecznościowe i pewne dyrektywy lub ekspresywy: Dzień dobry. Do 
widzenia. Odrób lekcje. Kocham cię – a i tak zdarza się, że i te formuły w ramach 
ograniczeń werbalnych stają się niemożliwe do realizacji:

Po raz pierwszy nie mogę jej powiedzieć, że ją kocham, zanim odje-

dzie do szkoły. Zdmuchuję pocałunek z dłoni i natychmiast zaczynam 

żałować, kiedy Sonia unosi rączkę, żeby odwzajemnić mój gest.

Z otwartych drzwi autobusu patrzy na mnie czarne oko kamery.

Dalcher  2019: 44

Nienawidzę, kiedy mąż i synowie mówią Soni, że jest piękna. Niena-

widzę, kiedy to oni ją pocieszają po upadku z  rowerka, kiedy to oni 

opowiadają jej historie o księżniczkach i syrenkach. Nienawidzę na to 

patrzeć i tego słuchać.

Dalcher  2019: 40

Od ponad roku nie przeprowadziłam z  moimi dziećmi żadnej praw-

dziwej rozmowy.

Dalcher  2019: 85–86

watelom. Organizacja uznaje, że ludzie powinni mieć te same prawa w internecie co 
poza nim.

Rezolucję przyjęto w  drodze konsensusu 1 lipca. Sprzeciwiały się jej: Rosja, Chi-
ny, Arabia Saudyjska, Republika Południowej Afryki i  Indie”. https://businessinsi-
der.com.pl/wiadomosci/internet-prawem-czlowieka-jest-rezolucja-onz/6r8pny0 
[data dostępu: 5.01.2020]. Szerzej: https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstre-
am/11320/5875/1/J_Worona_%20Cyberprzestrzen_a_%20prawo_miedzynarodo-
we_Status_quo_i_perspektywy.pdf [data dostępu: 5.01.2020].

https://businessinsider.com.pl/wiadomosci/internet-prawem-czlowieka-jest-rezolucja-onz/6r8pny0
https://businessinsider.com.pl/wiadomosci/internet-prawem-czlowieka-jest-rezolucja-onz/6r8pny0
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/5875/1/J_Worona_%20Cyberprzestrzen_a_%20prawo_miedzynarodowe_Status_quo_i_perspektywy.pdf
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/5875/1/J_Worona_%20Cyberprzestrzen_a_%20prawo_miedzynarodowe_Status_quo_i_perspektywy.pdf
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/5875/1/J_Worona_%20Cyberprzestrzen_a_%20prawo_miedzynarodowe_Status_quo_i_perspektywy.pdf
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Reakcje kobiet i dziewczynek na zakaz przekraczania 100 słów na dobę i obo-
wiązek noszenia licznika są różne, wynikają bowiem z  odmiennych doświad-
czeń. Jean McClellan buntuje się, bo znała inne życie, podczas gdy jej pięciolet-
nia córka wymuszoną małomówność traktuje jako coś naturalnego, znanego 
już od najwcześniejszych lat, wobec czego jej licznik sporadycznie pokazuje, że 
dziewczynka przekroczyła czterdzieści słów. Co więcej, jest dumna ze zdoby-
cia nagrody w szkolnym konkursie polegającym na współzawodniczeniu w tym, 
która uczennica wypowie najmniej słów. Matka patrząca na rozradowaną buzię 
córki cieszącej się ze swojego sukcesu ucieka do wspomnień dawnego świata 
beztrosko paplających dzieci, nieprzejmujących się myśleniem o tym, że mówią, 
by mówić, niezwracających uwagi na „marnotrawienie” słów:

Nie chcę tu być w  tej chwili, nie chcę patrzeć, jak moja córka sior-

bie gorącą czekoladę i  wpatruje się w  leżącą na kuchennym blacie 

kopertę, jakby w środku był jakiś pieprzony Medal Honoru. Dlatego 

uciekam w inne miejsce. Próbuję sobie wyobrazić, jak Sonia skacze na 

skakance i recytuje szkolne wierszyki, jak śpiewa piosenkę o pannie 

Lucy i  śmieje się z  obscenicznych słów zakamuflowanych na końcu 

każdej zwrotki. Wyobrażam sobie, jak wychodzi z  klasy i  plotkuje 

z koleżankami o chłopcach, jak pisze liściki albo wróżby na kartkach, 

które składa na czworo. Wyobrażam sobie, jak wypowiada tysiące nie-

potrzebnych, ale bezcennych słów, zanim rozlegnie się dzwonek na 

lekcję.

Dalcher  2019: 119

Dla pisarki wizja świata zmuszonych do milczenia kobiet i dziewczynek jest 
poruszająca (jako ramy formy literackiej powieści wybrała dystopię), co jedno-
znacznie wyraża w wypowiedzi w wywiadzie:

– Liga Cnoty zachęca też małe dziewczynki do milczenia. Podczas 

gdy ich matkom, babkom i starszym siostrom jest ciężko, one szybko 

przystosowują się do milczenia. Dlaczego?

Ch.D.: Nauczyciele dają im nagrody za wypowiedzenie najmniej słów 

dziennie. To jest społeczna inżynieria, wytwarzanie w dzieciach odru-

chu warunkowego. To prawie pranie mózgu. Inaczej robią to z chłop-

cami, a  inaczej z dziewczynkami, więc w przypadku Soni mówią jej: 

„Jeśli powiesz dziś najmniej słów w całej szkole, dostaniesz lody”.

– I zadziałało.
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Ch.D.: Tak. Tak samo jak w komunistycznej Rosji albo w nazistowskich 

Niemczech. To zawsze działa i to mnie właśnie przeraża.

https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-

christina-dalcher [data dostępu: 5.01.2020]

Wyzwolenie małej Soni od dyktatu licznika stanie się możliwe, gdy wie-
dza dr Jean McClellan okaże się niezbędna, by pomóc bratu prezydenta, który 
w wyniku wypadku zostaje dotknięty afazją. Nie jest to jedyny powód, dla któ-
rego władze zdejmują uczonej i jej córce ich „bransoletki”.

Jak więc sobie radzić, kiedy ma się do dyspozycji 100 słów na dobę? Starać 
się unikać wszystkich językowych ozdobników i słów funkcyjnych, ograniczyć 
pytania do tych o rozstrzygnięcie, na które wystarczy odpowiedzieć „tak” lub 

„nie”, nie zadawać dzieciom pytania, jak było w szkole. A także niewiele rozma-
wiać z mężem, nie spotykać się z przyjaciółmi, nie prowadzić z nimi dyskusji. 
Czyli ważyć każde słowo. Albo milczeć.

Inne systemowe działania ograniczające wolność kobiet

Zniewolenie jednej płci dokonuje się nie tylko poprzez restrykcje natury języ-
kowokomunikacyjnej. Aby przywrócić świat „jak dawniej” – skoro „dawniej żyło 
się lepiej, bo mężczyźni pracowali, a kobiety zajmowały się gotowaniem, sprzą-
taniem i rodzeniem dzieci”  (Dalcher 2019: 237)13 – podejmowane są instytu-
cjonalne działania systemowe.

Ubezwłasnowolnieniu (w znaczeniu potocznym14) kobiet służą takie środki 
będące w dyspozycji instytucji i urzędów podporządkowanych władzy politycz-
nej jak: usunięcie kobiet z życia zawodowego  (Dalcher  2019: 277), odebranie 
im paszportów  (Dalcher  2019: 12 i nast.), dostępność do tylko starannie wybra-
nych kanałów telewizyjnych odpowiadających modelowanej politycznie syl-

13 Zob. https://www.newsweek.pl/polska/spoleczenstwo/po-pracy-do-garow-ko-
bieto-tak-w-polsce-wyglada-partnerski-podzial-domowych-obowiazkow/76hgjk5 
[data dostępu: 5.01.2020].

14 Znaczenie specjalistyczne leksemu to: ‘pozbawienie kogoś całkowicie lub czę-
ściowo możliwości prawnych decydowania o sobie’, https://sjp.pwn.pl/sjp/ubezwla-
snowolnic;2531795.html [data dostępu: 5.01.2020]). Więcej zob. https://www.arslege.
pl/kodeks-postepowania-cywilnego/k14/s682/ [data dostępu: 5.01.2020]. 

https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christina-dalcher
https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christina-dalcher
https://www.newsweek.pl/polska/spoleczenstwo/po-pracy-do-garow-kobieto-tak-w-polsce-wyglada-partnerski-podzial-domowych-obowiazkow/76hgjk5
https://www.newsweek.pl/polska/spoleczenstwo/po-pracy-do-garow-kobieto-tak-w-polsce-wyglada-partnerski-podzial-domowych-obowiazkow/76hgjk5
https://sjp.pwn.pl/sjp/ubezwlasnowolnic%253B2531795.html
https://sjp.pwn.pl/sjp/ubezwlasnowolnic%253B2531795.html
https://www.arslege.pl/kodeks-postepowania-cywilnego/k14/s682/
https://www.arslege.pl/kodeks-postepowania-cywilnego/k14/s682/
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wetce kobiety15  (Dalcher  2019: 54, 96), wpływanie na młode pokolenie przez 
podręczniki i program edukacyjny  (Dalcher  2019: 50), realizowany w szkołach 
niekoedukacyjnych:

Dzisiaj moja córka razem z dwudziestoma pięcioma innymi pierwszo-

klasistkami będzie słuchała przypowieści, ćwiczyła rachunki i poma-

gała starszym uczennicom w kuchni przy zagniataniu ciasta i przygo-

towywaniu wypieków. Właśnie na tym polega teraz nauka w  szkole 

i tak to będzie wyglądało jeszcze przez pewien czas. A może już nigdy 

się nie zmieni.

Pamięć jest uciążliwym darem.

Dalcher  2019: 105

W  rodzinie ojciec decyduje o  edukacji i  przyszłości dzieci  (Dalcher  2019: 
137), to z nim młody chłopak omawia możliwość założenia rodziny z jego córką 
(Dalcher  2019: 136–137). Życie seksualne jest pod kontrolą państwa, dopusz-
czalny jest tylko seks małżeński  (Dalcher  2019: 157), cudzołóstwo jest piętno-
wane i penalizowane  (Dalcher  2019: 160). Wyniki wizyty u ginekologa omawia 
się z mężem pacjentki  (Dalcher  2019: 216).

Męska władza sprowadziła kobietę do roli milczącej z przymusu opiekunki 
domowego ogniska. Brutalnie odebrano jej prawa i przywileje. Co myśli o tym 
pisarka?

– Przesłanie pani książki?

Ch.D.: Nie bierzmy wszystkiego za oczywistość daną raz na zawsze. 

Także języka i wolności słowa, a może przede wszystkim właśnie tego. 

Inaczej stracimy głos, tak jak stało się to w książce Vox.

https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-

polityczna/ar/14952707 [data dostępu: 5.01.2020]

15 „Nadal mamy kablówkę i ponad sto programów do wyboru – sport, aranżacje 
ogrodów i  trochę filmów. Wszystkie filmy należą do kategorii bez ograniczeń wie-
kowych, żadnych horrorów, trochę lekkich komedyjek i  czterogodzinne epopeje 
o  Mojżeszu i  Jezusie. Oferta obejmuje również inne kanały, ale te są chronione ha-
słem i przeznaczone wyłącznie dla głowy rodziny i pełnoletnich synów. Nietrudno 
się domyślić, jakie rzeczy tam pokazują”  (Da l c h e r  2019: 54).

https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/ar/14952707
https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/ar/14952707
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Jak doszło do zmiany?

Tak zwany pas biblijny16 – który dotąd obejmował południowe konserwatywne 
stany USA – rozszerzył się i objął cały kraj, łącznie z Waszyngtonem, gdzie roz-
grywa się akcja powieści. Ruchy radykałów przybierają na sile. Najbardziej wpły-
wowa staje się Liga Cnoty, którą kieruje wielebny Carl Corbin. To on, chary-
zmatyczny i  popularny duchowny, przyciąga masy, co przekłada się na liczbę 
głosów w wyborach, a tym samym na wpływ na słabego prezydenta. Jest skraj-
nym tradycjonalistą17:

16 „To nazwa południowych stanów USA, w  których wiara jest najmocniejsza. 
Termin ten wymyślił amerykański dziennikarz Henry Louis Mencken, który nie lu-
bił amerykańskiego Południa. […] Najbardziej religijnymi stanami są: Luizjana, Ar-
kansas, Oklahoma i  Teksas oraz sąsiadujące z  nimi stany południowo-wschodnie. 
Najbardziej znane wśród nich to: Missisipi, Alabama i  Floryda. W  Pasie biblijnym 
dominują wierni Południowej Konwencji Baptystów” (http://www.kosciol.pl/article.
php/20180424182531530 [data dostępu: 5.01.2020]).

17 Wielebny Carl jest konserwatystą, realizującym projekt polityczno-społecz-
ny, którego naczelną ideę stanowi powrót do przeszłości wyobrażonej. Ta podróż 
w czasie, do określonej epoki minionej, a właściwie do wyobrażeń o niej, skonstru-
owanych za pośrednictwem pamięci i  wyobraźni zbiorowej, przemyśleń nad lektu-
rami z epoki i jej dotyczących, stereotypów i „mitów”, polegać ma na przeniesieniu 
jej idei i wartości do czasów współczesnych z zanegowaniem i odrzuceniem ponad-
stuletniej historii, doświadczeń zbiorowości i jednostki, osiągnięć i zdobyczy natury 
myślowej, kulturowej, społecznej, politycznej, technologicznej.

Mężczyźni odzyskują status pana domu i władzę nad rodziną, korzystając jedno-
cześnie ze zmian współczesnego świata. Kobiety, żyjąc w świecie przełomu wieków 
XX i XXI, stają się ponownie „aniołami domowego ogniska”. Jest to sformułowanie 
znane z cyklu poematów Coventry Patmore’a, The Angel in the House (1891), w któ-
rych kobieta, żyjąca w  strefie prywatnej, jest kreowana na strażniczkę domowego 
ogniska, czułą żonę, całkowicie oddaną mężowi, i  dobrą matkę, pełna kobiecego 
uroku i  niewinną, https://www.gutenberg.org/files/4099/4099-h/4099-h.htm [data 
dostępu: 5.01.2020]. Taki obraz młodej kobiety, formatowanej przez środowisko 
zgodnie z modelem młodej damy, rysuje Edith Wharton w powieści Wiek niewinno-
ści (2013). Zob. też  D o b o s i e w i cz  2014 oraz dla porównania  Syg u ł a  2009  i St a -
w i a k- O s o s i ń s ka  2009, także dla kontrastu  K i t a  2010. Kobietom, bez względu 
na miejsce zamieszkania i  przynależność klasową, w  XIX wieku nie przysługiwały 
prawa społeczne oraz polityczne. Dominujący model rodziny wiktoriańskiej był zaś 
narzędziem podporządkowania kobiety mężczyźnie (ojcu, potem mężowi) i  dyscy-
plinowania nie tylko ciał, ale i  umysłów kobiet z  klas średniej i  wyższej  (G ro m -
kows ka - Me l o s i k  2013). Zob. również  D u by,  Pe r ro t  1995. W  androcentrycz-

http://www.kosciol.pl/article.php/20180424182531530
http://www.kosciol.pl/article.php/20180424182531530
https://www.gutenberg.org/files/4099/4099-h/4099-h.htm
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[…] tego właśnie chciał – uległych kobiet i dziewcząt. Starsze pokolenie 

trzeba kontrolować, ale kiedy Sonia dorośnie i sama zostanie matką, 

świat będzie wyglądał tak, jak w  marzeniach Carla Corbina o  Cno-

tliwych Kobietach i Cnotliwych Mężczyznach. Nienawidzę go za to.

Dalcher  2019: 110

Osiągnięcie takiego celu: niewiasta ma być żoną, matką i gospodynią domową, 
wsparciem dla pracującego męża, wymaga stosowania drakońskich metod. 
Kobiety tracą pracę, możliwość zarabiania pieniędzy – tracą niezależność, także 
finansową; to forma przemocy ekonomicznej. Planem rządu USA jest odnowa 
rodziny, w której mężczyzna to głowa domu, a kobieta – milcząca żona i matka18, 
żyje w niej także potulna córka i syn, dla którego wzorcem jest ojciec i któremu 
daje się pewną przestrzeń swobody. Dorastający w takiej rodzinie synowie, pod-
dawani stałej indoktrynacji w szkole i rządowej propagandzie w mediach, tracą 
szacunek i  empatię wobec kobiet: matek, sióstr, dziewczyn (przykładem jest 
nastoletni syn Jean i Patricka19). Te zaś stały się „więźniami w naszym własnym 
kraju”  (Dalcher  2019: 15).

Z pejzażu obyczajowego znikły singielki: alternatywą stało się wyjście za mąż 
albo prostytucja  (Dalcher  2019: 161), czyli powrót do dwóch odwiecznych ról: 
mamy i dziwki20. Przestały też istnieć pary jednopłciowe  (Dalcher  2019: 104); 
dla nich stworzono obozy karne.

Zanim doszło do radykalnych zmian – nowego starego porządku – pojawiały 
się ich zwiastuny i symptomy świadczące o tym, że kraj się przeobraża rewolu-

nym społeczeństwie kobiety są więźniami konwencji, ciągle żyją w męskim świecie 
i nie są w stanie stworzyć świata alternatywnego  (B eauvo i r  2014: 683). 

18 Jean z nostalgią wspomina minione życie: „Chodziłyśmy do klubu książki i do 
kawiarni na ploteczki, dyskutowaliśmy o polityce w barze przy kieliszku wina, a po-
tem w piwnicy, kiedy stało się to dla nas odpowiednikiem czytania Lolity w Tehera-
nie. Patrick nigdy nie miał nic przeciwko moim cotygodniowym wypadom, chociaż 
czasami z  nas żartował, dopóki jeszcze było nam do śmiechu. Mówił, że jesteśmy 
głosami, których nie da się stłumić”  (Da l c h e r  2019: 15).

19 Kilkunastoletni chłopiec bardzo szybko uległ nowym-starym ideom, jego 
przewodnikiem duchowym staje się przywódca ruchu odbudowy dawnego ładu: 

„Pasowali do siebie [Steven i  Wielebny Carl – M.K.], obaj tak niezachwianie wierni 
swojej idei powrotu do minionych czasów, do epoki, w  której mężczyźni byli męż-
czyznami, a  kobiety kobietami w  blasku pieprzonej chwały, »bo dawniej wszystko 
było prostsze, kiedy każdy znał swoje miejsce«”  (Da l c h e r  2019: 96).

20 Zob. francuski dramat filmowy Mama i  dziwka (fr. La maman et la putain) 
w reżyserii Jeana Eustache’a z 1973 roku. 
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cyjnie. Przyjaciółka Jean z czasów studenckich, aktywistka Jackie Juarez ostrze-
gała w  programie telewizyjnym i  w  rozmowach prywatnych, choć jej słowa 
brzmiały nieprawdopodobnie i budziły uśmiech pobłażania21:

– Nie macie zielonego pojęcia, drogie panie, co się dzieje. Dziew-

czyny, nasz świat cofa się w rozwoju. Przemyślcie to. Wyobraźcie sobie, 

co z  wami będzie, jaki los czeka wasze córki, kiedy sądy przeniosą 

nas z  powrotem w  czasy prehistoryczne. Zastanówcie się, co ozna-

czają słowa: „wola męża” i „ojcowskie przyzwolenie”. […] Wyobraźcie 

sobie, że budzicie się pewnego ranka, żeby odkryć, że nie macie już 

prawa głosu.

Dalcher  2019: 18

Fundamentalistycznie prawicowe zmiany przebiegały stopniowo, aż kraj wró-
cił do rzeczywistości społecznej z lat 90. XIX wieku  (Dalcher  2019: 29): „A my 
nie zauważyliśmy, co się święci”  (Dalcher  2019: 27).

Decyzjami odgórnymi dokonano binarnego i  biegunowego podziału społe-
czeństwa według płci (rozumianej jako właściwość biologiczna, nie kulturowa): 
na świat mężczyzn i świat kobiet, z prawami i przywilejami dla mężczyzn, a zaka-
zami, nakazami, ograniczeniami dla kobiet. Ten mechanizm społeczny zwany 
jest rozbieżnością płci  (Utrio  1998: 284): „Zbiór kobiet i zbiór mężczyzn były 
dwoma odrębnymi społecznymi światami, z własnym językiem, odmiennym spo-
sobem widzenia rzeczywistości, odmienną sferą działalności oraz kompletnie 
różnymi interesami grupowymi. Interesem kobiety było »złapać męża«, bez niego 
bowiem nie miała odpowiedniego statusu. Interesem mężczyzny było nie dać się 
złapać, ponieważ wiązało się to z obowiązkiem utrzymania rodziny” (Szlendak 
2012:  333. Cyt. za: https://repozytorium.umk.pl/bitstream/handle/item/4535/
LC.2017.040%2CWojtewicz.pdf?sequence=1 [data dostępu: 5.01.2020]).

Płcią dominującą w powieściowym życiu społeczeństwa stali się mężczyźni 
(zob.  Bourdieu 2004, zob. też  Melosik 2006). Zyskali nieograniczoną władzę 
nad kobietami. Te zostały relegowane z życia publicznego do sfery prywatnej, 
pozbawione prawa głosu, decydowania o czymś innym niż np. zupa czy urządze-
nie ogrodu. Społeczeństwo amerykańskie wróciło w ten sposób do stanu z końca 
XIX wieku. Zmiany XX-wieczne w zakresie praw, statusu, kondycji kobiet zostały 
decyzjami administracyjnymi unieważnione.

21 Jej przyjaciółka, zajęta studiowaniem, odpowiadała na ostrzeżenia: „Szczerze 
mówiąc, Jacko, podchodzisz do tego histerycznie”  (Da l c h e r  2019: 29).

https://repozytorium.umk.pl/bitstream/handle/item/4535/LC.2017.040%25252CWojtewicz.pdf?sequence=1
https://repozytorium.umk.pl/bitstream/handle/item/4535/LC.2017.040%25252CWojtewicz.pdf?sequence=1
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Co odebrano kobietom? Czego je pozbawiono?

Punktem odniesienia dla opisu kondycji kobiet w  świecie Voxu będzie 
Powszechna deklaracja praw człowieka z 1948 roku (http://www.unesco.pl/file-
admin/user_upload/pdf/Powszechna_Deklaracja_Praw_Czlowieka.pdf, zob. też 
https://www.rpo.gov.pl/pliki/12108381350.pdf). Dokument ten ma moc obowią-
zującą w Stanach Zjednoczonych. W rzeczywistości powieściowej nie ma infor-
macji, że władze go anulowały. Przyjrzyjmy się, jak przedstawia się sytuacja 
kobiet w świecie powieści w zestawieniu z tym dokumentem.

Unieważnienie równości kobiet i mężczyzn oznacza naruszenie artykułu 2: 
„Każdy człowiek posiada wszystkie prawa i wolności zawarte w niniejszej Dekla-
racji bez względu na jakiekolwiek różnice rasy, koloru, płci, języka, wyzna-
nia, poglądów politycznych i  innych, narodowości, pochodzenia społecznego, 
majątku, urodzenia lub jakiegokolwiek innego stanu” oraz artykułu 3: „Każdy 
człowiek ma prawo do życia, wolności i bezpieczeństwa swej osoby”.

Ograniczono kobietom korzystanie z języka i możliwości komunikacyjnych, 
przyznając im limit 100 słów na dobę, podczas gdy artykuł 19 mówi: „Każdy 
człowiek ma prawo wolności opinii i wyrażania jej; prawo to obejmuje swobodę 
posiadania niezależnej opinii, poszukiwania, otrzymywania i rozpowszechnia-
nia informacji i poglądów wszelkimi środkami, bez względu na granice”.

Montując na nadgarstkach kobiet liczniki słów, które po przekroczeniu usta-
lonego limitu rażą prądem, władza zignorowała artykuł 5: „Nie wolno nikogo 
torturować ani karać lub traktować w sposób okrutny, nieludzki lub poniżający”.

Kiedy odgórnie relegowano kobiety z życia zawodowego, nie uwzględniono 
treści artykułu 23, jego punktu 1: „Każdy człowiek ma prawo do pracy, do swo-
bodnego wyboru pracy, do odpowiednich i  zadowalających warunków pracy 
oraz do ochrony przed bezrobociem. […]”

Reglamentacji dostępu do książek, mediów masowych i  urządzeń elektro-
nicznych z dostępem do internetu sprzeciwia się artykuł 27 w punkcie 1: „Każdy 
człowiek ma prawo do swobodnego uczestniczenia w życiu kulturalnym społe-
czeństwa, do korzystania ze sztuki, do uczestniczenia w postępie nauki i korzy-
stania z jego dobrodziejstw”.

Odebrano kobietom wolność podróżowania po świecie, pozbawiając je pasz-
portów – co jest niezgodne z artykułem 13: „1. Każdy człowiek ma prawo swo-
bodnego poruszania się i  wyboru miejsca zamieszkania w  granicach każdego 
państwa. 2. Każdy człowiek ma prawo opuścić jakikolwiek kraj, włączając w to 
swój własny, i powrócić do swego kraju”.

http://www.unesco.pl/fileadmin/user_upload/pdf/Powszechna_Deklaracja_Praw_Czlowieka.pdf
http://www.unesco.pl/fileadmin/user_upload/pdf/Powszechna_Deklaracja_Praw_Czlowieka.pdf
https://www.rpo.gov.pl/pliki/12108381350.pdf
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Radykalna reforma edukacji nie gwarantuje realizacji idei wyrażonej w arty-
kule 26 w punkcie 2.: „Celem nauczania jest pełny rozwój osobowości ludzkiej 
i ugruntowanie poszanowania praw człowieka i podstawowych wolności. Krzewi 
ono zrozumienie, tolerancję i przyjaźń między wszystkimi narodami, grupami 
rasowymi lub religijnymi; popiera działalność Organizacji Narodów Zjednoczo-
nych zmierzającą do utrzymania pokoju”.

Kiedy likwidowano konta kobiet, a  ich pieniądze przekazywano na konto 
męża, gwałcono artykuł 17: „1. Każdy człowiek, zarówno sam, jak i  wespół 
z innymi, ma prawo do posiadania własności. 2. Nie wolno nikogo samowolnie 
pozbawiać jego własności”.

Lekarz ginekolog omawiający stan zdrowia kobiety z jej mężem, podobnie jak 
penalizacja seksu pozamałżeńskiego (cudzołóstwa), to instytucjonalne postępo-
wanie nieprzestrzegające artykułu 12: „Nie wolno ingerować samowolnie w czy-
jekolwiek życie prywatne, rodzinne, domowe ani w  jego korespondencję, ani 
też uwłaczać jego honorowi lub dobremu imieniu. Każdy człowiek ma prawo 
do ochrony prawnej przeciwko takiej ingerencji lub uwłaczaniu”.

Państwo wykreowane w  powieści, nie respektując pewnych artykułów 
Powszechnej deklaracji praw człowieka, nie realizuje tym samym artykułu 28: 

„Każdy człowiek ma prawo do takiego porządku społecznego i  międzynarodo-
wego, w którym prawa i wolności zawarte w niniejszej Deklaracji byłyby w pełni 
realizowane”.

Nieprzestrzeganie wobec kobiet przez władze państwowe wielu postanowień 
Powszechnej deklaracji praw człowieka, które Stany Zjednoczone Ameryki Pół-
nocnej przyjęły, podobnie jak inne państwa, bez głosu sprzeciwu w dniu 10 grud-
nia 1948 roku w Paryżu, stawia je poza ochroną prawa i tego ponadgranicznego 
dokumentu. A przecież Zgromadzenie Ogólne ONZ ogłosiło Powszechną dekla-
rację praw człowieka „[…] jako wspólny najwyższy cel wszystkich ludów i wszyst-
kich narodów, aby wszyscy ludzie i wszystkie organy społeczeństwa, mając stale 
w pamięci niniejszą Deklarację – dążyły w drodze nauczania i wychowywania 
do rozwijania poszanowania tych praw i wolności i aby zapewniły za pomocą 
postępowych środków o  zasięgu krajowym i  międzynarodowym powszechne 
i skuteczne uznanie i stosowanie tej Deklaracji zarówno wśród Państw Człon-
kowskich, jak i wśród narodów zamieszkujących obszary podległe ich władzy” 
(http://www.unesco.pl/fileadmin/user_upload/pdf/Powszechna_Deklaracja_
Praw_Czlowieka.pdf).

Autorzy Powszechnej deklaracji praw człowieka dostrzegli, że „nieposzano-
wanie i  nieprzestrzeganie praw człowieka doprowadziło do aktów barbarzyń-
stwa, które wstrząsnęły sumieniem ludzkości […]”, wyznaczając „uroczyście jako 

http://www.unesco.pl/fileadmin/user_upload/pdf/Powszechna_Deklaracja_Praw_Czlowieka.pdf
http://www.unesco.pl/fileadmin/user_upload/pdf/Powszechna_Deklaracja_Praw_Czlowieka.pdf
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najwznioślejszy cel ludzkości dążenie do zbudowania takiego świata, w którym 
ludzie korzystać będą z wolności słowa i przekonań oraz z wolności od strachu 
i nędzy […]”. Powieściowe Stany Zjednoczone, łamiąc wiele spośród praw czło-
wieka, stawiają się na obrzeżach cywilizowanego świata22.

Plany władz powieściowych Stanów Zjednoczonych w  zakresie ogranicza-
nia praw są dalekosiężne. Odebranie głosu kobietom w swoim kraju to dopiero 
pierwszy krok na drodze ku ubezwłasnowolnieniu społeczeństw w skali ogól-
noświatowej. Środkiem prowadzącym do osiągnięcia zbrodniczego celu jest 
powszechne użycie serum afazji (wywołującym afazję) jako broni biologicznej23. 
Nieludzkie, bezduszne zamiary zostaną zablokowane przez dr Jean McClellan 
i  jej męża, którzy z  pomocą grupy ludzi nieakceptujących poglądów i  działań 
władzy pozbawiają przywódców władzy, aplikując im środek powodujący afazję 
(rozpuszczalny w wodzie, a zatem łatwy do użycia). Remedium okaże się proste: 

„Wystarczy, abyśmy pozbawili ich głosu”  (Dalcher  2019: 309). Sprawdziło się 
biblijne ostrzeżenie wypowiedziane przez Jezusa Chrystusa: „Schowaj miecz 
swój do pochwy, bo wszyscy, którzy za miecz chwytają, od miecza giną” (Mt 26, 
52). Środek mający być użyty jako broń biologiczna w  skali globalnej zastoso-
wany wobec polityków, którzy zamierzali go użyć przeciw ludzkości, staje się 
tym, co prowadzi do uwolnienia części społeczeństwa spod represji rządzących 
i zapobieżenia zbrodni wobec ludności całego świata. W świecie powieściowym 
cel uświęca środki: „Okrucieństwo i terror należy stosować, ale rozsądnie i tylko 
w miarę potrzeby” – pisał Niccolò Machiavelli.

22 Autorka relacjonuje reakcje świata na zachodzące w  USA zmiany: „Wszyscy 
się z nas śmiali. Al.-Dżazira nazywała nas »neoekstremistami«. […] Brytyjscy spece 
od polityki kręcili głowami, jakby chcieli powiedzieć: »Ech, ci durni jankesi. Co oni 
znowu wyprawiają?«. Włoscy eksperci, których wprowadzały do studia skąpo ubra-
ne i zbyt mocno umalowane modelki, podnosili głos i parskali śmiechem.

Nabijali się z nas. Mówili, że powinniśmy wrzucić na luz, zanim zaczniemy nosić 
czarczafy i workowate szaty do samej ziemi. W sprośnym skeczu na jednym z wło-
skich kanałów dwaj mężczyźni w purytańskich strojach uprawiali sodomię. Czy na-
prawdę tak postrzegano Stany Zjednoczone?

Nie wiem. Ostatni raz byłam za granicą jeszcze przed narodzinami Soni, a teraz 
już nigdzie nie mogę wyjechać”  (Da l c h e r  2019: 12).

23 „Gdybym miał powiedzieć, którego rodzaju broni masowego rażenia boję 
się najbardziej, powiedziałbym, że biologicznej. Moim zdaniem jest ona bardziej 
perfidna niż broń jądrowa i  chemiczna.” http://www.naukatolubie.pl/najgrozniej-
sza-bron-biologiczna/ [data dostępu: 5.01.2020]. Zob. też http://www.oil.org.pl/xml/
oil/oil72/gazeta/numery/n2016/n201605/n20160504 [data dostępu: 5.01.2020];  M i -
c h a i l i u k  2016. Por.  B row n  2013.

http://www.naukatolubie.pl/najgrozniejsza-bron-biologiczna/
http://www.naukatolubie.pl/najgrozniejsza-bron-biologiczna/
http://www.oil.org.pl/xml/oil/oil72/gazeta/numery/n2016/n201605/n20160504
http://www.oil.org.pl/xml/oil/oil72/gazeta/numery/n2016/n201605/n20160504
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Narracja pierwszoosobowa

Narracja powieściowa prowadzona jest w  formie pierwszoosobowej (zob. np. 
Wi l ko ń  1986). Opowiada czterdziestotrzyletnia Jean McClellan (kolejne uro-
dziny obchodzi w czasie powieściowym), Amerykanka o włoskich korzeniach. 
Jest zamężna, ma trzech synów i córkę. Ma też kochanka24, poza uczuciem i sek-
sem łączyła ich wspólna praca. Narratorka-bohaterka w czasie powieściowym 
jest z przymusu niepracującą żoną i matką, z wyboru została doktorem w sub-
dyscyplinie naukowej, którą jest neurolingwistyka. Jej zainteresowania, prace 
i  osiąg nięcia naukowe koncentrują się wokół afazji25 Wernickego26. Zwróćmy 
uwagę na etymologię słowa. Afazja (z greckiego a-fasis – ‘niemota’) – to uszko-
dzenie struktur mózgowych i  zaburzenie mechanizmów odpowiadających 
za mowę u człowieka, który wcześniej ją opanował. Mówienie pozwala na prze-
kazywanie swoich myśli, stanów, uczuć i komunikatów innym ludziom. Dzięki 
tej umiejętności człowiek potrafi zachować łączność ze światem. Wszystko to 
można stracić nagle w wyniku uszkodzenia mózgu. Prowadząca zaawansowane 
badania nad afazją i lekarstwem na nią, dr Jean McClellan też traci nagle moż-
liwość pełnego komunikowania/komunikowania się, ale jest to konsekwencja 
decyzji politycznych.

Sukcesy naukowe miały przełożenie na zainteresowanie studentów jej wykła-
dami i seminariami. Obie sfery profesjonalne: badawcza i dydaktyczna dawały 
pani doktor wiele satysfakcji. Dokładała też starań, by dobrze wypełniać rolę 
żony i  matki. Ta harmonia życia zostaje przerwana w  wyniku rewolucyjnych 
przemian politycznych, zapoczątkowanych zwycięstwem wyborczym partii kon-
serwatywnej: Stany Zjednoczone stały się krajem omnipotencji męskiej władzy.

W  czasie powieściowym narratorka wraca, za przyzwoleniem władzy, cza-
sowo do pracy zawodowej, żeby dokończyć z  zespołem badania nad serum 
przeciwafazyjnym, co okazuje się fragmentem planu powszechnego przejęcia 
kontroli nad społeczeństwem dzięki innemu rodzajowi serum, tym razem wywo-
łującym afazję. Warunki pracy są ściśle sprecyzowane, wynagrodzenie przeka-
zywane na konto bankowe męża, miejsce pracy poddane permanentnej kontroli.

24 Jak się okazuje, jest on ojcem jej kolejnego dziecka.
25 Zob. np.  M i c h a l i k  2018.
26 Afazja Wernickego, nazywana także afazją czuciową, jest zaburzeniem mowy 

cechującym się utrudnionym przypominaniem sobie nazw przedmiotów i  upośle-
dzeniem rozumienia mowy (http://kanonpojecpsychologicznych.pl/encyclopedia/
afazja-wernickiego/ [data dostępu: 5.01.2020]).

http://kanonpojecpsychologicznych.pl/encyclopedia/afazja-wernickiego/
http://kanonpojecpsychologicznych.pl/encyclopedia/afazja-wernickiego/
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Niejasne pozostaje to, w  jaki sposób bohaterka snuje swoje opowiadanie 
w  restrykcyjnym, dystopijnym świecie, w  którym kobiecie wolno powiedzieć 
tylko 100 słów. Nie został wskazany żaden modus operandi, który by wyjaśniał, 
jak materialnie prowadzona jest opowieść. Ze względu na formalne wymogi 
opisywanej rzeczywistości nie jest możliwe, by miała ona formę dziennika czy 
pamiętnika, a to z powodu niedostępności dla kobiet mediów piśmienniczych, 
tak materialnych i prozaicznych jak papier, ołówek, laptop.

Ponieważ powieść Vox w dyskursie krytycznoliterackim zestawia się, a czyni 
to także autorka, z wcześniejszym od niej dziełem Margaret Atwood Opowieść 
podręcznej (2017), reaktywowanym w przestrzeni kultury popularnej przez cie-
szący się popularnością i uznaniem serial telewizyjny, przypomnę, jak w podob-
nym świecie zdominowanym przez mężczyzn bohaterka dała świadectwo 
życia w  „piekle kobiet”27. Tu również mamy do czynienia z  narracją w  pierw-
szej osobie, co zapowiada już tytuł, w którym mieści się informacja gatunkowa 
(zob.  Wyr was 2014). O okolicznościach powstawania mówi – z perspektywy 
historycznej – w  tonie naukowym referent na konferencji dotyczącej historii 
Gileadu (państwa, w którym toczy się akcja opowieści) jeden z odkrywców tego 
tekstu; ta partia dzieła Margaret Atwood ma status apendyksu do tekstu powieści. 
Komentarz do analizy zaczyna uczony od zrelacjonowania momentu znalezie-
nia oryginalnej wersji: „[…] w chwili znalezienia materiał ten ani nie był rękopi-
sem, ani nie miał tytułu. Tytułem opatrzył go profesor Wade [drugi odkrywca – 
M.K.], w dużej mierze w hołdzie wielkiemu Geoffreyowi Chaucerowi. […] Tekst 
ten – waham się przed użyciem słowa »dokument« – został wykopany w miej-
scu, w którym znajdowało się miasto Bangor, na terenie który przed nastaniem 
reżimu gileadzkiego z pewnością leżał w obrębie stanu Maine. […] Znalezisko 
w swoim pierwotnym kształcie wyglądało jak kuferek wojskowy z roku mniej 
więcej 1955. Ten fakt sam w  sobie nie ma właściwie żadnego znaczenia: wia-
domo, że takie kuferki sprzedawano często jako »nadwyżki wojskowe«, musiały 
więc być dość szeroko rozpowszechnione. W tym to kuferku, zalepionym taśmą, 
jakiej kiedyś używano do zaklejania paczek wysyłanych pocztą, znajdowało się 
około trzydziestu kaset magnetofonowych w rodzaju tych, jakie wyszły z użycia 
praktycznie w  latach osiemdziesiątych czy dziewięćdziesiątych, wraz z  nasta-
niem płyt kompaktowych”  (Atwood 2017: 353–354).

27 Nawiązuję tu do tytułu zbioru felietonów Tadeusza Boya-Żeleńskiego z  1933 
roku, głosu w  międzywojennym sporze o  dopuszczalności przerywania ciąży. Zob. 
też https://www.newsweek.pl/aborcja-w-ii-rp-prawo-aborcyjne-bylo-jak-pieklo-ko-
biet/f17n8jh [data dostępu: 5.01.2020] oraz  Ja n i c k i  2018.

https://www.newsweek.pl/aborcja-w-ii-rp-prawo-aborcyjne-bylo-jak-pieklo-kobiet/f17n8jh
https://www.newsweek.pl/aborcja-w-ii-rp-prawo-aborcyjne-bylo-jak-pieklo-kobiet/f17n8jh
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Następnie badacze starannie spisali z kaset tekst, przesłuchując go kilkakrot-
nie, żeby transkrypcja była możliwie wierna (por. Bielecka-Prus  2015), upo-
rządkowali w porządku następczym to, co było zarejestrowane na nienumero-
wanych i niedatowanych kasetach, rozważyli i ustalili kwestię autentyczności 
materiału. Nie udało im się, mimo wysiłku, dotrzeć do tożsamości ani opowia-
dającej, ani innych postaci, o których mówi. Przytoczę też ocenę stosunku czasu 
prowadzenia opowieści do czasu, kiedy wydarzenia się działy: „Jest oczywiste, 
że nagrania nie dokonano w czasie, o którym autorka opowiada, ponieważ, jeśli 
mówi prawdę, nie miałaby dostępu ani do aparatury, ani do samych taśm, nie 
mówiąc o możliwości ich ukrycia. Poza tym narracja owa odznacza się pewną 
refleksyjnością, która według mnie wyklucza taką jednoczesność. Charaktery-
zuje ją też atmosfera pewnego spokoju, typowa dla relacji przekazywanych post 
factum”  (Atwood 2017: 356).

Przyjmując argumentację profesora Jamesa Darcy’ego Pieixoto, dyrektora 
Archiwów Dwudziestego i  Dwudziestego pierwszego Wieku, z  Uniwersytetu 
Cambridge, Anglia, przedstawioną na zjeździe Międzynarodowego Towarzy-
stwa Historycznego na Uniwersytecie w Nunavit w dniu 25 czerwca 2195 roku 
(Atwood 2017: 351), choć w opowieści snutej przez Fredę (narratorkę) nie ma 
żadnych autorskich śladów tworzenia tekstu, uznaję, że był on mówiony i reje-
strowany z pewnej perspektywy czasowej, opowiada – mimo używanych form 
czasu teraźniejszego – o  wydarzeniach minionych, które wydarzyły się przed 
ucieczką narratorki z  domu, gdzie pełniła funkcję „podręcznej”, czyli kobiety 
służącej celom reprodukcyjnym.

Chyba podobnie wygląda sytuacja aktu kreowania historii przez narratorkę 
Voxu, która zdeterminowana, aby życie wróciło w XX-wieczne tryby z  ich poj-
mowaniem praw kobiet, podejmuje dyskusyjne moralnie działania prowadzące 
do odsunięcia od władzy fundatorów opresyjnego reżimu (ceną jest śmierć męża 
Jean):

Wprawdzie huragan terroru już minął, ale wszyscy wiemy, że burza 

jeszcze potrwa. Wiemy, że wciąż nie jest bezpiecznie.

Dalcher  2019: 406

Pani doktor, będąca w ciąży z uczonym współpracującym z nią28 przy projek-
cie stworzenia serum przeciw afazji, decyduje się (po śmieci męża) na opusz-

28 W  rzeczywistości powieściowej jest to zbrodnia podlegająca penalizacji. Por. 
np.  G o rd o n  2019: „Zarówno matka, jak i córka próbowały wyzwolić się z żelazne-
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czenie z nim Stanów Zjednoczonych, by przez Kanadę dotrzeć do swojej dru-
giej ojczyzny, do Włoch, gdzie mieszkają jej rodzice – matka wymaga fachowej 
pomocy córki, dotknięta afazją Wernickego. I to chyba w sennym miasteczku na 
południowym wybrzeżu Włoch snuje, także już z  pewnej perspektywy czaso-
wej, opowieść o swoim „piekle kobiet”. Mimo dystansu emocje czasu rewolucyj-
nych zmian pozostają żywe i w tekście obecne. Życie w świecie przytłaczającej 
przemocy symbolicznej i ekonomicznej budzi w niej uczucia i  reakcje bardzo 
silne, determinację do działania z unieważnieniem norm moralnych: „A potem 
naciskam spust”  (Dalcher  2019: 388). Jednozdaniowy akapit ma tym silniejszą 
wymowę, że jest w nim czasownik w czasie teraźniejszym.

W opowieści Jean McClellan przeplatają się czasownikowe formy czasu teraź-
niejszego z formami czasu przeszłego. Czas teraźniejszy ma dawać iluzję iden-
tyczności czasu wydarzeń i czasu opowiadania – nie mogą jednak być one symul-
taniczne. Czas przeszły pojawia się w partiach retrospektywnych, w powrotach 
do czasu „przed” i  w  partiach dotyczących wydarzeń uprzednich wobec tego, 
o czym w danym momencie mówi narratorka.

Czterdziestokilkuletnia narratorka, żyjąca w  „nowym wspaniałym świecie”, 
będącym jednocześnie „piekłem kobiet”, ma w pamięci świat, który został uni-
cestwiony przez konserwatywnych polityków, zmieniony według ich wyobra-
żenia o świecie idealnym. Co jakiś czas wraca do niego w myślach. Co przecho-
wuje jej pamięć?29 Zgodnie z mechanizmami pamięci i wspominania przeszłości: 

„Dawniej było lepiej”  (Dalcher  2019: 237)30. Zauważmy, że ojcowie założyciele 

go uścisku wyższych sfer. Obie z  trudem starały się pogodzić pragnienie miłości 
i bycia z kimś z potrzebą niezależności. Zmierzyły się z krytyką po opublikowaniu 
prac, w  których poruszały drażliwe tematy. Były odważnymi i  pełnymi pasji wizjo-
nerkami, niewiele było zasad, których nie złamały. Obie miały dzieci z mężczyzna-
mi, którzy nie byli ich mężami. Obie walczyły o  sprawiedliwe traktowanie kobiet 
i  obie napisały książki, które zrewolucjonizowały historię” – https://www.polityka.
pl/tygodnikpolityka/kultura/miedzynarodoweczytanie/1923798,1,fragment-ksiazki

-buntowniczki-niezwykle-zycie-mary-wollstonecraft-i-jej-corki-mary-shelley.read 
[data dostępu: 5.01.2020].

29 Zob. m.in.  G o d l e w i cz -Ad a m i e c,  Wy r z y k i e w i cz, red., 2018;  C ze r w i ń -
s k i  2014. 

30 Por. „Ceną za przywilej całościowego oglądu jest selektywność pamięci. Pa-
miętamy bowiem to, co nam odpowiada albo w  jaki sposób to coś nam odpowia-
da. Stąd wiele postaci z  przeszłości jest niesprawiedliwie zapomnianych, podczas 
gdy z innych – również niesprawiedliwie – uczyniono bohaterów. To samo dotyczy 
zdarzeń, procesów czy idei. Jedne są wyidealizowane, inne – oczerniane. Pamięć 
kulturowa nie odzwierciedla zatem prawdy, może pewien jej wymiar, lecz służy 
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nowych Stanów Zjednoczonych też przywołują „dawne czasy”. Owo „dawne”31 
jest relatywne: dla Jean to druga połowa XX wieku i przełom XX i XXI wieku, 
dla Carla Corbina, inicjatora przywrócenia tradycyjnych zasad życia społecz-
nego, w tym rodzinnego, to końcowe lata wieku XIX. Z punktu widzenia „kwe-
stii kobiecej” to dwie diametralnie różne rzeczywistości.

Nieprecyzyjne, rozmyte dawniej w powieści ma znaczenie relatywne, odnosi 
się do różnych epok, do różnych czasów. Konkretne postaci inaczej definiują 
okres z przeszłości, który chciałyby przywrócić. Bo przeszłość jest w ich prze-
konaniu dobrym punktem odniesienia dla wyobrażenia o dobrym życiu.

Za moich czasów dla starszej osoby oznacza okres jej młodości – wyidealizo-
wany, zmitologizowany, wyczyszczony we wspomnieniach z wszelkich niedosko-
nałości, niedogodności. Wtedy – dawniej, kiedyś32 – świat był inny, dobry, bez 
wad, a raczej mówiący uważa, z obecnej perspektywy, że taki był33.

Dla wielebnego Carla Corbina, żyjącego w XXI wieku, dawniej to nie jest czas, 
jaki przechowuje jego osobista pamięć, doświadczany przez niego w przeszłości. 
To wyobrażenie o świecie, zgodnym z jego ideami i ideałami (por. Levin 1992), 
a  te mają charakter tradycyjny i  konserwatywny. W  wyrazie konserwatywny 
tkwi łacińskie conservare ‘zachowywać’. A  jeśli nie zachowywać, to przywra-
cać, skoro ciągłość linii rozwojowej zostaje przerwana. Bronić starego porządku, 
kultywować i  umacniać tradycyjne wartości. Są nimi: religia, naród, państwo, 
rodzina, hierarchia, autorytet34. Radykalne zmiany w  XX i  XXI wieku burzą 
stary porządek, celem reformatora-konserwatysty, który zdobył władzę, staje 

określonym potrzebom grup społecznych”  (C ze r w i ń s k i  2014: 32–33). Zob. też 
Paj d z i ń s ka  2007.

31 Zob. „dawno 1. »w  odległych czasach«, 2. »od dłuższego czasu«, 3. dawniej 
»poprzednio, przedtem«” (https://sjp.pwn.pl/sjp/dawno;2451284.html [data dostępu: 
5.01.2020]).

32 Nie bez powodu uniwersalistyczne baśnie mają jako formułę inicjalną niepre-
cyzyjną lokalizację temporalną i spacjalną opowieści: „Dawno, dawno temu, za sied-
mioma górami, za siedmioma lasami…”.

33 Por. też: dawno i  nieprawda pot. ‘tak, że było to w  przeszłości i  w  związku 
z tym wydaje się już tak odległe, że niemal nieprawdziwe lub niemające znaczenia 
i  niewarte wspominania’ (https://wsjp.pl/index.php?id_hasla=25037 [data dostępu: 
5.01.2020]).

34 Por. http://www.czasopismoippis.up.krakow.pl/wp-content/uploads/2015/01/
Mariusz-KUSKOWSKI-Atrakcyjność-wartości.pdf, Prezentacja pierwszych wyników 
II edycji badania spójności społecznej. https://stat.gov.pl › gfx › defaultaktualnosci › 
prezentacja_bss_20_11_2015; http://dlibra.kul.pl/Content/26270/co_jezyk.pdf [data 
dostępu: 5.01.2020].

https://sjp.pwn.pl/sjp/dawno;2451284.html
https://wsjp.pl/index.php?id_hasla=25037
http://www.czasopismoippis.up.krakow.pl/wp-content/uploads/2015/01/Mariusz-KUSKOWSKI-Atrakcyjno%2525C5%25259B%2525C4%252587-warto%2525C5%25259Bci.pdf
http://www.czasopismoippis.up.krakow.pl/wp-content/uploads/2015/01/Mariusz-KUSKOWSKI-Atrakcyjno%2525C5%25259B%2525C4%252587-warto%2525C5%25259Bci.pdf
https://stat.gov.pl � gfx � defaultaktualnosci � prezentacja_bss_20_11_2015; http://dlibra.kul.pl/Content/26270/co_jezyk.pdf
https://stat.gov.pl � gfx � defaultaktualnosci � prezentacja_bss_20_11_2015; http://dlibra.kul.pl/Content/26270/co_jezyk.pdf
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się zatem powrót do świata wartości, jakie regulowały życie w Stanach Zjedno-
czonych pod koniec XIX wieku.

Dr Jean McClellan, żyjąc w narzuconej przez konserwatystów rzeczywistości, 
buntując się przeciw niej, odwołuje się do doświadczanej bezpośrednio rzeczy-
wistości końcowych dziesięcioleci XX wieku – to one są dla niej tym dawniej, 
które pragnie odzyskać.

Z  jej perspektywy zmiany, jakie dokonały się w  kraju za sprawą Ligi Cnoty, 
oznaczają utratę wielu praw nabytych przez kobiety w Stanach Zjednoczonych 
(i innych krajach), pozbawienie ich podmiotowości, sprawczości. Z perspektywy 
wielebnego Carla świat powrócił na dobrą drogę, do ustalonego, tradycyjnego 
porządku kulturowo-politycznego.

W ten sposób i pastor Carl Corbin, i dr McClellan mogą wyrazić swoje marze-
nia jednakowo: aby było jak dawniej!, choć odwołują się do różnych systemów 
aksjologicznych i  ich pragnienia są diametralnie inne, mimo podobnej formy 
językowej życzenia.

Kim jest autorka? Oddajmy jej głos

Nazwisko Christiny Dalcher do niedawna mogło być znane niewielkiej grupie 
znawców. Dr Christina Dalcher to amerykańska lingwistka, która uzyskała dok-
torat z lingwistyki teoretycznej na Uniwersytecie Georgetown. Jej specjalnością 
jest fonetyka, zmiany dźwięku w dialektach włoskich i brytyjskich. Wykładała 
na uniwersytetach w Stanach Zjednoczonych, Anglii i Zjednoczonych Emiratach 
Arabskich. Jest też autorką opowiadań i flash fiction35, publikowanych w ponad 

35 „Flash fiction is a fictional work of extreme brevity that still offers character 
and plot development. Identified varieties, many of them defined by word count, 
include the six-word story; [the 280-character story (also known as »twitteratu-
re«); the »dribble« (also known as the »minisaga«, 50 words); the »drabble« (also 
known as »microfiction«, 100 words); »sudden fiction« (750 words); flash fiction 
(1000 words); and »micro-story«”. https://en.wikipedia.org/wiki/Flash_fiction [data 
dostępu: 5.01.2020]. Zob. też: Flash fiction  to krótkie opowiadania, które można 
przeczytać jednym tchem: podczas przerwy na papierosa, przejeżdżając jedną stację 
metrem lub czekając na autobus.

Bum na flash fiction to czas MTV – telewizji, która nadała rytm całym latom 90. 
To wtedy w Stanach Zjednoczonych pisano short short stories, próbując w ten spo-
sób odpowiedzieć na przemiany medialnego ekosystemu faworyzującego krótki, 
atrakcyjny przekaz. Literatura postanowiła po swojemu zareagować na zalew szu-
mem informacyjnym i  dostosować się do tempa pędzącej współczesności.  Flash 

https://en.wikipedia.org/wiki/Flash_fiction


Kobieta  bez  głosu… 61

stu czasopismach na całym świecie. Otrzymała za nie sporo nagród i wyróżnień. 
Ale sławę w  skali światowej przyniosła jej debiutancka powieść pod tytułem 
niesprawiającym kłopotów tłumaczom. Vox, o korzeniach łacińskich, pozostaje 
bowiem niezmienione w tłumaczeniach na liczne języki (podobnie jak okładka). 
Słowo jest wieloznaczne, co nadaje powieści wielowymiarowości. Vox po łaci-
nie znaczy: ‘głos’, ‘słowo’, ‘dźwięk’. Jego polski odpowiednik głos też ma kilka 
znaczeń i  występuje w  kilku kontekstach, co Wielki słownik języka polskiego 
(https://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=19923&ind=0&w_szukaj=głos) oddaje 
w ten sposób:

1. [głos – M.K.] ludzi
2. [głos – M.K.] fletu
3. odzyskać
4. śpiew
5. opinia
6. przemówienie
7. w głosowaniu
8. wewnętrzny
9. sopran
10. partia wykonawcy
11. pierwszy i drugi
12. [głos – M.K.] w organach
Kilka z tych znaczeń jest aktualizowanych w powieści, co sprawia, że jest ona 

odbierana bardzo żywo przez czytelników.
Autorka tak się charakteryzuje, dzieląc swoje życie na dwa okresy: teraz (po 

publikacji Voxu w 2018 roku) i wcześniej:

I’m a  writer, reader, novelist, and flash fiction addict. I’m a  knitter, 

cross-stitcher, cook, and wife. I’ve lived on four continents and four 

islands, some of which overlap. I speak Italian with a hint of Floren-

tine in it, and my Spanish used to be terrific. My heroes are Stephen 

King and Roald Dahl and Carl Sagan. I hope King lives a long and heal-

thy life for years to come, but when he’s gone I’ll be sending him an 

engraved invitation to my Dead Person’s Dinner Party.

fiction  to efekt walki o  coraz bardziej rozproszoną uwagę współczesnego odbiorcy 
i wyraz tęsknoty za pełnym sensu, wartościowym komunikatem. http://www.ha.art.
pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/4954-flash-fiction.html [data dostępu: 5.01.2020].

https://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=19923&ind=0&w_szukaj=g%2525C5%252582os
http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/4954-flash-fiction.html
http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/4954-flash-fiction.html
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I’m the creator of VOX, a novel for which I have no genre yet, but if 

you can imagine Ira Levin’s The Stepford Wives mashed with Margaret 

Atwood’s The Handmaid’s Tale36, and sprinkle in a  little neurolingu-

istics, you’d be on the right track. […]

On most days, you can find me in the Land of Styron and Barbe-

cue. At other times, I might be hiding in a closet re-reading a tattered 

copy of  The Shining  or munching on street food in Naples (the Ita-

lian Naples).

https://christinadalcher.com/about-me/ [data dostępu: 5.01.2020]

Oba okresy łączy pełne pasji zainteresowanie językiem:

Uwielbiam samą ideę języka i  naukę o  językoznawstwie. Fascynuje 

mnie na przykład moment, kiedy kogoś nagrywam, a potem mogę na 

komputerze zobaczyć na wykresie to, jak mówi.

https://www.polskieradio.pl/7/173/Artykul/2273734,Christina-

Dalcher-autorka-powiesci-Vox-uwielbiam-sama-idee-jezyka 

[data dostępu: 5.01.2020]

Jako językoznawczyni autorka ma podstawy, by wiązać głos (język) z człowie-
czeństwem, a głos jako opinię z formą życia społeczno-politycznego:

– Czyli głos jest najważniejszą rzeczą, jaką mamy. Bez niego jesteśmy 

nikim?

Ch.D.: Nawet w dwóch znaczeniach. W sensie lingwistycznym – bez 

języka jesteśmy tylko zwierzętami. Język pozwala nam bowiem rów-

nież myśleć, przetwarzać informacje, katalogować je, po prostu rozu-

mieć świat. Mamy język, budujemy miasta. Zwierzęta tego nie umieją 

– mogą budować małe tamy, ale nie robią tego, co my. A to, co robimy, 

jest częściowo skutkiem tego, że mamy język. Bez języka jesteśmy po 

prostu człowiekowatymi. 

A drugie znaczenie jest takie, że nasz głos ma znaczenie polityczne. 

Oba są powiązane i oba głosy bierzemy za pewnik. Ja nauczyłam się 

36 Powieść Margaret Atwood wydana w  1985 roku w  Toronto w  wydawnictwie 
McClelland & Stewart. Czy przez przypadek narratorka powieści Vox nosi nazwisko 
brzmiące bardzo podobnie jak jedno z nazwisk w nazwie domu wydawniczego: Jean 
McClellan?

https://christinadalcher.com/about-me/
https://www.polskieradio.pl/7/173/Artykul/2273734,Christina-Dalcher-autorka-powiesci-Vox-uwielbiam-sama-idee-jezyka
https://www.polskieradio.pl/7/173/Artykul/2273734,Christina-Dalcher-autorka-powiesci-Vox-uwielbiam-sama-idee-jezyka
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angielskiego, a  Ty polskiego jako małe dzieci, bez żadnego wysiłku. 

Nie zdajemy sobie więc sprawy, jakie to niesamowite. Myślę, że wydaje 

nam się, że na świecie wszystko będzie zawsze wyglądało tak, jak dziś. 

Jeśli jest dobrze, jutro też będzie dobrze. Ale historia nauczyła nas, że 

to nieprawda. Rzeczy mogą się zmienić o tak.

https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-

christina-dalcher [data dostępu: 5.01.2020]

Tę dwojakość (co najmniej dwojakość) głosu pisarka lingwistka przywołuje 
niejednokrotnie w rozmowach i wywiadach:

Ch.D.: Pisząc powieść Vox, zgłębiłam problem tego, jak bardzo nasze 

człowieczeństwo związane jest ze zdolnością do posługiwania się języ-

kiem. Zadałam sobie przerażające pytanie: „Co by było, gdybyśmy tę 

umiejętność komuś zabrali?”.

– Jeśli miałaby pani na to tylko sto słów, co powiedziałaby pani 

o swojej książce Vox?

Ch.D.: W wersji poetyckiej odpowiedziałabym tak: „Drogi świecie, 

słuchasz mnie? Czy mój słabiutki głosik jest dość silny, by popłynąć 

hen za oceany i dotrzeć aż do twoich uszu? Posłuchaj więc. Teraz. Bo 

mam sto słów, i ani jednego więcej, by opowiedzieć ci o tym, co nam 

zrobiono. Nam wszystkim. Kobietom i dziewczynkom. Czy mnie sły-

szysz? To szaleństwo zaszło już zbyt daleko. A gdzieś po drodze straci-

łyśmy nasze słowa, bo nie umiałyśmy ich używać. Jakimś dziwnym tra-

fem dotarłyśmy do punktu, w którym jesteśmy. Bransoletka na moim 

nadgarstku pulsuje, ilekroć się odezwę, teraz szybciej niż zazwyczaj, 

i jest to groźne bębnienie. Posłuchaj proszę. Został mi już tylko krzyk”.

Ale jeśli wolałby pan wersję lakoniczną, powiedziałabym: „Głosuj-

cie”, i zostałoby mi jeszcze 99 słów.

https://www.rp.pl/Plus-Minus/302159990-Christina-Dalcher-Po-co-

robic-z-kobiet-roboty-skoro-wystarczy-odebrac-im-glos.html 

[data dostępu: 5.01.2020]

– W swojej najnowszej powieści Vox pisze pani o kobietach, które nie 

mogą wypowiadać więcej niż 100 słów dziennie. To jak nowy system 

totalitarny. Język staje się podstawowym narzędziem zniewolenia 

kobiety. Skąd ten pomysł?

https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christina-dalcher
https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christina-dalcher
https://www.rp.pl/Plus-Minus/302159990-Christina-Dalcher-Po-co-robic-z-kobiet-roboty-skoro-wystarczy-odebrac-im-glos.html
https://www.rp.pl/Plus-Minus/302159990-Christina-Dalcher-Po-co-robic-z-kobiet-roboty-skoro-wystarczy-odebrac-im-glos.html
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Ch.D.: Pisarz czerpie swoje historie ze wszystkich stron. Używam róż-

nych aspektów lingwistyki. Mam doktorat, specjalizuję się w fonetyce 

i fonologii. Analizuję dźwięki. Specjalizuję się w gatunku flash fiction 

[…]. Kobiety w  mojej książce skazane są na afazję, to tak naprawdę 

oznacza koniec ludzkości i humanizmu. Moja książka jest połączeniem 

science fiction, horroru, magicznego realizmu.

https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-

polityczna/ar/14952707 [data dostępu: 5.01.2020]

Narratorka i bohaterka, neurolingwistka, specjalistka od afazji, jest jednocześ-
nie osobą mało zaangażowaną w sprawy polityczne. Wykształcenie w dzie dzinie 
lingwistyki pozwala autorce i  narratorce/bohaterce (być może porte-parole37) 
na  wprowadzenie do  książki licznych przemyśleń dotyczących problemów 
komunikacji, jej wymiaru humanistycznego, komunikacji dysfunkcyjnej, w tym 
przypadku afazji Wernickego. Ale też bycie uczoną zaangażowaną w  wysoce 
wyspecjalizowane badania, liczącą się specjalistką, tak mocno pochłania i absor-
buje narratorkę, że bez wahania rezygnuje z głosu w znaczeniu opinii, tu o spra-
wach polityki, wybierając neutralność wobec działań polityków, i  prawa czło-
wieka obywatela do głosowania. W  ten sposób realizuje stereotyp uczonego 
zamkniętego w wieży z kości słoniowej. Wyrażenie to wydaje się ambiwalentne: 
łączone jest z podziwem i uznaniem dla człowieka bez reszty poświęcającego się 

37 Por. „– A jak jest z główną bohaterką – doktor Jean to Twoje alter ego?
Ch.D.: Często mnie o to pytają. I tak, i nie. Nie mam dzieci, Jean ma czworo. Ona 

jest neurolingwistką, a  moja specjalizacja to fonologia i  fonetyka. Na pewno obie 
wiemy jak ważna jest akwizycja języka i  rozumiemy w  jakim niebezpieczeństwie 
znalazła się mała Sonia i inne dziewczynki z książki. Pracoholizm Jean jest mi bliski. 
Kiedy byłam młodsza, mówiłam, że polityka mnie nie interesuje i nie brałam udzia-
łu w wyborach. Dzisiaj korzystam ze swojego prawa głosu”. https://kobieta.onet.pl/
christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/
c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_
campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2 [data dostępu: 5.01.2020].

„– Pani alter ego?
Ch.D.: Częściowo tak. W USA wiele kobiet organizowało demonstracje przeciwko 

przemocy czy dyskryminacji. Jeszcze zanim pojawiła się akcja #metoo. Napisałam 
tę książkę przed #metoo. Jako dziewczyna myślałam, że nasz świat, demokracja, 
nasze społeczeństwo to wszystko jest nam dane na zawsze. A  tak nie jest. To nie 
jest ani oczywiste, ani niezmienne. Musimy dbać, aby nasz świat się nie zmienił”. 
https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/
ar/14952707 [data dostępu: 5.01.2020].

https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/ar/14952707
https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/ar/14952707
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/ar/14952707
https://demaskator24.pl/zalewaja-nas-fake-newsy-i-dusi-poprawnosc-polityczna/ar/14952707
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swemu dziełu, ale też wyraża negatywną ocenę osoby, która izoluje się, odcina 
się od życia realnego, nie interesując się sprawami społecznymi i politycznymi38.

Osiąga wysoką pozycję naukową, ale cena sukcesu okazuje się wysoka. Do 
zmiany świata, w którym żyła i pracowała, obojętna na wszystko, co nie doty-
czyło studiów, a  potem pracy i  rodziny, przyczyniła się bierność39: jej samej, 
ale i  innych kobiet, które ignorowały zmiany w  społeczeństwie, niepokojące 
informacje w mediach, wybory. Dzięki takiej pasywnej postawie decyzje zapadły 
obok, to inni podjęli za nią decyzję, zakneblowali, odcięli od pracy, możliwości 

38 Por. „W  epoce postindustrialnej, ponowoczesnej, czy też dyktatury mediów, 
gdzie liczy się z  jednej strony szybkość i »strawność« informacji, a z drugiej możli-
wość przekucia wiedzy na innowacje, uczony zamknięty w wieży z kości słoniowej 
czy innym gmachu porośniętym bluszczem musi ustępować pola uczonemu me-
nadżerowi, który wykorzystuje naukę do rozwiązywania problemów codziennego 
życia i  polepszenia funkcjonalności organizacji, dla której pracuje”  (Ko by l a re k 
2016: 91).

39 Można w  tym miejscu przypomnieć głośną przed kilku laty powieść Miche-
la  H o u e l l e b e cq a  (2015). „Jak wskazuje sam tytuł – książka ta dotyczy uległości. 
Można rozumieć ją na wielu poziomach. Pierwsze znaczenie dotyczy kwestii czysto 
politycznych – to poddanie się chrześcijańskiej Europy religii i  tradycji muzułmań-
skiej, czyli dojście do władzy Bractwa Muzułmańskiego z nowym prezydentem. Dru-
gi rodzaj uległości dotyczy samego bohatera i  jego znajomych ze środowiska zwią-
zanego z edukacją. Ta dziedzina bowiem stanowi główne zainteresowanie nowego 
rządu, w jej obrębie zachodzą największe zmiany. Wybór jest dość prosty – przejście 
na islam i  pozostanie na uniwersytecie z  niezwykle wysoką wypłatą albo wczesna 
emerytura w wysokości dotychczasowej pensji. François początkowo dziwi się swo-
im kolegom, ale ostatecznie korzyści płynące z  poddania się zaważają na jego de-
cyzji. Ostatnia uległość jest bardzo genderowa – dotyczy obecności kobiet w życiu 
publicznym i  ich dostępu do edukacji. Na jednej z pierwszych stron bohater wypo-
wiada się bardzo pozytywnie o  patriarchacie jako porządku społecznym, wychwa-
la go – i  ta apoteoza skłóci go z  kochanką. Kilka miesięcy później społeczeństwo 
ulegnie – kobiety zaczną chodzić ubrane inaczej, znikną z uniwersytetów, staną się 
drugimi i  trzecimi żonami w  wieku piętnastu lat”. http://szuflada.net/uleglosc-mi-
chel-houellebecq/ [data dostępu: 5.01.2020].

„Nowy ustrój wprowadzany jest błyskawicznie, bez jakiegokolwiek protestu ze 
strony społeczeństwa. Właśnie to bezproblemowe oddanie państwa, stającego się 
częścią kalifatu, brak poczucia przegranej, mimo drastycznych zmian obyczajowych, 
robi największe wrażenie. Towarzysząca temu wszystkiemu narodowa ulga, że od-
tąd powstanie lepszy, oparty na trwałych wartościach, porządek, najbardziej w trak-
cie lektury przytłacza”. http://secundum.pl/michel-houellebecq-uleglosc-recenzja/ 
[data dostępu: 5.01.2020].

 http://szuflada.net/uleglosc-michel-houellebecq/
 http://szuflada.net/uleglosc-michel-houellebecq/
http://secundum.pl/michel-houellebecq-uleglosc-recenzja/
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czytania, pisania, wyrażania opinii – zamknęli w przestrzeni domu. W świecie 
kobiet niemych i posłusznych.

W  latach studenckich obywatelska indyferencja młodej pracoholiczki 
wybrzmiewa tym wyraźniej, że Jean przyjaźni się z aktywistką Jackie Juarez, głę-
boko zaangażowaną w życie publiczne i przeczuwającą, do czego może dopro-
wadzić działanie sił politycznych wobec obojętności obywateli. Jej katastrofi-
styczne przewidywania i ostrzeżenia realizują się w skali społecznej. Ale przecież 
potoczne wyrażenia odbierające prawo wypowiadania się w rodzaju ang. shut up 
czy jego polskich odpowiedników dyrektywnych: przymknij się, przytkaj się, stul 
buzię/dziób/gębę/mordę/pysk/ryja, ucisz się, wyłącz się, zamilknij, zamknij buzię 
na kłódkę/dziób na kłódkę/gębę na kłódkę/mordę na kłódkę/pysk na kłódkę, ani 
piśnij, milcz, nic nie mów, nie odzywaj się, przestań (mówić), zamilcz są wypo-
wiadane codziennie, bezrefleksyjnie40. Niemożność ekspresji, niemożność decy-
dowania o sobie, odebranie prawa do głosowania, przywrócenie tradycyjnego 
podziału ról i  całkowitej uległości kobiet względem mężczyzn  – to w  istocie 
składa się na odebranie wolnej woli, inaczej mówiąc: fundamentalnego prawa 
należnego każdemu.

Celem autorki, który deklaruje bezpośrednio w  rozmowach medialnych na 
fali popularności powieści, jest uzmysłowienie odbiorcom, co może oznaczać 
ograniczenie prawa do mówienia, wypowiadania się, rozmawiania, głosowa-
nia (w powieści obowiązuje kobiety dzienny limit słów, co jest chyba bardziej 
dotkliwe niż całkowity zakaz wydawania przez nie głosu):

– „Mam nadzieję, że moja powieść rozbudzi w  was trochę gniewu”. 

Kogo chciałaś wkurzyć? Samców alfa?

Ch.D.: Tak naprawdę każdego, kto przeczyta Vox. I kiedy mówię „każ-

dego” – naprawdę tak myślę. Gniew nie zawsze jest czymś złym, cza-

40 Narratorka zauważa tę niefrasobliwą bezrefleksyjność językową: „Nie wiem, 
ile razy w moim czterdziestokilkuletnim życiu wypowiedziałam słowa: »Mogłabym 
go zabić«. Może kilka tysięcy.

Mogłabym go zabić, bo zostawił swoje ubranie w pralce. Mogłabym go zabić, bo 
nie zadzwonił do mnie, żeby powiedzieć, że się spóźni. Mogłabym go zabić, bo roz-
bił wazon od mamy. Mogłabym, mogłabym. Oczywiście nigdy nie mówiłam tego 
poważnie. Pod względem semantycznym jest to tak samo pusta wypowiedź jak »Ko-
cham cię nad życie« albo »Jestem taki głodny, że zjadłbym konia z kopytami«, albo 
»Daję głowę, że Soxi przegrają w tym sezonie«. Nikt nie umiera z miłości, chyba że 
w  powieści Emily Brontë, nikt nie zjada w  całości konia ani nie ryzykuje życia dla 
wyniku meczu bejsbolowego. Nikt. Ale ciągle powtarzamy takie bzdury”  (Da l c h e r 
2019: 376).
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sami motywuje nas do zmian. Jeśli moja książka trafi w ręce osób, które 

nigdy nie głosują, to być może poczują się rozczarowani samymi sobą 

i pójdą na wybory. Innym przykładem są czytelnicy, którzy nigdy nie 

zabierają głosu. Wszyscy ci, którym mówiono: siedź cicho. Chciałabym, 

żeby Vox ich wkurzył i sprawił, że przestaną milczeć bez względu na 

to, czy komuś to się podoba, czy nie. Wierzę, że moja powieść doda 

im nie tyle gniewu, ile ognia. Wreszcie mam nadzieję, że Vox wkurzył 

tych, którzy uciszają innych. Dostałam wiele nieprzychylnych recenzji 

i  nieprzyjemnych maili od chrześcijan, którzy poczuli się dotknięci 

moją książką. Nie pisałam o  wszystkich chrześcijanach, tylko o  eks-

tremalnych fundamentalistach. I  wiem, że Vox ich wkurza. I  cieszę 

się z tego41.

https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-

rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.

onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_

automatic&srcc=ucs&utm_v=2 [data dostępu: 5.01.2020]

Inna wersja odpowiedzi o powody, dla których powstał mroczny i przeraża-
jący42 Vox, jest lakoniczna, co nie dziwi, jeśli liczenie słów jest zasadą sterującą 
życiem kobiet w każdym wieku w świecie powieściowym:

41 Zob. reakcję Marii Sadowskiej na lekturę powieści: „Przeczytałam niedawno 
Vox Christiny Dalcher. To taka feministyczna dystopia o  świecie rządzonym przez 
mężczyzn, w  którym kobiety mogą wypowiedzieć tylko sto słów dziennie. Świet-
ny pomysł, świetna fabuła, ale najbardziej dała mi w tej książce do myślenia postać 
głównej bohaterki, kobiety, która nigdy w  życiu nie interesowała się polityką, nie 
głosowała i nagle obudziła się w takim świecie. W dużej mierze właśnie ta książka 
uruchomiła mnie do tego, że trzeba działać. Może dlatego w  kwietniu postanowi-
łam wyrazić swoją niezgodę na falę hejtu, która dotknęła środowisko nauczycieli, 
i  zorganizować koncert”. https://viva.pl/uroda-zycia/zblizenia/maria-sadowska-sz-
czerze-o-milosci-dziecinstwie-wsrod-ksiazek-i-kobiecej-solidarnosci-czytaj-wywia-
d-120025-r1/ [data dostępu: 5.01.2020].

42 Przerażający, bo odbierający to, co stanowi istotę człowieczeństwa: homo 
sapiens, homo loquens, homo communicans. Wśród moich lektur Vox lokuje się tuż 
obok 451 stopni Fahrenheita Raya Bradbury’ego (1953, wydanie polskie 1960), powie-
ści, w której również wolność i niezależność jednostki jest ograniczana i podporząd-
kowana dyktatorskiemu systemowi władzy: „Wszyscy muszą być podobni jeden do 
drugiego. Każdy człowiek wizerunkiem innego człowieka. Wtedy wszyscy są szczę-
śliwi, bo nie ma gór, by się przed nimi zginać ze strachu i  porównywać się z  nimi. 
Książka to naładowana broń w  sąsiednim domu. Spal ją, rozładuj broń. Rozbij 
mózg człowieka. Skąd wiadomo, kto mógłby się stać celem oczytanego człowieka?” 

https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://kobieta.onet.pl/christina-dalcher-czy-mozemy-przestac-rozmawiac-o-kobietach-i-mezczyznach/c02591p?utm_source=kobieta.onet.pl_viasg_kobieta&utm_medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2
https://viva.pl/uroda-zycia/zblizenia/maria-sadowska-szczerze-o-milosci-dziecinstwie-wsrod-ksiazek-i-kobiecej-solidarnosci-czytaj-wywiad-120025-r1/
https://viva.pl/uroda-zycia/zblizenia/maria-sadowska-szczerze-o-milosci-dziecinstwie-wsrod-ksiazek-i-kobiecej-solidarnosci-czytaj-wywiad-120025-r1/
https://viva.pl/uroda-zycia/zblizenia/maria-sadowska-szczerze-o-milosci-dziecinstwie-wsrod-ksiazek-i-kobiecej-solidarnosci-czytaj-wywiad-120025-r1/
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– Dlatego napisałaś tę książkę?

Ch.D.: Napisałam ją, ponieważ boję się totalitaryzmu.

https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-

christina-dalcher [data dostępu: 5.01.2020]

Obrzeża i rudymenty

Obrzeże definiowane jest jako: 1. ‘wąski pas ciągnący się wzdłuż linii ograniczają-
cej pewną przestrzeń’ i 2. ‘granica, poza którą kończy się zakres jakiegoś zjawiska 
lub czyjejś działalności’ (https://sjp.pwn.pl/slowniki/obrzeże.html).

Uczona, z  niewielkim, niszowym dorobkiem literackim w  postaci mikrotek-
stów, w błyskawicznym tempie pokonuje drogę z obrzeży literackich do jej cen-
trum. Staje się to dzięki debiutowi powieściowemu. Vox, opublikowany w 2018 
roku, okazuje się bardzo szybko bestsellerem, jest tłumaczony na wiele języków, 
recenzje powieści ukazują się w prestiżowych pismach świata.

Powieść mówi o przesunięciu jednej części społeczeństwa – wyznaczonej ze 
względu na kryterium płci (biologicznej) – na obrzeże życia społecznego, do 
sfery domu, o  wycofaniu kobiet z  życia publicznego, zmarginalizowaniu ich. 
Dotyka jednocześnie fundamentalnej właściwości człowieka: języka, komuni-
kowania/komunikowania się.

Kilkuletni syn zadaje narratorce – po przeczytaniu w  szkolnej książce 
o mówiących zwierzętach – pytanie o komunikację w świecie zwierząt i o ich 
języki. Dobrze się składa: inna kobieta mogłaby powiedzieć kilka truizmów 
o  zwierzętach, ale ta jest doktorem lingwistyki, więc jej odpowiedź jest kon-
kretna i jednoznaczna:

– Tu jest napisane, że pszczoły znajdują pyłek kwiatowy, a potem wra-

cają do ula i mówią innym pszczołom, gdzie ten pyłek jest – powiedział 

i przeczytał mi na głos fragment rozdziału. – Taniec pszczół jest jak 

język. A więc jednak.

Obejrzałam książkę i przeczytałam notkę o  jednej z autorek. Była 

pszczelarką o  bogatym doświadczeniu, które jednak nie miało nic 

wspólnego z lingwistyką.

(https://pl.wikiquote.org/wiki/451_stopni_Fahrenheita [data dostępu: 5.01.2020]). 
Spektakularnym przejawem jego działania jest palenie książek: „451° Fahrenheita – 
to temperatura, w której papier zaczyna się tlić i płonie” – tak brzmi motto. 

https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christina-dalcher
https://natemat.pl/265565,o-czym-jest-powiesc-vox-wywiad-z-autorka-christina-dalcher
https://sjp.pwn.pl/slowniki/obrze%2525C5%2525BCe.html
https://pl.wikiquote.org/wiki/451_stopni_Fahrenheita


Kobieta  bez  głosu… 69

– Więc jednak nie – odpowiedziałam. – Owszem, pszczoły tańczą, 

wysyłając coś w  rodzaju sygnału: „Hej, a  ja wiem, gdzie jest dobry 

pyłek”. Ale nic poza tym, dzieciaku. Gdyby im skrępować skrzydła, 

żeby musiały wrócić do ula na piechotę, wskazałyby drogę do najbliż-

szego kamienia. Owszem, pszczoły potrafią się porozumiewać w szcze-

gólny sposób, ale to nie jest język. Tylko ludzie posługują się językiem.

– A gorylica Koko?43

Książka Stevena była dziełem zespołu specjalistów od zwierząt.

– Koko jest niesamowita i zna kilkaset znaków, mimo to nie potrafi 

tego, co twoi bracia.

Sam i Leo mieli wtedy po cztery lata. Koko czterdzieści pięć.

Steven zabrał książkę i  nadąsany poszedł do swojego pokoju. 

Kolejne złudzenie prysło. Fajnie jest sobie wyobrażać, że nasi czwo-

ronożni albo skrzydlaci przyjaciele mają własne systemy językowe. 

Może dlatego ludzie wciąż próbują tego dowieść. Ale to nieprawda.

Dalcher  2019: 333

Wspólnota zrodziła język – w  perspektywie ewolucyjnej; w  świecie powie-
ściowym wspólnota, decyzją władz, pozbawia część swoich członków prawa do 
korzystania z tego dobra. Dokonuje w ten sposób destabilizacji układu komuni-
kacyjnego, z przestrzeni komunikacyjnej wykluczając pewną grupę.

Komunikacja i język, często definiowany funkcjonalnie jako „narzędzie komu-
nikacji międzyludzkiej”, to dwa fundamentalne „wynalazki” człowieka, których 
sama obecność w jego historii ma wymiar optymistyczny. Oba bowiem, niero-
zerwalne, „pozwalają nam się poruszać w świecie”  (Everett  2018: 20). I dalej: 

„Wielu ludzi fascynuje język i to, jak nasz gatunek potrafi go używać, by rozma-
wiać, przekazywać informacje, przekonywać, obrażać, kłamać czy chwalić – czyli 
wyrażać pełną paletę myśli i  emocji przy pomocy umownych znaków: dźwię-
ków, gestów, symboli na papierze, odgłosów bębnów i wielu innych sposobów 
korzystania z  naszych zmysłów i  mózgów do porozumiewania się. Ta fascy-

43 Hanabiko „Koko” (4 lipca 1971 r. – 19 czerwca 2018 r.) była gorylicą nizinną zna-
ną z tego, że nauczyła się wielu znaków dłoni ze zmodyfikowanej wersji amerykań-
skiego języka migowego (ASL). Więcej zob. https://www.polityka.pl/tygodnikpolity-
ka/swiat/1522597,1,co-mowia-do-nas-goryle.read [data dostępu: 5.01.2020], https://
www.focus.pl/artykul/nie-zyje-koko-samica-goryla-ktora-mowila-180622123107 
[data dostępu: 5.01.2020]. Zob. też Koko: A  Talking Gorilla, dokument z  1978 roku 
w  reżyserii Barbeta Schroedera, który koncentruje się na Francine Patterson, ame-
rykańskiej psycholog zwierzęcej i jej pracy z Koko. 

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/1522597,1,co-mowia-do-nas-goryle.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/1522597,1,co-mowia-do-nas-goryle.read
https://www.focus.pl/artykul/nie-zyje-koko-samica-goryla-ktora-mowila-180622123107
https://www.focus.pl/artykul/nie-zyje-koko-samica-goryla-ktora-mowila-180622123107
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nacja różnorodnością technik komunikacji jest naturalna, bo nic nie świadczy 
wymowniej o naturze człowieczeństwa niż źródła, formy i zastosowania języka. 
Język jest fundamentem każdego przełomu ludzkości, od malowideł jaskinio-
wych Cro-Magnon przez żarówkę Thomasa Edisona po Facebooka Marka Zu -
ckerberga” (Everett  2018: 14).

Amputowanie możliwości swobodnego użycia języka okalecza komunika-
cję44. W  powieściowych Stanach Zjednoczonych zranienie dotyka substancji 
językowej, jak i niejęzykowej. Działanie na komunikację niewerbalną jest szcze-
gólnie ważne, gdy ma się w pamięci to, że komunikat pozajęzykowy przekazuje 
kilkadziesiąt procent informacji. Reglamentowany język mogłyby do pewnego 
stopnia zrekompensować inne środki komunikacyjne, ale one także podlegają 
limitacji. A pętanie języka jednej grupy ma konsekwencje także dla komunikacji 
grupy niekneblowanej, tej z całkowitą swobodą mówienia45; wszak komunikacja 
wymaga interakcji i współpracy co najmniej dwóch stron.

Przewaga jednej strony prowadzi do zaniku/unicestwienia dialogu, do auto-
rytarnego monologowania.

44 Ograniczenie możliwości ruchów ciała nie ma wpływu na możliwość i jakość 
komunikacji. Ilustracją niech będzie Winnie, bohaterka sztuki Samuela Becketta 
Szczęśliwe dni (Happy Days (premiera 1961); Oh les beaux jours (1963). „W  jednym 
z wywiadów Samuel Beckett odpowiada na pytanie o najbardziej przerażającą rzecz, 
jaką sobie wyobraża i… przedstawia wizję człowieka zatopionego w pełnej mrówek 
ziemi, na otwartym słońcu, bez drzewa, które rzucałoby cień, gdzie dzwonek bu-
dzika nie pozwala ani na chwilę zasnąć. Jedyne co pomaga przetrwać, to niewielka 
paczuszka przedmiotów. W podobnej scenerii rozgrywa się akcja dramatu Szczęśli-
we dni. Winnie i Willie – bohaterowie sztuki – to starsze małżeństwo. Ona zanurzo-
na najpierw po pas, później po szyję w  kopcu, który zajmuje centralne miejsce na 
scenie, nieustannie próbuje nawiązać kontakt z milkliwym mężem. Monolog Winni, 
podobnie jak garść przedmiotów, które nieustannie absorbują jej uwagę, to próba 
zapełnienia ciszy, próba przetrwania w pustce prażącego słońca. Obecność Williego, 
który skryty za kopcem czyta gazetę i  półsłówkami odpowiada na słowa żony, nie 
pomaga pokonać dojmującej samotności”. (https://ninateka.pl/film/szczesliwe-dni

-teatr [data dostępu: 5.01.2020]). Zob. też http://okiem-widza.blogspot.com/2014/12/
szczesliwe-dni-samuel-beckett-maja.html [data dostępu: 5.01.2020]; http://cle.en-
s-lyon.fr/anglais/litterature/litterature-britannique/dystopia-in-the-plays-of-samu-
el-beckett-purgatory-in-play [data dostępu: 5.01.2020].

45 Można tu przywołać doświadczenie wizyty u stomatologa, który chce prowa-
dzić intelektualną rozmowę z pacjentem ze znieczuleniem, co pozwala mu wydawać 
jedynie dźwięki parajęzykowe, a nie artykułowane teksty językowe.

https://ninateka.pl/film/szczesliwe-dni-teatr
https://ninateka.pl/film/szczesliwe-dni-teatr
http://cle.ens-lyon.fr/anglais/litterature/litterature-britannique/dystopia-in-the-plays-of-samuel-beckett-purgatory-in-play
http://cle.ens-lyon.fr/anglais/litterature/litterature-britannique/dystopia-in-the-plays-of-samuel-beckett-purgatory-in-play
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Koncepcje komunikacji zorientowane humanistycznie/antropologicznie46 (np. 
Godlewski,  Karpowicz,  Rakoczy, red. 2016) akcentują – różnie ujmowane 
i  definiowane, różnie skonfigurowane – trzy pola badawcze, dla których fun-
damentalne byłyby takie kategorie, jak: wspólnota, w tym wspólnota komuni-
kacyjna, uczestnicy oraz, co oczywiste, relacje między nimi, wreszcie praktyki 
komunikacyjne (językowe i niejęzykowe).

Komunikować/komunikować się ma następującą strukturę semantyczną: ‘ktoś 
komunikuje coś komuś’. Potwierdza to następująca uwaga: „Uznać komunikowa-
nie za zasadniczą funkcję języka to przyznać, że mówienie – przez swoje natu-
ralne predyspozycje – jest mówieniem do drugiego i że język spełnia się tylko 
wówczas, gdy stanowi miejsce spotkania jednostek”  (Ducrot 1991: 1).

Uczestnik – by akt komunikacyjny był efektywny i etyczny/zrównoważony – 
powinien być integralnym sobą, a  jednocześnie partnerem47. „Na początku 
musimy ustalić, że komunikacja może mieć miejsce tylko pomiędzy istotami, 
które w ogóle chcą się porozumiewać. Dyskusja na temat komunikacji bez zasta-
nowienia się nad powodami, dla których ludzie się porozumiewają, to stawia-
nie wozu przed koniem. […] Dla wielu badaczy podstawowe pytanie dotyczące 
ewolucji i natury ludzkiego języka brzmi: dlaczego ludzie w ogóle chcą się ze 
sobą komunikować? Wszystko wskazuje na to, że żaden inny gatunek naczel-
nych nie ma potrzeby porozumiewania się w  taki sposób, jak robią to ludzie. 
Jak różni się nasze zainteresowanie interakcją z  innymi ludźmi od zaintereso-
wania małp naczelnych innymi członkami swojej grupy? Podstawową różnicą 
jest poziom złożoności naszych związków z innymi ludźmi – nasze przekonania, 
wiedza i wartości (deklarowane i niezwerbalizowane, czyli te, o których mówimy 
głośno, i te niewypowiedziane). Wszystko to można ująć w jeden termin – kul-
tura” (Everett  2018: 68–69).

Kobiety w powieści Vox partnerami w komunikacji być nie mogą, nie ze swo-
jej winy. Odpowiedzialność za ich status językowokomunikacyjny spoczywa na 

46 Por. deklarację na portalu Zakładu Antropologii Słowa UW: „Antropologiczna 
perspektywa badawcza przejawia się w ujmowaniu języka w nieodłącznym związku 
z  posługującym się nim człowiekiem, a  więc  w  użyciu i  w  kontekście, z  uwzględ-
nieniem właściwości różnych mediów słowa i  jego funkcji pozakomunikacyjnych, 
a rozmaite »sposoby posługiwania się słowem« rozpatrywane są zasadniczo w kate-
goriach praktyk kulturowych”. http://ikp.uw.edu.pl/instytut/struktura/zaklad-antro-
pologii-slowa/ [data dostępu: 5.01.2020].

47 Por. „Poznanie partnera to nasz obowiązek wynikający zarówno z  wymagań 
skuteczności działania, jak też z tkwiącego w samej istocie komunikacji moralnego 
imperatywu poważnego traktowania drugiej strony”  (Wa sz k i e w i cz  1997: 44).

 http://ikp.uw.edu.pl/instytut/struktura/zaklad-antropologii-slowa/
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władzach politycznych, które narzuciły milczenie kobietom, i społeczeństwie, 
które wymuszoną niemotę kobiet zaakceptowało.
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Małgorzata Kita

A woman without a voice. 
On Vox by Christina Dalcher

Summary

The subject of the study is Vox (2018; Polish translation – 2019), the debut novel of 
Christina Dalcher, an American writer and linguist. The author presents the issues of 
interpersonal communication in a world in which some members of society (women) 
of a certain country have been allotted a daily word limit of 100 words.

The novel concerns the problem of marginalization of a particular social group – 
determined by the criterion of biological sex – which confines them to the sphere of 
home, ultimately forcing women to withdraw from the public life. At the same time 
it touches upon a fundamental human characteristic: language and communication, 
which facilitate the creation of bonds in human societies.

However, the curtailment of speech for one group has consequences for the com-
munication process of the non-silenced group which has retained complete freedom 
of speech as well; after all, communication requires interaction and cooperation of at 
least two parties. The advantage of one party leads to the disappearance/destruction 
of dialogue, to authoritarian monologue.

The novel is referred to as a  feminist dystopia, a  political novel, a  novel of the 
Donald Trump era, a  novel of the #MeToo era, a  socially engaged, activist novel, 
a novel of manners, a linguistic thriller, a medical thriller. Each of these genological 
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expressions directs the reading of Vox differently. Regardless of the readings, however, 
the novel remains a story about the premeditated atrophy of interpersonal commu-
nication.
Key words: stylistics, feminism, dystopia, atrophy of communication, Christina 
Dalcher


