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Beata Mytych-Forajter

Uniwersytet Slaski w Katowicach

Beaty Obertyrskiej sposoby na szczescie

Raz kto$ Mame zapytat, jak si¢ nazywa krem, kto-
rego uzywa, aby tak swiezo i mlodo wygladac.
- Szczescie... — odpowiedziata'.

Wybite wszy, umyta glowa, wyprana bielizna...
Jest wprost cudownie!?

dyby przystapi¢ do myslenia o Zyciu i tworczosci Obertyniskiej

z miernikiem radosnych i tych smutek rodzacych kontekstow, to
na jednej szali wagi nalezatoby potozy¢ arkadyjsko przez nig relacjo-
nowane dziecinstwo, a na drugiej nieudane matzenstwo, niespetnio-
ne macierzynstwo, utrate domu, pobyt w sowieckich wiezieniach
i tagrze, wojenna tutaczke po swiecie, wreszcie wybdr emigracji do
konca zycia. Waga wydaje si¢ niebezpiecznie przechyla¢ na ciemna
strong, ale poniewaz nie sposob ocenia¢ cudzych loséw, nie stuchajac
glosu ich bohatera, wole zawierzy¢ potrzebie pisania autorki Gogu
przydroznego niz wlasnym domystom. Zacza¢ wypada od poczatku,
czyli od dziecinstwa, ktére miata pono¢ Obertynska arkadyjskie.

Arkadia dziecinstwa jest rodzajem mitu, ktéry w prosty sposob
mozna poddac¢ krytycznej analizie’. Ale jako mit jest ludziom po-
trzebna, czasem nawet do przezycia, gdyz stanowi rezerwuar sily
i dobrych, nawet jesli odrobine przektamanych, wspomnien. Ober-
tynska bardzo dbata o to, by mit jej szczesliwego dziecinstwa trwat.

! B. OserTYNSKA: Quodlibecik. W: M. WoLska, B. OBERTYNska: Wspomnienia.
Warszawa 1974, s. 493.

2 B. OBerTYNSKA (M. Rupzka): W domu niewoli. Postowie A. SzosTtkiewicz.
Warszawa 2005, s. 308.

* Zob. A. Samson: Mit szczesliwego dziecinistwa. Warszawa 2000.
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Najwyrazniej go ksztaltowata w tomie Wspomnienn wspdéttworzonym
z matka, Marylag Wolska, ale takze w pdzniejszej twdrczosci, raz
po raz wracata do obrazu domu jako ostoi bezpieczenstwa i ciepta.
Wszyscy piszacy o niej rowniez akcentuja wage tego szczegdlnego
na mapie kulturalnej i literackiej Polski — miejsca*. Sama poetka pi-
sata o rodzinnym Zaswieciu tak:

Wokot domu rozciagat sie¢ ogromny, jak na miejskie warunki,
ogrod nie ogrdd, sad nie sad - w kazdym razie zielona prze-
pas¢ radosci naszego dziecinstwa. [...] Nie mam odwagi
wejs¢ stowami do wnetrza tego kochanego domu, ktéry oto-
czony sadem z jednej strony, starymi jesionami z drugiej, a po
pachy owiniety bluszczem stal na $srodku mego dziecinstwa
jak otchtan szczescia, beztroski i bezpieczenstwa.
[...] Czas plynal sobie nad tym domem od niechcenia, bez
pospiechu, znajomy, swdj i — zdawaloby sie — niewyczerpany.
[...] Nie wejde wiec stowami do $rodka tego domu, bobym juz
pewnie nie miala sity z niego wyjs¢... Zostane tu, skad widzi
sie¢ wszystko juz z duzej perspektywy i w skrotach...

Opowies¢ Obertyniskiej spetnia wszelkie warunki narracji mito-
tworczej, jednak podmiot snujacy te retrospektywna basn charak-
teryzuje si¢ spora doza niespojnosci, ktorg zdradza sam jego jezyk.

* ,Beata Wolska wzrastata wiec na gruncie sprzyjajacym budzeniu ambicji li-
terackich i artystycznych. Jej rodzice prowadzili dom towarzysko otwarty, a za-
lety jego atmosfery mogty si¢ rownac z walorami potozenia. Obszerny, zaciszny
dom na tzw. Zaswieciu byl potozony we wspanialtym sadzie na stokach cytadeli
Iwowskiej. Widok na stok wzniesienia i cytadele uzupelniony byt z drugiej stro-
ny przez sasiedztwo ogrodu »Ossolineum«. Ta topografia ma tez swoje znacze-
nie literackie. Wiele wierszy Beaty Obertynskiej méwi wtasnie o widoku z okna
domu i o sadzie, zas ich obraz zatrzymany w pamieci, powrdci w wielu nostal-
gicznych wierszach napisanych po II wojnie swiatowej, na emigracji w Ang-
lii”. A.Z. Makowieckr: O zyciu i wierszach Beaty Obertyriskiej. W: B. OBERTYNSKA:
Wiersze wybrane. Wybor M. SprusiNski. Wstep i nota wydawnicza A.Z. Mako-
wiecki. Warszawa 1983, s. 6-7.

> B. OBErRTYNSKA: Quodlibecik..., s. 377, 378, 379 (wyrdznienie — B.M.-F.).
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Mozna dostrzec przedziwny rozziew miedzy aura szczescia, rados-
nej beztroski i poczuciem bezpieczenstwa a leksemami takimi, jak
.przepas¢” (,zielona przepas¢ radosci naszego dziecinstwa”) czy
,otchtan’” (,,otchtan szczescia, beztroski bezpieczenistwa”). Nie chce
przez to powiedzie¢, iz dziecinstwo Obertynskiej nie byto szczesliwe,
nie jestem nawet w stanie sprawdzi¢, jakie bylo. Zastanawia mnie
tylko, dlaczego tak istotna w jej przypadku okazata si¢ koniecznos¢
wzmacniania, konserwowania mitu, niejako upewniania siebie sa-
mej o prawdziwosci arkadyjskiej narracji. Wszak uzyte w zacyto-
wanym fragmencie rzeczowniki ,otchtan” i ,przepas¢” konotuja
piekielnie zabarwione wizje, wigzace si¢ — w moim rozumieniu tego
pisarstwa — z nie do konca uswiadomiona, wciagajaca w glab sitg
mitu, ktdry z jednej strony ratuje podmiot przed rozpadem, a réw-
noczesnie zatrzymuje go, zamraza, hipnotyzuje, zmuszajac do nie-
ustannego zerkania w tyl. Rodzinna historia Obertynskiej byta dla
niej samej i blogostawienstwem, i przeklenistwem. Akcentowane
przez historykow literatury dziedziczenie talentu po matce®, babce’,
a moze wskutek literacko-artystycznej atmosfery domu, ,skazuje”
niejako bohaterke tego wywodu na poezjowanie. Andrzej Z. Mako-
wiecki, autor wstepu do najbardziej popularnego wyboru wierszy
poetki (PIW 1983), uzyje nawet metafory chorobowej (,, poezjowa-
niem »zarazila« jedng ze swych cérek”®), by uchwyci¢ specyfike
zmuszonej niejako do wyboru drogi zycia — Beaty Wolskiej’. Silna
osobowo$¢ matki, ktéra w swoich wierszach skonstruowata mocny
podmiot o cechach wieszczki i kaptanki'®, od poczatku patronowata

¢ Maryla Wolska zyta w latach 1873-1930. Najpopularniejszym jej dzielem
okazat sie zbidr wierszy Dzbanek malin z 1929 roku.

7 Wanda Mtodnicka, z domu Monné, zyta w latach 1850-1923, pisarka, au-
torka bajek dla dzieci.

8 A.Z. Makowreckr: O zZyciu i wierszach Beaty Obertyniskiej..., s. 6.

? Beata Obertynska ukonczyta Panstwowy Instytut Sztuki Teatralnej w War-
szawie i wystepowata przed wojng jako aktorka na scenach Iwowskich. Jed-
nak stynniejsze niz jej dokonania aktorskie okazaly sie dzialania na niwie
literackiej.

10 Mateusz Skucha zwigzat poezje Maryli Wolskiej z modelem poezji wiesz-
czej, ktorej patronuja Stowacki, Ujejski, Asnyk i Konopnicka. Pokazat przejscie
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poetyckim prébom corki. Obertyniska w swoim Quodlibeciku relacjo-
nuje matczyne zaangazowanie w ksztalcenie jej pisarskiego warsz-
tatu', motywowane, jak chce to widzie¢, troska i serdeczna wiezia.
Podstawowy matczyny przekaz zwigzany z corczynymi literackimi
probami brzmiat krotko i wyraziscie: , To grzyby rosng same. Wiersz
trzeba zrobi¢”'% I rzeczywiscie, akcentowana przez krytyke literac-
ka predylekcja Obertynskiej do tradycyjnego wierszowania, wyboru
form spietych klamrg wyrazistego rymu i rytmu sugerowataby, iz
rady matki padly na podatny grunt. Mozna by oczywiscie zastana-
wiac sig, na ile 6w gorset formy i anonsowana wczesniej tendencja
do patrzenia wstecz Obertynska jako twdrczynie niejako zatrzymaty
w rozwoju, a na ile uratowaty przed psychicznym rozpadem. Pa-
radoksalnie, najpewniej obie odpowiedzi bylyby prawdziwe. Mar-
ta Wyka, odnoszac sie do poetyki autorki juz dojrzatej, wydajacej
w 1972 roku tom Midd i piotun, napisata:

Jej powojenna tworczos¢ jest w zasadzie, pod wzgledem for-
malnym, przedtuzeniem do$wiadczen wczesniejszych. Regu-
larny wiersz, strofy, rymy, technika, ktérej nie sposéb co$ za-
rzuci¢ — oprocz tego, ze byta technika przywiazana do
innej psychicznej epoki. Wydaje sig, ze dramat Obertyn-
skiej jako poetki mdgt sie rowniez wigzac z tym zniewoleniem
forma, ktora stala si¢ naczyniem ptaczu i zalu, a kiedy$ prze-
ciez wymyslono je, aby w nim trzymac kwiaty..."

Anachroniczny sposob wierszowania wolatabym potraktowac
jako czes¢ arkadyjskiego mitu zatoZycielskiego, w obrebie ktorego

od kreacji wieszcza-mezczyzny (ukrywanie pici) do coraz mocniej zarysowa-
nego podmiotu kobiecego o cechach kaplanki i wieszczki (inspiracje mitologia
prastowianska). Zob. M. SkucHa: Ostatnia Sybilla. Poetyckie kreacje Maryli Wol-
skiej. W: Ipem: Niesytos¢ pragnienia. W kregu miodopolskiej liryki kobiet. Krakéw
2016, s. 104.

11 B. OBeRrTYNSKA: Quodlibecik..., s. 529-533.

12 Tbidem, s. 529.

B M. Wyka: Poetyka i 1zy. ,Twérczos¢” 1984, nr 11, s. 116 (wyrdznienie -
B.M.-F.).
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obok regul rymowania znajda sie reguty towarzyskie, techniki zasia-
dania do stolu, prowadzenia konwersacji, a uogdlniajac — ziemian-
skiego, kulturalnego sposobu bycia w $wiecie. To rodzaj gorsetu
z form, ktory z jednej strony uniemozliwia swobodne zaczerpnigcie
powietrza, ale z drugiej, w sytuacjach traumatyzujacych, z jakimi
w okresie wojny zmierzy¢ si¢ musiata poetka, pelni troche funkcje
ortopedyczng, pozwalajac niejako wesprzec sie na formie. Czestaw
Mitosz, komentujac wojenne dokonania autorki Glogu przydroznego,
a sktadajq si¢ na nie tom wierszy z 1945 roku pod tytulem Otawa™
oraz spisany w Johannesburgu tom wspomnien z okresu wiezien-
no-tagrowo-zoierskiego W domu niewoli"®, podkreslit charaktery-
styczna dla sytuacji granicznych niemoznos$¢ wystowienia, opisang
przez Michata Borwicza, ktdry analizowal zapisy osob skazanych
na $mier¢ w okresie II wojny swiatowej's. Mitosz zwrocil uwage na
starodwieckos¢ i kruchos¢ tekstow poetyckich Obertynskiej z tego
czasu', co wigzat z koniecznoscig postuzenia sie jezykiem i forma-
mi z innej jakby epoki, zastosowanymi ad hoc, by ujezykowi¢ to, na
co nie ma dotychczas jezyka. Mysle jednak, ze pisanie Obertynskiej
z radji jej rodzinno-towarzyskiego zaplecza, jest nie tyle staroswiec-
kie, w znaczeniu niemodne, przestarzate, ile sytuuje si¢ obok mad,
tendengji, pradow, pozostajac w zgodzie z rytmem podmiotu, ktory
podpiera si¢ metryka jak laska, by sie nie przewroci¢. Réwnoczes-
nie ta pozornie anachroniczna forma go w pewien sposéb wyraza —

14 B. OBERTYNSKA: Ofawa: wiersze dawne i nowe. Jerozolima 1945.

5 B. OBERTYNSKA: Z domu niewoli. Rzym 1946. W Polsce po raz pierwszy wy-
dano te ksigzke dopiero w roku 1991.

6 ,Michal Borwicz, byly wiezien niemieckich kacetéow, analizujac w swojej
rozprawie doktorskiej na Sorbonie zapisy ludzi skazanych na smier¢, doszedt
do wniosku, ze nie rozporzadzali oni jezykiem, ktéry by zdotat przekaza¢ nowe
dla nich doswiadczenie utraty wszelkich praw ludzkich. Jezeli pisali wiersze,
byly to wiersze jezykowo staroswieckie. Cos podobnego zdarzyto si¢ na Wscho-
dzie, gdzie pod stopami jednostki otworzyta si¢ otchtant pozbawienia praw”.
C. Mirosz: Doswiadczenie. ,,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 43, s. 25.

7 ,Wiersze Beaty Obertynskiej okazuja swoja kruchos$¢ i staroswieckosc
w zetknieciu z rzeczywistoscig, a jednak istniejq i juz to jest wazne”. Ibidem.
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poprzez nieztomno$¢ jej wyboru'®. Emigracyjny, pdzny tom Midd
i piotun zamyka wiersz Kiedys, w ktérym szuka¢ mozna drogowska-
zow, ujawniajacych kilka osobiscie praktykowanych sposobéw na
szczescie lub chocby — podtrzymywana mimo przeciwnosci losu —
pogode ducha:

Co po mnie kiedys tu zostanie,

gdy czas mnie $mierci wyswata?

— Nic... Puste miejsce, ktore zaptynie
dech zywy wielkiego swiata.

Czego mi bedzie Zal najbardziej,
gdy spojrze wstecz z Tamtej Strony?
- Tej chyba nigdy do dna nie dopitej
pieknosci rzeczy stworzonych.

A wdziecznos¢ - za co? — razem ze mna
6w Most Tajemny przekroczy?

— Za te niesyte, nienacieszone,

te widzie¢ mogace oczy...

A - jako rado$¢ mi najwieksza -
co stad w pamieci zostanie?

— To cate moje — pozal si¢ Boze! -
to cate moje pisanie..."

Wpisana w przytoczony tekst po$miertna perspektywa zmusza
podmiot do ustalenia, co w obliczu konca tak naprawde jest wazne
i warte zachodu. ,Bycie”, ktére ma swiadomos¢ swojej czasowosci,
kruchosci, zupelnie inaczej bedzie ustala¢ priorytety. ,Bycie”, kto-
re wie, ze si¢ skonczy, ceni inne wartosci. Gdyby potraktowad ten
ostatni w tomie i na poetyckiej drodze wiersz jako rodzaj Zyciowego

8 Wiersz dawniej — bywato - / swoj zupan papuzi / zapinat sumiennie / na
ostatni guzik. // ...Dzi$ tak sie spieszy okropnie, / Ze nawet pyjamy nie dopnie. //
Taka moda. Gdy minie, / na powro6t wypukle / strofe na guzy rymoéw / pozapina
szmuklerz”. B. OBeErRTYNSKA: Asonans. W: Eapem: Wiersze wybrane..., s. 75.

9 B. OBERTYNSKA: Midd i piotun. Londyn 1972, s. 227.
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credo Obertyniskiej, mozna by z niego wyprowadzi¢ trzy Sciezki po-
zwalajace scali¢ jej dorobek wokot trzech podstawowych tematow.
Kazda z nich odstania inny sposéb na doznawanie szczescia, pod-
trzymywanie pogody ducha. Pierwsza bytaby swiadomos¢ wiasnej
znikomosci, druga wiaze si¢ z uwaznoscia wdziecznego spojrzenia.
Trzecia wreszcie najscislej przylega do problemu samego pisania,
ktore daje rados$¢, i/bo pozwala siebie wystowic i siebie posklejac.

Sciezka pierwsza:
proca Dawida albo poszerzanie perspektywy

Historia pojedynku Dawida z Goliatem® powraca echowo w waz-
nym tekscie Obertyniskiej Ostatnie stowo®, finezyjnie zbudowanym
z sze$ciu dystychoéw. Pierwsza cze$¢ wiersza (od pierwszej do
czwartej strofy) skonstruowana zostata antytetycznie: kazdy inicjal-
ny wers strofy uruchamia perspektywe makro: historyczna, cywili-
zacyjna, technologiczna, natomiast drugi — jak echo odpowiada per-
spektywa mikro, wypowiedziang za pomoca obrazéw szkicujacych
przyrodnicze konkrety: oto row z woda, w ktorej odbija sie niebo
i chmura; trzmiel nad koniczyna; szara makolagwa. Ostatnie dwie
zwrotki stanowig rodzaj podsumowania, wzmacniajacego jeszcze to,
co pozornie stabe. Obertyniska pisze:

I tak w szelescie miedzy, w uschnietych nasion chrzescie,
zawsze ostatnie stowo bedzie mial wiatr na szczescie!

I zawsze to co mate — Dawid wobec Goliata —
wzejdzie trawa spod kopyt kazdej epoki swiata!*

Eksklamacyjny charakter przytoczonych strof oraz petniaca
funkcje anafory sktadnia spdjnikowa (polisyndeton) przydaja catosci
zawadiackiego charakteru. Nieomal styszalne staja si¢ energia sto-

21Sm 17.
2 B. OBErRTYNSKA: Ostatnie stowo. W: Eapem: Miéd i piotun..., s. 164.
2 Ibidem.
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wa i wiara w gloszona, a moze raczej odstaniana prawde. Leksem
~szczescie”, wystepujacy tutaj jako sktadowa zwrotu o charakterze
zyczenia (,na szczescie”) i wzmocniony brzmieniowo poprzez na-
gromadzenie glosek szczelinowych w wersie wczeséniejszym (stowa
»szelest”, ,chrzest”), wpisany zostat w linijke z tytutfowym , ostatnim
stowem”, czyli niejako racja, ktéra wygrywa. Nieprzypadkowo final-
na strofa przynosi obrazowy klucz do myslowych, ale tez poetyckich
zapasow, jakie obserwuje czytelnik tego wiersza od jego pierwszej
zwrotki. Na ringu staje Dawid naprzeciwko Goliata i wyciaga proce.
Reszte historii opowie trawa, ktéra zarosnie ring. Jak pisze bowiem
Henry Miller, cytowany przez Deleuze’a i Guattariego: ,To prawda,
ze zielsko nie wydaje kwiatow, lotniskowcow ani Kazan na gorze.
[...] Jednak koniec koricow to wiasnie zielsko ma ostatnie stowo”?.

Obertynska wprowadza do gry zawsze wojowniczych antytez
czynniki spoza konfliktu — wiatr i trawe, ktora potrafi zarosnac¢ te-
reny po wojnach, kleskach zZywiotowych i ekologicznych. Kluczowe
dla tej techniki felicytologicznej* wydaje si¢ poszerzenie perspek-
tywy, umiejetnos¢ wyjscia poza czysto ludzki partykularyzm, ale
tez zgoda na dostrzezenie wilasnej znikomosci, ktdra broni sie przed
nieistnieniem stowem, a rGwnoczesnie na to nieistnienie sie zgadza.
Blisko tej trudnej zgody na wiasng znikomos¢ sytuuja sie zapiski
Obertynskiej z okresu wiezienno-tagrowo-wojennego, ktorych nar-
racja z jednej strony stanowi probe wypowiedzenia doswiadczen
o charakterze granicznym, wiec zatrzymania ich, utrwalenia, przy-
pomnienia i skonstruowania w akcie pisania®, natomiast z drugiej
strony — schowane pod tym projektem, czasem stematyzowane jest

# H. MiLLer: Hamlet. Carrefour 1939, s. 105-106. Cyt. za: G. DeLeuzE, F. Guat-
TARL: Wprowadzenie — kigcze. W: Iibem: Tysige plateau. Red. meryt. J. BEDNAREK.
Przedmowa M. Herer. Warszawa 2015, s. 22.

# Felicytologia — dzial etyki, teoria ksztattowania zycia szczesliwego.

% Ksiazke moja zaczetam pisa¢ w roku 1942 w Palestynie, kiedy wszyscy,
ktérzy wyszli z Rosji, wezwani zostali do spisywania swoich wspomnien, ale
Iwia jej cze$¢ powstata dopiero w Potudniowej Afryce, w Johannesburgu, skon-
czylam ja w Londynie, jeszcze pod bombami, a wyszla z druku w roku 1946
we Wioszech”. B. OBErRTYNSKA: Postowie autorki do drugiego wydania. W: EADEM:
W domu niewoli..., s. 443.
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zdziwienie wlasnym trwaniem, pomimo okrucienstwa historii, po-
tegi natury i zagmatwania polityki. Podczas wedrowki przez Rosje
Obertyniska wspomina noc pod gotym niebem nad rzeka Amu-daria:

To moja pierwsza w zyciu noc pod gotym niebem. [...] Ma-
rzytam zawsze, by mie¢ nad t6zkiem szklany dach i moc usy-
pia¢ pod gwiazdami. Ot... i mam gwiazdy, tyle Ze bez da-
chu... [...] Jest strasznie dobrze. Cudowny, nieruchomy spokdj
wszech$wiata nakryt mnie i garbi si¢ nade mnga jak kaboszon
indyjskiego szafiru. Niepojete... [...] Jest mi powoli tak,
jakby dno wtasnej czaszki zlewato si¢ z ta przepas-
cista, wiszaca nade mna glebia i jakbym byta tak
samo jak ona w S$rodku zasypana gwiazdami. Nie
wyczuwam juz wcale, gdzie konicze sie¢ ja, a zaczyna
tamto... Powoli robie si¢ ogromna, rozlegta i aksa-
mitnie czarna...

I tak oto — obsiedziona przez rose i wszy, jak noc wyscielona
gwiazdami — usypiam nad Amu-darig...*

Zapisane doswiadczenie rozptywania sig, zanikania, stawania jed-
noscig ze swiatem mozna usytuowac blisko zgody na wtasng kru-
chos¢ i smiertelno$¢, paradoksalng w kontekscie ujawnionej w trak-
cie pobytu w sowieckich wiezieniach i zwiazanej z wedrowka przez
Rosje — sily i witalno$ci narratorki tej prozy wspomnieniowej. Ta
zadziwiajaca inkongruencja stanowi dowdd na moc niemocnego,
ktorego upostaciowieniem jest biblijny Dawid, stajacy do pojedynku
z potwornym Goliatem.

Sciezka druga:
by¢ jak woda, czyli uwaznos¢ i dosrodkowos¢

Z debiutanckiego tomu Obertynskiej z 1927 roku zatytulowanego
Pszczoly w stoneczniku pochodzi wiersz Stojaca woda, w ktérym wy-

% B. OBERTYNSKA: W domu niewoli..., s. 309 (wyréznienie — B.M.-F.).

105



106

Beata Mytych-Forajter

razi$cie wybrzmiewa charakteryzujaca to pisanie technika odbijania
Swiata, ale takze jej rewers, to znaczy umiejetnos¢ zanurzenia sie
w sobie. Obertynska pisze:

Jest we mnie co$ ze stojacej wody,
Ktéra w swym martwym szkliwie dawno wiezi
Odbicie zawsze tych samych gatezi.

I wlepia we mnie noc kazda, w skupieniu,
Kiedy sie czarna w chiodnej glebi moczy,
Zawsze tych samych gwiazd wedrowne oczy...

Jest we mnie cos ze stojacej w cieniu
Martwota lasu urzeczonej wody...

Ten krotki tekst przynosi ciekawe rozpoznanie zwigzane z cha-
rakterystyka podmiotu. Krzysztof Lisowski interpretujac go, zwro-
cit uwage na zaakcentowany tutaj aspekt wodnej statyki: teksto-
we ,ja” szuka w sobie podobienstwa do wody, ktéra stoi”, wiec
z jednej strony cechuje si¢ spokojem, medytacyjnym wyciszeniem,
umozliwiajacym wierne oddawanie obrazu tego, co odbite, ale
z drugiej, i tego interpretator nie zauwazyt — kadr ten zwigzac¢ moz-
na z woda o zapachu $mierci, hipnotyzujaca, wciagajaca w glab,
bo nieruchoma. Oczywiscie, waznym odniesieniem wydaje sie tutaj
jeden z lirykéw lozanskich (Nad wodgq wielkq i czystq), cho¢ Ober-
tynska wyraznie inaczej niz Mickiewicz ksztaltuje swojaq persone
liryczna®, nie ekspansywnie, ale dosrodkowo. Jego podmiot ,musi

# 0 ile »zywa woda«, bedaca w stanie kinematycznym - réznorodna pod
wzgledem szybkosci swych nurtéw, czasem tylko kaprysna, a czasem grozna
i niszczaca — jest symbolem dynamicznej zmiennosci, nawet chaosu, o tyle woda
stojaca, o tafli nieruchomej i gladkiej jak szklo, a zatem dobrze odbijajacej rze-
czywisto$¢, moze symbolizowad spokdj wewnetrzny, poczucie bezpieczenstwa,
optymizm, powage, stalos¢, roztropnosé, zaufanie etc.”. K. Lisowskr: Chlongcé
Swiat wszystkimi zmystami w rytm uderzen serca... O poezji Beaty Obertynskiej. In-
terpretacje. Warszawa 2013, s. 105.

% Te wode widze dokota / I wszystko wiernie odbijam, / I dumne opoki
czota / I btyskawice pomijam. // Skalom trzeba sta¢ i grozi¢, / Oblokom desz-
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ptynac”, jednym z aspektéw jej podmiotu jest zatrzymanie w ruchu,
w cieniu, echowo zwiazane ze specyfika takiej wody — zamarcie.
Obraz nie tyle jest odbijany z zewnatrz, ile jakby zasysany z we-
wnetrznego swiata, do ktorego trafit wczesniej. Ta sytuacja przy-
pomina troche ogladanie znanych zdje¢ w starym albumie pamieci.
Ale zeby wspomniany klaser nie $wiecit pustkami, potrzebna jest
takze tendencja do wylapywania z rzeczywistosci jej zmystowych
szczegolow, charakteryzujaca pisanie Obertyniskiej, zaréwno to po-
etyckie, jak i to prozatorskie. W prozie wspomnieniowej z okresu
wiezienno-fagrowo-wojennego autorka uzywa metafory fotogra-
ficznej do nazwania stosowanej przez siebie techniki: ,[...] nic tylko
oczy — dwie niezawodne soczewki, i pamig¢ — nieublaganie czuta
klisza”?. Wojciech Ligeza, charakteryzujac proze ze zbioru Oamd,
przypisuje jej autorce dziecieca nieomal wrazliwo$¢ na zmystowe
detale Swiata i zachtanno$¢ w rejestracji szczegotow®. W tekstach
poetyckich ta tendencja wyraza si¢ za posrednictwem réznych sty-
listycznych i kompozycyjnych wyboréw: czestej liryki maski i roli,
za pomoca ktdrej poetyckie ja odgrywa siebie poprzez cudzy gtos,
testuje cudza perspektywe®, oraz liryki posredniej, najchetniej
w wersji opisowej. Perspektywa zachtannego na $wiat i zdziwione-
go jego roznoksztaltnosciq dziecka ujawnia si¢ takze w wyborach
tematycznych: wiele w tych wierszach owaddw, detalicznie kadro-
wanych roslin, drobnych elementéw widzianych czesto w duzym
zblizeniu. W kontekscie felicytologicznym symptomatyczny wyda-
je sie wiersz Doktadnos¢ z tomu Midd i piotun, w ktérym podmiot
z dziecieca bezceremonialnoscia pyta o zaswiatowa mozliwos¢ pet-
ni szczescia, ktdre nie jest z ludzkiej perspektywy do pomyslenia
bez catej gamy zakorzenionych w rzeczywisto$ci obrazéw, takich

cze przewozi¢, / Blyskawicom grzmiec¢ i gina¢, / Mnie ptynaé, plynac i ply-
nac. =”. A. Mickiewicz: Nad wodq wielkq i czystq. W: IpEm: Wiersze. Warszawa
1955, s. 436.

2 B. OBerTYNsKkA: W domu niewoli..., s. 8-9.

® W. Licgza: Pamiec pieciu zmystéw. W: B. OBERTYNsKA: Oamd. Wybor i posto-
wie W. Licgza. Warszawa 2001, s. 171.

3 Zrédet tej tendencji mozna by szukaé w aktorskich kompetencjach Ober-
tynskiej.
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jak kwitnagce kartoflisko w czasie pelni ksiezyca czy dzwigki wyda-
wane przez Swierszcze®.

Obie tendencje, uwaznos¢ i dosrodkowos¢, ujawniajq sie¢ w trud-
nym czasie pobytu w sowieckich wiezieniach, ratujac Obertynskiej
zycie. Potrafi by¢ ona swietng obserwatorka, a jednoczesnie — gdy
trzeba — niejako ,zanurkowac” w sobie i ukry¢ si¢ przed nadmiarem
bodzcow w wewnetrznej ciszy. Tak relacjonuje obie techniki:

Kasiarka uwaza si¢ za co$ o cale nieba lepszego od kieszon-
kowej. Mata Jadzka z Hyclowskiej Gory patrzy jak w tecze
na kapeluszowa spod latarni. Obserwuje je wszystkie
z rozbawionym, nienasyconym, niezdrowym wprost
zaciekawieniem, bo jako zywo nigdy jeszcze takiego nagro-
madzenia szumowin nie widziatam z bliska, nie stykatam sie
z nimi tak bezposrednio i nie miatam pojecia, co to za ciekawy,
swdj wilasny, bardzo ekskluzywny i bardzo wysoko nosa dracy

$wiat... Typy a typy!®

Na szczescie jednej rzeczy nauczylam sie juz dawno. Oto
umiem 6w obtedny, niegasnacy wrzask, ktéry z poczatku do-
prowadzit mnie do desperacji, czy cho¢by nucenia takich sza-
blonowych kiczow pod bokiem — zmieni¢ sobie w doskonata
cisze. Niepodobna wyttumaczy¢, jaka jest technika tej przemia-
ny, jak sie ja przeprowadza, jak si¢ do niej dochodzi. W przy-
blizeniu, opowiedziane, wygladaloby to tak: w grzaskiej jak
galareta, opornej, rozlopotanej wrzawie celi drazy sobie czlo-
wiek — czy wytapia soba — wneke, troche wigksza od niego
samego, i wtedy znajduje si¢ raptem jakby w hermetycznie
zamknietym jaju. W jaju tym jest juz cicho, bezpiecznie i sa-
motnie. Mozna sobie my$le¢, mozna si¢ modli¢, mozna spac.
Cztowiek robi sie jakis dosrodkowy, wewnetrzny.

* ,Nie zebym miata jakie$ watpliwosci, / bo wiem, Ze w niebie bedzie kie-
dys$ wszystko, / tylko chce wiedzie¢ — tak — dla doktadnosci, / czy i kwitnace
kartoflisko?”. B. OBerTYNsKA: Dokfadnosé. W: Eapem: Wiersze wybrane..., s. 127.

3 B. OBerTYNSKA: W domu niewoli..., s. 52.

3 Ibidem, s. 60.
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Sciezka trzecia:
konfitura z r6zy albo o pisaniu

Ostatnia Sciezka ku szczesciu wigze sie u Obertynskiej z samym
pisaniem, ktére przez podmiot tekstu Kiedys rdGwnoczesnie zostato
uznane za najwigksza zyciowa rados¢ i zbagatelizowane za pomoca
frazy , pozal si¢ Boze”*. By o niej opowiedzie¢, sieggam po wydany
w 2017 roku wybdr wierszy poetki autorstwa Anny Piwkowskiej,
ktorego tytut — Tarta réoza — wydaje mi si¢ wart szczegdlnego namy-
stu. Tytul tomu jest jednoczesnie tytutem jednego z péznych wierszy
Obertynskiej, dedykowanego siostrze Leli — Anieli Pawlikowskiej.
Liryk sktada sie z trzech strof nieréwnej dtugosci. Czynnikiem spa-
jajacym, ale tez hipnotyzujacym jest rytm — regularny o$miozglosko-
wiec nieregularnie zrymowany, mimetycznie oddajacy kotowy ruch
zwiazany z rozcieraniem na miazge rozanych ptatkow z cukrem.
Pierwsza strofa brzmi tak:

... W zalobnie czarnej makutry
zweglonym amfiteatrze,

tre zywa, surowa roze,

tre zywa roze — i patrze,

jak w miazge amarantows,

w migzsz mlaskajacy ukradkiem
zmienia si¢ to co przed chwila
r6za tu bylo i ptatkiem
$wiezo$cig wonng i kruchg
kruchoscia sypka i Swieza

jak sie koliscie rozsmuza

ku miski czarnym obrzezom...*

Pierwszy, prymarny sens tekstu odsyla po prostu do procedur
zwigzanych z przygotowaniem konfitury z rézanych ptatkow, do

» Te fraze mozna czyta¢ albo jako realizacje toposu skromnosci, albo jako
przejaw problemdéw z kobieca podmiotowoscia, ktéra z (kulturowej) zasady
siebie umniejsza.

% B. OsErTYNSKA: Tarta roza. W: Eapem: Miéd i piotun..., s. 43.
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czego potrzebna jest makutra i cierpliwe, dtugotrwale taczenie zy-
wych kwiatéow z cukrem. Jednak sila tego obrazu wiaze sie z jego
wieloznacznoscia. Pierwsze dwa wersy utworu, w ktorych obok sie-
bie ustawiono leksemy takie jak ,zatobnie”, , czarna”, , zweglony”,
sprawiaja, iz kontekst kuchenny staje sie tylko punktem wyjscia, rama
obrazu podbarwionego czernia i czerwienia. Przez pozornie stodka
historie przeswituje aura niepokoju i grozy. Nic tu nie zostalo wy-
powiedziane wprost, raczej ukryte w nagromadzonych w warstwie
brzmieniowej drzeniach ,r” (czarna, makutra, amfiteatr, tre, rdza,
amarantowy, krucha). Obertynskiej udato si¢ w sposéb mistrzowski
wypowiedziec jakas groze i potaczy¢ ja ze stodycza. Celowo nie chce
mowic o grozie doswiadczen wojennych, jakie staly sie jej udzialem,
gdyz taki pomyst interpretacyjny kiocitby sie z subtelna aluzyjnoscia
utworu. Integracja wydarza si¢ tutaj w akcie tworzenia poetyckiego
obrazu, ktdry za sprawa swojej wieloznacznosci umozliwia sklejanie
jakosci pozornie wykluczajacych sie, godzenie ognia z woda. Poetka,
ktora na literacka scene wchodzila w roku 1927 z tomem Pszczoly
w stoneczniku, schodzila z niej, wydajac pozornie antytetycznie zaty-
tutowany zbiér — Miéd i piotun (1972). W obu przywotanych tytutach
pojawia sie ,, pszczeli trop”, konotujacy stodycz, ale takze ciezka pra-
ce. O ile tom debiutantki dopiero zapowiadat jego rozumienie, o tyle
ostatni tomik ujawnia wysoka $wiadomos¢ koniecznosci doprawia-
nia stodyczy gorycza. By zrozumie¢ mozliwos¢ tego ostatniego po-
faczenia, warto jeszcze na chwile zatrzymac sie przy wierszu Portret,
ktorego samotna bohaterka wpatruje si¢ w pekniete lustro, zrymo-
wane obrazowo z jej peknietym sercem. I gdy wydaje sie, Ze nie ma
tutaj nadziei na jakakolwiek konsolacje, moca paradoksu tzy kobiety
nazwanej ,niesyta pszczola” okazuja sie stodkie, a z niezasklepionej
rany saczy sie miod¥. Pochodzacy z ostatniego tomu poetki wiersz
obrazowo przedstawia mozliwo$¢ przepracowania wilasnego cier-
pienia, dostrzezenia stodyczy w figurach traumy, takich jak tzy czy
rana. Egzystencjalne spekanie staje si¢ w tym kontekscie po prostu

7 ,[...] niesyta pszczoto, / by stodycz kazdej tzy / pi¢ z nich na nowo i do

dna, / by co dzien nowy midd / z tej samej saczy¢ rany —”. B. OBERTYNsKA: Por-
tret. W: EapEM: Wiersze wybrane..., s. 175.
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czescia portretu dojrzalej kobiety. Natomiast metoda przeksztaltcania
goryczy w stodycz okazuje si¢ pisanie, rozumiane jako akt postepu-
jacego i zawsze nieukonczonego samorozumienia.
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Beata Obertynska’s Ways to Happiness
Summary

The article expresses a proposition of searching for recipes (inscribed in Ober-
tynska’s lyrics and memoirs) for good-natured tolerance of often difficult, even
tragic events in life. Happiness turns out to be not given but reached as a result
of one’s self-improvement, one’s work on the understanding and experienc-
ing one’s fate. Broad perspective, which reveals more than one’s own story,
adroitness at drawing from one’s own good resources of memory and sensitive-
ness to the beauty of the world, and eventually unceasingly practiced therapy,
that is, writing, are the three techniques that Obertynska applies and writes
thereof.

Keywords: Beata Obertynska, Polish lyric, happiness, suffering, self-conscio-
usness, maturity
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