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Julia Szottysek’

Pionierzy zimowej pogoni za stonicem —
George Sand i Fryderyk Chopin w Valldemossie

1. Wprowadzenie: pogoda dla bogaczy?

Mniej wiecej od drugiej potowy XIX wieku, gdy rewolucja przemystowa i rozwdj
technologiczny zataczaty coraz szersze kregi w europejskich spoteczenstwach, budujac
nuworyszowskie fortuny i tworzac kapital do wymiany na inne dobra, zaobserwowac
mozna wzrost popularnosci podrézy i ich wigksza (bardziej egalitarng) dostepnosé
i bezpieczenstwo. Kolej, motoryzacja, transport morski, a wreszcie tez samolotowe
silniki odrzutowe doprowadzity do nieustannie nasilajacego si¢ ruchu wzdhuz, wszerz
I w poprzek migdzynarodowych drog i szlakow handlowych. Podroz, a pozniej rowniez
turystyka, przestaly by¢ domeng wylacznie ,,moznych” tego $wiata, a pociagi, statki,
autokary zapehnity si¢ przedstawicielami w zasadzie kazdego stanu czy warstwy
spotecznej, przemieszczajacych si¢ we wszystkich kierunkach i o kazdej porze roku.
Nieodwracalnie zmienity si¢ tez motywacje podrozujacych. Podroz bowiem przestala
si¢ kojarzy¢ z do$wiadczeniem emigracji i czgsto przymusu czy z koniecznoscia
podejmowania pracy zarobkowej za granicami wlasnego kraju. Krok po kroku, podroz
stawala si¢ tozsama z pragnieniem przygody i przyjemnosci, rozumianych jako
ucieczki od codziennosci. Jesien, zima, deszcz, krotkie dni? Trzeba w takim razie
pogna¢ tam, gdzie akurat $wieci stonce. Tylko dla ,,bogaczy”? Alez skad, przeciez
stato si¢ juz pewnego rodzaju tradycja, ze co roku, w okolicy poznej jesieni, popularne
tanie linie lotnicze prezentuja nowe kierunki lotéw na sezon zimowy. Z pewnoscia
takze i dzisiaj, gdyby nie pandemia COVID-19 i przymusowe globalne unierucho-
mienie, wielu z nas rowniez skorzystatoby z ofert biur podrdzy czy portali turystycz-
nych, zalanych kolorowymi reklamami i widokami palm, piaszczystych plaz, parasoli
i lezakow.

W takim konteks$cie, pojawienie si¢ Majorki wsrdd szerokiej gamy polecanych na
zime ,,pakietowych” atrakcji specjalnie nie dziwi — wyspa bez watpienia spelnia kryteria
»three S” (ang. sun, sea, sand — stonce, morze, piasek), a do tego mozna si¢ na nig
stosunkowo latwo i tanio dosta¢. Do tego, co istotne, majorkanskich ferii zimowych
nie promuje sam tylko plazowy widoczek. Wakacyjny pejzaz stanowi zaledwie tlo,
z ktorego wylaniaja si¢ profile Fryderyka Chopina i George Sand, a z drugiego planu
wzywaja nas hasta typu ,,przezyj niezapomniana podr6z $ladami dwojga artystow”;
,»ucieknij od zimy na Majorke 1 poznaj histori¢ ognistego romansu Fryderyka Chopina
i George Sand”. Angielskie ,,three S”” zdaja si¢ zmienia¢ w polskie ,,trzy M” — , mito$¢,
muzyka, morze”, dostgpne w promocyjnej ofercie all-inclusive.

Atrakcyjnos¢ tego typu ofert, ktore tacza ze soba elementy rozrywki, ekscytacji
i edukacji (w jezyku angielskim ,three E” — ,entertainment, excitement, education”)
trafia do bardzo szerokiego grona odbiorcéw, wérdd ktorych mozna by wyrdznié
samozwanczych ,,swiadomych podréznikow” — 0séb zazwyczaj z wyzszym wyksztal-

! Uniwersytet Slaski w Katowicach.
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ceniem 1 cenigcych kulturg, réwniez podczas urlopu; ,,wakacyjnych patriotow”, do
ktorych przemawia argument istotnego polskiego $sladu na obcej, spalonej stoncem
ziemi. Wreszcie tez ,,romantykow” i marzycieli, ktorych kusi historia tajemniczej
I Z pewnoscig namigtnej mitosnej schadzki stawnych artystow.

W niniejszym artykule zamierzam przyjrze¢ si¢ ,,Zimie na Majorce” w kontekScie
dzisiejszej turystyki i coraz bardziej popularnych zimowych ucieczek w cieplejsze
rejony, przyjmujac, ze rzeczywiscie Sand i Chopin odegrali pionierska role w rozwoju
tego trendu. Nie skupi¢ si¢ jednak bezposrednio na przygodach i doswiadczeniach
obojga artystow, proponujac w zamian ostrozng analiz¢ zjawiska, ktore ilustruje
skomplikowang natur¢ wspotczesnej turystyki i zwigzanego z nig przemystu ,,waka-
cyjno-podrozniczego”. Opierajagc si¢ na wspdtczesnych dyskursach podrdzniczych,
sprobuje przedstawic¢ i zbada¢ mechanizmy, ktére z nasigknigtego zalem i rozczaro-
waniem tekstu Sand stworzyly ,,labour of love” i swoisty hotd dla Majorki, a jedno-
czesnie — strategiczne narzgdzie biznesowe o niestabnacym dziataniu.

Gdy w listopadzie 1838 roku George Sand, dwoje jej dzieci i podupadajacy na
zdrowiu Chopin zawitali do portu w Palmie, wydawato im si¢, ze trafili do raju — lub
przynajmniej zakpili z paryskiej pluchy, z powodzeniem uciekajac od pdznojesiennej
szarosci. Rzeczywisto$¢ szybko jednak okazala si¢ odlegla od oczekiwanego ideatu,
a paryscy podréznicy musieli mierzy¢ si¢ nie tylko z nieprzychylnymi warunkami
bytowo-pogodowymi, ale i z wrogim nastawieniem mieszkancow wyspy. George Sand
nie pozostata im dtuzna i wkrétce po powrocie z i tak skroconego pobytu na Majorce
opublikowata ,,Zim¢ na Majorce™ (1841), gdzie daje upust swoim negatywnym
emocjom i, nie przebierajac w stowach, opisuje Majorkanczykow jako ,,matpy”,
,»,dzikusow” 1 ,,barbarzyncow”.

Rysunek 1. Klasztor kartuzéw w Valldemossie®

2. Miejsce akcji

W roku 1838 Valldemossa byta niewielkg osadg malowniczo potozong wsroéd gor
Sierra de Tramuntana, znang przede wszystkim jako miejsce urodzenia $w. Cataliny
Tomas i slynacg z dobrze zachowanego czternastowiecznego kompleksu patacowego
krola Sancha, ktory w 1399 zostal przekazany kartuzom z Tarragony. Ci z kolei

2 Sand G., Zima na Majorce, przet. Sadlik T., Gabriel Quetglas Olin, Palma de Mallorca 2013.
8 Archiwum wiasne autorki.
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szybko rozbudowali patac wedlug regut zakonnych i uzytkowali jako klasztor az do
1836 roku, kiedy catos¢ zostata zsekularyzowana. Dwa lata pozniej pojawili si¢ tam
Chopin i Sand, z pewnoscia urzeczeni chociazby widokami roztaczajacymi si¢ ze
wzniesien Tramuntany na I$nigce morze i wybrzeze okalajace miasto z kazdej strony.
Piaszczyste plaze nie sg jednak na wyciagnigcie reki — Valldemosse od stolicy dzieli
ok. 18 km; od lotniska jeszcze kolejne 8 km. Jesli nie ma si¢ samochodu, trzeba
polega¢ na kursujagcym wedlug bardzo luznego rozktadu transporcie publicznym badz
porusza¢ si¢ pieszo lub rowerem, ale krete, strome Sciezki i gorskie serpentyny
nierzadko to utrudniajg. Valldemossg cechuje takze swoisty ,,mikroklimat”, a wiejace
tam nawet latem silne wiatry znacznie obnizajg temperatur¢ wobec warunkow
w Palmie. Niedogodnosci, takie jak zimny wiatr, odlegtos¢ od Palmy, zabytkow stolicy
i oczywiscie wybrzeza, mogg si¢ ostro da¢ we znaki nawet w sezonie wiosenno-letnim,
a co dopiero zimg. Na podroznych, ktorzy podobnie jak Sand i Chopin przybywaja do
Valldemossy, zakladajac, ze dopisywa¢ im bedzie tagodna aura, moze czekaé
rozczarowanie. By¢ moze jednak, przyjmujac inng perspektywe, rozczarowanie,
zawdd, zto§¢ czy wrecz poczucie bycia oszukanym nalezatoby potraktowac jako
wierne odtworzenie uczu¢ i wrazen George Sand i Chopina po przybyciu do
Valldemossy, a zatem czgs¢ wykupionych atrakcji, zgodnie z tym, co obiecywaly
turystyczne prospekty. Warto rowniez zauwazy¢, ze nawet w przypadku ziszczenia si¢
czarnego scenariusza i pogodowej klgski wyprawy, o turyste i jego dobrostan dbac
bedzie zespot hotelu, czesto bedacego fantazmatem, gdzie zard6wno w sposdb zupelnie
jawny, jak i bardziej ukryty, spelniane sa zyczenia i urzeczywistniane fantazje
turystycznego podmiotu. Jak zauwaza Marc Auge, takiemu fantazmatowi blisko do
»hie-miejsca” stanowigcego przestrzen symulowang, Baudrillardowskie symulakrum,
ktére tworzy wiasna, hermetyczna rzeczywistosé’. W kontekécie zglobalizowanej
i zestandaryzowanej turystyki i turyzmu wydaje si¢ to szczegdlnie widoczne, podobnie
jak konwencjonalnie przyjmowany pejoratywny i wyzszosciowy ton wobec turystow
zamieszkujacych owe globalne nie-miejsca przez tydzien lub dwa, w przeciwienstwie
do podréznikéw, ktdrych by¢ moze najtatwiej okreslic jako bedacych wszystkim tym,
czym turySci nie sg. Wedlug Jonathana Cullera, turySci czgsto uznawani sa za
,najnizsza forme bytu™. Przeswiadczeni, ze doswiadczaja ,,autentycznie egzotycznych”
przygod, sa na tyle prowincjonalni i kulturowo nieswiadomi, ze nie widza, jak ich
pragnienie autentycznosci jest tak naprawde¢ konsumpcja masowo wygenerowanych
gotowych produktéw i dobr, ktore prawdziwos¢ jest jedynie utuda. Co istotne, czesto
takze i przedstawiciele owych kultur biora udziat w takim procederze, organizujac w
hotelach i innych turystycznych przybytkach egipskie/hiszpanskie/tureckie/greckie etc.
noce czy wieczorki, podczas ktorych — za wlasciwa oplata — turysta utwierdza si¢ w
swoich prekoncepcjach kulturowych i techce swoje ego, widzac, ze rzeczywiscie ,,oni”
sg dokladnie tacy, jak sobie ich wyobrazal. Oczywiscie w przeciwienstwie do
turystéw, podroznicy nigdy nie daliby si¢ ztapa¢ w putapke takiego redukcjonistycz-
nego pojmowania $wiata i innych kultur, jednak dyskusja wokot rdznic miedzy tymi
kategoriami jest zlozona, a jednoznaczne odpowiedzi czy definicje trudne do uzyskania.

* Zobacz: Auge M., Nie-Miejsca: wprowadzenie do antropologii nadnowoczesnosci: fragmenty, przel.
Dziadek A., Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja, nr 4, 112, 2008, s. 127-140, Baudrillard,
J., Symulakry i symulacja, przet. Krélak S., Sic!, Warszawa 2005.

® Culler J., Semiotyka turyzmu, przet. Baczewska H., Panoptikum, nr 8, 15, 2009, s. 11.
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By¢ moze najblizej uchwycenia tego niuansu byt Paul Bowles, gdy w ,,Pod ostong
nieba” glowni bohaterowie, Kit i Port Moresby, w podobnej dyskusji ucierajg nosa
swojemu wspottowarzyszowi, George’owi Tunnerowi, kwitujac, ze:

o ile turysta zazwyczaj spieszy si¢ do domu po kilku tygodniach czy miesig-

cach, podroznik, ktory do zadnego miejsca nie pragnie przynaleze¢ bardziej

niz do innego, porusza sie powoli, latami, z jednego krarica ziemi na drugi®.

Dzisiaj te ramy czasowe ulegly znacznemu zwezeniu wobec kryteriow przyjetych
przez Bowlesa w 1949 roku, gdy ,,Pod ostong nieba” sie ukazato. Trudno jednak
odmoéwi¢ zasadnosci jego obserwacji, by¢é moze wspolczesnie zawierajacej sie
w nowych trendach w podrézowaniu, np. ‘slow travel’, w przeciwienstwie do karko-
lomnego tempa przyjmowanego zazwyczaj podczas pakietowych wakacji oferowanych
przez biura podrozy, w sktad ktérych obowigzkowo wchodzi pobyt w hotelu z opcja
calodniowego wyzywienia, codziennej zmiany poscieli i recznikéw, czy calodobo-
wego ‘room service.” Mozna zatem chyba zatozy¢, Zze nie-miejsca Auge’go zostana
znami na dobre i paradoksalnie mozna by pokusi¢ si¢ o hipoteze, ze dopoty, dopdki
prosperuja, ,,zmierzch ery podrézowania™ w takiej odstonie jest jeszcze daleko.
Intrygujaca przeciwwaga dla nie-miejsc moga by¢ przestrzenie funkcjonujace jako

»lokalne atrakcje” (popularna seria hotelowych kart z widoczkami znana jako ,,Local
Heroes”), ktore rozslawiaja dane miasto czy wybrang dzielnicg. Za przyktad moze tu
postuzy¢ stambulskie ,,Muzeum Niewinnosci” stworzone przez Orhana Pamuka jako
,uzupelnienie” badz ,przedhuzenie” jego powiesci z 2008 roku o tym samym tytule®.
Pamuk przeznaczyt Iwig cze$¢ swojej Nagrody Nobla na wykupienie i odrestauro-
wanie podupadajacej kamienicy w stambulskiej dzielnicy Cukurcuma, gdzie rozgrywa
si¢ akcja jego powiesci. Co wigcej, srodkiem ciezkoSci catej historii jest wihasnie
doktadnie ta kamienica, ktérg Pamuk kupit. Zabieg Pamuka jest o tyle interesujacy
i innowacyjny, ze pomyst napisania powiesci i osadzenia jej doktadnie w tym miejscu
oraz stworzenie faktycznego muzeum znacznie antydatuje rok wydania ,Muzeum
niewinnoséci” — eksplikacje tej idei i wstepny zarys jej realizacji Pamuk przemyca
W swojej duzo wezesniejszej ksiazce, w ,,Sniegu” wydanego w Turcji w 2002 roku.
Zazwyczaj muzea powstaja w celu upamigtnienia wydarzen historycznych czy jako
hotd dla zastuzonych dla danej spotecznosci postaci. Muzeum Pamuka odnosi si¢ do
absolutnie fikcyjnej stambulskiej rodziny, ktora —w wizji Pamuka — przez kilkadziesiat
lat zyta w blador6zowej kamienicy w Cukurcumie. Co wigcej, powie$¢ i muzeum
wykraczaja poza swoje granice — w prawdziwie (post)postmodernistycznym gescie,
gabloty z muzealnymi eksponatami odpowiadaja poszczegdlnym rozdziatom ksigzki.
Na ostatnich kartach powiesci znajduje si¢ bilet do Muzeum Niewinnosci w Stambule,
ktéry uprawnia do pojedynczego darmowego wejscia, co jest doktadnie opisane i opa-
trzone instrukcjami. Dwie przestrzenie i rzeczywisto$ci splataja si¢ ze soba.

® Bowles P., Pod oslong nieba, przet. Bieroh T., Zysk i S-ka, Warszawa 1995, s. 10.

7 Fussell P., Abroad: British Literary Traveling between the Wars, Oxford University Press, Oxford 1980, s.
VII.

8 Zob. Pamuk O., Muzeum Niewinnosci, przet. Akbike A., Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010.

118



Pionierzy zimowej pogoni za storicem — George Sand i Fryderyk Chopin w Valldemossie

[Toire shall we put the thcher™ —
They sbould puc it heve, of courset™
THE MUSEUM OF INNOCENCE,

Q7

SINGLE ADMISSION ONLY

08 vl v

Rysunek 4. Ostatnie strony ,,Muzeum niewinnosci” Orhana Pamuka — bilet wstepu do stambulskiego
Muzeum Niewinnosci, gwarantujacy pojedyncze darmowe wejscie dla kazdego odwiedzajacego ze swoim
egzemplarzem ksigzki®

3. Percepcja i reprezentacja: George Sand i Fryderyk Chopin
w Valldemossie, zima 1838/1839

Aurorze Dupin (prawdziwe imi¢ George Sand) i Fryderykowi Chopin nie bylo dane
skorzysta¢ — badz $wiadomie odmowié skorzystania — z podobnych gwarancji czy
udogodnien, gdy pod koniec listopada 1838 roku po dtugiej i wyczerpujacej podrozy
dotarli na Majorke. Pierwotnie planowali pozosta¢ w Palmie, stonecznej stolicy, ktorej
lagodny klimat od pierwszych chwil na ladzie zdawal si¢ mie¢ bezsprzecznie
dobroczynny wptyw na samopoczucie podupadajgcego na zdrowiu Fryderyka. W liscie
do Juliana Fontany Chopin opisywat Palmg tak:

Jestem w Palmie miedzy palmami, cedrami, kaktusami, oliwkami, pomaran-
czami, cytrynami, aloesami, figami, granatami itd. Co tylko Jardin des Plantes
ma w swoich piecach. Niebo jak turkus, morze jak lazur, gory jak szmaragd,
powietrze jak w niebie. W dzien stonice, wszyscy letnio chodzq, i gorgco;
W nocy gitary i Spiewy po catych godzinach. Balkony ogromne z winogronami
nad glowq; mauretanskie mury. Wszystko ku Afryce, tak jak i miasto, patrzy.
Stowem, przecudne zycie®.

Rozochoceni poczatkowa sielanka, Sand i Chopin zaczynaja podrozowaé po
wyspie, trafiajagc w koncu do malowniczej Valldemossy. Nomen omen — Valldemossa
znaczy ,,dolina muzy”. Istotnie, czegdz wigce] mogtaby pragnagé dwojka stawnych
artystow? Poczatkowo, to jest — zanim rzeczywisto$¢ zweryfikowala jego oczekiwania
— Valldemossa rowniez jawila si¢ Chopinowi jako schronienie i miejsce upragnionego
wypoczynku:

Mieszkaé bede zapewne w przecudownym klasztorze, najpigkniejszej pozycji
na swiecie. morze, gory, palmy, cmentarz, kosciot krzyzacki, ruiny moskietow,
stare drzewa tysigcletnie oliwne. Jestem blisko tego, co najpickniejsze.

Niestety, wkrotce potem pora roku sie zmienia, nadchodzi okres deszczowy i po
cieptym babim lecie pozostaje ledwie wspomnienie, a zycie codzienne okazuje sig¢
dalekie od upragnionego ideatu, takze ze wzgledu na liczne perturbacje i problemy
natury biurokratyczno-administracyjnej. Dopiero po wielu zmaganiach udaje im si¢
0sias$¢ w klasztorze kartuzow, co z kolei optacit Fryderyk powaznym przezigbieniem:

® Archiwum wiasne autorki.

10 List Fryderyka Chopina do Juliana Fontany z 15 listopada 1838 roku, https:/chopin.nifc.pl/pl/ichopin
/list/611_do-juliana-fontany-w-paryzu, 17 pazdziernika 2019.

11 |ist Fryderyka Chopina do Juliana Fontany z 3 grudnia 1838 roku, https://chopin.nifc.pl/pl/ichopin
Nlist/614_do-juliana-fontany-w-paryzu, 17 pazdziernika 2019.
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Chorowatem przez te ostatnie dwa tygodnie jak pies: zazigbitem si¢ mimo 18
stopni ciepla, roz, pomarancz. palm i fig. 3 doktorow z catej wyspy najstaw-
niejszych: jeden wgchal, com pld, drugi stukal, skqgdem plud, trzeci macal
| stuchal, jakem plul. Jeden mowit, zem zdechl, drugi —ze zdycham, 3-Ci —ze
zdechne. Ledwo zem wstrzymal, Zeby mi krwi nie puszczali i Zadnych wizyka-
torii nie stawiali ani zawlok robili, a grace™.

Zycie codzienne w Valldemossie nie przypominato sielanki, a pierwsze trudnosci
wigzaly si¢ juz z samym dotarciem do wioski. Do tego, niech¢¢, a czasami wrecz
wrogos$¢ lokalnej spotecznosci zdawata si¢ podaza¢ za nimi z Palmy, a ich ekstrawa-
gancki styl zycia byt dla mieszkancow Valldemossy nie do zaakceptowania. Takze
warunki ,,bytowe” pozostawialy wiele do Zyczenia — w klasztorze zostaty im przydzie-
lone dwa pokoje w poinocnej czesci budynku, wilgotne, zimne, do ktérych docierato
bardzo mato naturalnego §wiatta. Co ciekawe, w dzisiejszym muzeum jako mieszkanie
Sand i Chopina prezentowana jest ,,cela” nr 4, ktdra znajduje si¢ w potudniowej czgséci
klasztoru, jest mocno nastoneczniona, wysokie okna wychodzg bezposrednio na
wewngtrzny ogrod, zatozony jeszcze przez kartuzyjskich mnichow, a dalej roztacza si¢
pickny widok na zatoke.

e

4 v W) !
Rysunek 2. Klasztor kartuzéw w Valldemossie: widok na wewnetrzny ogrod™

Rysunek 3. Widok z poludniowego skrzydta klasztoru w strone zatoki*

12 |ist Fryderyka Chopina do Juliana Fontany z 28 grudnia 1838 roku, https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/
list/614_do-juliana-fontany-w-paryzu, 17 pazdziernika 2019.
18 Archiwum wiasne autorki.
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Pomingwszy skandal — niemalze kryzys dyplomatyczny — wywotany publikacja
»Zimy na Majorce” przez Sand — pobyt w Valldemossie potozyt si¢ cieniem nie tylko
na zdrowiu Chopina, lecz roéwniez, przynajmniej wedlug Roberta Gravesa (ktory
mieszkat w pobliskiej Dei i jest pochowany pod cyprysem w ogrodzie swojego domu),
na samym zwigzku Sand i Fryderyka. Graves, ktory zredagowat jedno z wydan ,,Zimy
na Majorce”, przytacza anegdote, w ktdrej sugeruje, ze Solange, corka Sand, powodo-
wana swoja niechecig wobec Chopina i nieakceptujaca zwigzku swojej matki z mtodym
kompozytorem, pewnego dnia przebrala si¢ za mnicha i nastraszyta Fryderyka, udajac,
ze jest duchem™. Chopin miat si¢ do tego stopnia przeja¢ wydarzeniem, ze poszedt sig
wyspowiada¢ do klasztornego zakrystiana, od ktoérego uzyskal rozgrzeszenie, pod
warunkiem zaprzestania kontaktéw intymnych z Sand. Para podobno nigdy wiecej nie
dzielita juz toza, mimo Ze pozostawali w zwigzku mniej wiecej do roku 1847, kiedy to
Sand zakonczyta romans, wedlug wielu przyczyniajac si¢ do $mierci Chopina w 1849
roku.

O ile rewelacje Roberta Gravesa sg dzisiaj niestety praktycznie nie do zweryfi-
kowania, niech¢¢ George Sand do mieszkancéw wyspy pozostaje uwiecznionym
w literaturze faktem. Po powrocie do Paryza, Sand w 1841 roku publikuje ,,Zim¢ na
Majorce”, czym bynajmniej nie przysparza sobie sympatykéw wsrod Majorkan-
czykow. Jak sama zauwaza — oskarzenia o zniestawienie odbierata regularnie, wsrod
nich nawet pozwy zbiorowe, uktadane przez najzreczniejszych adwokatow z Palmy,
w liczbie czterdziestu™. Céz, byé moze rzeczywiscie trudno sie dziwi¢ oburzeniu miesz-
kancow, ktorych Sand zgryzliwie podsumowala juz na poczatku rozdziatu trzeciego
,»Zimy na Majorce”:

Nie potrafig Majorkanczycy ani tuczy¢ wolow, ani uzywaé wetny, ani doié
krow (mieszkaniec Majorki nie znosi ani mleka, ani masta w takim samym
stopniu, w jakim ma w pogardzie wszelki przemyst). Nie wiedzqg, jak uzyskac
wieksze zbiory pszenicy, ani oSmielg si¢ jq jes¢, nie starajq sie tez podjgc
uprawy morwy, zeby uzyskacé jedwab i stracili catkowicie umiejetnosci
w stolarstwie, niegdys tu kwitngce... Nie odczuwajq potrzeby zbudowania
Jakiejkolwiek drogi czy przejezdnej Sciezki na catej wyspie... Tak wiec, miesz-
kaniec Majorki wegetowat i nie mial nic innego do roboty poza odmawianiem
rézarica i tataniem spodni®’,

Owa indolencja zdaje si¢ rozciagaé¢ takze na sposob prowadzenia domu przez
majorkanskie gospodynie:
Coz mozna powiedzie¢ o rodzinie, ktorej dom jest pusty i pogrgzony w ciszy,
a higiena i czystos¢ pozostawiajq wiele do ZzZyczemia?... Kazda wizyta
W majorkanskim domostwie wprawiata mnie w zaklopotanie i napawata
niepokojem. Puste Sciany, zakurzone i poplamione flizy, brudne meble byty
niczym niemi swiadkowie obojetnosci i bezczynnosci domownikow; wokot ani
sladu ksigzek czy chocby robotek recznych, jedynymi dowodami zamieszkania

1 Archiwum wiasne autorki.

1% Sand G., Winter in Majorca: Translated and Annotated by Robert Graves, Academy Chicago Publishers,
Chicago 1956.

16 sand G., Zima na Majorce, przet. Sadlik T., Gabriel Quetglas Olin, Palma de Mallorca 2013, s. 14.

1 sand G., dz. cyt., s. 35.
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tych przestrzeni byta duszqca won czosnku dochodzqca z kuchni i niedopatki
papierosow wdeptane w podioge... Ten catkowity brak zZycia intelektualnego
sprawial, ze majorkanski dom jawit sie pusty i martwy... a domownicy spra-
wiali wrazenie blizszych Afiryce niz Europie... Nawet najbierniejszy z przed-
stawicieli naszej klasy sredniej zmuszony do zycia w takich warunkach szybko
wpadiby w obled"™.

Tymczasem — ku rosngcej zgrozie Sand i Chopina — Majorkanczycy zdawali sig¢
calkowicie zadowoleni z Zycia i pogodzeni z losem, a do tego z pewnoscig nierzadko
umieli wykazaé si¢ wielkg przedsigbiorczoscia, takze — a by¢ moze szczegdlnie —
w kontaktach z obcokrajowcami. Swietnym przyktadem moze byé mieszkajaca w po-
blizu klasztoru Maria Antonia, z ktéra z koniecznosci Sand musiata utrzymywac
przynajmniej poprawne relacje:

Maria Antonia bylta kims w rodzaju gospodyni... Oferowata swoje ustugi
wszystkim nowym przybyszom do klasztoru, a gdy ci siggali do sakiewki, by
nalezycie jg za to wynagrodzi¢, Maria Antonia wpadata w Swigte niemal
oburzenie i indygnacje, z godnoscig odmawiajgc jakiejkolwiek zaplaty. Zarze-
kata sie, ze robi to tylko i wylgcznie z mitosci do Boga i bliznich, pragngc
W zamian jedynie przyjazni i zaufania ze strony swych nowych sgsiadow...
W rzeczywistosci jednak najzwyczajniej przejmowata wladze nad cafym do-
mostwem, uzurpujgc sobie prawo do najswietniejszych ubran domownikow
oraz do najsmaczniejszych kgskow z ich stotu. Nigdy w Zyciu nie spotkatam
naboznych warg tak dalece oddanych przyjemnosciom podniebienia; ani
palcow tak zwinnie wylawiajgcych kawatki soczystego miesiwa z samego dna
garnka — ani razu sig przy tym nie parzqc!; ani gardta tak wytrawnego w prze-
tykaniu stodkiej kawy swych dobrodziei — przy jednoczesnym melodyjnym
nuceniu poboznego hymnu®.

Poza Marig Antonig, statym mieszkancem klasztoru byt takze zakrystian — jego
réwniez Sand nie oszczedzita:

Ten krzepki milody cziowiek mial iscie skandaliczng reputacje — zostal
oskarzony i skazany za uwiedzenie pewnej miodej damy, ktora po kilkumie-
sigcznym pobycie w klasztorze (niegdys mieszkata tu wraz z rodzicami) wydata
na Swiat potomka. Zakrystian ttumaczyt sie, ze byl on oficjalnie zobowigzany
do obrony czci i godnosci jedynie dziewic z obrazow wiszqcych w klasztorze,
a nie przedstawicielek pici picknej, ktore bardziej niz te malowane byly z krwi
i kosci®.

Nie mozna jednak powiedzie¢, ze George Sand — mimo jadu, jaki niemalze na
kazdej stronie saczy wobec mieszkancow — nie docenia pigkna wyspy i nie zdaje sobie
sprawy z tego, ze wiele z ich nieszczgs¢ wynika z tego, ze znalezli si¢ w niewlasciwym
miejscu w niewtasciwym czasie (bo mieli przyby¢ wczesniej, ale z ré6znych przyczyn
im si¢ nie udato; bo mieli mieszka¢ gdzie indziej; bo zimy w gorach Tramuntana sg po
prostu ostre i ciezkie w pordéwnaniu z warunkami w innych cze$ciach wyspy). Tak

18 Tamze, s. 72.
1% Tamze, s. 139-140.
2 Tamze, s. 141.
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naprawde, Sand nie szczedzi wyspie pochwat, kiedy tylko rzeczywiscie co$ wprawia ja

w zachwyt:
Majorka to Eldorado dla malarzy. Wszystko jest tu malownicze — wiejska chata,
ktora zachowata slady architektonicznej Swietnosci z czasow arabskich, obdarte
urwisy dumnie obnoszqce si¢ ze swojq biedq... Bogate w roslinnos¢ krajo-
brazy... sq peine spokoju i prostoty. Ta wyspa to zielona Szwajcaria pod
ostong kalabryjskiego nieba, a jej cisza i dostojnos¢ przywodzg na mysl
skojarzenia z Orientem?'.

Majorkanska przyroda bezsprzecznie stanowita dla Sand Zrédio uniesien. Opisy
naturalnego pickna wyspy stanowia przeciwwage dla ostrej spoteczno-kulturowej
krytyki, jaka Sand przypuscita na Majorke, a przyroda czesto prowokuje ja do iscie
poetyckich czy nawet filozoficznych rozwazan:

Na Majorce natura rozkwita od szczodrych pocatunkow Isnigcego nieba,
obdarzajgc kazdego cieptym usmiechem niesionym przez delikatne podmuchy
wiatru. Kwiaty podnoszq tu swe platki wyzej niz gdziekolwiek indziej; nawet
korzenie drzew, zdawa¢ by si¢ mogto polamane przez morskie sztormy, rosng
silne i roztozyste... Nigdy w zyciu nie widziatam niczego pigkniejszego, ani tez
bardziej przesigknietego melancholig, niz te zapierajgce dech w piersi krajo-
brazy zatopione w réznych odcieniach zieleni, zapetnione drzewami oliwnymi,
skalnymi debami, szaranczynami, sosnami, topolami i cyprysamizz.

Mozna powiedzie¢, ze natura i pigkno przyrody wprawiaja Sand w niemalze
nabozny podziw, zgodny zreszta z duchem epoki i obecny w dzietach tylu przedstawi-
cieli romantyzmu w sztuce czy literaturze. Jednym z najpickniejszych — i tez najche-
tniej przytaczanym w najrozniejszych kontekstach — fragmentem ,,Zimy na Majorce”
jest istotnie bardzo filozoficzny opis poniekad podsumowujacy stosunek George Sand
do wyspy, a doktadniej — do wszystkiego, co wyspe tworzy, z wylaczeniem ,,rdzen-
nych” mieszkancow Majorki:

Krajobraz Majorki to krajobraz ,,absolutny” — nie pozostawia nic wyobrazni,
w petni zaspokajajgc pragnienia patrzqcego. Wszystko, 0 Czym poeci czy
malarze mogli kiedykolwiek sni¢ si¢ w nim zawiera. Spektakularny efekt
koncowy, nieskonczona ilos¢ detali, niewyczerpana roznorodnosé, zamazane
ksztalty, ostre krawedzie, mgliste czeluscie — wszystko tu jest, i sztuka nic
wiecej dodac nie moze... Czuje, ze mojg powinnosciq jest pouczy¢ wszystkich
zaslepionych artystyczng proznosciq, by czesto i uwaznie przyglgdali sie takim
scenom. Wierze, ze dzigki temu odnajdg ten szczegolny rodzaj szacunku dla
sztuki jako wiecznego stworcy wszelkich rzeczy, a ktorego moim zdaniem
nierzadko bardzo im brakuje®.

Mimo tego — jej reprezentacja miejscowej ludnosci jest drastycznie ,,niepoprawna”,
gdyby postugiwaé si¢ wspotczesnym dyskursem poprawnosci — lub po prostu peilna
rasistowskich uprzedzen i niecheci. Trzeba jednak pamigtaé, ze dziatalo to w dwie
strony — mieszkancy wyspy nie pozostawali dtuzni i sami takze dawali upust swoim

2 Tamze, s. 136.
22 Tamze, s. 130.
2 Tamze, s. 137.
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ksenofobicznym przekonaniom, w mys$l ktorych Sand przedstawiana byta jako
diablica, czarownica i cudzotoznica, a Chopin stawat si¢ niemoralny przez przeniesie-
nie, z powodu pozostawania w zwiazku z ,kobieta upadta”. Oboje stanowili réwniez
niebezpieczenstwo skazenia dobrych, prostych ludzi Valldemossy — para siala wszak
moralne zgorszenie, a sam Chopin na domiar ztego cierpiat na gruzlice, o czym
miejscowa ludnos¢ si¢ dowiedziala i nie chcialta mie¢ z nimi nic do czynienia.
Wszystkie meble i sprzety, ktorych uzywali, palono, odprawiano rytuaty ,,0czysz-
czania” i generalnie zatrzaskiwano przed nimi drzwi. Chopin w duzej mierze zdawat
si¢ podziela¢ odczucia Sand, cho¢ jego stosunek wobec Majorkanczykow nie byt az
tak silnie nacechowany emocjonalnie. Raczej, Chopin spisywat te niesnaski na karb
braku wzajemnej wiedzy i zwyklego ludzkiego ,,cwaniactwa”, co w liscie do Fontany
kwitowat spostrzezeniem, ze tutaj natura dobroczynna, ale ludzie zfodzieje, bo nigdy
nie widzq obcych, wiec nie wiedzq, co zZgdaé za co. Pomarancze darmo, a guzik do
portek sumy bajorskie®®. Nie ma tez co udawaé, ze Chopinowi i Sand specjalnie lezat
na sercu los majorkanskich wiesniakow. Zgodnie z sentymentem panujagcym wowczas
w catej burzuazyjnej Europie, prosta ludno$¢ miejscowa miata albo dac si¢ wychwalac
jako ,szlachetni dzikusi”, albo dopetnia¢ lokalnego kolorytu, paradujac w swoich
etnicznych kostiumach, albo spetnia¢ funkcje postusznej i oddanej stuzby, ktora
obowigzki swe wykonuje cicho i dyskretnie, nie burzac rytmu dnia swych praco-
dawcow. Tymczasem dumni Majorkanczycy si¢ postawili i aktywnie opierali si¢ woli
i zyczeniom Chopina i Sand, przedstawicielom ,,;nowej klasy prozniaczej”?, ktorych
przyjazd i osiedlenie si¢ w Valldemossie wzbudzity silne obustronne animozje. By¢
moze, gdyby artystow spotkato cieplejsze przyjecie ze strony Majorkanczykow
wspomnienia Sand bylyby zupetnie inne — ale czy w owczesnym kontekscie histo-
ryczno-spotecznym bytoby to w ogdle mozliwe? W koncu Sand uchodzita za skanda-
listke nawet w ,,wyzwolonej” atmosferze Paryza, co dopiero na prowincji na matej
hiszpanskiej wyspie.

4. Podsumowanie

Niemniej jednak — pomimo jawnego szydzenia z Majorkanczykow i przyrowny-
wania ich migdzy innymi do malp, ,,Zima na Majorce” nieprzerwanie cieszy si¢ na
wyspie ogromnym powodzeniem (cho¢ niekoniecznie wsréd samych mieszkancow).
Z sezonu na sezon pojawiaja si¢ nowe wydania, wznowienia, wydania okolicz-
nosciowe; funkcjonuje co najmniej kilkanascie przektadéw. W zasadzie mozna powie-
dzie¢, ze lwia czes$¢ przemyshu turystycznego Valldemossy skupia si¢ wokot tej dwojki
artystow. ,,Celda de Chopin y Sand” — muzeum po$wiecone Sand i Chopinowi — moze
si¢ pochwali¢ wszystkimi naleznymi muzeum atrybutami. Jest sklepik z pamiatkami
i gadzetami, gdzie za darmo muzealnym stemplem mozna podbi¢ rozmaite tematyczne
pocztowki, ,,Zima na Majorce” pietrzy si¢ na potkach w wielu edycjach i przektadach.
Do muzeum tatwo dotrze¢ z kazdego zakatka Valldemossy — w strategicznych punk-
tach miejscowosci umieszczone sg drogowskazy i plakaty wskazujace droge. Duch
Chopina jest skutecznie ozywiany przez lokalne wladze, ktére w intrygujacym gescie

2% List Fryderyka Chopina do Juliana Fontany z 28 grudnia 1838 roku, https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/
list/617_do-juliana-fontany-w-paryzu, 17 pazdziernika 2019.

%5 7ob. MacCannell D., Turysta: nowa teoria klasy prézniaczej, przet. Klekot E., Wydawnictwo Muza,
Warszawa 2002.
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,wyparcia” zdajg si¢ poniekad tworzy¢ lokalng legende o0 genialnym kompozytorze
i jego ekscentrycznej muzie, bez nadmiernego skupiania si¢ na nieco ,,dziurawe;j” pod-
szewce mitu. Wazne, ze jego muzyka rozbrzmiewa na ulicach, skwerach, w kawiar-
niach, restauracjach, z efektem czasami lekko niedorzecznym, jak np. w sytuacji
spozywania lunchu w hatasliwej, zattoczonej knajpce pelnej rodzin z matymi dzie¢mi,
gdzie z glo$nikow sgczg si¢ nokturny Chopina — rzeczywiscie, to wiasnie w Vallde-
mossie Chopin ukonczyt prace nad Preludium Des-dur ,,Deszczowym”. Tytut zdaje si¢
faktycznie bardzo adekwatny.

Kultura stata si¢ kapitatem, a nawet towarem, co w erze globalizacji nikogo chyba
juz nie dziwi, poza tym dziedzictwo kulturowe, duchowe czy historyczne od zawsze
przyciagato zainteresowanych zobaczeniem danego artefaktu, budowli czy miejsca na
wlasne oczy. Istotnym problemem, ktérego doswiadczamy dzisiaj, jest jednak sprze-
zenie pragnienia podrozy z tatwoscia 1 dostepnoscia mobilnosci w mysl popularnego
W turystyce hasta ,.kazdy moze tu przyjecha¢”. O ile wartosci kontaktoéw miedzykul-
turowych nie mozna zaprzeczy¢, to by¢ moze trzeba sobie zada¢ pytanie, za jaka ceng
si¢ one dokonuja, o czym niestety wielu podrézujacych zdaje si¢ w ogole nie pamietac,
a tymczasem nierzadko dzisiejsze podrozowanie i turystyka zaczynaja coraz czesciej
przypomina¢ neoimperialistyczne podboje.

Zasadniczg ro6znicg pozostaje jednak to, ze zazwyczaj tego typu ,,przedsiewziecia”
powstaja wokot pozytywnych doswiadczen, historii i bohateréw oczarowanych danych
miejscem, kulturg i obyczajami. Jak w takim razie rozumie¢ majorkanskie ,,zjawisko”?
Czy nalezatoby na catg histori¢ spojrze¢ przez pryzmat ,,wybryku” dwoch ekscentrycz-
nych artystow, a ksigzke Sand potraktowaé¢ jako historyczno-turystyczne kuriozum,
ktoére dzisiaj zasadniczo stracito juz pierwotne negatywne nacechowanie i wywotac
moze jedynie poblazliwy usmiech?
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Gdy w listopadzie 1838 roku George Sand, dwoje jej dzieci i podupadajacy na zdrowiu Chopin zawitali do
portu w Palmie, wydawaé by si¢ mogto, ze trafili do raju — lub przynajmniej zakpili z paryskiej pluchy,
z powodzeniem uciekajac od poznojesiennej szarosci. Rzeczywisto$¢ szybko jednak okazata si¢ odlegta od
oczekiwanego ideatu, a paryscy podroznicy musieli mierzy¢ si¢ nie tylko z nieprzychylnymi warunkami
bytowo-pogodowymi, ale i z wrogim nastawieniem mieszkancow wyspy. George Sand nie pozostata im
dhuzna 1 wkrétce po powrocie z i tak skroconego pobytu na Majorce opublikowata ,.Zime¢ na Majorce”,
gdzie daje upust swoim negatywnym emocjom i, nie przebierajac w stowach, opisuje Majorkaniczykow
jako ,,matpy”, ,.dzikusow” i ,,barbarzyncow”.

W niniejszym artykule zamierzam przyjrze¢ si¢ ,,Zimie na Majorce” w kontekécie dzisiejszej turystyki
i coraz bardziej popularnych zimowych ucieczek w cieplejsze rejony, przyjmujac, ze rzeczywiscie Sand
i Chopin odegrali pionierska rolg w rozwoju tego trendu. Nie skupie si¢ jednak bezposrednio na przygodach
i dos$wiadczeniach obojga artystow, proponujagc w zamian ostrozng analize zjawiska, ktore ilustruje
skomplikowang naturg wspotczesnej turystyki i zwigzanego z nig przemystu ,,wakacyjno-podroézniczego”.
Opierajac si¢ na wspolczesnych dyskursach podrozniczych, a takze teorii wyparcia i abjektyfikacji
sprobuje przedstawic¢ i zbada¢ mechanizmy, ktore z nasigknigtego zalem i rozczarowaniem tekstu Sand
stworzyty ,,labour of love” i swoisty hotd dla Majorki, a jednoczes$nie — strategiczne narzedzie biznesowe
0 niestabngcym dziataniu.

Stowa kluczowe: Fryderyk Chopin, George Sand, Majorka, podrozopisarstwo, reprezentacja i percepcja
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