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Podróż jako źródło wiedzy

Pytania badawcze, które chcę postawić, dotyczą relacji między podróżowa-
niem a wiedzą. Warto bowiem – w moim przekonaniu – wciąż na nowo pytać, 
jaka wiedza jest celem podróży (antropologicznej, naukowej, poznawczej, 
turystycznej): czy chodzi o zbieranie informacji, nabywanie doświadczeń, 
przeżywanie przygód; czy jest to wiedza, którą da się kolekcjonować, niczym 
zdjęcia i artefakty kulturowe przywiezione z podróży. I wreszcie: czy podróż 
daje w ogóle jakąś pewną wiedzę, a jeśli tak, czy jest to wiedza o świecie 
i Innym, czy raczej o samym podróżniku, jego ograniczeniach, słabościach, 
tożsamości i uprzedzeniach kulturowych. Podróż o charakterze spotkania 
międzykulturowego można przecież zawsze postrzegać jako sytuację redefi-
niującą (przynajmniej potencjalnie) granicę między swojskością a obcością. 
Judith Adler przypomina, że już w 1592 roku Justus Lipsius, filozof, filolog, 
humanista i podróżujący naukowiec, ujął podobną myśl w swych poradach 
dla innych peregrynantów: „Każden może się gapić, może wędrować i podzi-
wiać, ale tylko nielicznym dane jest podążać, poszukiwać, uczyć się i zdoby-
wać prawdziwą pewność i wiedzę (którą podróż jest zaiste)”1.

1 J. Lipsius, A Direction for Travailers, za: J. Adler, Origins of Sightseeing, w: Travel 
Culture: Essays on What Makes Us Go, ed. C.T. Williams Praeger, Publishers, Westport 
1998, s. 5. Tłum własne.
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Historycznie (i komunikologicznie) rzecz ujmując, podróżowanie łączyło się 
też zawsze z opowiadaniem o podróży, a zatem – po pierwsze – z tworzeniem 
kanonu wiedzy na dany temat (rozpowszechnianej zarówno poprzez akty ko-
munikacji bezpośredniej, jak i zmediatyzowanej, zawsze jednak zmieniającej 
świadomość odbiorców) i – po drugie – z tworzeniem mitu, konstruowaniem 
pewnego wyobrażenia. Nieobce były przecież podróżnikom opowieści o nie-
znanych krainach, upiększanie, koloryzowanie – to wszystko, co psycholo-
gia nazywa „pracą pamięci” (rozumiejąc ją jako nie do końca świadomą, lecz 
niewątpliwie nieuniknioną aktywność o charakterze kreatywnym), a także 
świadomie budowany suspens, groza, mitologizacje, swoista autoapoteoza 
– opowieści o własnej chwale, bohaterstwie, walkach z potworami, zbójcami 
i innymi niebezpieczeństwami. Można widzieć w tym element oswajania dzi-
kości czy obcości (swoisty rewanż kultury na naturze), ale też wykorzystywanie 
naiwności słuchaczy przez pokolenia podróżników, którzy liczyli u publiczno-
ści na brak kompetencji pozwalających skonfrontować opowieści z realiami2. 
Zarazem jednak – jak zauważa Claude Lévi-Strauss, pisząc swoją specyficzną 
opowieść z podróży – wszyscy bez końca chcemy słuchać tych historii, a opo-
wiadających je traktujemy jak bohaterów3.

Z perspektywy refleksji kulturoznawczej konieczne jest zatem zawsze 
dookreślenie, kim jest Obcy, a kim podróżnik (narrator), jak rozumiemy 
i rozpoznajemy swojskość i obcość, a także jak konstruowana jest narracja 
o obcości, jakimi środkami medialnymi i w jaki sposób medium wpływa na tę 
narrację i reprezentację. Istotne jest też, by pamiętać o elitarności wiedzy, 
jaka płynie z podróżowania w ciągu stuleci – co w pewnym sensie trwa aż 
po dziś dzień, mimo upowszechnienia się podróży turystycznych, banalizacji 
destynacji podróżnych i wszelkich ułatwień komunikacyjnych, które rede-
finiują (lub wręcz niwelują) sens peregrynacji. Jednak to od zaangażowania 
w doświadczenie zależy efekt – i ewentualne zaistnienie refleksji podróżnego 

2 Więcej na ten temat pisałam w książce Media w podróży (Wydawnictwo Naukowe 
ExMachina, Katowice 2009), zwłaszcza w rozdz. 3. Warto przytoczyć tu także liczne 
świadectwa historyków, m.in. Antoniego Mączaka, który w swych pracach doku-
mentuje rozmijanie się podróżników z prawdą. Por. A. Mączak, Odkrywanie Europy. 
Podróże w czasach renesansu i baroku, Wydawnictwo Novus Orbis, Gdańsk 1998, s. 8.

3 C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, tłum. A. Steinsberg, PIW, Warszawa 1960, s. 15.



63Wiedza i mit w podróży: antropologiczne wyprawy do Obcych

na temat obcości. Nawet turysta masowy może w ten sposób przeżywać swą 
podróż, choć sprawnie funkcjonujący przemysł turystyczny najczęściej sku-
tecznie temu zapobiega.

Niewątpliwie duże znaczenie mają tu wszelkie uprzedzenia i stereoty-
py4, które wpływają na rozumienie świata i obcej kultury, zachęcając lub 
zniechęcając do dalszych interakcji, które mogłyby rozwiać lub potwierdzić 
uprzedzenia i stereotypy. W ujęciu Paula Watzlawicka „komunikacja z Obcym 
to niekończący się proces definiowania, potwierdzania, negowania i redefinicji 
istoty naszych relacji z innymi”5. Inaczej rzecz ujmując, jest to swoiste koło her-
meneutyczne, z którym mierzy się każdy podróżny. Jak zauważa XIX-wieczny 
angielski publicysta William Hazlitt, podróżujący po Francji i Włoszech:

Zasadą podróży zagranicznej jest brać ze sobą zdrowy rozsądek, a pozostawiać 

uprzedzenie. Celem podróżowania jest widzieć i uczyć się; taka jest jednak nie-

cierpliwość naszej niewiedzy, taka zazdrość naszej miłości własnej, że przeważ-

nie budujemy z góry pewne przekonanie (w samoobronie czy też jako barierę 

przeciwko lekcjom doświadczenia) i zdumiewamy się, walczymy ze wszystkim, 

co się z tym nie zgadza6. 

Wiedza i mit zatem towarzyszą sobie nieodłącznie w podróży, a racjonalizm 
i rzeczowe obserwacje mieszają się z opowieściami o potworach i emocjo-
nalnymi opisami niemożliwego, tworząc swoiste podróżnicze silva rerum. 
Można je odnaleźć zarówno w narracjach historycznych, jak i we współcze-
snych blogach podróżniczych. 

4 U.  Żydek-Bednarczuk, Spotkanie kultur. Komunikacja i edukacja kulturowa 
w glottodydaktyce, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2015, s. 58–59. 
Jak podkreśla badaczka, znajomość autostereotypów i stereotypów jest kluczowa dla 
powodzenia komunikacji międzykulturowej. To one bowiem stanowią matrycę, dzięki 
której porządkujemy świat relacji z Obcym, przyporządkowując jego i siebie do okreś-
lonych kategorii. 

5 P.  Watzlawick, J.  Beavin Bavelas, D.D. Jackson, Pragmatics of Human Com-
munication, New York 1967, za: tamże, s. 18.

6 W. Hazlitt, Notes on the Journey through France and Italy (1826), w: Collected 
Works of William Hazlitt, ed. A.R. Waller, A. Glover, t. 9, London–New York 1903, za: 
A. Mączak, Odkrywanie…, s. 249.
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Swojskość i obcość w teorii podróży

Obcy pojawia się w teorii podróży i teorii społecznej nadzwyczaj obficie: 
u Alfreda Schutza, Georga Simmla, Roberta Mertona, Bernharda Waldenfelsa, 
Floriana Znanieckiego, Tzvetana Todorova i innych badaczy. Każdy definiuje 
go nieco inaczej. Już Simmel zauważa, że „obcy” to ktoś niejednoznaczny, kto 
łączy znane i nieznane, ktoś zarazem bliski i daleki, kogo cechuje mobilność, 
lecz nie jest wędrowcem (a raczej jest nim jedynie przejściowo, zanim sta-
nie się sąsiadem)7. U Schutza stranger stara się zdobyć akceptację dla siebie 
w nowej grupie społecznej – to imigrant lub klasowy imigrant, przybysz, new-
comer8. Właśnie o takim doświadczeniu pisze też – co ciekawe w pierwszej 
osobie – etnograf Antoni Kroh, opowiadając o swoim dzieciństwie. Jako mały, 
chorowity warszawiak Kroh został przez rodzinę zmuszony do konfrontacji 
z obcością kulturową i zamieszkania w Bukowinie Tatrzańskiej, gdzie prze-
szedł przyspieszoną enkulturację do góralszczyzny i kultury ludowej:

Dzieci sąsiadów mówiły niezrozumiale i zachowywały się dziwacznie. Ale już 

podczas pierwszej zabawy pojąłem, że to one są normalne, a ja dziwaczny, 

z tej oczywistej przyczyny, że ja jestem sam, a ich kilkanaścioro. Język, ubranie, 

pochodzenie, zachowanie, nazwisko – wszystko, czego dotychczas używałem 

na co dzień, kompromitowało mnie, zdradzało obrzydliwie, szydziło ze mnie9.

Wspomnienia te można porównać do sytuacji każdego podróżnego czy 
imigranta w obcym środowisku kulturowym. Jest to niewątpliwie pierwsze 
stadium kontaktu międzykulturowego, o którego interesującej dynamice pi-
sze Geert Hofstede, ukazując „krzywą akulturacji”10. Przechodzi ona przez 
fazy: euforii, szoku kulturowego i adaptacji, by dojść do stanu równowagi. 

  7 G. Simmel, Obcy, w: tegoż, Socjologia, tłum. M. Łukasiewicz, wstęp S. Nowak, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1975, s. 504.

  8 A. Schutz, Collected Papers, t. 2. Studies in Social Theory, ed. A. Brodersen, Martinus 
Nijhoff, The Hague 1964, s. 105, za: K. Podemski, Socjologia podróży, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 2004, s. 30. 

  9 A. Kroh, Sklep potrzeb kulturalnych, Prószyński Media, Warszawa 1999, s. 9. 
10 G. Hofstede, G.J. Hofstede, Kultury i organizacje. Zaprogramowanie umysłu, tłum. 

M. Durska, Polskie Wydawnictwo Ekonomiczne, Warszawa 2007, s. 337.



65Wiedza i mit w podróży: antropologiczne wyprawy do Obcych

W zależności od charakteru pierwszego i kolejnych kontaktów proces ten 
przebiega pozytywnie lub negatywnie dla nowej kultury, co wpływa na jej 
akceptację i przyjęcie przez przybysza (asymilacja/dwukulturowość albo 
samopoczucie lepsze niż we własnej kulturze) lub odrzucenie (wyobcowa-
nie). Równolegle pojawiać się może albo deprecjacja, albo apoteoza kultury 
własnej (wyjściowej)11. Hofstede zwraca uwagę, że jednokrotne przejście 
przez krzywą akulturacji nie chroni człowieka przed kolejnymi szokami kul-
turowymi w kolejnych kontaktach międzykulturowych, a co więcej, po dłuż-
szym okresie emigracji może wręcz nastąpić „zwrotny szok kulturowy”. Ma 
to miejsce wówczas, gdy przybysz powracający do swojej dawnej kultury nie 
czuje się w niej swojsko, przeszedł już bowiem powtórne „zaprogramowa-
nie umysłu”, a zatem utożsamił się z wzorcami kultury właściwej dla kraju, 
do którego wyemigrował12.

Na zmienną dynamikę poznania obcego zwraca też uwagę Alfred Schutz:

Obcość i swojskość nie są ograniczone do obszaru społecznego, ale są ogólnymi 

kategoriami interpretacji świata. Gdy napotykamy w naszym doświadczeniu 

coś poprzednio nieznanego, co wychodzi poza zwyczajowy porządek, poza ład 

naszej wiedzy, rozpoczynamy proces badania. Wpierw definiujemy nowe fakty, 

próbujemy uchwycić ich znaczenie; następnie przekształcamy krok po kroku 

nasz generalny schemat interpretacji świata w taki sposób, żeby ten obcy fakt 

11 Tamże, s. 338–339.
12 Tamże. Hofstede zauważa, że różnice kulturowe objawiają się poprzez symbole, 

bohaterów, rytuały i wartości. Wszystkie te elementy traktuje jako warstwy układające 
się koncentrycznie (w model cebuli), w których jądrze tkwią wartości (najważniej-
sze, ale też najmniej widoczne i stosunkowo niezmienne), a na obrzeżach – symbo-
le (zmienne, widoczne i rozpoznawalne). Symbole, bohaterowie i rytuały stanowią 
wspólne praktyki kulturowe (s. 20). Co ciekawe, Hofstede w ramach rytuału sytuuje 
m.in. prowadzenie dyskursu (odwołując się do Teuna A. van Dijka), w innym nato-
miast miejscu wskazuje, że różnice pomiędzy krajami i grupami ludzkimi zakorze-
nione są w historii i można je podzielić na trzy grupy: tożsamość, wartości i instytucje 
(s. 335–336). „W przeciwieństwie do różnic w tożsamości, różnice w wartościach stano-
wią istotę odmienności kulturowych. […] Wartości decydują o skutkach różnic tożsa-
mościowych. Skłonności kolektywistyczne sprawiają, że grupy o określonej tożsamości 
izolują się od innych, z kolei silniejsze unikanie niepewności prowadzi do tego, że po-
szczególne grupy postrzegają się jako wrogie” (s. 336).
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i jego znaczenie stało się spójne z innymi faktami z naszego doświadczenia 

i ich znaczeniami13.

W ten sposób, poprzez gromadzenie wiedzy na dany temat, poprzez 
nieustanną semiozę, proces analizy i interpretacji, dochodzimy z czasem 
do głębszego zrozumienia obcego i obcości. Dotyczy to niewątpliwie imi-
granta. Podróżny nie zawsze ma tyle czasu, by tego doświadczyć.

Wiedza i mit w podróży i jej opisach

Może też z tego właśnie powodu tak często dochodzi w podróży do two-
rzenia mitu, mitologizacja bowiem pozwala konstruować prawdopodobny, 
stosunkowo logiczny model świata. W poszukiwaniu koherencji własnego 
doświadczenia podróżny uzupełnia brakujące elementy wiedzy wiedzą 
prawdopodobną, „domyślaną”, niepewną, irracjonalną.

Niepowtarzalne spotkania z obcymi służą łatwiej funkcjom metonimicznym, 

dostarczają niedwuznacznie przykładowej wiedzy o „Francuzie”, „Włoszech”, 

„Trzecim Świecie” lub nawet o ludzkości, bardziej niż wielokrotne, otwarte i zło-

żone kontakty w trakcie życia na terenie własnym. Obserwacje i doświadczenia, 

zdarzające się̨ raz w życiu lub nawet raz w roku, osiągają znaczną intensywność 

i – tak jak „ważne” teksty kulturowe – funkcjonują jako stosunkowo abstrakcyj-

ne oznaczniki otwarte na zmienne interpretacje i zastosowania. Paradoksalnie 

dezorientacja i brak wiedzy o obiektach podróży jedynie powoduje, że tylko 

następne swobodne spotkania stają się materiałem prywatnych marzeń i od-

twarzanego mitu14.

Obcy-fakt (i Obcy-człowiek) poddawany jest licznym modyfikacjom 
i różnym reinterpretacjom, aż do stereotypizacji, spójnej z całokształtem 
wiedzy podróżnego. W efekcie nie zachodzi dogłębne poznanie, które jest 

13 A. Schutz, Collected Papers…, s. 105.
14 J. Adler, Travel as Performed Art, „American Journal of Sociology” 1989, vol. 94, 

no. 6, s. 1382–1383.
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często zakładanym celem podróży, ale zbieranie wrażeń po to, by utrwa-
lić własny światopogląd i interpretację świata. Trzeba też wspomnieć 
o tym, że komunikacja międzykulturowa wymaga wykształcenia kompe-
tencji, w skład których wchodzą nie tylko znajomość języka i kultury, lecz 
także niepisanych zasad zachowań komunikacyjnych (werbalnych i nie-
werbalnych), wiedza na temat tego, co objęte jest tabu kulturowym, swoista 
racjonalność i to, co potocznie nazywa się zdrowym rozsądkiem (inny jest 
on w każdym kręgu kulturowym).

Nieznajomość tabu może się okazać dla cudzoziemca o wiele bardziej kłopotli-

wa niż duże nawet braki w znajomości systemu językowego. Rodzimi użytkow-

nicy języka, wykazujący znaczną tolerancję dla błędów językowych, nie są tak 

wielkoduszni, gdy w bezpośrednim kontakcie prowadzona jest rozmowa na te-

mat podlegający tabuizacji. Ponieważ rodzimy użytkownik języka nie porusza 

zazwyczaj pewnych tematów publicznie, nie jest przygotowany na potraktowa-

nie ich w sposób naturalny, kiedy mówi o nich inny. Cudzoziemiec natomiast, 

dla którego sfera przemilczeń wcale nie jest oczywista, bez zakłopotania może 

mówić o sprawach podlegających tabuizacji w przyswajanej przez siebie kul-

turze. Jednak nawet jeśli zorientuje się, iż popełnił gafę, rzadko będzie miał 

możliwość bezpiecznego wycofania się, ponieważ w wypadku tabu nie działają 

zwykłe strategie przeprosin15.

Nie oznacza to, że poznanie Innego jest niemożliwe. Nie przebiega ono 
jednak tak idealnie, jak wskazywałyby na to postulaty edukatorów dobre-
go podróżowania (popularne zwłaszcza w czasach Grand Tour, ale też we 
współczesnej blogosferze, gdzie wielu jest ekspertów doradzających, jak 
„podróżować prawdziwie”)16. 

Wiedza i mit są nierozerwalnie współobecne także w podróżach badaw-
czych nakierowanych na poznanie Obcego i jego kultury – w antropologii. 

15 A. Dąbrowska, M. Pasieka, O czym ma milczeć cudzoziemiec. Tematy i słownictwo 
nieobecne w podręcznikach języka polskiego jako obcego, „Język a Kultura” 2009, nr 21, 
s. 242.

16 Por. A. Maj, Media w podróży…, zwłaszcza rozdz. 3. o przemianach medialnych 
opisów podróży (od podróży literackiej przez telewizyjną po nowomedialną).
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Jak trudno zachować dystans badawczy w takiej sytuacji, najlepiej opisuje 
choćby upubliczniony pośmiertnie i fragmentarycznie prywatny dziennik 
Bronisława Malinowskiego, który wywołał niemałe zamieszanie w anglo-
saskim świecie naukowym17. Podróże antropologiczne nie są bowiem tak 
odległe od innych podróży, a antropolog jest człowiekiem z krwi i kości, 
jak każdy podróżny. Było tak w czasach, gdy dyscyplina się kształtowała, 
ale w pewnym sensie dotyczy to też współczesności, na co wskazują sami 
antropolodzy18. Różnica między podróżą turystyczną a podróżą antropolo-
giczną polega w zasadzie na głębokości zanurzenia się w obcość kulturową, 
a zarazem na dokonywaniu tej immersji z premedytacją, wynikającą z celów 
badawczych. 

Sam Malinowski w krótkim tekście pisanym po angielsku w latach 30., 
będącym konspektem planowanej i nigdy nieopublikowanej książki Kultura 
jako doświadczenie osobiste, ujmuje to następująco: „Prawie wszyscy w jakimś 
stopniu podróżują, a nawet mieszkają za granicą. Tylko niektórzy rzucają się 
w różne strony ze specjalną pasją: to właśnie czyni kogoś antropologiem”19. 

17 B.  Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, wstęp i oprac. 
G. Kubica, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 642–643. Pojawiają się tu różnie 
interpretowane uwagi o „nigrach” oraz o fantazjach erotycznych pod wpływem widoku 
nagości „dzikich”. 

18 Szerzej wykazałam to w rozprawie doktorskiej Podróżowanie jako specyficzne 
doświadczenie percepcyjne w perspektywie komunikacyjnej (2006). Por. klasycz-
ną już literaturę na ten temat z okresu przełomu tekstologicznego w antropologii: 
J. Clifford, O etnograficznej autokreacji: Conrad i Malinowski, w: Kłopoty z kulturą. 
Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, tłum. E. Dżurak i in., Wydawnictwo 
KR, Warszawa 2000; Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, 
ed. J. Clifford, G.E. Marcus, University of California Press, Berkeley, CA 1986; C. Geertz, 
Zaświadczające Ja. Dzieci Malinowskiego, w: Dzieło i życie. Antropolog jako autor, tłum. 
E. Dżurak, S. Sikora, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000; C. Geertz, Interpretacja kultur. 
Wybrane eseje, tłum. M.M. Piechaczek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2005; N.J. Rapport, „Surely everything’s already been said about Malinowski’s 
Diary!”, „Anthropology Today” 1990, vol. 6, issue 1, s. 5–9. Z nowszych prac warto wspo-
mnieć o książce S. Pink, Etnografia wizualna. Obrazy, media i przedstawienia w ba-
daniach, tłum. M. Skiba, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, 
w której autorka opisuje przenikanie się sytuacji badawczej z sytuacją turystyczną 
i rodzinną w swojej praktyce w kontekście fotografowania.

19 B. Malinowski, Kultura jako doświadczenie osobiste (manuskrypt niepublikowanej 
pracy planowanej jako książka), oprac. M. Young, fragmenty oryginału pochodzą z tek-
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Jak jednak wskazuje Dziennik Malinowskiego, nawet naukowa obiektywiza-
cja antropologiczna do pewnego stopnia ma charakter kreacyjny i mitologi-
zacyjny; rzeczywiste doświadczanie obcego kulturowo świata jest bowiem 
zawsze nacechowane subiektywizmem, emocjami i wartościami charaktery-
stycznymi dla kultury wyjściowej badacza, które musi on wyrugować kolejno 
w procesie obserwacji uczestniczącej, analizy zebranych danych i końcowej 
interpretacji wiedzy. W równej mierze dotyczy to mitologizacji Obcego, jak 
i samego Antropologa. 

Przykład Malinowskiego pochodzi już jednak z czasów względnej dojrzało-
ści antropologii jako nauki. Wcześniejsze opisy obcości kulturowej w jeszcze 
większym stopniu stanowią przedmiot działalności mitotwórczej. Adam Kuper 
stwierdza wręcz, że obraz społeczeństwa pierwotnego wytworzony w obrębie 
antropologii społecznej stanowi mit, którego podstawowym założeniem jest 
opozycyjność wobec kultury człowieka Zachodu. Kuper doszukuje się tradycji 
rozumienia Obcego jako „barbarzyńcy, dzikiego i pierwotnego” już w klasycz-
nych tekstach pochodzących ze starożytnej Grecji i uważa ciągłość takiego 
myślenia za schedę po Grekach, obecną w XIX-wiecznym ujęciu ewolucjoni-
stycznym kultur z innych kręgów kulturowych20. Jego zdaniem wszystkie teorie 
społeczne XIX wieku wywodzą się z obrazu kolonialnego porządku świata, 
spopularyzowanego głównie przez historyków prawa, klasycystów i teologów, 
którym brakowało doświadczenia terenowego. Badacz pisze wręcz o „trwałym 

stu wystąpienia wygłoszonego podczas VI konferencji European Association of Social 
Anthropologists, Kraków 2000, referat cytowany przez Grażynę Kubicę we wstępie 
do pełnego polskiego wydania Dziennika Malinowskiego, s. 8. Co ciekawe, w pracy tej 
Malinowski odwołuje się do swojego dzieciństwa, którego część spędził w karpackiej 
wiosce (Ponice, k. Rabki). Było to dla niego pierwszym doświadczeniem obcości kul-
turowej: różnic językowych (wspomina o języku polskim, gwarze góralskiej i języku 
francuskim jako odmiennych przestrzeniach wyrażania), kulturowych (życie miejskie 
i wiejskie), etnicznych (Polacy, Rusini, Żydzi, Austriacy). Wspomnienia Malinowskiego 
z dzieciństwa mają w dużej mierze analogiczny charakter do cytowanych tu, później-
szych o kilka dekad doświadczeń Antoniego Kroha (podobne są zarówno powody 
oddalenia od rodziny, okolica kulturowego „zesłania” dzieci, jak i ich doświadczenia 
obcości kulturowej, językowej, etnicznej i społecznej). 

20 A.  Kuper, Wymyślanie społeczeństwa pierwotnego. Transformacje mitu, tłum. 
T. Sieczkowski, A. Dąbrowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2009, s. 17.
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złudzeniu” i „manipulowaniu mitem”, które trwało ponad sto lat, mimo wkładu 
w dziedzinę takich badaczy jak Boas czy Malinowski.

Nazywając rzeczy po imieniu, historia teorii społeczeństwa pierwotnego 

to historia pewnego złudzenia. Jest ona naszym flogistonem, naszym eterem. 

Trwałość tego modelu jest osobliwie zadziwiająca, zważywszy, że jego podsta-

wowym założeniom bezpośrednio zaprzeczały dowody etnograficzne oraz logi-

ka samej teorii ewolucji. Trudności te wyraźnie sformułowali wiodący badacze 

końca XIX i początku XX wieku (przede wszystkim Maine, Westermarck, Boas 

i Malinowski). Mimo to antropologowie przez ponad sto lat zajmowali się ma-

nipulowaniem mitem, który został stworzony przez badaczy uprawiających 

spekulatywną historię prawa pod koniec dziewiętnastego stulecia21.

Mit staje się zatem podstawą dyscypliny. Mierzenie się z mitem staje się 
natomiast podstawą zmiany paradygmatu.

Wnioski i pytania

Krytycy współczesnej turystyki zdają się zapominać, że turystyka masowa 
jest tylko jednym z możliwych doświadczeń podróżniczych, typowych dla 
rozwiniętych społeczeństw konsumpcyjnych. Ma ona swoje korzenie we 
wcześniejszych epokach odkrywania i zdobywania świata, które miały swo-
je – odrębne od naszych – logiki, wrażliwości i cele polityczne. Z kolonializmu 
współczesna turystyka czerpie niewątpliwie pewność, że świat należy się 
turyście – to on znajduje się zawsze w centrum zdarzeń, zgodnie z ideą kon-
strukcji „świata-jako-wystawy” opisywanej przez Timothy’ego Mitchella22. 
To turysta może zatem świat przemierzać, percypować i konsumować. Jak 
wcześniej ujął to Dean MacCannell:

Zwiedzający pragną zobaczyć prawdziwe życie, chcą nawet zbratać się z tubylca-

mi; jednocześnie gani się ich za to, że nigdy nie udaje się im osiągnąć tych celów. 

21 Tamże, s. 11. 
22 Por. T. Mitchell, Egipt na wystawie świata, tłum. E. Klekot, PIW, Warszawa 2001.
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Coraz częściej określenie „turysta” bywa używane jako ironiczny przydomek ko-

goś, kto zadowala się doświadczeniami w sposób oczywisty nieautentycznymi23.

Zdaniem MacCannella to nieporozumienie. Porównując dzisiejszych 
turystów z podróżnikami wcześniejszych epok, warto zwrócić uwagę 
na to, że podobnie jak dziś trudno o autentyzm, tak i wcześniejsze po-
dróże (nawet te poznawcze i badawcze) niekoniecznie oferowały pewność 
poznania i głębię rozumienia Obcego. I choć wydawać się może, że współ-
cześnie sprawy się komplikują, gdyż każde doświadczenie turystyczne 
i podróżnicze zakorzenione jest w uprzednim doświadczeniu medialnym 
(np. telewizyjnych narracjach o podróży do danej destynacji), a nawet co-
raz częściej jest z nim równoległe (np. blogowanie o podróży towarzyszy 
przemierzaniu świata), to przecież, jak wskazują liczne źródła, podróżnicy 
wcześniejszych epok także przemierzali świat z książką w ręku (początko-
wo wspomnieniami z peregrynacji swych poprzedników, z czasem z be-
dekerem lub innym przewodnikiem) bądź pod opieką lokalnego tłumacza 
czy bardziej doświadczonego podróżnego z własnego kręgu kulturowe-
go. Doświadczenie podróży i rozumienie Innego jest zatem od wieków 
zapośredniczone medialnie w szerokim tego słowa znaczeniu. Możliwe 
też, że wykorzystanie w podróżowaniu nowych mediów jest istotne pod 
względem psychologicznym, ma bowiem na celu zwiększenie poczucia au-
tentyczności, służy też w pewnej mierze autorefleksji i pracy pamięci oraz 
pogłębieniu obserwacji. Często wprawdzie jest to przedłużenie mentalnej 
bańki środowiskowej, niemniej jednak sprawia, że podróż staje się aktem 
komunikacyjnym, skierowanym do odbiorców lub potencjalnych odbior-
ców, a tym samym odbywa się ją i przeżywa bardziej świadomie. Pytaniem 
pozostaje, na ile dzięki temu możemy mówić o pogłębieniu wiedzy na te-
mat Obcego. Na pocieszenie krytykom turystyki i turystycznej banalizacji 
obcości kulturowej przytoczyć można słowa Krzysztofa Podemskiego, które 
posłużą tu jako swoista koda dla prowadzonych przeze mnie rozważań nad 
charakterem wiedzy w podróży:

23 D.  MacCannell, Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, tłum. E.  Klekot, 
A. Wieczorkiewicz, Wydawnictwo „Muza”, Warszawa 2002, s. 147.
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Rzeczywista podróż może być dużo mniej bogatym intelektualnie i duchowo 

doświadczeniem niż podróż jedynie wyobrażona. Ale tylko podróż rzeczywista 

umożliwia bezpośredni, „żywy”, wielozmysłowy kontakt z innym światem, na-

wet jeżeli kontakt ten jest powierzchowny i wybiórczy24.

Reprezentacje medialne (wszelkie formy opisu, mniej lub bardziej trady-
cyjne) mogą mieć zarówno charakter realistyczny, jak i mityczny. Najczęściej 
wiedza miesza się w nich z wrażeniami, przeświadczeniami, stereotypami 
i mitem. Może to jednak jedyna forma, jaką podróżny jest w stanie sobie 
przyswoić i prawdziwie przeżyć. To właśnie w inkorporacji poczucia „bycia 
gdzie indziej”, w sensorycznym znużeniu i przeciążeniu informacyjnym, ja-
kie oferuje doświadczenie podróży, tkwi sens czasowego przemieszczania 
się do Obcych kultur, miejsc, ludzi. „Podróżować, znaczy stawać się czasowo 
obcym”25. Może właśnie sens spotkania z Obcym polega na symbolicznej za-
mianie miejsc, a nie na antropologicznym zrozumieniu odrębnego systemu 
kulturowego i nabyciu nowych kompetencji międzykulturowych. Wiedza 
w podróży rodzi się, gdy podróżny doświadcza, że sam jest Obcym.
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