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Quando il particolare personaggio umano che ¢ il lettore di saggi si
avvicina a un libro, deve essere sedotto. Cio¢ — fuori di correttezza eti-
mologica — portato a immaginare. Occorre che la sua mente dilati I'in-
teresse dalloggetto generico (la saggistica) alloggetto specifico (“quel”
determinato libro), usufruendo di una rete di riferimenti che chiamia-
mo immaginario. Nel lettore di saggi, il network dei rimbalzi mentali
nasce a partire dalla copertina, il cui focus ¢ nel titolo. Cio non vuol
dire che uneventuale immagine di copertina sia puramente accessoria,
ma ne esistono moltissime costituite solo di parole, cio¢ unicamente
da un titolo, talvolta accompagnato da un sottotitolo. E il titolo che re-
sta scolpito nell'immaginario individuale, riuscendo talvolta a imporsi
anche nellimmaginario collettivo. Franco Cassano lo sapeva bene, e
ci lavorava alacremente. Lo ricordo come persona riflessiva pitt che
assertiva, e ho chiara in me 'immagine di lui rimuginante mentre cam-
mina con passo piuttosto plantigrado vicino al mare, il suo personale
moltiplicatore di significati (da giovanissimo era stato un nuotatore da
competizioni nazionali, tra I'altro).
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L’importanza attribuita da Franco ai titoli dei suoi libri credo derivi
a sua volta dall'impatto che avevano su di lui i titoli degli autori che
amava. Visto che per Cassano ogni titolo richiamava una conoscenza
profonda del testo in esso annunciato (sorprendeva piu volte i suoi
interlocutori con citazioni verbali esatte di libri anche non esattamente
poetici), credo che avesse in mente di poter provocare nel lettore un
effetto di richiamo del fenomeno a lui stesso occorso: il titolo come
shock, come scossa emotiva. Attenzione: non per amore di provocazio-
ne (parola che a Franco non interessava, credo), ma per passione verso
un contenitore di ipotesi pronte a crepitare nella mente del lettore,
senza necessariamente pretendere di determinare una lettura precon-
fezionata e statica, considerato che nella sua stessa mente le letture
stabilizzate rappresentavano un impedimento e non una conquista o
un approdo. Leffetto che dava parlare con lui era d’altronde simile a
quello che da leggere i suoi libri: un effetto di spiazzamento. Non &
facile discutere con una persona ironica, e Cassano certamente lo era,
e certamente ne era consapevole. Aveva scelto una propria uniformita
indumentale (lo ricordo sempre in jeans e maglione blu scuro, sorta di
divisa da operaio culturale), e ascoltava l'interlocutore con attenzio-
ne (ma gli occhi restavano ironici). Poi, quando toccava a lui la presa
di parola, spesso dilagava. Ipotesi e contro-ipotesi, senza soluzione di
continuita. Infine, arrivava una citazione inaspettata, usata come una
specie di sentenza e che avrebbe potuto assumere il valore di titolo per
la conversazione avvenuta.

Questo piccolo insieme di immagini-ricordo non coincide con
I'idea che un titolo saggistico scaturisca di per sé come una folgore
immaginativa e che solo in un secondo momento il rigore della ri-
cerca (leggere, sottolineare, trascrivere, riassumere, ecc.) prenda il so-
pravvento. Non mi pare pero una contraddizione insanabile, in Franco
Cassano: I'accadere della suggestione non ¢ in contrasto con la prova di
resistenza offerta dall'indagine. Non mi stupirebbe sapere che Franco
partisse con un titolo forte nella mente, per poi approdare a un altro
titolo alla fine delle sue ricerche, magari nato dalle ceneri del primo.
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I classici sono parte della vita di chi fa ricerca sociale e filosofica,
e Cassano svolgeva entrambe. Rileggere le sue pagine non puo non
far pensare al dialogo costante tra il pensatore barese e i suoi classi-
ci preferiti, cui ha fatto riferimento nel corso del suo intero tragitto
intellettuale: Weber e Adorno, Nietzsche e Heidegger, Habermas e
Arendt, Camus e Leopardi. Queste poderose macchine di critica cor-
rosiva della modernita si addicevano bene a un lavoro di re-indagine e
di ri-ponderazione perenne. Forse per questo alcuni dei suoi titoli pitt
fortunati nascono dal dialogo — e forse dal corpo a corpo — con i classici
appena nominati. E certamente il caso di Pensiero meridiano (1996),
perla ritrovata da Cassano nel Camus de Luomo in rivolta, come ri-
corda Onofrio Romano in questo “Speciale”. Oppure di Lumilta del
male (2011), evidente riferimento a e rovesciamento di La banalita del
male di Hannah Arendt. Oppure ancora dal riuso ironico di una silloge
poetica, come nel caso di Laworare stanca di Cesare Pavese, deforma-
to in Modernizzare stanca (2001) per sintetizzare I'inceppo tra azione
demistificante le mitologie della modernita e il riproporsi di nefasti
universalismi occidentalizzanti.

Ci sono poi i casi di La certezza infondata (1983), Approssimazione
(1989) e Partita doppia (2012), astrazioni evocative e misteriosamente
allusive, cui infatti Cassano accoppio dei sottotitoli in qualche modo
esplicativi, del tutto assenti invece nelle copertine delle tre opere so-
pra citate. Su La certezza infondata, Cassano proietta Jombra di un
ampio territorio speculativo: Previsioni ed eventi nelle scienze sociali.
Approssimazione sara invece accompagnato dal sottotitolo di sapore
etnologico Esercizi di esperienza dell’altro, mentre Partita doppia dal
tulmineo bugiardino Appunti per una felicita terrestre. In realta, i sot-
totitoli non sembrano indicare perentorie aree od obiettivi di ricerca,
ma aggiungono una nuova rete di riferimenti all'immaginario del let-
tore, seducendolo una seconda volta dopo la risonanza rapsodica del
brevissimo titolo. I sottotitoli giocano un ruolo fondamentale anche
in Homo civicus (2004), prontamente seguito e specificato da La ra-
gionevole follia dei beni comuni, e in Paeninsula (1998), motivato dalla
trase programmatica L'Ifalia da ritrovare. Oltre il nulla (2003) ¢ il titolo
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che Cassano sceglie per il suo Studio su Giacomo Leopardi (sottotitolo),
rimbalzo antropologico-filosofico della lirica per eccellenza del poeta
pitt amato (L’Infinito, ovviamente), di cui lo studioso si impossessa per
carpirne la portata universale e collettiva. Amaro ¢ il titolo dell’'ultimo
libro del sociologo (2014), fondato sulla rimasticazione in tempo reale
della sua esperienza di parlamentare: Senza il vento della storia. Seguito
poi da un (apparentemente) meno inquietante sottotitolo, La sinistra
nell’era del cambiamento. Nella copertina le due frasi sono scritte senza
soluzione di continuita, differenziandosi solo nel colore — blu il titolo,
nero il sottotitolo — e nella scelta dei caratteri: il primo tondo, il secon-
do corsivo. Anche in opere dalle titolazioni diverse — pit prontamente
programmatiche — si coglie la cura di Cassano per attrarre 'immagi-
nario del lettore: Autocritica della sociologia contemporanea. Weber, Mills,
Habermas ¢ 1l titolo della sua prima opera (1971), dove la parola “au-
tocritica” svetta come principale attrattore semantico. Loperazione si
ripetera ne I/ teorema democristiano. La mediazione della DC nella societa
¢ nel sistema politico italiani (1979) e nel piu vicino Tre modi di vedere
il Sud (2009), risolto in copertina dalla compagnia di una lunghissima
frase esplicativa disposta in maniera da risultare una specie di cartina
geografica meridiana.

La cura di Cassano per I'individuazione dei titoli dei propri lavori
appare dunque evidente. E, forse, il termine “cura” ¢ anche il piu adatto
a rappresentare il tragitto intellettuale di un pensatore sottile e in pe-
renne tensione con le tante anime sociali del genere umano, con i suoi
slanci e le sue doppiezze. Un pensatore rimuginante sia nell'oralita che
nella scrittura, cui sapeva pero applicarsi con dedizione e grande intel-
ligenza, cio¢ con cura. La stessa che risulta evidente ai suoi lettori di
ieri e di oggi quando incontrano periodi come questi: “Una premessa
¢ un po’una promessa, puo essere fuorviante e traditrice. Essa ruba at-
tenzione agli altri testi, proprio come quei presidenti dei convegni che
rubano tempo ai relatori e al dibattito: in fin dei conti lo scritto che
introduce un libro ¢ un testo che si da le arie, approfittando della sua
posizione. Proprio per evitare tali rischi questa introduzione vorrebbe
essere breve e modesta, anche perché presenta scritti nati lungo un
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arco temporale di tre anni, ognuno dei quali &€ maggiorenne e capace
di andare da solo con il lettore che lo sceglie tra gli altri” (Premessa a
Modernizzare stanca, p. 7).

Complessita, ricerca di chiarezza concettuale e stilistica, riconosci-
mento dell’autonomia e del lettore: tre modi di avvicinarsi a Franco
Cassano, pensatore e amico che c¢i manca molto e che continua a in-
viarci riflessioni piene di domande e di fascino, sotto la protezione di
uno stato d’animo strategico per vivere e comprendere la modernita,
cio¢ l'irrequietezza.

120 indiscipline rivista di scienze sociali — vol. 1, 22021



