


Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

Direttore responsabile
Antonio L. Palmisano

Comitato scientifico

Alberto Antoniotto, Vito Antonio Aresta, Ariane Catherine Baghai, Marco Bassi, Paolo Bellini,
Brigitta Benzing, Emiliano Bevilacqua, Gianluca Bocchi, Davide Borrelli, Patrick Boumard, Andreas
Brockmann, Jan Mauritius Broekman, Mauro Ceruti, Margherita Chang Ting Fa, Domenico
Coccopalmerio, Antonino Colajanni, Fabio de Nardis, Vincenzo Esposito, Luisa Faldini, Guglielmo
Forges Davanzati, Jorge Freitas Branco, Vitantonio Gioia, Roberta Iannone, Michel Kail, Raoul
Kirchmayr, Luigi Lombardi Satriani, Mariano Longo, Oscar Nicolaus, Jean-Pierre Olivier de Sardan,
Maria Paola Pagnini, Cristina Papa, Leonardo Piasere, Dan Podjed, Ron Reminick, Gianluigi Rossi,
Norbert Rouland, Antonio Russo, Maurizio Scaini, Siseraw Dinku, Bernhard Streck, Franco Trevisani,
Giuseppe Vercelli

Comitato di redazione
Antonio Ciniero, Stefan Festini Cucco, Anna Lazzarini, Katia Lotteria, Raffaella Sabra Palmisano,
Simona Pisanelli, Marta Vignola

Graphic designer
Italo Belamonte

Web master
Gianluca Voglino

Direzione e redazione
Via della Geppa 4
34132 Trieste
antpalmisano@libero.it

Gli articoli pubblicati nella rivista sono sottoposti a una procedura di valutazione anonima. Gli articoli da sottoporre alla rivista
vanno spediti alla sede della redazione e saranno consegnati in lettura ai referees dei relativi settori scientifico disciplinari.

Anno VIII, n. 2 — Dicembre 2018
15 dicembre 2018 — Trieste

ISSN: 2240-0192

Autorizzazione del Tribunale civile di Trieste N. 1235 del 10 marzo 2011
Editor

ALK
Antropologi in Azione
Aia, Associazione Antropologi in Azione — Trieste-Lecce

DADA permette a terzi di scaricare le sue opere fino a che riconoscono il giusto credito citando la fonte
ma non possono cambiarle in alcun modo o utilizzarle commercialmente (CC BY-NC-ND).
La rivista e fruibile dal sito www.dadarivista.com gratuitamente.



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

The Review

Dada. Rivista di Antropologia post-globale is a digital periodical review. The access
is free on www.dadarivista.com

The review intends to focus on the issues of anthropology and contemporary
philosophy in order to face the classical and modern questions in the social, political
and cultural context of our post-global era in which the grands récits are hidden but
all the more present and operating.

Since we are convinced that the meaning of life coincides with intensive
research intended as a joyful experimentation, even in those fields in which any kind
of change and actually any kind of experimentation seem to be out of the question,
and, being more than ever aware that the heritage connected to the grands récits
should be removed from our discourses, the review selected the term Dada to indicate
a position of structural opening toward the choice of research methods and the use of
language in order to avoid the dogmatic of protocols. This long way has already been
undertaken by many scholars such as Paul Feyerabend for instance, and we warmly
invite you to join us and proceed with resolution and irony.

In this context, the contributions can be published in one of the languages of
the European Union, according to the wish of the authors, after reviewing by native-
speaking colleagues. Multilingual reading seems to be spreading in the academic
circles of the Continent and this partially allows avoiding translations in /lingua
franca and their inescapable limitations. The authors are free to adopt their own style
concerning footnotes and bibliographical references as far as they remain coherent
with their own criteria.

The review also has the scope to publish the contributions of young scholars
in order to introduce them to the national and international debate on the themes in
question.

The Editor
Antonio L. Palmisano
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Editoriale

Questo ¢ il numero di Dicembre 2018 di Dada. Rivista di Antropologia post-globale.
Si tratta dell’edizione semestrale, contenente articoli su differenti temi.

Ivo Quaranta offre una rassegna critica dei paradigmi attraverso cui
I’antropologia ha inteso indagare 1 rapporti fra corpo e ordine sociale,
progressivamente venutisi a concentrare — con importanti conseguenze — sull’analisi
delle fratture prodotte dai processi socio-economici sull’esperienza. Giuliana Parotto
discute di beni immateriali e musica popolare all’esempio della villotta del Friuli, in
rapporto alla costruzione delle identita e collocandola nel contesto socio-politico di
artisti e pensatori, quale Pier Paolo Pasolini. Laura Budriesi rianalizza uno scritto
postumo di Michel Leiris, addentrandosi nel mondo dei culti zar dell’Ethiopia e
discutendo possessione e teatro della possessione. Andrea Pascali sviluppa un’analisi
critica della sociologia antropologica di Pierre Clastres nel quadro dello
strutturalismo e del post-strutturalismo, tematizzando una “apologia dell’anarchismo
tribale” delineata da Clastres. Sulla base delle ricerche sul campo in Honiara, Rodolfo
Maggio elabora un’articolata critica alla contrapposizione spaziale “urbano/rurale”
insistentemente presente nelle etnografie delle Isole Salomone. Riferendo delle
proprie ricerche sul campo nell’Amazzonia brasiliana, Manuela Tassan mostra come
il dono stabilisca una specifica relazionalita tra mondo umano e non umano,
rivestendo cosi un ruolo fondamentale nella definizione della territorialita di una
comunita di discendenti di schiavi: il dono della foresta rappresenta un reciproco ed
egualitario riconoscimento sociale che istituisce il senso stesso di appartenenza alla
comunita.

In questa occasione comunico ai Colleghi interessati che il primo numero
Speciale del 2018, di imminente pubblicazione, ha per titolo Debito e dono.

Il secondo numero Speciale del 2018 avra per titolo Antropologia politica. 11
termine ultimo per la consegna dei contributi ¢ fissato al 30 settembre 2018.

Gli autori sono invitati a segnalare alla Redazione il loro interesse nel

partecipare alla realizzazione di queste nuove avventure di studio e di ricerca.

11 Direttore
Antonio L. Palmisano
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Le traiettorie teoriche del corpo fra ordine e disordine
sociale

Ivo Quaranta

Body theoretical trajectories between social order and disorder

Abstract
The article offers a critical review of the different paradigms through which anthropology has
addressed the relationship between body and social order. By focusing mainly on Anglophone
contributions, the review indicates a progressive shift towards the analysis of the problematic impact of
socio-economic and political processes on bodily experience with a parallel lack of attention on social
actors’ agency. Such an analytical posture has the paradoxical outcome of ending up in universalistic
claims with the potential result of undermining the very function of cultural critique of the discipline.
Keywords: body, embodiment, social order, social disorder, history of anthropology

Corpo e ordine sociale

Nel corso della storia della disciplina, il corpo ¢ sempre stato buono da pensare per
gli antropologi. Il ruolo della corporeita in seno ai processi culturali ha animato la
riflessione antropologica fin dai suoi albori. Fin dai primi del Novecento diversi sono
stati gli autori che hanno affrontato il rapporto fra corpo e processi socio-culturali in
seno alle loro pitt ampie riflessioni teoriche'. Questi primi studi hanno avuto il merito
di “de-naturalizzare” il corpo, mettendo in luce come le modalita attraverso cui lo
abitiamo non rispondano in modo meccanico ed esclusivo a processi bio-psicologici e
individuali, ma rinviino piuttosto all’apprendimento di norme sociali.

Da questi lavori, tuttavia, non scaturi un paradigma condiviso, una riflessione
sistematica circa il rapporto fra corporeita e ordine socio-culturale, nonostante il
contributo di M. Mauss, ad esempio, ne offrisse la possibilita, mettendo in luce come
le tecniche del corpo fossero specifici «montaggi fisio-psico-sociologici di serie di
atti ... messe insieme da e per 1’autorita sociale»”.

"' Si pensi ai lavori di Robert Hertz (1909), Marcel Mauss (1934), Paul Radin (1927), Robert Lowie
(1924), Maurice Leenhardt (1947).
? Mauss, 1936, p. 407.
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Le proposte paradigmatiche in questa direzione non tardarono ad arrivare
attraverso i celebri lavori di Mary Douglas’, ma anche di altri®, in cui possiamo
rintracciare una vera e propria “antropologia del corpo”, volta ad analizzare a livello
etnografico e comparativo 1 processi di costruzione culturale del corpo, in cui
quest’ultimo viene apprezzato come terreno di iscrizione dell’ordine sociale, dei suoi
valori e dunque delle sue forme di organizzazione.

Al cuore di questa stagione di riflessioni antropologiche possiamo identificare,
oggi, una serie di presupposti problematici: in esse, I’opposizione fra natura e cultura
veniva data per scontata, anziché essere problematizzata essa stessa come prodotto
storico-culturale da indagare. In altre parole, questi approcci non giunsero a
problematizzare fino in fondo la natura culturale del corpo, che venne inteso come
mero sostrato bio-fisico dell’essere umano, plasmabile simbolicamente alla pari di
qualsiasi altro ambito del reale.

Una nuova sferzata nell’analisi socio-culturale della corporeita ¢ stata data
senza dubbio dal contributo di Michel Foucault’, il quale mise in luce come lo
schiacciamento del corpo sulle sue dimensioni biologiche sia emerso come effetto di
dispositivi di sapere che predeterminano il pensabile e legittimano — o meno — il
pensato: 1 saperi rappresentano dispositivi di potere nella misura in cui istituiscono
veri e propri regimi di veritd nei cui termini organizzare la realta e la sua
conoscibilita. Sebbene Foucault giunga a problematizzare radicalmente la datita
stessa del corpo fisico, la sua iniziale ricezione in antropologia non va oltre
I’immagine di un corpo passivo, appiglio di dispositivi di sapere/potere che pongono
in essere la sua realta nel momento in cui vi si relazionano. Come suggerito da Nancy
Scheper-Hughes®, tanto i primi studi antropologici quanto la prospettiva inaugurata da
Micheal Foucault condividono una scarsa attenzione per i soggetti che dovrebbero
essere bersaglio dei processi di costruzione sociale: I’esperienza, I’azione individuale,
il vissuto personale non emergono mai come terreno di analisi, figurando come
passivi recettori dei processi di plasmazione sociale e delle relazioni di potere che
questi ultimi veicolano. Passivi recettori, appunto, come oggetto passivo ¢
considerato il loro corpo.

Gli anni Ottanta e Novanta del Novecento, con la crisi della rappresentazione
etnografica e la svolta riflessiva hanno fornito un nuovo orizzonte intellettuale per il
rinnovamento nelle prospettive antropologiche sulle corporeita: un nuovo corpo
emerge in senso alle scienze umane e sociali, un corpo non piu radicato nella sua
definizione di appendice naturale dell’essere umano. Tale ripensamento nasce dalla
dissoluzione del progetto culturale in cui la precedente concezione del corpo — inteso
come mera entita bio-fisica (come criterio di realta e misura di verita) — era radicata.

* Douglas, 1966, 1970.

* Blacking, 1977.

> Michel Foucault, 1963, 1975, 1976.

% Nancy Scheper-Hughes, 1994, pp. 231-232.
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Come sostiene lo stesso Csordas: «non ¢ un caso della storia intellettuale che
la svolta verso il corpo nelle attuali scienze umane abbia coinciso con la
consapevolezza che la condizione post-moderna rappresenti la condizione
problematica di ogni attivita intellettuale»’. Sulla stessa linea si pone anche Terence
Turner quando sottolinea come: «il discorso contemporaneo sul corpo ¢ emerso come
una delle maggiori manifestazioni di una crisi nella politica intellettuale e
nell’epistemologia del pensiero sociale Occidentale»®.

Come argomentato da Francesco Remotti’, solamente quando la complicita
epistemologica tra modernita e antropologia (in cui 1’antropologia rappresentava lo
sguardo occidentale su cid che nell’essere definito come altro da sé fungeva da
fondamento nei processi di costruzione di una “moderna” identita occidentale) viene
meno, la prima ¢ potuta divenire oggetto di riflessione per 1’antropologia.

In questo processo di ripensamento ¢ emersa la possibilita di un’antropologia
capace di ri-dirigere il suo sguardo verso il contesto storico—culturale che 1’ha
prodotta, dando vita ad una prospettiva non piu intesa come studio delle “culture
altre”, quanto piuttosto come analisi dei processi di costruzione culturale, non piu
solo studio delle differenze fra culture, ma anche delle differenze interne ai diversi
contesti, compresi quelli dominanti nei contesti occidentali. Certamente tradizioni
non anglofone, come quella italiana, (ma non solo), proprio sull’analisi dei “dislivelli
interni di cultura”'® avevano mosso i loro primi passi pit significativi dal punto di
vista teorico. Tuttavia, anche in questo caso, [’attenzione era stata rivolta
principalmente, se non esclusivamente, al mondo della cultura popolare, piu che ai
valori delle istituzioni sociali dominanti.

E alla luce di questo mutato clima intellettuale che il corpo viene ad essere
ripensato come un prodotto sociale di cui indagare i processi di costruzione.
Necessaria a questo punto ¢ 1’adozione di una prospettiva autoriflessiva capace di
mettere in luce come le nostre concezioni del corpo (cosi radicate in un’ontologia
naturalista e in un’epistemologia empirista) non possano essere elette a parametro di
giudizio: al contrario, la nostra ¢ solo una delle tante possibilita storiche di costruire e
vivere la corporeitd. Le opposizioni fra natura e cultura, mente e corpo, soggettivo e
oggettivo, materiale e ideale, cosi come noi le intendiamo emergono come nozioni
legate ad una etno-psico-fisiologia affatto specifica. Emily Martin'' a ragione parla
della “fine del corpo”, ovvero del tramonto di una certa simbologia del corpo, inteso
tanto come non problematico fatto di natura, quanto come passivo terreno di
iscrizione dei significati culturali e delle forme di organizzazione sociale.

" Csordas, 1994, p. xi.
¥ Turner, 1994, p. 29.
? Remotti, 1993.

1 Cirese, 1982.

" Martin, 1992.
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Se il merito dell’antropologia del corpo tradizionale ¢ stato quello di aver
riconosciuto la natura storico-culturale della corporeitd, questo rappresenta solo il
primo passo analitico delle analisi contemporanee: il punto, infatti, ¢ che noi non
abbiamo semplicemente un corpo, ma siamo anche un corpo e, dunque, viviamo noi
stessi attraverso i processi storico-sociali che lo informano. Questo approccio mette in
crisi ogni nozione essenzialista del corpo: esso ¢ terreno non solo dell’opera
plasmatrice della cultura, ma costituisce anche il terreno esistenziale attraverso le cui
forme storiche viviamo noi stessi come soggetti culturali.

E su questo sfondo che il concetto d’incorporazione si ¢ imposto come
paradigmatico in antropologia nell’ultimo decennio del Novecento e che un nuovo
stile etnografico ¢ divenuto popolare nella disciplina, teso a combinare una
prospettiva fenomenologica, attenta cio¢ alla soggettivita e all’esperienza degli attori
sociali, con un approccio storico-culturale, capace di cogliere la complicita ontologica
fra soggetto e mondo sociale, ma anche le loro tensioni e fratture.

Come sottolineato da diversi autori'?, il corpo non & solamente buono da
pensare, né ¢ un campo simbolico che rispecchia o ri-produce valori e concezioni
dominanti; esso ¢ anche un sito di resistenza a, e di trasformazione di, significati
imposti. I significati culturali non sono semplicemente condivisi e dati, essi sono
frammentari e contestati. La vita sociale ¢ divisiva tanto quanto ¢ coesiva. Il corpo fa,
ed ¢é fatto da, un mondo sociale frammentato'>.

Agency e resistenza

Un terreno particolarmente fertile nel quale D’antropologia ha calato queste
prospettive teoriche ¢ certamente stato quello dell’esperienza di sofferenza.

Uno dei temi classici della riflessione antropologica'* & stato proprio lo studio
delle dimensioni politiche dei saperi e delle pratiche terapeutiche: se ’afflizione
proietta i soggetti al di fuori di un universo condiviso di esperienze e significati
(sancito culturalmente da specifiche costruzioni simboliche di cosa si debba intendere
per benessere), le pratiche terapeutiche svolgono proprio la funzione di reintegrare gli
afflitti all’interno di un ordine condiviso o quanto meno condivisibile.

Possiamo comprendere in tutta la sua portata come, cercando di ripristinare
I’integrita degli afflitti, le pratiche terapeutiche proiettino implicite immagini di una
particolare costruzione della realta e dell’essere umano. I codici culturali arrivano a
presentarsi come codici disciplinari per ’addomesticamento del corpo individuale in

12 Scheper-Hughes, 1994; Scheper-Hughes, Lock 1987.
13 Cfr. Frankenberg, 1992, p. XVII.
14 Comaroff, 1982; Young, 1982; ma prima ancora Turner, 1967.
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conformita ai bisogni dell’ordine politico e sociale. I simboli della guarigione sono
simultaneamente simboli di potere’.

Se prendiamo in esame 1 contesti biomedici, ad esempio, attraverso la
costruzione culturale della malattia in termini esclusivamente bio-fisici, infatti, si
produce una sua naturalizzazione e conseguentemente una trasposizione del dominio
tecnico dell’uomo sulla natura al dominio dell’'uomo sull’'uomo. Cosi facendo,
seguendo Michael Taussig, un preciso messaggio politico viene trasmesso
nell’ambito della clinica: «non contemplate la ribellione contro i fatti della vita, questi
sono irrimediabilmente ancorati nel regno della materia fisica»'.

La dimensione di critica sociale che ha spesso caratterizzato queste riflessioni
nel corso della storia della disciplina viene ad assumere una nuova veste a partire da
quel filone di studi che in tempi piu recenti ha adottato una prospettiva
fenomenologica nell’analisi dell’esperienza vissuta di malattia.

Come suggerito da Linda Garro'’, la malattia cronica o terminale rappresenta
un vero a proprio attacco ontologico, nel senso che mina gli assunti su cui riposa la
nostra esistenza quotidiana. La malattia grave sembra distruggere la datita di cio che
piu viene dato per scontato, mostrandone il valore arbitrario e relativo, e in tal senso
mette in discussione 1 nostri punti di riferimento esistenziali ed ontologici,
imponendoci di rinegoziarne di nuovi. La crisi del corpo emerge come la crisi del
corpo nel mondo'®, mettendo in discussione la datita del mondo di cui il soggetto &
parte. E un processo che trascende il corpo e I’individuo, per intaccare quella trama di
rapporti intersoggettivi al cui interno 1’esperienza personale viene processualmente a
definirsi.

Se il corpo in ottica fenomenologico-culturale'® ¢ al cuore del processo di
costruzione sociale del soggetto e di produzione intersoggettiva della cultura, ovvero
di quei significati attraverso cui plasmiamo simbolicamente la realtd e la nostra
esperienza di essa, allora la crisi del corpo mette in crisi il processo stesso di
produzione del senso attraverso cui elaboriamo il nostro essere-nel-mondo.

Come suggerisce Margaret Lock parlando degli attacchi di “nervi” delle
donne greche a Montreal: «se accettiamo la nozione di performance culturale e in
essa includiamo i piccoli drammi della vita quotidiana dove gli individui esprimono
la loro “intenzionalita” attraverso 1’uso di metafore culturalmente accettate, allora
possiamo vedere come i simboli naturali come i1 nevra possono funzionare per
promuovere una critica auto-riflessiva, e potenzialmente produrre dei varchi, delle
lacerazioni nelle ideologie dominanti»®.

" Young 1982.

' Taussig, 1980, p. 82.

" Garro, 1992, p. 103.

¥ Cfr. Good, 1994.

19 Csordas, 1990; Pizza, 2005.
2 Lock, 1991, p. 90.
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In questi termini I’esperienza di malattia ¢ stata ripensata come una pratica
culturale incorporata che, volenti o nolenti, ci proietta in una problematica relazione
con il mondo. E in seno a tale problematica relazione che significati assunti come
naturali possono smettere i panni dell’egemonia e venire problematizzati come
arbitrari e dunque parziali e rivedibili.

Lila Abu-Lughod*' mette in luce quanto queste prospettive abbiano dato vita
ad una vera e propria narrativa della resistenza, a tratti estetizzante, in cui la
sofferenza dei soggetti culturali veniva letta come forma di resistenza incarnata
all’ordine sociale.

Gli studi di Aithwa Ong e delle stesse Margaret Lock e Nancy Scheper-
Hughes®, hanno alimentato questo filone delle analisi antropologiche, mettendo in
luce come quella che definiamo culturalmente malattia nel nostro contesto culturale
puo essere letta come una forma di prassi corporea attraverso cui i soggetti si
rapportano criticamente ai termini della loro stessa costruzione culturale. Lo stesso
contributo di Pierre Bourdieu® , incentrato sul concetto di habitus, teso a cogliere
I’interiorizzazione dell’esterioritd e 1’esteriorizzazione dell’interiorita, viene cosi
ricalibrato per mettere in luce come I’esperienza vissuta sia terreno altamente
indeterminato e non mero anello di congiunzione vissuto fra dinamiche sociali e
personali.

Questa stagione del pensiero antropologico ha avuto 1’indubbio merito di aver
posto le basi per una forte ridefinizione del concetto di cultura e del ruolo degli attori
sociali: la cultura viene sempre piu pensata come un processo emergente
dall’esperienza incorporata nel contesto di mondi morali locali**. L esperienza viene
cio¢ apprezzata come il terreno vissuto dei processi culturali e a partire dalla sua
analisi si possono cogliere tanto la dimensione costitutiva del rapporto fra soggetto e
mondo sociale, quanto le sue maglie costrittive.

L’eredita forse piu significativa di questa stagione del pensiero antropologico
¢ stata la tematizzazione del concetto di agency o, meglio ancora, la sua de-
intellettualizzazione®. Dirigendo I’attenzione verso le dimensioni dell’esperienza,
I’analisi si ¢ potuta concentrare sulle complesse dinamiche attraverso cui ci
rapportiamo  criticamente ai  processi della nostra stessa plasmazione
nell’immediatezza dell’esperienza vissuta. L’esperienza vissuta emerge come il
terreno piu prossimo per cogliere come il corpo traduca e tradisca il nostro costitutivo
rapporto con la realta socialmente informata®.

! Abu-Lughod, 1990.

2 Lock, 1993; Ong, 1987; Scheper-Hughes, 1992.
= Bourdieu, 1977.

24 Kleinman, 1997.

= Nguyen, 1996.

2 Moore, 1994.
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Corpo e disordine sociale

A partire dalla fine degli anni Novanta del Novecento, tuttavia, il dibattito andra
sempre piu a polarizzarsi sulle dimensioni problematiche del rapporto fra soggetto
culturale e mondo sociale

Una nuova narrativa si sostituisce a quella della resistenza. L’esperienza
corporea ¢ stata sempre piu assunta come terreno per 1’analisi delle devastanti fratture
che le forze sociali possono esercitare sull’esperienza umana®’.

Queste prospettive analitiche, infatti, cercano di cogliere i meccanismi
attraverso cui forze sociali di ampia portata fanno registrare i loro effetti nella carne,
arrivando cosi a concepire la malattia come una — e non la sola, dunque — delle
possibili forme di sofferenza sociale.

Se il rischio del concetto di sofferenza puo essere quello di fare appello a un
generico e universale fenomeno, con ’aggettivo di sociale si specifica chiaramente
che: la sofferenza ¢ sempre organizzata culturalmente, e che con tale concetto ci si
intende riferire espressamente alla dimensione della produzione sociale della
sofferenza.

Fondamentale in questo dibattito ¢ stato, senza dubbio, il contributo
dell’antropologia critica della salute di Paul Farmer e la sua ridefinizione del concetto
di violenza strutturale®®.

Ripreso dal lavoro di J. Galtung, il concetto di violenza strutturale ¢ stato
posto dall’antropologo e infettivologo nord-americano al centro delle sue analisi. Con
tale concetto egli intende riferirsi a quelle indirette forme di violenza che non
richiedono 1’azione di un individuo per essere esercitate, ma che deriverebbero
piuttosto la loro natura processuale dall’essere esercitate dalle forme stesse
dell’organizzazione sociale, meglio ancora: da quelle forme di organizzazione sociale
informate da profonde disuguaglianze. La violenza strutturale agirebbe dunque tanto
a livello locale quanto a quello globale sulla vista di chi occupa i segmenti piu
marginali di ordinamenti sociali segnati da profonde disuguaglianze.

L’impatto del lavoro di Farmer ¢ stato senza dubbio notevole. La sua
proposta, infatti, non si pone come ulteriore variante paradigmatica nel variegato
campo dell’antropologia medica, nella misura in cui egli arriva a mettere sotto accusa
I’antropologia culturale tutta su due fronti, intrecciati fra loro: da un lato egli rinfaccia
alla tradizione nord-americana di aver limitato lo scopo dell’impresa analitica della
disciplina al solo studio delle rappresentazioni culturali della malattia, del corpo, della
persona, ecc. ignorando cosi [’analisi di quei processi economico-politici che
contribuiscono alla distribuzione delle patologie e della sofferenza in modo ineguale

2 Kleinman, Das, Lock 1997.
2 Farmer, 1996, 1999, 2003.
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nella realta sociale; dall’altro lato egli sottolinea come questa impostazione teorico-
metodologica, derivante da una problematica interpretazione dell’atteggiamento
relativista, abbia portato gli antropologi a non indagare i1 processi geograficamente
ampi e storicamente profondi che fanno si che alcuni siano maggiormente esposti a
processi patogenetici. In questo modo gli antropologi si sarebbero fatti complici
inconsapevoli della violenza strutturale stessa, arrivando a rappresentare certi
fenomeni come prodotti di processi culturali locali, occultando la loro matrice
generativa sociale.

In merito al fenomeno dell’AIDS, ad esempio, 1 lavori di Farmer hanno preso
le mosse dall’esigenza di elaborare una teoria capace di cogliere il ruolo dell’azione
umana nel plasmarne non solo la comprensione, ma anche la diffusione e il suo
eventuale controllo. Secondo Farmer, infatti, il problema della diffusione dell’HIV,
come di altre patologie, non andrebbe ricercato nelle locali concezioni culturali che
determinerebbero comportamenti a rischio, quanto piuttosto nelle limitazioni che le
forze sociali esercitano sulla capacita di scelta dei soggetti. In altre parole, sostiene
Farmer, sono le limitazioni economiche e sociali all’agire individuale che
esporrebbero le persone a specifici rischi e forme di vulnerabilita. E in questo senso
che egli giunge a parlare di patologie del potere® e d’incorporazione biologica della
violenza strutturale. Attraverso tale prospettiva la malattia viene a configurarsi come
un processo sociale: non piu mera realta biologica, frutto di un beffardo destino o di
rischio statistico, ma realta attivamente prodotta da particolari assetti sociali informati
da profonde disuguaglianze.

In questa prospettiva il concetto di incorporazione smette i panni delle
prospettive fenomenologico-culturali per tornare alle originarie formulazioni
dell’antropologia del corpo, con una differenza sostanziale: il corpo non sarebbe piu
specchio dell’ordine sociale, quanto del suo disordine. In tempi recenti S. Ortner*® ha
definito questa tendenza nei termini di un trionfo dell’antropologia del “male”,
ovvero di un’antropologia che si preoccupa degli effetti del potere esaminando la
produzione e la distribuzione della sofferenza, del dolore e della malattia.

Ancora una volta il corpo torna “buono da pensare”, dando spesso vita pero a
un ordine vittimale in cui iscrivere le biografie degli “altri” e, parallelamente,
sostanziando una politica che si muove all’insegna del valore superiore della vita,
ridotta sempre piu alle mere dimensioni della sua esistenza biologica.

E in questi termini che abbiamo assistito a una rivitalizzazione delle
prospettive biopolitiche, in antropologia, volte a mettere in luce come i rapporti di
potere possano realizzarsi precisamente attraverso la definizione del concetto di vita.
Mano a mano che la vita viene sempre piu intesa in termini biologici all’insegna di
una retorica universalista, essa diventa “nuda”, isolata dalle sfere del valore e delle

» Farmer, 2003.
3 Ortner, 2016.
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forme sociali attraverso cui si sostanzia. Seguendo le correnti biopolitiche
contemporanee, la vita diviene parte del “potere” paradossalmente proprio attraverso
la sua esclusione: ¢ in quanto “nuda vita”, corpi sofferenti e da salvare, mera
esistenza biologica che oggi gran parte della popolazione mondiale (dagli immigrati
irregolari, alle vittime di tortura, ai richiedenti asilo, agli esclusi delle periferie
urbane, alle vittime di catastrofi, ai sopravvissuti del genocidio ecc.) si vede
riconosciuti quei diritti ascrivibili alla cittadinanza. Seguendo la rilettura proposta da
Giorgio Agamben®' del lavoro di M. Foucault, molti antropologi hanno mutuato il
paradigma della “nuda vita” come modalita storica di costruzione di rapporti di
potere3 2

Il corpo, dunque, emerge non solo a criterio di realta e misura di verita, ma
anche a terreno per la rivendicazione di diritti, proprio attraverso la propria esclusione
da una vita socialmente significativa, come nuda vita insomma. Siamo di fronte a
nuove forme di bio-cittadinanza e biolegittimita, modalitd di inclusione che
producono forme ben piu sottili di esclusione™.

In questa direzione Didier Fassin (2012) ci invita ad indagare la politica
contemporanea, non tanto attraverso le sue istituzioni, quanto piuttosto attraverso
I’ethos che oggi pare animarla. Un ethos compassionevole, ci dice Fassin, che segna
un passaggio in cui ci si impegna ad alleviare la sofferenza, allontanando pero lo
sguardo dalle sue cause, in cui si gettano bombe e si corre a lenire la sofferenza®. Il
concetto di politiche della vita dirige 1’attenzione verso ’etica del governo, che oggi
mescola in uno stesso registro ordine securitario ed ethos compassionevole, dando
vita ad assemblaggi giuridico-burocratici che si mescolano con la vita, con le strategie
di sopravvivenza e le condizioni esistenziali delle persone™.

Il concetto di sofferenza sociale oggi rappresenta certamente uno strumento
analitico utile nell’analisi delle dimensioni problematiche di quel costitutivo rapporto
fra soggetto e realtd sociale che chiamiamo cultura e offre alla disciplina un utile
terreno per immaginare la sua rilevanza pubblica e sociale.

Uno dei meriti del lavoro intorno alla “sofferenza sociale” ¢ certamente stato
quello di aver sanato la frattura fra analisi culturale e analisi sociale, frattura dal
sapore tutto culturale che ha per lungo periodo prodotto problematiche storture,
specialmente nella tradizione antropologica statunitense. Al tempo stesso, pero,
sull’altare delle analisi sugli effetti del neoliberismo globale e delle sottili e variegate
forme di violenza socialmente strutturata che connotano le nostre vite, rischiamo di
aver sacrificato molto, se non troppo. Ad essere silenziate da queste letture sono
proprio le voci degli attori sociali: rappresentati come oppressi, poveri, sfruttatati,

31 Agamben, 1995.

32 Fassin 2007; Nguyen 2010; Rose 2001, 2007.

3 Nguyen 2010; Petryna 2002; Rose e Novacs 2005.
* Gill, 2016.

35 Fassin et al., 2017.
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ecc. quelli che un tempo rappresentavano “gli altri esotici” sono diventati i reietti
dell’ordine globale™.

In questi lavori (ma se ne potrebbero citare tanti altri) il concetto
d’incorporazione rappresenta il paradigma attraverso cui documentare I’impatto dei
disordini globali nella vita di chi occupa i segmenti sociali pit marginali.

E segno dei tempi che, in questi autori, le critiche culturali alla biomedicina e
al suo riduzionismo (che pure aveva animato i loro precedenti lavori) abbiano lasciato
il passo alla promozione della sua diffusione globale come terreno per I’affermazione
della giustizia sociale®’.

Questa impostazione ha visto una crescente e progressiva rarefazione delle
analisi antropologiche dei saperi e delle pratiche terapeutiche locali, come se il loro
studio non fosse politicamente corretto o urgente. Al di 1a delle implicazioni gia
segnalate criticamente da chi, in questo atteggiamento, ravvisa una problematica
diffusione globale proprio del paradigma della nuda vita®™, e ben lungi dal voler
sminuire il ruolo di queste prospettive teoriche, mi preme segnalare come siamo di
fronte ad un’opzione teorica che, per quanto condivisibile sul piano dell’impegno
etico-politico, rischia di produrre una preoccupante erosione del “punto di vista del
nativo”: certamente catturato spesso nelle maglie della poverta del sud globale, ma
non solo questo™.

Il richiamo ai temi della giustizia sociale e dei diritti umani, coniugato con
quello della lotta alle disuguaglianze ha, infatti, dato spesso vita, anche in ambito
antropologico, a nuove forme di universalismo che una certa lettura meccanicistica
del quadro dei determinanti sociali di salute pud generare®. L’interesse per il ruolo
eziopatogenetico delle disuguaglianze, fondato sulle critiche agli approcci culturalisti,
non deve infatti implicare un abbandono dell’analisi culturale, con la sua perturbante
azione di denaturalizzazione della realta.

Se il nostro esserci nel mondo si sostanzia, di volta in volta, nelle specifiche
forme della nostra implicazione con la realta storico-sociale, allora si impone la
necessita di non poter (e di non dover) presupporre quale sia il miglior interesse per le
comunita come per le persone (come se, per altro, i concetti di comunita e di persona
fossero cosi pacifici).

Analizzare il costitutivo rapporto fra corpo e ordine sociale non significa
dunque schiacciare le nostre analisi sulle sole disuguaglianze socio-economiche
all’insegna di un atteggiamento emergenziale che mima il campo delle politiche
istituzionali, tanto locali quanto globali, quanto piuttosto saper coniugare
I’interrogazione dei disordini dell’ordine sociale con la promozione della

B F armer, 2010; Farmer, Kleinman, Kim, Basilico, 2013.
37 Nguyen, 2006, p. 73.

38 Fassin, 2012.

* Butt, 2002.

4 CSDH, 2008; Wilkinson € Marmot, 2003.
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partecipazione degli attori sociali nella produzione del significato delle loro esistenze
(siano essi pazienti, operatori sanitari, comunita o gruppi sociali, ecc.). Eppure, il
concetto di incorporazione oggi sembra buono da pensare solo per concentrarsi
sull’iscrizione del disordine sociale nei corpi, tralasciando quale realta sociale i corpi
desiderino.

Cesure epocali?

La stessa impostazione ¢ rintracciabile anche nei piu recenti dibattiti che hanno inteso
riflettere sulle trasformazioni che investono il significato stesso dell’'umano, dei suoi
confini e delle sue relazioni con le tecnologie, con il pianeta e con i collettivi non
umani che lo abitano.

Certamente 1 cambiamenti climatici e la diffusione capillare della tecnologia
rappresentano dei processi storici che non possono e non devono essere ignorati.
Cionondimeno I’eccezionalita di tali trasformazioni epocali rischia di alimentare
improprie cesure, come se prima delle biotecnologie, ad esempio, 'umano non
emergesse comunque dalle sue forme di intervento sul mondo e su se stesso.

Queste riflessioni convergono, pur nelle loro differenze, verso una logica e
una politica dell’implicazione reciproca e della relazionalita che non risparmia
nemmeno il patrimonio biologico del nostro corpo.

Come Margaret Lock®' chiaramente argomenta, i dibattiti sull’antropocene
emergono particolarmente arricchiti dal dialogo con gli studi che tematizzano una
svolta post-genomica, in cui il genoma umano non viene piu considerato come il
fattore determinante e sufficiente della vita, quanto piuttosto come inevitabilmente
implicato negli, e reattivo verso, gli ambienti interni ed esterni al corpo™.

Da qui il suo invito agli antropologi dell’incorporazione a “situare i corpi nel
tempo e nello spazio” per analizzare la natura socialmente e storicamente situata dei
processi che culturalmente definiamo come biologici. Non ¢ risultato teorico e
politico da poco arrivare a sostituire il determinismo con la contingenza, mostrando
chiaramente come 1’azione umana plasmi socialmente il processo di edificazione
della “materia biologica”. Margaret Lock ¢ Vinh-Kim Nguyen® ci parlano di
“differenziazione biosociale” per suggerire le continue interazioni dei processi
biologici e sociali sedimentate in biologie locali, concepiti come precipitati di
processi in costante trasformazione storica. Il concetto di biologie locali e situate va
precisamente nella direzione opposta al riduzionismo biologico, mettendo piuttosto in
luce come i1 mattoni biologici della nostra esistenza siano costantemente plasmati e
reattivi nelle loro costitutive implicazioni con gli assemblaggi sociali a tal punto da

! Lock, 2017.
“2 Richardson & Stevens, 2015.
* Lock & Nguyen, 2018.
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non poter essere concepiti come in alcun modo omogenei rispetto ai confini che
immaginiamo fra gruppi sociali, stati nazionali, comunita e famiglie.

Conclusioni

Il corpo resta buono da pensare teoricamente, ma sempre di piu per denunciare i mali
del mondo, i pericoli epocali del pianeta, le storture delle nostre costruzioni culturali,
senza dare voce a chi quei corpi li abita, 1i vive. Il rischio ¢ che le traiettorie teoriche
del corpo siano specchio di un piu generale atteggiamento che vede le scienze sociali
rispecchiare le tensioni e le contraddizioni che attraversano il nostro presente.

Le evoluzioni teoriche del concetto d’incorporazione hanno infatti virato
sempre piu verso definizioni paradigmatiche attrezzate soprattutto per riflettere su cio
che il mondo sociale fa al corpo che non per ascoltare la sua voce, il suo rapportarsi
criticamente al mondo. L’esame e la denuncia delle distruttive relazioni di
disuguaglianza ha preso teoricamente e moralmente il sopravvento sull’analisi degli
assunti, culturalmente orientati e politicamente implicati in strutture economiche
globali, su cui si fonda oggi un ordine discorsivo sempre piu universalista che,
implicitamente o meno, si arroga il diritto di sapere cosa sia meglio per gli altri,
ulteriormente privati della propria voce.

Che le scienze sociali siano ben radicate nei problemi del presente € cosa sana,
che ne replichino le retoriche e le logiche dominanti, forse meno. E sintomatico, ad
esempio, che il concetto di resistenza sia andato via via sparendo (lasciando a volte
spazio nei nostri immaginari teorici a quello di resilienza), come se non potessimo
permetterci piu il lusso di immaginare un mondo diverso: ci stiamo forse limitando a
cartografare il presente perdendo la capacita di immaginare come destabilizzare il
futuro?

Una via di fuga potrebbe proprio essere quella di ripoliticizzare la vita (umana
e non, nelle sue variegate e possibili declinazioni): ma come pensiamo di farlo se a
quelle vite togliamo voce o, operazione sostanzialmente identica, attribuiamo loro la
nostra? Recuperare quella che recentemente Francesco Remotti* ha
provocatoriamente definito nei termini di un’antropologia inattuale in seno alle
analisi dei disordini dell’ordine globale ¢, forse, una possibilita per evitare che sia
I’antropologia a farsi specchio dell’ordine sociale e dei suoi disordini. Creare distanza
¢ fondamentale nell’analisi antropologica, ma al fine di guadagnare prossimita con
una realta che altrimenti rimarrebbe opaca. Se non si chiude questo cerchio,
I’antropologia rischia di perdere la sua funzione sociale piu alta: promuovere
alternative.

“ Remotti, 2014.

18



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

Bibliografia

Abu-Lughod, L., (1990), The Romance of Resistance: Tracing Transformations of
Power Through Bedouin Women, American Ethnologist, 17, 1, pp. 41-55.

Agamben, G., (1995), Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi.
Blacking, J., ed., (1977), The Anthropology of the Body, New York, Academic Press.
Bourdieu, P., (1977), Outline of a theory of practice, Cambridge, Cambridge
University Press.

Butt, L., (2002), The Suffering Stranger: Medical Anthropology and International
Morality, Medical Anthropology, 21, pp. 1-24.

Cirese, A.M., (1982), Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo
Editore.

Comaroff, J., (1982), Medicine: Symbol and Ideology, in Wright, P., Treacher, A.,
eds., The Problem of Medical Knowledge, Edinburgh, Edinburgh University Press, p.
49-68.

CSDH (WHO Commission on the Social Determinants of Health) (2008), Closing the
gap in a generation. Health equity through action on the social determinants of
health, Geneva, World Health Organization.

Csordas, T.J., (1990), Embodiment as a Paradigm for Anthropology, Ethos: Journal
of the Society for Psychological Anthropology, 18, 1, pp., 5-47.

Csordas, T.J., (1994), The Body as Representation and Being in the World, in
Csordas, T.J., ed., Embodiment and Experience: The Existential Ground of Culture
and Self, Cambridge, Cambridge University Press. 1-23.

Douglas, M., (1966), Purity and Danger: an analysis of concepts of pollution and
taboo. New York, Routledge.

Douglas, M., (1970), Natural Symbols, Explorations in Cosmology, Harmondsword,
Penguin Books.

Farmer, P., (1996), On suffering and structural violence: a view from below,
Daedalus, 125, 1, pp. 261-283.

Farmer, P., (1999), Infections and inequalities. The modern plagues, Berkeley,
University of California Press.

Farmer, P., (2003), Pathologies of power. Health, human rights, and the new war on
the poor, Berkeley, University of California Press.

Farmer, P., (2010), Partner to the Poor: A Paul Farmer Reader, Berkeley, University
of California Press.

Farmer, P., Kleinman, A., Kim, J. Y., Basilico M., (2013), Reimagining Global
Health: An Introduction, Berkeley, University of California Press.

19



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

Fassin, D., (2007), Humanitarism as a politics of life, Public Culture, vol. 19, n. 3,
pp.: 499-520.

Fassin, D., (2012), That obscure object of global health, in Inhorn, M., Wentzell, E.,
eds., Medical anthropology at the intersections. Histories, activisms, and futures,
Durham, Duke University Press, pp. 95-115.

Fassin, D., Wilhelm-Solomon, M., Segatti, A., (2017), Asylum as a Form of Life:
The Politics and Experience of Indeterminacy in South Africa, Current Anthropology,
58, 2, pp. 160-187.

Foucault, M., (1963), Naissance de la clnique. Une archeologie du regard médical,
Paris, Presses Universitaires de France.

Foucault, M., (1975), Surveiller et Punir. Naissance de la Prison, Paris, Editions
Gallimard.

Foucault, M., (1976), Histoire de la sexualité. 1. La volonté de savoir, Paris,
Gallimard.

Frankenberg, R.J., (1992), Preface, in Scott, S., Williams, G., Platt, S., Thomas, H.,
eds., Private Risks and Public Dangers, Avebury, Aldershot, pp. XV-XIX.

Garro, L., (1992), Chronic illness and the construction of narratives, in DelVecchio-
Good, M.J., Brodwin, P., Good, B., Kleinman, A., eds., Pain as human experience.
An anthropological perspective, Berkeley, University of California Press, pp. 100-
137.

Gill, P., (2016), Today We Drop Bombs, Tomorrow We Build Bridges, London, Zed
Books

Good, B., (1994), Medicine, rationality, and experience: an anthropological
perspective, Cambridge, Cambridge University Press.

Hertz, R., (1909), La prééminence de la main droite. Etude sur la polarité religieuse.
Revue Philosophique, 68, pp.: 553-580.

Kleinman, A., (1997), Everything That Really Matters: Social Suffering, Subjectivity,
and the Remaking of Human Experience in a Disordering World, The Harvard
Theological Review, 90, 3, pp.: 315-335.

Kleinman, A., Das, V., Lock, M., eds., (1997), Social suffering, Berkeley, University
of California Press.

Leenhardt, M., (1947), Do Kamo, le mythe et la personne dans le monde mélanésien,
Paris, Gallimard.

Lock, M., (1991), Nerves and nostalgia. Greek-Canadian immigrants and medical
care in Québec, Curare, Special Issue, 7, pp.: 87-103.

Lock, M., (1993), Encounters with Aging: Mythologies of Menopause in Japan and
North America, Berkeley, University of California Press.

Lock M., (2017), Recovering the Body, Annual Review of Anthropology, 46, pp.: 1-
14.

Lock M., Nguyen V.-K., (2018), An Anthropology of Biomedicine, (second edition),
Oxford, Wiley-Blackwell.

20



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

Lowie, R., (1924), Primitive Religion, New Y ork, Grosset & Dunlap.

Martin, E., (1992), The End of the Body?, American Ethnologist, 19, 1, pp.: 121-140.

Mauss, M., (1936), Les Techniques du Corps, Journal de Psychologie, XXXII, 3-4,

pp- 271-293.

Moore, H., (1994), A Passion for Difference, Cambridge, Polity Press.

Nguyen, V. K., (1996), Il corpo critico e la critica della razionalitd. L’aids e la

produzione di esperienza in un ospedale universitario nordamericano, in Pandolfi, M.,

ed., Perché il corpo. Utopia, sofferenza, desiderio, Roma, Meltemi.

Nguyen, V.K., (2006), Attivismo, farmaci antiretrovirali e riplasmazione del s¢ come

forme di cittadinanza biopolitica, Annuario Antropologia, 8, pp.: 71-92.

Nguyen, V.K., (2010), The Republic of Therapy: Triage and Sovereignty in West

Africa’s Time of AIDS, Durham, Duke University Press.

Ong, A., (1987), Spirits of Resistance and Capitalist Discipline. Factory Women in

Malaysia, New York, State University of New York.

Ortner, S.B., (2016), Dark anthropology and its others. Theory since the eighties,

Hau: Journal of Ethnographic Theory, 6, 1, pp.: 47-73.

Petryna, A., (2002), Life exposed: Biological citizens after Chernobyl, Princeton,

Princeton University Press.

Pizza G., (2005), Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, Roma,
Carocci.

Radin, P., (1927), Primitive Man as Philosopher, New York, Dover Publications.

Remotti, F., (1993), A ritroso, verso la modernita, Etnoantropologia, 1, 1, p. 13-33.

Remotti, F., (2014), Per un’antropologia inattuale, Milano, Eléuthera.

Richardson, S.S., Stevens, H., eds., (2015), Postgenomics: perspectives on biology

after the genome, Durham, Duke University Press.

Rose, N., (2001), The politics of life itself, Theory, Culture and Society, vol. 18, n. 6,

pp. 1-30.

Rose, N., (2007), The politics of life itself- Biomedicine, power, and subjectivity in the

twenty-first century, Princeton, Princeton University Press.

Rose, N., and Novas, C., (2005), Biological citizenship, in Ong, A., Collier, S.J., eds.,

Global assemblages: Technology, politics, and ethics as anthropological problems,

Malden, Blackwell.

Scheper-Hughes, N., (1992), Death Without Weeping: The Violence of Everyday Life

in Brazil, Berkeley, University of California Press.

Scheper-Hughes, N., (1994), Embodied Knowledge: Thinking with the Body in

Critical Medical Anthropology, in Borofsky, R., ed., Assessing Cultural

Anthropology, New York, Mc Graw Hill, pp.: 229-239.

Scheper-Hughes, N., Lock, M., (1987), The mindufl body. A prolegomenon to future

work in medical anthropology, Medical Anthropology Quarterly, 1, 1, pp. 6-41.

Singer, M., Erickson, P. (2013), Global Health An Anthropological Perspective,

Waveland Pr. Inc.

21



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

Taussig, M., (1980), Reification and the consciousness of the patient, Social Science
& Medicine, 14, 1, pp.: 3-13.

Turner, T., (1994), Bodies and Anti-Bodies: Flesh and Fetish, in Contemporary
Social Theory, in Csordas, T.J., ed., Embodiment and Experience: The Existential
Ground of Culture and Self, Cambridge, Cambridge University Press.

Turner, V., (1967), The forest fo symbols. Aspects of Ndembu ritual, Ithaca and
London, Cornell University Press.

Wilkinson, R., Marmot, M., eds., (2003), The Social Determinants of Health: The
Solid Facts, World Health Organization Europe

Young, A., (1982), Anthropologies of Illness and Sickness, Annual Review of
Anthropology, 11, pp. 257-85.

22



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

La villotta friulana
Musica popolare tra identita e contraddizione

Giuliana Parotto

The Friulian “villotta”: popular music between identity and contradiction

Abstract
The article deals with the popular music from the Friuli region (called villotta) interpreted as an
immaterial good that has to be preserved and valued. Firstly, I focus on this particular kind of popular
music, bringing to light its characteristics (style, contents, metrics). In a second step, I show how this
kind of music was used in order to create political identity under fascism. The contrast between
authentic music/spiritual value and the lack of identity in an industrialized society is the ideological
background of the fascist interpretation. Furthermore, I consider the villotta in the light of more
elaborated sociological categories, which look at concrete groups producing and consuming music and
consider the technical means of communication (live music, recorded music, youtube etc.) positively.
Finally, I analyze the villotta in the literary and filmic production of Pier Paolo Pasolini.
Keywords: villotta, popular music, immaterial goods, sociology of music, Pier Paolo Pasolini

Nel tempo presente, dove la musica che pud essere ascoltata, talora anche
forzatamente, ha moltiplicato i canali e le modalita attraverso cui ci puod raggiungere,
parlare di musica popolare potrebbe dare luogo ad equivoci. Popolare, infatti, ¢ la
musica che si consuma quotidianamente davanti alla televisione o alla radio,
attraverso youtube, o accendendo lo stereo a casa propria. Un consumo che ¢ vieppiu
individuale, anche se non mancano le forme di consumo collettivo. Piu rare, infatti,
sono le performance musicali dal vivo, come i1 concerti o le serate danzanti, dove
sono gruppi di persone ad interagire consumando o producendo musica. Perché la
musica popolare puo e deve essere considerata un bene immateriale che necessita una
tutela specifica?

Rispondere a questa domanda significa inoltrarsi nel complesso e discusso
problema della funzione sociale della musica, della sua qualita estetica, del valore
comunicativo ed espressivo, nonché dei rapporti che intrattiene con la societa e le sue
forme. Un complesso di problemi affrontati da quella riflessione che, dalle
osservazioni di Max Weber raccolte in un intero volume dell’opera Economie e
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societa', ha delineato il campo della sociologia della musica, che si & ingigantito fino
a riempire intere biblioteche. Evidentemente, il moltiplicarsi delle modalita tecniche
con cui la musica ¢ consumata e riprodotta, nonché la varieta musicale che ¢ offerta
alle orecchie di quello che ¢ stato definito il “consumatore” della musica, ha
enormemente ampliato gli spazi di interesse della sociologia della musica. Occorre
dunque, anzitutto, circoscrivere meglio il nostro tema. Preciserd, anzitutto, il
particolare tipo di musica popolare che considero, ovvero la “villotta” (1) per
mostrare poi come questo genere musicale sia stato utilizzato per creare identita
politica (2); la villotta verra poi considerata alla luce di categorie di sociologia della
musica piu elaborate (3) e, in fine, verra analizzata la villotta nel quadro della
produzione letteraria e filmica di Pier Paolo Pasolini (4).

1. La musica popolare friulana ha una tradizione molto specifica e differente dalle
liriche tradizionali popolari italiane, che ¢ quella della “villotta”. Occorre precisare
come il nome “villotta” provenga dal Veneto e sia stato usato per definire una forma
polifonica di vario metro, mentre nella letteratura originale il canto friulano ¢ definito
coi termini ‘“canzonette”, “danze” o “rizzette”. Il nome “villotta” appare, per
designare la specifica produzione friulana, solo nel 1800 e si riferisce a un modello di
composizione musicale “tipico” delle zone del Friuli, che vanta specifiche
caratteristiche contenutistiche e formali® che ¢ utile richiamare. Anzitutto la villotta si
contraddistingue per la particolare partizione metrica, prevalentemente di versi
ottonari, ma anche quinari, senari e settenari. La struttura mostra un alternarsi di
diverse strofe separate da un ritornello. I1 motivo musicale ¢ ripetuto e sovente
trasportato da una villotta all’altra, talvolta dando luogo alle cosiddette “villotte a
catena”, una sorta di canto amebeo in versione friulana: un botta e risposta tra gruppi
di cantori di sesso diverso. L’ampio spettro delle combinazioni di strofe e di metri che
le villotte presentano, pur nella prevalente caratteristica metrica dei versi ottonari,
corrispondono allo spettro ampio dei temi e dei testi. Senza affrontare, ora, il tema piu
specifico della valutazione di questa importante espressione della musica popolare
friulana, mi limito alla mera descrizione dei temi prevalenti e di qualche testo tra le
villotte piu famose.

La tonalita affettiva ¢, generalmente, intimistica, spesso accompagnata da un
sentimento di dolore mascherato, in molti casi, da un’allegria apparente; i temi
prevalenti sono, anzitutto, ’amore e il sentimento nei confronti della persona cara in
tutte le possibili manifestazioni, dai primi approcci, alla passione fino alla gelosia
risentita, passando per allusioni chiaramente sessuali. Ulteriore tema ¢ la canzonatura
di persone e di ruoli, la tristezza degli addii, nel cui solco si vanno ad inserire i canti
di guerra. Si tratta di versi molto brevi eppure straordinariamente espressivi che sono

""Max Weber, Economia e societd, Einaudi, Torino, 1999, vol. VL.
2 Mario Macchi, Ritmica e metrica nel canto popolare friulano, in Ce festu? Bollettino ufficiale della
societa filologica friulana,L X, n.2 (1985) Udine, p. 351-373.
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stati spesso ritenuti un’autentica manifestazione dell’anima popolare, il segno della
“friulanita”. Tra 1 testi piu famosi, sicuramente ¢ da ricordare Al ciante il gjal, al
criche il di, che dice: “il gallo canta, spunta il giorno, ciao cara, mi tocca partire” o,
secondo la versione meno drammatica raccolta da Pergolesi nel 1892, “voi a
durmmi”, oppure Isal chest il troi de braide, che recita “E questo il sentiero che porta
a fare ’amore? Siete voi quella ragazza che piace a tanti?”, E Tunin al e un biel zovin
Tonino ¢ un bel ragazzo che sa portare bene il cappello, si merita la Teresina se non
altro per quello’. Ancora: Se jo ves di maridami, villotta in cui si stigmatizza
scherzosamente la figura del calzolaio (se volessi sposarmi non sceglierei un
calzolaio, ¢ capace di battere le suole e battera anche me, con i soldi che guadagna
non mantiene nemmeno un pollo)’. In fine, la nota Stelutis alpinis scritta dal “Bardo
del Friuli” Arturo Zardini’, le cui parole recitano: “Se vieni quassu fra le rocce/ dove
loro mi hanno sotterrato/c’¢ uno spiazzo pieno di stelle alpine/dal mio sangue ¢ stato
bagnato/ come segno c’¢ una croce/ scolpita sulla roccia/ Tra quelle stelle nasce
I’erba/ sotto di loro dormo tranquillo/ Prendi, prendi una stella/ essa ricorda il nostro
amore/ le darai un bacio/ e poi nascondila nel seno/ quando a casa sei sola e di cuore
preghi per me/ il mio spirito € presente/ io e la stella siamo con te.” In realta le villotte
sono numerosissime, come numerose sono le raccolte che hanno scandito la ricerca e
il recupero di questa tradizione musicale inizialmente soltanto orale. Le prime tracce
si trovano alla meta del 1700, raccolte importanti avvengono negli anni Trenta, con
Canti friulani, raccolta edita nel 1930 a Udine (“La Panarie”), con Gotis di rosade di
Augusto Cesare Seghizzi, edito a Udine dalla Rivista della Societa Filologica
Friulana nel 1931, oppure la mastodontica raccolta in tre volumi Villotte e Canti
Popolari pubblicata per la stessa Rivista sempre nel 1931. Si tratta di un interesse
costante che arriva fino ai nostri giorni, come mostra la collana etnomusicologica Mé
agne Jacume...Canti di tradizione orale raccolti in Friuli, trascritti da Mario Macchi
e usciti nel 2000.°

2. Questa ricca tradizione ¢ stata culturalmente valorizzata come espressione di
“identita” locale e variamente utilizzata per sottolineare come il canto popolare sia la
piu autentica espressione dell’anima musicale friulana che deve essere conservata e
preservata dalla “spinta della marea appianatrice” perché espressione di valori
spirituali’. I “popolo friulano” mostrerebbe, attraverso le villotte, il suo “carattere

3 L’é ben ver. Vilotis friulanis — villotte friulane cantate dal coro Vos de Mont, 2004

* Analizzata da Macchi, op. cit., p. 364.

> Odo Samengo, Il Bardo del Friuli Arturo Zardini, in “La porta orientale: rivista mensile di studi
giuliani e dalmati, A. 5, n. 5 — 6 (maggio — Giugno 1935).

®11 volume ¢ a cura di R. Frisano, USCI-Pizzicato, Udine, 2000.

7 Cosi Gianfranco d’Aronco, Bibliografia della musica popolare friulana, in “Aevum”, Maggio 1,
1950, p. 255.
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forte e ﬁlosoﬁco”g, un “etica e una filosofia di vita” che non devono essere
dimenticate’. Si tratta di aspetti che farebbero della musica popolare senz’altro un
“bene” da preservare, in funzione di conservare “I’identitd” e dunque un senso di
appartenenza alla “comunita”. Efin troppo evidente come le categorie utilizzate
vedano una radicalizzazione tra un mondo antico — tradizionale — popolare —
spirituale e identitario che deve essere conservato contrapposto a mondo moderno
massificato e appiattito svuotato di qualsiasi dimensione spirituale e identitaria in
senso forte'®. La contrapposizione &, per un verso, povera, perché non prende in
considerazione il complesso rapporto tra linguaggio musicale e mezzo tecnico, che
rappresenta un aspetto imprescindibile per comprendere non solo la “musica
popolare” ma anche il genere specifico della villotta cogliendo il fenomeno musicale
nella complessita con cui si da nel mondo contemporaneo (dove una villotta si puo
ascoltare semplicemente andando su youtube); per un altro verso lascia intendere
categorie che non sono prive di valenze politiche: come la contrapposizione tra una
societa antica, piena di valori spirituali e una societa moderna massificata e
depauperata.

Un esempio significativo, in questo senso, ¢ l’articolo, pieno di retorica
patriottica, apparso sulla rivista La porta orientale: rivista mensile di studi giuliani e
dalmati alla firma di Odo Samengo nel 1935, in pieno fascismo. Conviene
soffermarsi piu estesamente, dato il carattere del tutto paradigmatico dello scritto. Per
Samengo la “villotta” agonizzava: “le guerriglie politiche dei partiti dell’ante-guerra”,
la guerra, 1’affannosa ricostruzione e “la ventata della follia rossa dl dopoguerra”
minacciavano di “soffocare per sempre questo tradizionale canto del popolo, genuina
voce del Friuli”''. La narrazione encomiastica del “Bardo del Friuli”, Arturo Zardini,
che riscopre e fa rifiorire la villotta “nel cuore del popolo”, si intreccia con la
narrazione encomiastica del fascismo che restituisce la “linfa nuova” all’Italia
distrutta. Zardini, come quell’’Uno (scritto maiuscolo) che come lui era stato
emigrate e muratore” prende a scendere dai monti con il suo coro “quasi a portare la
buona speranza” ovvero “il senso delle virtu avite e la coscienza della schiatta
millenaria e forte”. Significativa ¢ anche la patria del “bardo”, quella Pontebba che un
tempo era anche la Pontafel austriaca e che ¢ definitivamente “redenta”: ora i ragazzi
“vestono tutti la divisa dei Balilla e tutti insieme si preparano ad essere domani forti
alpini”. A suggello di questa lettura nazionalista e fascista ¢ posto il capolavoro di
Zardini, stelutis alpinis, dove si racconta “il soldato morto tra i suoi monti sulle soglie
della patria invasa” testimonianza delle “mille croci che vanno dal passo Sesis al
Monte Nero” che videro il valore alpino vincere sui tiratori dell’Alpenkorps e

¥ Macchi, op. cit., p. 351.

? Umberto Merletti, in L’e ben ver, op. cit., p. 4.

10 Per un’analisi esaustiva cfr., Franco Remotti, L ossessione identitaria, Anticorpi, Laterza, Roma-
Bari, 2010.

" Odo Samengo, op. cit., p. 274.
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Schiitzen e 1 Kaiserjdger. Non ¢ forse il caso di puntualizzare che i soldati friulani,
triestini ed istriani facevano parte proprio dei Kaiserjdger qui citati, essendo stati
sudditi dell’Impero Austro-Ungarico e chiamati alle armi nel 1914 per essere spediti
in Galizia a combattere sul fronte russo'’; cid che importa sottolineare come la
contrapposizione tra societa moderna, piatta ed individualistica da un lato e societa
antica tradizionale, “pura e virtuosa” faccia parte di un armamentario culturale povero
che si presta bene ad essere strumentalizzato.

3. Per comprendere il “bene” immateriale rappresentato dalla villotta tradizionale
senza cadere nella retorica della contrapposizione tra passato e presente, tra purezza
ed autenticitd degli antichi costumi e corruzione consumistica della societa
contemporanea, occorre dunque esplorare piu da vicino le forme con cui questo
genere musicale pud essere inquadrato alla luce di categorie sociologiche piu
consapevoli ed elaborate. Sara poi possibile prendere in considerazione, oltre a quelli
tradizionali, anche modi diversi di riappropriarsi del patrimonio musicale friulano
come quello rappresentato da Pierpaolo Pasolini.

Fa parte della tradizione romantica da Herder a Taine considerare la bellezza
frutto delle condizioni determinate dalla razza, dal milieu e dal momento, dunque
come qualcosa di strettamente connesso alla organizzazione sociale. Evidentemente,
non ¢ questa la sede per affrontare il problema di come la sociologia ha articolato il
rapporto tra musica e societa nelle diverse possibili letture, che investono tanto la
funzione sociale della musica quanto il significato della dimensione estetica
considerata come autonoma e indipendente”. Mi limito, pertanto, ad alcune
osservazioni utili a chiarire il nostro tema.

Anzitutto occorre dire che la musica mette in gioco un ventaglio di azioni
“aperte” che sono in connessione con azioni nascoste che diventano fattori essenziali
della relazione sociale'®. Il problema specifico ¢ quello dei processi sociali che
I’opera d’arte mette in moto. Cio che occorre tener presente sono, in questo contesto,
gli stadi di sviluppo che la relazione tra societda e musica presenta: da una fase
primitiva, in cui la musica si intreccia con lo svolgimento di prassi socioculturali
come la danza, la comunicazione verbale che avviene tramite il canto, 1’uso di
strumenti musicali in un contesto sociale altamente integrato, a forme piu
differenziate, dove emergono generi musicali che accompagnano i processi lavorativi
o le pratiche religiose, forme rituali legate ai momenti di trasformazione che
scandiscono la vita individuale e sociale, come la nascita, il matrimonio, i riti funebri.
Il grado di complessita raggiunto attraverso la diversificazione introdotta dal

12 Cfr., Di Michele, Andrea Tra due divise. La Grande Guerra degli Italiani d’Austria, Laterza, Roma
— Bari, 2018.

¥ Per una breve sintesi Cfr., Wolfgang Lipp, Gesellschaft und Musik. Zur Einfuhrung, in Ibid.,
Gesellschaft und Musik. Wege zur Musiksoziologie, Dunker & Humblot, 1992.

14 Cfr., Alphons Silbermann, The Sociology of Music, Routledge, London, 2000, p. 69.
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moltiplicarsi delle modalita tecniche di produzione e riproduzione della musica
rappresenta un ulteriore elemento di differenziazione: la creazione della musica si
separa dal momento del consumo, inscrivendosi nelle dinamiche della societa
capitalistica e creando una specifica tipologia di ascolto".

La villotta friulana ha origini molto antiche e, pertanto, si pud verosimilmente
presumere che attraversi orizzontalmente tutte le forme di articolazione tra
organizzazione sociale e espressione musicale che abbiamo brevemente illustrato. Le
ipotesi formulate attorno alla genesi di questo particolare genere di musica sono
molte, da quelle che riconducono la villotta all’imitazione di sequenze ecclesiastiche
della monodia liturgica patriarchina'®, a quelle ne scorgono ’origine nelle tradizioni
celtiche, in una tipologia di canto rinvenuta nelle isole britanniche nel secolo IX e X.
Perfino il nesso tra la villotta e le prassi lavorative ¢ ravvisato in certe configurazioni
ritmiche, come ad esempio il battere del martello del calzolaio espresso dalla
sequenza ritmica dei versi trocaici della villotta Se io ves di maridami'’. In questo
lavoro di ricostruzione delle origini si sviluppa [’interesse specifico della
etnomusicologia in una ricerca per altro estremamente difficile perché alle origini la
villotta ¢ tramandata soltanto oralmente. Nelle societa in cui la cultura si trasmette
oralmente, il contributo individuale della creazione artistica si trasforma, nella prassi
sociale della ripetizione in cui sono variati ¢ modificati sia il testo che la melodia, in
una creazione collettiva. E facile, per questo, vedere nel momento aurorale in cui la
villotta si forma, un’espressione di appartenenza creata attraverso lo sviluppo di
un’intensita emotiva vissuta collettivamente. Senza fare riferimento alla tesi, pur
plausibile, che la musica si presenti, ontogeneticamente, come la prima esperienza
umana, giacché la vicinanza acustica con il cuore della madre ¢ la situazione
originaria di ciascun uomo e da questa scaturisce la base della sicurezza, la musica
rievoca senz’altro un legame simbiotico e di intensa partecipazione emotiva'®.
Durkheim individuava proprio nella energia mentale che la societa riesce a scatenare,
la principale forma di coercizione di cui essa dispone: I’efficacia del legame sociale
dipende dalle proprieta psichiche che la societa controlla'”.

> Adorno ha stigmatizzato la modalita di ascolto definita dalla “musica passatempo” cfr. Theodor W.
Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, Einaudi, Torino 1971, p. 19.

' Cfr., Giulio Cattin, La tradizione liturgica aquileese e le polifonie primitive di Cividale, in a cura di
Cesare Corsi e Pierluigi Petrobelli, Miscellanea Musicologia. La Polifonia primitiva in Friuli e in
Europa, Atti del Congresso Internazionale Cividale del Friuli, 22 — 24 Agosto 1980, p. 117 — 130.

7 Cosi commenta Mario Macchi a questo proposito: “Da notare la bellissima onomatopea del batter
del martello nei piedi trocaici, sulla stessa nota, con un crescendo sino al fischio, ottenuto da uomini
(mo ha sentito anche delle donne!) con 1’aiuto di due dita sulla lingua.” Op. cit., p. 364.

" E la tesi di Frank Rotter, Musik als Kommunikationsmedium. Soziologische Medientheorien und
Musiksoziologie, Berlin, 1985.

¥ Emile Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Parigi 1912, trad. it. Edizioni Comunita,
Milano, 1963, p. 230.
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Ora, pure nella differenziazione che caratterizza le modalita in cui oggi la
musica ¢ prodotta e consumata, si possono individuare analoghi meccanismi, relativi
a una pluralita di azioni che sono rese possibili in connessione con le azioni
“nascoste” suscitate dall’”’esposizione” all’evento musicale, sia in termini di attiva
partecipazione che di semplice ascolto. Si tratta di una relazione tra interno (energia
psichica) ed esterno (contesto sociale che riesce a mobilitarla). Indubbiamente le
dinamiche che la musica mette in moto non investono piu la societa nel suo
complesso ma 1 gruppi, includendo anche I’elemento tecnologico. Cio non pregiudica
affatto, contrariamente a quanti demonizzano il ruolo della tecnologia, il
coinvolgimento emotivo cui la creazione artistica mira: creare negli altri un’emozione
identica a quella provata dall’autore™. E questo il centro dell’esperienza musicale in
cui le emozioni evocate dai suoni sono determinate dal fattore sociale dell’esperienza
della musica. Qui I’azione di un’entitd (gruppo, individuo, associazione), causa
un’azione o un cambiamento in un’altra’’. Vengono, infatti, messi in opera
meccanismi interpersonali che rendono possibili la vita personale e di gruppo. Su tale
base ¢ possibile analizzare il perché certi gruppi producono certa musica, il motivo
per cui nasce 1’esigenza di creare dei gruppi musicali, il livello sociale che si mescola
alle associazioni finalizzate alla produzione della musica®.

Il genere della villotta si presenta qui nel ventaglio di un’esperienza musicale
differenziata ma non per questo meno importante. Si contano numerosi cori
organizzati con repertori da concerto in cui la prassi esecutiva si produce in occasioni
finalizzate esclusivamente alla fruizione della musica tradizionale, staccata da alcun
contesto rituale, non solo in Friuli, ma anche in Trentino, dove alcune villotte friulane
fanno parte del repertorio standard di cori a partire da quello della Sat per finire con 1
cori amatoriali molto diffusi a livello locale. Il ventaglio delle azioni generate da tali
gruppi sul pubblico ¢ differenziato: dal senso di appartenenza e di identita suscitato
dalla partecipazione effettiva e collettiva agli eventi, all’ascolto individuale, come
quello dell’uomo che riceve I’esperienza musicale fuori dal contesto della sua
produzione in assoluta solitudine.

Ancora, la tradizione della villotta ¢ mantenuta viva attraverso iniziative come
il Festival della canzone friulana, che, dal 2014 premia la migliore canzone friulana in
lingua dialettale. In quest’ambito, I’antica tradizione della villotta rivive e si rinnova,
avvalendosi del talento e della creativita di singoli compositori e parolieri in un
contesto nuovo in cui la tecnologia ¢ ampiamente utilizzata per la divulgazione, la
trasmissione e la riproduzione degli eventi musicali. L’enorme successo
dell’iniziativa, che nell’edizione del 2017 ha visto partecipare 200 concorrenti,

2 Cfr. Alphons Silbermann, op, cit., p. 69. Sulla stessa linea cfr. Maurizio Ferraris, La fidanzata
automatica, Bompiani, Milano, 2007.

2! Al phon Silberman, op. cit., p. 133.

2 Su questo diffusamente Silbermann, op. cit., p. 88 ss.
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mostra come la villotta possa essere considerata un bene capace di creare senso
collettivo seppure in modo piu frammentato.

Da ultimo occorre ricordare come le villotte siano ancora una parte importante
del patrimonio musicale locale, giacché in circostanze conviviali vengono a tutt’oggi
eseguite spontaneamente in gruppo, come si pud constatare anche semplicemente
guardando filmati amatoriali caricati su youtube. Analizzata in questo ventaglio di
manifestazioni di gruppo, la villotta rappresenta ancora un forte elemento di
creazione identitaria, pur nella pluralita delle modalita e dei gruppi con cui si realizza
I’esperienza musicale e nella frammentazione che caratterizza la societa
contemporanea23 .

4. Un posto speciale merita I’elaborazione colta della villotta rappresentata da Pier
Paolo Pasolini. Qui trova espressione quella che Litt definisce I’apertura della musica,
che non & mai interamente riducibile alla sua funzione sociale*. La rielaborazione e
interpretazione della musica tradizionale friulana e della villotta non mettono in opera
processi di identificazione e di appartenenza ma rappresentano un momento di liberta
e di forza creativa che induce, attraverso 1’esperienza musicale, a riflettere sul ruolo
della musica tradizionale in rapporto alla societa. La complessita dei linguaggi
musicali e poetici con cui I’autore rielabora il patrimonio tradizionale friulano nel
rapporto complesso e frastagliato con la colta lingua italiana, ¢ un’azione finalizzata a
stimolare un livello di consapevolezza piu profondo che comporta, automaticamente,
la necessita di abbandonare qualsiasi posizione meramente consumistica e facilmente
identitaria. L’approccio critico rispetto alla musica tradizionale ¢ la premessa e, per
certi versi anche il risultato, dell’esperienza musicale promossa. Cio da luogo, usando
le categorie introdotte da Adorno, a una musica mediata attraverso ’individuo, che
individua in questa da un lato un nesso significante, dall’altro la sua liberta dai
meccanismi e dalla funzione sociale della musica stessa™.

Pasolini non ¢ un compositore. Tuttavia la musica, e in particolare la villotta
friulana, ¢ presente in modo significativo nell’opera poetica e letteraria dello scrittore
ed anche nell’opera cinematografica. Occorre premettere come 1’analogia tra musica
e poesia venga ravvisata da Pasolini in piu contesti: negli Studi sullo stile di Bach
troviamo un riferimento esplicito® e in molti passi la metafora musicale ¢ applicata

B Cfr., Convegno interregionale sul tema del canto popolare nelle Venezie: coraliti ed esperienze
comunitarie. Notiziario Bibliografico n. 43, settembre 2003 periodico quadrimestrale d’informazione
bibliografica a cura della Giunta regionale del Veneto, soprattutto Franco Colussi, 4Associazionismo
corale in Friuli- Venezia Giulia: esperienze ed esiti culturali, p. 30 ss.

* Wolfgang Lipp, op. cit., p. 11.

= Cfr., Theodor W. Adorno, op. cit.,

26 «] rapporti tra musica e poesia non sono di una equivoca musicalita, e nemmeno rapporti tra note e
sillabe; ma se mai, rapporti tra ritmo e sintassi., se proprio vogliamo salvare una somiglianza esterna.”
Cit. in Francesca Cadel, La lingua dei desideri. Il dialetto secondo Pier Paolo Pasolini, Manni, Lecce,
2002, p. 67.
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piu in generale alla lingua. Perfino la sua intera produzione poetica ¢ stata ricondotta
alla musica®’. Cio vale ancora di pit per la poesia dialettale friulana, tradizionalmente
legata alla musica®™. In entrambe le forme poetiche e musicali possiamo cogliere
I’azione dell’artista, intesa a trasmettere I’emozione della musica popolare attraverso
il verso poetico e, allo stesso tempo, a provocare un pensiero critico sui contesti
sociali e sul significato che prende la musica. Pasolini, fin dai primordi, ha dedicato
una speciale attenzione alla villotta friulana. Quando nel 1945 fondo 1’Academiuta de
lenga furlana, si dedico particolarmente a questo genere musicale, proponendo
componimenti propri e organizzando esecuzioni®. E evidente che separare la villotta
dal dialetto ¢ un’impresa impossibile. La lingua friulana ¢ il verso poetico, dunque
ritmico e musicale; una lingua che per Pasolini rappresenta il “ritorno” al mondo
materno della terra, il mondo autentico proprio di una classe sociale non contaminata
(ancora) dagli ideali borghesi®’. Nella produzione poetica dialettale la musica
compare sempre come elemento evocatore di atmosfere e suoni della vita contadina.
Qualche esempio: nella raccolta Poesie a Casarsa (1941-43) Pasolini, nella lirica Li
Letanis dal biel fi, evoca il canto della cicala: “La siala a clama I’unviér / quant ch’a
cianta la siala / dut tal mont a’clar e fer — La cicala chiama I’inverno, / quando canta
la cicala / tutto il mondo ¢ chiaro e fermo.” Troviamo riferimenti ai canti religiosi — il
titolo della raccolta di poesie L 'usignolo della chiesa cattolica ¢ gia di per se
significativo in questo senso — come nella poesia /I Giovinetto, in cui si legge “Le
Domeniche sono piene di feste e canti” oppure in Sera dove scrive: “O Agnus Dei...
cantano forte le donne con la corona in mano”. Molti sono 1 riferimenti al canto
popolare, come emerge nella raccolta I/ canto popolare’ dove troviamo questi versi:
“IIl Ma in quest’ora del vespro o del mattino... Il vizio umano che il vizioso dialetto
esprime in canto”.

In modo specifico, il canto popolare friulano emerge nel romanzo 1/ sogno di
una cosa, scritto tra il 1948 e il 1949 e pubblicato solo nel 1962. Qui Pasolini
descrive il mondo contadino in modo semplice, usando la musica per ricostruirne
efficacemente 1’atmosfera: il suono delle campane, 1 versi degli animali, I’acqua che
scorre, 1 rumori degli attrezzi. L’ambiente e la vita sono raccontati attraverso le
vicende di un gruppo di ragazzi, Nini, Eligio, Basilio e Germano che, soffrendo della
poverta e delle ristrettezze del modo di vivere del paese, decidono di emigrare in
Jugoslavia dove si trovano “i comunisti” e dunque “si pud mangiare”. Un aspetto
caratteristico del gruppo dei ragazzi ¢ la musica, che entra nel romanzo nella forma

27 «La vocazione poetica di Pasolini nasce come “pensiero musicale” e matura attraverso una costante
riflessione sui rapporti tra musica e poesia” Ibid., p. 65.

% Cfr., Bindo Chiurlo, Bibliografia ragionata della poesia popolare friulana, Arnaldo Forni Editore,
Udine 1920.

 Francesca Cadel, op. cit., p. 46.

0 Cfr., Ibid., p. 29.

3! Pier Paolo Pasolini, I/ canto popolare 1952 — 53 Edizioni La meridiana, Milano 1954.
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del ballo, attivita praticata da tutti, nell’esecuzione di brani e, in fine, di canti.
Interessante sapere di quali canti si tratta. Nella prima parte del romanzo, infatti,
troviamo dei canti popolari italiani, come lo tengo la pistola caricata con le palline
d’oro, una canzone introdotta nell’ambiente di Casarsa dai soldati romagnoli. Alla
fine della festa 1 ragazzi intonano Bandiera rossa, canzone-simbolo della lotta
comunista. Si tratta di composizioni in lingua italiana; canzoni che non “toccano”
profondamente I’animo dei ragazzi, pur essendo espressione di allegria e di
spensieratezza. E il sogno di una societd comunista, la bandiera rossa che trionfera,
infatti, a indurre 1 ragazzi ad abbandonare il paese. L’uso della lingua italiana, qui
come in altri contesti, ¢ senz’altro da interpretare come un indice dell’allontanamento
dall’autentica tradizione popolare. E nota la critica che Pasolini ha mosso alla lingua
italiana: scolastica e televisiva (per Pasolini non c’era una grande differenza) sarebbe
la principale responsabile ed interprete dell’omologazione culturale e della decadenza
antropologica degli italiani*’. La lingua italiana ¢ anche la lingua del padre di
Pasolini, un ufficiale fascista e nazionalista con cui egli ha sempre avuto un rapporto
conflittuale™.

La canzone popolare friulana, invece, emerge dalla nostalgia. Quando 1
ragazzi arrivano in terra jugoslava si accorgono che le condizioni in cui sono costretti
a lavorare non sono affatto diverse da quelle del paese che hanno lasciato; in piu si
accorgono che hanno spezzato il legame sociale e ’appartenenza alla loro comunita
originaria. Come tutti gli emigranti si consolano cantando le canzoni tradizionali.
“Cantiamo canzoni friulane, mondo cane!” afferma uno di loro. Tra queste troviamo
le piu note villotte, come A/ ciant el gial, o quella che, nel contesto del racconto,
tocca le note piu profonde nell’animo dei ragazzi: stelutis alpinis, cantata con “un
nodo alla gola”. Il brusco passaggio alle villotte allegre, fatto dal gruppo di ragazzi
per non sembrare emigranti isolati e per giunta tristi, ha il senso di
un’impiallacciatura superficiale, di una fuga, ma anche della leggerezza con cui 1
giovani riescono a guardare al futuro. Le canzoni sono per Pasolini indizio di
autentico sentire e di vitalita.

A questa altezza si incontra la tematizzazione piu esplicita del rapporto tra
musica e societa, declinata in una riflessione sul significato del canto e il rapporto
della canzone popolare e della musica con la societa. La principale caratteristica del
ragazzo del popolo ¢, infatti, la spensieratezza che si esprime nel canto, scrive
Pasolini: “ragazzo del popolo che canti, qui a Rebibbia sulla misera riva, dell’ Aniene
la nuova canzonetta, canti, ¢ vero. Cantando, I’antica, la festiva leggerezza dei

32 «I1 grande corpo degli insegnanti & affiancato alla TV per imporre quel famoso italiano, che tra
I’altro non € nemmeno piu quel bel fiorentino letterario che poteva essere un’ideale in qualche modo; ¢
I’italiano orrendo della televisione” Pier Paolo Pasolini, Volgar eloquio, Editori Riuniti, Roma, 1987,
p. 39.

3 Sulla complessa relazione di Pasolini con il padre e il rapporto giocato dalla lingua in questa
relazione cfr., Francesca Cadel, op. cit. soprattutto I’ Epilogo.
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semplici...”. E rimasta nell’immaginario collettivo la descrizione, negli Scritti
Corsari, del garzone di un fornaio che, pur sfruttato dal padrone, continua a
fischiettare e lanciare motti. Il canto ¢, oltre ogni dubbio, il simbolo, forse il
principale, della liberta popolare che si esprime nell’allegria, un’allegria “vera” che
“sprizza dagli occhi”, a fronte della tristezza della vita piccolo borghese che coltiva la
serieta e la dignita come “orrendi doveri”. La perdita del canto ¢ la cifra della perdita
di un mondo alternativo e migliore rispetto a quello consumistico e borghese. Scrive
Pasolini che il garzone del fornaio “faceva parte di un modello che nella sua borgata
aveva un valore, un senso. Ed egli ne era fiero™*. Questo modello culturale & stato
distrutto: la borghesia ha tolto il canto al “cascherino”; felice di vederlo trasformato
in un ragazzo “serio” e “dignitoso” non si accorge — come non si accorge il ragazzo —
che di tratta di degradazione. Chiosa ’autore: “i ragazzi del popolo sono tristi perché
hanno preso coscienza della propria inferiorita sociale, visto che i loro valori e 1 loro
modelli culturali son stati distrutti.”

Ancora piu intensa ’esperienza musicale evocata da Pasolini nei suoi film.
Qui il canto e la musica non sono “raccontati”, ma effettivamente eseguiti, nella
modalita dell’ascolto offerto in una sala cinematografica. Evidentemente non si tratta
di un concerto: la musica assume un significato che ¢ leggibile soltanto a fronte dei
modi e delle situazioni filmiche cui viene associata. Pasolini ha spesso sostenuto che
il cinema ¢ un mezzo audiovisivo: ci0 significa che la parola e il suono hanno la
stessa importanza dell’immagine®. Quanto si delinea & un rapporto duplice in cui la
musica costituisce la base sonora che condiziona I’interpretazione delle immagini, e,
d’altra parte, le immagini sono la base su cui ¢ possibile comprendere il senso che
I’autore ha voluto dare alla musica. L’effetto ¢ quello di aumentare enormemente
I’arco semantico dell’opera cinematografica. La musica, infatti, trasforma il suono
della parola, deragliando, propagando, deviando per altre strade il senso. Tra
I’immagine e la musica il ventaglio dei rapporti viene ad ampliarsi enormemente: la
musica € un messaggio a s¢ stante che interagisce con I’immagine in modo ambiguo e
contraddittorio, smontandola, ricostruendola, facendo ad essa da contrappunto, dando
la chiave per interpretarne il senso. Un’analisi dettagliata di questo tema
trascenderebbe i limiti del presente lavoro®’. Mi limito soltanto a una breve
osservazione sull’'uso della villotta stelutis alpinis in uno dei piu discussi e
controversi film pasoliniani: Salo o le 120 giornate di Sodoma.

Come ¢ noto il film, che rievoca il titolo dell’opera di de Sade, racconta di
quattro gerarchi fascisti della Repubblica di Salo, che, per soddisfare le loro pulsioni
perverse e criminali, rapiscono un gruppo di giovani, ragazze e ragazzi, per portarli

3% Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, 1975 p. 76.

 Ibid., p. 77

36 Cfr., Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday, Guanda, Parma, 1992, p. 174.

37 Rimando al volume esaustivo e dettagliato di Giuseppe Magaletta, La musica nell opera letteraria e
cinematografica di Pier Paolo Pasolini, Quattro venti, Foggia, 1997.
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dentro una villa ove li sottopongono alle piu crudeli e depravate pratiche sessuali
frutto delle loro fantasie sadiche. I temi di fondo, che trovano espressione
nell’atmosfera onirica e allucinata della villa di Salo, sono quello della morte e della
violenza, da intendersi non nell’ottica di una ricostruzione di un passato fascista, ma
come esito ultimo del potere anonimo e omicida del capitalismo. La societa borghese,
che ha dissolto il ridere allegro del garzone del fornaio, mostra tutto il suo potere
distruttivo dissolvendo anche il principio della vita, cosi come Pasolini I’aveva
raffigurata nella trilogia della Vita®® dove aveva celebrato la potente creativita del
sesso, poetico, vitale e straripante. Il nesso tra il principio della vita e una societa
arcaica ancora non contaminata dai valori borghesi ¢ di assoluta evidenza; la stessa
rotazione che, nel pensiero di Pasolini, prende Iinterpretazione del fascismo™ ci aiuta
ad intendere che 1’oggetto di Salo ¢ il nuovo fascismo, quello omologante della
societa consumista. Il sesso rappresentato nel film ¢ 1’allegoria della mercificazione
dei corpi attuata dal potere, che ingloba ogni aspetto della vita. La tolleranza e la
liberazione sono finte; in realta, sono le nuove frontiere della reificazione
capitalistica, la sessualita ¢ un’invadente e totalizzante disciplinamento del corpo che
uccide D’erotismo. Come afferma lo stesso Pasolini, assistiamo alla sinistra
coincidenza tra consumismo e fascismo®. La musica ¢, quindi, il contrappunto
semantico che fornisce la chiave di lettura che ci permette di interpretare le immagini
attraverso effetti paradossali e contraddittori.

Per comprendere il senso di stelutis alpinis ¢ necessario fare un breve
riferimento all’intreccio tra la trama del film e la musica. La storia ¢ scandita dal
racconto di quattro prostitute, tre delle quali descrivono ai gerarchi le loro
performances sessuali, suscitando discussioni e stimolando le fantasie degli stessi,
mentre la quarta suona il pianoforte. Le narrazioni compongono il quadro che ordina
la messa in opera delle pratiche sadiche, rievocando la struttura razionale con cui
sono organizzate le perversioni descritte da de Sade. La prima parte, antinferno, ¢
senza musica: qui 1 giovani sono rapiti e portati nella villa. L’assenza di
accompagnamento musicale sottolinea esattamente il ruolo importante della musica al
fine di interpretare 1’escalation delle pratiche sadiche fino al culmine dell’omicidio.
La musica non ¢ mai un semplice accompagnamento o commento sonoro alla scena,
ma ¢ la chiave ermeneutica per interpretare gli altri “gironi” quello delle manie,
quello della merda e, in fine, il girone del sangue. Occorre sottolineare come la
musica che accompagna le scene del film sia, quasi interamente, prodotta sulla scena
stessa. In altre parole, la colonna sonora ¢ prodotta con esecuzioni musicali dovute
agli stessi personaggi del film: la prostituta-pianista suona il piano o la fisarmonica; i

* Con trilogia della Vita si intendono i tre film prodotti da Pasolini nel corso degli anni Settanta:
Decamerone, I racconti di Canterbury e le Mille e una notte.

3% Cfr la nota polemica sui nuovi fascisti.

4 Cfr., Pier Paolo Pasolini, Povera Italia. Interviste e interventi 1949 - 1975, a cura di Angela Molteni,
Kaos Edizioni, Milano, 2013, p. 373.
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gerarchi cantano, anche le vittime cantano; la musica ¢ trasmessa da una radio
presente nella stanza.

I pezzi musicali suonati dalla pianista o trasmessi dalla radio sono delle
canzonette scritte tra gli anni Trenta e Quaranta, come Sono tanto triste scritta nel 39,
Dormi bambina, Fiori d’arancio, 1l maestro improvvisa e Tu amore. Si tratta di
canzonette che cantano in modo elaborato, retorico e sdolcinato I’amore. I testi sono
stucchevoli e le passioni che pretendono di descrivere si risolvono in un intimismo
sentimentale artificioso. Il contrasto con la semplicita delle villotte amorose friulane
non potrebbe essere piu grande. L’effetto paradossale creato tra la nauseabonda
artificialita della canzone e la razionalita perversa con cui il sesso si trasforma in
strumento di controllo e oppressione, rivela come queste non siano che le due facce
della stessa medaglia. E attraverso il rapporto tra mercificazione ed esaltazione
pseudo-sentimentale e retorica dell’amore di coppia che si rivela, in modo
enigmatico, la natura ambigua e violenta della vita e della sessualita borghesi. La
reificazione del corpo ¢, infatti, la verita del vacuo sentimentalismo con cui ¢
celebrato il nucleo della famiglia, perno e sostegno della morale borghese, portata ad
espressione parossistica nelle insulsaggini provinciali dei gerarchi fascisti.

Nell’escalation violenta che si attua nel secondo girone, la musica che viene
eseguita ¢ quella di Chopin. E un riferimento evidente alla tradizione colta,
“borghese” nelle sue origini: la musica da salotto composta in un periodo, il 1830, in
cui la borghesia ha imposto in Francia la sua egemonia E nota 1’avversita pasoliniana
per gli strumenti “borghesi”, come 1’arpa e il pianoforte; Chopin & I’espressione
pianistica della borghesia e dei suoi salotti eleganti, della vacuita e dell’esteriorita
presenti in tutte le occasioni mondane’'. E nell’ambiente sonoro cosi creato che i
quattro fascisti decidono di servire dei piatti colmi di feci. Nuovamente troviamo un
contrasto forte tra la dolcezza della musica e la sua verita svelata nel pasto perverso.

Nel girone del sangue ¢ riprodotta altra musica; anzitutto la Pastorale di Bach
BMW 590 in fa maggiore, eseguita alla fisarmonica da una delle prostitute, per
accompagnare la farsa del matrimonio tra i gerarchi vestiti da donne e i giovani
ragazzi. Il carattere onirico € qui portato all’altezza di una rappresentazione sacra. La
parodia del matrimonio si intreccia con la parodia della musica di Bach alla
fisarmonica: I’annientamento di qualsiasi ordine simbolico e la riduzione della vita a
pura irrealta, attraverso la deformazione e ’alterazione del sacro. Nella profanazione
del sacramento del matrimonio e della musica di Bach eseguita alla fisarmonica da
una prostituta trova luogo il rovesciamento del sacro nel suo opposto. A questo punto
Pasolini fa iniziare il massacro dei ragazzi: la verita violenta ed omicida puo
scatenarsi dopo che 1’ordine simbolico ¢ stato distrutto. Quando iniziano le sevizie sui
giovani, il commento sonoro ¢ I’'inno a Roma di Giacomo Puccini suonato dalla

*1 Cfr. Giuseppe Magaletta, La musica nell opera letteraria e cinematografica di Pier Paolo Pasolini,
Quattro Venti, Urbino, 1997, p. 369.
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pianista. Il brano, scritto per la principessa Iolanda di Savoia ed eseguito al cospetto
del Re nel 1920, da allora € stato utilizzato nelle cerimonie ufficiali dei fascisti, €,
percido un riferimento esplicito alla sfera del potere. Qui non ¢ piu la falsa vita
borghese ad essere stigmatizzata, ma 1’anima politica della borghesia e del falso amor
di patria, retorico e presuntuoso: “la pace del mondo ¢ oggi latina. Il tricolore canta
sul cantiere e sull’officina.”, recita il brano. L’assassinio e 1’impiccagione sono la
verita di questa estrema farsa perché la violenza immotivata viene liberata laddove il
simbolo ¢ distrutto®. II potere borghese ¢, in questo senso, anarchico (come uno dei
gerarchi afferma): non stabilendo alcun ordine o gerarchia, scatena una violenza che
necessariamente ¢ epidemica e diffusa. 1 gerarchi osservano la scena delle
impiccagioni da lontano, con il binocolo, quindi nella forma fittizia della riproduzione
voyeuristica e tele — visiva. E la violenza gratuita, 1’espressione estrema del potere
borghese. Scrive Pasolini: “L’inferno sta salendo da voi. E vero che viene con
maschere e bandiere diverse. E vero che sogna la sua uniforme e la sua
giustificazione (qualche volta). Ma ¢ anche vero che il suo bisogno la sua voglia di
dare la sprangata, di aggredire, di uccidere & forte e generale™.

E al culmine della violenza, il punto di maggiore tensione del film, che
Pasolini usa stelutis alpinis. E non si tratta di un caso. E lo stesso Pasolini a mettere
Salo in relazione con le poesie in friulano come esempi di perfezione formale®;
sappiamo che stelutis alpinis rievoca I’immagine potente del fratello Guido, ucciso a
Porziis. E in questa figura che enigmaticamente si intrecciano eros e thanatos, come
recita la Ballata del Fratello, contenuta nella raccolta poetica La meglio gioventu:
“nella tua mano ¢ il segno/ d’amore e della morte”. Il nesso amore — morte ci da la
chiave di lettura per comprendere il senso che ottiene la lingua friulana intensificata
nella forma musicale che la compendia e corona. Occorre precisare come stelutis
venga prodotta all’interno del film, non nella forma, parodistica, dell’esecuzione
pianistica e nemmeno come musica trasmessa alla radio. Non ¢ I’immagine filmica a
fornirci, dunque, la chiave interpretativa della musica, come nel caso della parodia di
Bach, quanto piuttosto ¢ I’immagine che riceve senso dalla musica. Stelutis
accompagna la scena delle torture avvolgendola e conferendole significato: la lingua
originaria, gia terra, ancora e rifugio, segna la via verso I'unica forma di liberta che
rimane dopo la desertificazione e il prosciugamento del simbolo. Laddove la liberta
sessuale ha perduto qualunque carica rivoluzionaria ed espressiva trasformandosi in
un sistema razionale di oppressione in cui il sesso € grimaldello usato per colonizzare
1 corpi e piegarli, stelutis alpinis indica il martirio come unica forma di liberta. La
rinuncia alla vita, evocata nella figura delle vittime, ¢ cio che ancora rimane come

211 testo ¢ riportato in Magaletta, op, cit., p. 400.

“ Cfr., René Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano, 1992.

* Pier Paolo Pasolini, Povera Italia, op. cit., p. 383.

4 Cfr., Pier Paolo Pasolini, Ultima conversazione a cura di Gideon Bachmann e Donata Gallo in Con
PPP, Quaderni di Filmcritica a cura di Enrico Magrelli, Bulzoni, Roma, 1977, p. 118.
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atto disponibile e assoluto di protesta e di liberta. Allora ecco che stelutis si
trasforma: non ¢ il canto patriottico voluto dal fascismo e nemmeno ’oggetto di un
consumo identitario; stelutis € la stella, il fiore del sacrificio che sostituisce il fiore
stupendo e carnale delle Mille e una Notte. La poesia/musica friulana di Pasolini
quale momento aurorale ed originario si intreccia, alla fine, con il momento kenotico-
cristico della discesa, sia nel grembo della terra-madre che nell’inferno della violenza.

Qualche osservazione conclusiva. Evidentemente la diffusione della villotta
nelle sue manifestazioni popolari e televisive non pud essere paragonata alla
complessita con cui si presenta nell’opera di uno dei maitre a penser piu importanti e
significativi che la cultura italiana abbia prodotto. Usando le categorie di Wolfgang
Lipp™, si tratterebbe del caso classico in cui la musica, intesa come linguaggio
musicale poetico oltre che come musica vera e propria, fa saltare i modi e le strutture
della societa, creando lo spazio per una riflessione critica. In altri termini, 1’azione
“aperta” dall’autore pone qui in opera un’azione nascosta che adombra una relazione
sociale, quella dell’intellettuale che “apre” ad un rapporto conoscitivo della musica
antitetico rispetto al consumo passivo e non cosciente. L’emozione suscitata dal
contrasto tra canto popolare friulano con le assonanze identitarie che questo evoca e
quella scaturita dalle immagini filmiche violente ed estranianti si impone con la forza
di una provocazione e di un enigma.
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Adanac¢ la posseduta, “ultima” performer del teatro della
possessione di Michel Leiris. Con una postilla sullo
spettatore

Laura Budriesi

Adanic the possessed, “the last” performer of the theatre of possession by Michel Leiris. With a
note on the spectator

Abstract
This article presents and comments on an unpublished essay by Marcel Leiris, published posthumously
by Jean Jamin in 2015: the life of the possessed Adand¢ met by Michel Leiris in Gondar in 1932,
following the (auto)biography of the cleric Mazmur published by the same Leiris in 1975.
It is a source of considerable interest, which the author presents in its complexity by adding to this
portrait some elements of Adanic’s life taken from other works by Leiris. Possessed by a small zar
who wants to have fun (for this she is called "the shameless one"), Adanic¢, shows a transgressive
behaviour in the context of the brotherhood she attends. A key aspect of her character is her dramatis
persona: an impertinent and licentious servant, always ready to disobey her “mistress”. The lived
theatre of the possession, of which Leiris was a great interpreter, finds here an interesting and unique
set-up. The article concludes with a note on Michel Leiris, spectator of the zar rituals in Gondar in
1932, an experience that the author considers founding for the subsequent maturation of the man, the
man of letters and the ethnographer. He looks for the signs in the very personal elaboration of the
concept of the “sacred”, descending from having lived hand-to-hand with the Gondar possessed. The
essay Le sacré dans la vie quotidienne, written by Leiris in 1938, in the context of the Collége de
sociologie of which he was the founder in 1937 together with Georges Bataille and Roger Caillois,
testifies to the very original research of an ethnography of oneself. The Other has become a child
himself.
Keywords: possession and theatre, Gondar-Ethiopia, Michel Leiris, the performer, the daily “sacred”

Considerando le performance come vitali “atti di trasmissione”, ovvero un sistema di
apprendimento, immagazzinaggio e trasmissione del sapere sociale, i Performance Studies
consentono di espandere la nozione stessa di “conoscenza”, includendovi il “sapere incorporato”
(embodied knowledge), F. Deriu, Performatico 2012: 217.

1. Il progetto

Tornato a Parigi nel febbraio 1933, dopo ’esperienza fondante della partecipazione
alla missione etnografica Dakar-Gibuti (1931-1933)" — pubblicata L Afrique fantéme,
straordinario diario intimo di quell’esperienza (Leiris 1934; trad. it. 1984 = AFI)* —
nelle intenzioni del poco piu che trentenne Michel Leiris c’era I’elaborazione di tre

" Su cui cfr. Budriesi 2017b: 81-172, con ampi riferimenti alla critica.
2 L' Afrique fantéme & stata ripubblicata, con altre opere dell’autore, in Leiris 2003 (Miroir de I’ Afrique
= MA: 87-869).

41



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

(auto)biografie di posseduti incontrati a Gondar nella casa della bale zar® Malkam
Ayyahou, teatro del suo principale incontro con i culti zar a base di possessione:
Mazmur le clerc; Adanétch (Adandc nell’ultima trascrizione) la dévergondée (la
spudorata); Sayd Mahammad le fou. Esse dovevano costituire capitoli di un’opera di
cui aveva individuato il titolo: Contibution a I’étude des cultes a base de possession.

Alla possessione e ai culti zar d’Etiopia dedico significativi contributi
nell’immediatezza del ritorno e negli anni successivi', ma non riusci a pubblicare
unite le tre biografie.

La vita di ciascun posseduto — che aveva rilasciato una deposizione (termine
caro a Griaule e al suo metodo di inchiesta durante la Dakar-Gibuti)’ a Leiris ¢ alla
sua guida, il letterato abissino Abba Jérome® — voleva fosse pubblicata in amharico e
in francese e, per questo, firmata anche dall’etiopista Joseph Tubiana (1919-2006) e
dallo stesso Jérome®.

Dal progetto alla realizzazione, parziale, trascorsero molti anni, occupati
soprattutto nel metodico lavoro letterario/autobiografico e poetico, nelle mansioni
giornaliere di etnografo (prima al Trocadéro poi al Musée de I’Homme) e negli
impegni in Francia e all’estero, quando, da etnografo sul terreno in Africa, alla fine
della guerra divenne etnologo militante in missione in vari paesi extracuropei’.

Anche se non ritornd piu in Etiopia, silenziosamente 1 posseduti di Gondar — i
cui poveri costumi indossati dalla bale zar e dalle sue adepte, nell’atmosfera scatenata
delle cerimonie notturne (wadaga), si trasformavano nelle vesti “ufficiali” di zar
potenti e temuti — lavorarono nella sua memoria, sempre in bilico tra attrazione e
distanziamento rispetto a quegli attori e ai loro “costumi di scena” sui quali, senza
reticenze, osserva che «davano quell’impressione di copie a buon mercato tanto
spesso suscitata dai costumi di carnevale e di teatro» (Leiris 1958, trad. it. 1988: 29).
Le danze, le cerimonie notturne, i sacrifici di sangue offerti agli spiriti zar,
continuarono a dare corpo al suo interesse per il “teatro della possessione”, alimentato
dall’amicizia di Alfred Métraux, con cui soggiornd per qualche tempo ad Haiti nel

3 In amharico e in altre lingue semitiche “bal” significa “proprietario, padrone, signore, maestro”; in
poesia, e nel linguaggio figurato, “bale” indica un “messaggero” (Palmisano 2103: 8); dunque il bale
zar ¢, al tempo stesso, il signore degli spiriti e anche colui che reca messaggi da parte degli spiriti dai
quali & posseduto, grandi spiriti.

*1 saggi sono introdotti e tradotti in Budriesi 2017a.

> Leiris adotta I’espressione “giudice istruttore” che circolava negli anni Trenta a proposito delle prime
inchieste etnografiche francesi, atteggiamento adottato da Griaule nella Dakar-Gibuti e che egli,
peraltro critica (cfr. Leiris 2015: 976, nota 2 dell’editore) e Budriesi 2017b: 90-105.

®Su cui cfr. Leiris 1983 e Tubiana J. 1983.

7 Su cui cfr. Rouaud 2012.

¥ Cfr. MA: 825, nota 199, in cui J. Jamin osserva che sono ignote le ragioni per le quali, dopo tanti
anni, Leiris aveva ripreso i quaderni gondariani; nel 1979 dichiaro che quel lavoro lo “annoiava”; cfr.
anche Fabre 1999: 232.

? Cfr. Maubon 2005: 31-57. Ottima la bibliografia dei suoi scritti di Yvert 2015.
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. .. . . .. ege . . 10
1948 incontrando nei riti vodu che lo esaltarono, cerimonie assimilabili ai culti zar .

Di Malkam Ayyahou e di sua figlia Emawayish aveva toccato da vicino la potente
agency, che si avverte in varie notazioni del diario per diluirsi, inesorabilmente,
nell’ultima fase del soggiorno gondariano, quando, deluso dal mancato rapporto
carnale con la donna, prese a poco a poco le distanze dalla confraternita, gia
prefigurate tempo prima, leggibili, ad esempio, attraverso una delle virate tipiche
delle annotazioni del diario, che lo rendono, proprio per questo, straordinario
documento del rapporto autentico con I’Altro in cui la soggettivita non ¢ mai
censurata:

«23 settembre 1932. Mi ricordo Emawayish che si sciacquava la bocca dopo la tazza
di sangue, senza nemmeno cercare di mascherare il disgusto, come certe fellatrici di
professione quando si lavano i denti... Mi ricordo quel povero piccolo sacrifico dove
mancava quasi tutto, perché avevo creduto fosse sufficiente offrire la vittima, il caffé
e I’incenso e perché aveva pensato che Emawayish avrebbe provveduto al resto...».
(AFI: 418)

L’atmosfera “sacra” delle cerimonie zar che , nonostante tutto sente ancora
affine e a cui partecipa, lo spinge a recuperare quel legame: circa un mese dopo il
duro giudizio su Emawayish e sul sacrificio a cui ha assistito, quando Malkam
Ayyahou, che gli ha assegnato uno zar protettore, Kader, 1 cui principali tratti sono
I’essere saggio, forte e puro (AFI: 375, 379, 387-388)"", sacrifica due galli bianchi
per lui e per Abba Jérome, scrive:

«27 ottobre. Malkam Ayyahou mi fa offrire da Abba Jérome un bicchiere di acqua
con il miele. Poi Enqo Bahri mi porta in una scodella, secondo il rito, i fegati arrostiti
dei due galli. Li mangio con un po’ di injéra che Malkam Ayyahou preleva dalla sua
porzione. Terminato il pasto la vecchia sul sedile si addormenta. Rimasto sul sedile,
mi sento molto isolato, molto santo, molto eletto. Penso alla mia prima comunione: se
fosse stata solenne come questa, forse sarei rimasto credente; ma la vera religione
comincia solo col sangue...». (AFI: 464)

Trascorrono pochi giorni e la tensione verso i riti scema, I’atmosfera mitica e
mistica svanisce. Il 31 ottobre ¢ si mostra freddissimo: in quei «contadini
sordidamente avari» non riesce piu a vedere «dei magi o degli Atridi» (AFI: 468-469)
e quando, il 29 novembre, Emawayish e la madre lasciano la residenza della
missione, dove si sono recate a salutarlo prima della partenza per la Francia, non si

"% Sul rapporto con Métraux cfr. Budriesi 2017b: 236 ss.; Leiris scrisse due brevi saggi sul vodu
haitiano (Leiris 1951, 1953), tradotti in Budriesi 2017a: 205-216.
"' Nota Leiris il 9 settembre 1932: «Non rido affatto della commedia...» (4FI: 388).
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alza per accompagnarle (AFI: 496-499)'. 11 rientro ¢ all’insegna di una tranquillita
recuperata, del desiderio di “casa’:

«16 febbraio 1932. Ho messo dei fogli nella cassetta-ufficio, chiuso le valigie,
preparata la biancheria per domani mattina. Scrivo queste righe nella cuccetta. La
nave beccheggia leggermente. Ho la mente sgombra e il respiro tranquillo. Non mi
resta altro da fare che chiudere questo taccuino, spegnere la luce, allungarmi,
dormire, - e fare dei sogni». (AFI: 550)

Ma, il male di vivere permarra e lo accompagnera negli anni a venire
impegnandolo in una sfida “all’ultimo sangue”, per usare una metafora, legata al suo
lungo interesse, anche letterario, per la corrida'. I conti con quella lunga esperienza li
fara negli anni successivi, tra dubbi, nostalgie e desiderio di cambiare direzione alla
propria vita, attraverso il recupero dei miti dell’infanzia, la poesia e la letteratura,
senza mai abbandonare I’impegno etnografico, variamente declinato.

11 titolo definitivo del diario, L Afrique fantome, racchiude una contraddizione
che rappresenta con estrema efficacia quello che Leiris aveva trovato e provato
durante il viaggio e annotato giorno per giorno senza veli: se il termine “Africa”
evocava esperienze non abituali e sensazioni forti, “fantasma” riportava al significato
di inaccessibilita rispetto a qualcosa che si fa perfino fatica a percepire.

Questo I’'uomo, questa la fondante esperienza con I’ Altro, complessa e raccontata per
quello che era stata in Africa. Ma quel racconto fu soltanto la prima tappa: una
memoria del giorno dopo giorno.

L’esito piu noto e fortunato del soggiorno gondariano e del rinnovarsi
dell’esperienza dei culti a base di possessione nelle cerimonie del vodu vissute a Haiti
nel 1948, ¢ il saggio scritto oltre vent’anni dopo il ritorno La possession et ses aspects
thédtraux chez les Ethiopiens de Gondar (Leiris 1958, trad. it. 1988 = PTI), anche se,
per valutare appieno la portata della ricezione dell’esperienza in Etiopia, non vanno
trascurati i contributi dedicati al tema negli anni Trenta, in particolare quello del 1938
pubblicato nel “Journal de Psychologie Normale et Pathologique™, lo stesso anno in
cui pronuncio la conferenza Le sacré dans la vie quotidienne (Leiris 1938b), testo
considerato fondamentale nel suo percorso, cartina di tornasole, a mio parere, del
significato che il teatro della possessione, ovvero ’universo religioso e mitologico

12 Gli resta in testa un dubbio che lo assilla: avrebbe fatto godere Emawayish se I’avesse portata a
letto? Fa intendere di no, se deve dare ascolto a quanto dice Abba Jérome sull’erotismo abissino...
(AFI: 499). Resta, tuttavia, e rimarra negli anni a venire, il rimpianto per non avere consumato un
rapporto fisico. Il gesto sconveniente nei confronti di Emawayish (le aveva messo una mano sotto le
vesti) aveva accentuato il suo senso impotenza e dato origine a un desiderio, inappagato, di unione; cfr.
Mercier 2003.

" Leiris 1999.

" Leiris 1938a.
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che mobilitano i culti zar, determino in quell’eccezionale spettatore partecipante, un
artista che guardava 1’Altro, il mondo dell’Altro con I’occhio del poeta e con la
sofferenza che la ricerca di sé, portata all’estremo grado di sincerita, aveva e avrebbe
comportato, lavorando dentro di lui come un tarlo silenziosamente, nella quiete
apparente dell’ufficio al Musée de ’Homme e della casa borghese parigina del quai
des Grands-Augustins.

A partire dalla fine degli anni Cinquanta — dopo la “resurrezione” che segui al
tentativo di suicidio, vissuto e narrato in chiave letteraria, sulle orme del suo idolo,
Raymond Roussel (il suo zar come ¢ stato opportunamente definito)"” — e soprattutto
dopo il trasferimento in Francia di Abba Jérdme (1964)'°, Leiris riprese in mano il
progetto di pubblicare le tre biografie di posseduti traendole dai quaderni che Jérome
aveva compilato a Gondar nel 1932, documenti che riteneva molto significativi per lo
studio della possessione. Due anni dopo confermo I’intenzione in un’intervista
rilasciata alla radio'’. La gestazione delle (auto)biografie si riveld complessa, per
questo fu abbandonato il progetto dell’edizione bilingue, che sarebbe stata molto
importante per la testimonianza che avrebbe potuto recare sulla “lingua dello zar”.

Raggiunta da alcuni anni I’eta della pensione (al compimento del settantesimo
anno, nel 1971), essendo stato nominato directeur de recherche onorario del Cnrs,
poté mantenere il suo piccolo ufficio al Musée de I’Homme, dove restd fino al 1984
(Budriesi 2017b: 384).

La, negli anni della tarda maturitd, strinse un’amicizia profonda con
I’antropologo Jean Jamin, giovane collega, entrato al Musée nel 1977, che gli ridiede
il gusto di elaborare nuovi progetti. Due anni piu tardi lo designd esecutore
testamentario della sua opera”. A quella disposizione dobbiamo la pubblicazione, da
parte dello stesso Jamin, di numerosi importanti inediti leirisiani, tra cui questo sulla
posseduta Adanac.

Quando, nel 1975, Leiris riusci a pubblicare uno dei tre ritratti — quello del
debtera Mazmur (Leiris 1975, trad. in Budriesi 2017a: 164-186, sfortunato bale zar
che si era recato nella casa della “collega” Malkam Ayyahou il 27 ottobre 1932%° —
dichiard di non avere potuto contare su Abba Jérdme per le ultime revisioni e di
essersi avvalso dell’apporto del collega Joseph Tubiana e di Michel Denais®'.

" Le Brun 1998. Raymond Roussel (1977-1933) fu un’originalissima figura di poeta e scrittore, moto
suicida a Palermo nell1933, che Leiris conobbe da bambino (Roussel frequentava casa Leiris per fare
musica con Leiris padre) a cui Michel dedico 1’opera Roussel &Co, pubblicata postuma da J. Jamin
(Leiris 1998).

' Tubiana J. 1983.

YEntretien con Jacqueline Delange su Afiique noire: la création plastique (Leiris 1967), Ina, Radio-
France, 30 novembre 1966, cfr. Armel 1997: 586.

** Budriesi 2017b: 241.

¥ Leiris 1975, trad. in Budriesi 2017a:165.

0 AFT: 462.

*' Cfr. Budriesi 2017b: 312.
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Mazmur era ex chierico convertito dal cristianesimo all’islam, poi divenuto bale zar,
uomo indeciso e sofferente, dotato di una bella voce, “costretto” a bere grandi
quantita di raki, secondo quanto gli imponeva il suo zar piu potente, Sifarraw, dal
quale traeva le caratteristiche piu vistose del fisico e comportamento. L’esperienza di
Mazmur, narrata in prima persona ¢ paradigmatica rispetto alle conoscenze note —
fino alle ultime indagini sul terreno — relative ai culti zar nell’area, quali si sono
andate accumulando dopo la pionieristica esperienza gondariana di Leiris.

Nel racconto che fa di se stesso, Mazmur ¢ “agito” da spiriti differenti, e il suo
percorso di posseduto si conclude, solo temporaneamente, attraverso il
riconoscimento di alcuni degli zar che lo “cavalcano” — nella testimonianza ne
vengono indicati oltre 40 — spiriti non sempre sinceri, come Sifarraw, zar arabo dalla
natura instabile che possiede preferibilmente uomini di colore chiaro, come lui, ed ¢
responsabile delle paralisi agli arti che colpiscono i suoi “cavalli” (posseduti) e che li
induce a bere grandi quantita di raki (acquavite locale). Per venire a patti con 1 vari
zar che gli avevano procurato gravi disturbi fin dalla giovane eta, erano state
compiute, dalla famiglia e da lui stesso, numerose azioni liturgiche: sacrifici,
oblazioni, preghiere cantate, di cui lo stesso Mazmur fa sfoggio a Gondar in casa di
Malkam Ayyahou, alla presenza di Leiris e di Jérome. In lui convivono, come s’¢
detto, molti zar, conferendogli 1’autorevolezza che deve avere un bale zar, ma ¢ una
convivenza alla quale 1’ex chierico non riesce a tenere testa. Il suo percorso di
sofferenza sembra non finire mai e le sue energie, a poco a poco, si affievoliscono —
anche se ¢ ancora relativamente giovane — sicché la sua funzione pare risultarne
compromessa, come lo ¢ quella di un altro posseduto dallo stesso zar, il genero di
Malkam Ayyahou, I’alaga Haylé Michael*.

Quando Leiris lo incontro, Mazmur aveva circa 33 anni. Difficile potere
attribuire a quel posseduto un “carattere” specifico (ovvero prevalente, in quanto i
bale zar sono posseduti da piu zar) entro la vastissima gamma di caratteri tipici degli
zar che popolano I’universo dei culti loro dedicati. L’(auto)biografa mette in risalto il
suo complesso peregrinare alla ricerca di un bale zar che lo metta in pace con i propri
spiriti, 1a sofferenza fisica (la paralisi che lo ha colpito alla mano che gli deriva anche
dall’abuso di alcool che gli impone lo zar), ’abilita di cantore e di narratore, ma
anche la gioia di posseduto quando a cavalcarlo ¢ lo zar femminile Dira. Personaggio
complesso, dunque, il nostro chierico, che regalo a Leiris e alla sua guida una serata
musicale di buon livello, grazie alle belle canzoni che Leiris in parte trascrisse nel
diario.

2 Le caratteristiche di Haylé Michael sono riportate nella fiche che Leiris ricopia fedelmente nel diario
il 5 settembre 1932: Malkam Ayyahou dice che 1’uomo - essendosi rifiutato di «diventare grande con
’appoggio della moglie» - era stato posseduto, quasi a morte, da cattivi zar tra cui Sifarraw che lei
stessa gli aveva mandato, per questo aveva una mano paralizzata e « di tanto in tanto impazziva» (AF1I:
381-382).
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Dopo oltre quarant’anni dalla conclusione dell’esperienza gondariana,
dunque, Leiris nel tracciarne il ritratto, aveva saputo intrecciare varie fonti raccolte a
Gondar. A queste aggiunse riflessioni, sempre in tema di possessione, corredando il
lavoro con ampie note erudite. Un piccolo capolavoro, sia dal punto di vista
filologico/letterario, sia da quello delle informazioni di prima mano che reca e
dell’interpretazione della trance da possessione che ¢ frutto immediato e poi meditato
del suo contatto con i posseduti.

Non essendosi dato, negli anni, spiegazioni convincenti sul fenomeno della
trance, Leiris rimase fermo sulla posizione — accettabile — che, all’inizio del gurri, la
coscienza non ¢ del tutto smarrita:

«Questo passaggio, come quello che segue, mostra come la trance porti si a
un’obnubilazione delle facoltd, ma non alla totale incoscienza. Mazmur sotto
I’influenza di Dir4, non solo si rende conto che ¢ stato preso da questo zar femminile,
ma dichiara poi che “all’inizio del gurri la coscienza non ¢ perduta”, poi descrivera la
gioia che provano durante la trance lo spirito e il suo “cavallo”, cosa che non
potrebbe dire se non avesse avuto un barlume di coscienza in quello stato». (Leiris
1975 nota 229, trad. it.: 184)

Gli adepti dello zar che dichiarano di non ricordare nulla dello stato di trance,
lo farebbero in ossequio alla forma del rituale, non essendo completamente in “buona
fede”, intendendo buona e mala fede nel senso attribuito dallo stesso Leiris a questi
termini nel 1958 nel saggio sugli aspetti teatrali della possessione in cui distingue,
quasi retoricamente teatro recitato da teatro vissuto per concludere che 1 posseduti di
Gondar credono alla loro possessione™.

La trance da possessione, stato modificato di coscienza, oggi ¢ posto
scientificamente sullo stesso piano dello stato di sonno e di quello di veglia. Stato
che, nell’esperienza antropologica, ¢ caratterizzato — Leiris lo conferma — non solo
nei culti zar, ma anche nel vodu, nel candomblé e in analoghi culti24, dalla
progressiva assenza di percezione del mondo esterno®.
Se 1 fedeli dei rituali di possessione associati alla trance dichiarano ufficialmente di

non ricordare nulla dell’esperienza della trance, questo si spiega con il fatto,
che lo stesso Leiris mette empaticamente in risalto”® — oggi osservato in vari contesti
e teorizzato — che l’incorporazione ha stadi diversi e che la trance completa si
raggiunge a poco a poco. Il padroneggiamento totale avviene, in genere, dopo molti
anni dall’iniziazione, attraverso un lungo processo di “apprendistato”. E [’esito di un

3 Sulla lettura di questo importante contributo rinvio a Budriesi 2017b: 283-333 ¢ 2018c.

* Cfr. Faldini 2014.

 Rinvio a Palmisano (a cura di) 2018 che contiene numerosi saggi relativi a questo tema indagato da
varie prospettive.

2 Leiris 1958, su cui Budriesi 2017b.

47



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

processo, non un’acquisizione immediata che avviene all’interno di un gruppo sociale

che accoglie e nel quale si determina una seconda nascita sociale che si configura,
S . Ce g 27

come nei riti zar, nei termini di un completamento culturale™.

2. Vita di Adanicé

Venendo all’(auto)biografia di Adanic, posseduta “spudorata”, come I’aveva definita
in un primo tempo Leiris perché posseduta da uno zar spudorato — caratteristica che
voleva fissare nel titolo del lavoro — va segnalato che, nel 2015, un quarto di secolo
dopo la morte dell’autore (1990), Jean Jamin — curatore dei suoi inediti®® — ha
pubblicato questa biografia, rimasta nei cassetti di Leiris, assegnandole un titolo
lievemente differente da quello iniziale: Vie d’Adandc la possédée. 11 titolo di Leiris:
Adandc la devergondée, la caratterizza immediatamente attraverso il carattere del
paggio zar spudorato (un wéreza) che la possiede abitualmente, attribuendole un
ruolo e una posizione modesti, come modesta ¢ la sua posizione economica,
all’interno della/e confraternite di posseduti che frequenta.

Il testo di Leiris, di cui Jamin offre I’edizione nel Chaier Dakar-Djibuti’
(Leiris 2015: 973-997), fa parte della collection particuliere di Leiris e si compone di
29 fogli dattiloscritti, formato 21x27. Si tratta di una copia del dattiloscritto originale,
perduto. Poiché — nota Jamin — la copia reca annotazioni di mano di Leiris in
inchiostro blu, sui margini e tra le righe dei fogli, si puo ritenere che si tratti di una
redazione pressoché definitiva e quindi che si sia potuta pubblicare restando fedeli a
quanto Leiris aveva elaborato”.

Difficile contestare la posizione di chi conosce come nessun altro i materiali
leirisiani. Basti notare soltanto che la biografia di Adani¢ non ¢ introdotta né
commentata da Leiris in modo approfondito come quella di Mazmur, circostanza che
spiega, probabilmente, la rinuncia a pubblicarla in vita, data il suo estremo rigore di
etnologo e di letterato.

9

7 Rinvio al volume miscellaneo A.L. Palmisano (a cura di), Antropologia, teatro e trance, Bologna,
Odoya 2108 on-line, nel quale questi temi sono affrontati da specialisti di differenti ambiti.

*¥ Budriesi 2017b: 34.

» Jolly - Lemaire (a cura di) 2015.

30 Leiris 2015: 973 (introduzione di Jamin): Leiris aveva cominciato a lavorare al testo prima della
seconda guerra mondiale, con ’aiuto dell’amica Deborah Lifchitz, etiopista che aveva preso parte alla
Dakar-Gibuti, morta nel 1942 in campo di concentramento. Riprese in mano quelle carte tra 1958-59 e
59-60 quando Joseph Tubiana ne fece 1’argomento di un seminario organizzato nell’ambito del corso
di Sociologia africana presso I’Ecole pratique des hautes études con la collaborazione dello stesso
Leiris e dei lettori di amharico M. Joseph Mikwérya e Bérhanu Abbéba. Poi un lunghissimo silenzio
sui posseduti di Gondar, fino alla morte, se si eccettua il saggio su Mazmur, di cui s’¢ detto, e il
bell’omaggio che dedico a Abba Jérome nel 1985, nell’imminenza della sua scomparsa (Leiris 1985).
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Cio non toglie I'interesse notevolissimo che riveste questo contributo nel
quale, come in quello relativo a Mazmur, il focus, invece che sulla confraternita e
sulle cerimonie che si svolgevano nella casa della bale zar a Gondar, si concentra su
una singola figura di posseduto/a e sul suo vissuto’: le parole di Adani¢ furono
trascritte seduta stante, in amharico, a Gondar da Abba Jérome, quindi tradotte subito
sommariamente per Leiris e in Francia perfezionate dagli etiopisti che ho sopra
indicato come collaboratori di Leiris.

Tentero di seguire il filo di questa narrazione, non sempre facile da decifrare,
presentandone gli snodi’’, ma, prima di addentrarmi nel racconto della posseduta
svergognata — che non accenna al suo rapporto con la confraternita di Gondar dove
Leiris la conobbe — ne cercherod le tracce nelle pagine de L’Africa fantasma e
nell’Introduzione all’autobiografia redatta in terza persona da Leiris e pubblicata da
Jamin (Leiris 2015: 975-984), che aggiungono dati significativi sulla protagonista di
queste pagine.

Il primo incontro avvenne nella casa di Malkam Ayyahou; il nome delle
donne non era noto a Leiris che si riferisce a lei, nel diario, come a una donna grassa
con [’occhio vitreo (non “di vetro” come traduce Aldo Pasquali in AFT). Per questo,
inizialmente, la presenta con il nome che lei stessa si da: quello dello zar guardiano
della porta, spirito che la possiede stabilmente e con cui ¢ venuta a patti: Aggado
Berrou (Aggdddw Berru).

La sera del 10 settembre e la notte tra il 10 e I’11 si tiene la veglia per la festa
di San Giovanni Battista (¢ la notte di Capodanno; nel 1932, anno bisestile, I’anno
inizio 1’11 settembre).

Questa notte ¢ considerata carica di forze magiche: in molte case si suonano 1
tamburi e anche presso le case dei bale zar.

«10 settembre [1932 casa di Malkam Ayyahou] Verso le 7,15, inizio delle danze. Le
adepte si scambino effusioni. Entra un uomo, col volto disfatto, portando la moglie
malata (ginocchio gonfio) sulle spalle. Si mettono in un angolo. Il portiere zar
Aggado Berrou (donna grassa con occhio di vetro) chiede ad Abba Jérdme, che ¢

31(L’auto)biograﬁa di Adanié, nell’edizione di Jamin - fu raccolta in amharico da Abba Jérome
nell’immediatezza della “deposizione”, e subito tradotta in francese insieme a Leiris. Il testo edito da
Jamin ¢ corredato da numerose e dense note erudite dello stesso Leiris che si avvalse della
collaborazione degli etiopisti sopra nominati per la messa a punto del testo, la traduzione e la
decifrazione di termini del linguaggio dello zar.

32 Nei lavori che ho dedicato a Leiris (2017a,b), non ho potuto includere quest’opera postuma; credo
cosi di avere completato la riflessione sugli scritti di Leiris relativi al teatro della possessione. La
trascrizione dei termini amharici nel testo pubblicato da Jamin segue moderni criteri, che si seguiranno
anche in queste pagine, mentre nelle citazioni di opere precedenti, di Leiris o su Leiris, si seguira la
trascrizione proposta dai rispettivi autori. Su Sayd Mohammad, le fou, esiste un dattiloscritto di 9 fogli
21x27, conservato presso la Biblioteca del Laboratorio di antropologia sociale del Collége de France
(Leiris 2015: 973 e nota 3), rimasto allo stato di abbozzo e senza note.
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uscito e vuole rientrare, di fornire un garante. Questi come garante indica Berhainé
[Bérhane] nome che gli ha dato la padrona». (AFI: 391)

Abba Jérome, che ha gia dimestichezza con 1’ambiente, risponde
elegantemente allo zar guardiano della porta dichiarando se stesso come garante e
declinando come generalita il soprannome Bérhane, che significa “mia luce”, quello
che, appena conosciuto, gli aveva attribuito Malkam Ayyahou.

Leiris traccia questo un sintetico ritratto di Adanic riferito al primo incontro:

«i due visitatori notarono una donna dall’eta di circa trenta quarant’anni, il cui tratto
piu evidente era 1’aspetto vitreo di uno degli occhi, coperto da un velo biancastro.
Troppo grassa per la sua statura moderatamente alta, poco pulita nelle vesti e nella
persona, questa donna era tuttavia dotata di un aspetto che, se si esclude I’aria
malsana dovuta al difetto che 1’affliggeva, sarebbe stata probabilmente bella». (Leiris
2015:977)

Ha occasione di rivederla quando con Jérome si trasferisce dal campo della
missione francese, collocato sul terreno del consolato italiano, in casa di Malkam
Ayyahou, preso da un’intensa passione per Emawayish, la sua bella figlia, posseduta
anch’ella. I due, portando con sé i letti, arrivano nella casa della bale zar sul fare della
sera e hanno modo di osservare le sfrenata danza che compie la “donna con I’occhio
vitreo” posseduta dallo zar Gwolemshet che, andandosene, lascia al suo posto il
paggio Qourter:

«19 settembre Arrivo alle 19,30. Sono tutti nella capanna delle wadaja. Sul sedile,
davanti all’alcova, ¢ seduta Malkam Ayyahou, alla sua sinistra la vecchia cieca,
I’orba magra il cui nome ¢ Dem Temmagen (e il nome di donna Dinquié) e quella
dall’occhio di vetro che, la veglia di San Giovanni, stava all’ingresso [...]
Conversazione. Sbadigli e ruggiti di quella dall’occhio di vetro.

3 Gwolemshét o Gwildm Siit & uno zar e molto malvagio. Il nome significa “colui che taglia”: & uno
zar buda che svolge il mestiere di fabbro e forgia le armi degli zar; come sua madre porta un rosario
musulmano al collo e, come suo padre, un martello sul petto. Uccide le sue vittime con la lancia, ne
beve il sangue e ne magia la carne, a differenze di tutti gli altri zar che non si cibano della carne delle
loro vittime umane (cfr. MA: 652, nota 161). Si tratta di uno zar che Adana¢ ha ereditato dalla madre
insieme con altri zar. Per questo il suo gurri ¢ particolarmente violento e i movimenti del corpo
mimano il gesto di afferrare una preda per poi tagliarla. E tipico degli zar pitl potenti, quando lasciano
un posseduto, lasciare al loro posto un paggio o aiutante, meno pesante da sopportare e da
accontentare. Adanic¢ lo definisce definisce ya buda zar ovvero zar di un buda, cioé zar dal quale ¢
posseduto I’'uomo o la donna buda. Si attribuisce la qualifica di buda a categorie di persone quali i
fabbri o gli ebrei (juifs, falaSa) che possono colpire gli individui fino a farli morire consumati
dall’interno. Secondo Malkam Ayyahou Gwilam Sité un fabbro e la persona che & posseduta da lui ha
il corpo “freddo come il ferro” (Leiris 2015: 989-990).
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ore 19,50: foukkara benigno di Malkam Ayyahou, che finisce con “Re del Nilo
Bianco!” [...]

Canti. Malkam Ayyahou inizia col tamburo. Gourri immediato di quella dall’occhio
di vetro. Appena questa si calma un po’, Malkam Ayyahou la invita a fare il gourri
piu forte. Movimenti del braccio sinistro come delle zampate. Poi si siede per terra e
riprende in ginocchio il movimento oscillatorio. Lo ripete con le braccia incrociate
dietro la schiena.

Ore 20,15: si sdraia per terra, si rialza per finire la danza, poi riceve la benedizione di
Malkam Ayyahou. Era Gwolemshet che se ne ¢ andato, lasciando sulla donna
dall’occhio di vetro il suo ascaro Qourtety. (4F1: 409-411)

La donna, in quell’occasione liturgica, ¢ posseduta da uno zar particolarmente
malvagio, uno zar buda in grado di “divorare” dall’interno un individuo. Malkam
Ayyahou, facendole fare ripetuti gurri, ¢ riuscita ad allontanarlo. Sapremo dal
racconto della posseduta che Gwolemshét (Gwiilim Siit) ¢ uno zar di famiglia, che ha
ereditato dalla madre®*. Verosimilmente questo zar ritorna in qualche occasione di
festa, e Adanac, a quello che leggiamo, sa come regolarsi: 1 suoi gesti, le sue zampate,
sono stilizzati e guidati dalla bale zar che, alle fine del rito, la benedice. Il suo corpo
ha appreso 1 gesti propri dello zar buda e gli si sottomette.

Si passa, nel diario, al 29 settembre, giorno in cui Marcel Griaule, il capo
missione, si reca presso la casa di Malkam Ayyahou per farle compiere il sacrificio di
una pecora allo scopo di documentare la cerimonia con foto e filmati. Eseguito il
sacrificio da parte di Tebabou, nipote di Malkam Ayyahou, che sgozza la vittima e ne
squarta il cadavere, due adepte ne cospargono la ferita con acqua e miele e talla (birra
d’orzo) e bruciano 1’incenso. Piu lontano si sta tostando il caffe. Sono momenti rituali
che ancora oggi si ripetono nel corso di queste cerimonie, alle quali ho assistito sia a
Dessie sia a Gondar™,

Il sacrificio ¢ eseguito per uno degli zar che possiedono Malkam Ayyahou,
Rahiélo.

«20 settembre Adepte e simpatizzanti (Abba Jérome e il sottoscritto...) hanno ricevuto
la benedizione di Rahi¢lo. Malkam Ayyahou resta seduta sul pianerottolo esterno,
circondata da Dinqié, Fantay, la donna dall’occhio di vetro [vitreo], la ragazzina
scrofolosa tutte e quattro in piedi, come una guardia del corpo. Poi rientra in casa per
andare a riposare sul letto. Si sistema sulla branda e vi resta ora accovacciata, ora
semidistesa. La ragazzina scrofolosa e la donna dall’occhio di vetro [vitreo] sono
subito al suo fianco. Con ci0 che le portano le adepte, Malkam Ayyahou comincia a

3* Leiris 2015: 989-990.
35 Cfr. Budriesi 2012, 2018 a,b.
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preparare la mescolanza delle dodici parti, che deve consumare crude». (4F1I: 413-
414)

A margine del sacrificio, Adani¢ svolge tranquillamente con diligenza il
compito di assistente della bale zar che, come vuole la tradizione, si appresta a
consumare le dodici parti diverse del corpo della vittima™.

L’11 ottobre Leiris e Abba Jérome lasciano la casa della bale zar alle prime
ore dell’alba per partecipare a una cerimonia celebrata nella brousse dalla stessa
Malkam Ayyahou per le adepte Abicli e Ténat. Si tratta di un rito notturno, chiamato
lancio del dangdrd. La bale zar ¢ assistita da tre adepte, tra le quali Adanic. La
cerimonia ¢ descritta con ampi particolari e commentata da Leiris alla luce delle
interpretazioni tradizionali nel saggio: Un rito medico-magico etiope: il lancio del
dangdra (Leiris 1935, trad. Budriesi 2017a: 118-129). Nel diario, ancora una
diligente Adani¢ descritta nella veste di paggio dello zar che segue, come deve, la
cerimonia:

«11 ottobre. ore 5,30 partenza nella notte. Siamo in otto: Malkam Ayyahou, Dinqié,
la grassa tigrana, la cisposa con 1’ombrello, quella dall’occhio di vetro[vitreo] Fantay,
Abba Jérome e io [...] Dinqié¢ e quella dall’occhio di vetro [vitreo] tengono ciascuna
una piccola caraffa (acqua con miele e talla)». (AFI: 444)

Nell’Introduzione alla biografia Leiris aggiunge qualche elemento: officiando
in qualita di weréza, ovvero di paggio di un grande zar, Adani¢ teneva in mano un
lungo bastone, ricurvo verso 1’alto. Al ritorno dal rito notturno partecipo ai canti e
alla danza guerriera (dankara) con Malkam Ayyahou e le altre adepte, ampiamente
descritta nel saggio sopra ricordato, a cui segui la benedizione che Malkam Ayyahou
imparti a tutte le adepte che avevano preso parte al rito e alla danza. La sera, al
momento del pasto, quando si consumarono, come derka’’, dei galli — perché il derka
deve avere la stessa importanza del dankara — Adanic¢ si era mostrata scontenta e
invidiosa delle due adepte per le quali era stato compiuto il rito e per ciascuna delle
quali era stato sacrificato un gallo. Per questo rifiuto di consumare la carne.

Un altro comportamento scorretto di Adand¢ ¢ registrato la sera del 12
ottobre, quando aveva accusato un uomo di volerle rubare del mais e due limoni che
lei voleva regalare a Malkam Ayyahou (frutto preferito dal suo zar maggiore Seyfou);
aveva accusato altre adepte di averle rubato un sapone, dono di Abba Jérome. Gli
accusati avevano protestato la loro innocenza e Malkam Ayyahou per ristabilire la
pace aveva percosso violentemente Adanic¢ con la frusta, gesto che compiva soltanto
quando voleva scacciare uno zar particolarmente forte da un posseduto™.

36 Cfr. Leiris 1933.
37 Cfr. Leiris 1938.
38 Leiris 2015: 979-980.
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Un’adepta offti a Leiris la spiegazione di quel comportamento e lo ricondusse
all’incapacita di Adanic¢ di fare il gurri, in quanto — disse — faceva precedere quei
movimenti da un lungo periodo di torpore. Per questo i1 suoi zar erano scontenti, lei
non riceveva sollievo dalla sua trance™ e il suo umore, di conseguenza, ne risentiva.

Qui si evidenzia un esempio delle infinite possibilita di interpretare 1’azione
dello zar sull’individuo: leggendo il comportamento dei posseduti si puo attingere a
uno straordinario serbatoio di narrazioni, interpretazioni, leggende, pur partendo da
un repertorio tradizionale, ovvero da caratteri definiti per ciascuno zar, pit 0 meno
potente, compito reso difficile, in quanto, come s’¢ detto, una persona in genere ¢
posseduta da piu zar che spesso interferiscono tra di loro.

Leiris annota nel diario un’altra notte di possessioni (12 ottobre) e di contrasti
tra Malkam Ayyahou e il nipote Tebabou e ne da conto il 13 ottobre:

«I3 ottobre. La wadadja [del 12 ottobre] si ¢ ancora svolta in un diffuso clima di
sovreccitazione. La donna dall’occhio di vetro [ma vitreo], che era andata fuori a
bere, ha ricevuto delle frustate. Si ¢ rotolata per terra nel giardino, lanciando urla
altissime, stesa con le braccia incrociate. Piu tardi se I’¢ presa - probabilmente a
ragion veduta - con tre ex soldati eritrei venuti a trovare delle donne. Li ha accusati di
furto di una saponetta che le aveva regalato Abba Jérome [...]

ore 18,15 nella capanna di abitazione Malkam Ayyahou unge di burro la testa di
Adaenetch [si noti che é la prima volta che la “donna dall’occhio vitreo” viene
ricordata con il suo nome a indicare che i contatti tra I’adepta Leiris e la sua guida
fino ad allora erano stati sporadici in quanto la donna non aveva attirato piu che
tanto la loro attenzione che ora é attratta dalla ferita che le e stata inflitta da
Malkam Ayyahou]. Adaenétch ¢ ferita alla palpebra destra e al naso, rigati da un
lungo segno. Ha ricevuto una violenta frustata da Malkam Ayyahou, a nome di 4bba
Owosgwos per essere andata in giornata da una balezar rivale, avere fatto il gourri ed
essersi fatta cingere la fronte con una benda conferendole un genio titolato». (AFT:
448, 450)

Nell’ Introduzione aggiunge che Adanic¢ era ubriaca (condizione che la donna
attribuiva all’occhio d’ombra) e che, per questo, la bale zar, posseduta dallo zar Abba
Owasgwes, uno dei suoi zar principali, le aveva indirizzato una canzone nella quale
diceva: «dopo avere bevuto non si pud danzare» (se si ¢ ubriachi non si puo fare il
gurri). Malkam Ayyahou la riprendeva anche perché, per andare a bere, aveva
lasciato la casa quando 1’erba che copriva il terreno durante il sacrificio non era
ancora stata raccolta, uno dei tabu piu forti relativi ai sacrifici; per redarguirla aveva
recitato un proverbio del Wollo: «Tra quelli che Allah ha creato / i pitt numerosi sono
quelli che ha rovinato». Qualche giorno piu tardi Leiris e Jérome poterono parlare con

3 vi: 980, nota 3.
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Adanic senza che Malkam Ayyahou censurasse la “deposizione”; il permesso loro
accordato fu motivato con il fatto che, essendosi la bale zar allontanata da casa per
recarsi al consolato italiano, aveva fatto una concessione che esulava dalle regole per
scusarsi con 1 suoi ospiti:

«19 ottobre. Emawayish ci lascia, portando con se la madre che deve andare dal
console™ a sporgere querela perché il pastore del consolato ha portato un bue -
sembra ’abbia fatto apposta! - a pascolare sul suo campo di Quoddous Yohanne¢s.
Lasciati soli, Abba Jérdme e io ci mettiamo al lavoro. E pitl facile condurre inchieste
in assenza della padrona di casa che in sua presenza, perché la vecchia ¢ molto gelosa
e le adepte non osano dare 1’impressione davanti a lei, di farle concorrenza, se ci
forniscono delle informazioni. E ci capita cosi di registrare sull’albo altri tre sifilitici:
Emawayish, lo scemo del villaggio, la grassona dall’occhio di vetro [vitreo]. Sono
andati tutti alle acque per curarsi. Vista ’assenza di igiene e la frequenza dei
matrimoni, ¢ probabile che non ci sia una sola persona sana in tutto il paese». (AFI:
454)

Il giorno seguente Leiris registra commenti piuttosto duri contro Adani¢ da
parte del nipote di Malkam Ayyahou, Tebabou (figlio di sua figlia):

«20 ottobre [Malkam Ayyahou dice che] Tebabou... ieri ha anche detto a Adaenetch
che era una puttana [Leiris riferendosi ai presenti al rito] c¢’¢ anche Adaenétch che si ¢
ubriacata e che ¢ stata cacciata fuori dalla vecchia. Adaenétch, ubriaca, aveva
spettegolato a destra e a manca, protestando contro Tababou e contro ogni cosa. Ci
aveva messo segretamente in guardia, Abba Jérome e me, contro la padrona che non
vuole vederci parlare con le adepte, perché vuole assolutamente conservare il
monopolio. Sembra che la padrona sia capace di ucciderle... A proposito di Tebabou,
dice che per forza ¢ cosi, visti il padre e la madre. Secondo lei attualmente
Emawayish ha ancora piu zar della padrona stessa, ma vengono nascosti perché non
resti senza marito...». (AF1: 454-455)

Con le accuse di Adanic¢ nei confronti della bale zar e della sua famiglia, e
con ’epiteto drastico che le affibbia Tababou, che, come vedremo meglio, rientrano
nel suo carattere di posseduta da uno zar “svergognato”, si chiudono i riferimenti alla
donna ne L Africa fantasma e nell’ Introduzione di Leiris all’(auto)biografia.

La narrazione di Adanac inizia con la yresentazione: Adandc, fille de Getdhun
Neguse, habitant de Enqas Way Bdy, Wigdrd' .

0 Sj tratta di Raffaele di Lauro, console italiano a Gondar che ha pubblicato un libro di memorie sui
suoi tre anni a Gondar nel quale dedica un capitolo alla missione Dakar-Gibuti, cfr. Di Lauro 1936.
*! Provincia a nord di Gondar.
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Dopo questa indicazione, come in una deposizione, Adani¢ informa che,
giovane sposa, mentre risiedeva con il marito a Gondar, nella parrocchia di S.
Gabriele, comincio a soffrire di una sorta di debolezza diffusa in tutto il corpo: piedi,
mani, testa, schiena; dichiara che quei dolori non erano derivati dalla sifilide che le
era stata contagiata dal marito, malattia che non attribuisce allo zar in quanto «/a
syphillis vient de I’homme et non du zar» e informa che per questa patologia si ¢
curata con bagni nelle acque termali. Da dove le deriva il malessere? Ripercorre il suo
vissuto, concentrandosi sull’origine della possessione e sulle figure degli operatori
che hanno tentato, con minore o maggiore successo, di curarla, prima con
medicamenti tradizionali, poi cercando si venire a patti con i suoi zar.

Tutto — dice — ha avuto inizio un giorno in cui ¢ andata al mercato a vendere
dei profumi europei importati da Asmara dal marito commerciante. Non rivela se lo
abbia fatto su richiesta del consorte o di propria iniziativa. Andando al mercato aveva
commesso — come si accorgera in seguito — un’imprudenza: ¢ tradizionalmente noto
in Etiopia che gli zar sono molto attratti dai profumi e dalla belle persone e lei era
certamente bella*”. Qui viene avvicinata da un uomo che si rivela un bala awlya, un
posseduto da uno zar importante, un “gran posseduto” che esercita la professione di
guaritore. L’uomo prende in mano un flacone di profumo e lo annusa. Adanic¢ lo
aggredisce sfrontatamente con male parole e sfida il suo zar dicendogli: «E Dio che
pud punire: che male puo fare lo zar?» dicendo di non temerlo. Il bala awlya
risponde mettendo in campo tutto il suo potere e le lancia una maledizione parlandole
attraverso i suoi zar: «te lo faremo vedere noi che siamo i re di questo basso mondo.
Cosi dicendo, le predice un futuro di disgrazie e di possessione: sara costretta a fare il
gurri presso ‘“vassoi stranieri”, andra vagando presso le varie dimore di bale zar.
Quanto alla sua bellezza, ne predice la perdita: le pronostica un futuro di disgrazie
attraverso la propria capacita di divinazione che puntualmente, cosi narra la stessa
Adanig, si verificheranno®.

Da quel momento, dichiara: «il qollé* é entrato nella mia persona»: si &
sentita gonfia, ha lamentato mal di testa e gambe traballanti ed ¢ stata costretta a
mettersi a letto. Ma capira piu tardi la ragione del male: infatti non ¢ ancora convinta
di essere posseduta, pensa di essere affetta da una sorta di epilessia che attribuisce ai
miasmi della sporcizia (lett. tazawari). Per questo racconta di essere ricorsa alle cure
di un prete (gese) e di un chierico che hanno praticato su di lei trattamenti con acqua
benedetta™.

Ciascuno dei due, per sette giorni, I’ha curata con aspersioni, ma non hanno
iniziato il processo di riconoscimento dello/degli zar che la possiedono, ecco perché i
loro interventi non sono stati efficaci: non erano indirizzati alla vera causa del male.

* Cfr. Leiris 1934, 1938.

“ Su culti zar di Etiopia, cfr. in particolare Palmisano 2000, 2001, 2012. 2013, 2018.

* Sul gollé cfr. Mercier 1983-84.

* Sulla medicina tradizionale in Etiopia cfr. Mercier 1976 e Nicolini — Taddia (a cura di) 2011.
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Si ¢ recata quindi da due ddbtdra, chierici di Gondar che praticano la magia:
I’alaga Nagga (della parrocchia di San Gabriele) e I’alaga Héiddis (della parrocchia
Midédne Aldm Egorge, originario di Ménz nello Scioa). Dall’intervento dell’alaga
Nagga non pare avere avuto alcun risultato, mentre Héddis, nei cui confronti esprime
grande rispetto e ammirazione, ha tentato di curarla, ma si ¢ ritirato di fronte alla
potenza degli zar che la possedevano.

Héaddis — dice Adani¢ — ¢ un mago potente e saggio, perché se non ¢ in grado
di trattare un caso in quanto troppo grave, ha 1’onesta di inviare la persona posseduta
da un altro operatore. Quindi descrive alcune pratiche rituali messe in atto da Haddis
per aiutare le persone che gli si rivolgono: va nella brousse con un bastone di olivo
dotato di un ferro nell’estremita inferiore (per estrarre le erbe) e di due uncini in
quella superiore. Una volta raccolte le piante, le mette a macerare (zefzef), mentre
recita formule magiche. Ad Adand¢ ha fatto masticare un tallero di chat (pianta
lievemente allucinogena d’uso corrente nelle cerimonie zar, dette wadaga) avendo
compreso che lo zar lo richiedeva, dopo avere verificato che la donna, in trance,
gridava scompostamente «owww...orrrr...». Adand¢ definisce Hidddis uomo
meraviglioso, in grado anche di spegnere gli incendi. Quando ¢’¢ un incendio — dice —
I’alaga Hiddis riesce a spegnerlo recitando preghiere: allora il fuoco si spegne
facendo #i§-ti§ come fa I’acqua quando viene versata sul fuoco®. Aggiunge altri
particolari degli interventi di Haddis: se trova «un’acqua nera»*’ si veste di nero, si fa
accompagnare da un bambino vergine, di pelle scura e, stando in piedi, nudo, attira
gli spiriti con preghiere magiche e, promettendo loro una ricompensa, ottiene
indicazioni circa le piante da usare per le persone che gli si rivolgono. Se la causa del
male ¢ uno zar questi fa il gurri (ovvero gli si rivela per bocca del posseduto), se ¢ un
altro spirito malvagio (ovvero un ganen o una qualche altra potenza malefica che non
necessita di adorcismo), questi, in seguito al trattamento, abbandona la persona. Ma,
poiché non tutti i casi sono trattabili, se la malattia ¢ mortale lo spirito gli sconsiglia
ogni intervento e gli dice: «Non avvicinarti, i suoi giorni sono contatiy». Se chi gli si
rivolge ¢ posseduto da uno zar che Hiddis non riesce a dominare, lo manda da grandi
posseduti: «c’¢ un bala awlia per ogni “destino”».

Adana¢ apprezza lo stile molto controllato delle cerimonie, delle liturgie che
Héaddis presiede: «da lui non si battono le mani, non si danza, e impensabile». Questo
stile ¢ molto lontano da quello che Leiris e Jérome stanno sperimentando a casa di
Malkam Ayyahou dove, durante le wadaga, le possedute e la bale zar recitano i
fukkara (temi di guerra degli zar), danzano, attirano gli spiriti con polvere da sparo e
profumi, e alle cerimonie seguono scene che di teatro, agite da possedute/i, delle quali

% Lei stessa ha visto con lo stesso alaga Hiddis era riuscito a spegnere un incendio che a Gondar era
stato attribuito un uccello rapace (amora) e Adani¢ dice di avere visto che lo aveva colpito con le sue
preghiere.

* In amharico behen, che designa sia un mare sia un piccolo specchio d’acqua (Leiris, 2015: 987, nota

1.
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il pubblico che partecipa (anche persone di passaggio) gusta soprattutto il lato
estetico, ludico e dissacratorio rispetto alla religione cristiana®™. La cerimonia per lo
svelamento del nome dello zar (iniziazione) viene compiuta dall’alaga Héaddis, a cui
il marito di Adana¢ ha dato 40 talleri. Adana¢ ha fatto il gurri e Haddis, dopo avere
interrogato lo spirito che la possiede, ha detto: «C’est un bon qollé, c’est un grand
golléy: & uno spirito potente e buono, se verra onorato in modo conveniente e se si
fara un sacrificio di una vittima rossa e una nera Adanic si ristabilira e avra dei figli,
in caso contrario, vaghera nelle case di vari awlya attirato dall’odore del caffe. Lo zar
di cui qui si parla ¢ Abba Lafa, il primo — dice Adand¢ — che I’ha fatta piegare su se
stessa (movimento espresso dal verbo sdbbdrd), zar musulmano il cui nome si
collega al verbo lafd (che significa tracannare, soprattutto quando si tratta di caffe di
cui ¢ ghiotto). Ad 4Abba Lafa occorre sacrificare un gallo bianco, e al suo come
paggio, Amor Celdtu (il cui nome pare derivi da amora, uccello rapace e da ¢elat,
sparviero), si deve sacrificare un gallo del colore del grano d’orzo. Ma non basta
questa rivelazione: Hiaddis svela che, di tanto in tanto, su di lei, scende un altro zar,
molto piu potente del primo, Séyfi Cangar che, dopo averla posseduta, irritato, come
¢ nel suo carattere orgoglioso, se ne va lasciando a possederla uno zar minore,
subordinato, come accade abitualmente, Sdnker, uno zar ingannatore che si diverte a
imbrogliare I’interrogatorio.

Le questioni del riconoscimento degli zar sono molto complesse e quasi mai si
¢ posseduti da un solo zar: sopra ricordavo che gli zar attribuiti a Mazmur sono oltre
40.

L’alaga interroga insistentemente questo grande zar guerriero il quale formula
la seguente richiesta: vuole un sacrificio completo di un ovino o di un caprino
(mawgwaqwasa), eseguito in un luogo adeguato dove, cio¢, ci sia un “recipiente
abituato a ricevere sangue” (vuole che il sacrificio avvenga presso la casa di un
guaritore potente abituato a compere sacrifici di animali di grossa taglia che
comportano investimenti importanti da parte degli offerenti). Per questo le consiglia
di andare da Abba Cangar (che altri non ¢ se non Malkam Ayyahou, quando &
posseduta dal grande zar Sdyfou Cingdr detto anche Abba Cingdr, Abba significa
Padre)®. Se non lo fara, lo zar si unira ai suoi compagni, e fara lo scroccone in case
confortevoli (vale dire che la donna andra di casa in casa, di cerimonia in cerimonia,
senza fare le offerte di rito, comportamento tipico di certi posseduti). Il contatto di
Adani¢ con Malkam Ayyahou ha un esito nefasto per il marito (non ¢ chiarito come
abbia agito la bale zar nei confronti di Adani¢ al momento dell’iniziazione).

L’uomo, dopo averle donato profumi e caffe, si ¢ mostrato insofferente e,
soprattutto, non ha mantenuto la promessa del sacrificio. Ha cominciato a nutrire
astio verso la moglie, 1’ha picchiata quando lo zar le faceva fare il gurri sulla strada

* Su cui cfr. Budriesi 2018a.
¥ Su Séyfou Cingdr o Seyfou Tschenger nei culti zar a Gondar nel 2015, rinvio a Budriesi 2018b.
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(cioé¢ quando lei era in preda a possessioni non controllate e compiva movimenti
scoordinati). Ha percosso sulla testa, oltre alla moglie, una sua vicina di casa mentre
prendevano il caffeé, e ha calpestato le tazze che servono al servizio rituale della
bevanda tipica dello zar. Ha compiuto un sacrilegio nei confronti dello zar. Di qui la
sua rovina: prima ha perso una parte dei suoi muli, poi tutti (una ventina), quindi si €
ammalato perché, almeno cosi fa intendere Adani¢, non ha voluto piegarsi a
compiere 1 riti necessari per venire a patti con gli zar che lo hanno posseduto (non
solo per fare rabbonire con quelli della moglie), anche se non gli si sono manifestati
attraverso il gurri. Al momento dell’intervista € quasi cieco e vive di elemosina a
Macalle.

Adanég, ridotta in miseria, non potendo piu contare sul marito, si € rivolta a
un altro operatore, Sdggiye — arrivato a Gondar al seguito del ras Kasa — che riveste
I’alto grado militare di fit dwrari, operatore molto noto che risiede a Enfraz, a nord
del lago Tana. Consigliata, si reca presso di lui, e ’accoglienza che dice di avere
ricevuto ¢ stata ottima. Dichiara che non appena il fit dwrari I’ha vista, ha fatto
bruciare dei profumi (incenso e altri aromi che gli zar apprezzano); lei ha fatto subito
il gurri (movimento rotatorio del capo e del busto in stato di trance), attraverso il
quale lo zar che al momento la possedeva si € presentato: si trattava di Berré Abba
Sanga che ha come paggio Aggdddw. 1l fit dwrari ha chiesto agli altri zar che la
possedevano di non scendere su di lei, dicendo loro: «cosa volete fare su un cavallo —
il posseduto ¢ detto cavallo dello zar — invalido?».

Poi ha invitato Adanic¢ ad andare con lui a Enfraz, e intanto 1’ha ospitata per la
notte. La donna, che ¢ molto stanca, dice di non potere sopportare il viaggio. Cosi,
per rafforzarla, dopo avere indotto lo zar a lasciarla stare e ad attendere che gli venga
offerto il sacrificio di sangue che chiede ed essere venuto a patti con lui, le da come
zar paggio Qasto, che ¢ un aiutante dello zar che ha la funzione di fortificarla in vista
del viaggio. Il paggio — dichiara la donna — non I’ha posseduta: ¢ la scorta dei soldati,
¢ un aiutante. Dice letteralmente «Qasto non ha abitato in mey. Il fit dwrari si
raccomanda quindi ai suoi molti zar dicendo loro: «non possedetela, ma venite di
tanto in tanto quando avete desiderio di divertirvi» e alla donna: «Tu sei afflitta da
molti zar anche se non si vedono (alcuni si sono manifestati altri no)». Adanic fa
intendere che il paggio I’ha accompagnata ad Enfraz “invisibilmente”.

Su questo punto non ci sono note di Leiris a pie’ di pagina, né dell’editore,
tuttavia, dal tenore del racconto e dall’attenzione che la donna fa intendere di avere
ricevuto da parte di un personaggio di alto rango quale ¢ fit dwrari, pare di potere dire
(ma non vi sono certezze) che si tratti di un contatto spirituale del tipo di quello che
ebbe il chierico Mazmur con lo Sheik Mahammad Zayd e che il viaggio a Enraz
potrebbe essere avvenuto in trance, in modo analogo a quello che dichiara di avere
fatto Mazmur ad Arusi e a Massaua per mezzo di una ruhanya (spirito femminile del
respiro). Qui I’intermediario ¢ indicato nel paggio Qasto.
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Al suo arrivo a Enfraz (vero o in trance?) Adanic dice di avere ricevuto un
balddriba (un posseduto), come mediatore tra lei e Siggiye. E stata sistemata in una
capanna e ha avuto una donna come kdddam, cio¢ al suo servizio, mattina e sera, alla
quale ¢ stato ordinato di lavarle le vesti e di lavarla. Il fit dwrari nel corso della
wadaga parla per bocca dei suoi zar da dietro una tenda, ed ¢ il kaddam che riferisce
le sue parole™. Nel corso della wéidaga, al suono del timballo (ndgarit)’ discendono
su di lei, e parlano direttamente con il fit dwrari, lo zar Gwalam e il suo paggio
Giéboye. Siggiye rivolgendosi affettuosamente allo zar gli chiede: «Lasciala mio
bene! Non la percuotere piu di santa ragione perché lei e voi siete creature della
Trinita». Poi dice: «quando gli zar hanno fatto il gurri se non bevono il sangue la
donna sta male, la testa le duole e lo stomaco si indebolisce, ma ¢ troppo povera per
fare questo sacrificio; il sacrificio — aggiunge — lo fara lui stesso, in segreto (magari,
nota Leiris, offrendo loro parte delle offerte consumate nella sua casa). Quindi rivolto
a loro: Lasciatela, pazientate andateveney.

Adanic gli chiede: «Siccome ho promesso di ritornare perché non mi liberate
da tutti i miei zar?».

Ma la donna non pud sperare tanto: tutti gli zar non possono abbandonarla,
I’intercessione di Sdggidye ottiene che sia posseduta (principalmente) al paggio
Aggdddw Berru, che si accontentera anche di non avere il sangue (il sacrificio), ma si
divertira con lei a Gondar, vagabondando qua e la. Dice di avere gia patteggiato con
gli altri zar in suo favore, legandoli attraverso un giuramento, ma sostiene che
Aggdddw deve rimanere e che deve divertirsi! «Da allora - dichiara Adanic - é
diventato svergognato come una ragazza'».

Da qui il carattere prevalente della nostra posseduta: piccolo paggio che ama
le trasgressioni, di ogni tipo!

11 fit dwrari si € congedato da lei dopo averle rasato la testa (pratica comune
fra i convalescenti) e averle donato abiti e parures. Il suo intervento pare abbia messo
in pace la donna: lo zar maggiore che la possiede si ¢ placato. E lei stessa a dire a
Leiris e a Jérome che I’intervento di Sdggdye ¢ stato risolutivo: «Prima non aprivo
nemmeno la bocca, a maggiore ragione non pensavo a folleggiare (folatrer) sotto il
das (tettoia dove si compiono i riti) nelle case di vari guaritori. Prima, quando uscivo
nei momenti pericolosi, lo zar mi faceva soffrire, quando partecipavo a lamentazioni
per un parente morto, mi gettava a terra e mi pietrificava di un sol colpo. Per me
c’erano soltanto angoscia e tormento. E stato lui il fit dwrari Siggiye che mi ha
liberato completamente. Ora posso rientrare a casa dopo essermi attardata in una
grotta e andare fra 1 malati e non mi arriva nullay. Adanic¢ tiene a rimarcare che,

> Sul ruolo del mediatore tra il bale zar e che gli si rivolge, cfr. Palmisano 2002 ¢ 2018.

> Timballo o timpano strumento musicale a percussione che sono alcuni possono possedere; cosi
notava Sapeto 1857, p. XXVIIL.: «Per provincia io intendo i distretti che hanno il diritto del Nagarit, o
del timballo».
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come nella dimora di Haddis, anche in quella del fit dwrari Sidggéiye non si fanno
danze frenate, solo in rare occasioni, per la festa di san Michele, di san Gabriele e di
san Pietro e che lui se ne sta dietro una tenda mentre i kdddam traducono le sue parole
agli astanti.

Il racconto di Adanic si conclude con una considerazione amara che la donna
mette in bocca al fit-dwrari Saggéye, (MA: 1031, nota 20; 1052) che, riferendosi alla
sua condizione di capo una confraternita e alla sua iniziazione allo zar osserva,
verosimilmente rivolto ad Adanic, usando la terza persona e accomunando la sua
sorte a quella di suoi “colleghi”:

«Quant a nous, si nous tenons auge et tambour, c’est que cela nous est imposé.
Sinon, ne nous en serions-nous pas volentiers passé?» «Se abbiamo un vassoio [dove
si collocano le tazze del caffe, che viene tostato e poi consumato varie volte durante
le cerimonie, letteralmente “auge” significa “abbeveratoio”, ma il significato ¢ esteso
al vassoio che contiene le tazze del caffe] e un tamburo [un luogo dove esercitare la
professione] ¢ perché ci ¢ stato imposto. Altrimenti non saremmo stati ugualmente
felici?». (Leiris 2015: 997)

Vale a dire che non ¢ per piacere o per avidita di guadagno che lui e altri
operatori agiscono in qualita di bale zar, vi sono stati in un certo senso obbligati dalla
loro condizione di posseduti da grandi zar, che essendo riusciti a dominare, possono
per questo per aiutare gli altri, tuttavia di questa condizione sentono tutto il peso.

Qui termina il racconto della nostra posseduta svergognata.

Nel saggio che Leiris dedica agli aspetti teatrali della possessione (trad. it.
1988) Adanic fa capolino tra le pagine sempre in veste di un paggio dello zar, ora
attento guardiano della porta, ora oggetto dell’ira di Malkam Ayyahou che la
redarguisce e la frusta per essersi recata presso un’altra guaritrice ma che, subito dopo
averle ferita al naso e alla palpebra la cura ungendola col burro (PTI: 46). E un
paggio piuttosto sfrenato, che si ubriaca, che calpesta le regole, intento a divertirsi, a
mimare un gurri per gioco, a volte gentile, a volte dispettoso, a volte redarguito
pesantemente per la sua ubriachezza e per la facilita del comportamento con gli
uomini (Tebabou le da della prostituta), a volte docile servitore e guardiano attento
della porta di casa. A proposito della zar paggio che la possiede Leiris si pone una
domanda a cui in prospettiva etica non ¢ facile darsi una risposta e forse non ¢
neppure il caso di porsi I’interrogativo:

«E un fatto in qualche modo casuale che il teatro in quanto tale trovi posto in alcune
cerimonie legate al culto degli zar? Oppure lo zar, per la sua stessa natura, ¢ un
personaggio tipico, il cui modo di essere si sviluppa in un’azione mimata e parlata, ed
¢, In un certo senso, un “carattere” teatrale?
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...nell’andamento quotidiano della confraternita ci sono determinati zar preposti a
determinate funzioni che, almeno, agli occhi del profano, hanno tutta 1’apparenza di
vere e proprie gallerie di caratteri, dramatis parsonae, interpretate dai posseduti
(professionisti 0 no) in cui gli spiriti si incarnano». (PT1: 67; 43)

Adanéc risponde, in prospettiva emica, senza reticenze:

«L’adepta Adanic¢ [...] donna notoriamente sfrenata, di cui si diceva che dovesse
I’occhio vitreo e la tendenza all’ubriachezza all’*occhio d’ombra” - sosteneva di
avere assunto maniere da “ragazza di taverna” sotto I’influsso della zar Aggadaw
Berru, mentre prima era una donna molto riservata il cambiamento era potuto
avvenire perché il guaritore che allora la curava, il celebre fit-awrari Saggaayé
dell’Enfraz aveva ritenuto opportuno lasciare sfrenare lo zar da cui era possedutay.
(PTI: 51-52)

Se lo zar ¢ il simbolo di un comportamento determinato, svolge al tempo
stesso anche funzioni che gli conferiscono qualcosa in piu: ¢ il responsabile a cui fare
appello per spiegare o giustificare un comportamento; viene chiamato in causa
quando si vuole dare peso a un atto o a una dichiarazione; anche sul piano medico-
magico ¢ il simbolo di un modo di essere e anche un’individualita efficiente,
un’autorita responsabile a cui fare riferimento. Essendo il promotore della malattia o
del disagio, deve essere indotto dal bale zar a manifestare la propria identita e a
rispondere sulla base di quali trasgressioni ha posseduto una persona: questo si
ottiene, come ha narrato la stessa Adanic¢, mediante possessioni che diventano via via
sempre piu stilizzate, dirette da un guaritore capace, che agisce in quanto zar, che
affronta spiriti simili a lui, ma di rango inferiore. A loro volta, gli zar intervengono
sia in quanto cause dello stato del paziente e del potere del guaritore, sia come
simboli dei rispettivi modi di essere e delle loro relazioni:

«Sia nella vita quotidiana che nella terapia, gli zar formano una galleria di personaggi
caratteristici costantemente legati ad un’azione, come se non avessero altra ragione
d’essere che quella di precisare e rendere significativa proprio questa azione. Da
questo punto di vista Essi somigliano ai personaggi teatrali che esistono solo in
funzione degli avvenimenti scenici che condizionano e in cui il loro carattere ¢
dispiegatoy». (PTI: 53)

La trance oltrepassa i confini di un transitorio stato modificato di coscienza o
di una forma di personalitda seconda o multipla (come i diversi registri
comportamentali degli adepti e di Malkam, Ayyahou, piu volte descritti, in relazione
agli zar che 1i possiedono, potrebbero richiamare), ma diventa, nell’ambito del
gruppo di culto, un discorso sociale, che esprime un sapere che, durante il tempo del
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rito, genera sensazioni particolari o una particolare coscienza degli eventi. Se questo
¢ possibile, lo ¢ in virtu del fatto che la trance «ha il potere di produrre azioni e
comportamenti, potere, che rappresenta una proprieta specifica dei dispositivi
simbolici»*.

Quanto all’aspetto teatrale dello zar che non contrasta con la verita della
possessione e in particolare riferendoci al personaggio che interpreta la nostra Adanac
(la serva svergognata che va di casa in casa e che parla a tu per tu con la “zarina”,
comportamento che le suggerisce il “piccolo” zar svergognato e giocherellone che la
possiede abitualmente, grazie al quale si ¢ liberta da altri zar maggiori, e che ne
caratterizza il comportamento) Leiris nota in conclusione che:

«...¢ probabile che, se il teatro in quanto tale contiene potenzialita di catarsi o una
“purga” dalle passioni (diventate meno pericolose nell’istante in cui vengono
esteriorizzate in una azione scenica), un valore simile, ma ancora piu grande, deve
avere un teatro in cui la persona non ¢ passiva, non esce fuori di sé per un semplice
gioco, ma ¢ messa in causa integralmente, e inoltre puo inventare in certa misura essa
stessa la scena di cui sara protagonista. Questo ¢ appunto il caso delle riunioni e delle
cerimonie legate al culto dello zar, e si puo legittimamente pensare che 1’adepto ne
tragga almeno una certa euforia, un beneficio immediato che lo leghera a queste
pratiche, per quanto scoraggianti possano essere i risultati. Siamo qui di fronte, si
direbbe, a cio che costituisce la grande forza delle magie, malgrado le continue
smentite che loro infligge 1’esperienza: gli elementi affettivi che esse mobilitano,
insieme con il loro materiale di miti e d’immagini e con quella parte di dramma e
spettacolo che contengono». (PTI: 71-72)

3. Postilla. Leiris e il sacro nella vita quotidiana

«Se sono poeta o attore non lo sono per scrivere o declamare poesie, ma per viverle.

Quando recito una poesia non ¢ per essere applaudito, ma per sentire corpi d’uomini e di donne, dico
corpi, tremare e volgersi all’unisono con il mio, volgersi come ci si volge dall’ottusa contemplazione
del budda seduto, con cosce ben sistemate e sesso gratuito, all’anima, cio¢ alla materializzazione
corporea e reale d’un essere integrale di poesia.

Voglio che le poesie di Frangois Villon, Charles Baudelaire, Edgar Poe e Gérard de Nerval diventino
vere, ¢ che la vita esca fuori dai libri, dalle riviste, dai teatri o dalle messe che la trattengono e la
crocifiggono per captarla». (Antonin Artaud, Lettera a Henri Parisot, 6 ottobre 1945)

Quando Leirs aveva aderito al gruppo della rue Blomet 45 (1922), introdotto da
Masson, poi al movimento surrealista di Breton (1924), era molto vicino ad Antonin
Artaud con il quale condivideva il rifiuto di tutto quanto costituiva la morale e la

52 Beneduce 2002: 204; Budriesi 2018c.
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religione tradizionali, come leggiamo nella recensione al film Hallelujah di King
Vidor:

«In questa epoca marcia in cui i santi, ritagliati su misura di una civilta di industriali,
di commercianti e di banchieri, assumono 1 contorni di figurine “rispettabili” e
meschine del genere Teresa di Lisieux, un film come questo ¢ importante perché
viene a rammentarci qual ¢ la mistica vera che non ha nulla a che vedere con la
religione e la miseranda affettazione delle chiese cristiane dei bianchi, ma si puo
ritrovare in tutto: nell’erotismo, nell’alcool, nello scandalo, nell’avventura di ogni

genere - e anche nella crisi isterica, nel deliquio dei sensi e nell’estasi sacray. (Leiris
1930 ¢ 1992: 24)™

Ad Artaud lo aveva legato anche I’interesse per I’occultismo e 1’alchimia, in
particolare Leiris era attratto da Paracelso e dal suo “mondo di mezzo™*.

Al ritorno dall’Africa (1933), anche se dichiard, con una forte dose di
pessimismo, di avere trovato solo il fantasma di quello che sperava di trovare (di qui
il titolo del diario), sui posseduti di Gondar scrisse saggi di carattere etnografico. Ma
leggendo il riverbero sui sentimenti che quell’esperienza ebbe su di lui e che si
sprigiona con forza nella pagine gondariane de L 'Afrique fantome, non possiamo non
interrogarci se, come e quanto nel profondo del corpo-mente dell’autore abbiano
agito quegli attori del teatro vissuto della possessione>

Una risposta molto convincente, anche se apparentemente indiretta ¢
contenuta nel saggio Le sacré dans la vie quotidienne, conferenza pronunciata 1’8
gennaio 1938 durante una seduta del College de Sociologie che Leiris aveva fondato
qualche mese prima con Georges Bataille ¢ Roger Caillois™, testo che possiamo

33 Hallelujah, film coraggioso per i tempi - incentrato sulla musica e sul canto, epifenomeni di cid che
a Vidor stava piu a cuore: il ritmo - porta sullo schermo la possessione di corpi sottomessi alla volonta
di Dio. Utilizzando solo attori neri Vidor ne propone i riti, le danze, i battesimi nel fiume, le riunioni di
preghiera accompagnate dagli spirituals, dalle prediche, dai blues. I primi piani mostrano i visi
allucinati degli attori, animati da un fervore che sconfina con la follia nei confronti di Dio o del sesso:
cfr. Toffetti 1994.

3 Cfr. In Fréle bruit, quarto e ultimo tomo de La Régle du jeu (pubblicato la prima volta nel 1976),
Leiris tesse un lungo elogio di Paracelso che, fin dalla giovinezza, aveva sentito particolarmente
vicino: «Penseur par images plus que peseur d’idées! Philosophe et médecin pérégrinant, magister
rebelle au cérémonial des lecons en latin, & erratique et pharamineux Paracedlse, peripatéticien et
pathaphisicien par excellence!» (Leiris 2003: 841) Su Leiris e Artuad rinvio alla esauriente biografia di
Leiris di Armel 1997, s.v. Nel diario quotidiano, il Journal, nel 1924 Leiris riprende 1’espressione di
Artaud «je suis géanty», osservando che non aveva mai scritto nulla di piu semplice e di piu bello
(Leiris 1992: 151).

> Mercier 2003.

%% Leiris non si trovo a proprio agio nel Collége de Sociologie; in una lettera a Bataille (3 luglio 1939),
giustifica il rifiuto di redigere un bilancio dell’attivita del Collegio dalla sua fondazione (marzo 1937)
e lo invita a una scelta precisa: «se vogliamo far riferimento alla scienza sociologica quale 1’hanno
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comprendere piu facilmente alla luce degli scritti preparatori a quella coerente, molto
complessi e articolati.
Quali le finalita del Collége? Roger Caillois le definisce:

«L’oggetto preciso dell’attivita prospettata pud assumere il nome di sociologia sacra,
in quanto implica lo studio dell’esistenza sociale in tutte quelle sue manifestazioni in
cui si delinea la presenza attiva del sacro. Essa si propone cosi di stabilire 1 punti di
coincidenza tra le tendenze ossessive fondamentali della psicologia individuale e le
strutture direttive che presiedono all’organizzazione sociale e ne determinano le
rivoluzioni. L’uomo valorizza all’estremo certi istanti rari, fuggenti e violenti della
sua esistenza intima. Il Collegio di sociologia parte da questo dato di fatto e si sforza
di rivelare pratiche equivalenti proprio in seno all’esistenza sociale, tanto nei
fenomeni elementari di attrazione e repulsione che la determinano, quanto nelle sue
composizioni piu significative e di maggiore spicco, quali le Chiese, gli eserciti, le
confraternite, le societa segrete. Tre problemi dominano questo studio: quello del
potere, quello del sacro, quello dei miti». (Callois in Hollier 1991: 18)

Per inaugurare le attivita del nuovo organismo culturale College Leiris
avrebbe dovuto preparare un intervento sulle societa primitive e sul loro senso del
sacro. In realta non obbedi al programma e parlo del suo sacro, suscitando non poco
scalpore nell’uditorio’’. La preparazione della conferenza, come dicevo, fu preceduta
da un intenso lavoro pubblicato postumo con il titolo L 'Homme sans honneur. Notes
pour Le sacré dans la vie quotidienne (Leiris 1994): un insieme eterogeneo di
pensieri tra i quali non si pud non ricordare, al nostro fine, il ruolo che attribuisce ai
culti zar e a quella particolare:

«idea di “mondo intermedio”, che si trova negli occultisti. Mondo incerto che si
colloca tra il mondo spirituale e il mondo materiale; antropologicamente: dominio
della vita affettiva situato tra il dominio dello spirito e il dominio del corpo. Mondo
del “fantastico” - come il mondo del sogno, della poesia, dell’amore, ecc.
Un’istituzione come quella degli zar abissini segna efficacemente questa confluenza:
come si associno all’idea di possessione da parte di queste creature fantastiche che
sono 1 geni, delle cose che rientrano nel campo dell’azione teatrale, dell’ispirazione
poetica, dell’erotismo (sotto forma di prostituzione rituale, ad esempio), ecc. Casa
dello zar = chiesa, ospedale, caffé-concerto, dancing, e anche bordello. Si puo

costruita uomini come Durkheim, Mauss e Robert Hertz, ¢ indispensabile attenerci ai suoi metodi.
Altrimenti, per dissipare ogni equivoco, meglio rinunciare al nome di “sociologi”» (Hollier 199: 458-
459).

7 Leiris 1938, trad. in Hollier 1991:31-41. Sulla conferenza, Jean Wahl - che si definisce «il peggiore
allievo del Collegio di Sociologia» - esprime un giudizio molto positivo: «Fu, credo, la prima seduta in
cui durante tutta la conferenza, si ebbe la sensazione di qualcosa di forte» (Hollier 1991: 125).
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ammettere che dei personaggi come prostituti dell’'uno e dell’altro sesso, artisti di
teatro, e anche artisti in generale, tossicomani, originali e folli, ecc., si situino sullo
stesso piano delle creature fantastiche. In questo senso essi partecipano al mondo
“magico”, e non al mondo “religioso” (che ¢ essenzialmente il mondo spirituale). Per
quel che mi riguarda, mi confesso radicalmente impotente a effettuare I’operazione
che consisterebbe - per usare un linguaggio dal gusto “occultista” - nell’elevarmi al di
sopra di questo piano intermedio per tendere alla vera spiritualita. lo resto sempre
legato al mondo incerto ed equivoco simboleggiato dal Serpente»’. (Leiris 2003:
1153) [trad. L. Budriesi]

Alla possessione da parte di creature fantastiche quali gli zar associa “cose”
che rientrano non solo nel campo dell’azione teatrale, ma anche in quello
dell’ispirazione poetica, dell’erotismo e, confessando la propria incapacita di elevarsi
al di sopra del mondo equivoco del serpente, colloca la propria idea di sacro in una
dimensione intermedia, quella che gli si era aperta a Gondar a contato con “strani
spiriti”, gli zar, prima uomini, figli di Eva, poi divenuti invisibili, ma pur sempre
uomini che di quando in quando cavalcano una persona, possedendola: severi,
traditori, irascibili, ma anche capaci di dare piacere e conferire prestigio ai posseduti,
di dare ad alcuni di loro la facolta di vedere nel futuro, di consigliare e di guarire.
Spiriti comunque dominabili da altri uomini, disponibili a venire a patti con i
posseduti in cambio azioni liturgiche di cui Leiris aveva particolarmente apprezzato
la dimensione teatrale ed erotica. In sostanza a Gondar aveva provato il brivido, il
turbamento che provoca la magia:

«Pensando alle folgorazioni incessanti della vecchia, allo charme insolito che emana
da sua figlia, misurando I’immenso valore che attribuisco alle loro parole, non posso
sopportare I’inchiesta metodica. Ho bisogno di immergermi nel loro dramma, di
toccare il loro modo di essere, di bagnarmi nella loro carne viva. Al diavolo
I’etnografia!». (AFI: 368)

Ci si aspetterebbe, dovendo trattare del sacro nelle societa primitive (come
allora si definivano), di trovare riferimenti a riti ai quali aveva assistito in Africa, ad
atmosfere ed emozioni vissute a Sanga (Mali), a Gondar o in altri contesti durante la
missione, a contatto con le danze delle maschere dogon (di cui stava studiando la
lingua segreta)’’, o presso la confraternita zar, ma nulla di tutto questo: I’indagato &
lui stesso e il suo sacro: cosi inizia la conferenza di fronte a un uditorio sbigottito®:

¥ L uroboro degli alchimisti.
%9 Cfr. Leiris 1948, saggio sulla lingua segreta dei Dogon, in buona parte gia completato nel 1938.
% Su questo contributo resta fondamentale il saggio di Jamin 1981.
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«Che cos’¢ per me il sacro? Piu esattamente in che cosa consiste il mio sacro? Quali
sono gli oggetti, i luoghi, le circostanze che risvegliano in me quel misto di timore e
di fascinazione quell’atteggiamento ambiguo determinato dall’avvicinarsi di una cosa
attraente e insieme pericolosa, prestigiosa e respinta, quella mistura di rispetto, di
desiderio e di terrore che puod considerarsi come il segno psicologico del sacro?
[...]JRiportandomi mentalmente all’infanzia, ritrovo dapprima qualche idolo, qualche
tempio, e piu generalmente qualche luogo sacro». (Leiris, in Hollier 1991: 32)

Parla di un sacro destro e di un sacro sinistro ispirandosi a Hertz (1909), ma
come osserva Poitry (1995: 58 ss.) entrambi 1 poli sono ambigui: il polo sinistro per
natura, il polo destro perché senza ambiguitd, non v’¢ terrore, non v’¢ sacro,
caricando la definizione di Hertz della doppia percezione di mysterium tremendum e
del mysterium fascinans di cui parla Otto (1917).

Inizia col presentare oggetti dalla forte agency (ricordiamo la raccolta/furto di
centinaia di oggetti rituali che la missione Dakar-Gibuti trasse in grande quantita dai
paesi attraversati per fornire il museo del Trocadéro)®' che appartengono, con le
riserve sopra esposte, al polo destro:

- il revolver del padre (con il quale difendeva la famiglia);

- il suo porta ori, una sorta di cassaforte dove riponeva i luigi d’oro (con i quale la
sosteneva la famiglia), monete che, donate ai figli nell’occasione della prima
comunione segnavano il loro ingresso nell’eta virile (un’iniziazione);

- la stufa a combustione, genio del focolare, temibile per la sua incandescenza, ma al
tempo stesso accogliente presso cui da piccolo veniva portato dalla madre quando
aveva accessi di mal di gola e si sentiva per questo quasi I’eroe di una tragedia.

Quanto ai luoghi ricorda:

- la camera da letto dei genitori la notte (polo destro, non senza ambiguita) luogo da
cui di notte vegliavano i figli dal letto a due piazze «sintesi del mondo notturno degli
incubi che attraversano il sonno e sono come la replica delle polluzioni notturne»;

- il we (polo sinistro, tendente all’illecito) dove con uno dei fratelli, clandestinamente,
come «in una casa degli uomini di qualche isola dell’Oceaniay si rinchiudeva a lungo:
la si raccontavano storie simili a veri e propri miti, progettavano colpi di stato e
macchine da guerra, immaginavano battaglie con resoconti scritti di morti e feriti. Il
fratello maggiore era seduto in “trono” come un iniziato del grado superiore, lui su un
volgare vaso da notte che rappresentava lo sgabello del neofita;

- il salotto (polo sinistro) da cui lui e il fratello si sentivano esclusi nei giorni di
ricevimento, ma erano nello stesso tempo vicini e solidali nell’ambito della loro
societa segreta;

-la savana (una sorta di brousse), non lontana da casa sua, terra incolta tra le
fortificazioni e I’ippodromo di Auteuil, mondo vago e tipico di tutte le avventure

81 Sy cui cft. Clifford 2010 e Budriesi 2017b: 81, nota 1.
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mitiche, oggetto di vero e proprio tabu, proibita dai genitori (per i pericoli che vi si
potevano nascondere);

- I'ippodromo di Auteuil, luogo altamente immorale, perché 1a vi si perdevano fortune
al gioco (diceva il padre), dove con il fratello provava I’ebbrezza dell’inizio della
corsa da cui dice gli sia derivata un’impressione di meraviglia che da adulto gli fa
guardare ogni spettacolo sportivo come una parata rituale. Lo spettacolo sportivo ¢
un atto reale. Paragona il campione sportivo allo sciamano che spessissimo,
all’origine, ¢ solo un diseredato, ma si prende sul destino una rivincita strepitosa,
poiché lui solo e non altri ¢ complice degli spiriti.

Si sofferma anche su:

- certe parole, legate a luoghi o a situazioni particolari il cui suono ¢ carico di
emotivita;

- certi fatti del linguaggio che gli «diedero la vaga percezione di quella specie di
deviazione o scarto che [...] caratterizza ancora il passaggio dallo stato comune a uno
piu privilegiato, piu cristallino, piu singolare, lo slittamento da uno stato profano a
uno sacro», come il famoso reusement (parola gridata quando, da piccolo, si era
accorto che un soldatino di piombo era caduto e fortfunatamente non si era rotto), che
gli fu corretto dai familiari in hereusement «il che mi fece I’effetto di una scoperta
stupefacente»®.

Credo — concludendo — che la conferenza sul sacro, che suscitd scandalo in
quanto invece che, a livello sociologico, Leiris aveva declinato il tema a livello
personale (come, del resto, aveva fatto nel diario L’Africa fantasma) — tracciando
un’originalissima etnografia di se stesso nella quale definiva i contorni del suo sacro
— sia da considerare l’effetto piu significativo che, sullo spettatore partecipante
Michel Leiris, ebbero i rituali celebrati nella confraternita zar di Gondar. Vivendoli
intensamente — con le alterne sensazioni che si ricavano dalla lettura del diario — ebbe
modo di sperimentare le emozioni che gli attori di quel teatro vissuto, vestiti con 1
loro “costumi di scena” e indossando i loro guardaroba di personalita, suscitarono

62 Alla fine del saggio (in cui del “suo” sacro ha indicato il lato destro e quello sinistro) ne riassume i
punti principali: «se metto insieme tutti questi fatti mutuati da cid che fu la mia esistenza quotidiana,
quando ero bambino, vedo formarsi a poco a poco un’immagine di cio che ¢ per me il sacro. Qualcosa
di prestigioso, come gli attributi paterni o la grande casa di rocce. Qualcosa di insolito, come gli abiti
di gala dei jockey, o certe parole dalla risonanza esotica. Qualcosa di pericoloso come le braci ardenti
o la savana popolata da individui loschi. Qualcosa di ambiguo, come gli accessi di tosse che lacerano
ma trasformano in eroe da tragedia. Qualcosa di proibito, come il salotto in cui gli adulti eseguono i
loro riti. Qualcosa di segreto, come i conciliaboli nei miasmi dei gabinetti. Qualcosa di vertiginoso,
come il salto dei cavalli al galoppo o le scatole a fondo multiplo della lingua. Qualcosa che, tutto
sommato, in un modo o nell’altro, non concepisco altrimenti che segnato dal soprannaturale. Posto che
uno degli scopi piu “sacri” che un uomo possa proporsi sia acquisire una conoscenza di sé quanto mai
precisa e intensa, sembra sia auspicabile che ognuno, scrutando i propri ricordi con il massimo di
onestd, esamini se non possa scoprirvi qualche indizio che gli permetta di discernere quale colore
abbia per lui la nozione stessa del sacro»: Leiris in Hollier 1991: 40-41.
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nel poeta, nell’'uomo dalla sessualita problematica in cerca di una piu intensa
dimensione erotica, della trasgressione che si respira nei bordelli (la casa dello zar,
talora, ¢ anche bordello), dell’euforia che si condivide con 1 tossicomani e con i folli...
con quanti, insomma, non rientrano nei ranghi della societa borghese da cui era
fuggito e che, al rientro, aveva cercato di ricuperare. Pur dovendo rientrare nei vecchi
panni cerco un io nuovo a partire, appunto, da questa etnografia di se stesso: «il
ragazzo prende il posto — quello del selvaggio — dei dogon di Sanga e dei geni zar di
Gondar»®.

L’esperienza della trance, vissuta nella dimensione quasi domestica, anche se
per molti versi perturbante (le due dimensioni non sono contrapposte) dei riti
celebrati dalla grande Malkam Ayyahou, lo aveva indelebilmente segnato,
trasportandolo in dimensioni altre, anche se non volle mai abbandonarsi alla trance:
prendendolo per mano, assegnandoli uno zar protettore, la bale zar, con una sapienza
che li per li gli fu difficile valutare, gli aveva fatto capire molte cose di se stesso e del
mondo, lo aveva in un certo senso “alfabetizzato” attraverso la dimensione
affettiva/emozionale, come avviene quando un incontro, un teatro vissuto, fa scattare
la scintilla che modifica attore e spettatore, i cui esiti possono anche manifestarsi
dopo molto tempo, o non venire mai chiaramente alla luce. Lo aveva aiutato a scavare
nella dimensione del bambino che era stato con lo sguardo dell’etnologo®,
operazione resa possibile da una ricercata distanza tra le due eta, la cui fonte (il
mondo degli zar), per chi non abbia dimestichezza con la sua opera, potrebbe
rimanere nell’ombra, vista la mancanza di precisi riferimenti a quell’esperienza se
non negli appunti preparatori di cui ho detto.

Poco dopo la conferenza sul sacro, inizio la stesura di Biffures (un’ulteriore
svolta), primo volume della Regle du jou che contiene il capitolo C’era una volta:

«Ci0 che era una volta, ¢ il bambino che fui, il bambino a cui raccontavano delle
. : : b} 65
storie che cominciavano con C’era una volta...» .
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Mistica della Struttura e Lavoro denegato
La sociologia selvaggia di Pierre Clastres

Andrea Pascali

Spiritualized Structure and the denied collective work: the fierce sociology of Pierre Clastres
Abstract

The present essay tries to introduce a critical analysis of Pierre Clastres’s anthropological sociology, in

the context of Structuralism as his theoretical starting option, and post-Stucturalism as the outcome

that his work anticipates and contains, from the author almost entirely developed as an apology for

tribal anarchism. The anti-Hegelian and anti-Marxian malice is discussed beginning from his more

known and meaningful ouvrage, whose contents are in closing exposed to an essential comparison

with Herbert Marcuse and Ferruccio Rossi Landi’s materialism.

Keywords: Pierre Clastres, chefferie, anarco-Structuralism, Critical Theory

I

Anzitutto una precisazione terminologica ed una presa di posizione critica che
onorino il lettore con la loro chiarezza, in merito e allo Strutturalismo, entro il quale
Pierre Clastres si colloca, e a molto post-strutturalismo, al quale egli rinvia.

Non posso (e non voglio), nemmeno sommariamente, ricostruire qui la
questione della struttura nelle Scienze sociali, per la quale rimando ad una sinossi
qualsiasi, pitt o meno specialistica'. To entro nel merito della posizione che il
marxismo critico, mutatis mutandis, ha maturato in generale nei confronti di quella
vera e propria weltanschaung’, e cerco di fissarla in premessa a questo studio.

L’intenzione ¢ teoretica, il che comporta delle conseguenze. La teoria, se ¢
critica, aggredisce direttamente 1’oggetto, ed elude, rapportandovisi in modo politico,
1 modi attraverso 1 quali le discipline separate lo hanno isolato da tutto il resto per
lavorarlo a piacere.

' Si vedano anzitutto le voci Struttura e Strutturalismo, rispettivamente di Pomian e Remotti,
nell’Enciclopedia Einaudi e nell’Enciclopedia Treccani delle scienze Sociali [Pomian, 1981. Remotti,
1998], per una ricognizione generale in merito al rapporto fra Struttura e Strutturalismo. Poi, anche in
relazione al post-Strutturalismo, almeno Grandi [1992: 103-105; 110-116; 164 sgg.], ¢ Dosse [1991].
Una rosa non esaustiva dei classici, ora: Saussure [1916], Hijelmslev [1943], Levy-Strauss [1949.
1962], Althusser [1967], Eco [1968], Lyotard [1979], Baudrillard [1976. 1981]. Sull’entrismo
strutturalista rispetto ai Cultural Studies si vedano Hall [1982. 1992] e Thompson [1963]. Sulla
relazione col pensiero fenmminista si veda Franklin, Lury e Stacey [1991]. Su quella col pensiero post-
coloniale Said [1978] e Moulier Boutang [1998].

2 A questo proposito, i lavori di semiotica critica e di psico-linguistica di area sovietica hanno un
valore di posizione molto forte. Si vedano, dei classici, almeno: Bachtin [1927], Vygotskij [1934],
Shaff [1965], Rossi Landi [1968. 1979], Ponzio [1974].
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Le mode storicamente susseguentesi dei diversi profili di ricerca, quella
‘impegnata’ prima, quindi la fenomenologica, poi quella della odierna agency, oltre a
perdersi il processo reale che si prefiggono di cogliere, tendono a giocare fra di loro e
con la propria storia, a mischiarsi, a tornare su di s¢; a volte imprevedibilmente e a
volte secondo piani comprensibili, ma sempre in modo ideologico, € comunque
ritardato, rispetto ai coevi processi di produzione e riproduzione della vita.

Questo ‘modo’ del lavoro intellettuale, volens nolens egemonico, costitutivo
della nascita stessa delle Scienze sociali, viziata come fu dalla paura del pensare
concreto in quanto sovvertimento reale del pensato, non ¢ mai in grado di esibire 1
propri nessi autentici con quanto sta intanto accadendo al suo oggetto. Altrimenti non
si spiegherebbe la neo-ricezione di Gramsci da parte della cultura italiana negli anni
novanta: un Gramsci americano e culturalista a tratti irriconoscibile. N¢ troverebbe
una ragione I’ondivaga questione del rapporto fra ricerca e politica dagli anni ottanta
ad oggi, una questione che va e che viene, prima viene e poi va, ma senza tornare mai
per davvero’. E un gioco, appunto; vedremo pit sotto, insieme a Marcuse, il modo in
cui il carattere ludico della teoria tradizionale si leghi alla riproduzione della realta
tardo-capitalista.

Il ‘politico’ e il ‘teoretico’, dicevamo, contro e oltre il gioco di moda, a
produrre uno sguardo sul sociale che cerchi di restare vivo. Direttamente vivo, e
dunque radicato nei classici che lo interrogarono per primi e coniugato al proprio
presente, al di la dei processi pendolari [Palumbo, 2018: 113 sgg.] entro cui le
accademie si rimpallano determinati profili per la sua analisi. E quindi alla luce
diretta della critica dell’economia politica, e dei suoi sviluppi entro le scuole
marxiane in cui maggiormente mi riconosco, che io cerco qui di enucleare determinati
aspetti della ricerca di Clastres. Perché molto oltre il suo oblio, e poi il suo
improvviso recupero; oltre la diatriba scientifica che si insinua citazionalmente nei
processi in atto; oltre le discussioni, dunque, su struttura e storia degli anni settanta,
quelle su politica e ricerca degli ottanta, quelle dei novanta sull’incorporazione del
sistema entro le strutture della relazione, e poi dentro la soggettivita stessa e le sue
prassi; oltre tutto cido, insomma, vi sono contenuti euristici, dunque politici per
davvero, che restano tutti li, connessi ai modi e alle forme della propria
rappresentazione scientifica secondo una relazione, indiretta e non immediatamente
costruttiva, che la scienza ‘borghese’, come si diceva ieri, non ¢ mai in grado di
cogliere.

E quindi con un atteggiamento ‘orientato’, ma meglio teoretico alla Rossi
Landi, per adempiere al proprio dovere di pensare politicamente [Rossi Landi, 1979:
235-257], che mi propongo anzitutto di approcciare lo strutturalismo, e di collocare
poi Pierre Clastres al suo interno.

3 Solo in riferimento al dibattito comunicazionista e culturologico, 1’unico, nel campo ordinario delle
scienze borghesi, in cui la questione politica/ricerca sia rimasta viva oltre gli anni settanta, si veda, per
una ricognizione, Grandi [1992: 252 sgg.; nota 26].
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E stato, il Francese, I’antropologo sociale ad orientamento anarchico forse piu
noto, in Francia e non solo®. Scomparso prematuramente alla fine degli anni settanta,
fu protagonista di una delle fasi storico-disciplinari sopra accennate, quella della
diatriba Struttura/Storia, fondata nell’attacco di Lévi-Strauss a Sartre [Lévi-Strauss,
1962: 822-849] e proseguitasi, fino ad oggi, in una certa violenza libertaria
profondamente livorosa verso ogni ‘economicismo’.

Fu ed ¢, questa dell’accanimento anti-economicista nelle Scienze umane, una
operazione revisionista, nella quale si esprimeva una sistemica attitudine, che si era
repressa ormai da troppo, a ricoverare nuovamente 1’Umanismo come progetto
collettivo e rivoluzionario, nonostante Hegel e Marx, sotto le ali tumide della liberta
borghese, conservativa e individuale.

Autore di riflessioni e ricerche sul campo, soprattutto presso gli Indio
paraguaiani e uruguagi, che non cessano di provocare e di far riflettere per la loro
sagacia, Clastres ha lasciato un segno, come si dice, che invito il lettore interessato a
ricostruire, almeno per tramire della lettura de L’ ’Anarchia Selvaggia, recentemente
ripubblicato anche in Italia da Eléuthera [Clastres, 2013]. Noi ora, come promesso,
cerchiamo di approcciarci direttamente ai contenuti centrali di questo classico
dell’antropologia politica, e di porlo in relazione con altri classici, soprattutto col
Marcuse heideggeriano che negli anni trenta rifletteva sul concetto di Lavoro.

II
L’idea clastresiana di struttura sociale, allora, € cosi veniamo al chiarimento
terminologico anticipato in premessa.

La concezione che Clastres si forma della struttura si presenta a mio avviso
come mistica perché, in assoluta continuita sia con lo strutturalismo che col post-
strutturalismo, egli non la fonda in alcun principio ad essa esterno e la considera
come l’unita immediata di ciascuna delle proprie determinazioni, al modo della
Sostanza Prima aristotelica. L’immediatezza come criterio del rapporto fra essente ed
essenza di cio che ¢ reale, sottraec a quest’ultimo il carattere della temporalita, da
Aristotele in qua, e gli attribuisce, per tramite di un potere assoluto nei confronti del
tempo, il dono della onnipotenza. Lo deifica.

La struttura cosi intesa, cifra appunto di una fase importante del pensiero
sociale contemporaneo e della sua critica [Lévi-Strauss, 1962. Althusser, 1967. Eco,
1968. Deleuze, 1968], diventa una datita non bisognosa di ulteriori giustificazioni, un
primum non riducibile, senza che si dia a questa postulazione fondamentale un
carattere ontologico, né¢ tantomeno gnoseologico. La filosofia, sia essa metafisica o
trascendentale, se si vuol giocare al gioco dello srutturalismo, non vale ormai piu;
sono passati lustri dal suo epicedio ed essa sa di stantio. La struttura sociale non ¢

* Su Clastres si vedano almeno le seguenti, piti 0 meno dirette, apologie: Abensour [1987], Campagno
[2012] e Moyn [2004]. Per la sua critica, rimando alle considerazioni che fard e ai riferimenti
bibliografici sparsi piu oltre, nel corso del saggio.
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dunque un universale, n¢ dell’Essere umano n¢ dei modi umani di conoscere
I’Essente. Pure, € a fondamento di tutto.

Questo gesto, tipico dello strutturalismo nella sua fase classica, gli consente di
sottrarsi alle maglie della critica classica, non solo di quella filosofica ma anche di
quella scientifica. La Filosofia non ha certo interesse, e dunque alcun potere
[Habermas, 1968], verso cido che non ambisce all’universalita, ma anche la Scienza
rifiuta di considerare con serietd cid che non puod essere sottoposto a dispositivi di
misurazione certa. Filosofia e Scienza sono fuori-gioco. Il concetto di Struttura, cosi
come viene a determinarsi negli anni sessanta e settanta, fatte salve le differenze di
dettaglio, le aggira entrambe, le spiazza, le supera: dunque le eredita e le prosegue, ne
¢ una filiazione. Soltanto 1 figli, e solo a volte, riescono a muoversi tanto agilmente
fra 1 sensi di colpa dei padri: li abiurano per riprodurli.

La filosofia en générale, che abbiamo qualificato con I’aggettivo ‘classico’,
evidentemente con piu di qualche forzatura, necessaria pero a tenere fermo quanto di
essenziale vi ¢ nel ragionamento che proviamo a costruire, non ¢ da intendersi come
altro che il decorso della sua propria storia, da Aristotele (almeno) ad Hegel (escluso).
Per quanto attiene alla Scienza, vale lo stesso principio tendenziale, da vulgata: da
Keplero (almeno) ad Heisenberg (escluso). La prima, la filosofia, trova la sua
composizione formale in Kant; la seconda, la scienza, pure. Il che non dovrebbe
cessare di far riflettere.

Lo strutturalismo degli anni settanta si configura, infatti e anzitutto, come
reinvenzione di questo rapporto moderno fra la scienza, da un lato, e la filosofia come
sua epistemologia dall’altro. Esso non fuoriesce mai dal perimetro che lo aveva
storicamente formato, ed ¢ moderno anche e di piu quando si pretende post-moderno.
Il passaggio oltre la modernita si istituisce concretamente soltanto con la rivoluzione
Francese, e con la riflessione, sulla Storia e la Storicita, che quella esperienza
collettiva innesca, tanto nella filosofia post-kantiana quanto nella scienza post-
sperimentale [Marcuse, 1941: 67 sgg.].

L’effetto immediato di ogni Filosofia della storia, a partire da Vico, consiste
nel sottrarre alla filosofia moderna e alla scienza moderna 1’oggetto attraverso il quale
esse avevano costruito la propria soggettivita a-storica, e cio¢ il Dato.

Il dato, che non ¢ tanto ‘dato’ quanto ‘preso’ [Palmisano, 2017: 61 sgg.; 81-
112], viene da Hegel frantumato nei modi, mai visibili immediatamente, del proprio
prodursi negandosi dentro il corso del tempo [Hegel, 1830: 311-376. Marcuse, 1941:
117 sgg.; 149 sgg.]: contorno e direzione, posizione € moto, di qualsiasi essente, non
possono da allora venire determinati insieme e nello stesso tempo. Se si afferra una
delle due cose che ci si ¢ ‘dati’, si perde ’altra, e se si ghermisce quella, svanisce la
prima; proprio come nella fisica sub-atomica di Heisenberg.

Lo strutturalismo trattiene e supera la coscienza di questo trauma, questo
attonito ritrarsi del soggetto in rapporto all’oggetto che egli si era dato. Che il
rapporto esprimesse un modo di essere, o piuttosto un modo di conoscere, dal punto
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di vista di quel ritrarsi esso costituisce un identico orribile visu. La scienza della
struttura entro cui il Nostro si forma, e di cui si nutre, si presenta, allo sguardo di
qualsiasi materialista storico, come un atto mancato, una aufhebung abortita; il
tentativo di resistere alla realta storica della merce, in quanto rapporto sociale,
attraverso una sua negazione panica, non-mediata dalla ragione, im-mediata, e
dunque indeterminata [Marx, 1844. 1857-58].

Quella negazione presentifica la propria indeterminatezza anzitutto perché si
configura come puro atto linguistico, e anzi come quel tipo specifico di atto
linguistico che Austin defini allocutorio [Austin, 1955]. Il suo ‘no’ ¢ identico al
proprio proferirsi cosciente; ¢ soprattutto un perentorio ‘dire di no’. Questa parola
panica, che non ¢ intrecciata in modo concreto alla socialita [Giddens, 1984] di cui ¢
strumento produttivo e riproduttivo, non ¢ che parola piena, affermativa [Marcuse,
1964a: 139 sgg. 1937a. 1937b. Adorno, 1970]. Essa conferma la realta, che di fatto
vorrebbe negare, proprio con I’atto di negarla solo in modo indeterminato,
sostituendola con se stessa e generando feticci nell’ambito poietico suo proprio:
dunque enunciati-merce [Rossi Landi, 1968. Ponzio, 1991. Marazzi, 2014. Palmieri,
2012].

La realta storica cosi in-parolata [Rossi Landi, 1979: 117-188], viene sottratta
alla coscienza di s¢ per tramite della sua trasformazione in linguaggio, in pura
significazione, come in Greimas [1970], eludendo il rinvio costitutivo delle forme
linguistiche ai fatti sociali [Ricoeur, 1990.]. La realta linguistica, astratta in modo cosi
immediato dalla realtd sociale produttiva che la motiva, e a cui essa sempre si
riferisce, si autonomizza e si intrama di parole-rifugio, di parole-speranza, di parole-
volonta: che sono, ciascuna di queste e il loro insieme nel suo complesso, soprattutto
parole-paura.

La paura di cui ¢ il caso, e che solo ieri si diceva ‘borghese’, ¢ una paura
creativa, che manipola mentre seduce e vela. Essa costruisce, attraverso i propri strati
agitati d’aria, la nicchia confortevole da cui invoca una sicurezza ontologica ormai
persa per sempre, insieme alla propria fase eroica [Marx, 1867: 514-548]; una
sicurezza che poi surroga in vari modi, purché tutti linguistici.

La realta si mantiene pero visibile entro il regime delle negazioni a cui ¢
sottomessa linguisticamente. La protesta strutturalista contro il concetto di realta,
innescata materialmente dal decorso del capitalismo nel tempo [Gallino, 2005. Negri-
Hardt, 2000. Harvey, 2014], una realta genetrice lo strutturalismo stesso come profilo
per la propria analisi, proclama 1’inesistenza propria sia di un fondamento concreto
che possa dirsi reale, sia della funzione che il decorso temporale assolve nel processo
di costituzione di qualsiasi realtd. La materialitd del processo storico si ipostatizza
nella sua struttura.

La materia e la storia, dallo strutturalismo espunte, come ¢ noto, dal processo
costituente il sociale, incombono purtuttavia come presupposti impliciti e
condizionanti lo strutturalismo stesso, come negativi ad esso interni e ineludibili. Non
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esiste struttura che non sia pensata o agita da soggetti storici reali, o che non rifletta,
modellizzandole, le operazioni tipiche della loro esistenza concreta, colta in qualche
suo aspetto: una esistenza, peraltro, condannata al tempo, ad estinguersi nel tempo e a
decorrervi in attesa di quella estinzione. Materia e storia si possono insomma eludere,
ma non cancellare, e quella elusione prevede un processo, cognitivo e fattitivo, che ¢
materiale e storico esso stesso, € che dunque afferma in modo pieno, per I’appunto e
come si diceva, proprio cio che dénega.

Questo accade in ogni formalismo, si trova tanto in Simmel quanto in
Hijelmslev, e si ripresenta qui nello strutturalismo socio-antropico di Clastres,
I’allievo prediletto di Lévi- Strauss [Geertz, 1998].

Occorrera ora carare, quanto si ¢ detto in generale intorno allo strutturalismo,
sulla specificita del lavoro del Francese, perché la critica complessiva che ho provato
a delineare nei suoi elementi di fondo, non ¢ ancora pronta a penetrare la concretezza
con cui Clastres ne riproduce ’oggetto. Per procedere oltre la sua ricerca, dunque,
bisogna prima entrarvi davvero, il che costituisce comunque una stimolante
esperienza intellettuale.

I

Il lavoro di Clastres puo essere esposto, nella sua sostanza, analizzando i due saggi da
cui citeremo piu sotto. Si tratta di “Echange et pouvoir: philosophie de la chefferie
indienne”, del 1962, e di “Archeologia della violenza: la guerra nelle societa
primitive”, del 1977. Il primo si trova ne La société contre [’Etat [Clastres, 1974: 25-
42]; Paltro [Clastres, 1977] ¢ inserito come secondo capitolo de L ‘anarchia selvaggia
[Clastres, 2013], raccolta edita da Edition du seuil nel 1980 e rieditata recentemente
in Italia da Eléuthera.

La cifra della speculazione clastresiana, notissima e ricapitolata da
Marchionatti [2013] nella introduzione alla Anarchia, non deve ingannare. Come ¢
noto, I’autore riflette anzitutto sul problema del potere nelle societa senza storia, un
potere che semplicemente non c’¢; almeno per come lo intendiamo noi.

Sin dai primi cronachisti che arrivano nel Nuovo mondo, da Thevet a de Léry
(cronachisti che Clastres compita scrupolosamente, insieme alla filosofia scettica di
Montaigne e di La Boétie, in preparazione al suo primo viaggio in Sud America nel
1963 presso 1 Guayaki del Paraguay), appare evidente che le societa amerindie a
basso grado di complessita sistemica devono essere considerate anzitutto per
I’assoluta mancanza, al loro interno, di strutture di potere stabili e dotate di autorita.

Questo ¢ il dato da cui Clastres parte e che ritrova, accompagnato da quel
tanto di sconcerto che doveva generare nei primi europei, in tutte le cronache di
viaggio, stabilmente, dal sedicesimo al diciottesimo secolo. Il dato, confermato poi da
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ogni ricerca sul campo 1’antropologia abbia prodotto in seguito’, viene posto al centro
della sua domanda di fondo.

Clastres ¢ ossessionato dal comprendere non tanto come in quelle societa,
senza stratificazione, senza legge, senza capi e senza Stato, le cose possano
funzionare ugualmente. Questa domanda ¢ piuttosto la questione retorica che I’autore
finge di porsi, per rivelare poi come cid sia non solo possibile e in atto da millenni,
ma anche plausibile sotto un profilo antropologico generale. Basta che si rifiutino 1
paradigmi scientisti ed economicisti in voga ai suoi tempi, con il loro corredo di
evoluzionismo storico e linearita nello sviluppo.

Non ¢ questo ‘come’ che ossessiona Clastres, anche perché il contrasto
all’etnocentrismo e all’economicismo costituisce la ragione sociale stessa
dell’antropologia; ¢ piuttosto il perché quelle societa, fondate sulla uguaglianza e sul
rifiuto di un piano di trascendenza per il potere, si siano poi trasformate in quelle
civili, e cio€ nelle nostre:

«On reconnait ici ’autre visage de I’ethnocentrisme, la convintion complémentaire
que ’histoire est a sens unique, que toute société est condamnée a s’engager en cette
histoire et a en parcourire les étapes qui, de la sauvagerie, conduisent a la civilisation
[..] Le constat d’une évolution évidente ne fonde nullement une doctrine qui, nouant
arbitrairement 1’état de civilisation a la civilisation de I’Etat, désigne se dernier
comme terme nécessaire assigné a toute société. On peut alors se demander ce qui a
retenu sur place les derniers peuples encore sauvages». [Clastres, 1974: 162]

Ecco, ¢ questa la domanda che rende davvero interessante Clastres. Egli si
colloca da subito nel campo della sociologia, perché molto oltre I’etnografia di una
determinata cultura tribale, cerca in essa una sorta di matrice, un arche che si sarebbe
perduto in modo irredimibile, e si arrovella sul perché cido sia accaduto. Fin
dall’inizio, e benché¢ insista sulla gerarchia o sul debito [ibidem: 40 sgg.], il suo

> Per una ricognizione esaustiva nel campo dell’antropologia, si veda Palumbo [2018: 105-178], che
non solo ricostruisce come lo sviluppo di paradigmi femministi o post-coloniali abbia demolito I’idea
stessa di libere e felici societa senza storia, perché la storia del contatto delle popolazioni a minore
grado di complessita ¢ costituita anche dalla complessa relazione, di violenza e di scambio, che le
intreccia a quelle occidentali, secondo la distinzione francofortese fra Kultur e Civilization
[Horkheimer-Adorno, 1956: 103-116]; ma che indica, insieme, caratteri ¢ valore di alcune delle
ricerche che si muovevano in quegli anni in direzione contraria, ad esempio quelle di Harris o Wolf, e
che andrebbero forse, dopo 1’indigestione di relativismo post-politico, rilette e recuperate. In questo
senso si vedano Leclerc [1996] e Thomas [1994]. Uno sguardo davvero autoriale, perché integra la
fenomenologia heideggeriana con la critica dell’economia politica marxiana in un modo che ¢ a mio
avviso sorprendente, dopo Marcuse, ¢ rappresentato da Palmisano [2017], in particolare dalle sezioni
“L’esserci degli antropologi” [21-38], “La fine dell’antropologia atlantica” [55-79] e “Uscendo dal
vicolo cieco” [113-131]. Sul rapporto dialettica/colonialismo e violenza/colonialismo, si vedano Sartre
[1988], Fanon [1963] e Negri-Hardt [2000: 127 sgg.].

79



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

sguardo ¢ rivolto, seppure di sbieco, quasi a dissimulare se stesso, verso una critica
della societa industriale avanzata e del suo fondamento reale; cio€ a dire verso lo
Scambio come universale sociale.

Dato I’approccio libertario, e dunque centrato sulla venerazione della liberta
individuale borghese, Clastres non vede nelle societa indie una fase del processo di
ominazione, che sottrae temporaneamente quelle comunita alla necessita storica della
produzione di un surplus, e dunque al formarsi di una differenziazione sociale del
processo di lavoro che ecceda quella sessuale fra maschi e femmine. lo direi che finge
di non vederlo, e che vede quel che vuol vedere: la paura spesso funziona cosi.
Partendo dalla liberta individuale, e non dal lavoro collettivo, scopre liberta ovunque
e lavoro da nessuna parte.

Prima di guardare 1 primitivi con gli occhi di Clastres, vorrei anticipare intanto
quel che intravvedono 1 miei. I soggetti tribali di Clastres mi appaiono come al lavoro
sempre, a patto di non confondere il loro lavoro con quello soltanto materiale e
alienato, venduto ad un certo prezzo sul mercato della societa capitalistica; tanto su
quello dei prodotti non immediatamente linguistici quanto su quello dei prodotti che
immediatamente lo sono [Rossi Landi, 1968]. Nonostante vivano al di fuori di un
siffatto regime del lavoro, quei soggetti sono pur sempre condannati alla /egge della
cosa [Marcuse, 1933], una legge che obbliga violentemente a riprodurre in modo
automatico cio che da sempre esiste per la comunita, e che per sempre esistera; senza
scampo alcuno.

Questa oggettivita determinante fin il piu piccolo dettaglio della vita
soggettiva, diventa per Clastres il segno della liberta completa del soggetto, mentre
invece egli ¢ costantemente al lavoro nella riproduzione di cid che lo condiziona,
materialmente e culturalmente. Nella vita di colui che Hegel chiamo una volta I’'uomo
sepolto nella natura, non esiste soggettivita alcuna ma solo una gigantesca istanza
oggettiva, che si contrappone al singolo “come I’Universale nella realta”
[Horkheimer-Adorno, 1944]. Una Cultura cosi intesa, piuttosto che umanizzare la
Natura col processo materiale del lavoro, la ostracizza con quello immateriale della
parola, del racconto, della magia, provando a congelarla in un eterno presente, fuori
dalla materia e dalla storia. Della Natura viene pero riprodotto I’aspetto essenziale del
ciclo, del ritorno, della liquidazione del tempo come di un tabu. Proprio come fa lo
strutturalismo con I’analisi della societa mercificata: anche questo fa riflettere.

Lo sguardo di Clastres, ora. La Liberta come condizione assoluta del soggetto
nella tribu india, correlato dell’assenza assoluta di una autorita trascendente 1’insieme
dei soggetti, viene dall’antropologo celebrata nel saggio sulla chefferie:

“C’est donc bien le défaut de stratification sociale et d’autorité du pouvoir que I’on

doit retenir comme trait pertinent de 1’organisation politique du plus grand nombre de
sociétés indiennes: certaines d’entre elles, come les Ona e les Yahgan de la Terre du
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Feu ne possédent méme pas I’institution de la chefferie: et I’on dit des Jivaro que leur
langue ne possédait pas de terme pour désigner le chef” [Clastres, 1962: 26]

Pare, ad alcuni, che gli Indio non siano in grado di creare il potere, e che cid
configuri una loro mancanza, probabilmente da attribuire al limitato stadio del loro
sviluppo:

«Et ’on serait vite tenté, cédant aux tentations d’un évolutionisme plus au moin
conscient, de conclure au caractére épiphénoménal du pouvoir politique dans ces

sociétés, que leur archdisme empécherait d’inventer une autentique forme politique».
[ibidem: 27]

La tesi, pero, non regge, ¢ su questo Clastres ¢ da condividere. Occorre
esaminare la questione del potere presso i primitivi piu da vicino. Uno dei caratteri
della chefferie, allora, gia in Lowie [1948] ¢ costituito dalla generosita:

«[Ce trait 1a] parait étre plus q’un devoir: une servitude. Les ethnologues ont en effet
noté chez les populations les plus diverses d’Amerique du Sud que cette obligation do
donner, a qoi est tenu le chef, est en fait vécue par les Indiens comme une sorte de
droit de le soummetre a un pillage permanent». [Clastres, 1962: 28]

L’altro tratto fondamentale del capo indio ¢ rappresentato dalla sua capacita di
raccontare, dalla parola come operazione di resistenza alla storia; esso si connette
strettamente alla sua pressoché totale assenza di autorita:

«[..] les chefs pilaga, scherenté, tupinamba, exhortent chaque jour leur peuple a vivre
selon la tradition [..] Le théme habituel de ses harangues est la paix, I’harmonie e
I’honnéteté [..] Sans doute le chef préche-t-il parfois dans le désert: les Toba du
Chaco ou les Trumai du Haut-Xingu ne prétent souvent pas la moindre attention au
discours de leur leader». [Ibidem: 29]

L’esame della questione della chefferie conduce 1’antropologo a formarsi una
opinione netta in merito alla societa primitiva come campo di circolazione generale di
beni, di prestazioni, di doni. Clastres ¢ contro lo Scambio, come principio generale
delle societa a basso grado di complessita strutturale, gia da qui, dal saggio del ‘62.
C’¢ infatti un tratto della chefferie che esclude radicalmente il processo di reciprocita
del dono, contrapponendosi al modello scambista pensato dall’antropologia di Mauss
e di Lévi-Strauss: ¢ la Poligamia.

Il capo indio riceve beni-donna in misura non conforme alla normale
posizione di qualsiasi altro membro del gruppo. E questo carattere, di assenza di
reciprocita, vale in ogni societd della Foresta tropicale, ed eccede le dimensioni
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diverse ¢ la variabilita dello sviluppo tecnologico in esse presenti. E un dato comune,
fatte salve le societa del nord-ovest, cioé¢ grossomodo le popolazioni andine fra gli
attuali Peru, Colombia e Bolivia. Esse risultano gia attratte, dice Clastres, entro
processi di stratificazione sociale evidente. Sono gia divise in caste e orientate alla
guerra sistematica come mezzo non di difesa pre-storica della propria autonomia
assoluta, come accade presso 1 Guayaki, ma di reperimento dei beni-donna utili a
implementare il complesso in divenire delle proprie alleanze politico-militari (in quel
‘gia attratte’ redime, en passant, dissimulata appunto, la coscienza della storicita
anche dei popoli non-ancora-civili).

La poligamia comunque, e la poliginia sororale anzitutto, appaiono legate,
nelle societa della Foresta tropicale sud-americana, in modo indissolubile alla figura
del capo:

«Presque toutes ces sociétés, quels que soient leur type d’unité socio-politique et leur
taille démographique, reconnaissent la polygamie; mais presque toutes egalement la
reconnaissent comme privilége le plus souvent exclusif du chef [..] Une bande de
nomade guayaki ou siriono, peuples sans agriculture, compte rarement plus de trente
personnes. Par contre, les village tupinamba ou guarani, agriculteures sédentaires,
resemblaient parfois plus di mille personnes [..] Il n’en est que plus frappant de
constater que la plupart de ces cultures, de la misérable bande guayaki a 1’énorme
village tupi, reconnaissent et admettent le modele du mariage plurale, fréquemment
d’ailleures sous la forme de la polyginie sororale». [Ibidem: 29-30]

La figura dello chef non ¢ dunque iscritta sul piano della reciprocita delle
relazioni inter-tribali, e purtuttavia esiste, anche se manca del tutto di potere reale.
Siccome quello politico € un piano di manifestazione del sociale e della sua struttura,
oppositiva e relazionale come la Langue di Saussure, esso deve potersi esprimere sul
piano di superficie della vita sociale. Quindi esso esiste, pur non essendo soggetto alla
relazione reciprocabile che sembra formare di s¢ ogni aspetto della vita tribale.

Violando, da marxista, la lettera, anche se non credo la sostanza, delle tesi di
Lévi-Strauss, potrei affermare che, alla sua scuola, si tende a farsi, della societa
primitiva, I’idea di un gigantesco mercato a cambio variabile e non prescrittivo, che
copre ogni aspetto della vita associata. Questo mercato sociale, segnico,
significazionale, materiale, politico, poniamo di una comunita guayaki, senza il quale
nessun altro aspetto della vita collettiva puo costituirsi e attraverso cui, anzi, ciascuno
di essi si forma e si trasforma, € davvero un mercato? Possiede davvero, € anzitutto, il
carattere della scambiabilita generale? Manifesta, quella cultura, e le altre che le sono
sorelle, una tendenza originaria ed intrinseca allo scambio generalizzato?

Ecco, la risposta di Clastres a questa domanda lo colloca in una posizione
autonoma rispetto alla tradizione strutturalista, una posizione che a mio avviso rinvia
a molto post-strutturalismo. Clastres si contrapporra apertamente, nel saggio sulla
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violenza e sulla guerra primitive [Clastres, 1977], al paradigma scambista di Lévi-
Strauss, come stiamo per vedere. Ma gia dal saggio sulla chefferie la sua posizione ¢
chiara. Il potere ¢ immanente ad ogni societa, ¢ il piano di manifestazione di un tratto
strutturale: non esistono societa senza potere, ma solo due tipi di potere: quello non
coercitivo e quello coercitivo [Clastres, 1969]. 1l passaggio dall’uno all’altro resta un
mistero, ma intanto ¢ chiaro che il politico, nelle societa selvagge, si presenta come
assenza, non del potere in generale, ma del potere autoritario e coercitivo,
rappresentato dallo Stato.

I selvaggi hanno una intuizione fondamentale, che fa loro sentire 1’istituzione
di un piano di trascendenza, in cui il potere si oggettivi e si autonomizzi dalla
struttura sociale, come un pericolo mortale per la loro comunita senza storia; un
pericolo che essi esorcizzano non espungendo il potere stesso dall’organizzazione
della loro vita associata, ma ricoverandovelo invece, col preciso scopo di
svillaneggiarlo, di deriderlo, di de-potenziarlo.

La differenza fra prestigio e potere, su cui il Francese insiste [Clastres,
1976a], definisce questa natura particolare del politico entro le comunita amerindie,
per cui esso diventa il gesto con cui I’ambizione, il narcisismo, la voglia di essere ‘di
pit’ di qualsiasi altro, vengono attratti entro il campo delle contromisure sociali e
neutralizzati attraverso la loro negazione immanente. Ecco 1 capi che non comandano,
che parlano mentre nessuno li ascolta, che devono lavorare molto piu degli altri per
onorare il debito inestinguibile a cui la loro comunita li condanna [Clastres, 1962:
41].

Tutto cid ¢ non solo consentito, ma proprio fondato nell’esistenza di una
relazione completamente dissimmetrica, che nega dunque la plausibilita dello
Scambio come fondamento generale comunitario nei primitivi. Il potere esiste da
sempre, solo che quelle comunita ne bloccano I’affermazione attraverso le prassi
tradizionali della loro esistenza senza storia, mentre 1 ‘civili’ consentono al politico di
autonomizzarsi ¢ di diventare Stato. Inizia cosi, insieme alla stratificazione sociale,
quella terribile iattura, quel malencontre, con La Boétie e Nietzsche [La Boétie, 1576.
Nietzsche, 1887. Clastres, 2013: 75 sgg.], che ¢ la Storia stessa.

I selvaggi, allora, non si reggono affatto sull’universale sociale dello scambio;
essi non vivono per scambiare, n¢ scambiano per vivere. La guerra non ¢, come
voleva Lévi-Strauss, la conseguenza di transazioni mal riuscite: piuttosto ¢ vero il
contrario, come Clastres argomenta nel saggio sulla guerra nelle societa primitive
[Clastres, 1977].

La guerra ¢ a fondamento della vita sociale selvaggia perché consente di
riprodurre e ribadire la completa unicita e la totale autonomia che ciascuna di quelle
comunita pretende per s¢: ¢ la guerra a generare le alleanze, che sono funzionali al
poter-fare la guerra a certi vicini senza dovere contemporaneamente rischiare di
affrontarne altri. La guerra ¢ il primum, lo scambio e ’alleanza un derivato. Anche se
“scambio e violenza non si pongono come un’alternativa [..] La societa primitiva ¢ il
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luogo dello scambio ed ¢ anche il luogo della violenza” [Clastres, 1977: 51], I’ordine
di priorita fra i due fenomeni ¢ fissato con chiarezza, e fissato in modo da aggredire il
concetto di totalita-in-divenire di Hegel, e poi di Marx:

«La comunita primitiva ¢ nello stesso tempo totalita e unita. Totalitd, in quanto
insieme compiuto, autonomo, completo [..]: societda nel pieno senso del termine.
Unita, in quanto il suo essere omogeneo persiste nel rifiuto della divisione sociale,
nell’esclusione della disuguaglianza, nell’interdetto dell’alienazione. La societa
primitiva ¢ totalita in quanto il principio della sua unita non le ¢ esterno, in quanto
non permette che nessuna figura dell’Uno si distacchi dal corpo sociale per
rappresentarla, per incarnarla come unita [..] Una comunita che si assicura il controllo
del territorio sotto il segno di una Legge [immota, ancestrale; n.d.a.] garante della sua
indivisione: ecco che cos’¢ la societa primitiva. La dimensione territoriale comprende
gia il legame politico, in quanto implica 1’esclusione dell’Altro [..] E di fronte alle
comunita o alle bande vicine che una specifica comunita o banda si pensa come
differenza assoluta, liberta irriducibile, volonta di conservare il proprio essere come
totalita una [..] La possibilita della guerra ¢ presente nell’essere stesso della societa
primitivay. [Clastres, 1977: 58]

L’analisi clastresiana di due dei modelli prodotti dall’antropologia per leggere
il fenomeno della violenza nelle societa primitive, ¢ alquanto rivelatrice. Vi si
contesta anzitutto la teoria della violenza di Leroi-Gourhan [1964], perché nonostante
quegli riconosca e descriva con cura la dimensione dell’aggressivita, nei fatti
coestensiva all’essere sociale selvaggio, tuttavia la colloca ad un livello soltanto
biologico. Leroi-Gourhan inquadra la violenza come carattere dell’animale-uomo,
che esiste in continuita con la Natura, e non invece entro la Cultura di cui questo si
dota, in fotale opposizione a quella.

Il processo di ominazione esiste solo in quanto nega assolutamente, nel
culturale, il biologico e il naturale:

«[..] si va ben oltre 'imprudenza quando si scommette sul continuismo nell’analisi
dei fatti umani, quando si riduce il sociale al naturale, I’istituito al biologico. La
societa umana non ¢ materia della zoologia, ma oggetto della sociologia [..] Per dirla
in modo prosaico, per Leroi-Gourhan la guerra € /a caccia all’'uomo (in corsivo nel
testo: n.d.a.)». [Clastres, 1977: 41]

Sull’altro versante, la soluzione economicista al problema della guerra presso
1 primitivi non soddisfa minimamente alle condizioni di plausibilita poste da Clastres.
L’idea che 1 popoli primitivi si facciano la guerra perché entrano in competizione in
merito a risorse materiali scarse, contrasta con quelle che, insieme a Sahlins, al tempo
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attratto nel campo di Lévi-Strauss, il Francese definisce societa dell’abbondanza
[Sahlins, 1972]. La pretesa ‘economicista’ viene irrisa livorosamente:

«Se 1l discorso marxista [..] assimila cosi facilmente le rappresentazioni pit sommarie
del senso comune, delle due ’una: o il senso comune ¢ spontaneamente marxista (o
Manes di Mao!) oppure un marxismo del genere non si distingue dal senso comune
che per la ridicola pretesa di presentarsi come discorso scientifico». [Clastres, 1977:
45]

Di Sahlins, Clastres scrive la prefazione a Stone age economics [Clastres,
1976b], oltre ad intrattenere con lo studioso americano un solido rapporto di amicizia
e ricerca, per diversi anni. Clastres lavora, per la verita, con chiunque possa
rappresentare un solido argine alla deriva marxista, come nel caso della quasi
venerazione mostrata per le tesi, tutt’al piu onestamente quantitative, della Scuola di
Berkeley. Queste vengono diffuse in francia negli anni sessanta da Pierre Chaunu
[1960]: Clastres, nel ‘63, scrive un saggio sulla demografia amerindiana che ha al suo
centro il lavoro storico-statistico di quella Scuola [Clastres, 1963].

In Stone age, Sahlins [1972] sostiene che le societa primitive non sono affatto
assediate dalla indigenza, non hanno interesse ad accumulare un qualsiasi surplus, e
che se anche lo avessero, non saprebbero poi su quale mai mercato provare a
collocarlo:

«Dalla sua analisi risulta infatti che non soltanto 1’economia primitiva non ¢ una
economia della miseria, ma che permette, al contrario, di definire la societa primitiva
come la prima societa dell’abbondanza. [..] la macchina produttiva primitiva assicura
la soddisfazione dei bisogni materiali delle persone [..], funziona al di sotto delle sue
potenzialita oggettive [e] potrebbe, se lo volesse, funzionare piu a lungo e a maggiore
intensita, produrre surplus, costituire scorte [..] Se le societa primitive non lo fanno,
anche potendolo, vuol dire che non vogliono farlo [..] Basandosi su una massiccia
quantita di studi effettuati in diverse aree del globo, Sahlins sottopone a un esame
dettagliato le configurazioni locali del Modo di Produzione Domestico (melanesiane,
africane, sudamericane), mettendone in luce le caratteristiche ricorrenti: predominio
della divisione sessuale del lavoro, produzione segmentata finalizzata al consumo,
accesso autonomo ai mezzi di produzione, relazioni centrifughe fra le unita produttive
[..] Sahlins [..] ricorre a categorie propriamente politiche alla base
dell’organizzazione sociale primitiva: segmentazione, autonomia, relazioni
centrifughe». [Clastres, 1976: 98]

Qui, fin nel tono dell’esposizione, la volonta ¢ quella di celebrare Kropotkin e

Malatesta, contro il valore-lavoro e dentro le trame stesse della preistoria umana. Ma
al di 1a di questo atteggiamento, che per chi come me rivendica la necessita di una
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ricerca che sia politica rappresenta un merito, € non un difetto, si impone il dato che 1
primitivi non pongono il lavoro al centro della loro vita sociale; almeno per come il
lavoro viene inteso da Clastres e dagli economicisti da DIAMAT cui egli spesso
riduce il materialismo storico.

Questa focalizzazione sul lavoro ci sta gradualmente portando a discutere,
insieme a Marcuse, dei suoi fondamenti filosofici [Marcuse, 1933], in chiusura del
saggio. Intanto occorre guardare piu da vicino la mossa clastresiana.

Come abbiamo detto, infatti, le persupposizioni del discorso strutturalista, in
quanto discorso ideologico, diventano evidenti quando si confronta quel discorso con
cio a cui esso si oppone. E allora notiamo come il biologico, la Natura, venga negata
recisamente e allontanata da s¢. La Cultura, piu che umanizzarla, la nega. Allo stesso
modo la cultura tribale si oppone all’economico, di cui secondo Clastres non v’e
traccia.

Questo culturalismo ominante costruisce la propria identita disciplinare
attraverso opposizioni formali binarie. Alla vita come natura, come materia, come
processo organico, Clastres oppone 1’umano come cultura, e perd in nessun senso
determinato e concreto, ma solo in quello generico e astratto dell’altro da s¢, del
totalmente alieno. La Cultura istituisce la differenza del proprio Noi comunitario a
partire da una Natura che essa non porta con s¢, che non prosegue: ¢ costituente e
anti-dialettica in senso post-moderno [Deleuze, 1968. Negri-Hardt, 2000: 79 sgg.].
Allo stesso tempo essa si da forma ominante per tramite di una correlata negazione
indeterminata dello Scambio, anche contro quella tradizione, che ¢ la propria, che
vede nel prestazionismo universale [Mauss, 1924] e nello scambio generalizzato
[Lévi-Strauss, 1949] I’essenza stessa del sociale.

Clastres lo strutturalista elude le lavorazioni umane della natura e lo scambio
come criterio della circolazione generale dei prodotti di quel lavoro. Clastres lo
strutturalista rifiuta la centralita del lavoro nel processo di ominazione.

Fin qui non c¢’¢ nulla di sorprendente per il pensiero; almeno per il mio.
L’antropologia politica, a seguire una di quelle fitte storie disciplinari e le loro
diatribe, di cui dicevamo, ha prodotto da tempo una critica convincente di questo tipo
di tesi. Anzi per tempo, direi, in particolare con riferimento a Clastres. Marc Abéles,
come egli rammenta in un suo recente lavoro [Abéles, 2014], si convinse gia negli
anni settanta della natura tutta ideologica del lavoro di Clastres, attivo nel ‘68
francese in un campo diremmo situazionista, e determinato a svolgere un’opera
sistematica di sacrosanta (per me) propaganda anarchica. Clastres, con cui si deve
solidarizzare umanamente, prima tradisce Lévi-Strauss I’integrato, Lévi-Strauss il
moderato, e poi utilizza chiunque possa fornirgli un appiglio contro il marxismo, in
quella che appare come una pura campagna ideologica.

Piu ancora di quella sincronica, la critica diacronica ¢ stata decisamente
liquidatoria. Dagli anni ottanta in poi, dentro la storia di quella disciplina viene
respinta la tesi di societd senza storia, sostanzialmente da due differenti punti di vista:
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quello femminista e quello culturologico post-marxiano [Palumbo, 2018: 100 e sgg].
Cito tre aspetti. 1)L’ esistenza di uno sfruttamento sistematico delle donne e dei
giovani, dentro le tribu; ii)la riscoperta di molta storicita entro un passato che si
afferma perentoriamente come immutabile ma non per questo lo ¢ davvero, perché
mostra spesso tracce di decorsi evolutivi, di relazioni forzate con altri, e anche di
regressioni presentate poi tutte come altrettante origini; iii)la collocazione del
concetto gramsciano di Egemonia, e I’analisi delle culture subalterne, al cuore stesso
dei Cultural Studies. Questi tre aspetti descrivono il campo di una critica, a Clastres,
che appare come un dato nella storia dell’antropologia come scienza. Su tutto questo
genere di questioni, entro le quali, come ho detto, non voglio e non posso
diffondermi, rinvio a Palumbo [2018], ricchissimo di informazioni ¢ dotato di una
bibliografia enciclopedica.

A me interessa ora, avviandomi verso la chiusura, centrare la questione a mio
avviso fondamentale in Clastres, e che rappresenta anche ci0 su cui la sua
speculazione ancora ci interroga. E la questione del Lavoro.

Ha ragione Clastres, oltre i limiti disciplinari e metodologici che gli sono stati
imputati, ad escludere il lavoro dalla vita sociale e pratica di queste comunita? Se si,
di che lavoro si tratta, e in che modo la sua analisi pud contribuire ad uno studio,
anche filogenetico, delle cosiddette societa ‘civili’?

v
Marcuse sembra d’accordo con Clastres. Ecco un estratto dal noto saggio del ‘33 sui
fondamenti filosofici del concetto di lavoro:

«S1 € sempre insistito sul fatto che il lavoro sembra avere fra 1 primitivi un significato
essenzialmente diverso da quello che ha tra i cosiddetti popoli civili [..] Il lavoro non
¢ qui un fare regolare, e la copertura del fabbisogno non va oltre a cid che ¢
necessario al momento (anche quando questi uomini sanno bene che in futuro si
troveranno in uno stato di bisogno). Il tempo dedicato al lavoro & sproporzionato in
maniera vistosa rispetto al gioco, alla danza, alla fabbricazione di ornamenti [..] Si
impone immediatamente la connessione tra il rapporto dell’esistenza col tempo
(storicitd) e il lavoro come modo della prassi esistenziale. I primitivi non hanno quel
rapporto col tempo che solo fa dell’esistenza un’esistenza storica, ¢ che ¢ anche un
elemento costitutivo del lavoro come prassi esistenziale. La loro esistenza ¢
essenzialmente pre-storica [..] Il confine fra esistenza storica ed esistenza pre-storica
[..] € un confine essenziale, che divide diversi modi dell’esistenza. Non si pud
risolvere [..] la questione se I’indigenza crescente [..] e la progressiva contrazione dei
beni [..] possano spiegare |’instaurarsi del rapporto storico col tempo e con cio il
passaggio al lavoro come prassi esistenziale. Anche la teoria economica sembra dare
quasi generalmente una risposta negativa a tale questione [..]; essa ritiene che il
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progresso dallo stato preeconomico a quello economico non sia spiegabile sulla base
di motivi puramente economici». [Marcuse, 1933: 174-175]

Come si vede, questo breve passaggio, niente piu che una digressione entro
I’impianto del saggio, e che per di piu si chiude in modo decisamente interlocutorio,
pare accogliere pero in pieno la tesi di Clastres. Ci troviamo di fronte a un passaggio
denso nel decorso del pensiero marcusiano, sinanche anfibologico, e merita di essere
trattato con cura.

Il saggio sul concetto di lavoro ¢ uno dei rari casi in cui ’heideggerismo del
Marcuse di quegli anni costituisce, piuttosto che un limite, una risorsa contro la sua
tendenza, in quella fase, ad un materialismo forse un po’ scolastico e ad un
economicismo di maniera. Di solito accade il contrario; ¢ proprio la cifra del suo
marxismo, inizialmente incentrato sui Manoscritti [Marx, 1844] e poi capace di
rinnovarsi e radicarsi sempre piu, a sorprendere per la propria attualita.

Qui ¢ vero il contrario. L’analisi del lavoro, sviluppata per tutto il saggio in
modo stringente come ontologia fondamentale dell’essere sociale, parte si a cercare le
strutture piu semplici a partire dalle piu complesse, secondo la lezione marxiana, e
perd poi istituisce una cesura netta ¢ drammatica che non separa tanto, poniamo, un
certo primate dall’Homo Sapiens, ma determinati uomini invece, e determinate
donne, insieme al loro vivere associato, da tutti gli altri, e in definitiva soprattutto da
noi. Esattamente come in Clastres, per parlare di ‘civilta’ occorre attendere il
malencontre dell’ingresso, nella comunita indivisa, della stratificazione sociale e
dello Stato.

Qui una certa moda culturologica alla Polany, che istituisce fratture radicali e
mutamenti di paradigma all’interno del decorso storico, a proteggersi forse dal
determinismo engelsiano, pare trovare un precedente autorevole, sebbene Marcuse
non si diffonda affatto sulla questione ma la anticipi soltanto, ed in modo piuttosto
sommario, per poi accantonarla lasciandoci pit domande che risposte.

La sua indagine, d’altra parte, ¢ rivolta all’analisi del lavoro come sostanza
dell’essere sociale capitalista, e il retrocedere a determinare una sinossi delle sue linee
di sviluppo si ferma al punto in cui impatta con I’hegeliano uomo sepolto,
sostanzialmente riproponendolo.

Egli non ha inferesse, nel senso di Habermas [1968], a concentrarsi su quelle
comunita pre-civili, e ad indagarne i contorni. La sua scelta di campo manifesta
determinati piani di pertinenza e ne narcotizza altri [Eco, 1979]. Se I’intenzione ¢
politica in senso marxiano, le cose si studiano per poterle cambiare; la gnoseologia
pura ¢ illusione ideologica o turismo cognitivo da collezionisti. Se si pensa che la
vera posta in gioco della Storia sia la ricongiunzione della coppia Liberta-Felicita, e
che il capitalismo debba saldarci il conto delle proprie molte promesse; se si lavora
alla costruzione di una societa pacificata, senza conflitti fra uomo e donna, fra uomo e
uomo, fra Io ed Es dentro I’uomo, allora la curiosita analitica, verso comunita che
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istituzionalizzano la guerra permanente e la tortura, come ben spiega Clastres, o che
si fondano sullo scambio sistematico di beni-donna, € davvero minima.

I Francofortesi, inoltre, hanno sempre visto [’utopia come redenzione, come
qualcosa che deve essere realizzato nel futuro e che si trova al fondo della Storia, non
certo al suo inizio. Contro Nietzsche, per Adorno 1’origine ¢ la meta [Adorno, 1951:
XXXV sgg.]. Per tutto questo insieme di ragioni, la visione dei primitivi che fa
capolino in Marcuse ¢ comprensibile.

Essa deriva, pero e al contempo, dai fondamenti stessi del concetto di lavoro,
enucleati appunto nel saggio del ‘33. Il carattere costitutivo di peso, ad esempio, o il
piegarsi alla logica della cosa [Marcuse, 1933: 154 sgg.], come tratti ontologici del
lavoro da fissare ad un livello esistenziale e non fenomenologico, rischiano quasi di
annullare la distinzione marxiana fra oggettivazione e alienazione [Marx, 1944], e
contribuiscono al fraintendimento dell’opera del Tedesco in una prima fase della sua
ricezione in Italia: se ne trova traccia nella prefazione che Jarvis appone alla prima
edizione di Eros e Civilta, per 1 tipi della Einaudi [Jervis, 1967]. Voglio dire che si
esprime, nel Marcuse degli anni trenta, lo sforzo evidente di lasciare andare un certo
heideggerismo di maniera, che infatti scompare gia nel ‘34-°36, ma che in questo
saggio ¢ invece ancora presente. Anche il concetto di tempo libero come correlato
necessario ¢ impotente del tempo di lavoro, mentre definisce alcuni aspetti del
capitalismo autoritario che Marcuse vede formarsi in Germania e in Italia fin dagli
anni venti, e intorno al quale scrive “La lotta contro il Liberalismo” [Marcuse, 1934],
constribuisce pero qui alla costruzione di una cesura netta fra societa con e senza
storia.

A mio avviso 1) vi sono diversi aspetti della teoria marcusiana del lavoro che
sono assolutamente validi, e poi esiste anche ii) una direzione chiara in cui le sue
considerazioni possono essere completate dagli studi che, negli anni sessanta e
settanta, Ferruccio Rossi Landi pubblico sul linguaggio in quanto lavoro, e in quanto
mercato [Rossi Landi, 1968. 1979].

Per quanto riguarda il primo aspetto, I’heideggerismo ancora in atto nel saggio
sul lavoro evita di collocare il lavoro stesso su un piano strettamente economico,
dunque lo sottrae non solo all’economicismo, maledizione di ogni marxiano serio, ma
proprio all’Economia come disciplina separata. La battaglia teorica, che fu anzitutto
di Marx, contro la riduzione del valore al valore d’uso, del bisogno ad un dato
quantitativo e misurabile, del circolo produzione-consumo ad un processo che
produce solo 1 beni consumabili, e non anche 1 loro consumatori [Marx, 1857-58: 13-
16]. Tutto questo insieme notissimo di considerazioni critiche, articolato da Marcuse,
nel saggio di cui discutiamo, intorno al concetto di copertura del fabbisogno di Gottle
[Marcuse, 1833: 164 sgg.], ¢ molto importante per le sue successive ricerche sulla
psicanalisi e su Freud [Marcuse, 1955], visto che viene connesso direttamente al
problema della bisognosita (lebensnot) umana.
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Questa si mostra come irriducibile ad un piano di soddisfacimento di bisogni
soltanto materiali, e indica una permanente e costitutiva tendenza umana alla
insoddisfazione come tratto ontologico, retaggio dell’essere-gettato del Dasein di
Heidegger. Marcuse insiste poi sulla produzione della permanenza e della sussistenza
delle strutture, mai soltanto materiali, in cui si ricomprende 1’agire comunitario,
interrogando ancora Gottle e portando un’altra delle categorie centrali dell’economia
politica, quella della produzione appunto, oltre se stessa.

Allora diciamo che tutto questo heideggeriano approfondire, forzare, allargare
e de-economicizzare il concetto di lavoro, fornisce gli strumenti, forse
involontariamente, per una critica proprio a quella concezione, delle comunita
primitive come comunita prive di lavoro, che invece nel saggio pare venire sposata.

La lebensnot infatti, se ¢ questione ontologica, non puo non incidere sul modo
primitivo di far permanere e di stabilizzare 1’insieme dei propri fabbisogni. Che sono
evidentemente culturali, ecologici, complessivamente sociali, senza che debbano
venire necessariamente descritti attraverso le figure del lavoro salariato
contemporaneo. Si trova insomma in quel saggio, e grazie ad Heidegger, una idea di
lavoro che non ¢ assolutamente riducibile alla materialita del lavoro industriale
produttivo, contro il quale lo sguardo ‘di sbieco’ di Clastres tanto si accanisce. Infatti,
ad esempio in Eros e Civilta [Marcuse, 1955], la lebensnot non solo non si arresta di
fronte al mondo pre-storico, ma viene anzi a caratterizzarlo in modo costitutivo, senza
assumere 1’aspetto corrivo di una mancanza di beni immediatamente materiali.

Se poi, a Marcuse, si affianca la sostanza della tesi rossilandiana, si riescono a
fare ulteriori passi in avanti.

E nota, quella tesi, soprattutto ai cultori del marxismo critico, presso i quali se
ne scrive e se ne discute ancora molto [Marazzi, 2014. Palmieri, 2012]. La sostanza
della stessa, cui qui posso soltanto alludere nei suoi elementi di fondo, consiste nella
proposta di considerare il linguaggio come passibile di analisi per tramite delle
categorie della critica dell’economia politica. Lo studio del Linguaggio come lavoro
[Rossi Landi, 1968] insegna anzitutto un forte anti-mentalismo, e poi 1’abitudine a
vedere nei fatti di Lingua una questione di produzione.

Il linguaggio viene prodotto proprio come si produce la merce, con un lavoro
freddo (morto), accumulatosi progressivamente a formare un capitale linguistico
costante, ed un lavoro caldo (o vivo) col quale i soggetti, che intramano quella
comunita, a quello morto si applicano in modo variabile. Lo riproducono dunque, nei
suoi assetti di fondo, mentre producono in apparenza soltanto enunciati utili al
decorso delle proprie prassi di vita.

La categoria che consente di rapportare la produzione materiale a quella
immateriale (ma ogni produzione ¢ insieme ’una e ’altra cosa) ¢ 1’omologia [Rossi
Landi, 1979: 248 sgg.].

Produzione materiale e produzione immateriale non sono affatto identiche, e
non sono nemmeno analoghe, come Rossi Landi rammenta a molti strutturalisti e
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semioticisti ‘binari’, del tipo di Levebre [Rossi Landi, 1979: 222-223]. Esse sono
omologhe invece: determinati dispositivi di produzione, tanto linguistica che non
linguistica, ad un dato livello di complessita, possono essere senz’altro messi nel
dovuto rapporto. La merce, ad esempio e contro Levebre, non ¢ omologa al segno ma
all’enunciato. Nonostante si presenti come un insieme di parti piu piccole, ognuna
delle quali, e poi anche il loro complesso unitario, rinviano a processi produttivi di
cui ignoro forma e funzioni, 1o la uso, perché essa risponde a un mio bisogno, senza
occuparmi mai di questa sua complessita interna. La riproduco senza averne mai
imparata la produzione, proprio come mi accade con gli enunciati che proferisco nella
mia vita quotidiana di soggetto sociale competente [Rossi Landi, 1968].

Il capitale linguistico (culturale, segnico, significante) costante ¢ dunque un
insieme di strumenti, di materiali e di istruzioni operative dentro cui mi trovo gettato
gia alla nascita, ed esso, in un rapporto dialettico e variabile col lavoro vivo che io vi
applico, determina interamente quel che chiamo coscienza. 1l linguaggio, con Marx, ¢
la coscienza materiale e pratica di una comunita. Questa si produce e riproduce
attraverso un lavoro linguistico variabile che si rapporta in modo dialettico alle
modalita che il capitale costante a cui si applica prescrive per la propria riproduzione.
E molto ricca, oltre che convincente, la descrizione dei vari nessi fra i diversi aspetti
della produzione materiale e immateriale [Rossi Landi, 1968], a cominciare dalla
messa in questione dell’utilizzo di questa terminologia, che io sto usando per ragioni
di comprensibilita generale.

Quel che piu importa qui, ¢ poter affrontare la questione del lavoro nelle
societa primitive ad un livello ancora piu profondo di quello al quale la fisso
Marcuse.

A me pare si possa affermare che ¢ la permanenza nella copertura del proprio
fabbisogno, mai soltanto materiale o quantitativo, che impone ai selvaggi un rapporto
ineludibile col lavoro. Il loro capitale costante ¢ costituito dalla Cultura. I modi
attraverso 1 quali le lavorazioni variabili, del complesso dei soggetti, a quella si
applicano, ¢ violentemente ingiuntivo. Il lavoro non ¢ assente, presso i Guayaki, ma
servile: non ¢ pagato in denaro-cultura perché i soldi in tasca danno anche autonomia.
La prestazione ¢ obbligatoria e riproduce il lavoratore come elemento direttamente
interno al capitale lavorato, insieme al capitale stesso. In questo senso ¢ lavoro non
pagato: nessun salario-cultura che costruisca, attraverso 1’alienazione del lavoro dal
lavoratore, una qualche distanza fra questi e il capitale a cui la sua forza lavoro
segnico-linguistica si applica. Nessuna libera compra-vendita di lavoro-cultura,
nessun adescamento ideologico che costruisca dentro il soggetto una distanza fra il
proprio essere al lavoro e il proprio essere sociale; una distanza indispensabile alla
costruzione di qualsiasi soggettivita.

Il soggetto sociale si applica integralmente alla costanza del proprio capitale-
Cultura, in modo del tutto ri-produttivo. La produzione, piu che rappresentare un
momento, 0 magari essere assente da quelle societa, costituisce invece una totalita
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ininterrotta e circolare. Essa ¢ sempre al lavoro nella costruzione di uno spazio
immateriale permanente, che ¢ permanente perché ¢ soltanto immateriale;
lalopoietico, di natura anzitutto segnica, a contrastare I’incombere della Natura e a
contenerne il terrore.

Il processo del lavoro segnico primitivo si applica al proprio capitale segnico-
culturale in modo completamente automatico. Si combatte una lotta strenua contro la
paura del nuovo, perché ogni crepa anche minima, nelle mura di questo in-naturale
fortino, potrebbe significare il ritorno della Natura stessa, incompresa in senso
marxiano, cio¢ non-lavorata e dunque identica al terrore che suscita. Questo soggetto
¢ collettivo ma automatico, gregario in senso deteriore, mimetico: vive sovrastato da
una potenza estranea, che ha separato se stessa dalla natura solo per riprodurne il
potere assoluto, di vita e di morte, su di lui.

Direi che questa ¢ una lettura, della vita primitiva, attendibile tanto quanto
quella di Clastres.

Mi ¢ impossibile, in particolare, aderire alla narrazione libertaria ed edonistica
che egli mi propone. Quando descrive [Clastres, 1973: 156] la feroce reprimenda di
una anziana nei confronti di una bimba india che piange mentre viene incisa,
torturata, dilaniata, nel rito del suo passaggio di etd, in modo che la Legge della
comunita resti impressa per sempre nella sua memoria attraverso il dolore, io non
provo commozione, ma speranza. Penso al sorriso di mio figlio piccolo quando deve
andare dal dentista, perché sa che tanto c’¢ I’anestesia, e mi torna in mente
Sanguineti: “Capimmo che dovevamo attraversare il fango, nella convinzione che ne
saremmo usciti si con le mani ancora sporche, ma col fango finalmente lasciato alle
spalle” [Sanguineti, 1961: 204]. Anch’io credo, coi Francofortesi e nonostante tutti
gli orrori ‘civili” commessi, che la redenzione si coniughi al futuro.

Chiudo. La paura e il dolore sono connaturati all’avventura della violenza in
qualsiasi vivente, anche in un cane; essi fondano tanto la tortura quanto la guerra
sistematiche, di cui Clastres celebra la centralita presso 1 primitivi. Scegliendo questo,
prescindendo dal problema della liberta nella felicita, si scieglie il suicidio eroico,
I’avventura superomistica, la danza di Ecate. In questo civettare con Nietzsche o con
L’Unico di Stirner, Clastres adempie al destino che si ¢ dato: si estenua in una
battaglia soltanto ideologica, per poi soccombere alla propria nemesi. A me pare,
comunque, una vita ben spesa.
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Kwate’a from Town: Gifts of Food as Home-Making
Practices in Honiara, Solomon Islands

Rodolfo Maggio

Abstract

The Kwara’ae people of Gilbert Camp, an unauthorized settlement on the outskirts of Honiara,
Solomon Islands, exchange gifts of food that circulate within networks extending up to their island of
origin, Malaita. In this article, I draw a few analytical connections between the data collected during 13
months of fieldwork conducted between Malaita and Guadalcanal, and the existing literature on urban
Melanesia. The result is a methodological and theoretical blurring of rural-urban oppositions that
otherwise are so prominent in some ethnographies of urban Melanesia, as much as in the public
discourse in Solomon Islands and elsewhere. Ethnographies of Solomon Islands and other areas of
Melanesia rarely elaborate on such nuances and even less often the blurring of spatial oppositions is
demonstrated on the basis of ethnographic data. This kind of data is provided in three tables and two
figures included in the article, in order to contribute to shifting the focus of urban ethnographies of
Melanesia away from the rural-urban divide. One of the foremost benefits of this shift is the realization
that Kwara’ae migrants are neither importing their kastom into the town nor being absorbed by urban
culture. What they are engaging in is a process of cultural creation that, although combining pre-
existing elements, is fundamentally new. It follows that this article contributes also to the recent
burgeoning of literature on home-making practices and migrants as city makers.

Keywords: Gift, Migration, Domestic Moral Economy, Solomon Islands, Urban Melanesia

Introduction

The theme of the incompatibilities between values in Melanesia is a complex one,
although it is often simplified as the historical result of the introduction of the three
Cs, namely Colonialism, Christianity, and Capitalism. Historical explanations of this
kind are based on the assumption that Melanesian cultures, if not all cultures, are
internally coherent systems of values which would have just continued to exist in
their contradiction-free purity had they not come into contact with other internally
coherent systems of values, such as ‘Western culture’ (Sahlins, 1985). This view
resonates with popular associations of ‘Melanesia’ with, just to name a few, the gift,'
reciprocity, and the dividual person on the one hand, and the ‘West” with
commodities, self-interest, and the individual person on the other (Carrier, 1995). The
observation of social life reveals a rather different picture, one in which no act can be
labelled as either purely selfish or purely altruistic (Graeber, 2012: 89-90, 262),

" For an extensive elaboration on the relationship between ritual exchange of gifts and commodities in
Gilbert Camp, see Maggio, 2017a.

97



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

totally relational or “unrelentingly individualist” (cf. Robbins, 2004: 293), and that
there is no such a thing as a pure gift (Malinowski, 2013 [1926]: 22-49). Therefore, it
is possible to explain the tensions between values in Melanesia as the mere historical
outcome of contact between different cultures only as long as one deliberately ignores
that contradictions and moral dilemmas are actually part and parcel of social life per
se.

The Kwara’ae of Solomon Islands, like all human groups, live with their own
contradictions, as well as their own ways of coping with such contradictions, which
existed well before any contact with ‘modernity’ and will continue to exist thereafter.
It follows that, when Kwara’ae people leave their island of origin, Malaita, and settle
in the capital city Honiara, the tension between the values of tradition and the values
that they associate with life in town is not the only kind of tension one can investigate
in their culture. Before understating the tensions of their urban life and the ways of
coping with these, the way in which they deal with tensions more generally should be
carefully examined.

The study of how Melanesians live in the urban context is a relatively recent
one (Dussy and Wittersheim, 2016), although it has been fairly popular in Papua New
Guinea since the 1930s.> Much less has been written about the urban Solomon
Islands. In 1964 Michael Bellam, at the time a graduate student in geography at the
University of Wellington, was probably the first to investigate the lives of Solomon
Islanders in Honiara. His observations on the urban male population depict an
essentially home-oriented migrant who has no interest in town life beyond the
immediate, mainly job-related, purposes of his temporary settlement (Bellam, 1964).
Concomitantly, the urban geographer Terry McGee argued that the emphasis on the
dualism between rural and urban context misled much of the then current research on
urban-rural migration (McGee, 1964). In contrast, urban anthropologists of Melanesia
sought to analyse the connections between urban and rural context in terms of
continuity (Sillitoe, 2000: 163-180), rather than through the lens of a formal dualism.
The result was a depiction of Melanesian town folks as culturally ambivalent (cf.
Levine & Levine, 1979) and spatially bi-local (Carrier and Carrier, 1989).

However, some anthropological studies of the ‘ambivalent’ migrant in
Honiara still place more emphasis on home-oriented attitudes and less on
commitment to life in town. Cato Berg, for example, in his MA thesis defended in
2000 at the University of Bergen, described how urban Solomon Islanders envisage
Honiara as a place for temporary sojourn and their village of origin as the place where
their identity is derived and where they will eventually return (Berg, 2000: 6-7). To
take another example, in her 2009 MA thesis presented at Concordia University,
Michaela Knot discussed “how urban temporality reconfigures gender” (Knot, 2009:

2 See Belshaw, 2013 [1957]; Goddard, 2001, 2005, 2010; Gregory, 1980; 1982; Groves, 1954;
Jackson, 1976; 1977; Levine & Levine, 1979; May, 1977; Oram, 1976; Rawlings, 1999; Salisbury &
Salisbury, 1977; Strathern, 1972; 1975; Whiteman, 1973; Williams, 1932.
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iii; my italics). She noted that “some migrants will enter Honiara for only short
periods and other for longer periods™ (/bid.), as if their return to home was taken for
granted. Furthermore, Knot’s argument suggests that gender is exported from the
rural context and modified in town, as if two mutually exclusive conceptions of
gender existed. Ultimately, the modified notion of gender will re-enter the rural
context, thereby altering it with its supposedly innovative urban elements. Although
Knot seems to distance herself from modernist theories of migration, her argument of
the rural-urban-rural movement represents Solomon Islanders as engaged in exporting
tradition into town and importing modernity into the rural context in a rather
unselective way,” thereby reproducing the rural-urban divide. Although circular
migration has been the prominent type of migration in Solomon Islands for a long
time (Frazer, 1985; Jourdan, 1985; Alasia, 1989; Berg, 2000), such preponderance
should not be interpreted as a general lack of commitment to life in town by the part
of urban migrants.
In accordance with such a position, Jourdan notes:

«[...] new kinds of social networks based on neighbourhood, work place, church
membership, and friendship cut across the traditional kinship and wantok® ties and
allow new social relations to be established. To the permanent town dwellers this is
an important aspect of urban life. [...] It is at the same time an affirmation of the
independence one has acquired from the omnipresence of the village social order, its
structures of kinship and affinity. This newly acquired social (and to a lesser extent
economic) incorporation into a very much valued way of life, serves to reinforce the
town dweller’s ties to the urban environment and contributes to a loosening of his/her
ties with the village. (Jourdan, 1985: 72; my italics)»

Perhaps the tendency of some anthropological studies to reproduce the urban-
rural dichotomy results from the more-or-less implicit perception of the urban context
as a place largely devoid of ‘culture’ (cf. Carrier, 1992: 6; Jourdan et al., 1996),
especially when compared with rural Melanesia, generally considered as a depository
of overwhelming cultural diversity. Arguably, from this assumption derives the view
that, for the urban context to have any culture, it has to be imported from elsewhere.

The perspective of the rural village, in summary, undermines the perception of
how much urban migrants value life in town. In contrast, this article claims that
Kwara’ae people in Honiara do value their life in town and that their commitment to
life in town is illustrated in a continuous series of acts of valuation that are neither
intended to export ~om nor to import Honiara.

? She writes: “migration for women signifies women’s entrance into modernity” (Knot, 2009: 22).

* The term refers to a person from the same language area as the speaker or referent. However, it can
also be used figuratively to indicate a person with whom a relationship is as close as that with someone
from the same language area is assumed to be.
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This idea is best illustrated by the perpetual circulation of gifts of food within
the network connecting urban Kwara’ae settlers and inhabitants of their island of
origin. This notion of food gifts as dynamic and ever circulating contrasts with a
dualistic portrait of the Kwara’ae migrant as engaged in two opposed and mutually
exclusive locations. Although the geographical juxtaposition of hom and Honiara
might be articulated in the Kwara’ae discourse, the social space created by the
circulation of gifts in no less real than the circulation of winds and currents between
the Guadalcanal and the Malaita province. The separation between the Kwara’ae
district and the can, thus, be perceived if, for example, the strip of sea that separates
the larger islands of Guadalcanal and Malaita is taken as a metaphor for a culturally-
meaningful situation. However, the meaning of such a separation has changed in
recent years, as a consequence, among other things, of the increased traffic of
material and symbolic transactions between peri-urban settlements and the Kwara’ae
district.

Living in between, before and after
Before and during colonial times

One could say that the interest the first explorers had for the archipelago is eloquently
described in the name they have given it — Islas Salomén (Jack-Hinton 1969: 28-67).
Although the gold mines of King Solomon, which populated the dreams of several
generations of navigators, were never found, the appeal of the area persisted during
the British colonial era. The indigenous population usually welcomed the commercial
interests of white traders for local resources, particularly tortoiseshells, copra and
coconut oil. Indeed, the desires of the inhabitants for foreign goods, especially iron,
firearms and tobacco, were not less compelling than those of the newcomers.
Facilitated by such intersection of interests, exploitation of the land through cash
crops was introduced and became common from the 1910s. Resources that had once
been a major part of the entire population’s wealth were increasingly becoming the
saleable commodity of individuals. Islanders had always been used to trading goods
and valuables (see, for example, Oliver, 1955; Einzig, 1949), and soon became
interested in the places where new commercial enterprises were concentrating. With
the end of the labour trade during the first decade of the twentieth century, the
demand for experienced Melanesians rose, as did salaries that on occasions reached
£1 per week. Working away from home was becoming increasingly profitable.
However, inter-island mobility is not necessarily a feature that Solomon
Islanders developed in response to the changing economic situation. Rather, travels,
raids, and migratory movements featured in the pre-contact period (Bennett, 1987: 6-
7). As for the Kwara’ae people, however, that was only to a limited extent. Until the
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arrival of the first waitman, the Kwara’ae had always lived as farmers of the inland
forests, and rarely travelled beyond the territory of their neighbours on the coast
(Burt, 1994).

The division between “saltwater” and “bush” people of Malaita is key to
understanding the relationship between Malaitan economy and mobility in the pre-
contact period. Harold Ross observed that “the salient feature of human ecology in
Malaita is the separation between coastal and interior populations” (1973: 72-73).
David Roe further explained:

At the simplest level of analysis bush and saltwater groups may be
distinguished broadly by the major components of their subsistence production
economies. In very general terms bush groups are associated with the production of
dryland taro and yams, pig husbandry, and the manipulation and exploitation of
upland forest environments. Although hunting and gathering of foodstuff is an
important part of these subsistence regimes, bush communities are primarily
horticultural. As crop production in tropical forests depends upon a swidden system
of agriculture, settlements tend to be relatively mobile. This view of the peoples of
island interiors contrasts strongly with that of the saltwater people which portrays
them primarily as fisherfolk, although vegetable produce from small coastal gardens
forms significant part of the diet. Settlements are relatively long-lived and tend to be
larger than those in the bush. (Roe, 2000: 201)

These quotations suggest that both bush and saltwater people tend to move
and migrate. Thus, they support the claim that mobility is a constitutive characteristic
of the Malaitan economy as a whole, rather than one that emerged with the
introduction of new economic opportunities.

However, by then no Malaitan had travelled further than those islanders who
were recruited as labourers to work in Fiji, Samoa, and New Caledonia. During the
1870s and till the end of the 1890s, the great majority of them were from the coastal
areas. Later, this tendency changed and between the 1890s and the 1910s plantation
labourers were mainly from the ‘bush’. According to Bennett, there seem to be
compelling reasons for that. “Once a coastal population had a reserve of trade goods
and was able to draw on more inaccessible groups for additional women, pigs, and
other valuables, the imbalance so caused encouraged the inland groups to offer their
young men for labor recruiting” (Bennett, 1987: 86). Among other things, local
groups encouraged their men to go overseas because the bride prices were rising as a
consequence of the engagement of other groups in new economic activities. In other
words, leaving one’s homeland was not just convenient in terms of possible profits. It
was becoming increasingly necessary.

Nowadays, some of the most influential and wealthy families in Honiara are
descendants of Malaitan labourers in Queensland or Fiji (cf. Corris, 1973; Moore,
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1985). Plantation labourers and their descendants were among the first who migrated
to Honiara after the war. However, there are other ways in which the interaction with
overseas labour modified Malaitan societies and influenced their subsequent
development. For example, women working in gardens became the main producers,
as many young men were absent. On the other hand, young men had become the main
suppliers of Western goods, “a new economic role that potentially threatened elders’
authority” (Bennett, 1987: 121). That does not mean that the traditional political
economy was necessarily disappearing. Indeed, young Malaitans were using their
Western commodities within the framework of their culture. For example, a Malaitan
returner had to offer a portion of his wealth to the elders in order to be readmitted into
his clan. He also had a whole new set of problems to solve: he had no gardens to
cultivate, nor pigs to offer in marriage transactions. Therefore, he had to exchange his
wealth with his fellow islanders in order to regain some of his earlier privileges and
status. It follows that the innovations introduced with the new economic possibilities
could be incorporated in the local value system through exchange. “Malaitans during
this period”, Akin wrote, “displayed remarkable flexibility and creativity both at
home and abroad” (Akin, 2013: 8). Like other Melanesian people (Robbins, 2004: 47-
49), they made efforts to comprehend the colonial and pre-colonial order in terms of
their indigenous categories.

After the war

Malaitan people were historically familiar with the idea of travelling to seek
economic opportunities, and therefore readily relocated when new opportunities arose
in Honiara. The spatial position of Gilbert Camp, then, served well the purpose of
settlers to take advantage of these economic opportunities. Kwara’ae people were
also favoured by the proximity of the Kwara’ae district with the wharf of Auki, where
ships to and from Honiara have been operating for decades. However, these very
material reasons shall not rule out the importance of Kwara’ae ideas about urban life.
Ultimately, it is on the basis of such ideas that they took their decision to leave, settle
in Honiara, and construct their identity as migrants. Nowadays, these are the chief
references that they use to illustrate the rationale that motivated their choice to
migrate. Ideas, stories, and images of what was happening across the sea influenced
their attitudes towards life in town, which they began to see as something they wanted
to engage with (cf. Strathern, 1975: 53-58). They sought the opportunity to take part
in it, and Gilbert Camp provided them with a “good” location to begin with.

That does not necessarily mean that Gilbert Camp became hom for them.
Indeed, most Kwara’ae migrants who left their homeland and settled in Gilbert Camp
describe that as a temporary condition. Rather than referring to Gilbert Camp as their
final destination, most describe their future within the classic scheme of circular
migration (Chapman and Prothero, 1985). Some, especially older migrants, say that
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they want to go back #om because that is where they belong. Men in their thirties tend
to say that going back would be desirable, but not something one can do overnight.
“For those who live at hom, I am like a stranger”, Thompson once told me. “I do not
have a house, a garden, pigs, I do not have anything there. That is why I cannot go
back”. Others say the same thing, but do not put it as if it was a waiver. Roswell, for
example, said straight away, “This is our hom, now”.

Be it because they think they want to stay, because they think they have to, or
because they want to leave later, Gilbert Camp is their current dwelling place. They
do not use the term ‘squatter settlement’. They call the settlement their fanoa, their
“community”, and by that they mean a place they (are trying to) belong to. But that is
far from easy, for Gilbert Camp is a settlement on the threshold of Honiara not only
in terms of geographical location, but also in terms of its linkages with both the urban
and rural context. The concept of an ‘arrival city’, coined by journalist Doug
Saunders, captures these features:

The arrival city can be readily distinguished from other urban
neighbourhoods, not only by its rural-immigrant population, its improvised
appearance and ever-changing nature, but also by the constant linkages it makes,
from every street and every house and every workplace, in two directions. It is linked
in a lasting and intensive way to its originating villages, constantly sending people
and money and knowledge back and forth, making possible the next wave of
migrations from the village, facilitating with the village the care of older generations
and the education of younger ones, financing the improvement of the village. And it
is linked in important and deeply engaged ways to the established city. Its political
institutions, business relationships, social networks and transactions are all footholds
intended to give new village arrivals a purchase, however fragile, on the edge of the
larger society, and to give them a place to push themselves, and their children, further
into the centre, into acceptability, into connectedness. (Saunders, 2010: 11)

Connected by, and to a certain extent trapped into, these linkages, the people
of Gilbert Camp are constantly involved in negotiations between the values of the city
and those of their village of origin. When they live in Gilbert Camp, even if it is only
for a limited time span, they mediate between contradictory values to make it a
“good” place to live, and by “good” they mean something that goes far beyond the
mere availability of resources, the proximity to their workplace, the presence of
facilities, and relatively free access to land. Their notion of good is informed by their
kastom, understood both as tradition as well as contemporary ideas based, or
perceived to be based, on that tradition and negotiated in the urban context. That does
not mean that they just want to reproduce their som in Honiara. Rather, they are
creating a new hom that is not there yet, and yet, “in a sense, already there” (Graeber,
2001: 77).
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In this sense, rather than answering the question concerning what is Gilbert Camp,
these notes show that the question shall be posed in a different way: “what do
Kwara’ae people do to express what they want Gilbert Camp to be?” I address this
question by looking at a series of economic transactions (gifts and debts) in which
Kwara’ae values are concretised in social actions (Graeber, 2001). In relation to the
specificity of their condition as migrants, these transactions can also be interpreted as
home-making practices (Blunt and Dowling, 2006: 23).

The moral economy of the Kwara’ae household in Gilbert Camp

Kwara’ae morality prescribes that each household should produce the resources for
its own subsistence, and not rely on other households. However, although no regular
contributions come from other relatives or related households, nor are they expected,
some food and presents do sometimes enter the household as a consequence of
connections with local churches or visiting relatives. These are essentially seen as
occasional concretions of the value of relatedness, rather than regular assets. It
follows that these contributions are not considered part of subsistence. Below, I deal
with subsistence production first, and second I look more closely at the concept of
self-reliance in the Kwara’ae household in Gilbert Camp.

Subsistence production

As mentioned above, an important aspect of a “good” life for the Kwara’ae of Gilbert
Camp consists of food and material goods. One way in which they put food on the
table is to cultivate a horticultural garden, whereas it is necessary to have a paid job,
or other income-generating activity,” in order to produce money and pay for
commercial goods.

Typically, people cultivate cassava,’ sweet potato,” and yam.® As for the
greens, those that are usually cultivated include slippery cabbage,” sweet fern,'® and
yard-long beans."!

Plants also stand for metonyms of place and “symbols of identity” (cf. Muke
& Gonno 2002: 79): cassava is associated with Guadalcanal, sweet potato with
Malaita. The food that results from their cultivation bears some important

> Ethnographic accounts and interpretations of income generating activities in Gilbert Camp can be
found in Maggio, 2017c.

SKw.: kaibia; S.1. Pidgin: kasava; sc. name, manihot esculenta.

TKw.: kumara; S.1. Pidgin: kumara; sc. name, dioscorea esculenta.

! Kw.: ‘afa; S.1. Pidgin: yam; sc. name: dioscorea alata.

"Kw.: ba ‘era; S.1. Pidgin: kabis; sc. name: abelmoschus manihot.

Y Kw.: takuma sisimia; S.1. Pidgin: kasume; sc. name: diplazium esculentum.

" Kw.: bini fuana rada; S.1. Pidgin: snake bean; sc. name: vigna unguiculata, sesquipedalis.
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significance in “the maintenance of the identity of [...] migrants who have left their
“homeland” behind” (Sutton, 2001: 17). On the one hand, they miss the Malaitan
foods and recipes, and the affective elements attached to them. On the other hand,
they incorporate cassava in their daily diet, thereby making it a constitutive aspect of
their current identity.

The area of land where most gardens are cultivated lies outside Gilbert Camp.
Gardens can be reached by walking eastward for about 15-20 minutes. They begin to
appear on both sides of the path and become increasingly frequent and dense. The
inexperienced eye of the external observer can easily recognize their presence on the
surrounding hills and ridges. It is harder, though, to realize you are walking into a
garden if you do not know of its existence.

In a similar way, it is hard to tell where the garden of one family ends and that
of another begins. In Malaita, it was common to see a pole or a signpost marking the
plot area. This custom has not been imported in Gilbert Camp, arguably because no
one feels confident enough to indicate as ‘private’ an area of land whose ownership is
contested.'> However, the absence of clear signs marking the boundaries between
gardens seems not to be a problem for the settlers. “I only need to know where our
garden is”, Jacob once said. In that way, he meant, he knew that all the other gardens
did not belong to his family, which was as much as he needed to know in order to
avoid cultivating land where other people would eventually harvest, and also the risk
of being accused of stealing, should he harvest the crops of another family by
mistake.

Such set of norms, however, does not protect the crops from the thieves that
sometimes venture into the garden areas during dark, moonless nights. When a
garden is depredated, the family is in big trouble because it is deprived of its basic
staple, a problem that can only be resolved with expensive solutions such as bread,
flour, or vegetables bought from vendors (possibly the same vegetables that were
stolen the night before).

Cultivation is everybody’s business. However, there is a clear division of
labour that dates back to ancient times. Clearing the land area and hoeing the ground
is “a job for men”, since it is perceived to be too hard for the relatively “weak body”
of a woman. Women, thus, are responsible for tending and harvesting. This task can
sometimes be delegated to children and teenagers if their mother is busy. It is very
uncommon for a woman who is fit to work in the garden to be unemployed. So
children and teenagers are often responsible for cultivation. On some rare occasions,
though, even their father can be in charge of digging out some last-minute cassava.

12 Security of land tenure regularly emerges as a value with important practical implications. For an
extensive elaboration of this theme, see Maggio, 2017.
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Self-reliance and dependence

Household self-reliance means that the members of each single household have to
provide each other with all the resources that are necessary for their survival. It
follows that self-reliance and the practice of sharing food and money among members
of a household cannot be substantially distinguished.

The general principle of household cooperation is that every member works in
order to help every other member: the wife helps the husband with work and money,
and the husband does the same with her; both parents (including classificatory
parents, uncles and aunts) help their children, and their children will help them in turn
when they will be old and needy; older brothers and sisters help their younger
siblings, expecting them to do the same when they grow up.

Sharing has, it follows, important consequences on the construction of
identity. It expresses not only the concept of kinship as the mutuality of being
(Sahlins, 2013), but also the principle of generalized reciprocity (Sahlins, 1972),
which, ideally, results in a form of transactional equilibrium. Indeed, what is given to
the unproductive part of the household by the productive one will be repaid in the
future.

Like in many other parts of the world (see Hiatt, 1982: 14-15), the most
important social value is that of generosity, regardless of whether what is given will
be returned or not. In other words, it is not necessary that there be a form of
equilibrium in people’s reciprocal transactions. Rather, Kwara’ae people believe that
giving should be unconditional. The following excerpt from my field diary provides
an illustration of how these values concretize in the everyday lives of the Kwara’ae
people of Gilbert Camp.

[Excerpt from field diary]
Friday, November 18, 2011

Stephen is a man of about 35 years of age, who has never contributed to the domestic
economy of his brother Matthew. Yet, he goes to his brother’s house whenever he
wants to eat something, and Matthew’s wife never refuses to feed him. Matthew
believes that, according to Kwara’ae kastom, there should be some reciprocity among
relatives. However, Stephen has never brought any food into Matthew’s house, only
taken. Moreover, Stephen has never contributed to any fundraising for the family
businesses, such as the bride price for Matthew’s son. However, even in that case, no
one dared saying anything to Stephen. On the contrary, Matthew continues to
welcome him to his house, lets him take any food he wants, and refers to him as “my
brother”. Stephen, on the other hand, takes advantage of this situation. He has two
jobs, no wife nor children to take care of, does not pay rent, but still eats at his
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brother’s expenses. Unless he dissipates his resources in some secret business, by
now he should have put a small fortune aside. Yet, he has never even brought a gift
for the children. Matthew is disgusted by his brother’s behaviour, but he does not say
anything. His culture, he says, does not allow him to openly address the subject. It
would be ‘defiling’ for Stephen, he explained to me. In summary, according to
Kwara’ae moral codes, Stephen is behaving wrongly, but it would also be wrong to
reprimand him. Therefore, the situation remains deadlocked: Stephen is never
explicitly rebuked for his behaviour, and continues to do what is considered to be
wrong, i.e. sponging ad infinitum. Today, Matthew told me that, if Stephen has
something “in his head”, sooner or later he will realize how wrongly he is acting and
will change his attitude. However, after so many years, this has not happened yet.

At the time when I was writing that page, I believed that I was observing a
contradiction: Kwara’ae kastom prescribes a standard of behaviour but forbids
enforcing it. However, rather than failing to enforce it, Kwara’ae people opt for a sort
of non-confrontational resistance against behaviours considered to be wrong. Instead
of defying the wrongdoer outright, they prefer forms of indirect communication that
decentre the ‘accuser’ and de-target the ‘accused’. In this way, the accused is given a
chance to realise the inappropriateness of his behaviour and, without losing face,
redress his conduct with practices of sharing.

The following brief considerations, again from my field diary, illustrate the
point. Two days after the events narrated in the previous excerpt, I observed a scene
that helped me to understand how Kwara’ae people can ‘suggest’ that a man changes
his behaviour through forms of indirect communication.

[Excerpt from field diary]
Sunday, November 20, 2011

Today was a special day (the first communion of Charles, the fourth son of Matthew)
and there were some relatives visiting. All relatives (plus myself) gathered in the
kitchen. Stephen, instead, was standing in the porch right in front of us, alone. He was
staring into the void, as if he was trying to blend in with the upholstery, and
disappear. In contrast, we were sitting close to each other in the kitchen, laughing and
making jokes. Stephen stood in that corner the whole time, silent as if he was in
punishment.

Refusing food outright is equivalent to breaking off relations."> That would
not be an appropriate reaction to Stephen’s behaviour. Although he does not

1 Kwara’ae people make use of some kind of intentional vagueness (Alpher, 1993: 99) that removes
their personal character from the accusation (cf. Kendon, 1988: 455) and makes it sound or look more
like a consequence of the person’s behaviour.
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reciprocate, he is still a relative and relatives shall never be refused food. Reciprocity
generally rules relationships between Kwara’ae people, but that does not mean that it
has to. In other words, if someone does not reciprocate, that does not mean he will be
abruptly ostracized or disinherited. Rather, people begin to treat him as a relative who
can still be fed according to, so to say, the law of hospitality, but who is not granted
access to the sphere of intimacy.

It follows that transactions of food and money do not necessarily give a

measure of people’s intimacy and participation in each other’s lives. In turn, sharing
and/or generosity are not only ways to attain self-reliance through cooperation. They
are also ways to maintain “good” social relations, although with a variable degree of
intimacy.
In addition, residential proximity is not a necessary condition for intimacy, as the
excerpt above suggests, and sharing does not only take place among members of a
single residential unit. Sharing, indeed, can unite people living in different areas,
which suggests that multiple households can be looked at as a bundle of
simultaneously centripetal and centrifugal social relations, rather than a separate
cluster of related individuals concentrated within the tin walls of a Gilbert Camp
cabin.

Relatedness

Extending the limits of the household to the limits of sharing implies the recognition
of the power of transactions to create and maintain kinship and kinship-like
interpersonal relations. In this sense, relationships between members of different
autonomous households can be looked at as concretising both the value of autonomy
and that of relatedness, which in itself constitutes a compromise between virtually
incompatible principles. Sharing, also, can be considered as the result of specific
strategies among subjects interacting in particular socio-historical contingencies. The
tendency to interpret sharing in this way can be identified in anthropological
approaches to kinship as a post-natal construction and constant reconstruction (see
Sansom, 1988; Martin, 1993). Following such interpretive tendencies, it is possible to
see the Kwara’ae people of Gilbert Camp as attempting to live a “good” life through
acts of sharing performed towards other members of their community. Income-
generating activities and garden cultivation constitute the basis of their household
subsistence and self-reliance, but they are not sufficient. Social relations are equally
important.

However, the creation and maintenance of “good” social relationships
depends largely upon the circulation of food and money, which creates a fundamental
incompatibility with the principle of household autonomy. It follows that, in order to
maintain “good” relationships, people have to negotiate the value of household
autonomy with the value of relatedness. Negotiations take place according to
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different regimes of value depending on the types of relationship between transactors.
In autonomous connected households the regime of value is essentially the same as in
the household. In the household, Kwara’ae people understand their transactions as
sharing, which for them constitutes the concretion of “love” (laf). 1 will deal with
transactions among interconnected Gilbert Camp households in the first sub-section.

The household is the primary site where kinship and norms of sharing tend to
concentrate. Its classic organization is that of a system of production that is not
intended to generate forms of surplus (Sahlins, 1972: 82). The economic transactions
that take place inside the household are meant to respond to the moral value of love
and reciprocal care among relatives, rather than the accumulation of resources. It is in
accordance with these same values that transactions of food and money take place
among the members of the Gilbert Camp community, as well as those who reside in
the Kwara’ae district. In this sense, their households extend not just beyond the tin
walls of their urban dwellings, but even to their homeland. I deal with such extension
in the second sub-section.'*

Transactions among connected households

The relationships among members of the same household extend and connect people
living in different households of the Gilbert Camp community. That is because the
people of Gilbert Camp perceive each other as interrelated individuals. Most
commonly, they describe their relationships as based on kinship. They can call
anyone cousin (kasin), brother (brata), sister (sista), or uncle (ankol), even if they
might not be able to illustrate their genealogical connections. However, that does not
mean that they cannot tell the difference between a close relative, a distant relative,
and someone with whom a connection cannot be traced.

That they can tell such difference is particularly evident in their acts of giving.
In general, the norm is that Kwara’ae people demand something from someone they
know well, and feel uncomfortable to do the same thing with someone they do not
know very well. The meaning of ‘knowing someone well’ is very variable. They
might know the name of the person, but not their genealogical connection, or they
might know the terms of their connection but not each other’s name, or character, and
so on and so forth. So, when it comes to requesting and giving, numerous variables
are at play. The general norms, however, are those of generosity and reciprocity.
Although there is no explicit expectation of return, everybody seems confident that
the day when one might happen to need something, one will be able to count on all
the people he or she has helped in the past.

Any social interaction constitutes the ideal situation for an act of giving. Most
commonly, gifts are given as a consequence of a visit to someone’s house. I

" Table 1 and 2, and 3 list all the analysed transactions.
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frequently observed people giving food to their neighbours when they pay visit, but
also how easily they take food without asking. The following ethnographic account
exemplifies the reasons and consequences of this pattern of behaviour.

Towards the end of January 2012, I received a bag of mangoes from William,
whom [ had just visited. I brought the bag home, left it under the porch, and went to
the water tap to bathe. Upon my return, I found out that “my” bag of mangoes had
disappeared. I interrogated everyone in the household, but no one seemed to know
where it was. Two days later, Anna was passing in front of our house and sought the
opportunity to let Gordon know that she had taken the bag of mangoes. Later that
day, Gordon told me that and I asked him a couple of questions about Anna.

He explained to me that she was an in-law for him, having married the
matrilateral first cousin of his own wife Helen (see Fig. 1). Neither Gordon nor Helen
knew Anna very well. They only knew she was affinally related to them. Gordon
explained that it was not strange she felt entitled to take that bag of mangoes: “If my
relatives know they have a relationship with me,” he added, “they can come and
take”. However, because they do not know each other very much, she might also feel
the need to pay a second visit to let them know she took the bag, which is indeed
what happened.

A few days later, when Anna passed once again in front of Gordon’s house,
Helen handed her another bag of mangoes. When I asked Helen why she had thought
of preparing a bag of mangoes for Anna, she gave three interrelated answers: there
are so many mangoes in the season that not even the children can eat them all; Anna
lives on the side of Gilbert Camp where there are no mango trees; and, if Anna took a
bag of mangoes few days before, that means she needed them then and she might
need some again now.

Situations of this kind can be looked at as instances of demand sharing. In this
respect, Peterson and Taylor wrote that these forms of ‘passive giving’ “can be
understood in part as an outcome of living in societies with modest means and with
universal systems of kin classification where everybody is kin of some sort, and
where the obligations to others far outweigh the resources to service them” (Peterson
& Taylor, 2003: 108).

The analysis of this transaction is not exhausted by the concept of demand
sharing, if only because its consequences cannot be accounted for. As I was listening
to Helen, Gordon laughed and exclaimed: “I will go to her house and demand her to
name her baby after me!” And then he added, “It’s just a joke. According to kastom,
if I say: I gave you some mangoes, now call that baby after me, no, that is not a
family. It is up to them. I just wanted to suggest, that when her baby is born, then she
might name him after me!”

The short ethnographic accounts reported above illustrated the tight
interpenetration of kastom and economy. Just as much as tense kinship relations, such
as the one between George and Stephen, can be maintained through feeding, so the
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naming of a baby can originate from a theft of mangoes. Transactions of food
constitute the most common type of everyday acts of giving and they are inextricably
connected with the creation and maintenance of ‘“good” relationships. Acting
generously takes place both as spontaneous action and response to people’s demands
(Peterson, 1993; Macdonald, 2000; Martin, 1995). Kwara’ae people, in this way,
maintain numerous relationships of mutual dependence with other people in the
settlement. They tend to see this pattern of behaviour as exemplary of their traditional
kastom. They say they imported it from Malaita in order to make Gilbert Camp a
“good” place to live. However, the circulation of food in Gilbert Camp cannot be
substantially distinguished from the circulation of food at hom. Indeed, a constant
flux of transactions bridges the urban context with the Kwara’ae district.

Transactions between Gilbert Camp and the Kwara’ae district

Transactions taking place among people coming and going between Honiara and the
Kwara’ae district are an important part of living a “good” life in Gilbert Camp.
Performing this kind of transaction, though, can be particularly difficult because of
the high costs of shipping, the weight and quantity of items, and the price of the
tickets. The fact that people are ready to spend so much energy, time and money to
perform these transactions suggests that there must be very important reasons for that.
Ralph, a 30-year-old taxi driver, once shared some of his anxieties with me. He was
worried that his relatives at ~om could think he had forgotten them. He was afraid to
be seen as someone who disregards his culture. He was anxious they would say that
distance and waitman culture had transformed him. So, when he sends gifts som, he
does it also because he does not want to be perceived as ‘nogud’ (bad). So, he sends
gifts in order to tell his relatives: “I am still a man of my kastom. I do not just think
about myself. I am still able to help you and do my part”. Indeed, for Kwara’ae
people, “A man who is not connected to his home is a nobody. He is no longer a
person” (Kwa’ioloa & Burt, 2013: 148). As cultural geographer Joel Bonnemaison
argued about the people of Tanna, lack of connections to one’s place of origin results
in becoming a “nameless and homeless creature” (1985: 52).

Another illustration of the importance of inter-island transactions is provided
by the following account of a trip to Malaita in which Rose Wuru, a young Kwara’ae
woman, paid visit to her paternal and maternal relatives. Rose went to Malaita over
Easter because she had some days off from her job. She arrived at the wharf with a
large amount of food in her luggage. Hers was a mission, rather than a holiday. Part
of that food was addressed to her relatives on her mother’s side (see Fig. 2). But she
was firstly going to pay visit to her relatives on her father’s side, in Laugwata. So, in
order to avoid the embarrassing situation of going away with the food for her
maternal relatives, she preferred to leave it in the custody of a friend who lives not far
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from the wharf of Auki. Later, she arrived in Laugwata, where she remained with her
paternal relatives for two days.

On the day of her departure, she was given some taro pudding, which is
traditionally cooked in sections of bamboo (bamboo ara). Passing through Auki, she
called at her friend’s place and retrieved the food she had left in custody. She gave it
to her maternal relatives with the rice, soap, sugar and the pudding prepared by her
father’s relatives. She also gave some money to her maternal grandmother. At the end
of the Easter celebrations, she was again at the wharf of Auki to get the ship to
Honiara. She was carrying numerous bags of taro, pana and mangrove she had
received from her maternal relatives. At the last minute, a man from her father’s side
brought seven additional bags of potatoes.

In Honiara, with the help of some relatives and a taxi, she finally managed to
bring all this food to Gilbert Camp, where it was promptly distributed. One bag of
potatoes was given to each of the three youngest siblings of Rose’s father, John, two
to his older (married) daughters, and the rest was distributed, along with the food
from the maternal relatives, to a neighbour, the pastor of the local Pentecostal church,
and a friend of Rose’s in virtually equal amounts.

As in the numerous other cases I recorded, various commentaries were
provided as a companion to these transactions. The food sent to the relatives in
Malaita was presented as a way to substantiate the value of relatedness. In this case,
the first transaction took place between Rose and her father’s mother. John organizes
these gifts of food, because he feels compelled to reciprocate the gift of nurture he
received when he was a baby. He even mentioned the milk he sucked from his
mother’s breast. “This is why we have to buy things for them” he added, “so that they
will know that it does not matter that we are living in town: we still love and respect
them”.

Would it be the same if they just made a phone call? Today that is quite easy,
and although the two grandmothers might be too old to use a mobile phone, there is
always a young relative who can help if necessity arises. But words are not enough,
or maybe they are actually not appropriate. Food is seen as apposite, maybe because
it is on food that we live, and by sending food they are making sure that the people
they love stay alive.

However, as a matter of fact, the intended recipients do not always consume
the food that they receive. Rather, the gifts are reinserted into new trajectories,
directed towards other valued members of the network. In this case, this is manifest in
the distribution of the food from Malaita to the relatives, neighbours, friends and
church affiliates in Honiara. In the end, there was almost nothing left for the Wuru
family, not to speak for John and Johanna, who were the original givers and thus, at
least in theory, the supposed receivers.

They did receive food, but rather than using it as part of their subsistence, they
employed it as part of their social interactions. In this way, they connected their
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Gilbert Camp community with their fom in Malaita. Interrogated by me, they said
they wanted to avoid being seen as selfish people by their relatives and neighbours.
The same kind of motivations can be found behind Rose’s decision to hide the food
for the maternal relatives while she was visiting the people from her father’s side.
And these paternal relatives, who rushed to the wharf to give their contribution, were
also acting according to that rationale.

The maximisation of outgoings to gain a large number of gift-debtors is seen
by Gregory as the opposite of a capitalist drive. Transactions between hom and
Honiara seem to respond to the need to give away gifts, especially gifts of food, in
order to maintain a relationship with valued members of a network. In the light of
transactions taking place in the household, the settlement, and between hom and
Honiara it appears that, for the Kwara’ae people’s living in Gilbert Camp, the
maximization of outgoings is at the basis of the creation and maintenance of social
relationships that make life “good”.

However, ‘maximisation of outgoings’ is obviously not the term that they
would use to describe the rationales behind their acts of giving. They would rather
say that this is “love”. There are two words that Kwara’ae people use when they
speak about love: alafe’anga and kwaima’anga. An attempt to understand their
etymology reveals that the first one relates to the word alafe (kind, gentle), which is
the adjective used to describe someone who shows kindness to someone else.
Kwaima’anga (generosity), in contrast, expresses a behaviour that is more
transactional in character. The first syllable of this word is the same as in kwatea,
which is translated with the verb ‘to give’, and in kwate’a, which indicates a gift.
Unsurprisingly, kwaima’anga is used mainly in the sense of observing obligations to
give to and help the others, and it is also the term that most closely expresses the
concept of reciprocity (cf. Burt, 1994b: 176). However, after careful observation, I
agree with my informants that the two terms are used interchangeably, that they are
synonyms, in other words. When I interrogate them regarding the semantic difference
between love as kindness and love as generosity, they insist that such difference does
not persist in the pragmatics of everyday life. Of course one can feel love without
necessarily giving evidence of it in the form of a material transaction. However,
Kwara’ae people unanimously agree that there is no such a thing as love without
kwatea. For them, love is a free gift, one that does not have to be reciprocated. But, if
it is true love, it inevitably will.

The concerns of Ralph, Betty, Rose, John, Johanna, Helen, Gordon and all the
others about behaving as “good” relatives/neighbours/friends reflect a general attitude
of the Kwara’ae people of Gilbert Camp. They are all trying to concretise the value of
laf in their peri-urban community. It is through these acts of giving that they lay the
grounds for the kind of “good” life they want to live in Honiara despite the
economically hard times.
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Conclusion

In order to be “good” Malaitan persons in Gilbert Camp, Kwara’ae people rely on
each other for food, shelter, and gift-giving is a continuous occurrence in the daily
life of the settlement. They say this is their traditional kastom, and are proud to live in
this way, which they see as something that defines them. In the peri-urban context,
though, they find it more difficult to do that. One reason they recall is that “there are
many different colours”, many people from other places. That, it appears, dilutes the
ethnically specific density of their interactions. One of the main differences between
hom and Honiara lies indeed in the ethno-linguistic heterogeneity of the urban
population, as opposed to the highly homogenous Kwara’ae district, where everyone
is, to a certain extent, linguistically and genealogically connected. Different degrees
of heterogeneity and homogeneity in Gilbert Camp make it a cluster of interactions
(cf. Gupta & Ferguson, 1992) that requires what Berg has termed “managing
difference” (Berg, 2000). Being surrounded by “different colours”, by people they do
not know or trust, as well as threatening figures such as raskol (criminals), masta
liu,” or man blo taun (a man from downtown) is less reassuring than living among
wantok, not only because the Kwara’ae people think they can expect “good”
relationships with these. Wantokism is also a social strategy to organise their life
according to their new identity in the city. Financial assistance, moral support, and a
place to sleep are only some of the benefits that result from being included into a
network of wantoks (Goddard 2005: 13).

This is common to other Melanesian urban contexts. Marilyn Strathern argued
that Hagen migrants in Port Moresby value this kind of support as part of what
Hagener identity means for them (Strathern, 1975: 289). Similarly, I argue that it is
this kind of support that makes it possible for the Kwara’ae people of Gilbert Camp to
live in what they consider to be their fanoa. As illustrated above, they overcome
social estrangement through acts of giving that concretise the value of relatedness,
thereby attempting to make Gilbert Camp closer to the idea of hom, a place where
“we know everybody”. It follows that acts of giving such as those analysed in this
article are hom-making practices, to the extent that they concretise through action
what hom is yet to be.

15 The term masta liu refers to the urban man who has no job and relies only on his relatives (cf.
Kushel, Takiika, & ‘Angiki, 2006: 219). The expression unites the pidgin term for ‘master’ and the
Malaitan word for “walking”, suggesting the idea of a person who is a master only of his own stroll.
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Tables
Table 1
Transactions observed in Gilbert Camp*

N°  Items From To Rationale
1** 36 gifts Women of the Women of the Celebrating friendship
Mothers’ Union ~ Mothers’ Union
2 Food About 30 ACOM of Gilbert Celebrating
families Camp confirmation

3 $900 9 contributors Pastor Pre-Christmas party

4 1 Tafuli’ae My host Rodolfo Paying son’s debt

5 Money Rodolfo My host’s S Care for my namesake

6 Candy | Sl D Sold for $1, teach

market values
7 $1 coin F D Pay for housework,
teach market

8 Bag of FZDH WMBD Taken when passing
mangoes by, appreciation

9 Bag of FZD WMBD Given when passing
mangoes by, appreciation

10 1 Pipe WFZDH WMBDH Respect

11 Pineapple FBD FBD Care and love

12 Trash Neighbour Neighbour Feeding the pigs

13 Timber UPC Pastor Getting rid of the wood

14 1 pair of N/A N/A Fraternal love
shoes

15 Food and Bride’s side Couple married Pre-wedding help to
$300 relatives soon the couple

16 One watch ~ WFZ BDH Appropriation

17 Food ZH& Z WB & B Respect and love

* The details of each transaction are available upon request.

*x Numbers refer to the complete list of transactions, available upon request.
*#%  For glosses, refer to Table 4.
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Table 2

Transactions observed between Gilbert Camp and Malaita

N° Items From To Rationale

18 Food w Hand Ch Saying “I think of you all”

19  Food H W Saying “We think of you too”

20 Food H W Saying “I think of you all”

21 1 bagofpotatoes D F Familial love

22 Food ZH WB Respect and familial love

23 Taro pudding BWZ ZHB Thanking for assistance, taste of hom
24 Food BSs FB Familial love and appreciation

25 Food BS FzZ Respect and familial love

26  Pieces of pork MBS FZS Return on bride price contribution
27 Food D Many Saying “We think of you all”
Table 3

Transactions observed in Malaita

N° Items From To Rationale

28 $670 Groom rel. Groom’s F Collecting bride price
29 $10,000 Pastor Church committee Fund raising

30 $10 Pastor Church committee Financial help

31 $10 Pastor Woman Financial help

32 20Kgrice Family Plantation worker Payment for work

33 $100 Man Fishermen Payment for work

34  Food Neighbours  Man “You are welcome”
35  $2,000 MZS MZS Payment for pigs

36 Bread ZH WB Respect

37 Beans ? FZS Cooperation

38 10 fishes Kasin Kasin Fraternal love
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Pidgin

Kwara’ae Rural Urban Gloss

Te’a Mami Mami M

Te’a Mami Anti FBW, MZ

A’ai Anti Anti MBW, FZ,

Ma’a Dadi Dadi F

Ma’a Dadi Ankol FB, MZH

Ngwai Ankol Ankol MB, FZH

Ngwai’futa Brata Brata B

Ngwai’futa Brata Kasinbrata ~ FBS, MZS

Di’i Kasinbrata Kasinbrata MBS, FZS

Ngwaingwaena Sista Sista Z

Ngwaingwaena Sista Kasinsista FBD

Di’i Kasinsista Kasinsista MBD, FZD

Aloko San San S

Aloko San Ankol BS, FBDS, etc.

Ngwai Ankol Ankol ZS, MBDS, MZDS, FZDS, etc.

Diofo Dota Dota D

Diofo Dota Ankol BD, FBDD, etc.

Ngwai Ankol Ankol ZD, MBDD, MZDD, FZDD, etc.

Ko’oko Grani Grani MM, MMZ, MMB, MMZH,
MMBW, SS, SD, DD, DS, ZDD,
ZDS, 7SS, BDS, BDD, BSS,
BSD, FF, FFZ, FFB, etc.

Sai Tabu Tabu WZ,HZ

Luma’a Tabu Tabu WB, HB

Sata Tabu Tabu WZH, HZH, WBW, HBW

Funga Tabu Tabu WF, WM, HF, HM
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Dono, debito e territorialita. Per un’ecologia delle relazioni
in un “territorio tradizionale” del Brasile

Manuela Tassan

Gift, debt, and territoriality. Towards an ecology of relations in a “traditional territory” of
Brazil

Abstract
This article intends to show how the gift, establishing a specific relationality between human and non-
human world, takes on a fundamental role in defining the territoriality of an Amazonian community of
descendants of African slaves. Analysing ethnographically the habit of giving parts of the forest,
without expecting something back, the peculiarity of a system of property rights on natural resources
will be highlighted, where the communitarian and inalienable dimension of land and the individual
possession of vegetation fuses together. In such a territorial model, the gift of the forest represents a
form of reciprocal and egalitarian social recognition which establishes the very sense of belonging to
the community. On the other hand, the exchange of labour, which represents the foundation of the
economic life of the group, based on a form of subsistence agriculture, appears as an expression of a
disparity of power that can create a binding condition of debt. Exploring these dynamics, this article
offers a contribution to the comprehension of the so called “traditional territories” in Brazil.
Keywords: Gift, debt, territoriality, traditional territories, Amazonia

Premessa: oltre I’economia

In questo articolo intendo mostrare come la pratica del dono stabilisca una
relazionalita tra gli umani e il mondo non umano su cui si fonda il senso di
territorialita di una “comunita tradizionale”' di discendenti di schiavi dell’ Amazzonia
orientale brasiliana (Stato del Maranh3o).” Basandomi sull’’ecologia delle relazioni”
di Descola (2014), mettero in luce, attraverso un’analisi etnografica, come il dono di
porzioni di foresta in uso tra singoli abitanti del Quilombo Frechal® abbia un ruolo
fondamentale nel definire il senso di appartenenza al proprio territorio da parte
dell’intero gruppo sociale. In particolare, evidenziero come questa specifica forma di

' Uso I’espressione “comunita tradizionale” conformandomi alla terminologia giuridica in vigore in
Brasile a partire dal Decreto 6040 del 2007 dove, come vedremo meglio in seguito, ne ¢ stata data una
definizione ufficiale.

? La ricerca etnografica su cui si basa questo articolo ¢ stata condotta da marzo a dicembre del 2006.

3 Nella tradizione brasiliana il termine quilombo indica una comunitd di schiavi che, in epoca
coloniale, ¢ sfuggita al controllo del padrone per dare vita a comunitd autonome. In epoca
contemporanea questa denominazione ¢ stata oggetto di una profonda revisione critica a partire dalle
possibilita di riconoscimento territoriale prospettate alle attuali comunita afrodiscendenti delle zone
rurali dalla Costituzione democratica del 1988 (Malighetti, 2004).
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dono non si configuri come uno scambio che genera una condizione di debito da
bilanciare con una contropartita, ma come una prassi che assume un’importanza
centrale nei processi di territorializzazione della comunita proprio in virtu della sua
gratuitd e dell’assenza di aspettative in merito alla possibilita di essere
contraccambiati. Al fine di dimostrare come dono e scambio, in questo contesto,
afferiscano a due ambiti di realta differenti — I’uno connesso alla territorialita, 1’altro
alla sfera economica —, mi soffermero sul modo in cui, a Frechal, viene applicato il
concetto di debito alla gestione delle relazioni lavorative su cui si regge
I’organizzazione delle attivita di sussistenza del qguilombo.

Nell’avanzare questa interpretazione mi distanzio consapevolmente dalla
classica lettura antropologica del dono come particolare tipologia “non-contrattuale”
di scambio (Hann, Hart, 2011, pag. 60), derivante dall’interpretazione proposta da
Marcel Mauss nel suo celeberrimo Saggio sul dono (1965). Miller (2011), che iscrive
esplicitamente le sue riflessioni in una corrente di “revisionismo maussiano” dagli
illustri precedenti,” ha recentemente distinto in maniera netta la «sfera del dono» dalla
«sfera dello scambio». Ha, pero, definito la prima come «fondata su una esplicita
classificazione e rappresentazione delle relazioni sociali in termini monetari», mentre
ha sottolineato come la seconda sia «basata sull’uso di merci non trasformate in doni»
(Miller, 2011, pag. 59). In altre parole, ha reinterpretato il dono come espressione di
un calcolo e di una monetizzazione che sono abitualmente considerati appannaggio
della merce. Questa prospettiva, in cui il contro-dono diventa non solo necessario, ma
anche I’oggetto di un’aspettativa che finisce per indirizzare la scelta del dono stesso,
sembra piuttosto efficace nella comprensione di alcune dinamiche di consumo
caratteristiche delle societa occidentali, ma appare poco pertinente nell’analisi delle
pratiche di dono che ho avuto modo di osservare a Frechal.

Secondo Carrier (2005, pag. 7), in generale, le riflessioni antropologiche sul
dono e sul debito si sono sviluppate secondo modalita che hanno portato a focalizzare
I’attenzione piu sugli oggetti scambiati e sulle caratteristiche delle persone coinvolte
che sul tipo di relazioni che tali scambi rendono possibili. Da questo punto di vista, la
proposta teorica di Descola (2014) offre un contributo rilevante non solo perché
esplora piu a fondo la dimensione relazionale del dono, ma anche perché rimette in
discussione I’idea stessa che esso sia solo un particolare tipo di scambio. Egli, infatti,
interpreta dono e scambio come due distinti “schemi di relazione” non solo tra umani,
ma anche tra umani e non-umani. In particolare, secondo Descola, «i modi di
relazione sono schemi integratori, cio¢ provengono da quel tipo di strutture cognitive,
emozionali e sensorio-motrici che canalizzano la produzione di inferenze
automatiche, orientano 1’azione pratica e organizzano 1’espressione del pensiero e
degli affetti secondo trame relativamente stereotipate» (Ibidem, pag. 312). In quella

* Miller cita, a titolo di esempio, i lavori di Bataille (1967) e Derrida (1991) nell’ambito della filosofia
francese e gli studi di Strathern (1988) e Weiner (1992) in campo antropologico.
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che definisce come un’«ecologia delle relazioni», il dono ¢ per sua natura una forma
di relazionalita asimmetrica perché non implica necessariamente reciprocitd, mentre
lo scambio ¢ per definizione simmetrico, «dato che ¢ proprio I’obbligo di rendere una
contropartita che lo definisce» (/bidem, pag. 317).

Le riflessioni di Descola si sono dimostrate particolarmente efficaci
nell’interpretazione del caso di Frechal, dove il dono non aveva come protagonista un
manufatto umano, ma porzioni di mondo non umano che venivano donate da persone
che, in realta, erano ben consapevoli di non possederle veramente, come vedremo
meglio in seguito. Stabilendo una relazionalita con i luoghi fondata su una particolare
nozione di possesso delle risorse naturali, il dono assumeva cosi un significato
importante nella costruzione della specifica territorialitd del quilombo. A partire
dall’analisi etnografica di questa pratica, 1’articolo si propone, quindi, di offrire un
contributo anche al piu ampio dibattito antropologico sui regimi di proprieta che
caratterizzano 1 “territori tradizionali” in Brasile.

I “territori tradizionali” in Brasile

Il concetto di territorialitd rimanda allo «sforzo collettivo di un gruppo sociale per
occupare, usare, controllare e identificarsi con una porzione specifica del suo
ambiente biofisico, convertendola cosi nel suo “territorio” o homeland» (Little, 2002,
p. 3, traduzione mia). Ogni comunitda umana mette, dunque, in atto una specifica
“condotta territoriale” (ibid.) al fine di riaffermare costantemente il legame che
mantiene con un territorio riconosciuto come di propria pertinenza. Cosi definita, la
territorialitd evidenzia il suo carattere intrinsecamente processuale, e comporta
I’attivazione di dinamiche endogene ed esogene. Con queste espressioni intendo fare
riferimento all’insieme di relazioni, obblighi e vincoli che 1 membri di un gruppo
intrattengono sia tra loro che con “I’esterno”, dal momento che la possibilita stessa di
riaffermare il controllo su un’area implica anche la legittimazione di altri gruppi
sociali. In questo articolo, I’attenzione si concentrera sul ruolo che una pratica
endogena di dono ha dimostrato di avere nel definire la condotta territoriale del
Quilombo Frechal. Per comprendere appieno la rilevanza di questa analisi entro il piu
ampio panorama politico e culturale brasiliano, ¢ necessario chiarire in che modo si ¢
configurato nel tempo il tema della territorialita in Brasile.

Il processo di colonizzazione delle terre brasiliane, cominciato nel XVI
secolo, ha comportato una progressiva diffusione delle “pratiche territoriali” dello
stato nazione che si ¢ espressa attraverso una semplificante distinzione tra terra
pubblica e terra privata, quest’ultima nella forma di enormi latifondi (Little, 2002).
Questo modello territoriale ha per lungo tempo occultato I’esistenza di “territori
sociali” che, invece, sfidano «I’ideologia territoriale dello stato» e, in particolare, «la
sua nozione di sovranita» (/bidem, pag. 6, traduzione mia). Si tratta di realta in cui
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I’utilizzo comunitario delle risorse naturali, basato su regimi consuetudinari di
possesso’, riveste un ruolo fondamentale nella sussistenza di specifici gruppi sociali,
come i popoli indigeni, i remanescentes de quilombo® ¢ le comunita “estrattiviste”’,
come, ad esempio, i seringueiros, i babagueiros® o i pescatori. Date queste premesse,
non ¢ un caso che alcuni studiosi li abbiano recentemente definiti “territori socio-
ambientali”, facendo particolare riferimento all’area amazzonica (Esterci, Sant’Ana
Janior, Teisserenc, 2014).

Al netto delle specifiche configurazioni locali assunte da questo tipo di
territori, la promulgazione della Costituzione democratica del 1988 ha rappresentato
un punto di svolta per i loro abitanti. Affermando il principio del diritto ad una
“cittadinanza differenziata”, che ha aperto la strada all’idea di uno stato multietnico e
multiculturale, si ¢ cominciata a problematizzare la questione del tipo di
riconoscimento legale da attribuire alle rivendicazioni territoriali degli indigeni e dei
quilombolas (O’Dwyer, 2012). Inoltre, grazie alle premesse poste da questo nuovo
dettato costituzionale, attento ai diritti etno-culturali, ma anche alle questioni
ambientali, nel 1990 sono state istituite le prime “riserve estrattiviste”, che
garantiscono ad un gruppo sociale il libero usufrutto delle risorse naturali in un’area
di proprieta federale. La stessa comunita di Frechal, nel 1992, dopo anni di lotta
contro il fazendeiro locale che voleva espellerla dal territorio in cui viveva dall’epoca
coloniale, aveva ottenuto che egli venisse espropriato dal governo al fine di creare
questo tipo di riserva. Nonostante, infatti, avesse ottenuto il titolo di “quilombo” non
era riuscita a farsi riconoscere un diritto di proprieta collettiva della terra come
sarebbe, invece, previsto per tutti i remanescentes de quilombo in base all’articolo 68
degli Atti delle Disposizioni Costituzionali Transitorie (Malighetti 2004).

Queste “territorialita specifiche” (Almeida, 2004, pag. 14; 2011, pag. 28) —
indigene, quilombolas ed estrattiviste — hanno ottenuto pieno riconoscimento
giuridico solo nel 2007 con il Decreto 6040, che ha istituito la “Politica Nazionale di
Sviluppo Sostenibile dei Popoli e delle Comunita Tradizionali”. 1 territori
tradizionali sono stati cosi definiti come «spazi necessari alla riproduzione culturale,

> Uso il termine “possesso” e non “proprietd” perché, a livello giuridico, il secondo implica un
riconoscimento e una tutela da parte dello stato sul piano legale.

® Discendenti di guilombo. Cfr. nota 3.

7 Questo termine, che traduco con un neologismo ricalcato sull’originale portoghese (extrativistas), si
riferisce a pratiche di estrazione manuale di materie prime da un certo ambiente attraverso modalita
non meccanizzate radicate in specifiche culture materiali locali. In questo senso !’estrattivismo
comprende tutte le attivitd di sussistenza “tradizionali” che dipendono dal rapporto con specifiche
risorse naturali, € non ha nulla a che vedere con il concetto di estrazione di risorse, che rimanda,
invece, ad attivita industriali compiute su vasta scala.

¥ Si tratta di comunita dedite rispettivamente all’estrazione manuale di caucciu dagli alberi di
seringueira (albero della gomma) e dalla cosiddetta “noce” del cocco babacu, termine usato per
indicare la parte interna edibile di questo frutto, utilizzata anche nella produzione di oli e saponi.
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sociale ed economica dei popoli e delle comunita tradizionali [...]»." Secondo
Almeida, tali territori possono essere considerati come «terre tradizionalmente
occupatey, in cui cioe I’occupazione permanente della terra e I’esistenza di specifiche
forme di uso delle risorse naturali definiscono e qualificano la tradizionalita di un
gruppo sociale (Almeida, 2004, pag. 12)."° In particolare, egli sottolinea come in
questo tipo di terre I’uso comune delle risorse naturali appare combinato con forme di
proprieta individuale secondo modalita che variano nei diversi contesti locali (/vi).

Da questo punto di vista, il ruolo che il dono di porzioni di foresta riveste nel
territorio tradizionale di Frechal conferma la necessita di scardinare una consolidata
visione dicotomica che tende a contrapporre in maniera netta la proprieta comune alla
proprieta individuale, intendendole come due forme nettamente oppositive di
appropriazione del mondo naturale. Come sottolinea Gregory (1982, pag. 12), simili
interpretazioni rimandano ad una lettura marxista di questi concetti, dove la proprieta
individuale ¢ appannaggio delle societa industriali complesse dominate dalle logiche
di mercato del capitalismo, mentre le societd piu semplici e “primitive”, nel
linguaggio dell’epoca, sarebbero esclusivamente fondate sulla proprieta comune. Un
tale approccio, di cui coglievo il retaggio anche nel modo in cui gli organi statali di
governo si approcciavano talvolta alla gestione della Reserva Extrativista Quilombo
Frechal, confligge, perd, con l’esperienza etnografica. A Frechal, infatti, come
vedremo, 1’idea di proprieta comune della terra conviveva con un’appropriazione
individuale della foresta che veniva riconfermata proprio attraverso la pratica del
dono.

La nostra terra, la mia capoeira: proprieta e dono nel Quilombo Frechal

Nel Quilombo Frechal la sussistenza della comunita dipendeva principalmente dai
prodotti della roga, termine usato per indicare il campo coltivato ricavato dal
disboscamento e incendio della vegetazione spontanea, il cosiddetto mato.
Quest’ultimo, a differenza della mata, la foresta di alberi ad alto fusto situata lontana
dal villaggio, era lo spazio boschivo abitualmente percorso e utilizzato nella vita
quotidiana. La rog¢a era, dunque, innanzitutto, un luogo fisico. Al tempo stesso, pero,

? Nello stesso Decreto 6040 (art. 3, comma I), si legge che i popoli e le comunita tradizionali sono
«gruppi culturalmente differenziati e che si riconoscono come tali, che possiedono forme proprie di
organizzazione sociale, che occupano e usano territori e risorse naturali come condizioni per la loro
riproduzione culturale, sociale, religiosa ancestrale ed economica, utilizzando conoscenze, innovazioni
e pratiche generate e trasmesse dalla tradizione». http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ ato2007-
2010/2007/decreto/d6040.htm, ultimo accesso in data 28/11/2017, traduzione mia.

' F opportuno precisare che la nozione di “terre tradizionalmente occupate” si ritrova formulata per la
prima volta nella Costituzione brasiliana del 1988 con riferimento ai popoli indigeni (art. 231).
Almeida ha ampliato la portata teorica e politica di questa categoria, applicandola a tutti i gruppi
sociali che occupano stabilmente delle terre utilizzandole secondo modalita “tradizionali”.
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era una parola usata anche per indicare il metodo di coltivazione, noto in letteratura
come slash-and-burn agriculture o swidden agriculture, tipico di tutte le zone
tropicali ed equatoriali (Berkes, 1999; Conklin, 1961; Goémez-Pompa & Kaus, 1992).
Ciascun membro della comunita era tenuto ad avere almeno uno spazio coltivato nel
mato poiché solo in tal modo poteva dimostrare di essere in grado di sostentarsi in
maniera autonoma. Ogni singola ro¢a aveva, pertanto, sempre un solo padrone (dono,
in portoghese), sebbene la terra in sé fosse percepita come un bene comune non
appropriabile e, pertanto, non alienabile. Tutto cid che la roga produceva —
principalmente manioca, ma anche mais, riso, fagioli e alcune varieta vegetali locali,
come il quiabo o il maxixe — era di proprieta esclusiva di chi I’aveva coltivata, anche
se poi, nella pratica, veniva condiviso all’interno del gruppo domestico con cui si
conviveva.

Come ho gia mostrato altrove (Tassan, 2012, 2013), la prospettiva di una
temporanea azione trasformativa dell’'uomo sulla natura rappresentava 1’unico
principio condiviso in base al quale giustificare la sottrazione dall’uso comune di una
porzione di territorio per il perseguimento di finalita individuali. Il semplice utilizzo
di un’area non bastava, pero, a legittimare I’appropriazione della terra da parte di un
singolo individuo. Secondo Elio (37 anni), la comunita riconosceva una differenza
sostanziale tra uno sfruttamento del territorio “per necessita” e uno “a fini di lucro”. Il
possesso esclusivo di una rogca e dei suoi prodotti era, infatti, accettato solo se
subordinato all’esigenza di produrre cibo per il proprio autoconsumo. La terra, come
mi ¢ stato piu volte ribadito anche da altri, non poteva essere sottratta al controllo
della collettivita per ottenere profitti personali attraverso, ad esempio, la vendita di
prodotti al di fuori della comunita. In altri termini, non si poteva trarre un vantaggio
economico personale da qualcosa che “in realta” non era “davvero” di proprieta
individuale, ma comune. Il soggetto, infatti, non diventava in nessun caso possessore
definitivo della nuda terra. Quest’ultima, pertanto, non poteva essere né comprata né
venduta.

Il rapporto con la vegetazione rivestiva un evidente ruolo sociale all’interno
delle dinamiche comunitarie, tanto che un soggetto veniva a esistere socialmente
come adulto nel momento stesso in cui una parte di mato gli era attribuibile, cio¢
quando marcava per la prima volta un terreno per fare la sua roca. Sebbene vi fosse
un sistema di scambio di manodopera che permetteva a tutti di far fronte alle fasi piu
dure del lavoro, come vedremo nel prossimo paragrafo, la grandezza di ciascuna ro¢a
era variabile.'" Ogni individuo doveva, infatti, valutare le proprie forze e la sua
capacita organizzativa per essere certo di poter arrivare a concludere il lavoro in tutti i
terreni che aveva demarcato. Avviare piu di una roga senza avere la sicurezza di
riuscire a portare a termine le diverse fasi produttive (disboscamento, incendio,

"' Una ro¢a “standard” era idealmente quadrata e misurava circa 1 linha, ovvero 25 bracas (braccia)
per lato, pari ad un’area di circa 2600/3000 m” di terreno.
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semina, diserbatura e raccolto) era considerato un comportamento molto sconveniente
€ inopportuno.

Gli anziani che non erano piu in condizione di occuparsi in prima persona
della loro roga attingevano dalla propria pensione per pagare un gruppo che lavorasse
al loro posto. Questa stessa modalita era stata scelta da alcune donne giovani che
avevano a disposizione una piccola fonte di reddito poiché lavoravano come maestre
nella scuola del villaggio o in una comunita vicina. Veniva cosi salvaguardata 1’idea
che la rogca fosse individuale, garantendo al contempo la conclusione dei lavori
agricoli. Solo in casi come questi il denaro diventava un mediatore dei rapporti tra i
membri della comunita.

Al termine di ogni raccolto, la ro¢a veniva sempre abbandonata, deixando a
terra descansar (“lasciando riposare la terra”) per un tempo molto variabile, che
poteva andare dai quattro ai dieci-dodici anni. In questo periodo di inattivita, la
rigogliosa vegetazione equatoriale si reimpossessava rapidamente dei luoghi usati a
fini agricoli e assumeva la denominazione di capoeira. In una prospettiva diacronica,
I’avvicendarsi di azione e inazione implicava, quindi, 1’oscillazione tra due
denominazioni distinte — ro¢a e capoeira — con cui si poteva qualificare, nel corso del
tempo, un medesimo luogo. Tuttavia, a ben guardare, la capoeira non esprimeva
tanto 1’assenza di lavoro trasformativo sul mato, quanto piuttosto la sua proiezione
nel futuro. La capoeira non era vista, infatti, né come uno spazio realmente
abbandonato, né come un mato “generico”, ma come una sorta di “ro¢a in potenza”,
cio¢ un luogo che poteva essere “riattivato” in qualsiasi momento da chi I’aveva gia
utilizzato in passato. Si trattava, quindi, di una parte di territorio comune che
permaneva di pertinenza di chi in precedenza 1’aveva coltivata. Se si considera che
ogni anno si poteva lavorare in piu di una roga, con il passare del tempo ciascun
individuo aveva diverse capoeiras che gli erano attribuibili.

Nemmeno il fatto che vi fossero terreni che rimanevano “vincolati” per lungo
tempo ad un singolo soggetto nella forma di capoeiras — senza che vi si potesse, cioe,
scorgere alcun prodotto del lavoro umano — veniva, pero, interpretato come una sorta
di proprieta della nuda terra. Era sempre ’azione trasformativa a giustificare il
possesso, sebbene venisse letta in una prospettiva temporale dilatata. L’azione gia
avvenuta in passato e 1’azione attesa nel futuro erano gli unici elementi che
giustificavano il permanere nel tempo di una pertinenza individuale della capoeira
che nessuno aveva Dautorita di revocare, anche quando il mancato uso
nell’immediato provocava evidenti malumori. Si considerava, infatti, segnale di
buona educazione non eccedere nel riservarsi troppa terra, soprattutto quando la zona
interessata presentava caratteristiche particolarmente favorevoli.

Ogni anno, intorno a maggio, quando le piogge della stagione umida
cominciavano a diminuire, tutti erano impegnati nella scelta di nuovi tratti di mato da
disboscare per farne una nuova rog¢a. Quando si trovava un’area di proprio
gradimento, era sufficiente tagliare ad altezza d’uomo due sottili alberelli — distanti
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I’uno dall’altro la lunghezza di un lato del futuro campo coltivato — e ripulirli da rami
e foglie affinché segnalassero 1’avvenuta scelta di quel tratto di mato da parte di
qualcuno. Per gli adulti, ma soprattutto per i piu anziani, queste camminate alla
ricerca di spazi coltivabili si configuravano come una sorta di circumambulatory
movement (Tuck-Po, 2008) che portava le persone a tornare in luoghi noti, riattivando
nel tempo le proprie capoeiras, come mi spiegd Maria (39 anni):

MARIA Qui, Manu, non ¢’¢ nemmeno una parte di questo mato [...] che non sia stata
mai disboscata. Terra vergine, non ce n’¢. Tutti conoscono gia i pezzi di terra. Tutti.
[...]

MANUELA Quindi significa che passato del tempo la gente finisce per tornare negli
stessi luoghi di alcuni anni prima?

MARIA Torna, torna... A seconda della crescita del mato.

La prospettiva del “ritorno” in luoghi noti era per molti aspetti opposta a
quella di “conquista” spesso riscontrabile dove si pratica un’agricoltura basata sul
disboscamento e I’incendio della foresta. A Frechal, la demarcazione del mato per
fare una nuova rog¢a si configurava non tanto come «una predazione esercitata sulla
foresta», come osservato da Descola nel processo di creazione di nuovi “giardini” da
parte degli indios Achuar, quanto come una «riattivazione di un terreno incolto»,
ovvero una «riappropriazione di uno spazio anticamente socializzato» (Descola,
1986, pag. 170). L’ulteriore elemento di specificita di Frechal era dato dal fatto che
tale “trasformazione” di una specifica porzione di natura in “territorio”, cio¢ in natura
socializzata, non avveniva con un gesto di natura collettiva, ma attraverso la
proiezione della soggettivita di un singolo su una porzione di vegetazione. In altre
parole, il territorio comunitario era percepito come tale soprattutto in virtu di un
mosaico di appropriazioni individuali.

Nella scelta del nuovo mato da disboscare, ciascuna persona aveva sempre
I’implicito obbligo di presupporre che il terreno a cui era interessata non fosse
liberamente fruibile o perché gia “marcato” o perché “capoeira di qualcuno”. Come
gia accennato in precedenza, la capoeira presupponeva, infatti, un direito de
pertencia (diritto di pertinenza) che non era, pero, assoluto e inalienabile, come
emerso dalle parole di Elio:

MANUELA Ma la capoeira si pud definire mato?

ELIO La capoeira ¢ mato, ma li la persona ha un diritto perché ¢ la sua capoeira,
quindi perché D’altro possa disboscare deve comunicare con il proprietario della
capoeira, perché la capoeira ¢ per tutto il tempo mia. [...] Quindi se tu ne vuoi un
pezzo oppure vuoi disboscare dopo, quando il mato ¢ gia grande, devi chiedermelo
perché io ho un diritto di proprieta su quell’area.
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Ci si aspettava che colui che fosse interessato a disboscare una certa capoeira
si recasse dal suo legittimo possessore e gli chiedesse il permesso (pedir licenga) per
fare la propria ro¢a in quell’area. La capoeira, infatti, non poteva essere né comprata,
né venduta, ma solo donata. Se la persona interpellata avesse acconsentito alla
richiesta, avrebbe perso automaticamente ogni diritto di uso per il futuro e la capoeira
avrebbe avuto un nuovo padrone, come mi chiari Jovina (67 anni):

MANUELA Se io, per esempio, voglio disboscare una capoeira che ¢ tua, come
funziona?

JOVINA Se vuoi disboscare la mia capoeira, devi chiedermi se io vado: «Jovina, vai
a disboscare nella tua capoeira?». lo dico: «no». E tu: «allora vorrei disboscare 1a». E
i0: «allora disbosca!»

MANUELA Se dai il permesso per disboscare la tua capoeira significa che non ¢ piu
tua? Rimane dell’altra persona?

JOVINA Si. [...]

MANUELA Non ¢ questione di denaro, di pagare?

JOVINA No!

MANUELA E se una persona non chiede?

JOVINA E una questione di maleducazione. Inizialmente non c’era. Inizialmente
dovevamo andare a cercare [il padrone della capoeira] e tutto. Gia oggi ci sono alcuni
che a volte disboscano senza venire a vedere se tizio va a disboscare. [...] Il giusto
perd sarebbe cosi!

Il rispetto dovuto nei confronti di una capoeira, ma anche il corrispettivo
diritto di ambire ad ottenerla, equiparava giovani e anziani. Nonostante
I’impostazione gerontocratica che vigeva all’interno della comunita, in questo ambito
tutti avevano eguali prerogative, come sottolineato da Berinha, un uomo di 51 anni
della comunita:

MANUELA Le persone piu anziane hanno un diritto di scelta prima dei piu giovani o
ciascuno puo scegliere il suo luogo per lavorare? C’¢ una differenza tra piu giovani e
piu vecchi?

BERINHA Stessa differenza tra i piu giovani e 1 piu vecchi.

MANUELA Le regole sono le stesse?

BERINHA Sono le stesse: ¢’¢ un rispetto.

MANUELA Che cosa succede se qualcuno non fa le cose per bene?

BERINHA Se fa un errore, tutti dicono: “Guarda che hai sbagliato! Non si fa cosi! Il
mato era altrui e non si poteva disboscare 1i”. A volte c¢’¢ chi sbaglia senza nemmeno
sapere che stava sbagliando.
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La visione gerarchica e patriarcale che abitualmente vigeva nel rapporto tra
generazioni riemergeva nell’idea che fossero soprattutto i padri a dover vigilare sui
propri figli, anche se adulti. Secondo Inécio (61 anni), uno dei leader della comunita,
il rispetto nei confronti della capoeira era disatteso quando si era in presenza di una
carente autorita paterna. Dal suo punto di vista, spettava, infatti, ai padri il compito di
evitare che i piu giovani disboscassero le capoeiras altrui senza che prima avessero
chiesto (e ottenuto) il permesso per farlo.

La mancata osservanza di questa norma consuetudinaria non corrispondeva,
perd, ad alcun comportamento apertamente sanzionatorio, quanto piuttosto a una
diffusa disapprovazione sociale. La comunita vigilava costantemente, ma con
discrezione, sugli abusi. Il pettegolezzo che sorgeva attorno a chi si comportava
scorrettamente era spesso molto piu efficace dello scontro diretto che, di solito, si
preferiva evitare. Nel complesso, la cessione di una capoiera si presentava come
I’espressione di una gratuita senza contropartita. Tale connotazione avvicina questa
pratica alla concezione di dono formulata da Descola nella sua «ecologia delle
relazioni»:

«A differenza dello scambio, infatti, il dono ¢ prima di tutto un gesto a senso unico
che consiste nell’abbandonare qualunque cosa a qualcuno senza prevedere compensi
se non I’eventuale riconoscimento del destinatario. Infatti il ritorno del beneficio non
¢ mai garantito nel dono [...]. Ma, contrariamente a cio che dice Mauss, il fatto di
essere ‘obbligato’ non obbliga assolutamente a rendere un contro-dono, almeno nel
senso in cui il favore iniziale azionerebbe una prescrizione vincolante, del tipo di
quelle che derivano da un contratto o una responsabilita, di cui la non-esecuzione
sarebbe eventualmente passibile di una sanzione. [...] In questo i/ dono differisce
profondamente dallo scambio. Ogni dono ¢ in realta un trasferimento indipendente in
quanto nessuna contropartita pud essere reclamata in cambio. [...] Al contrario, lo
scambio richiede come sua condizione necessaria 1’ottenimento di una contropartita
[...]» (Descola, 2014, pagg. 315-316, corsivo aggiunto).

Almeida ha definito queste specifiche forme di territorialita, in cui I’individuo
dispone delle risorse naturali solo conformandosi a un sistema di regole
consuetudinarie che prescindono dal codice legislativo vigente, come dei «sistemi di
usufrutto comune della terra» (Almeida, 1989, pagg. 163—164). Molto diffusi nel
contesto brasiliano, segnalano la presenza di modalita di uso e appropriazione del
territorio che si sono sviluppate parallelamente ai grandi latifondi. Pur essendosi
articolate in maniera variabile a partire da peculiari congiunture storico-sociali, in
generale possono essere lette come «fenomeni fondati storicamente nel processo di
disaggregazione e decadenza delle piantagioni cotoniere e della canna da zucchero,
che ha avuto il suo apice con la fine della schiavitu nel 1888 (lbidem, p. 171,
traduzione mia, corsivo nell’originale). Secondo Almeida, in questi territori, la
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definizione dell’identita collettiva presuppone una modalita codificata di utilizzazione
della natura basata sulla compresenza di diversi piani sociali, quali il pubblico e il
privato, I'uso comune e quello individuale (Almeida, 2001, pag. 68).

Analizzando la realta contadina caratteristica delle steppe aride del Sertdo
brasiliano, Godoi (1998) ha osservato che la relazione stabilita dall’individuo con la
terra puo non essere definita in modo univoco, ma a partire da un «sistema di diritti
combinati». Nel Sertdo, infatti, la terra ¢ considerata, innanzitutto, come un bene
inalienabile di cui I’individuo ¢ responsabile di fronte alla comunita. Vi ¢, poi, la
dimensione dell’uso comune, per cui viene garantito il libero accesso alle risorse
naturali — come ad esempio la legna, I’acqua del fiume, la cacciagione — per
soddisfare esigenze di sussistenza connesse alla riproduzione del gruppo. Infine, il
lavoro legittima una forma di temporanea appropriazione individuale della terra
(Godoi, 1998, pagg. 111-112).

A differenza di quanto ho sostenuto in un contributo precedente (Tassan,
2013), la similitudine tra il caso di Frechal e quello preso in esame da Godoi non ¢,
pero, del tutto soddisfacente. Nel caso delle comunita contadine del Sertdo, infatti, il
fulcro dei diritti di proprieta rimane sempre la terra, rispetto alla quale vengono
stabiliti dei diritti differenziati. A Frechal, invece, la terra appariva come un bene
sempre e comunque inalienabile. Il lavoro aveva si un ruolo centrale nel definire 1
termini dell’appropriazione individuale, ma non della terra, bensi di cid che vi
cresceva, fossero 1 prodotti della roga o il mato-capoeira. Era, dunque, la vegetazione
— coltivata o spontanea — 1’oggetto dell’appropriazione individuale e delle
conseguenti pratiche di dono.

Vi &, inoltre, un ulteriore elemento di differenziazione che merita di essere
sottolineato. Godoi, infatti, osserva che sarebbe piu opportuno parlare della roga in
termini di “patrimonio” piuttosto che di “proprieta”. La sovranita su un patrimonio &,
infatti, vincolata dai limiti di uso che un’intera comunita stabilisce su un bene
inalienabile. La proprieta, invece, implica il pieno diritto di usus, fructus e abusus. In
altre parole, con il concetto di patrimonio si sottolinea I’idea che vi sia una
responsabilita individuale dinanzi alla collettivita, mentre con quello di proprieta
viene messa in rilievo la mancanza di obblighi nei confronti degli altri (Godoi, 1998,
pag. 114). Nel caso di Frechal, questi diversi aspetti sembravano, invece, ibridarsi tra
loro. E interessante osservare, infatti, che il termine utilizzato per parlare tanto della
roga, quanto della capoeira, era esattamente “proprieta”, quasi a sottolineare lo scarto
essenziale esistente tra la dimensione collettiva e inalienabile della terra e delle
risorse effettivamente di uso comune, da una parte, e la liberta decisionale
dell’individuo in merito al mato di pertinenza individuale, dall’altra. Era evidente,
perd, che tale libertd non era assoluta, ma si iscriveva in un sistema di regole
tacitamente concertate. Eppure, era proprio la percezione di poter pienamente
disporre di una rog¢a, e di conseguenza di una capoeira, a rendere possibile la pratica
del dono.
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Questa centralitd del concetto di proprieta merita una riflessione sulle sue
implicazioni, soprattutto in relazione al significato che assumeva, a Frechal,
I’alienazione di una capoeira. Secondo Robbins, la proprieta puo essere pensata come
un’istituzione che getta un ponte fondamentale tra natura e cultura, in primo luogo,
perché «molti aspetti della natura entrano nei processi sociali solo attraverso la griglia
di un sistema di diritti di proprieta» (Robbins, 2006, pag. 172, traduzione mia). In
secondo luogo, la proprieta presuppone una riflessione sulla questione della
distribuzione di un bene o una risorsa, € come tale non trasmette solo un ‘“senso
culturale”, ma esprime anche relazioni di potere. E, dunque, simbolica e al tempo
stesso politica (/vi). Rielaborando la concezione relazionale di proprieta formulata da
Hegel, Robbins sottolinea come questa istituzione, fondata su possesso, uso e
alienazione di un bene, possa assumere un ruolo cruciale nella costituzione di una
comunitd i cui membri, intesi come soggetti autocoscienti, si riconoscano
reciprocamente come persone in grado di esercitare la propria volontd in modalita
socialmente significative (/bidem, pag. 182). La proprieta puo essere, quindi, posta a
fondamento di una politica del riconoscimento strettamente connessa agli elementi
“naturali” attorno a cui si articola I’ecologia simbolica di un gruppo (/bidem, pag.
185).

Nel caso di Frechal, questo ruolo sembrava essere rivestito dalla vegetazione.

Le dinamiche di acquisizione, uso e dono da parte del singolo individuo di
porzioni di mato definite capoeira non si configuravano, infatti, semplicemente come
scelte estemporanee dettate da ragioni di opportunita, ma soprattutto come aspetti
essenziali e inscindibili di un medesimo processo di reciproco riconoscimento
all’origine del senso stesso di appartenenza sociale. Donare una capoiera e, ancor
prima, chiedere il permesso per utilizzarla, significava riconoscersi reciprocamente
come membri legittimi della medesima comunita, egualmente legati ad un territorio
riconosciuto come proprio e, percio, in diritto di utilizzarne le risorse. Senza mai
intaccare il principio della nuda terra come bene inalienabile, la possibilita di disporre
individualmente della vegetazione era il fondamento stesso del senso di territorialita
della comunita, poiché veicolava in maniera socialmente significativa il volere
dell’individuo secondo modalita che la comunitda si impegnava a riconoscere e
ratificare.

D’altro canto, si potrebbe anche osservare che proprio il fatto che la nuda terra
non fosse realmente appropriabile trasformava il dono della capoeira in un gesto
quasi obbligato, tanto da rendere, tutto sommato, persino superflua la necessita di una
contropartita. Se cio che si stava rimettendo in circolazione insieme alla vegetazione
non era realmente una terra di proprieta individuale, ma comunitaria, allora anche
’attesa di un contro-dono perdeva gran parte del suo significato. Del resto, rifiutarsi
di donare una capoeira senza una valida motivazione — quale era, ad esempio,
I’intenzione del suo proprietario di utilizzarla nell’immediato futuro — incrinava un
modello sociale basato sulla compresenza tra dimensione individuale e collettiva che
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poggiava sul rispetto e la fiducia reciproci. Da una parte, ci si aspettava, infatti, che
venisse rispettata la pertinenza individuale delle capoeiras. Dall’altra, si aveva, pero,
altrettanta fiducia nel fatto che ciascuno resistesse alla tentazione di incorrere in
pericolose forme di accumulazione di porzioni di foresta che mettevano a repentaglio
la sopravvivenza dell’intero gruppo.

Da un certo punto di vista, allora, il dono della capoeira assumeva un
carattere quasi contraddittorio, dal momento che riaffermava il principio di proprieta,
ma ne mostrava, al tempo stesso, la fragilita. A Frechal, infatti, il singolo aveva
facolta di alienare qualcosa che, in realta, non era veramente suo, ma su cui la
comunita gli permetteva di esercitare in forma esclusiva delle prerogative che
perduravano sino al giorno della sua morte. Il diritto di pertinenza su una capoeira,
infatti, non era mai ereditabile.

La cessione di una capoiera nell’ambito di una concezione inalienabile della
terra sembrava essere in grado di rinsaldare i legami sociali in maniera profonda
proprio perché non era in alcun modo legata a quella forma di reciprocita vincolante
che la tradizione maussiana attribuisce al dono. Al tempo stesso, non era nemmeno la
semplice espressione di un freddo calcolo monetario cosi come si configura il dono
nell’interpretazione che ne da Miller. Il ruolo territoriale che rivestiva la pratica del
dono della capoeira risiedeva nella specifica relazionalita che era in grado di stabilire
tra 1 soggetti della comunita e il mondo non umano della foresta, creando una sintesi
originale tra diritti comunitari e possesso individuale.

Troca de dia e mutirdo: ethos del dono e pratiche di debito

Se il dono di porzioni di mato definite capoeira non implicava un controdono, la
reciprocita era, invece, posta a fondamento del rigoroso sistema di scambio di
prestazioni che regolava il lavoro collettivo nella ro¢a. Le fasi piu lunghe e faticose —
il disboscamento, la piantatura, la diserbatura e il raccolto'? — erano gestite attraverso
la cosiddetta troca de dia (lett. ““scambio di giorno™) che presupponeva la creazione di
un gruppo di lavoro (furma) 1 cui membri rimanevano gli stessi per tutta la durata di
un intero ciclo produttivo. Ciascun proprietario di una roga prestava a turno il suo
tempo e la sua manodopera agli altri membri del gruppo senza ricevere alcuna
ricompensa materiale, né in denaro, né in natura:

MANUELA Nella roga tutto il lavoro ¢ svolto in famiglia? Qualcuno paga le
persone?

12 Le fasi gestite dal singolo, senza bisogno di attivare il sistema della troca de dia, erano, invece, la
scelta del mato, 1a demarcazione del terreno e 1’incendio del ro¢ado, cioé del mato disboscato.
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ELIO 1l lavoro, generalmente, [...] ¢ in regime di mutirdo. Che cosa significa lavoro
in regime di mutirdo? Nulla piu che troca de dia. [...] Per esempio oggi ¢ il giorno di
lavoro di Manuela, tutti vanno da Manuela. [...] Oggi facciamo il tuo servigo®. [...]
Si fa un primo giro. [...] Si lavora con tutti fino a ritornare al primo. E poi si torna a
fare di nuovo un secondo giro.

Elio aveva utilizzato [’espressione troca de dia sostanzialmente come
sinonimo di mutirdo, parola portoghese derivante dal termine moti’ro di origine
indigena Tupi, il quale indica una forma di lavoro cooperativo basata sullo scambio di
manodopera (Assuncdo, 1995, pag. 273). I probabili riflessi della tradizione indigena
su queste pratiche di scambio di prestazioni non devono, pero, far pensare ad una
semplice assimilazione delle consuetudini autoctone da parte delle comunita nere
rurali. Queste modalita collaborative di organizzazione del lavoro erano, infatti,
diffuse anche nelle terre da cui provenivano gli schiavi africani portati in Brasile
(Eduardo, 1948). L’incontro con le abitudini indigene ha dato probabilmente vita a
soluzioni originali e localmente variabili nella gestione delle attivita di sussistenza al
di fuori dei circuiti di mercato.

Sebbene, per Elio, troca de dia e mutirdo fossero sostanzialmente la stessa
cosa, nella vita quotidiana del villaggio sentii utilizzare il secondo termine solo in
alcune occasioni particolari. Un esempio caratteristico erano 1 lavori collettivi
compiuti dai singoli a favore dell’intera comunita, come nel caso della pulizia o
manutenzione di parti comuni del villaggio. Di natura diversa, ma sempre inquadrati
come mutirdo, erano gli interventi in cui tutta la comunita prestava la sua opera a
beneficio di singoli individui, come quando, in un’atmosfera festosa, tutti si
impegnarono ad aiutare una nuova coppia nella costruzione di una casa di taipa.'* In
situazioni come questa, nessuno si aspettava una qualche contropartita immediata, ma
ci si limitava a coltivare la fiduciosa aspettativa di poter beneficiare un giorno del
medesimo aiuto in caso di bisogno. Quando sentivo usare il termine mutirdo, la logica
di fondo che vi era sottesa sembrava essere piu simile a quella riscontrabile nella
pratica del dono della capoeira.

La troca de dia, invece, si presentava come un sistema lavorativo basato su
una forma di reciprocita diretta e quasi sempre immediata. La sua implementazione
presupponeva un’organizzazione orizzontale, cio¢ non rigidamente gerarchizzata e
priva di qualsiasi formalizzazione, per esempio in merito alla valutazione quantitativa
delle ore lavorate. Per evitare di creare evidenti disparita, ogni gruppo sembrava
affidarsi ad una forma di controllo non coercitivo in cui ciascuno tendeva a
omogeneizzare la cadenza dei propri movimenti, 1’andatura del proprio passo, il
raggio d’azione della propria mano, ma senza dettare esplicitamente le regole del

13 .. . . [ e 4. . . . .

“Servizio” era il termine utilizzato per indicare una singola sessione di lavori nella roga.
14 o - . . . . . . .

Case costituite da un’intelaiatura in legno riempita di fango argilloso.
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“gioco”. Era, piuttosto, la battuta scherzosa o I’energico incitamento dell’intero
gruppo a permettere di sanzionare il comportamento inadeguato del singolo che
rimetteva in discussione 1’uguaglianza tra tutti 1 “giocatori”. Chi rimaneva indietro
mentre disboscava, diserbava o seminava veniva preso bonariamente in giro tanto
quanto chi si affrettava piu avanti, poiché¢ allo stesso modo rimettevano in discussione
I’'uniforme andamento del lavoro. Un eccesso di zelo metteva in risalto I’inefficacia
del ritmo altrui, mentre la lentezza paventava il rischio di un eccessivo carico di
lavoro per chi procedeva piu velocemente. Lo scherzo e I’ironia diventavano cosi
mezzi di controllo sociale piu efficaci e piu consoni di qualsiasi altro per armonizzare
le prestazioni lavorative entro un gruppo di pari.

Nonostante le accortezze che avevo osservato nelle singole fasi del lavoro, il
sistema nel suo complesso lasciava emergere un’evidente disparita nel carico di
lavoro richiesto a ciascun membro del gruppo. Chi aveva una ro¢a di dimensioni
minori si trovava evidentemente nella condizione di offrire piu lavoro di quanto ne
ricevesse in cambio da coloro che avevano una roga piu grande. Quando tentai di
capire se si tenesse conto di queste differenze e se esistessero meccanismi di
“riequilibrio”, mi venne spesso risposto che ci si limitava a portare a termine i propri
doveri verso gli altri, a prescindere dall’ampiezza dei rispettivi terreni:

MANUELA C’¢ un modo per equilibrare questa differenza di lavoro?

JOVINA Quello che lavora per 'ultimo dice “io sto lavorando con lui, la sua ¢
maggiore, la mia ¢ minore. La mia ¢ terminata. Ma i0 vado comunque ad aiutare a
terminare la sua”.

MANUELA Ma alla fine la persona che ha una rog¢a piu grande da un po’ del
raccolto?

JOVINA Il raccolto ¢ solo suo. Tutto nella roga ¢ suo. La mia ¢ piu piccola perché la
colpa ¢ stata mia, perché io ho voluto che fosse piu piccola.

MANUELA Perché, se no, potevi farne una piu grande.

JOVINA Esatto. Allora, se vuoi, ¢ cosi che funziona. Questo non ha nessuna
importanza. Possiamo disboscare quanto vogliamo che ’altro aiuta.

Secondo Jovina, il fatto che una persona si ritrovasse con un carico di lavoro
maggiore non era un problema da gestire collettivamente, dal momento che ciascuno
era libero di scegliere I’ampiezza della propria roga. Inoltre, nei colloqui emergeva
spesso la volonta di presentare questi scambi di prestazioni lavorative come la
naturale espressione di quell’aiuto disinteressato che qualificava I’identita stessa della
comunita.

Bento (40 anni), al contrario di Jovina, riconosceva, per lo meno su un piano
puramente teorico, la possibilita che si venisse a creare una situazione di debito, ma
negava con decisione il fatto che si mettesse in atto qualche iniziativa volta ad
appianarlo:

139



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2017

MANUELA [...] C’¢ un modo, una maniera per equilibrare, per cosi dire, il lavoro in
piu che uno ha fatto per gli altri? Si rimane in debito?

BENTO [...] Si rimane in debito, ma non si riscuote. Noi non corriamo dietro alle
persone per recuperare quella parte. [...] Si lascia perdere.

La scelta di rivolgere a Bento una domanda sul debito non era casuale.
Sebbene, infatti, nel corso delle interviste molti interlocutori tendessero a sottolineare
I’assoluta gratuita dell’aiuto reciproco garantito dal sistema della troca de dia, nelle
interazioni quotidiane tra gli abitanti del villaggio espressioni come «guarda che mi
devi un giorno!» oppure «devo un giorno a...» erano molto diffuse. Le relazioni
lavorative sembravano, infatti, fondate su un lessico mutuato dal mondo del denaro e
del mercato in cui parole come “debito”, “pagare” e “guadagnare” avevano
un’importanza fondamentale. Quando, pero, chiedevo esplicitamente chiarimenti in
merito, tutto veniva ricondotto all’ethos del dono.

La distanza osservata tra il discorso e la pratica appare particolarmente
rilevante perché conferma I’idea, suggerita da Descola, che uno specifico “schema di
relazione”, in questo caso il “dono”, possa divenire dominante nella percezione che
un gruppo sociale ha di sé. La dominanza di uno schema si realizza «quando ¢
attivato in circostanze molto differenti, nei rapporti con gli umani come con i non-
umani, cosa che ha come effetto di assoggettare le altre relazioni alla sua propria
logica [...]» (Descola, 2014, pag. 312). A Frechal, infatti, la logica del dono era usata
anche per interpretare la prodigalitd del mondo naturale, pensato come un generoso
giving environment (Bird-David, 1990) che elargiva tutto cid di cui gli esseri umani
avevano bisogno. Secondo Berinha, era proprio I’estraneita della comunita rispetto ai
circuiti del mercato ci0 la riserva estrattivista permetteva di tutelare:

«Se non si facesse la riserva, si userebbe tutto e non si riuscirebbe a vivere. Se non si

ha, bisogna comprare. Allora noi ci siamo abituati a non comprare, nemmeno un
., . . 15 + 3 . \ .

buriti, nemmeno una jucara, nemmeno un bacuri.~ Cio che facciamo ¢ raccogliere».

Del resto, il rapporto stesso con la terra non era fondato su una relazione
realmente produttiva. Da questo punto di vista la comunita quilombola di Frechal si
avvicinava al mondo dei cacciatori-raccoglitori, i quali concepiscono le proprie
tecniche di sussistenza non tanto come ‘“produzione”, ma come procurement,
“conseguimento” (Descola, 2014, p. 323). Nel complesso, infatti, il modello
agroforestale della ro¢ca non si basava tanto sul principio di un’incisiva azione
trasformativa sulla natura, quanto sull’idea di “sottrazione”. Le condizioni favorevoli
alla produzione venivano, infatti, raggiunte solo “sottraendo” all’ambiente, attraverso

' Nomi di frutti edibili prodotti dai palmeti locali.
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il disboscamento e I’incendio, cio che veniva percepito come “di troppo”. Il suolo non
era in alcun modo livellato, arato, concimato o irrigato. Ogni azione messa in atto
nella ro¢ca mirava ad assecondare, piu che a modificare, le condizioni presenti, per
esempio adeguando le coltivazioni a una particolare veia de terra (vena di terra), per
esempio sabbiosa o argillosa, o mettendo in atto accorgimenti che conservassero la
naturale umidita del terreno. In ogni caso, era 'uomo a doversi adattare alla
morfologia dei luoghi e non viceversa.

In generale, i miei interlocutori elogiavano spesso il fatto che la loro
sopravvivenza come gruppo potesse prescindere dai meccanismi di mercato. Maria,
ad esempio, sottolineava come il sistema della troca de dia offrisse la possibilita di
riuscire a soddisfare le esigenze riconosciute come primarie senza aver bisogno del
tramite del denaro, nonostante lo ritenesse essenziale per rispondere a tutte le altre
necessitd. Questa prospettiva non significava, infatti, che le persone disconoscessero
il valore dei soldi o sperimentassero un effettivo regime autarchico. La loro
marginalita economica era, anzi, al centro delle quotidiane preoccupazioni delle
famiglie, tutte ben al di sotto della soglia di poverta stabilita dallo stato. Al tempo
stesso, pero, la continua insistenza sull’autonomia e 1’autoreferenzialita del loro
modello di vita comunitaria ribadiva la stabilita dei vincoli sociali, costantemente
riaffermati attraverso il rispetto delle regole d’uso e appropriazione delle risorse
naturali che mediavano la relazione con il proprio territorio.

Tuttavia, come puntualizza Descola, «[l]Jo scambio non scompare [...] quando
I’ethos del dono domina, esso diviene semplicemente inglobato da questo» (p. 317).
Sebbene anche Maria sottolineasse 1’assoluta priorita dell’aiuto reciproco, fu proprio
dalle sue parole che emerse con chiarezza la dimensione del debito connaturata allo
scambio di giornate lavorative:

MANUELA Se la mia roga ¢ piu grande e tu passi pit tempo nella mia, come posso
equilibrare le cose?

MARIA Nel momento di disboscare, tu mi devi un giorno, percio tu devi pagarmi il
mio giorno.

MANUELA In denaro?

MARIA No, scambiando giorno di nuovo.

MANUELA Quindi quando tu avrai bisogno di un lavoro sai gia che te lo devo...
MARIA [...] Perché quando ci si unisce per diserbare, se per la mia si sono spesi solo
due giorni e per la tua tre, dobbiamo terminare la tua. Noi siamo solo un gruppo e non
ci siamo uniti per terminare il mio e lasciare che tu vada da sola nel tuo. Percio
bisogna andare.

MANUELA Chiaro. Ma se tu stai lavorando un giorno in piu, come si rimane?
MARIA Contribuirai con questo giorno in seguito! [...] Tu rimani che mi devi un
servizio. [...] Tu sei rimasta con due giorni di debito? Verrai a diserbare con me, a
disboscare con me, a raccogliere manioca con me...
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In maniera piuttosto significativa, 1’accento non veniva posto sul fatto di
dover “cedere” la propria forza lavoro, ma sulla futura restituzione del giorno di
lavoro, come colsi nel commento che mi diede Inacio sulla troca de dia:

INACIO Se la mia ro¢a & pit grande di quella di compadre Thomas, io guadagnero
cinque giorni con lui.

MANUELA Che cosa significa “guadagnare”?

INACIO Io vado a lavorare con lui.'® Questa settimana andiamo lunedi, martedi,
mercoledi, giovedi, venerdi. Quando arriva la prossima settimana mi paghera.
Lavorera con me lunedi, martedi, mercoledi, giovedi, venerdi. A quel punto ha sanato
[il debito]. Se non ho terminato il mio servizio, lui continuera a lavorare con me fino
a terminarlo.

L’espressione “guadagnare un giorno” significava che il soggetto, prestando
per un giorno la sua opera, stava “guadagnando” il diritto a essere ripagato in modo
equivalente. “Guadagnava” cio¢ dall’altro membro del gruppo una giornata di lavoro.
Dal momento che una furma rimaneva la stessa per tutta la durata di un ciclo
produttivo, dal disboscamento alla raccolta, un eventuale debito contratto in una fase
poteva essere sanato in quelle successive. Col tempo ebbi, pero, modo di notare che si
preferiva tentare di “chiudere il cerchio” in occasione di ogni singolo “servizio”.

Vi erano poi dei lavori, come la raccolta del riso o della manioca, che
richiedevano forme aggiuntive di collaborazione di carattere piu estemporaneo che
non si inserivano in un sistema di reciprocita di lungo periodo come quello vigente
all’interno di una furma. Solo in questi casi si parlava di ganhar um arroz o ganhar
uma farinha,"” perché la propria manodopera sarebbe stata poi ripagata in natura, con
il prodotto finito. La persona interessata a lavorare generalmente non si proponeva in
forma diretta, gesto che sarebbe stato considerato piuttosto arrogante e fuori luogo,
ma aspettava di essere esplicitamente mandata a chiamare. L’invito era, quindi, un
momento essenziale del processo lavorativo e aveva un fondamentale valore
economico. Un invito mancato, che invece ci si aspettava, generava talvolta un
notevole risentimento, soprattutto se la scelta ricadeva su una persona con un grado di
parentela meno prossimo rispetto al proprio.

Nel complesso, 1 rapporti lavorativi, che afferivano alla sfera economica della
vita comunitaria, si fondavano su un modo di relazione centrato sullo scambio.
Quest’ultimo generava una condizione di debito quando la reciprocita delle
prestazioni non trovava immediata realizzazione. Tuttavia, 1’ethos del dono
permaneva dominante nell’interpretazione che veniva offerta di queste “pratiche di

16 . . . . . . .. s N
La simmetria e la reciprocita che regolavano i rapporti lavorativi nella comunita faceva si che
nessuno dicesse “vado a lavorare per qualcuno”.
17 . .
Lett. “guadagnare un riso” o “guadagnare una farina”.
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debito”, dimostrando come I’importanza che rivestiva nel definire la specifica
territorialita del Quilombo Frechal lo rendesse un paradigma fondamentale attraverso
cui leggere anche altri ambiti di vita della comunita.

Conclusioni

Secondo Godelier, un territorio ¢ «un settore della natura e, quindi, dello spazio sul
quale una determinata societa rivendica e garantisce, a una parte o a tutti i suoi
membri, dei diritti stabili di accesso, di controllo e di uso di tutte o di una parte delle
risorse che vi si trovano, risorse che la societa desidera e che ¢ in grado di sfruttare»
(Godelier, 1985, pag. 87). A Frechal, tali diritti implicavano la possibilita di disporre
liberamente di porzioni di foresta, nell’ambito di una concezione inalienabile della
terra. L ethos del dono bilanciava tale liberta, definendo una sintesi originale tra uso
comune e possesso individuale delle risorse naturali. La vegetazione, in particolare
quella donata, si configurava cosi come un elemento “naturale” dalla profonda
valenza sociale, poiché rivestiva un ruolo centrale nel processo di reciproco
riconoscimento tra soggetti autocoscienti su cui si fondava la territorialita del
quilombo. Quest’ultima mostrava, quindi, di essere strettamente connessa ad una
concezione relazionale di proprietd che non implicava, perd, una reciprocita
vincolante.

La dimensione dello scambio, e la conseguente attesa di una contropartita che
poteva generare un debito, erano, invece, protagonisti della vita economica del
villaggio. Le disparita tra i membri della comunita, che apparivano appianate nel
rispetto equamente dovuto a tutti i possessori di capoeira, riemergevano cosi nella
sfera lavorativa, confermando come il debito si configuri come un vincolo tra esseri
umani che prevale su altre tipologie di obbligo morale perché in qualche modo
sempre connesso al potere (Graeber, 2012).
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Recensioni

Palmisano, Antonio Luigi Antropologia post-globale. Lecce:
Pensa Editore, 2017 - pp. 239

di Vito A. D’ Armento

Patrick Boumard nella Prefazione all’ultimo lavoro di Antonio Luigi Palmisano
(Antropologia post-globale, Pensa Editore, Lecce 2017), riconoscendone il deciso
carattere innovativo, ne prevede un sicuro successo che non limita alla fortuna
editoriale dell’opera quanto piuttosto ad una sua prestigiosa collocazione nel dibattito
scientifico. Solo cosi puo infatti intendersi la considerazione che il francese riassume
nell’espressione “fara epoca” che certifica ’alto riconoscimento tributato ad uno
studioso per il quale ha assunto la responsabilita della presentazione alla comunita
scientifica internazionale, ben al di la dunque della ristretta tribu accademica sempre
piu contenuta, ormai, in contorni localistici.

C’¢ da chiedersi, peraltro, come possa “fare epoca” 1’analisi di una disciplina
“in crisi” — quella praticata nelle “botteghe” accademiche (appunto!), quasi del tutto
limitata a mera raccolta di dati senza il supporto di una riflessione su sottesi e ben
congegnati caratteri epistemologici (come osserva Mauro Ceruti nella Postfazione).

E infatti, lo scandaglio di Palmisano tende giusto a ripristinare i connotati
originari che dettero fondamento alle scienze antropologiche, dalle quali sempre piu
si allontanano le narrazioni demologiche di praticanti incapaci di realizzarne una
presa di coscienza, di conseguirne un’autentica consapevolezza.

Ebbene, lungo 1 primi tre capitoli del suo lavoro, Palmisano — misurando il
“peso delle origini” — esplora con rigore filologico I’esser-ci degli antropologi, al fine
di comprendere come possano aver compiuto il destino della loro stessa disciplina, in
collasso, in una implosione, lasciandola precipitare nel post-globale; un orizzonte —
questo del post-globale — che I’Autore analizza con passione rabdomantica (con
visionario profetismo), scoprendovi pieghe in cui vengono occultandosi la nostre
mille cecitd indotte da una tekhne arrogante che ha preteso di assicurare 1’uomo
dell’inesistenza di ogni limite assoluto. Si accede cosi, finalmente, al quarto capitolo
del volume, in cui I’ Autore affronta la question che tiene ancora incrostato il dibattito
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minore: su come debba essere intesa la scienza antropologica da addetti ai lavori che
non ne producono progressi e dunque se debba predominarvi 1’intenzione del soggetto
o se debbano subirsi le dure resistenze dell’oggetto. Una contrapposizione su cui di
qua insistono praticanti che necessitano di un vessillo teoretico per dare fondamento a
stravaganti letture di mondo, mentre di 1a si affannano raffinati elucubratori di
dispositivi destinati a rimanere inapplicabili in un “mondo della vita” di cui non
colgono mai la “concretezza”. Che non ¢, ovviamente, la rozza concretezza
dell’empirista, quanto piuttosto quella in cui si addensano sensi e significati elaborati
con un linguaggio teoretico che ha costruito le basi dell’esperienza fenomenologica.

Palmisano sviluppa 1 successivi capitoli per sostenere il lettore ad uscire dal
vicolo cieco di un tardigrado positivismo poi irretito nelle forme derivate dello
storicismo e della culturologia; e nel segnalare delle uscite di sicurezza chiede un
coinvolgimento partecipato ai destinatari dei recit come anche ai loro produttori
perché sappiano farsi plurali e performativi; e infine, per sciogliere i tanti nodi del
riconoscimento o dell’interpretazione, chiede agli attori della scena sociale di
procedere ad una rigorosa de-costruzione del processo di osservazione. Elabora in tal
modo la consapevolezza di una realta che non é in sé — andando cosi ad occupare una
delle piu avanzate posizioni nel dibattito epistemologico, da Edgard Morin a Gregory
Bateson fino a Valentino Braitenberg e Richard Feynman. Il suo costante riferimento
al linguaggio fenomenologico non ¢ dunque una gratuita erudizione a sostegno di
vaghe argomentazioni retoriche, come infatti osserva Mauro Ceruti nella Postfazione,
muovendo piuttosto dall’urgenza di una riflessione su una dimensione epistemologica
a curvatura post-globale.

Come dire, insomma, che Palmisano — dando prova di un’accorta utilizzazione
critica dei propri studi filosofici fatti in Germania oltre che della copiosa letteratura
da lui stesso prodotta sul terreno durante le escursioni culturali e diplomatiche svolte
dall’Etiopia all’Afghanistan, attraversando la gran parte dei Paesi del Golfo e
dell’America Latina — riesce in quest’opera a elaborare una riflessione “fondata” su
rigosi ancoraggi offerti dal pensiero teoretico perché I’antropologia non riduca le
osservazioni sul terreno a narrazioni estetizzanti. E infatti, ben oltre 1 puntuali
riferimenti ad una letteratura immediatamente antropologica, avverti nelle sue
argomentazioni quanto alle sottili spigolature teoretiche di Martin Heidegger e
Edmund Husserl, di Franz Brentano e Alfred Schiitz, seguano puntuali applicazioni
alla maniera di tanti altri autori che hanno certificato la ri-coniugazione di filosofia e
pensiero e di creativita e ricerca. Palmisano, insomma, ha titolo per partecipare ai
lavori di una comunita scientifica costituita da ricercatori e filosofi, da sociologi ed
antropologi, 1 quali non hanno varcato il Rubicone in nome di una non meglio chiarita
post-modernita; la loro opzione post-globale, elaborata con strategie riflessive, hanno
consentito di ricomporre I'uomo guadagnando il distanziamento necessario dalla
tecnica — come hanno dimostrato nell’ambito dell’etica ambientalista Jean Amery e
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Klaus Michael Meyer-Abich, Dieter Birnbacher, Giinther Patzig e Karl Otto Apel,
giusto per rimanere nella corrente degli studi di ispirazione e derivazione
fenomenologica.

E su questa base che Palmisano costruisce la consapevolezza della “crisi di
conoscenza” che viene sempre piu stritolando il profilo della nostra civilta
occidentale; e trova nell’etica — quale viene pensata e agita nel formidabile contesto
culturale tra fine Ottocento e inizio Novecento (da Hans Jonas a Charles Taylor) —
I’energia per un suo superamento, individuandovi i chiari segni per una possibile
ripresa. Occorre — anzi, urge! — solo ritrovarli. Ma non con macchiettistica imitazione
di parametri con cui si pretenda di valutare la ricerca scientifica — impiantando
semmai coordinate concettuali ancora reperibili nella biblioteca ideale di Autori che
hanno definito I’orizzonte di una disciplina che non deve confondersi col rispetto di
formule (metodolatria) dovendola piuttosto intendere come conquista di un
disincanto che consenta di guardare noi stessi nel mondo cosi che il mondo non sia
piu indipendente da noi.

In questo senso, la fatica di Palmisano non ¢ consistita in una qualche formale
opzione — in una eccessiva retorica sostenuta da freddi apparati filologici — per
certificare una appartenenza a questa o quella scuola di pensiero antropologico (che
sarebbe stato un esito banale cui pervengono giusto quei chierici della scienza che si
limitano a predicarla con altezzosa superbia senza mai farsene artefici). Insomma, le
sue scelte, confermate in percorsi coerenti, siglano la sua collocazione non solo
lontana ma anche critica nei confronti di talune tradizioni consolidate in gruppi di
potere “accademico” o “editoriale”, che non si ¢ neanche ridotta a collocarsi in una
qualche militanza “alternativa”. La sua ¢ piuttosto una scelta etica che chiede il
coinvolgimento della propria coscienza costruita sulle rigose impalcature della
conoscenza.

Ben oltre dunque i protocolli che registrano gli archivi storici delle ricerche —
e cio¢ le classificazioni delle indagini, per es. — Palmisano appare piu interessato a
ricostruire le chiavi euristiche che hanno tessuto il paradigma antropologico,
segnalando per un verso la necessita di riutilizzarne i dispositivi filologici e per altro
verso di valorizzarne gli impianti epistemologici. Una “impresa” che ha comportato
la “fatica” che ¢ possibile rilevare in quest’opera con cui 1I’Autore ha assunto la
responsabilita scientifica di rimettere in moto 1’energia intellettuale che ha dato
origine alla ricerca antropologica e che puo consentirne la prosecuzione. Solo una
tale energia intellettuale, ritiene peraltro Palmisano, potra consentire lo sviluppo delle
ricerche antropologiche, a condizione che gli “addetti” non siano membri di una
qualche “tribu” ma attori emancipati nel segno della libertd e responsabilitda quale
viene richiesto da una complessita spalmata ad un livello globale che la scienza
antropologica deve riconoscere come proprio terreno di ricerca.

Ebbene, in questa sua fatica intellettuale ¢ possibile in qualche modo cogliere
il senso di una “densita” che ¢ concettuale e teorica (contrapposta a certe mode
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mollicce!) —cosi da consentirne un uso quanto meno critico e disincantato (almeno
rispetto a certe arroganze positivistiche!); perché se ne possa altresi rilevare un
ulteriore senso nella “dilatazione degli sguardi” con cui ¢ bene che I’antropologo si
impegni ad osservare gli spicchi di mondo in cui non viene a trovarsi per caso
(scaraventatovi da un destino che di solito si assume per giustificare le non poche
pigrizie mentali di un uomo non pienamente emancipato). Palmisano ne ricava una
lezione che puo ricevere (e trasmettere!) proprio grazie alla collocazione post-globale
in cui viene sospinto perché assuma la consapevolezza critica di quanto del suo
mondo, in cui gli sembra di patire un qualche destino, ne sia egli stesso il costruttore.
E che anzi egli stesso di quel mondo e di quel destino ne sia una componente, cosi da
assumere con riflessiva consapevolezza le “esperienze vissute” con partecipata
criticita, dovendole responsabilmente documentare con accorta deontologia, come
espressione del suo impegno a coordinarsi con il bios che lo unisce al creaturale
(seguendo la lezione di Bateson che non sembra tenuta nel debito conto
dall’antropologia che, non a caso, Palmisano disloca nel post-globale). Sono queste,
dunque, le coordinate che Palmisano utilizza per tracciare il proprio percorso
intellettuale, culturale e scientifico che € intanto i/ suo, € che con discrezione laica
“indica” a chi intenda svolgere ricerche antropologiche che recuperino il senso del
pensiero teoretico che dette loro I’incipit. Sono — questi — 1 connotati della scelta di
Palmisano che non ha alcuna perplessita ad allontanarsi da quel “piccolo mondo
accademico” (come scrive Patrick Boumard) al fine di segnalare la distanza e la
distinzione tra “cose che si dicono” e “ricerche che si narrano” — correttamente
documentandole con una certificazione dell’originalita delle esperienze da cui siano
state tratte. Quanto alla certificata “crisi” dell’Antropologia — ad una presa d’atto
della sua consistenza e drammaticitd — non c’¢ compiacimento nella constatazione
che egli ne fa. La sua “proposta di lettura” non si chiude in un orizzonte datato — e
dunque non pud conseguirne quella miopia tipica dello storicismo hegeliano che
annuncia con inautentico appagamento una possibile fine dell’antropologia.

Palmisano, accorto studioso rispettoso delle diverse espressioni anche del
pensiero prende a bilancio le diverse forme dottrinarie per comprenderne
I’inconsistenza e contrappone, all’ineludibile senso della crisi che se ne deduce, una
domanda che non ¢ storicamente sovrastrutturata. Si chiede, infatti, cosa sia
I’ Antropologia che viene trattata da cultori della disciplina impegnati a farne quadri
tanto concettuali ed astratti quanto superflui ed inconsistenti.

L’Autore si chiede insomma di quale Antropologia si viene ancora parlando
“nel piccolo mondo accademico” in cui i fatti riverberano piuttosto le alterazioni
interpretative (delle scuole, degli orientamenti, delle lobbies) e non certamente il
pragma di cui ¢ fatta la sostanza della storia e della societa. E va avanti, chiedendosi
che cosa e come possa ancora essere 1’ Antropologia. Si rende cosi conto che proprio
mentre la trattatistica antropologica si dissipa in scacchistiche mentali (per dirla con
Antonio Gramsci), che simulano approcci teorici senza disporre di adeguate bussole
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che ne orientino la direzione, diventa obbligatoria la scelta deontologica di
riappropriarsi intanto dei dispositivi filosofici che un tempo costruirono le
impalcature dei grands récits che non rappresentano semplicemente un modello della
proto-antropologia quanto piuttosto le coordinate paradigmatiche del suo impegno
scrittorio da assumere come responsabilita culturale e politica per una “correzione”
dell’antropologia. Peraltro, all’interno di una tale biblioteca di testimonianze non
mancano certo gli scontri — doveroso transito per eventuali chiarimenti — con I’intento
di pervenire ad una necessaria definizione di una piu sicura cartografia delle ricerche
antropologiche.

E come si sarebbe mai potuto costruire un nuovo percorso dell’ Antropologia
(oltre la sua crisi), se non commisurandone i paradigmi con una complessita
indisponibile a lasciarsi imbrigliare nei frammenti di un mondo in cui si ¢ invece
limitata tanta Antropologia sempre piu ridotta a storia locale e del folclore? E su
questi frammenti di un caleidoscopio artificiale che I’ Antropologia accademica ¢
riuscita ad organizzarsi uno spazio per occuparsi, tra 1’altro, del turismo e del tempo
libero, abbandonando originali vocazioni che perseguivano obiettivi piu propriamente
politici, alla maniera in cui li intende Palmisano, confezionandoli giusto per il suo
“discorso” con cui viene progressivamente ri-componendo un récit dedotto dai
comparti sociali da lui “visitati”’). Ebbene, tra i tanti cultori di una tale Antropologia
nazional-popolare si ¢ venuta tessendo una rete di auto-legittimazione (consenso
molle) che ha abbassato irreversibilmente la tensione deontica dell’antropologo.

Il quale ha smarrito le ragioni dell’incipit della disciplina che fu intesa come
scienza dell’Altro, delle culture lontane e primitive, con lo scopo di darne conto, di
protocollare ogni suo segno all’anagrafe dell’'umanita. Di quest’ultima intendendone
la universalita a condizione di rappresentarla come un immenso mosaico di parti.

E per comprenderne la composizione concettuale, ben al di 1a delle opposte
separazioni logiche, Palmisano “ripristina” e “aggiorna” una epistemologia strutturata
su retaggi filosofici che risultano archiviati dalle pratiche antropologiche di segno
post-modernistico — i cui cultori si compiacciono di ragionarci senza risolvere la
dignita di quelle storie che gia sono “narrazione di mondo”, tanto da rappresentarne
una densita operativa che ¢ ben al di sopra di ogni malinconico ripristino di quelle
storielle che ai cultori ufficiali (accademici) della disciplina piace esporre — con
piglio piu positivistico che filologico — come “ricerche antropologiche”.

Quali i caratteri della riflessione di Palmisano? Intanto, la sua ¢ una riflessione
“fondata” — come si € gia accennato — su un pensiero teorico che costruisce sulla sua
stessa formazione filosofica che gli deriva da studi rigorosi fatti in Germania.

Vi ¢ poi il suo ramificato attraversamento del mondo che non ¢ riducibile a
semplice “pratica di terreno”. Le sue non sono mai state visite “mordi e fuggi”, né si
sono mai estrinsecate in formule di accanita osservazione realizzata con prolungate
permanenze sul campo. Brevi o lunghe, le permanenze sul campo nella tradizione di
tanta ricerca antropologica sono risultate ipotecate dal dispositivo positivistico che ha
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contrapposto il soggetto all’oggetto, producendo cosi “una pseudo-scientificita ridotta
alla misura e al quantitativo” (come osserva Patrick Boumard nella Prefazione). La
transizione verso una nuova scienza, elaborandone inedite epistemologie, risulta
ormai avviata congiuntamente da filosofi e tecnici, da umanisti e scienziati. Nel
groviglio degli approcci disciplinari resta sempre la scelta a cui € tenuto 1’'uomo che
Palmisano ci presenta in quest’opera che se ¢ certamente antropologica non di meno ¢
altamente filosofica — come capita ad autori di analogo spessore, come per esempio
John Horgan, Antonio Damasio e Michael Tomasello.

E in questo filone di innovatori che va collocato Palmisano che con il suo

testo riguadagna una sicura “degnita” dell’antropologia, non certamente limitandosi a
decantarne le antiche vestigia della sua fondazione filosofica quanto piuttosto per
dispiegarne le ripristinate energie che gli consentono di costruire un progetto che apre
la via ad una consapevole coscienza acquisita osservando e valutando il mondo —
anzi, costruendolo per renderlo compatibile con i propri bisogni.
Un intellettuale dunque “fuori dal coro” che ¢ venuto elaborando una propria
personale “visione” dell’antropologia non discutendone — non confrontandosi — con
un’accademia ormai spocchiosa e arrogante (quella incapace di individuare, rilevare
le identita etniche, limitandosi a descriverne una rappresentazione nella forma di
preordinate identita protocollari).

Talmente persuaso di dover segnare una tale distinzione, da avvertire che
“I’inizio della soluzione della questione epistemologica viene a essere situato nella
prassi del terreno” (p.27). A condizione che il pensiero (che per Palmisano vale come
pensare) riscopra la propria ineludibile collocazione sociale nella politica. Per
Palmisano, insomma, il quadro concettuale risulta ri-fondato (o da ri-fondare!) da
un’etica che ¢ tanto energia quanto pulsione — cosi da implicare tutto ['uomo, I’intera
umanita vivente e pensante. Il suo, in definitiva, ¢ un pensiero cosi anti-statale quanto
anti-individualista, un pensiero che realizza 1’identita (o ’identificazione di filosofia e
pensiero, un pensiero finalmente affacciatosi sulla storia, un pensiero che ¢ nel
mondo-della-vita, un pensiero consapevole della propria inscindibile correlazione col
bios (p. 28). Ed ¢ tanto nella storia e nel bios che il “suo” pensiero — la sua riflessione
— si impegna a dar-si conto dell’economia finanziaria che trasforma profondamente e
potentemente organizzazioni e strutture sociali (p. 39). Ed ¢ giusto scandagliando la
storia (culturale, istituzionale, sociale) e il suo bios che la sua investigazione
ricompone la tessitura dei racconti visionari — distribuendoli in “fasi” in cui
Palmisano riassume taluni classici della storia (Theodor Mommsen), della sociologia
(Oswald Spengler), della filosofia (Karl Lowith).

Una capacita di sintesi consentita a chi abbia costruito la giusta chiave di
lettura per dispiegare la propria coscienza nella consapevole conoscenza di
un’antropologia post-globale.
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Oxford e presto assumera il ruolo di Foreign Researcher (9%E A% AI#HZE &) presso
la Waseda University. La sua ricerca si concentra sullo studio empirico dello sviluppo
morale e sulla costruzione sociale dei valori. Ha condotto ricerche etnografiche nelle
Isole Salomone, in Irlanda e in Giappone, finanziate rispettivamente da Economic and
Social Research Council, The Wellcome Trust, and The Japanese Society for the
Promotion of Science. Il suo lavoro ¢ profondamente interdisciplinare, riunendo
competenze in antropologia della morale, antropologia economica, etica empirica,
religione e teoria narrativa. Articoli e capitoli di libri su questi temi sono stati
pubblicati in Oceania, Journal de la Société des Océanistes, Research in Economic
Anthropology, Journal of the Anthropological Society of Oxford, The Australian
Journal of Anthropology e altre riviste. E anche autore di quattro monografie edite da
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(Kabul University, Unicef, Who) ha diretto ricerche estensive sulle forme alternative
di soluzione dei conflitti e sulla struttura e organizzazione della giustizia informale in
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ANDREA PASCALLI, Dottore di Ricerca in Sociologie Qualitative e saggista, ¢ uno
studioso radicato nel marxismo critico. Si ¢ occupato della comunicazione-
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Medica. 1 testi fondamentali, Raffaello Cortina, Milano (2006); (editor) Sofferenza
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Medicina interculturale (co-authored with Mario Ricca), Raffaello Cortina, Milano
(2012).
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Bologna (Italy) where he chairs the Centre for International and Intercultural Health.
He has conducted research on the cultural elaboration and social production of
HIV/AIDS in North-West Cameroon, on the lived experience of chronic conditions
and, more recently, on the relation between health care and migration. His main
theoretical reflection are presently focussed on the forms and possibilities of
translation a critical approach to global health in the context of doctor-patient
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tema del cibo e del consumo critico. Tra 1 suoi contributi piu recenti si segnala:
“Metamorfosi dei corpi e ‘corpo aperto’: umani e non-umani nella cosmologia di un
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2013 sulla condizione delle popolazioni rom, sinti e caminanti in Italia.
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