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Résumé 

Cette thèse présente, par le biais de la méthodologie des récits de vie, les réalités des femmes 

autochtones xinguanas associées à l’expérience de l’urbanité. Prenant le Territoire Indigène du Xingu 

et la ville de Canarana pour points de départ de l’expérience urbaine des femmes xinguanas, leurs 

récits mobiliseront également d’autres espaces urbains de tailles et de compositions différentes. C’est 

toutefois principalement sur la ville de Canarana, considérée comme l’un des portails menant vers le 

Territoire Indigène du Xingu, que porte la présente analyse. Le cadrage théorique sélectionné pour 

analyser ces réalités se constitue de trois dimensions, soit relationnelle, performative et du sensible à 

travers lesquelles l’assemblage des notions d’agentivité, d’autonomie et de vulnérabilité couplées à 

la question du genre permet une analyse anthropologique ancrée dans le contexte du Xingu. 

 

Dans le cadre de l’élaboration de cette thèse, le fait de rendre compte de la complexité animant les 

parcours singuliers des collaboratrices apparaissait comme une clé essentielle dans la compréhension 

globale de la question de leur migration et vécu urbain. Pour aider le lecteur à comprendre l’ancrage 

de l’analyse, un chapitre entier devenu l’annexe A est dédié à la formulation synthétique des 24 récits 

de vie qui constituent le matériel premier de cette thèse.  

 

Celle-ci est divisée en trois parties d’analyse qui présentent chacune un pan de cette expérience. La 

première partie porte sur le processus décisionnel migratoire et définit les différents contextes qui ont 

influencé ou dans lesquels ont pris place les migrations. Y sont également présentés les multiples 

facteurs (structurels, culturels, interpersonnels et individuels) qui participent à la construction 

complexe d’une telle décision au cœur de la vie des femmes, de leurs familles et des collectivités 

xinguanas. Cette partie se conclut par l’analyse des décisions migratoires sous l’angle pluriel de la 

capacité d’agir et de la vulnérabilité que supposent ces départs. 

  

Dans la deuxième partie de l’analyse sont traitées les expériences quotidiennes des femmes xinguanas 

dans l’espace urbain de Canarana. On y analyse le vécu urbain féminin et autochtone sous un 

découpage spatial séparant les expériences vécues dans l’espace domestique puis dans l’espace 

public. Sans que celles-ci soient définies de manière isolée, car les recoupements sont multiples, ce 

chapitre met en lumière à la fois les expériences de vulnérabilité des femmes en milieu urbain, mais 

aussi les stratégies qu’elles articulent au quotidien signe de leur autonomie et d’une capacité d’agir 

protéiforme. Cette deuxième partie permet de rendre visible la complexité de ces expériences en 

présentant de manière équilibrée la manière dont les femmes xinguanas vivent la ville.  

 

La troisième et dernière partie d’analyse met l’accent sur les rapports au territoire entretenus par les 

migrantes au sein de leurs expériences. Ces rapports se déclinent en deux volets, soit le territoire dans 

les récits et le territoire dans l’agir. Finalement, les récits des femmes sur lesquels s’appuie cette thèse 

font ressortir l’importance de l’investissement politique des migrantes envers le territoire, thématique 

du dernier chapitre de cette partie.  
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Abstract 

This thesis presents, through the methodology of life stories, the realities of Xinguanas indigenous 

women associated with the experience of urbanity. Taking the Xingu Indigenous Territory and the 

city of Canarana as the starting points of the Xinguanas' urban experience, their narratives will also 

mobilize other urban spaces of different size and composition. However, this analysis focuses on the 

city of Canarana, considered as one of the gateways to the Indigenous Territory of Xingu. The 

theoretical framework selected to analyze these realities is constituted by three dimensions, relational, 

performative and sensitive, through which the assembly of the notions of agentivity, autonomy and 

vulnerability coupled with the question of gender allow an anthropological analysis anchored in the 

context of Xingu. 

 

In the elaboration of this thesis, accounting for the complexity animating the singular paths of the 

collaborators appeared to be an essential key in the global understanding of the issue of their migration 

and urban experience. In order to help the reader understand the anchoring of the analysis, an entire 

chapter is dedicated to the synthetic formulation of the 24 life stories that constitute the primary 

material of this thesis.  

 

The thesis is divided into three parts of analysis, each of which presents one aspect of this experience. 

The first part deals with the migration decision process and defines the different contexts that 

influenced or in which the migration took place. It also presents the multiple factors (structural, 

cultural, interpersonal and individual) that participate in the complex construction of such a decision 

at the heart of the lives of the women, their families and the Xinguanas communities. This section 

concludes with an analysis of migration decisions from the plural perspective of the capacity to act 

and the vulnerability that these departures entail.  

 

The second part of the analysis deals with the daily experiences of Xinguanas women in the urban 

space of Canarana. It analyzes the urban experience of women and indigenous people in a spatial 

division that separates the experiences lived in the domestic space from those lived in the public 

space. Without being defined in an isolated way, because the overlaps are multiple, this chapter 

highlights both the experiences of vulnerability of women in the urban environment, but also the 

strategies that they articulate on a daily basis highlighting the autonomy and the capacity to act in 

several forms. This second part makes the complexity of these experiences visible by presenting in a 

balanced way the way in which Xinguanas women live the city.  

 

The third and final part of the analysis focuses on the relationships to the territory maintained by the 

migrant women within their experience. These relationships are broken down into two parts: the 

territory in the narratives and the territory in the action. Finally, the women's narratives on which this 

thesis is based have highlighted the importance of the political investment of migrant women in the 

territory, which is the theme of the last chapter of this section.  
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Prologue 

Mythe des Yamurikumã 

(Narré par une aînée Kamaiura pour le film Vozes das guerreiras) 

 

C’est ainsi que commence l’histoire des Yamurikumã  

Il y avait le fils du cacique 

Où la communauté a décidé de lui percer l’oreille 

Ils ont appelé le chef et lui ont demandé 

On va percer l’oreille de ton fils. Le père a dit : « Ah, c’est bien. » 

Le père a accepté la demande de la communauté. 

Ils ont également demandé à d’autres liderança de faire participer leurs enfants au perçage de 

l’oreille 

En plus de ces garçons, ils ont sélectionné d’autres enfants pour en faire partie. 

Ils formaient un bon nombre de garçons 

Puis ils ont commencé à danser avec les garçons qui ont été sélectionnés  

Accompagnés par les chanteurs qui ont su chanter cette chanson 

Et les femmes les accompagnant/escortant. 

Ils ont donc continué à chanter tous les jours 

Le temps est venu de percer l’oreille 

Au début de la file se trouvait le fils du chef. 

Et un autre fils du chef se trouvait à la fin de la même rangée.  

Ils ont d’abord percé l’oreille du fils du chef, puis ils ont percé l’oreille du fils du deuxième chef. 

Ils ont percé les oreilles avec un os de jaguar.  

Ils disent que c’est pour les laisser devenir forts et être des lutteurs de la huka huka  

Depuis lors, nous suivons cette tradition. 

Parce qu’ils l’ont créée pour nous.  

Après le perçage des oreilles, ils sont restés au repos dans leur hamac 

Le lendemain, les parrains ont fait les chambres des garçons dans chaque maison. 

Ils ont été en réclusion pendant une longue période. 

Les cheveux des garçons étaient déjà longs, et le père a décidé d’aller pêcher  

Ils sont allés pêcher là où il y avait beaucoup de poissons.  

Et puis les jours ont passé… ont passé…  

Et les femmes qui attendaient, pensant qu’ils attrapaient trop de poissons.  

Puis, le lendemain, il un homme est revenu de la pêche 

En disant « Nous n’avons plus de nourriture ». 

Puis la femme du chef préparait du beiju, et du migal 

Et le garçon a tout emporté 

Ont passé des jours… même une semaine. 

Et un autre homme est venu. 

« Nous n’avons plus de nourriture » 

Elles ont recommencé à préparer la nourriture. 

Et le garçon a tout emporté. 

Encore une fois, un autre garçon est venu en disant : « Nous n’avons plus de nourriture ». 
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Et puis, la femme a trouvé cela étrange… et elle a dit ensuite : « Je vais cuisiner… mais plus tard 

…le soleil est très chaud. » 

Il était déjà tard, plus ou moins 3 heures,  

L’homme a commencé à se gratter la tête, 

Puis la femme a dit. « Viens ici, laisse-moi regarder tes poux. » 

Elle a commencé à chercher les poux. 

Tu as vraiment des poux.  

Et puis, quand elle a commencé à regarder derrière sa tête, il ne l’a pas laissé faire. 

Et quand elle essayait de regarder, il lui disait : « Non, ne regarde pas en arrière, regarde devant. » 

Il faisait n’importe quoi pour la distraire. 

Et il s’est endormi. 

Et elle a continué à chercher des poux. 

Elle a vu une dent sortir de l’arrière de sa tête.  

Une dent… le signe qu’il se transformait. 

« Wow… il a une dent… » 

Elle a eu très peur. 

Il a eu peur. Il s’est réveillé. « Wow, tu as vu ? » 

Elle a dit : « Pourquoi ? Je n’ai rien vu. » 

Il a dit… « Va la, faire les beijus, je vais partir. » 

Il ne voulait pas y dormir… il voulait revenir le même jour.  

Chaque fois qu’il venait, il revenait le jour même quand il n’y avait plus de nourriture. 

Puis elle a appelé son fils. Et lui a raconté. « Fils. Je ne sais pas ce qui arrive à tes parents. » 

Cela fait un mois… maintenant ce sera le deuxième mois. 

C’est presque la moitié.  

Je ne sais pas ce qui arrive à tes parents. 

J’ai vu une dent naître dans sa nuque.  

Et son fils a dit : « Eh, vraiment ? » 

Je veux que tu ailles les voir demain au camp.  

Et puis, le lendemain, il est parti. 

Le garçon qui s’est fait percer l’oreille marchait. Et il a marché. 

Il a marché là où ils sont allés.  

Et il vit un grand étang où il y avait beaucoup de poissons.  

Il s’est caché.  

Il a entendu un bruit étrange…  

Et puis il a vu beaucoup de poils sur sa poitrine, de gros poils…  

Il a vu qu’ils se transformaient en porcs. 

Le garçon a dit : « C’est ça qui leur arrive. C’est pourquoi ils ne reviennent pas. » 

Il est retourné à la maison. 

C’est l’après-midi.  

La mère a mangé le poisson qu’il a attrapé en se cachant.  

Il a commencé à raconter à sa mère. 

Et le garçon a dit : « Maman, mes parents sont déjà en train de changer. C’est pourquoi ils ne 

rentrent pas à la maison. » 

Ils sont déjà en train de se préparer, ils se transforment en porc. 
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Et la mère a demandé à son fils : « Qu’est-ce qu’ils veulent faire avec ça ? » 

Le fils a répondu : « Je ne sais pas. » 

La mère a dit…  

« Ah… je crois que je sais… ils veulent nous dévorer, nous, les femmes et vous aussi les garçons »  

« Ils se transforment en monstre. » 

« Eh, vraiment, mère ? » 

Et puis, dans l’après-midi, la femme du chef est partie au centre du village. 

Et elle a appelé les filles : « les filles, les femmes, venez écouter. » 

De nombreuses femmes se sont réunies. 

Les femmes ont commencé à se demander… quoi ? Qu’as-tu entendu ? 

Elle a commencé à parler… « nos maris se transforment en porcs. » 

Pourquoi se transforment-ils ?  

Parce qu’ils veulent nous dévorer.  

Même les enfants, ils vont nous dévorer. Ces garçons à qui on a percé l’oreille.  

Je ne sais pas pourquoi ils pensent à cela.  

Ils pensent mal. Ce n’est pas bon. 

Que faisons-nous maintenant ?  

L’Épouse du cacique dit : « On va fuir ? Partons d’ici?  

Nous allons fuir. 

Pourquoi les laisserait-on nous dévorer? Fuyons pour qu’ils ne nous dévorent pas. » 

Et elles ont toutes dit la même chose. 

« Pourquoi les laisserait-on nous dévorer? 

Nous allons les fuir, et les laisser se transformer en animal. » 

Toutes, toutes ont dit la même chose. 

Ensuite, elles ont décidé de s’affirmer.  

Ensuite, elles ont commencé à crier. 

Iyawahiya Yamurikumã, elles ont crié. 

La décision a été prise par la majorité.  

Peu de temps après, elles ont commencé à danser. 

Ohom ohom ohom mehehe ohom ohom ohom mehehe iyawahiyari Yamurikumari Ohom ohom ohom 

mehehe ohom ohom ohom mehehe iyawahiyari Yamurikumari Ohom ohom ohom mehehe ohom 

ohom ohom mehehe iyawahiya.  

Elles ont dit : « Laissons tout ça pour demain. »  

Le jour suivant, au lever du soleil, 

Elles ont pris le fruit d’une herbe pour en déposer des gouttes dans les yeux 

Elles ont mis des gouttes dans leurs yeux pour s’ensorceler. 

Et d’autres ont pris de l’huile de copaiba. 

En ont mis dans une calebasse 

Et en ont versé des gouttes dans les yeux de toutes.  

Elles ont pris de grosses fourmis de la forêt  

Et les ont mises dans la calebasse. 

Elles ont commencé à se piquer les aisselles, elles ont toutes fait ça. 

Elles ont commencé à se révolter à cause de la douleur de la piqûre.  

Et elles ont commencé à chanter. 
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Yakiwa yakiwakiwahe mmm mehe   

Yakiwa yakiwakiwahe mmm mehe  

Ukaiyari Yamurikumari  

Ukaiyanunakama iyawahiyari Yamurikumari mmm mehe   

C’est ainsi qu’elles ont commencé à chanter.  

Ensuite, elles ont chanté la chanson du tatou, pour creuser un trou. 

Anikatuite tatupe akuatsiara iaperupikyn mmm mmm  

Anikatuite tatupe akuatsiara iaperupikyn mmm mehe mmm  

Umo umo umo umo umo om om om om om om mmm mmm 

Anikatuite tatupe akuatsiara iaperupikyn iaperupikyn mmm mmm  

Umo umo umo umo umo om om om om om om mmm mmm 

Iyawahiyari Yamurikuma. 

Et alors, elles n’étaient plus conscientes d’elles-mêmes. Elles ne savaient plus qui elles étaient.  

Elles ont pris les ornements des époux, les bracelets, les coiffes 

Elles ont appelé les fils des liderança, 5 jeunes garçons 

Ils sont restés devant elles. 

Et les autres, en arrière d’elles avec les coiffes. 

Et toutes les femmes portaient des coiffes 

Elles étaient inconscientes. 

Elles chantaient jour et nuit. 

Et elles ont dit : « c’est bon, arrêtons. »  

Une chanteuse est montée au-dessus de la oca (la maison). 

Et une autre est montée sur une autre maison et est restée en face d’elle. 

Et elles ont commencé à chanter du haut de la maison… 

La première chanteuse a commencé à chanter comme ceci… 

Mitsuayaha mitsuayaha mitsuayaha mitsuayaha yahahahu yahahahu yahahahu 

Et l’autre a répondu en chantant 

Ulehi yawira ulehi yawira kamatawirare nokutera iwiri yahaha yahahahu yahaha  

Et elles sont descendues.  

Les époux écoutaient. 

Elles chantaient du haut de la maison. 

« Oh.. Écoutez… qu’est-ce qu’elles font… » 

Elles sont allées chanter sur les maisons pour que nous puissions entendre. Elles ont chanté pour 

dire au revoir.  

Elles ont chanté et dit… Partons, femmes. 

Ohom ohom ohom mehehe ohom ohom ohom mehehe iyawahiyari Yamurikumari Ohom ohom ohom 

mehehe ohom ohom ohom mehehe iyawahiyari Yamurikumari   

Ohom ohom ohom mehehe ohom ohom ohom mehehe iyawahiya.  

Elles sont toutes parties en chantant et en dansant. 

La nouvelle s’était déjà répandue qu’elles s’étaient transformées (en Hyper-femmes – ajout Asso). 

Tous disaient qu’elles partaient. 

Parce que les époux se transformaient (en porc). C’est pour ça qu’elles abandonnaient leurs époux 

et qu’elles partaient. 

Elles ont chanté.  
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Et elles sont arrivées au village Kuikuro.  

Une jeune fille a dit… « Je vais regarder, juste un peu » 

Elle a regardé, et déjà, elle était partie.  

Dans le village Kuikuro, elles ont chanté une musique différente.  

Des Kuikuro, elles sont allées au village Kalapalo. 

Ils ont dit… « Ne regardez pas, ne regardez pas ces femmes ». Et cela n’a rien donné. 

Ils ont aussi bloqué les portes, ils ont barré les portes. Et rien.  

Quand elles sont arrivées, au village Kalapalo, elles ont changé une autre musique, dans la langue 

kalapalo. 

Iyawahiwari oume Yamurikumari oume oume mehehe oume oumehehe Oume oumehehe 

Iyawahiwari oume Yamurikumari oume oume oumehehe oume oumehehe oumehehe oumehehe 

oume oumehehe Iyawahiwari oume Yamurikumari oume oume oumehehe oume oumehehe 

Et durant leur passage dans le village kalapalo, 

Elles ont passé aux portes des maisons, et les femmes, les jeunes femmes, sont allées… ont 

regardé…et déjà, elles étaient parties en accompagnant les Yamurikuma 

Des Kalapalo, elles sont allées au village Matipu. 

Elles sont arrivées là et ont commencé à chanter une autre musique. 

Je ne connais pas cette musique.  

Des Matipu, elles sont allées chez les Mehinako. 

Elles sont arrivées et ont chanté une autre musique. 

Des Mehinako, elles sont allées là, chez les Waura. 

Là aussi, elles ont chanté une autre musique.  

Et de là, les Yamurikumã ont poursuivi leur chemin. 

Et elles ont couvert leurs fils avec des tapis de buriti 

Et ils ont commencé à creuser un trou. 

Et les deux garçons se transformaient déjà en tatu canastro. 

Et ils ont commencé à creuser un trou. 

Ils sont sortis de l’autre côté du village Waura.  

Ils ont pris un bain.  

C’est pour ça qu’à cet endroit, le fleuve waura, l’eau a la couleur de l’urucu des femmes. 

Et elles ont continué et sont restées par là.  

J’ai déjà vu des photos d’elles.  

Que, de ce côté (montre le sein gauche), 

Je crois que, c’est de ce côté (montre le sein droit), c’est plus petit.  

Parce qu’elles utilisaient beaucoup l’arc pour chasser les jaguars, les animaux, les singes. Pour 

réussir de la nourriture. 

Par où elles tiraient l’arc, c’était petit, de l’autre côté, c’était normal.  

Et elles ont construit un village seulement pour leurs fils et ont construit un autre village seulement 

pour les femmes.  

 

C’est ainsi que se termine l’histoire des Yamurikumã. 
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Introduction 

 

 Quand une femme décide d’être forte, elle est forte. Personne ne l’a fait tomber. 

Il peut venir des obstacles pour elle, qu’elle va réussir à les surmonter.  

C’est ça, être une femme indigène1 

Kuiaiu Yawalapiti (film Voz das Guerreiras 2022) 

 

Cette thèse est le résultat de multiples rencontres. Elle est née de celle entre mes propres 

intérêts de travail et de recherche initiés par un baccalauréat en arts, une maîtrise en 

communication interculturelle et une scolarité doctorale en anthropologie. Puis elle se 

développe autour de la rencontre entre des mondes qui instaurent un dialogue sensible, 

ouvert, honnête et vulnérable. Elle prend racine dans la découverte de l’inconnu, de la 

déstabilisation, de la déconstruction des premières attentes et des premiers espoirs pour les 

voir se reconstruire. Si cette thèse a pris pour sujet central la femme xinguana dès son amorce 

en 2015 lors d’un pré-terrain au Brésil, elle a été construite, déconstruite et finalement co-

construite pour reposer concrètement sur des projets communs avec des femmes à la force 

extraordinaire. Ce sont donc ces nombreuses rencontres qui ont transformé, façonné, et nourri 

cette thèse.  

 

Elle s’insère dans un contexte historique où, depuis les années 1970, les impératifs 

académiques se réinventent et se réarticulent devant l’engagement social des acteurs locaux, 

où les communautés autochtones dans le monde ont exprimé à maintes reprises leur désir 

d’être considérées à juste titre dans la production de connaissances les concernant (Tuhiwai 

Smith, 2012). Cette recherche prend également forme dans une conjoncture favorable à la 

politique autochtone. Premièrement, elle est construite à une époque où est né un jeune 

mouvement associatif autochtone féminin avec ses luttes et ses revendications dans un 

contexte régional où l’indigénisme associatif devient une nouvelle voie empruntée par les 

peuples autochtones (Belleau, 2014b). Cette recherche est, en effet, basée sur un partenariat 

avec la première association féminine régionale du Xingu, l’Associação Yamurikumã das 

Mulheres Xinguanas (AYMXI), née en 2009 dans un contexte politique où le manque de 

représentation des femmes autochtones, de leur voix et de leurs intérêts était flagrant. Dans 

la région du Xingu, entre les années 1990 et 2010, de nombreuses institutions autochtones et 
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indigénistes ont pris forme et se sont installées soit sur le territoire, soit dans les petites villes 

en périphérie, comme Canarana, mais il s’agit de la toute première thèse dirigée 

spécifiquement vers les intérêts et droits des femmes xinguanas. 

 

Parallèlement à cette période importante dans la politique régionale autochtone, s’effectue, à 

l’échelle nationale et internationale, une prise de conscience sur ce phénomène en croissance 

qu’est la migration urbaine. En 2006, la question de l’urbanisation autochtone est devenue 

un sujet important des 5e et 7e sessions du Forum permanent sur les questions autochtones 

des Nations Unies. Un constat émerge selon lequel la migration rurale-urbaine est 

probablement l’un des enjeux les plus importants affectant les peuples autochtones dans le 

monde aujourd’hui (Yescas, 2008, p. 24). En 2010, l’ONU-Habitat (le Programme des 

Nations Unies pour les établissements humains) a consacré une enquête spécifique à 

l’urbanisation autochtone alors que cette réalité n’est pas prise en compte dans la Déclaration 

des droits des peuples autochtones de 2007. Au Brésil, selon le recensement de 2010 du IBGE 

(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), sur une population nationale de 817 900 

individus se déclarant comme Autochtones, 36,3% vivaient en milieu urbain. Un pourcentage 

équivalent à 324 834 personnes. Or, il ne s’agit pas d’un phénomène stable et linéaire. En 

effet, les statistiques montrent que si une augmentation de la population autochtone urbaine 

était visible à l’échelle nationale jusqu’aux années 2000, la majorité du pays enregistre une 

baisse dans la décennie de 2000-2010. Cette baisse, expliquée par divers facteurs tels que le 

retour vers les terres et la difficulté à s’auto-identifier comme « Autochtone », n’est toutefois 

pas la situation observée dans la ville de Canarana dans l’État du Mato Grosso. Cette ville 

voit plutôt sa population autochtone passer de 4,49% dans sa municipalité pour la décennie 

de 2000 à 19,78% dans celle de 2010 (Logsdon, 2014). Néanmoins, si le phénomène continue 

à évoluer, même si les peuples autochtones sont de plus en plus présents dans les centres 

urbains et malgré l’intérêt public pour ce phénomène qui émerge dans les années 1980 au 

Brésil, cette réalité reste banalisée, invisibilisée1, homogénéisée. Ce constat est renforcé par 

 
1 J’emploie tout au long de cette thèse les termes invisibilité/invisibilisation pour faire référence au processus 

social qui ne reconnaît pas un individu ou un groupe d’individus en fonction des relations de pouvoir entre les 

acteurs. Cette notion m’apparaît essentielle pour rendre compte de l’absence de données et l’absence de la prise 

en compte des enjeux et réalités des femmes xinguanas dans le processus migratoire. Pour une définition de 

cette notion en anthropologie, se référer à l’entrée de Karoline Truchon « Invisibilité et invisibilisation » dans 
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l’absence de données spécifiques et détaillées concernant les populations autochtones 

urbaines détenues par les institutions indigénistes comme la FUNAI, les Districts de Santé 

Indigène (DSEI) et les associations locales (Discussions informelles auprès de fonctionnaires 

de la FUNAI de Canarana et du DSEI Xingu sur le terrain, 2017).   

 

L’absence de données, et surtout d’un reflet juste des réalités et expériences vécues par les 

Autochtones vivant en milieu urbain, mène à la production de préjugés, de discriminations, 

voire celle d’un mythe ancré dans l’esprit collectif, autant au Brésil qu’ailleurs, comme au 

Canada. Wayne Warry du département d’anthropologie de l’Université Laurentienne 

souligne en ce sens : « Perhaps the greatest myth about Aboriginal people is that when they 

move to the city, they abandon their culture. » (Warry, 2007, p. 111) Un tel présupposé peut 

être intégré par les peuples autochtones eux-mêmes, renforçant les tensions entre les migrants 

et leurs communautés d’origine et influençant la volonté des migrants à se définir comme 

Autochtones. Depuis quelques décennies, les académiciens s’intéressant aux enjeux des 

peuples autochtones ont commencé à définir la migration, les réalités et expériences urbaines 

comme objet d’étude de leurs sciences, principalement sociales (anthropologie, sociologie, 

géographie, histoire). Au Brésil, l’anthropologue Roberto Cardoso de Oliveira signe le 

premier ouvrage à ce sujet en 1968, intitulé Urbanização e tribalismo: a integração dos 

índios Terena numa sociedade de classes (R. Cardoso de Oliveira, 1968). Cependant, deux 

éléments se démarquent : le peu de recherches produites auprès des femmes et dans un cadre 

rural ou de ville de petite envergure. En effet, les recherches tendent tout d’abord à parler de 

manière générale des réalités urbaines, mais en ayant comme point d’observation les activités 

et réalités masculines. En outre, elles s’intéressent généralement aux trajectoires migratoires 

présentes dans les métropoles. 

 

Je travaille ainsi, avec cette recherche, à combler ces deux lacunes. Ainsi, je participe à 

approfondir la littérature à propos de l’expérience migratoire et urbaine vécue par les femmes 

autochtones au Brésil aux côtés de chercheurs et chercheuses tels que Miranda (femmes 

autochtones à Manaus – (Miranda, 2015)), Freire da Silva (femmes autochtones Potiguara 

 
le dictionnaire Anthropen (Truchon, 2017). Il s’agit également d’une notion employée dans les études 

connectant les femmes et la migration (Morokvasic, 2008; Morokvasic & Catarino, 2007). 
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dans la région de Paraiba, petites villes - (Freire da Silva, 2016), Vinente dos Santos (femmes 

autochtones en milieu urbain dans la région Alto Rio Negro, ville São Gabriel da Cachoiera 

– (Vinente dos Santos, 2007, 2008, 2012), Maximiano (femmes autochtones dans la ville de 

Manaus – (Maximiano, 2013), Cavalcante (femmes autochtones en migration dans la ville 

de Manaus – (Cavalcante, 1997), Matos (les femmes autochtones et la production d’artisanat 

en Amazonie – (M. do S. P. de Matos, 1996), Velthem (femmes autochtones et travail 

artisanal dans la ville de São Gabriel da Cachoeira – (Velthem, 2001), Bandeira Cemin 

(femmes autochtones habitant Porto Velho – (Pereira de Souza & Bandeira Cemin, 2010) et 

Teixeira dos Santos (femmes autochtones dans la ville de Boa Vista - (Teixeira dos Santos, 

2016). Toutes ces recherches portent cependant sur les régions du nord (Amazonas, Roraima, 

Rondonia) et se déroulent principalement dans des métropoles comme Manaus (capitale de 

l’État d’Amazonas), Porto Velho (capitale de l’État de Rondonia) et Boa Vista (capitale de 

l’État de Roraima). Du côté du Xingu, Horta (Horta, 2017, 2018) et Menezes (Menezes, 

2008) s’intéressent à la migration autochtone et au phénomène d’urbanisation autochtone 

touchant des villes périphériques au Territoire Indigène du Xingu, mais leurs recherches ne 

portent pas spécifiquement sur les réalités féminines. J’espère donc combler l’espace laissé 

vacant à propos des réalités urbaines des femmes autochtones de la région du Xingu dans la 

petite ville de Canarana dont l’estimation démographique de 2020 s’élève à 21 842 habitants. 

 

Si cette thèse vise à mettre en évidence des parcours et expériences trop longtemps minorisés 

et marginalisés sans verser dans une approche uniquement négative et victimisante, il 

m’apparaît logique, voire essentiel, de mobiliser les notions d’agency (capacité d’agir ou 

agentivité) et d’autonomie (empowerment/autonomisation) des femmes dans ces contextes. 

C’est ainsi que se dessine, de soi, mon objet de recherche : les formes d’agencéité et 

d’autonomisation déployées par les femmes xinguanas à travers leurs parcours migratoires 

et expériences de l’urbanité dans la ville de Canarana.  
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Chapitre 1. L’émergence de la recherche 

La recherche dans la région du Xingu appartient à une vieille tradition. La région, 

officiellement médiatisée lors de la Marche vers l’Ouest et des expéditions des frères Villas 

Boas, était déjà connue des anthropologues et autres explorateurs (pensons aux voyages de 

Karl Von Den Steinen en 1884 et 1887 dans la région du Haut-Xingu, Curt Nimuendajú en 

1916 et 1919 dans le Bas-Xingu). La délimitation du territoire en « parc national » en 1961, 

puis en « parc indigène » en 1968 bien avant de devenir un « territoire indigène »2 

(homologué en 1991, mais dont l’appellation « parc » reste employée encore aujourd’hui), 

marquera aussi les esprits, les médias et l’académie. Connu comme l’exemple par excellence 

de l’indigénisme brésilien, le Xingu et ses rituels intercommunautaires, attirent annuellement 

des chercheurs du Brésil et d’ailleurs, ainsi que de nombreux touristes désirant assister aux 

rituels et cérémonies (je pense à la cérémonie funéraire du Kuarup de 2016 réalisée chez les 

Yawalapiti qui reçoit des dizaines de touristes, des politiciens brésiliens, des acteurs des 

organismes indigénistes (FUNAI), des ambassadeurs internationaux, des équipes de tournage 

en plus des chercheurs présents – dont je fais partie (Notes de terrain 2016); (Royaume de 

Belgique, 2016; « Sete tristes troncos, diplomacia e um protesto », 2016)3. Comme le 

souligne si bien Linda Tuhiwai Smith (Tuhiwai Smith, 2012, p. 2),  

And, of course, most indigenous peoples and their communities do not differentiate scientific or 

‘proper’ research from the forms of amateur collecting, journalistic approaches, film making or other 

ways of ‘taking’ indigenous knowledge that have occurred so casually over the centuries.  

 

Les rapports à la recherche, à toutes formes de récolte de « savoirs locaux », mais aussi à la 

représentation (imagée ou textuelle) faite des nations autochtones par des acteurs externes 

(chercheurs, médias, touristes, cinéastes) sont construits sur des expériences historiques que 

critiquent vivement mes interlocuteurs xinguanos. L’appréhension et la méfiance envers un 

anthropologue, le refus de participer à une recherche, la rigidité des protocoles de recherche, 

 
2 Le territoire est officiellement homologué comme une « terre indigène » par la FUNAI en 1991, mais 

l’appellation « parc » reste employée encore aujourd’hui. Refusant l’emploi d’un tel terme à la connotation 

coloniale, j’emploie tout au long de cette thèse l’auto-désignation déterminée par l’Association de la Terre 

Indigène du Xingu (ATIX) lors d’une assemblée en 2016, le Território Indígena do Xingu (Territoire Indigène 

du Xingu), dont je conserverai l’acronyme, TIX, pour alléger le texte.  
3 Site de l’ambassade de Belgique qui avait des diplomates belges présents : 

https://diplomatie.belgium.be/fr/newsroom/nouvelles/nieuwsberichten/2016/plongee_au_coeur_dune_ceremo

nie_indienne_au_bresil 

Les ambassadeurs du Canada, de la Norvège, de l’union européenne étaient présents selon l’article de Carta 

Capital : https://www.cartacapital.com.br/sociedade/sete-tristes-troncos-diplomacia-e-um-protesto/ 
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le désir de monnayer la recherche dans l’optique de rééquilibrer la trop longue exploitation 

de connaissances et savoirs traditionnels et sacrés représentent des barrières que les 

populations ont érigées au fil des ans et des mauvaises expériences, pour mieux se protéger. 

Sans détailler ici les expériences qui m’ont été racontées, j’ai personnellement ressenti et 

expérimenté la présence de ces différentes barrières illustrant l’hésitation individuelle et 

collective à s’investir dans un autre projet de recherche.  

 

C’est pourquoi, dans un tel contexte de recherche autochtone, il m’importe de travailler à 

partir d’un cadre de décolonisation, d’autodétermination (d’autonomisation) et de justice 

sociale. Pour ce faire, le cadre méthodologique de cette recherche s’inspire des 

méthodologies décoloniales et féministes autochtones. Dans la présence partie sont présentés 

les différents éléments qui constituent la méthodologie appliquée pour ce projet de recherche, 

soit l’approche ethnographique par le terrain, la langue véhiculaire, les termes employés pour 

désigner nos collaboratrices ainsi que les pronoms mobilisés dans l’écriture. Notre approche 

est ensuite déconstruite en deux temps, d’abord celui de la construction de ce projet 

collaboratif, puis celui du « troc des savoirs ». Ce chapitre se termine par la présentation de 

la proposition de recherche, des hypothèses et des objectifs.  

 

Cette recherche est donc construite à partir d’une méthodologie désirant participer activement 

à la mise en valeur de l’agentivité et de l’autonomisation des collaboratrices. De la 

thématique de la recherche à la structure de la collaboration lui donnant forme et aux termes 

de la validation d’un échange « juste » entre les parties, « donner de la force » (dar força) a 

été le mot d’ordre principal. Comme nous le verrons dans les sections ci-dessous, la 

méthodologie employée a été envisagée dans l’objectif de donner du pouvoir et de 

reconnaître le pouvoir (déjà existant) de nos interlocutrices, et ce, sous plusieurs formes : 

espace de parole ((dé)montrer que leur récit compte), reconnaissance de leur participation 

sans les instrumentaliser, outils et compétences audiovisuels pour la production de leur 

propre représentation, collaboration active et égalitaire au sein d’un processus de production 

des connaissances.  

 

Il importe de préciser que ma position en tant que femme allochtone, de classe moyenne, 

canadienne, anthropologue, artiste-cinéaste et professeure (formation pédagogique en arts) 



 

7 

influence directement ma compréhension d’une méthodologie multidisciplinaire, 

relationnelle (et émotionnelle, donc consciemment subjective), souple et engagée, ainsi que 

la positionnalité que j’occupe (qu’on me fait occuper) sur le terrain malgré moi. Notre 

positionnalité et notre « projet initial » (pensé dans/à partir du cadre universitaire) restent 

toujours confrontés et sont souvent redéfinis par notre entrée (angle, contact, position) sur le 

terrain ainsi que les réalités, les imprévus et les revirements qui s’y produisent. Le travail 

d’anthropologue se caractérise donc en grande partie par une capacité de réflexion itérative 

(sur soi, comme sur sa recherche) d’une introspection honnête et humble de notre manière de 

voir/agir/penser. Cette capacité se construit également au fil des expériences, des défis 

rencontrés, dont principalement les échecs. La présente recherche s’est amorcée sous l’office 

d’un premier projet qui a dû, à la suite d’évènements particuliers, être complètement repensé. 

Si j’ai été confronté à de multiples émotions dans ce parcours sinueux, la 

construction/déconstruction/reconstruction ainsi que l’apprentissage de l’humilité devant les 

bouleversements (parfois considérés comme des échecs, parfois comme des opportunités) de 

mon projet de recherche doctoral font partie des plus grands acquis (personnels et 

méthodologique) de cette expérience.  

 

1.1 Les terrains 

Le terrain ethnographique est l’un des éléments constitutifs de la discipline anthropologique, 

héritage des autres sciences « de terrain » comme la zoologie, la botanique, la géologie où 

l’objet d’étude est une « limited area » dans laquelle se trouve une « primitive humanity in 

its natural state » (Gupta & Ferguson, 1997, p. 6). Même si cette lecture du terrain 

ethnographique est depuis longtemps dépassée, une lecture des « vrais terrains » continue d’y 

être rattachée, quoique de plus en plus critiquée et négociée. Un « vrai terrain » est un lieu 

considéré comme étant éloigné de nous, représentant « l’Autre », inaccessible, exotique, 

étrange. Il est accompagné d’une structure encourageant, dans l’idéal, « an especially deep, 

extended, and interactive research encounter. » (Clifford, 1997, p. 187)  

Si les critères pour définir un « terrain » ont longtemps été associés à la distance et à 

l’étrangeté, menant certains à être davantage légitimes et valides que d’autres, où « some 

places are much more ‘anthropological’ than others » (Gupta & Ferguson, 1997, p. 13), on 
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assiste aujourd’hui à l’éclatement de ces frontières et critères restrictifs. Dans mon processus 

doctoral, j’aurai eu la chance d’expérimenter deux types de terrains relativement distincts, 

l’une reprenant le critère d’exotisme classique et constitué de l’investissement dans une 

communauté (un village), de la co-résidence familiale et d’une extrême intimité avec les 

collaborateurs de recherche (observation participante au quotidien), ainsi qu’une autre dans 

un cadre urbain4 où mon ancrage spatial s’est défini par l’indépendance domestique ainsi que 

la collaboration et l’interaction intercommunautaire. La diversité de ces approches 

ethnographiques m’a permis d’aborder des interlocutrices et d’entretenir des relations de 

manières différentes, mais complémentaires. Il s’est avéré pertinent d’habiter dans une 

famille et de voir le quotidien familial avec toutes ses subtilités et complexités (qu’il ne m’a 

pas été donné de saisir dans leur entièreté, évidemment) durant un premier séjour de terrain, 

comme il a été bénéfique de m’extirper d’un noyau plus circonscrit pour me mettre en 

réseautage avec les autres interlocuteurs. Il m’a donc été offert d’expérimenter la création de 

relations interpersonnelles par le biais d’ancrages différents. Je ne crois pas nécessaire de 

détailler la méthodologie classique de l’ethnographie faite à partir d’une famille et d’une 

communauté, mais il me semble pertinent de revenir rapidement sur celle déployée en 

contexte urbain. Si mon premier segment de terrain peut être considéré comme une « practice 

of intensive dwelling (the ‘tent in the village’) » (Clifford, 1996, p. 5, 1997, p. 188), le second 

segment s’apparente davantage à des « repeated visiting, collaborative work » (Ibid.) où les 

relations sont négociées à l’extérieur de l’espace domestique, dans la rue, dans les 

organisations, les centres, les marchés. La ville n’offre pas de « centre du village », quoique 

certains lieux puissent être considérés comme des points de rassemblement pour les résidents 

autochtones. Je me suis donc engagée relationnellement avec mes interlocutrices à partir de 

l’espace public. Toutefois, la distinction principale d’un hébergement en famille (ou dans 

une communauté) vis-à-vis d’un hébergement distinct et indépendant me semble se situer 

dans le déplacement de l’acte relationnel. Je peux ainsi inviter mes interlocutrices à entrer 

dans « mon » intimité (et non pas celle d’une famille d’accueil). Louer une petite maison 

dans l’un des quartiers de Canarana m’a permis d’éviter une « étiquette » liée à une famille 

et une communauté, tout en devenant un centre de rencontre où les femmes pouvaient passer. 

J’allais parfois chez elles, mais elles pouvaient également venir « chez moi ». Et si 

 
4 Notons que la ville fut longtemps considérée comme un espace impropre à l’enquête ethnographique.   
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l’importance de la protection de l’espace intime est quelque chose qui a été souligné à de 

nombreuses reprises par mes collaboratrices, leur offrir un accès à « mon espace intime » 

renversait le paradigme du « visité/visitant ». Bien évidemment, il s’agissait d’une maison de 

passage, louée pour quelques mois, sans objet personnel et sans histoire. Mais le fait de 

délocaliser, de décentraliser le lieu de rencontre (possiblement, mais pas uniquement dans la 

maison de quelqu’un d’autre, dans leur maison, dans un lieu public et politique) me 

permettait de faire place à un échange où la femme pouvait prendre la décision de venir me 

rencontrer (et non l’inverse) dans un lieu apolitique et intime.  

 

Par ailleurs, si l’idée de réaliser des récits de vie correspondait aux besoins locaux de mes 

partenaires de recherche et à une approche fondée sur l’engagement, l’autonomisation et la 

valorisation des savoirs locaux, il me faut bien reconnaître qu’il s’agit également d’un outil 

essentiel dans l’approche du terrain ethnographique vécu par le chercheur. Le terrain, surtout 

exotique, est avant tout « une expérience d’éloignement et de séparation, un exil imprévu, 

troublant et profondément déstabilisant dès le moment où ce qui était jusque-là le familier 

devient désormais l’étrange. » (Mohia, 2000, p. 272) Nos réactions envers l’étrange nous 

permettent d’apprendre à nous connaître en premier lieu, avant de tendre à l’observation 

« d’autres soi » (Ibid.). Ce processus d’introspection devient donc un outil essentiel pour 

l’ethnoanthropologue en terrain éloigné. J’avancerais même que la prise de conscience des 

mécanismes nous confrontant à notre propre « étrangeté » peut nous aider à aborder les 

thématiques liées à l’exil, dont la migration urbaine. Dans l’appréhension de nos 

contradictions, de nos peurs, de nos fautes et de leur analyse pour mieux saisir notre propre 

enracinement culturel et nos biais (dont la distanciation5 ne se réduit pas à l’éloignement 

géographique) se joue la sensibilité à comprendre ceux de l’Autre. Dans l’abordage d’une 

thématique rendant compte de l’éloignement, de l’isolement, de la perte de repères et de 

stratégies (souvent inconscientes) d’ancrage culturel, notre propre expérience de ces mêmes 

paramètres et leur analyse ne peuvent que servir le rapport à l’Autre, nous rapprochant dans 

nos similarités plus que dans nos différences. Bien évidemment, il importe de faire la 

distinction entre notre posture de chercheur, se rapprochant du « voyageur » (Augé, 1999), 

 
5 La « double distanciation » serait le propre de la discipline anthropologique à travers la distanciation de sa 

propre culture et de celle étudiée.  
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davantage que la posture du « migrant », ne pouvant ainsi considérer une situation comme 

équivalente à l’autre. Néanmoins, l’expérience déstabilisante que représente un terrain 

ethnographique ne s’oppose pas complètement à celle d’un migrant. Dans son analogie entre 

ethnographie et voyage, l’anthropologue français Marc Augé (Augé, 1999, p. 19) signale 

d’ailleurs l’importance de porter une attention à ses propres « récits » pour être plus à même 

de comprendre ceux des autres :   

Ceux que l’ethnologue rencontre et interroge vivent aussi leurs propres récits, leurs propres voyages 

réels ou métaphoriques. L’ethnologue est peut-être plus à même de les entendre et de les comprendre 

à partir du moment où il prend conscience des siens. Car ce qui le rapproche de ses interlocuteurs, c’est 

précisément ce qu’il partage avec eux, mais qui, dans le même temps, l’en distingue : la parole, la 

capacité narrative, l’imagination et le souvenir. 

 

C’est dans cette perspective que la portion qui suit tente de mettre en exergue des bribes de 

récits de vie « ethnographique » de l’anthropologue que je suis, dans lesquels je tente de 

m’adonner à l’introspection et l’analyse de mes ratés, de mes angoisses, de mes 

comportements et habitudes ancrées dans ma culture, dans mon histoire personnelle. Par cette 

« capacité narrative », je me dois d’expliciter l’envers du décor, de rendre compte de mes 

faux pas, de présenter avec humilité le processus qui a permis à cette recherche de prendre 

forme. La récolte de récits se fait donc dès mon arrivée sur le terrain, à travers mes propres 

expériences et participe à la construction de l’objet anthropologique sur lequel porte ce texte, 

puisque : « (…) l’objet de l’anthropologie ne se conçoit-il pas comme un donné a priori et 

ne préexiste pas dans sa pureté à l’observateur, mais au contraire correspond-il à un processus 

de construction. » (Kilani, 1994, p. 49, cité par (Mohia, 2000)). 

Voyons dans le passage suivant comment mes cinq séjours ethnographiques, qui ont pris la 

forme de terrains distincts, se sont construits, situés, transformés et ont mené à la construction 

de mon objet de recherche.  

 

Faire face au vide : quand le projet nous fait faux bond 

J’ai réalisé mon pré-terrain au Brésil à l’automne 2015, pour une durée de trois semaines. Je 

suis allée assister à la première édition mondiale des Jeux des peuples autochtones se 

déroulant du 23 octobre au 1er novembre à Palmas, capitale de l’État du Tocantins. Lors des 

Jeux, j’ai assisté à la diffusion du film As Hiper Mulheres (Les Hyper-femmes), co-réalisé 

par Takuma Kuikuro (de la communauté autochtone xinguana Kuikuro), Leonardo Sette 

(cinéaste) et Carlos Fausto (anthropologue et cinéaste) en 2011, dans le cadre des activités 
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de l’organisation Vidéo nas Aldeias sur laquelle je reviendrai plus tard dans ce chapitre. Le 

film porte sur le rituel féminin intercommunautaire de la région du Xingu, le Iamurikumã (ou 

Yamurikumã6), et son insertion dans le quotidien du village et de la vie des gens. Le 

visionnement de ce film fait naître en moi une curiosité à propos d’une pratique sportive 

présente au cœur de ce rituel, la lutte Huka Huka, qui sera notamment présentée lors des 

JMPA sous la bannière de la démonstration (donc non compétitive). L’intérêt envers cette 

pratique à la fois physique et rituelle est décuplé lorsque, par hasard le jour suivant, je fais la 

rencontre du cacique de la communauté dans laquelle a été tourné le film, père d’une lutteuse 

de Huka Huka qu’il s’empresse de me présenter. Il s’agit alors, pour moi, d’un signe, d’une 

ouverture à ne pas manquer. Quelques jours plus tard, je rencontrerai le fils aîné de ce cacique 

renommé, technicien en audiovisuel issu d’une mouture de Vidéo nas Aldeias, qui constituera 

mon entrée sur le terrain lors de ce premier volet puisqu’il est le seul à détenir un compte 

actif sur WhatsApp, qui deviendra notre principal lien de communication lors de mon retour 

au Canada et de la préparation du projet de thèse. Mais le visionnement du film As Hiper 

Mulheres éveille en moi une critique, au fond clairement féministe, de voir une pratique 

féminine représentée uniquement par des hommes. Je n’entrerai pas ici dans une critique de 

la représentation faite des femmes et du rituel par ces trois co-réalisateurs, ni de la place que 

les hommes occupent dans le film. Sachant que le projet VnA, existait depuis 1986 et 

produisait des ateliers de formation dans le but de former des réalisateurs autochtones depuis 

1997, j’ai trouvé décevant de constater qu’aucune femme n’avait été intégrée à la réalisation 

de ce documentaire portant sur le plus grand rituel féminin de la région. À la suite de lectures 

autour du projet de VnA et de discussions informelles avec la famille Kuikuro que j’ai 

rencontrée, ainsi qu’auprès de contacts du Laboratorio de Imagem e Som em Antropologia 

(Laboratoire d’image et de son en anthropologie - Lisa) de l’Université de São Paulo avec 

lesquels j’élaborerais un partenariat, j’en suis venue à la conclusion que très peu de femmes 

autochtones avaient pu/voulu émerger comme réalisatrices à la suite des ateliers de VnA. J’ai 

donc orienté mon projet de thèse en partant de la prémisse que certaines pourraient avoir un 

intérêt envers une offre de formation audiovisuelle répondant à leurs besoins exclusifs et 

particuliers (horaires, gestion des enfants, gestion de la cuisine de la maisonnée, sujets traités, 

 
6 Rituel basé sur un mythe racontant la transformation des femmes en êtres mi-femmes, mi-esprits, guerrières 

qui se rebellent contre le contrôle des hommes. Pour une ethnographie du mythe, du rituel et de sa musicalité, 

lire Mello (2005). 



 

12 

présence masculine, etc.), offre que je considérais être en mesure de combler par le biais de 

mes compétences artistiques et pédagogiques. Le premier volet de ma recherche doctorale 

s’est donc constitué autour de ces deux pôles : la lutte Huka Huka féminine (car il existe 

également une version masculine7), ainsi que l’enseignement, tout d’abord, et 

éventuellement/potentiellement l’utilisation de l’audiovisuel avec mes participantes.  

 

Je suis retournée pour la deuxième fois au Brésil en juin 2016, projet de doctorat, visa 

d’étudiante et certificat d’éthique canadien en main. Dès mon arrivée, je me dirige vers 

Canarana, petite ville située dans l’État du Mato Grosso, que 17 heures d’autobus séparent 

de la capitale Brasilia, et qui fait office de Portail du Xingu. Je suis aidée et hébergée par la 

famille de Liderança rencontrée lors de mon pré-terrain, 8 mois plus tôt. C’est à partir de ce 

réseau que j’entre sur le territoire dans le but de présenter mon projet et que celui-ci soit 

accepté et validé par la communauté et ses caciques. La présentation sera organisée à la fin 

du rituel Jawari qui ne se déroule qu’une fois tous les 3 ou 5 ans. Il s’agit là d’un bon moment, 

car la communauté Kuikuro, qui comprend 3 villages, est en grande partie présente pour 

assister et participer au rituel. La veille de la rencontre publique, je rencontrerai les trois 

caciques qui considèrent le projet comme intéressant et pertinent. Ils notent, entre autres, 

« l’importance de donner plus de place et de voix aux femmes qui sont souvent absentes des 

rencontres politiques et qui ne participent pas aux associations (kuikuro et cinéaste) » 

(Journal de bord 26 juin 2016). Lors de la rencontre publique, je présente donc le projet en 

portugais, tout en recevant l’aide du fils aîné de la maison qui m’héberge en ce qui concerne 

la traduction et de deux autres hommes cinéastes du Colletivo Kuikuro de Cinema (Collectif 

Kuikuro de Cinéma). À ma grande surprise, très peu de femmes sont présentes au début de 

la réunion. La jeune sœur de la famille fait office d’unique représentante féminine. On lui 

demandera d’ailleurs à quelques reprises d’aller chercher les femmes. Mais une quarantaine 

d’hommes, de tous les âges, sont présents et écoutent attentivement la présentation. Plus la 

présentation avance, plus les femmes s’ajoutent au public. À la fin de la présentation, 

certaines questions (posées par des hommes) me sont adressées : on me questionne sur ce qui 

se passera « après » le projet, on me souligne l’importance du retour des données et de 

 
7 Pour plus d’information sur la lutte Huka Huka, lire la thèse de doctorat de Guerreiro Júnior (Guerreiro Júnior, 

2012), Ancestrais e suas sombras, Uma etnografia da chefia kalapalo e seu ritual mortuário.  
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l’implication de la communauté au sein d’une collaboration, notamment par le biais du 

Collectif Kuikuro de Cinéma. On me souligne l’originalité de la recherche puisque c’est la 

première fois qu’un chercheur s’intéresse exclusivement aux femmes. On m’explique que je 

vais devoir dédommager les gens individuellement (on me propose d’offrir de l’argent, mais 

je négocie d’offrir des biens et produits dont les femmes ont besoin), ainsi que collectivement 

(par un montant d’argent ou de l’équipement offert au Collectif Kuikuro de Cinéma). Les 

caciques soulignent qu’ils autorisent exceptionnellement mon projet, car à la suite du manque 

de retour des données récoltées par des chercheurs-étudiants, la communauté avait fait le 

choix de ne plus en accepter. Nous nous entendons sur l’objectif de mettre les femmes 

participantes en avant-plan, comme réalisatrices. La situation inverse, qu’ils ont déjà vécue, 

est décriée. Les questions viennent majoritairement des hommes. Une seule femme se 

prononcera, fille de l’un des caciques et donc Caciqua, et acceptera le projet. La présentation 

se termine par la validation du projet et la requête d’une autorisation de la FUNAI (pour 

laquelle les caciques me prépareront une lettre officielle d’acceptation8) afin d’amorcer la 

récolte de données. Même si le projet est validé par les trois caciques et l’ensemble des gens 

présents à la réunion, je demeure réflexive à propos de la faible présence et participation 

féminine (pas de questions ou commentaires posés). Je comprends, à la suite du commentaire 

des caciques sur la faible présence des femmes aux réunions, qu’il s’agit là d’une situation 

courante, et je tiens pour acquis que leurs voix ont été transmises à travers l’accord donné 

par les hommes, mais aussi par la représentante Caciqua. Une telle interprétation naïve, 

confortée par la validation des autorités masculines et menant à l’absence de la recherche 

d’une validation exclusivement féminine s’avérera problématique pour la suite du projet. 

Cependant, durant les jours qui suivront la présentation, mon contact auprès des femmes de 

la communauté se transforme (principalement auprès des jeunes femmes). Je perçois alors 

une plus grande ouverture, elles viennent me parler, se présentent à moi et me posent des 

questions, une situation qui diffère grandement de mes premières journées dans la 

communauté où elles restaient en retrait et m’évitaient, tandis que les hommes venaient à ma 

rencontre et engageaient la conversation. Ce rapprochement soudain d’une certaine partie de 

la population féminine du village me donna confiance en la suite du projet et c’est donc 

remplie d’enthousiasme que je repars vers Canarana, puis Brasilia pour y préparer ma 

 
8 Lettre en Annexe B 
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demande officielle à la FUNAI (une demande impossible ou, du moins, beaucoup plus 

fastidieuse à faire sans la lettre d’acceptation venant de la communauté). J’accompagne la 

famille Kuikuro pour un court retour dans la communauté en août 2016 pour assister au plus 

grand rituel intercommunautaire de la région, le rituel funéraire Kuarup. Lors de ce rituel, je 

fais la rencontre de nouveaux contacts et on me parle de l’Association Yamurikumã des 

femmes xinguanas. J’avais préalablement reçu le conseil (voire la forte recommandation « à 

suivre ») de ne pas m’en approcher puisqu’elle était considérée par certains comme « difficile 

d’accès » et « contrôlante ». Cette association porte le même nom que le rituel 

intercommunautaire durant lequel se déroule la lutte Huka Huka féminine. Lors du rituel, on 

me fait part de la rumeur qu’un rituel Yamurikumã se déroulera dans les prochains mois. 

Lors de notre retour à Canarana, une manifestation contre l’équipe en place au District de la 

Santé s’organise. Des rassemblements, des discussions, des blocages d’accès au bâtiment ont 

lieu. Accompagnant ma famille d’accueil, je reçois l’autorisation d’entrer dans le périmètre 

où se déroule un « sit in » et qui est sécurisé par des guerriers xinguanos. Cette manifestation 

s’échelonnera sur plusieurs semaines. J’y ferai la rencontre de la présidente de l’Association 

Yamurikumã. Après discussion, elle m’invite à assister au rituel Yamurikumã qui aura lieu 

chez les Kamaiura le mois suivant, en septembre. Pour des raisons d’ordre politique que je 

considère à l’époque comme contraignantes, je ne suis pas autorisée à y assister. Ce rituel 

s’avère être le seul évènement intercommunautaire et formel durant lequel se déroule la lutte, 

même si d’autres moments seront également opportuns pour sa pratique sous une version 

plus informelle (comme lorsqu’une femme d’une autre communauté xinguana rend visite, 

elle doit lutter contre toutes les femmes de la communauté hôte qui le désirent9). 

L’impossibilité d’assister à cet évènement m’apparaît comme une limite à ma recherche. Je 

comprends toutefois la complexité des relations politiques et la position que j’y occupe.  

 

Durant les procédures et l’attente de l’émission des autorisations de la FUNAI et du 

CEP/CONEP, je demeure à Canarana où je partage les activités quotidiennes de la famille 

Kuikuro qui m’héberge. À la mi-octobre, le bureau régional de la FUNAI m’annonce que 

 
9 J’ai pu assister à un tel moment. Un petit public s’agglutine au centre du village où se dérouleront les combats. 

L’invitée arrive, accompagnée de la famille qui l’héberge. Les combats commencent et se termineront lorsque 

toutes les femmes hôtes le désirant auront combattu. Ensuite, les hôtes vont rétribuer la lutteuse invitée par des 

offrandes diverses (souvent de l’artisanat) en guise de remerciement.  
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mes autorisations sont prêtes et que je peux me rendre au village. Je retourne donc au village 

vers la fin du mois d’octobre accompagnée de la sœur aînée (ainsi que de son mari et de ses 

2 filles plus jeunes) de ma famille d’accueil, lutteuse de Huka Huka et Caciqua, qui est mon 

interprète et informateur clé. Nous tentons d’organiser une rencontre communautaire pour 

discuter du projet, plus spécifiquement avec les femmes, et amorcer les ateliers d’audiovisuel 

et quelques entrevues. Il nous faut 10 jours pour parvenir à rassembler les gens pour une 

discussion. Dans les jours qui précèdent, mes accompagnateurs me soulignent que ce sera 

difficile de faire accepter le projet par les femmes et de les faire participer. On m’explique 

qu’elles n’ont pas bien compris les termes du projet, que les caciques ont accepté sans les 

consulter réellement et que les mères n’autoriseront pas leurs filles à participer aux ateliers, 

ainsi qu’à se promener dans le village sans supervision (parentale ou masculine, je suis exclue 

de ce titre). J’en suis abasourdie, même si certains signes et détails des rencontres précédentes 

présageaient un tel revirement. Avec mon interprète et son statut rassembleur de Caciqua, 

nous amorçons une tournée des maisons pour aller visiter les principales représentantes 

féminines – Caciquas – du village et discuter directement avec elles. Les craintes de ma 

famille se concrétisent. Les femmes sont réticentes, questionnent la base même du projet 

(illustrant qu’elles n’ont donc pas d’information à son sujet), exigent une rétribution 

monétaire individuelle (contrairement à l’entente prise collectivement d’offrir autre chose 

que de l’argent) en plus de souligner qu’elles n’autoriseront pas personnellement leurs filles 

à participer, mais qu’elles laissent le choix aux autres femmes de prendre la décision les 

concernant. Cette tournée offre le ton de la rencontre qui suivra le lendemain matin. En ce 

début de novembre, dépitée et émotive, je présente le projet devant une assemblée résolument 

plus féminine que la précédente réunion du mois de juin, accompagnée à nouveau par deux 

caciques sur trois, ainsi que les Caciquas rencontrées la veille. Les jeunes femmes avec qui 

je joue au football quotidiennement sont d’ailleurs présentes en grand nombre et soutiennent 

positivement mon regard. Le projet est à nouveau débattu, je défends mes points. À un certain 

stade de la réunion, il me semble qu’une dynamique particulière s’installe dans laquelle les 

hommes (principalement ceux du Collectif de cinéma) tentent de « convaincre » les femmes 

de participer. Lorsque je m’éloigne de la discussion et rejoins les jeunes femmes, assises en 

retrait, elles me chuchotent qu’elles aimeraient participer, mais ne pourront malheureusement 

pas le faire sans l’accord de leurs Caciquas et mères. Personne n’impose la révocation du 
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projet, personne ne s’y oppose « au nom de la collectivité », personne ne semble vouloir 

prendre une telle décision. La réunion durera quelques deux heures aux termes desquelles, je 

déclarerai que le projet n’aura pas lieu.  

 

Un vide s’installe. Je ne sais pas comment me sortir de cette impasse. Je sens mon doctorat 

s’effondrer sous mes pieds. Mais parallèlement, je suis satisfaite de cette finalité si elle 

répond aux besoins et aux désirs des femmes, n’ayant pas cédé aux pressions (masculines) 

qui leur étaient faites. Des commentaires (généralement venus d’hommes) m’expliqueront 

par la suite qu’il aurait fallu « s’obstiner » un peu plus, qu’il manquait des acteurs clés 

(toujours masculins) pour faire pencher la balance et permettre au projet de se concrétiser. 

C’est dans ce vide que je réalise, peut-être trop tard, les multiples paramètres invisibles que 

j’ai manqués lors de mon arrivée sur ce « terrain ethnographique ». Mon entrée par le biais 

d’un homme me semble avoir eu une forte incidence sur ma relation avec les femmes de la 

communauté. Mon insertion dans ce réseau politique et social communautaire et 

intercommunautaire à travers mon entrée par le biais de ma famille d’accueil a aussi 

probablement teinté les relations qui se sont construites par la suite. L’absence d’un contact 

et d’une relation avec les Caciquas de la communauté a, je crois, été l’élément décisif. La 

communication avec ces dernières, établie grâce au statut de mon interprète et à son propre 

rôle de représentante, s’est faite trop tard. La communauté a accepté un projet en leur nom, 

sans consultation. Il ne leur restait qu’à exercer leur agentivité par le refus de collaborer. 

Dans ce vide, dans cet espace liminal entre l’appréhension de la suite et la conviction d’avoir 

minimalement appuyé les femmes dans leur démonstration d’autonomisation, je prenais 

conscience de mes faux pas, nombreux, de mon ignorance de la structure politique locale, de 

ma lecture trop naïve des codes à respecter, mais surtout, de l’importance de la porte par 

laquelle on pénètre dans un lieu, dans une société, dans un groupe, dans une communauté. Si 

ce moment de grande incertitude m’apparaissait, en novembre de 2016, assise dans mon 

hamac au cœur du Territoire du Xingu, comme un obstacle annonçant la fin avortée de mon 

doctorat, le recul, grâce à la sortie du terrain et des cercles sociaux qui y étaient liés, m’a 

permis d’y voir l’occasion de mettre à profit mes six mois d’ethnographie et les contacts 

extrafamiliaux établis afin de construire un nouveau projet en connaissant, de manière plus 
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fine, les réseaux dans lesquels j’allais, cette fois-ci volontairement et consciemment, 

m’insérer. 

Cette expérience m’a aussi fait prendre conscience de l’importance des protocoles de 

recherche liés spécifiquement aux populations et groupes qui sont ciblés pour participer 

directement au projet. Dans ce cas-ci, le protocole de la FUNAI (nécessitant une autorisation 

de la communauté par les caciques), étape nécessaire, n’était toutefois pas suffisant, un 

constat fait par l’AYMXI qui aspire à devenir un acteur central dans les décisions et 

protocoles de recherche dirigés vers les femmes xinguanas. L’AYMXI propose, en ce sens, 

d’être le pivot par lequel passent les demandes des chercheurs sous un format exigé par 

l’Association pour qu’ensuite, celle-ci se charge de contacter les femmes ciblées pour obtenir 

leur autorisation particulière, en dehors du cadre (mais sans rejeter celui-ci) des autorités 

masculines et traditionnelles des communautés.  

 

Reconstruire en cours de route 

À la sortie du Territoire du Xingu, mi-novembre, une seule certitude demeurait : si je 

parvenais à reconstruire un projet, celui-ci serait réalisé sur la base d’une collaboration avec 

les femmes xinguanas à toutes les échelles. Avant de repartir vers le Canada pour une durée 

d’un mois, je parviens à rencontrer la présidente et fondatrice de l’Association Yamurikumã 

des femmes xinguanas (AYMXI), Kaiulu Yawalapiti Kamaiura, de passage à São Paulo. De 

notre courte rencontre spontanée en août de la même année lors de la manifestation à 

Canarana était né un échange vif à travers lequel s’étaient rapidement distingués une vision 

et un enthousiasme communs à vouloir travailler avec et pour les femmes. Notre deuxième 

rencontre à la fin novembre nous permet d’établir les bases d’une collaboration à partir de 

laquelle pourrait naître un nouveau projet. Kaiulu me spécifie d’emblée que ce ne sera pas 

une tâche « simple » et que travailler en collaboration demandera des compromis, un respect 

et un engagement importants. Sans thématique, ni méthodologie, ni question de recherche 

redéfinie, je repartais au Canada pour faire le point en sachant toutefois qu’une ouverture se 

dessinait pour la reconstruction d’un projet en collaboration avec l’AYMXI.  

 

C’est en janvier 2017 que je reviens au Brésil pour un troisième séjour. Dès mon arrivée à 

Canarana, je rencontre deux membres de l’équipe de direction de l’AYMXI (la présidente et 
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la vice-présidente). Nous organisons des rencontres en petit comité lors des premières 

semaines pour discuter des thématiques intéressantes et de la formule méthodologique à 

adopter. J’amène l’idée d’une recherche qui pourrait porter sur les réalités des femmes 

autochtones urbaines et de leurs quotidiens. Elles constatent en effet le peu d’aide et 

d’information qui est offert aux nouveaux migrants xinguanos en plus du désintérêt des 

organismes autochtones locaux à réfléchir aux réalités et enjeux des « moradores » urbains, 

les préoccupations de ces organismes étant orientées vers le TIX. Lorsque je leur explique 

qu’il s’agit d’un sujet peu documenté sur le plan autant des organismes locaux que du monde 

académique, elles confirment l’intérêt et la pertinence de l’aborder. 

 

Nous définissons conjointement la structure du projet qui comprendra la collecte de récits de 

vie de résidentes urbaines en échange d’ateliers d’audiovisuels. Si je nomme, dès nos 

premières rencontres, mon intérêt et mes capacités professionnelles à transmettre ce genre de 

connaissances, elles soulignent parallèlement leurs besoins en la matière et leurs recherches 

actives pour trouver la personne qui pourra répondre à ces besoins. Le processus décisionnel 

et l’entente, qui seront décrits dans le volet Collaboration ci-dessous, permettent donc de 

définir un plan de travail commun qui correspond aux besoins et attentes des deux parties. 

Ce plan de travail est ensuite présenté aux résidentes urbaines lors d’une rencontre collective 

sur le terrain de l’AYMXI, laissant place aux questions, aux reformulations, voire à la 

négociation du plan qui leur est soumis.  

 

Mon projet doctoral s’est donc amorcé à partir d’un ancrage particulier familial et 

communautaire pour pivoter, dans un deuxième temps, vers un ancrage davantage associatif 

et intercommunautaire. La reconstruction conjointe avec la direction de l’AYMXI a permis 

au projet de s’ancrer dans les réalités, les besoins, les désirs de mes collaboratrices et d’ainsi 

trouver sa pertinence localement. Ce processus nous a permis, au-delà de l’objectif de 

répondre à nos besoins et attentes, de former des liens d’amitié interpersonnels et 

interculturels, ainsi que de créer des réseaux de confiance mutuelle entre l’académie et 

l’associativisme (la direction de l’AYMXI était très méfiante vis-à-vis des anthropologues).  
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Mon quatrième séjour s’est déroulé au début de l’année 2018 sur une durée de 3 mois pendant 

lesquels nous avons mené à terme notre projet de documentaire filmique tout en récoltant de 

nouveaux récits de vie et en faisant les retours des récits réalisés précédemment avec leurs 

autrices/narratrices.  

 

Mon cinquième séjour d’une durée d’un mois au début de 2020 a été réalisé dans l’objectif 

de mener des ateliers de co-analyse avec les femmes disponibles et intéressées. La direction 

de l’AYMXI était occupée à cette période, mais a suivi le processus tout en me dirigeant vers 

des ressources pertinentes. À la suite de ce dernier séjour et en raison de la situation sanitaire 

ayant perduré au Brésil, je n’ai pas pu retourner afin d’effectuer des suivis avec mes 

collaboratrices, quoique j’aie maintenu un contact étroit avec la présidente de l’AYMXI avec 

qui j’ai co-présenté le projet de recherche et les résultats lors de deux conférences virtuelles 

à l’automne 2021 (le projet initial, qui avait reçu l’aide d’une bourse du FRQ, était de la faire 

venir au Canada pour une tournée de conférence).  

 

Ces cinq séjours ethnographiques ont été riches en types d’expérience et de réseaux 

diversifiés dans lesquels j’ai eu la chance de m’insérer. Le constat qui me marque est celui 

de la sensibilité relative aux entrées sur nos terrains ethnographiques, car il n’existe pas 

d’entrée qui soit parfaite. Nos entrées et nos contacts nous ouvrent des portes vers des réseaux 

particuliers et orientés (les leurs) dans la toile relationnelle complexe que constitue le milieu 

(physique, social, politique et culturel) dans lequel nous désirons nous plonger. Qu’il s’agisse 

d’un individu, d’une famille, d’une communauté, d’un organisme, ces entrées colorent notre 

positionnalité10 sur le terrain dès le départ. Il faut prendre conscience de notre point 

d’ancrage, le reconnaître, le respecter tout en ayant la possibilité de s’en extraire 

(partiellement, en allant chercher à pénétrer des réseaux distincts – une action qui n’est pas 

toujours possible).  

 

 
10 La positionnalité, notion qui travaille à reconnaître la « position » du chercheur afin éviter d’imposer ses 

cadres, ses catégories, ses formes de connaissances, est une démarche éthique qui cherche à développer la 

réflexivité (Harding, 1991; Rose, 1997), essentielle au processus de production des connaissances. La 

positionnalité est aussi ancrée dans le développement de la théorie de la connaissance ou des points de vue 

situés (standpoint theory). 
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Ma première entrée ne m’a pas permis de diversifier mes réseaux et mes contacts. Le cadre 

imposé par un certain « contrôle familial » (principalement masculin) était articulé en 

fonction de l’argumentaire de l’impact qu’un étranger peut générer autour de lui. Sous cet 

argumentaire, « leur nom » (les leurs et celui de leur famille, voire de leur communauté) 

serait entaché et ils subiraient les conséquences advenant une action déplacée ou 

inconvenante de ma part. Si mes observations envers ce contrôle me mènent à conclure que 

celui-ci était orienté en raison de mon rôle d’anthropologue, ma position de femme (et de 

« jeune » femme) en était également doublement traversée11.  

 

Ma seconde entrée réalisée à partir d’une association féminine et d’une figure politique 

reconnue (à la fois positivement et négativement dans la région, j’y reviendrai) m’a 

également placée dans un certain cadre contrôlant. Celui-ci n’est toutefois pas orienté vers 

mon genre, mais vers mon appui/capital politique. Bien qu’il ne me fût jamais interdit ou 

déconseillé de rencontrer des individus à l’extérieur des réseaux de mes partenaires de 

recherche, certains appuis politiques formulés publiquement, s’ils étaient orientés vers des 

individus ou groupes considérés comme « rivaux »12, pouvaient être perçus comme 

dérangeants. J’en suis venue à la réflexion qu’il importe, évidemment, de respecter le cadre 

que nos informateurs et collaborateurs nous permettent d’intégrer, puisque, comme Gupta 

qui décrit le terrain ethnographique comme un « network of connections » (Gupta, 2014, p. 

399), il importe de considérer nos associées ou collaboratrices de recherche comme des « key 

social and spatial navigators in opening up these networks » (ibid.). En ce sens, ces individus 

nous permettent d’entrer dans ces réseaux politiques, nous assurent une certaine sécurité et 

en contrepartie exigent de nous que nous respections les limites qu’ils imposent à notre 

posture sur le terrain (anthropologue/étrangère/femme/capital politique/capital économique). 

Cependant, mon constat me mène à prendre conscience de l’importance de respecter nos 

propres limites en tant qu’individu et de conserver une certaine autonomie et indépendance 

en tant que chercheur. Ainsi, si aucune entrée n’est parfaite, certaines sont plus adaptées à 

cet équilibre complexe variant d’un chercheur à l’autre et d’un contexte ethnographique à 

l’autre. 

 
11 L’absence de descriptions détaillées de l’expérience familiale et son contrôle constitue un choix réfléchi. 
12 Par rivaux, j’entends les groupes avec lesquels l’AYMXI entretenait des tensions politiques, souvent entre 

les directions pour des opinions personnelles et non en tant qu’institution.  
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C’est donc avec ces personnes-ressources, ces « clés » sociales, spatiales, mais aussi 

politiques et culturelles, que s’est élaborée la seconde phase de ma recherche doctorale. Mes 

co-chercheuses et moi avons ainsi pensé le projet à partir d’une approche collaborative basée 

sur ce que Wilson nomme une « responsabilité relationnelle » (2008) qui nécessite un 

engagement et un respect dans les relations bâties à travers le terrain ethnographique. Je 

reviendrai sur les spécificités et la structure d’une telle responsabilité dans l’explication du 

modèle d’ethnographie collaborative (Lassiter, 2005) que j’ai élaborée en partenariat avec 

l’Associação Yamurikumã das mulheres xinguanas (AYMXI). Conjointement, nous avons 

envisagé ce projet de manière à être « committed to an emotionally invested alliance » (Radu, 

2018).  

 

1.2 Les outils pratiques 

Les termes 

Pour bien distinguer les différents acteurs et le degré de relationnalité qui m’ont unie à eux, 

je propose 3 termes distincts, soit « collaboratrice », « collaboratrice active » et « co-

chercheuse ». Le terme « collaboratrice » se réfère aux femmes dont la participation au projet 

se limite à l’entrevue (récit de vie). Le terme « collaboratrice “active” » se réfère aux femmes 

avec qui j’ai réalisé plusieurs étapes du projet, soit celles qui ont réalisé un récit de vie, 

participé aux ateliers, à la coréalisation du film ou encore aux ateliers de co-analyse. Lorsque 

je mobilise les termes de « co-chercheuse » je fais allusion aux membres de la direction de 

l’AYMXI avec qui j’ai co-construit le projet et qui ont été activement investies tout au long 

des différentes étapes. Si certains préfèrent le terme de « consultant » (tels que « community 

consultant ») ou encore « d’informateur », je désire mettre en évidence le travail conjoint des 

femmes participant au projet, peu importe leur degré d’engagement. Car en tant qu’« expertes 

locales », seules à détenir leurs récits de vie, elles ont toutes, à des degrés divers, participé à 

la co-construction de l’édifice de cette recherche. Finalement, je mobiliserai le terme 

d’« interlocutrice » en guise de synonyme pour alléger le texte.  
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La langue 

La langue principale du projet est le portugais. Ceci s’explique par le travail de l’Association 

et l’insertion dans un réseau intercommunautaire où nos collaboratrices et co-chercheuses 

sont issues de 10 communautés différentes. L’emploi de cette langue véhiculaire a été 

renforcé par la difficulté à trouver des traductrices professionnelles pour toutes les langues 

des interlocutrices. Par ailleurs, la position secondaire ou tertiaire du portugais pour les 

collaboratrices et pour moi a renforcé les liens et le rapprochement. Parfois, elles vont 

corriger mon portugais et ainsi se sentent moins mal de commettre des erreurs dans une 

langue qui n’est pas la leur. Lorsqu’il était nécessaire ou demandé par l’une de nos 

collaboratrices, j’ai fait fait appel à un membre de la famille pour faciliter la traduction 

(idéalement une femme proche, parfois un homme et donc principalement les enfants des 

femmes ayant fréquenté l’école). À chaque rencontre préentrevue, je précisais qu’il était 

possible pour la femme de s’exprimer dans sa langue maternelle. Toutefois, seules deux 

femmes sur 24 interviewées ont fait ce choix, les autres ayant opté pour le portugais.  

 

Les pronoms 

Je tiens également à expliciter le choix de m’adresser principalement, dans cette thèse, à 

partir du pronom à la première personne du singulier « je », afin d’assumer ma position. 

Comme le souligne Zinsser (Zinsser, 2001, p. 24, cité par Lassiter 2005), « writing is an act 

of ego, and you might as well admit it. Use its energy to keep yourself going ». Bien que la 

collaboration soit le centre de cette méthodologie, et donc que le « nous » sera priorisé 

lorsqu’il sera question de points émergeant à la suite de la co-analyse, je tiens à faire émerger 

la juste part de « responsabilité » qui me revient puisque mes collaboratrices et co-

chercheuses n’ont pas toutes pu s’investir aux étapes d’analyse et d’interprétation à parts 

égales et la situation pandémique a rendue plus difficile les activités de groupes pour la 

validation des analyses et interprétations. Parler au « nous » pourrait ainsi confondre le 

lecteur et apparaitre comme un trompe-l’œil dans ce long et ardu processus qu’est la 

collaboration. Il pourrait ainsi suggérer une collaboration permanente, notamment au cœur 

de la co-écriture, ce qui n’est pas le cas pour cette portion de la rédaction (même si des projets 

de co-écriture d’articles sont en cours). Il m’importe ainsi de rendre compte de la 

collaboration de manière sensible, tout en assumant les interprétations qui sont miennes, et 
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ce, sans prétendre à une implication inexistante ou impossible dans le contexte donné. C’est 

pourquoi j’assumerai les sections qui émergent de ma réflexion, tout en rendant justice aux 

segments qui ont pu être co-analysés et co-interprétés.  

 

Mais si le pronom « je » est employé dans l’ensemble de cette thèse, il ne nie pas la 

participation essentielle des nombreuses collaboratrices ayant permis à cette recherche de 

prendre forme.  

 

1.3 L’approche méthodologique 

À travers ces terrains, j’ai donc mobilisé des méthodologies classiques de l’ethnographie, 

dont l’entretien informatif (Beaud & Weber, 1997) et l’observation participante (Copans, 

1998; Dépelteau, 1998). Ces méthodes d’ordre qualitatif plus que quantitatif ont démontré 

leur pertinence dans un cadre de recherche avec un sujet sensible dans un contexte culturel 

que le chercheur doit intégrer. J’ai toutefois également mobilisé des méthodes quantitatives, 

comme la récolte de données brutes à propos des étudiants autochtones présents à Canarana 

et celle des habitants autochtones urbains par l’entremise des registres des postes de santé13. 

Prônant une démarche incluant un terrain ethnographique d’une longue durée, elle comprend 

donc naturellement les observations participantes permettant de recueillir des informations 

en modifiant le moins possible le comportement des collaborateurs (Dépelteau, 1998) tout en 

contextualisant le milieu d’où ces données sont extraites. C’est de cette même technique que 

découle le principe de disponibilité temporelle de Claudine de France, dans la captation des 

« temps morts » (De France, 1982), ou encore celle des temps faibles de Raymond Depardon 

(Rouillé et al., 1993). L’intégration au groupe « étudié » de manière lente, mais appropriée, 

échelonnée sur une longue période, favorisera les occasions d’entretiens (formels ou 

informels.). Le chercheur se doit d’être en constante réflexion à la fois concernant son propre 

statut pour maintenir une position et un rôle acceptables dans la communauté visitée, mais 

également en ce qui a trait aux données produites par la recherche. Cette position réflexive 

entraînera un processus d’itération à travers lequel les approches, les méthodes et les 

 
13 Sous la forme d’une récolte de données dans chaque école, ainsi que chaque centre de santé (poste de santé), 

j’ai été autorisée à récolter ces données par le Secrétariat de la Santé de Canarana et le Secrétariat de l’éducation 

de Canarana. Les données ont été anonymisées aussitôt reçues. 
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questions pourront être redéfinies. Par ce même processus, les réponses donneront naissance 

à d’autres questions, alimentant ainsi cette boucle réflexive également connexe à l’« analyse-

en-action » ou la « réflexion-dans-l’action » de Paillé et Mucchielli (Paillé & Mucchielli, 

2012). Sans m’attarder davantage à ces méthodes plutôt classiques, je me pencherai avec plus 

d’acuité dans les prochaines parties sur l’approche collaborative, l’élaboration d’un « troc 

des savoirs » structuré autour du pouvoir de l’image, ainsi que la méthodologie du récit de 

vie. 

 

Ce travail est donc structuré autour de ma position de chercheuse et d’alliée féministe par 

l’entremise de laquelle je travaille activement à reconnaître l’espace et les rôles qui me sont 

attribués par mes collaboratrices afin d’élaborer un cadre propice à la co-production des 

connaissances. J’ai construit ma méthodologie à partir d’une approche misant sur la 

responsabilité relationnelle élaborée par le chercheur cri Shawn Wilson (S. Wilson, 2008, p. 

99) pour lequel une recherche en contexte autochtone doit être construite à partir d’un 

contexte communautaire où la relation est au centre des préoccupations, et de laquelle 

découlent trois règles principales : le respect, la réciprocité et la responsabilité. En ce sens, 

ma position de « settler-ally » doit converger vers les objectifs du féminisme autochtone 

comme la professeure de descendance anglaise, Ktunaxa et métisse cri-écossaise Joyce 

Green, la professeure Maori Linda Tuhiwai Smith et la chercheuse allochtone Iona Radu 

l’entendent, soit par une pratique de recherche qui « honors Indigenous epistemologies. It 

requires practicing a decolonial, engaged scholarship; taking a strengths-based approach in 

which every day acts of resurgence are celebrated; and employing locally derived conceptual 

frameworks. » (Radu, 2018, p. 46)  

 

La méthodologie qui est présentée ci-dessous se structure donc autour de deux pivots 

centraux, soit celui d’une collaboration menant à la coproduction de savoirs localement 

pertinents où la chercheuse s’engage dans un travail de décolonisation de la recherche, ainsi 

que celui d’un échange basé sur la réciprocité de l’engagement des parties (sur le court et le 

long terme) où les « objets » d’échange constituent des savoirs personnels et quotidiens au 

pouvoir d’autonomisation féminine. 
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La collaboration 

La notion de la recherche collaborative, qui s’inscrit en partie dans la vague plus large de la 

recherche participative, nait au tournant des années 1990 à la suite des commentaires et 

critiques d’anthropologues tels que Clifford (Clifford, 1980, 1983), Marcus (Marcus, 1992, 

1994) et Rosaldo (Rosaldo, 1986, 1989) soutenant l’importance de reconnaître l’impossible 

neutralité et objectivité du chercheur, de reconnaître l’importance du rapprochement entre 

les milieux académiques, professionnels et militants pour une utilisation plus pratique des 

connaissances émergeant des recherches et d’ainsi passer d’une approche distancée qui lit 

« over the shoulders of natives » à une approche promulguant le travail « alongside natives » 

(Lassiter, 2005, p. 3). Du besoin d’entrer en relation avec nos collaborateurs émergent alors 

le dialogue et l’approche dialogique (Marcus & Fischer, 1986 cités par (Lassiter, 2005)). Si 

certains mettent l’accent sur la collaboration et le dialogue au cœur de l’élaboration du projet 

ethnographique, d’autres miseront sur l’importance de la collaboration dans l’analyse et 

l’écriture (Lassiter, 2005; Lawless, 1993). 

Longtemps considérée comme un terme se référant uniquement au regroupement des formes 

de partenariat (Lefrançois, 1997, p. 82) ou d’échange (Lawless, 2000, p. 199) qui fait la 

critique de la confusion de ses collègues méprenant sa méthodologie de « reciprocal 

ethnography » comme simple « reciprocity » et « exchange of ‘goods’ »), la recherche 

collaborative est désormais comprise comme une méthodologie et une approche scientifique 

à part entière. Le terme a cependant été longtemps utilisé pour définir uniquement les formes 

de partenariat entre les différents acteurs impliqués (Lefrançois, 1997, p. 82). Cette 

méthodologie s’engage dans une voie désirant rendre la recherche profitable à tous les partis 

en misant notamment sur des critères tels que « la pertinence, la transférabilité des 

connaissances ou l’applicabilité des produits scientifiques, l’utilité sociale et l’efficacité » 

(Lefrançois, 1997, p. 85). Pour ce faire, la démarche collaborative s’engage à reconnaître le 

partenaire, l’interlocuteur ou le collaborateur de recherche comme un expert de ses savoirs 

et à travailler « avec » lui et non « sur » lui comme s’il représentait un « objet » de recherche 

dénué d’agentivité. L’implication et le travail collaboratif avec les acteurs locaux permettent 

d’élaborer des questions de recherche et des processus pertinents et significatifs (Hoshmand, 

1989 cité par Lefrançois, 1997). 
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C’est dans cette logique d’engagement envers les collaborateurs et de la pertinence (du 

processus, du sujet de recherche, de la mobilisation des résultats / connaissances) pour ceux-

ci que la présente recherche s’est façonnée autour d’une collaboration (entre chercheuse et 

collaboratrices) à toutes les phases du projet. Plus explicitement, nous avons construit cette 

recherche autour d’un processus de co-construction des connaissances (Desgagné, 2007). En 

nous basant, avec mon partenaire de recherche, l’AYMX, sur le fait que la collaboration doit 

reconnaître l’« interdépendance » (Fertaly & Fluri, 2018) qui unit les partenaires, nous 

sommes parties du constat selon lequel « If research doesn’t change you as a person, then 

you haven’t done it right. » (S. Wilson, 2008, p. 83) 

 

Dans cette présente section, je décris donc la manière dont a été pensé (ou repensé à la suite 

du premier projet avorté) ce projet de co-construction et ses différentes phases collaboratives, 

ainsi que les principes de recherche qui l’ont guidé. 

 

Processus de coconstruction des savoirs  

Si certains conçoivent la collaboration dans l’objectif de présenter les interprétations des 

collaborateurs sur un pied d’égalité à celles du chercheur, de l’ethnographe (Lawless, 1993), 

d’autres (Lassiter, 2005) font émerger à travers la parole de leurs interlocuteurs la possible 

impertinence des interprétations des chercheurs, ainsi que le poids et le pouvoir qu’elles ont 

sur la représentation de la communauté faits à l’externe (communauté scientifique, médias, 

société) et à l’interne (la propre communauté qui intègre les interprétations « fausses » ou 

« hors-sujet » des chercheurs). À cette logique, Kotay, le partenaire de recherche de Lassiter 

(2005, p. 11), ajoute l’importance de l’aspect moral de la collaboration. Le travail collaboratif 

n’est donc pas uniquement politique, mais fondamentalement éthique dans la responsabilité 

morale qui s’établit entre les acteurs qui lui donnent forme, d’où l’intérêt de l’application de 

la responsabilité relationnelle de Wilson (2008). 

 

À travers un dialogue constant et continu à toutes les étapes de la recherche, les acteurs 

peuvent renforcer et approfondir non seulement « the exchange of knowledge and meaning, 

it may also deepen commitment, friendship, and mutual moral responsibility. » (Lassiter, 

2005, p. 12 reprenant les notions de Crapanzano, 1980; Rabinow, 1977; Tedlock, 1991, 2000) 
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L’ethnographie collaborative se doit donc d’abord de reconnaître le rôle des collaborateurs 

qui ne sont pas uniquement des « informateurs » passifs, mais qui prennent une part active et 

essentielle dans le processus de production des savoirs, une critique faite localement par mes 

collaboratrices. On leur reconnaît alors les titres de « consultants », de « co-intellectuels », 

ou de « collaborateurs » (Lassiter, 2005, p. 13).  

 

Les étapes 

Je m’inspire ici du cadre méthodologique de Desgagné (2007) conçu pour les sciences de 

l’éducation qui distingue trois grandes étapes à la coproduction des savoirs, soit la 

cosituation, la coopération et la coproduction. Dans cette section, je l’ajuste à la réalité 

collaborative autochtone, féminine et urbaine. Celui-ci se décline en plusieurs formes selon 

les moments, les projets et les partenaires. Nous divisons donc notre processus en 5 grandes 

étapes comprenant (1) la rencontre, (2) la cosituation, (3) la coopération, (4) la coproduction 

(pouvant aussi être nommée cointerprétation), ainsi que (5) la coprésentation (ou, comme 

Desgagné le suggère dans son article de 2007, la codiffusion). Nous reprenons la précision 

portée par des auteurs comme Lisa Ndejuru (PhD en psychothérapie) et Serge Desgagné 

(PhD en science de l’éducation) selon lesquels il importe de comprendre que l’emploi du 

préfixe co- « ne signifie pas que les tâches soient partagées également entre les partenaires à 

toutes les étapes » (Desgagné, 2007, p. 92; Ndejuru, 2009, p. 10) ou que le partage d’autorité 

doive inclure la totalité des participants (Ndejuru, 2009, p. 10). Un cadre critique et engagé 

soutient que la disponibilité, ainsi que l’intérêt à participer peuvent être variables d’une étape 

à l’autre et d’une personne à l’autre sans que leur participation et leur « collaboration » soient 

considérées comme moindres. Par exemple, il importe de respecter les individus qui 

« limitent leur collaboration » (Radu 2018 :42), puisqu’à travers cette action (à travers un 

désintérêt envers certaines étapes, un manque de temps, un manque de motivation à 

poursuivre une relation sur le long terme), ils illustrent la mobilisation de leur agentivité en 

faisant le choix de la forme de collaboration qui leur convient le mieux. Insister sur une 

participation constante/égalitaire peut mener le chercheur « to reproduce the very unequal 

power relations they are trying to undo. » (Brown, 2003; cité par Radu, 2018, p. 42). C’est à 

travers la notion d’un partage de l’autorité fluide et dynamique que le savoir qui est co-

produit permet un retentissement sur le plan autant académique que local. Nous verrons avec 
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plus d’attention cette multiplicité d’intensité et de profondeur au cœur de l’acte collaboratif 

dans la description des étapes suivantes.  

 

La rencontre  

La collaboration qui mène à un projet de co-construction des savoirs émerge d’une rencontre 

entre des acteurs aux projets, aux sensibilités, aux expériences et aux rapports à la recherche 

différents. C’est à travers ces premiers moments, discussions et échanges que la relation de 

confiance entre les acteurs s’échafaude, telle la base fragile à renouveler sans cesse. 

L’ouverture face à l’autre, ainsi que l’explicitation des peurs, des craintes et des aspirations 

de chaque partie ne peuvent se faire sans ce rapport égalitaire entre futurs partenaires. Ce 

rapport se construit avec le temps, la patience et la transparence. 

 

Le présent projet a germé dès ma première rencontre avec Kaiulu Yawalapiti en août 2016. 

Les contacts peu fréquents par ma position d’alors, mais toujours empreints d’une grande 

transparence ont mené à l’établissement d’une relation respectueuse et dialogique. Un 

deuxième moment fort de l’établissement de cette relation a été notre rencontre fin novembre 

de 2016 où, m’ouvrant sur les faux pas que j’avais empruntés, je lui ai fait part de mon désir 

unique de travailler auprès des femmes xinguanas. Dès ces deux moments et l’établissement 

d’un dialogue honnête et direct entre nous, elle a su m’avertir de la complexité et de 

l’engagement qu’un tel projet supposait.  

 

Cosituation 

L’étape suivante, celle de la cosituation, regroupe plusieurs actions permettant de mettre sur 

pied le projet. Si pour Desgagné (Desgagné, 1994), cette étape est celle de la problématique, 

il s’agit de l’étape où les acteurs qui se sont rencontrés et ont développé un intérêt à travailler 

ensemble co-construisent le cadre de travail méthodologique (et théorique?) à partir duquel 

ils réaliseront la recherche. Tout d’abord, il importe de prendre en compte le contexte local, 

d’établir les relations avec les différents collaborateurs « actifs » et de leurs besoins et intérêts 

spécifiques envers la collaboration. L’Association Yamurikumã des femmes xinguanas 

(AYMXI) prendra un rôle de co-chercheuse « institutionnelle » et actrice clé dans le 

processus décisionnel menant à la construction et l’acceptation du protocole de recherche. 
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Comme expliqué précédemment, il n’existe pas au Brésil de protocole de recherche établi 

pour les projets académiques (et cinématographique, documentaire, journalistique) se 

déroulant à l’extérieur des terres autochtones homologuées. Il ne se trouve pas non plus de 

protocole préexistant pour valider l’accord spécifique des femmes xinguanas quant à la tenue 

d’un projet et à leur participation spécifique. L’AYMXI désire combler cette lacune en 

devenant une actrice incontournable de la représentation des droits et intérêts féminins 

xinguanos et trouve, dans ce projet, l’ouverture pour concrétiser ce nouveau rôle. Mais avant 

même de définir les rôles de chacune, l’AYMXI organisera une première rencontre 

collective, dès mon retour sur le terrain en février 2017. J’y présenterai mes idées 

méthodologiques et quelques pistes de thématique à un groupe de neuf personnes comprenant 

sept femmes membres de l’AYMXI et résidantes urbaines, une représentante de la FUNAI 

et deux hommes (dont le fils d’un cacique connu à l’échelle nationale). Cette première 

« rencontre » avec d’autres actrices locales ouvre le dialogue sur la thématique de la 

recherche (encore indéfinie), sur l’importance du processus collaboratif et sur l’intérêt que 

portent les femmes à ma proposition de transmettre des techniques audiovisuelles, appuyé 

par le commentaire d’un des hommes qui se prononce sur l’importance d’un troc « fort » qui 

s’établit sur le long terme à l’opposé de la monétarisation de la participation au projet. 

Certaines femmes soulignent l’importance d’intégrer les hommes à toutes les étapes 

décisionnelles afin d’éviter l’impression qu’on les exclut, ce qui pourrait avoir comme impact 

le refus masculin de laisser les femmes de leur famille participer. La représentante de la 

FUNAI, invitée par l’AYMXI, souligne à mon intention l’importance de travailler en 

partenariat avec l’institution indigéniste pour assurer la protection des femmes, ainsi que la 

mienne, malgré l’absence de protocole officiel pour les recherches se déroulant en milieu 

urbain. On me narre les expériences passées des anthropologues qui n’ont pas respecté leurs 

engagements, signe d’une exaspération locale et d’une recherche peu collaborative. Kaiulu 

qui est souvent accusée de vouloir se distancer des institutions autochtones et d’être « trop 

indépendante » me souligne, inversement, désirer travailler en collaboration avec la FUNAI, 

car elle sait que c’est à partir d’une collaboration entre les institutions et organismes 

indigénistes et indigènes que la protection des droits des femmes sera plus efficace.  
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Les semaines qui suivent sont chargées de rendez-vous ratés occasionnés par un mouvement 

de contestation des Xinguanos envers la direction du District de la Santé Indigène (DSEI) 

pour lequel Kaiulu me demande de les accompagner en filmant les conférences pour leurs 

archives.  

Vers la fin février, une seconde rencontre est organisée entre moi, Kaiulu, présidente de 

l’AYMXI, et Sula Kamaiura, vice-présidente, à qui je présente les idées des récits de vie et 

des ateliers d’audiovisuel. Elles conçoivent positivement l’idée des ateliers puisqu’elles-

mêmes étaient à la recherche de « la bonne personne » pour ce type de projet. « Que plusieurs 

anthropologues et cinéastes les avaient contactées pour cela, mais qu’elles ont réalisé à 

chaque fois que ça ne fonctionnerait pas, car il ne s’agissait pas des bonnes personnes » 

(Journal de bord 16 février 2017). Est alors soumise l’idée de former les femmes intéressées 

par l’audiovisuel et que celles-ci m’accompagnent ensuite à la captation filmique des récits 

de vie afin de mettre en pratique leurs acquis.  

 

Est également prise la décision de ne pas présenter les deux volets du projet simultanément 

et de commencer uniquement par le volet audiovisuel qui sera dirigé vers les jeunes femmes. 

À la demande de mes collaboratrices, les récits de vie constituent donc, dans l’échelle de 

priorité de notre collaboration, un second temps, distinct du premier (même si 

temporellement ceux-ci vont se chevaucher). Cette organisation est pensée dans l’objectif de 

m’investir premièrement dans les besoins de mes co-chercheuses et non de poser le projet de 

recherche comme prévalant sur leurs intérêts. Elle s’élabore donc dans l’objectif « d’offrir » 

avant de « recueillir ». Cette organisation me permet également d’établir des réseaux avec 

diverses familles et de m’éviter l’étiquette « anthropologue », remplacée par celle de 

« professeure » ou de « cinéaste » dans l’amorce de mes relations. L’AYMXI considère que 

les ateliers sont une forme de « troc des savoirs » en échange des récits de vie. Inspiré d’une 

pratique informelle et d’un rituel intercommunautaire connu sous le nom de Moitara (ou 

Uluki), qui consiste en un échange de biens considérés de valeur similaire par les participants 

et qui permet de solidifier les liens d’amitié intercommunautaires, la recherche est pensée sur 

le mode de l’échange. Par ailleurs, cet échange ne doit pas en être un d’objet, mais bien de 

savoirs et de compétences. Comme Sula me le souligne lors de notre rencontre, l’AYMXI 

était à la recherche d’individus qui formeraient les femmes xinguanas aux techniques 
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audiovisuelles. Rapidement, ce besoin s’installe comme central et une grande partie de la 

collaboration gravitera autour de lui (des ateliers, de l’archivage visuel d’évènements à la co-

réalisation d’un documentaire). Quant à la thématique, chaque réunion permet de réfléchir 

aux avenues possibles et pertinentes pour moi autant que pour elles, aux grands thèmes à 

aborder, aux individus à approcher, aux lieux adéquats pour sa réalisation, tout en laissant 

place à une construction fluide et itérative de la démarche. Ma présence à Canarana durant 

les mois précédant la confirmation de la thématique (et participant à sa définition) me permet 

d’interroger les institutions locales à propos de la migration urbaine des Xinguanos et de 

constater le manque flagrant d’information et d’intérêt porté à cette situation.  

 

C’est à l’étape de cosituation que sont donc définis les deux temps de cette collaboration 

(ateliers/récits de vie). Nous y avons discuté des rôles que prendront les différents acteurs. 

De mon côté, je m’engage à offrir de l’assistance à l’AYMXI pour l’archivage audiovisuel, 

ainsi que l’écriture de projet de financement, tandis que la direction de l’AYMXI s’engage à 

m’aider dans les différentes étapes du processus, à assurer la traduction lorsque possible, 

elles rendent disponible l’espace de l’Association pour les ateliers et les récits de vie et me 

proposent de l’aide pour diversifier mon réseau social. La collaboration avec des membres 

de la direction d’une association régionale est complexifiée par les agendas très chargés de 

mes collaboratrices, occasionnant des rencontres ratées, des rendez-vous trop courts, un 

horaire du temps imprévu et disloqué. Malgré ces difficultés, nous trouvons le temps de 

discuter, d’approfondir et de cerner les questions pertinentes (relatives à la méthodologie et 

à la problématique de recherche), les défis qui seront rencontrés et la forme que prendra la 

recherche.   

 

S’ensuivra une troisième rencontre, cette fois-ci aux allures de consultation publique durant 

laquelle 16 femmes et 6 hommes seront présents, dont le coordinateur régional de la FUNAI. 

À la suite de la présentation du projet et en recevant l’aide de Kaiulu et Sula, un tour de parole 

est proposé. Les femmes, timides, n’osent pas prendre la parole. Une de mes collaboratrices 

du premier terrain finit par prendre la parole et accepte de participer. Ce jour-là, six femmes 

acceptent de participer aux ateliers et sept autres disent être intéressées et désirer y penser. 

Cette rencontre permettra aussi aux hommes de prendre la parole, comme lors de la première 
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rencontre publique. L’un des pères présents à qui l’on proposera le droit de parole s’effacera, 

en disant qu’il ne peut y avoir que les femmes qui décident pour elles-mêmes. Quant au 

coordinateur régional de la FUNAI de l’époque, il souligne à l’aide d’exemples de projets 

précédents incluant l’audiovisuel qui n’ont pas su respecter les objectifs et demandes des 

communautés, ce que je « ne dois pas faire ». Le cadre est ainsi balisé : l’espace et la parole 

doivent être aux femmes. 

 

À la suite de cette consultation, la direction de l’AYMXI et moi co-écrivons les documents 

de présentation du projet14, ainsi que ceux des consentements qui serviront à la collecte des 

différentes données comprises dans le projet. Ceux-ci seront validés par les techniciens de la 

FUNAI. Une toute dernière rencontre dans laquelle sont lus les documents permet de 

s’assurer de la bonne compréhension du projet et du consentement des gens qui y participent. 

Dans ces documents, on présente les récits de vie comme un deuxième « moment » distinct 

des ateliers auxquels la femme peut accepter ou non de participer. On souligne également 

que le volet des récits de vie sera représenté individuellement à chaque personne qui en 

manifestera l’intérêt. Concernant les récits de vie, Kaiulu note qu’il est préférable de ne pas 

employer le terme « projet » afin d’éviter une confusion où la femme pourrait penser qu’elle 

sera payée. Je suivrai sa recommandation. Cette dernière étape marque la fin de la phase de 

« cosituation » et le début des activités. Les objectifs ont été établis, le protocole a été co-

réalisé, le projet a été discuté, modifié et accepté par la co-chercheuse institutionnelle 

officielle, par la FUNAI, ainsi que par les participantes et leurs familles.  

 

La thématique et la problématique abordées dans les récits de vie continueront d’être l’objet 

de discussions entre les partenaires de recherche, ouvrant la voie à différentes options. La 

problématique finale et les thématiques abordées seront lentement définies dans ce processus 

réflexif, avant d’être validées par un petit comité de l’AYMXI qui en discute ouvertement 

avec les membres urbaines.  

 

 

 

 
14 Voir les Annexe C à G. 
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Co-opération 

La troisième phase, celle de la coopération pour la réalisation des activités, comprend le 

travail conjoint à l’élaboration des ateliers d’audiovisuel, dans un premier temps et des récits 

de vie, dans un second. La « coopération » représente ce moment où les parties s’entraident 

pour (co)opérer les actions élaborées. Nous travaillons ainsi conjointement à l’élaboration et 

à la réalisation des ateliers comprenant l’organisation du local, l’acquisition de la 

nourriture15, l’aide d’une cuisinière16, la venue des spécialistes cinéastes17, l’acquisition d’un 

équipement de base18, l’organisation et le respect de l’horaire, la participation des 

apprenantes (rappels, accompagnements). La direction de l’AYMXI assiste à la totalité des 

ateliers pour s’assurer du contenu et du sérieux des participantes. Pour la pratique des 

apprenantes, seront réalisés divers entretiens avec des acteurs locaux du monde associatif 

xinguano présents à Canarana. Lorsque les ateliers s’amorcent, la co-opération des récits de 

vie des résidentes urbaines xinguanas prend forme. L’AYMXI m’aide à rejoindre les femmes 

intéressées à participer ainsi qu’à bien expliquer en quoi consiste cette portion de notre 

travail, elle agit à titre d’intermédiaire pour quelques entretiens (lorsque c’est possible et 

souhaité par les participantes) et elle participe activement à des discussions informelles et 

retours réflexifs sur la thématique et la méthodologie. C’est à la suite de difficultés 

rencontrées dans la captation filmique des premiers récits de vie et de l’inconfort (non 

verbalisé) des participantes que nous prendrons conjointement la décision de retirer la caméra 

pour cette portion du projet. Le souhait de l’AYMXI de voir les apprenantes mobiliser leurs 

acquis sera transféré vers la co-réalisation d’un documentaire portant sur l’AYMXI (son 

histoire, ses objectifs, son rôle, ses projets). L’amorce des premiers récits de vie avant la fin 

des ateliers a permis de ré-orienter la fin des activités vers le projet de coréalisation et ses 

besoins filmiques (entrevues et captation d’images particulières). Bien que l’AYMXI soit 

notre co-chercheuse institutionnelle, il a été décidé que j’œuvrerais également de manière 

 
15 Des dons sous la forme de certificats nous seront offerts par un supermarché du centre-ville. 
16 Un prêt de service nous sera offert par le Secrétariat de service social qui mandate sa cuisinière pour nous 

aider durant la durée totale des ateliers. 
17 Trois techniciens en audiovisuel aux spécialités distinctes viendront de Brasilia pour offrir des cours, soit un 

directeur photo, Cezar de Oliveira Valois, un preneur de son, Hudson Vasconcelos et une monteuse, Natália 

Vitral Costa. Tous les trois détiennent de l’expérience professionnelle, ainsi qu’une expérience de travail et de 

collaboration auprès des peuples autochtones brésiliens. 
18 J’offre à l’AYMXI deux caméras, un trépied ainsi que de l’équipement de son et d’éclairage de base. Nous 

trouverons ensemble un partenariat acceptant de nous financier l’achat d’un ordinateur pour le montage. 
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indépendante pour la réalisation des récits de vie afin d’avoir accès à des récits qui ne sont 

pas liés à ses réseaux spécifiques. La traduction a été pensée en collaboration avec les 

collaboratrices et leur entourage. Dans un cas où aucune parente féminine n’était disponible 

pour assurer la traduction, je me tournais à sa demande vers son fils aîné. Malgré cette 

tentative de rester proche du cercle social des femmes tout en assurant une qualité et une 

distanciation nécessaire à la réalisation d’une entrevue (le fils en question possède une 

expérience professionnelle en matière de traduction), la collaboration d’un traducteur 

masculin s’est avérée problématique, bien que ce fût la seule et unique participation 

masculine à la captation des récits de vie. Dans le cas contraire, les femmes étaient invitées, 

si elles le souhaitaient, à narrer leur récit de vie en présence des femmes de leur famille 

(principalement leurs filles), ce qu’ont fait quatre d’entre elles. La majorité a préféré réaliser 

l’entretien dans l’intimité et principalement à l’extérieur de leur domicile. Dans certains cas, 

des collaboratrices ont invité d’autres femmes de leur entourage (mais externes à leur famille) 

à assister à la captation. 

 

La (co)opération des différentes activités s’est faite en fonction des intérêts spécifiques des 

co-chercheuses à leur endroit. Si l’AYMXI a été très présente dans la gestion des ateliers et 

du projet de co-réalisation qui en a émergé, elle a désiré me laisser davantage indépendante 

et responsable de la récolte des récits de vie, tout en étant disponible et impliquée pour 

discuter de l’avancement du projet, des défis rencontrés et des solutions à y apporter pour 

l’améliorer. 

 

Coproduction/co-interprétation  

La quatrième étape qui est nommée coproduction par Desgagné (1994) concerne surtout 

l’organisation et le traitement des données récoltées. Si je m’occupe plus spécifiquement de 

l’organisation et du classement des données, de la restitution des verbatims, de la 

reconstruction et de la validation des récits synthèses ainsi que des citations mobilisées auprès 

des collaboratrices (lorsque possible19), le travail conjoint avec l’AYMXI et les autres 

collaboratrices du projet s’oriente à cette étape plus spécifiquement autour de l’analyse et de 

 
19 En effet, le retour des données a été affecté par la grande mobilité des résidentes urbaines, parfois absentes 

(en voyage, au village), parfois partie définitivement, ainsi que par les difficultés de communication (réseau 

difficile d’accès sur le territoire, perte du téléphone, retrait du téléphone de la part de l’époux ou du père).  
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l’interprétation des données. Il serait donc plus pertinent de parler d’une phase de co-

interprétation. L’analyse et l’interprétation se sont faites en plusieurs temps. Premièrement 

tout au long de la récolte des données, des rencontres et discussions informelles nous ont 

permis d’ajuster le travail (ajout/retrait de thématiques, organisation des thèmes, recherche 

des collaboratrices, lieux des entrevues). Dans un deuxième temps, de retour au Canada, j’ai 

réalisé une première classification et analyse intuitive avec ce qui ressortait des récits de vie, 

des discussions informelles avec mes collaboratrices et de mes observations personnelles. 

J’ai ensuite organisé la tenue d’ateliers de co-analyse lors de mon séjour en janvier 2020. 

Nous avons été en mesure, grâce au réseautage de l’AYMXI, de rassembler trois groupes 

totalisant 10 femmes ayant majoritairement participé aux récits de vie et certaines aux ateliers 

d’audiovisuel. J’ai établi un horaire de travail où chaque groupe constitué de 2 à 4 femmes 

se rencontrait pour une durée de trois jours et participait à différents ateliers visant à réfléchir 

de manière collective aux premières analyses et interprétations ayant émergé de mon travail 

individuel et à laisser la place à de nouvelles pistes. Dans un dernier temps, ces pistes co-

articulées à mes analyses préliminaires mènent à la formulation d’une analyse finale qui est 

tout de même commentée par Kaiulu Yawalapiti dans la mesure de sa disponibilité.   

 

Coprésentation 

La dernière étape du processus de coconstruction des connaissances comprend la co-

présentation (ou la codiffusion) des résultats de recherche. Dans le cas de notre recherche, 

cette étape s’illustre à partir de 4 pratiques combinées. Dans un premier temps, nous avons 

co-présenté le film co-réalisé à la suite des ateliers d’audiovisuel. Une première présentation 

a été organisée à Canarana et a pu réunir un public d’une cinquantaine de personnes, 

comprenant des collaboratrices et leurs familles, des résidents xinguanos urbains, des 

Xinguanos de passage en ville, ainsi que des contacts et amis allochtones. Cette présentation 

a été suivie d’une discussion avec les co-réalisatrices portant sur leurs expériences. D’autres 

présentations de segments du film ont été réalisées en collaboration, dont deux présentations 

lors de conférences virtuelles. L’AYMXI a toutefois la possibilité de présenter le film de 

manière complètement indépendante lors de réunions, conférences et festivals. Dans un 

deuxième temps, j’ai organisé à l’automne 2020 la tenue de trois conférences virtuelles pour 

présenter les résultats vulgarisés de la recherche : deux dans un cadre universitaire et l’une 
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lors d’un évènement à caractère social portant sur la migration. Lors de chaque présentation, 

ma co-chercheuse principale, Kaiulu, et moi prenions le temps de décrire le processus 

collaboratif, son importance et ses étapes avant de présenter les résultats. Une troisième 

pratique de co-présentation des données se caractérise par un travail de co-écriture d’articles 

scientifiques. Nous en sommes encore à l’exploration de cette pratique collaborative à travers 

laquelle Kaiulu et moi tentons un travail de va-et-vient d’un manuscrit en portugais où nous 

commentons, additionnons et argumentons sur le contenu et sa structure afin de rendre un 

texte qui reflète l’opinion et la réflexion des deux co-chercheuses. Finalement, une dernière 

pratique collaborative, inspirée du travail de Fertaly et Fluri (2018), consiste à formuler des 

« crédits de recherche » reconnaissant l’implication des collaboratrices et actrices clés ayant 

permis à la recherche de prendre forme et de se réaliser. Ces crédits de recherche seront 

insérés dans toutes publications futures concernant cette recherche (bien qu’ils ne soient pas 

présents dans le premier article publié en 2019 lors de l’étape de l’analyse).     

 

Limites et défis  

Le travail collaboratif est lent, complexe et comprend plusieurs défis dans l’adaptation du 

travail collectif, de la gestion des agendas et attentes des différentes parties. Il importe de 

rester attentif afin de conserver un équilibre entre une recherche strictement académique (et 

déconnectée de nos collaboratrices) et une recherche « commanditée ». Nous avançons que 

l’approche préconisée ici permet de construire une recherche engagée qui respecte autant les 

barèmes académiques qu’elle cherche à être utile à nos collaboratrices. Ainsi, on ne peut 

prétendre faire de la recherche collaborative si un seul volet en est inspiré et si l’ensemble 

des acteurs locaux concernés ne sont impliqués dans son élaboration. La collaboration doit 

ainsi constituer l’assise d’une recherche désirant coconstruire des connaissances. Ainsi, notre 

premier projet achoppe aux termes d’une collaboration qui n’implique pas la totalité des 

acteurs concernés. Il importe également, comme dit en introduction du volet collaboratif, de 

prendre en compte que notre perception d’une « collaboration » n’est pas nécessairement 

celle des gens avec qui nous travaillons et qu’il importe de reconnaître le contexte dans lequel 

un tel projet s’insère et les conceptions sociales, culturelles, politiques (parfois économiques) 

et personnelles des acteurs qui participeront. Une collaboration basée sur une communication 
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transparente permet de respecter l’intégrité de tous les acteurs participants et des cadres 

(éthique, académique, social, militant) dans lesquels la recherche est envisagée. 

 

J’aborde cette approche collaborative à partir d’une position féministe engagée et critique où 

la relation avec l’AYMXI s’est construite autour d’une pratique prônant une « radical 

vulnerability » (Nagar & Shirazi, 2019). Processus fondamentalement collectif, 

that radical vulnerability works as the ethical basis of building collectivity as situated solidarity, one 

that actively embraces the ongoing and uneven risks and potentials of forging shared visions and 

journeys in ever-unfolding political struggle, that is inevitably marked by both critical convergences 

and divergences in the positions and aspirations of those who commit to walking together. (Ibid. p. 

237) 

 

La notion de « vulnérabilité » n’est pas nouvelle et sa pratique proposée par Butler (2004) 

était considérée comme la base de toute relation éthique. Ce que Nagar et Shirazi proposent 

en ajoutant le qualificatif « radical » est un parcours de désapprentissage et de 

réapprentissage continu et collectif à travers les cadres dont nous héritons, afin de tisser une 

relationnalité non pas homogène, mais composée des particularités de chacun. Lorsque j’ai 

abordé Kaiulu, nous nous sommes entendues sur un point commun, celui de travailler 

« ensemble » (notion de « togetherness ») à l’autonomisation des femmes xinguanas, et ce, 

« without guarantees » (Hall, 1996, p. 45; cité par Nagar & Shirazi, 2019, p. 237), sans savoir 

sur quoi porterait le projet, comment il serait construit et où il nous mènerait. En somme, il 

s’agissait de l’abandon de tout contrôle individuel pour tendre vers une co-construction 

incertaine, risquée, mais solidaire. Les auteurs ne font d’ailleurs pas de ce processus un 

chemin tracé et aisé qu’il s’agit de reprendre et d’appliquer. Ils soulignent que la « radical 

vulnerability » se constitue d’une acceptation des risques et des possibles dans la co-

constitution d’un « nous » chargé de ses différences, de ses tensions, de ses frictions. À la 

suite de l’éclatement de mon premier projet, j’en viens à aborder l’expérience du risque 

(risque que le projet ne fonctionne pas, risque que les femmes le refusent, risque de ne pas 

travailler comme je le souhaite) de manière consciente et pour sa potentialité. Dans une telle 

démarche collective, il m’importe de mettre à jour mes propres luttes et tensions entre ma 

conception personnelle de ce processus collaboratif et l’expérience que j’en ai faite 

réellement, mes propres vulnérabilités au sein de cette entreprise collaborative en contexte 

autochtone, associatif et féminin. Il s’agit de vulnérabilités exprimées individuellement dans 

mes carnets de terrain, mais aussi collectivement avec mes collaboratrices actives et co-
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chercheuses afin que ces expériences d’incertitude, d’incompréhension, de perte de repères, 

de frustration m’enseignent à être plus attentive aux engagements nécessaires à la 

décolonisation de la recherche et à la co-construction d’un processus conjoint. Si mes séjours 

ont été traversés par divers moments de doute et de tension, j’en ferai ressortir deux 

principaux ici.  

Tout d’abord, la charge de travail et les agendas des postes associatifs qu’occupent mes 

collaboratrices actives sont des objets de frustration qui m’obligent à travailler en lenteur et 

avec peu de contrôle sur l’avancement du projet. La grande mobilité de toutes mes 

collaboratrices entre Canarana, le territoire et parfois d’autres villes du Brésil est aussi une 

source de stress vis-à-vis mes objectifs (personnels) liés à un projet collaboratif. Apprendre 

à m’adapter à ce rythme chargé d’imprévus fréquents sera un défi renouvelé à chaque séjour 

sur le terrain. J’ai dû travailler à développer des stratégies dans la planification d’un travail 

collaboratif à distance où l’échange se fait par des formes et des durées variables, ainsi qu’à 

expliciter les tensions qui émanent de cette frustration tout en prenant en compte les priorités 

de chaque collaboratrice afin de veiller à ne pas imposer les miennes. Ce a été également la 

source d’apprentissages m’obligeant à accepter que la « collaboration » soit imparfaite, 

parfois constituée de ratés et de mésententes, parfois imaginée comme incomplète au regard 

des attentes et modèles qui la sous-tendaient. Je reviens sur des exemples de ces 

« glissements » dans le prochain volet du troc des savoirs.   

 

Une deuxième vulnérabilité est celle de bien cerner les enjeux politiques qui imprègnent les 

relations externes à la collaboration. Si l’enjeu de l’indépendance académique n’a jamais été 

sur la table, car j’ai en tout point conservé cette autonomie de rencontrer, discuter et faire 

participer des femmes extérieures au réseau de l’AYMXI, la collaboration avec une 

association politique qui reçoit de nombreuses critiques m’a menée à une certaine allégeance 

publique envers mon partenaire de recherche. J’ai ainsi dû éviter de me rapprocher 

« publiquement » et « médiatiquement » (par l’entremise des réseaux sociaux par exemple) 

de certaines personnalités qui représentaient des concurrentes ou des rivales de l’Association 

en ayant toutefois la possibilité de discuter avec elles de manière personnelle (non-publique). 

Ma conception de la collaboration s’est ainsi réalignée sur ce besoin d’engagement, de 

respect, mais surtout de loyauté « publique » envers mes collaboratrices et leur situation. Il 
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me fallait reconnaître « la place » qu’on m’offrait de prendre dans cette toile complexe de 

relations de pouvoir politique et genré, de tentions intergénérationnelles, interfamiliales et 

intercommunautaires, le tout marqué par le désaccord, la compétition, la discrimination, les 

critiques et les commérages. Refuser cet emplacement et la responsabilité relationnelle qui 

en découle aurait eu pour résultat d’offusquer profondément mes partenaires de recherche 

qui ont pris elles-mêmes des risques en s’engageant auprès de moi.   

 

Les principes de recherche  

Tout travail de recherche en contexte autochtone est maintenant balisé par des protocoles 

stricts à la demande des peuples concernés. Outre ces structures administratives, souvent 

bureaucratiques, gérées en partie par les communautés, par des instances associatives 

autochtones et par des instances indigénistes gouvernementales (FUNAI), travailler avec les 

peuples autochtones nécessite de fonder son travail sur des principes et des valeurs 

correspondant aux cultures, cosmologies et pratiques locales. Notre travail s’est ainsi 

construit sur la base de quatre grands principes : le respect, l’engagement, la responsabilité 

relationnelle et la réciprocité. Trois de ces principes reprennent les 3R de l’« Indigenous 

research and learning » de Cora Weber-Pillwax (Weber-Pillwax, 2001; cité par Wilson, 

2008), métisse cri et professeure associée à l’Université d’Alberta.  

 

Le respect, pierre angulaire de tout projet de recherche, s’oriente en premier lieu vers la 

culture, l’expérience, le savoir local et traditionnel de nos participantes. À ceci s’ajoute la 

reconnaissance des rôles, des attentes et des priorités de chacune des collaboratrices et 

partenaires de recherche, cherchant ainsi à assurer l’intégrité personnelle de toutes. Le respect 

constitue aussi la base de l’intégrité de la méthodologie qui doit correspondre aux ententes 

conclues entre les partenaires, assurer le bien-être des collaboratrices et dans laquelle le 

chercheur doit respecter ses rôles, obligations et engagements (S. Wilson, 2008, p. 77). Le 

respect se base sur la transparence et l’humilité des différents acteurs ainsi qu’une 

communication qui permet de réajuster la situation lorsque nécessaire.  
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La responsabilité, et surtout la responsabilité relationnelle (S. Wilson, 2008), m’apparaît 

comme l’un des piliers essentiels à la recherche collaborative et coconstruite en milieu 

autochtone. La responsabilité touche différents acteurs et s’étend à différents niveaux selon 

les relations construites. Elle est à la base de la méthodologie, construite en relation avec nos 

partenaires, avec la « communauté »20 et d’être responsable de mes actes, décisions et 

postures qui mènent à la production de cette recherche. Je suis ainsi responsable face à mes 

relations, dans la construction de mes relations et dans la manière dont je traite les 

connaissances dont elles m’offrent l’accès. La recherche qui est faite « avec et grâce à elles » 

se doit d’être pertinente pour mes collaboratrices tout en traduisant de manière honnête et 

respectueuse ce qu’elles ont cherché à me dire et les savoirs (personnels, collectifs) qui y sont 

liés.  

 

La réciprocité est le troisième principe clé de Weber-Pillwax, une valeur décrite comme 

importante pour plusieurs chercheurs autochtones, dont Anderson (K. Anderson, 2008), 

Jiménez Estrada (Jiménez Estrada, 2005). Il s’agit d’une forme d’équilibre dans la relation 

où la recherche est considérée comme la part d’un échange permettant aux différentes parties 

d’y trouver un intérêt équivalent. Les participants d’un séminaire, portant sur l’éthique au 

sein de la recherche en milieu autochtone, interrogés par Asselin et Basile (2012 :5), 

soulignent toutefois que « la ligne est mince entre une juste rétribution et “acheter des 

participants” ». Toujours selon ces participants, une juste forme de rétribution pourrait 

prendre la forme d’une offre de temps et d’expertise gratuitement de la part des chercheurs 

afin, notamment, d’étendre et d’approfondir les liens unissant les chercheurs à leurs 

collaborateurs locaux à l’extérieur du cadre strictement académique de la recherche. Ce que 

ces chercheurs nomment l’« après recherche » (d’après la référence à Smith Tuhiwai, 1999) 

m’apparaît plutôt en faire partie. Cet objet d’échange (temps, compétences, expertises) 

s’inscrit, selon la réflexion collaborative menée avec mes co-chercheuses, dans la seule forme 

viable de relation respectueuse et réellement éthique entre chercheurs et collaborateurs. Le 

concept de réciprocité qui se trouve ainsi à la base de notre méthodologie et permet 

l’élaboration conjointe du « troc des savoirs », défini dans la prochaine section, prend aussi 

 
20 Dans notre cas, il ne s’agit pas « d’une communauté » au sens d’une nation, mais bien d’une communauté au 

sens de l’appartenance à l’AYMXI, constitué donc de membres provenant de plusieurs communautés 

différentes du Xingu, voire même de l’extérieur du Xingu. 
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tout son sens au cœur d’une recherche visant à coconstruire le savoir. Dans l’acte de « co-

construire » (cosituer, coopérer, cointerpréter, coprésenter) des savoirs, la réciprocité prend 

la forme d’un « échange bidirectionnel » (Laneuville, 2020) qui met de l’avant l’importance 

des savoirs pluriels collaborant entre eux à la production de connaissances plus justes.  

 

Finalement, l’engagement constitue, en soi, un principe essentiel à la mise en forme et au 

respect des relations entretenues avec nos collaborateurs. Lors de mes deux projets, on m’a 

souvent posé la question suivante : nous abandonneras-tu après avoir terminé ton projet ? Si 

au départ, ma lecture de cette question était aveuglée par l’apparente lourdeur qu’impliquait 

une réponse négative à cette question (l’idée d’être « redevable » de manière indéfinie à une 

communauté, d’être « lié » à une cause, à des gens), le travail collaboratif avec l’AYMXI 

m’aida à développer une tout autre lecture de cette notion d’engagement. L’engagement 

n’était pas une « obligation » contraignante comme je le percevais précédemment, mais 

plutôt comme un « devoir » moral et éthique envers les gens qui s’engagent eux-mêmes 

auprès de moi. Je comprenais dès nos premières discussions avec Kaiulu qu’un tel 

engagement, présent et lié à la « radical vulnerability », constituait un prérequis pour mener 

une recherche collaborative avec les femmes xinguanas. Qu’il ne s’agissait pas de « venir et 

partir », mais qu’il fallait s’investir dans la collectivité, devenir solidaire dans l’échange de 

savoir, de temps, d’énergie. En plus de perdurer dans le temps (court, moyen, long terme) 

au-delà du projet de recherche (à travers la longévité de l’application des compétences 

déployées dans le projet, des liens d’amitié, d’une entraide ponctuelle, de visites), cet 

engagement se doit aussi d’être social et structurel. Un engagement social est nécessaire dans 

l’apport de la recherche à la communauté, dans la mobilisation de temps, d’expertises et de 

savoirs spécifiques au service des participantes, mais aussi de la collectivité, ainsi qu’un 

engagement structurel dans le respect et la reconnaissance de mon rôle au sein du processus 

de recherche, à chaque étape et envers chaque actrice et collaboratrice. L’importance de 

l’engagement me mène, parallèlement, à reconnaître la présence d’une relation 

« d’interdépendance » unissant le chercheur à ses collaborateurs et associés de recherche 

(Fertaly & Fluri, 2018). Même s’il est crucial de s’assurer de conserver une certaine 

« indépendance intellectuelle » sur le terrain, il est également crucial, en contexte collaboratif 

et éthique, de s’assurer de reconnaître la relation d’interdépendance qui unit les acteurs 
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(chercheur et associés/collaborateurs). Si eux « s’engagent » envers nous (à travers la 

reconnaissance publique de leur collaboration, de la mise à disposition de temps et de travail, 

de leurs réseaux/contacts/compétences), nous nous devons de nous engager envers eux et de 

reconnaître notre « dépendance » face à eux. En effet, nous dépendons notamment de leurs 

réseaux, de leur aide dans le processus (traduction, lieux, déplacements), de leur soutien 

émotionnel, psychologique, voire physique (lorsque le chercheur est malade par exemple). 

Nous pourrions dire que chaque acteur est interdépendant de l’autre. L’absence de 

confidentialité pour les principaux associés de recherche, la programmation d’un salaire 

versé pour les heures travaillées (et donc un salaire qui est attendu) peuvent mener à une 

« dépendance » envers le chercheur. Cependant, il faut rappeler qu’ils ne dépendent pas 

nécessairement de nos projets de recherche et qu’ils pourraient se passer de notre présence et 

de nos projets, un fait moins vrai dans notre cas où l’aide, le soutien et les réseaux s’avèrent 

primordiaux pour la tenue d’une enquête ethnographique.   

 

Ce sont ces principes, inscrits dans une épistémologie à la fois critique, féministe et 

autochtone qui vont mener à l’élaboration d’un « troc des savoirs » entre la chercheuse et les 

partenaires de recherche. 

 

Le troc des savoirs  

Le terme « troc des savoirs » s’est installé intuitivement dans nos discussions avec l’AYMXI. 

En portugais, nous discutions de ce « troca de conhecimento », inspiré d’une pratique 

ritualisée xinguana nommée le moitara (ou le uluki) où sont échangés (rituellement) des 

objets/items considérés comme équivalents par les propriétaires, permettant de renforcer les 

liens d’amitié entre les individus et communautés. L’idée du troc était aussi pertinente dans 

notre collaboration pour mettre l’accent sur la réciprocité de l’échange, mais sans parler de 

monétarisation des savoirs. Par ailleurs, si j’offrais du temps et de la nourriture 

individuellement aux femmes qui acceptaient de réaliser le récit de vie, le troc principal 

concernait « des savoirs » permettant au troc d’exister dans la durée, puisque ceux-ci ne se 

perdent pas une fois transmis et peuvent ensuite être retransmis entre les femmes elles-

mêmes. Plus que cela, le troc envisagé dans la lignée du moitara permet d’engager chaque 
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partie dans l’élaboration d’une relation sur le long terme, de créer des rapports durables entre 

les partenaires de troc.  

 

Mais la notion de « troc » comporte aussi une connotation historique négative lorsque les 

explorateurs et chercheurs offraient des objets et des armes en guise de rétribution. Mes 

collaboratrices s’en souviennent encore et notent qu’elles ne veulent plus être rétribuées par 

des « sacs de billes » (lié à l’artisanat) en échange de leurs savoirs traditionnels. Par ailleurs, 

cette même notion fait aussi référence, selon Tuhiwai Smith (2012), à la valeur commerciale 

que peut prendre le « transfert de connaissance », lorsque  

the people and their culture, the material and the spiritual, the exotic and the fantastic, became not just 

the stuff of dreams and imagination, or stereotypes and eroticism, but of the first truly global 

commercial enterprise: trading the Other. (2012, p. 92-93) 

 

Sachant que l’anthropologie est accompagnée de la perception (somme toute historiquement 

vraie et généralisée chez les peuples autochtones) que les chercheurs s’enrichissent grâce à 

l’acquisition de ces savoirs traditionnels (ils obtiennent un emploi, des subventions, des 

chaires de recherche, etc.), on peut mieux saisir le rejet de la figure d’anthropologue dans 

une région ayant été traditionnellement prisée par ces derniers. Le rapport à l’argent ou à une 

autre forme de « rétribution » lors de l’acquisition d’un savoir par l’entremise d’une 

recherche est aussi localement inséré dans une stratégie de contrôle par rapport au chercheur, 

mais se retrouve également dans l’acte de transmission intracommunautaire de certains 

savoirs traditionnels et sacrés qui ne s’acquièrent que par un paiement et un long 

apprentissage (i. e. les chants). L’absence de rétribution considérée comme « juste » et de 

« réciprocité » compte parmi les peurs locales liées à la participation à une recherche. C’est 

donc dans une logique prenant compte de ces anxiétés locales et de ces 

termes/comportements historiquement critiqués21 que l’idée d’un « troc des savoirs » nous 

est aussi apparue comme un chemin nécessaire afin de déconstruire et de reconstruire le 

rapport local à la recherche ainsi que sa méthodologie.  

 

Par ailleurs, la structure du troc des savoirs a été imaginée en fonction de l’objectif principal 

de participer à l’autonomisation des femmes xinguanas. Ainsi, les deux objets d’échange ont 

 
21 N’oublions pas que Kaiulu m’a proposé, voire fortement incitée, de me présenter d’abord comme cinéaste et 

enseignante avant de dire que j’étais anthropologue également. 
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été ciblés en fonction de leurs potentialités. D’un côté, l’AYMXI m’a fait rapidement 

connaître son désir d’outiller les femmes dans leur maîtrise de l’image (de leur image). Ce 

souhait était construit sur des expériences de prises d’image sans consentement (de la part 

d’Allochtones22, chercheurs, touristes, cinéastes, mais aussi d’hommes autochtones) et de 

leur diffusion dans un cadre à caractère sexuel ou offrant à voir une représentation 

discriminante, offensante des femmes xinguanas23. L’image, ses pouvoirs ainsi que ses 

dangers représentaient donc pour l’AYMXI un sujet de formation actuel et pertinent.   

 

Parallèlement, l’idée que le second objet de troc participe aussi à redonner la maîtrise aux 

femmes sur la manière dont elles sont représentées et de faire place aux expériences 

individuelles et collectives qu’elles vivent m’a semblé sensée. Les ateliers d’audiovisuel 

trouvaient donc leur juste contrepartie dans l’exercice de la production des récits de vie de 

femmes de tous les âges. Ainsi, chacun à leur manière, ces deux types de savoirs racontent 

et perpétuent une histoire et une mémoire, rendent visibles les récits de l’ordinaire qui sont 

trop souvent invisibilisés et marginalisés. 

 

Mon rôle 

Au cœur de cet échange, j’ai donc pu porter un triple chapeau, celui de cinéaste, de 

professeure et d’anthropologue. La diversité de mes statuts a certainement été un facteur 

facilitant le contact avec mes collaboratrices. À la demande des associations, je suis présente 

pour filmer, photographier et archiver les événements socioculturels et politiques. À la 

demande locale et sous la confiance de la direction de l’AYMXI, je suis l’enseignante des 

jeunes filles participant aux ateliers, m’offrant par le fait même une posture à laquelle était 

adressé beaucoup de respect (l’éducation étant considérée comme quelque chose de positif). 

En effet, le rôle d’enseignante est perçu comme une posture qui « offre » des savoirs et non 

pas qui vient en « recueillir » (lié au statut de chercheur, fortement représenté par les 

 
22 Le terme « Allochtone » est utilisé en alternance avec les termes « blanc » et « non-Autochtone ». Ces deux 

derniers sont les termes privilégiés par mes collaboratrices. 
23 On m’a donné plusieurs exemples, dont un film qui a été réalisé par un cinéaste allochtone après qu’il ait 

collecté des images lors d’un moment de loisir au village. Le film a offert une image grossière et complètement 

hors-sujet des femmes et celles-ci en ont été grandement offusquées. Dans un autre registre, la thématique de 

la photographie des parties intimes des femmes lors des rituels, ainsi que la diffusion massive d’autoportraits 

nus sur internet (sans consentement) sont d’autre sujets fortement débattus dans la région.  
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anthropologues). Bien qu’il s’agisse d’une position associée à un système allochtone 

(l’école), les « transmetteurs » de savoirs sont reconnus dans les sociétés autochtones et 

même parfois (comme je l’ai précédemment nommé, dans le cas de certains savoirs sacrés) 

dédommagés ou rémunérés pour la transmission de tels savoirs. D’un autre côté, mon rôle 

d’artiste (cinéaste) permet quant à lui d’intégrer une composante collaborative décentrant le 

rapport enseignant/apprenant pour se concentrer sur l’aspect artistique du projet collaboratif, 

sur la production commune d’un produit créatif. Mon rôle d’anthropologue couplé à ces deux 

premiers prenait alors une autre forme, comme un nouveau « genre » d’anthropologue 

(comme lorsque l’on me fait le commentaire « você é diferente »), parfois autant artiste 

qu’anthropologue, mais surtout autant enseignante qu’apprenante moi-même. Car c’est dans 

ce mouvement, cette oscillation constante entre des postures d’enseignant et d’apprenant que 

toutes les participantes de ce projet collaboratif (Green, 2007, p. 25; Nagar, 2013, p. 3‑7; 

citées par Radu, 2018) trouvent leur intérêt. 

 

L’interconnexion entre ces trois rôles à travers l’acte d’entremêler ethnographie, art et 

enseignement, me permet donc de participer activement à la reconnaissance, la résistance et 

l’autoreprésentation (Cyr, 2018) des voix féminines xinguanas.  

 

Offrir ses compétences  

L’intérêt de l’enseignement de compétences dans le champ de l’audiovisuel24 réside dans 

l’utilisation de l’image comme outil d’autonomisation (maître et productrice de leurs 

images), mais aussi comme médium de mémoire et de récits (collecter les récits de leurs 

 
24 En cours de terrain, j’ai également réalisé des ateliers de cartographie. Quelques cartes des trajectoires des 

collaboratrices au cœur de l’espace public sont présentées dans les Figures 14 et 15 (chapitre 6 et 7) et ont été 

mobilisées pour discuter de la mobilité des femmes. Puisque ces cartes n’ont pas été réalisées avec un grand 

nombre de participantes, elles sont utilisées dans une moindre mesure. Les données artistiques et les 

méthodologies associées font partie prenante de cette thèse. Si j’ai espéré, en cours de route, pouvoir leur offrir 

un statut plus important au cœur de l’analyse, les difficultés entourant leur réalisation m’ont amené à faire 

autrement. Toutefois, malgré leur moins grande présence ou mobilisation, elles ont constitué des portes 

d’entrées essentielles pour la légitimation de ma présence sur le terrain ainsi que pour les réflexions entourant 

la place des données et savoirs produits par les arts. Les dessins présentés en début de chaque partie sont, quant 

à eux, réalisés par la collaboratrice et artiste Analu Tapirapé qui a été rémunérée dans le cadre de la bourse 

DIALOGUE du FRQ pour la diffusion des résultats scientifiques auprès d’un large public. Ces dessins ont été, 

en premier lieu, pensés et créés pour le site web Femmes territoires. Ce site (encore en production) est produit 

dans l’objectif de rendre les résultats de cette thèse accessibles et visuels. 

https://bourdagesdsarah.wixsite.com/femmesterritoires 
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communautés, de leur famille, pour documenter les projets et actions de l’Association). 

Produire des ateliers pour transmettre ces compétences s’inscrit dans la mouvance amorcée 

au Brésil par le projet Vídeo nas Aldeias25 (Vidéos dans les villages ou VnA en portugais) 

formé en 1987 par le cinéaste Vincent Carelli ou encore du Kayapo Video Project porté par 

l’anthropologue Terence Turner au début des années 199026. Bien que ce projet ait circulé 

dans le TIX, peu de femmes se sont rendues à l’étape de la réalisation d’un court-métrage 

(site VnA), contrairement aux hommes. Sur trente-huit réalisateurs présentés sur leur site27, 

trois sont des femmes. Les femmes sont, en effet, souvent désavantagées dans leur accès aux 

formations et enseignements, qu’il s’agisse du curriculum gouvernemental (diplôme primaire 

et diplôme secondaire) ou des formations sociales portées par des projets novateurs, comme 

VnA. En effet, par les nombreuses tâches et obligations domestiques qui meublent l’horaire 

des femmes (tout particulièrement les épouses et les mères), leurs parcours scolaires et leur 

participation aux projets ponctuels dans les villages sont souvent interrompus, inachevés. 

L’accès à une formation qui leur est dédiée et qui prend en compte leurs horaires est un 

ingrédient essentiel. C’est notamment dans cet objectif qu’ont été réalisées trois formations 

(workshop) données par l’Instituto Catitu et offertes spécifiquement aux femmes autochtones 

du Brésil entre 2010 et 2012, notamment dans la région du Xingu28. Ce projet, comme VnA, 

a toutefois orienté principalement ses actions dans les villages. Les femmes autochtones 

résidant en milieux urbains n’avaient ainsi que peu de chance de pouvoir participer à ce genre 

de projet. Ces deux exemples, leurs réussites et les difficultés m’ayant été communiqués par 

certains participants m’ont permis de construire un format s’en inspirant.  

 

 
25 Lors du passage de VnA dans un village, les individus intéressés sont invités à une formation à la production 

filmique pour ensuite participer à la réalisation d’un film en partenariat avec leur communauté. Inspiré du 

cinéma direct de Jean Rouch, les membres de la communauté qui acceptent de devenir des « personnages » de 

leur film participe à faire de lui une œuvre dont la paternité est collective. (Bessire, 2009) Si le projet est fondé 

en 1987, c’est seulement à partir de 1997 que les autochtones seront amenés à prendre une place de co-

réalisateurs au même titre que les cinéastes les accompagnant, la première décennie ayant surtout produit des 

films anthropologiques à propos des peuples autochtones co-réalisés par les anthropologues et cinéastes. 
26 Ce projet permet aux Kayapos de développer les compétences filmiques et d’édition pour réaliser leurs 

propres films. Turner (1992) souligne d’ailleurs l’importance de tels projets, mais aussi l’importance de 

prendre en compte les tensions internes qu’ils peuvent générer. Des questions comme, qui filme qui ou quoi 

ainsi que les privilèges liés à ces compétences sont développées dans son article de 1992.  
27 http://videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?in=1 (Video nas aldeias, s.d.) 
28 http://institutocatitu.org.br/en/projetos/mulheres-indigenas/ 
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Échelonnés sur trois semaines, ces ateliers ont finalement réuni huit jeunes femmes entre 12 

et 30 ans, dont une mère et six étudiantes. Les ateliers se sont déroulés dans l’enceinte du 

bâtiment et du terrain de l’Instituto de Pesquisa Etno Ambiental do Xingu (Institut de 

recherche environnemental du Xingu – IPEAX en portugais) où loge le siège de l’AYMXI 

au centre-ville de Canarana. Les ateliers se déroulaient sur une moitié de journée afin de 

faciliter les périodes de cours des étudiantes, soit l’avant-midi, soit l’après-midi. Toutes 

étaient invitées à rester pour l’heure du dîner où une cuisinière (prêt de service du Secrétariat 

de Service Social de Canarana) préparait un repas pour tout le monde. Nous avons reçu des 

dons sous forme de certificats dans l’un des supermarchés du centre-ville afin de payer les 

aliments. Chaque journée comprenait un volet théorique et un volet pratique où les 

apprenantes allaient mettre en application leurs acquis. La première semaine a été dédiée à 

la préproduction d’un projet filmique. La deuxième semaine a été consacrée à la maîtrise de 

la capture d’image par la caméra. Les ateliers ont compté sur la participation de trois 

spécialistes venus de Brasilia et payés par ma bourse universitaire et dont le transport a été 

offert par la municipalité de Canarana. Lors de la deuxième semaine, un premier spécialiste, 

le directeur de photographie Cezar de Oliveira Valois est venu animer des séances à propos 

de l’image cinématographique et de la manipulation de la caméra. Durant la troisième 

semaine, nous avons reçu la participation d’un deuxième spécialiste, le preneur de son 

Hudson Vasconsalez avec qui les apprenantes ont pu approfondir l’enregistrement du son et 

les équipements qui y sont reliés. Durant la même semaine, une troisième spécialiste s’est 

jointe au groupe pour le dernier volet de la postproduction, la monteuse Natalia Vitral da 

Costa, avec qui les apprenantes ont pu aborder l’organisation des données audiovisuelles 

récoltées en prévision d’un montage et découvrir les bases des commandes du logiciel Adobe 

Première Pro. La troisième semaine représentait également le moment de mettre en pratique 

les acquis dans l’objectif de la réalisation d’un documentaire portant sur l’AYMXI. Chaque 

volet pratique était donc mis à profit dans la réalisation d’entrevues filmées de membres et 

collaborateurs de l’Association. Les apprenantes étaient invitées à occuper différents rôles 

sur les plateaux de tournage afin de diversifier leur expérience. Les ateliers se sont tous 

déroulés en portugais puisque toutes les apprenantes étaient confortables dans cette langue 

véhiculaire, mais l’accompagnement continu de la direction de l’AYMXI permettait, lorsque 

nécessaire, de faire une traduction plus spécifique dans leur langue maternelle.  
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Figure 1 - Photo des ateliers d’audiovisuel  

                   
                       ©Natalia Vitral Costa                                               ©Natalia Vitral Costa 

                                             
                         ©Sarah Bourdages Duclot 

 

À la fin des trois semaines, nous avons décidé, avec l’AYMXI ainsi que les trois spécialistes 

invités, de remettre un certificat symbolique à chaque participante ayant suivi la totalité des 

ateliers afin de les encourager dans la poursuite de leurs apprentissages et valoriser 

l’engagement et la persévérance que cela nécessite. Même s’il s’agit d’un objet symbolique 

plus qu’officiel (ne provenant pas d’une institution scolaire reconnue), l’AYMXI désirait 

offrir cette marque de reconnaissance du travail accompli afin de renforcer le sérieux donné 

à la formation.  
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Figure 2 

Photo de la remise de diplômes de l’Atelier 

                     
                            © Pablo Kamaiura 

 

La remise de diplômes représente donc la fin des ateliers, mais non pas la fin du projet qui 

en a découlé. Les participantes souhaitant poursuivre leur apprentissage étaient invitées à 

prendre place comme co-réalisatrices du documentaire, conjointement avec la direction de 

l’AYMXI et moi-même. Cet engagement était toutefois présenté comme un travail échelonné 

sur le long terme demandant temps et énergie. Trois jeunes filles se sont montrées intéressées 

et ont donc continué la réalisation d’entrevues ainsi que le montage en ma compagnie. Cette 

deuxième phase qui s’est étirée sur plusieurs mois29 a mené à la production d’un moyen-

métrage de 71 minutes intitulé Vozes das guerreiras (Associação Yamurikumã das Mulheres 

Xinguans et al., 2022). Une première présentation publique du film a eu lieu le 8 mars 2018 

à la chambre des députés de Canarana. Il a depuis été présenté à plusieurs reprises, en portion 

ou en totalité, par l’AYMXI lors de conférences et d’événements sur la scène politique 

autochtone et féminine au Brésil, ainsi que par moi dans le cadre de certaines présentations 

universitaires au Québec. La version finale du film est disponible sur YouTube30 depuis 

janvier 2022 à la suite d’un dernier montage comprenant des ajustements demandés par 

l’AYMXI. 

 

 
29 Une première portion du montage est réalisée à l’été 2017. Le montage a été achevé lors de mon retour sur 

le terrain en janvier 2018.  
30 Lien du film : https://youtu.be/DepcsPGhA_A 
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Cette production filmique n’est donc pas d’ordre du film anthropologique ou ethnographique, 

mais constitue un projet d’apprentissage cinématographique co-construit à partir des besoins 

spécifiques de mes collaboratrices. Les besoins qui ont été définis par celles-ci ont mené à la 

réalisation d’un documentaire archivant, mais aussi valorisant le processus de création de la 

première association régionale féminine du Xingu, tout en portant l’objectif, 

fondamentalement militant, de passer un message d’union et de rassemblement. 

L’anthropologue et cinéaste que je suis s’est ainsi mise à disposition des besoins et intérêts 

locaux. La demande avait été clairement formulée dès les premières rencontres publiques. Le 

processus collaboratif devait offrir aux femmes une liberté d’action dans la réalisation 

cinématographique et leur implication (la co-réalisation) devait être reconnue sans ambiguïté. 

L’entièreté du film a été réfléchie et débattue en étroite collaboration avec les réalisatrices.  

 

J’avais préalablement aspiré, en début de doctorat, à inscrire ma production 

cinématographique dans le cinéma révélé (Boukala & Laplantine, 2006) et l’anthropologie 

partagée de Jean Rouch dans les années 1970. Je désirais travailler à partir d’une 

anthropologie filmique collaborative préconisant la participation entre les cinéastes et leurs 

« sujets » afin de percevoir l’autre comme il se conçoit lui-même à travers l’œil de la caméra. 

Dans mon approche, je concédais un pouvoir de compréhension, de mémoire, ainsi qu’une 

force d’action sous-estimée à l’anthropologie filmique. Le contexte vécu par mes 

collaboratrices ne m’a toutefois pas permis d’entrer dans une telle approche. La construction 

d’une relation de confiance devait passer par un projet radical de décolonisation de leur image 

où la production filmique devenait un outil politique pour revendiquer ce que Barthes décrit 

comme étant « mon droit politique d’être un sujet qu’il me faut défendre » (Barthes, 1980, p. 

32). L’audiovisuel est ainsi devenu, dans ma méthodologie, un levier de défense de l’image 

de la femme xinguana et de la manière dont elle veut être représentée31 en lui permettant de 

produire, de questionner et d’interpréter ses propres images rendues publiques.    

 

 
31 À la différence des films réalisés dans la région du Xingu par l’entremise des projets de Carelli ou de Turner, 

le film Vozes das guerreiras est dirigé vers les Xinguanos dans un objectif à la fois de mémoire, mais aussi 

d’unité politique. La « spectacularisation de soi » qui y est mise en scène diffère de celle présente généralement 

dans les films xinguanos reconnus pour leur caractère esthétique et ritualisé importants (Nahum-Claudel, 

Pétesch & Yvinec, 2017). Par le film, l’AYMX revendique sa présence, son existence, car elle devient publique 

et reconnue à des échelles dépassant le cadre régional. 
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Le contenu du film n’est donc pas mobilisé directement en lien avec l’expérience de la 

migration urbaine des femmes xinguanas. Toutefois, l’œuvre filmique est construite à la 

manière d’un récit collectif, politique et visuel, dont chaque participante prend part à 

l’élaboration et à la narration. Il compoddse un récit à la fois historique (en relatant les 

différentes étapes de création de l’AYMXI), mais est aussi contemporain dans la participation 

active des femmes interviewées. Par ailleurs, la notion de récit peut ici s’étendre non pas 

uniquement au contenu, mais aussi au format. Le produit qui en résulte, mi-documentaire, 

mi-film politique, permet aux collaboratrices et co-réalisatrices aux âges et parcours divers 

de prendre part activement à l’écriture de ce narratif. Cette portion du troc met donc en 

lumière le processus même de composition d’un récit où des femmes, dont certaines n’ont 

même jamais parlé en public, participent à l’édification d’un narratif collectif reconnu 

localement. Le film Vozes das guerreiras permet ainsi d’approfondir les réflexions et 

l’analyse contenues dans la partie III, notamment à travers les liens entre l’agentivité des 

migrantes urbaines et leur rapport au territoire, ou encore, les postures d’apprenante et 

d’enseignante dirigées vers la collectivité au sein des apprentissages réalisés en ville. 

 

Offrir son histoire 

 

Je pense que je me suis ouverte… (rires)… Je pense avoir dit des choses que personne ne sait… 

(rires)… Eh… oui… mais je pense que je me suis vraiment ouverte. J’ai vraiment dit ce qui s’est 

passé, vraiment… Je pense que j’avais besoin de ça… de… de sortir ça, neh… parce que… être à 

l’intérieur de soi, ça pèse, ça aggrave… alors je pense qu’en parlant de tout ça aujourd’hui,  

je me suis sentie légère ! 2 (Fanny) 

 

La contrepartie du troc, au regard de l’objectif d’autonomisation féminine qui structure la 

présente collaboration, s’est orientée vers une méthodologie priorisant le récit de vie des 

femmes autochtones migrantes et résidentes urbaines de Canarana. Par récit de vie, j’entends 

la narration dialogique d’une autobiographie et non d’un simple entretien narratif. 

Dialogique, car le récit prend forme à travers la discussion entre la chercheuse et la 

collaboratrice dont une relation émerge et ne peut être évacuée. Le récit de vie se distingue 

de l’entrevue dirigée ou semi-dirigée par la latitude laissée à l’interlocuteur sur les thèmes 

abordés et l’angle qu’il donne à son récit. Certains chercheurs désirant faire émerger des 

informations historiques sur une période précise à travers la narration du quotidien de cette 

époque seront parfois surpris par la trajectoire insoupçonnée que prend le récit. Cruikshank 
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(Cruikshank, 1990), qui espérait collecter, dans les récits de femmes inuit nées autour de la 

période du Gold Rush, des informations factuelles sur cette période historique, reçoit de la 

part de ses collaboratrices des récits formés par les conventions de la tradition orale bien plus 

que sur des « positivistic evidence about the past » (Cruikshank, 1990, p. 2). Elle soulève 

donc l’importance d’observer et de s’intéresser à la manière dont la méthodologie, la 

transmission orale du récit, est influencée par les traditions locales de cette forme de 

communication, sur la manière dont cela marque l’acte même de transmission, plutôt que de 

porter son attention uniquement sur la contribution factuelle qui en émerge (Cruikshank, 

1990, p. 4). Dans la présente recherche, les femmes sont, dans un premier temps, gênées de 

« se raconter », disant souvent « qu’il n’y a rien à dire à propos de leur vie ». Puis, elles 

pénètrent dans cet espace mémoriel où, le temps d’une discussion, elles mettent à jour des 

époques et des événements précis, des décisions, des rêves, les relations qu’elles ont 

entretenues avec les différents membres de leur famille, leur propre définition de leur 

personnalité, surprises par tant de souvenirs qui émergent et qui pavent le récit de leur vie.  

L’ethnosociologue Daniel Bertaux (Bertaux, 2016, p. 79‑80) présente en ces mots sa 

définition du récit de vie :  

(…) la production dialogique d’un discours improvisé sans notes (et sans recours aux archives écrites), 

se fondant sur la remémoration spontanée des principaux événements tels qu’ils ont été vécus, 

mémorisés et totalisés, s’efforçant d’en retrouver les enchaînements, et communiqué à la personne en 

face avec, je crois, un souci réel de véridicité/véracité. Ce n’est pas tous les jours que l’on a l’occasion 

de parler de soi en étant écouté attentivement et sans être interrompu. 

 

Si Cruikshank relevait l’emploi des codes et conventions de la tradition orale inuit en 

mobilisant abondamment les mythes à travers les récits, nos collaboratrices ne reprennent 

pas les mythes fondateurs ni les légendes. Elles discutent du quotidien, parfois dans sa plus 

âpre dureté, parfois dans les rêves et espérances qui l’accompagnaient. Elles narrent leurs 

rencontres, leurs jeux, leurs peurs, elles exposent le quotidien des femmes xinguanas, de 

communautés différentes, à des époques différentes et dans des lieux différents. Mais, 

invariablement, leurs récits sont toujours profondément marqués par les relations au 

territoire, à la communauté, à la culture qui y sont présentées par la narratrice. Elles y 

décrivent ainsi des relations d’attachement et de rejet, empreintes d’aspirations et de tensions 

sociales et politiques, marquées par des désirs simultanés de retour et d’éloignement.  

Dans le récit du quotidien, il y a la possibilité de narrer les événements et les situations vécus, 

mais aussi de transmettre des apprentissages, des normes, des manières de voir et de faire les 
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choses. Atkinson, professeur en sciences de l’éducation à University of Southern Maine, 

décrit l’acte des storytellers en ce qu’ils « transmit their personal truth through their life story. 

» (Atkinson, 1995, p. 115). Pour le psychologue Jerome Bruner (1987:31), « A life is not 

‘how it was’ but how it is interpreted and reinterpreted, told and retold. » (Atkinson, 1995, 

p. 115 citant Bruner, 1987, p. 31). Il y a donc, dans l’acte de se raconter, la transformation de 

son histoire, de faits et de souvenirs, en un « récit » que l’on expose en le narrant à autrui. Si 

ce récit peut ainsi, selon le moment, selon la personne qui le reçoit, se transformer légèrement 

et mettre l’accent sur des événements particuliers, j’avance l’hypothèse que cet acte 

performatif permet au chercheur de faire ressortir à la fois les similitudes, mais aussi les cas 

d’exception compris dans les expériences des collaboratrices. On suppose également que les 

thèmes que ces récits contiennent, aussi diversifiés ces derniers soient-ils, permettent 

d’informer sur le processus de migration urbaine vécu par les femmes autochtones. 

Finalement, le récit de vie, dans sa structure, dans les mots sélectionnés (même s’ils ne sont 

pas de sa langue maternelle), dans ses affirmations, ses silences et omissions, dans la manière 

adoptée par la narratrice pour se représenter et discuter des situations de sa vie qui lui sont 

apparues importantes, dans les conseils et messages transmis à travers lui, offre un accès 

direct, inédit et sensible sur la culture.   

Dans la discipline anthropologique, Nadia Mohia (Mohia, 2000, p. 267) souligne que la 

méthodologie des récits de vie est d’autant plus pertinente qu’elle permet l’accès à des 

connaissances concernant une culture, une altérité, qui dépassent « l’observation » :  

 (…) assurément, une culture, tout comme « l’altérité » qu’elle représente, est d’abord une réalité 

intérieure, toute subjective et affective, une forme d’expérience profonde que le seul regard extérieur 

ne saurait épuiser. Autrement dit, une culture n’est pas réductible à sa façade descriptible, quelle que 

soit, par ailleurs, la finesse des concepts utilisés; elle est d’abord l’être lui-même dans sa subjectivité 

ineffable. Elle est le sujet qui se dit et pas seulement ce que l’observateur extérieur peut en dire.  

 

Dans l’acte de laisser le sujet « se dire », « se raconter », l’approche anthropologique accède 

à une description personnelle et individuelle de la culture du narrateur. Entre l’approche de 

l’historien qui cherchera à faire surgir la trame historique et le psychanalyste qui cherchera à 

faire émerger l’inconscient au travers du discours dans une visée thérapeutique, 

l’anthropologue peut accéder à la culture qui, comme G. Devereux l’a décrit (Devereux, 

1970, p. 365; cité par Mohia, 2000, p. 261‑262), s’inscrit dans « l’expérience intérieure », 

dans la « manière de vivre le vécu ».  
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Dans l’acte de se raconter, les femmes choisissent les moments qu’elles désirent mettre de 

l’avant dans leur histoire. La ligne directrice est composée de questions générales portant sur 

les époques (celle de leurs parents, leur enfance, leur adolescence, l’âge adulte) et des 

thématiques larges (la vie de famille, la culture, l’éducation, les rêves, les modèles dont elles 

s’inspirent). Le récit est donc principalement subjectif, tant par les choix des événements 

racontés que leur ordre (souvent non-linéaire, achronique). Il revient au chercheur de 

reformuler le récit dans sa forme diachronique, de faire émerger les moments clés, les 

événements historiques, les phases d’un processus. Dans cette autre forme de subjectivité, 

cette fois-ci contenue dans l’analyse du chercheur qui recompose le récit de la narratrice, la 

méthode n’est donc pas aléatoire, ni intuitive, mais bien discursive. Dans un contexte donné, 

le chercheur fait resurgir toute la complexité du récit, mais aussi dans toute sa logique qui, à 

travers la sélection des éléments présentés, permet de mieux saisir comment des processus 

tels que la migration urbaine, mais plus largement, la colonisation, le contact avec les 

Allochtones, la défense et l’occupation du territoire face aux multiples menaces sont vécus.  

Par ailleurs, notre analyse travaille à offrir un espace de parole à un groupe spécifique peu 

habitué à parler de lui et de son quotidien. Wilson (2008, p. 98) à travers les mots de l’aîné 

cri Jerry Saddleback distingue trois types « d’histoires », soit les histoires sacrées, les 

légendes et les histoires personnelles (de soi ou de quelqu’un d’autre que le narrateur). Il 

présente toutefois principalement le rôle des aînés dans la performance de ces différentes 

« histoires ». Dans la région du Xingu existent également différents types de discours et récits 

oraux, considérés par l’anthropologue et linguiste spécialiste de la région, Bruna Franchetto, 

comme des « arts de la parole » (Franchetto, 2003), comprenant à la fois la parole formelle 

cérémonielle et la parole informelle quotidienne. La « parole du chef », discours normé et 

conventionné, outil de communication intra et intertribale performée au centre du village, se 

voit ainsi opposée à la « fofoca » (le commérage), la parole mauvaise, individualisée, 

informelle et quotidienne, diffusée dans l’espace domestique, dont les femmes sont souvent 

considérées comme les dépositaires sous l’appellation de « donas da mentira » (maîtresse du 

mensonge) (Franchetto, 1983, p. 65, 1986, p. 33; Mello, 2005). La « parole du chef », 

discours formel accessible uniquement aux « chefs véritables », est « mémorisée et 

transmise au fils du chef (sinon idéalement à son petit-fils), qui hérite du statut, ou à un autre 

chef qui voulait devenir maître de ce style » (Franchetto, 1983, p. 50), et est associée à un 
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« art oratoire », à une performance spécifique. Dans un travail reprenant le contenu et les 

discussions ayant animé son cours intitulé « As Artes das Palavras », Franchetto fait ressortir 

différents types (genre) d’art oral. Si la « parole du chef » est un style qu’elle étudie 

davantage (1983), elle relate aussi l’importance du genre nommé « histoire », ainsi que des 

« prières » (rezas) et des chants (cantos), ces deux derniers étant eux-mêmes souvent liés à 

des « histoires » expliquant leur origine32. Je m’intéresse ici plus particulièrement à la 

classification regroupant les « histoires », formulée en langue aruak sous le terme « akinhá » 

signifiant « mot » et se référant à « tout récit, ou histoire, traditionnel, ancien, bien élaboré, 

bien construit » (Franchetto, 2003, p. 20). Les Kuikuro ont l’habitude de dire que « ‘tudo tem 

estória’, tudo o que existe é explicado por uma ou mais akinhá ». (Ibid. p.21) Ces « histoires » 

sont narrées uniquement par un « dono », narrateur qui sait comment exécuter une telle 

performance orale. Ces histoires peuvent être divisées en trois types de narratifs dans la 

culture Kuikuro : les akinhá ekugu, les « histoires vraies » qui racontent, entre autres, les 

origines de la communauté; les akinhá, narrations de souvenirs; les « histoires fausses » (não 

verdadeiras). Selon Ellen Basso (Basso, 1985), qui travaille auprès des Kalapalo (de langue 

karibe), il existe le genre « parole narrative », comprenant à la fois les « narratifs 

mythologiques » et les « narratifs récents ». Viveiros de Castro (E. Viveiros de Castro, 1977) 

distingue le « mythe » (awnatí) des « histoires » (inutayá) chez les Yawalapiti (langue 

Aruák). Gregor (T. Gregor, 1977), chez les Mehinaku (langue Aruák), distingue le « mythe » 

(aunakí) de la « nouvelle » (metaiyá).  

Ces histoires et narratifs sont souvent considérés comme relatant une « mémoire collective » 

et historique à l’opposé d’un récit individuel et mémorisé d’une seule personne, car celui-ci 

pourrait être « mensonger » si la personne, unique dépositaire de son récit, désire changer le 

récit. Il existe également chez les Kuikuro et les Yawalapiti, des histoires « courtes », 

nommées « hideuses » (feias) qui, construites autour « des relations interdites ridiculisent les 

parents pour affinité (les beaux-pères, surtout les belles-mères et les gendres), racontent les 

amants, de sexe (surtout des femmes). » (Franchetto, 2003, p. 23) Dans ces histoires, les 

règles et normes locales de bienséance sont abandonnées le temps d’une courte histoire afin 

de rire et de se divertir. Ces histoires courtes, hideuses et satiriques portant sur autrui 

 
32 Franchetto explique, dans sa thèse (1986, p. 360), comment lui est racontée l’histoire des Jamulakumalu 

(Yamurikumã, guerrières mythiques) lorsqu’on lui enseigne les « chants » cérémoniels du rituel homonyme.  
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constituent l’art oral qui se rapproche le plus du « quotidien » des membres d’une collectivité, 

sans toutefois faire le récit du quotidien d’un individu dans toute sa longueur et sa complexité.  

 

Le « discours du chef », la « prière » et le chant » sont nécessairement récités par des 

individus possédant ces savoirs traditionnels et spécifiques, ce qui en font des « maîtres », 

des « oto » (donos en portugais – propriétaires). Si n’importe qui peut « raconter » des 

histoires, les gens préféreront les « maîtres ». Et pour devenir « maître », il faut payer ces 

savoirs33. Franchetto souligne que s’il est possible pour une femme Kuikuro d’être « akinhá 

oto » (maître de l’histoire), dont principalement les aînés, il est tout de même rare d’en 

rencontrer. 

 

La classification des types de discours et récits oraux xinguanos se concentre donc 

spécifiquement autour de la notion des mythes locaux, des discours cérémoniels et des 

histoires « collectives ». Si ceux-ci sont présents dans le quotidien et dans mes échanges avec 

les collaboratrices, ils le sont très peu dans les récits qui m’ont été faits. Si je note l’hypothèse 

que la réalisation des récits en portugais a peut-être freiné l’insertion de récits mythiques, il 

me semble surtout que les femmes ont préféré miser sur les détails du quotidien, sur l’intime 

issue de l’ordinaire, sur ce qu’elles ont vécues, sur des savoirs dont elles seules sont les 

« maîtres », plutôt que sur des savoirs traditionnels et normés, des savoirs spécifiques 

appartenant à des maîtres reconnus par la collectivité. En effet, ma position d’anthropologue 

et d’étrangère a peut-être freiné la narration de « récits traditionnels » dont elles ne 

considèrent pas avoir le titre pour en faire la transmission extra-familiale. Cette absence de 

référent à la tradition orale locale pourrait donc s’expliquer par le fait qu’elles ne considèrent 

pas que la méthodologie (les récits de vie) et la thématique (leur expérience urbaine) leur 

confèrent une autorité à mobiliser des savoirs oraux traditionnels extérieurs à leur expérience 

personnelle. Toutefois, il m’apparaît important de souligner que dans les écrits, les 

« maîtres » de ces savoirs reconnus sont généralement des hommes, rappelant que les femmes 

sont surtout les « maîtresses » des chants spécifiques à leurs rituels, ainsi que des 

« commérages ». Il ne s’agit donc pas d’une pratique reconnue, sinon discutée par les 

 
33 Plus les savoirs sont considérés comme sacrés et importants, plus les paiements seront élevés. Pour plus 

d’informations sur les genres oraux dans la région du Xingu, Franchetto, (1983; sans date), Basso (1985; 1987; 

1995), Gregor (1977). 
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chercheurs ou même mes collaboratrices34. Si je n’approfondis pas cette hypothèse par 

manque de validation, j’avance surtout que le récit de leur expérience personnelle et 

historique a été, au départ, générateur de gêne, puis enfin de fierté. L’exercice introspectif 

que permet le récit de sa vie et une attention soit portée aux défis, aux problèmes et aux 

réussites personnelles qu’elles ont vécus semble peu coutumier. Cependant, il apparaît 

posséder un intérêt à la fois local et personnel chez mes collaboratrices (visée 

intergénérationnelle, pour que la femme raconte son récit à ses enfants et petits-enfants) et 

régional chez mon partenaire de recherche (retrouver des similarités dans les expériences 

entre différentes femmes de la même communauté ou de communautés différentes, montrer 

les luttes communes des femmes xinguanas). Par ailleurs, en mettant l’accent sur les « 

enchaînements de situations, d’événements et d’actions » (Bertaux, 2016, p. 81), nous 

participons, avec le narrateur, à reconstruire la causalité séquentielle du récit, à se placer dans 

« la même perspective que celle qui a engendré le récit lui-même. » (Ibid.) Cette posture nous 

mène à mieux comprendre la construction des trajectoires et ce qui les sous-tend dans 

l’analyse d’un phénomène donné.  

 

L’une des critiques portées à ce type d’entretien est la qualité factuelle des données qui en 

émerge, celle-ci se trouvant invalidée par la part de subjectivité de celui qui raconte (le 

narrateur principal, mais aussi le chercheur). S’il est indéniable que la personne qui narre son 

propre récit aura à cœur la représentation d’elle-même qui en découlera, il est aussi essentiel 

de considérer l’individu comme le seul à pouvoir présenter en détail et avec certitude le 

déroulement de son récit et les décisions qui l’ont formé. Pour nos collaboratrices, la 

présentation de ses échecs est perçue comme un gage d’authenticité, mais aussi une 

responsabilité de la part du narrateur. Dans l’acte de se raconter et de narrer son récit à autrui, 

les femmes soulignent l’importance de décrire leurs échecs afin de mieux les comprendre 

soi-même et d’aider les autres à les éviter. Tout comme Mike de la nation Kiowa (Oklahoma, 

EUA), un collaborateur et consultant de Luke Eric Lassiter (2005, p. 19) le souligne en 

parlant d’offrir son récit racontant les épreuves qu’il a dû traverser pour se rendre où il est 

aujourd’hui, « we keep what we have by giving it away », un acte de « self-preservation » 

 
34 Ce qui se rapproche le plus d’une notion de « récit de vie » prend la forme de « conseils » évoqués dans 

mes entretiens, sur lesquels je reviendrai dans l’analyse. 
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plutôt que de « selflessness » selon lui, puisqu’offrir son récit peut, certes, bénéficier aux 

autres, mais bénéficie à soi avant tout en se l’appropriant. Ainsi, Karu m’explique sa 

perception de l’importance de parler de ses échecs dans son récit : 

Comment était-ce de raconter ton histoire ? 

Écoute, raconter mon histoire… on est un peu gênés, de dire ouvertement ce que tu as fait et ce 

que tu n’as pas fait et ce qui s’est passé, car beaucoup de gens n’ont pas le courage de le dire. 

Principalement ce que tu as fait de mal. Pour moi, il est important de transmettre ce message. 

 Surtout aujourd’hui, avec ce qui se passe. Il y a des choses qui se passent qui sont pires que ce que 

j’ai fait dans le passé. Il est important que je montre mes défauts afin que je puisse aussi les 

corriger. Jusqu’à même pouvoir les transmettre à d’autres personnes que je vois sur ce 

chemin. Et dire que ce n’est pas bon. « Réfléchis, retourne-toi et fais de ton mieux. Parce 

qu’après avoir atteint un certain âge, quand tu as un mari et des enfants, quand tu vois que tu dois 

subvenir aux besoins de ta famille, tu n’auras plus cette possibilité. Sinon, l’opportunité devient plus 

difficile. » Je pense comme ça. Je n’ai pas honte de parler de ma vie, mais je pense que beaucoup de 

gens ne savent pas ce qui s’est passé dans ma famille. À l’intérieur, ce qui se passe. 3 (Karu) 

 

Le degré de détails peut varier. Une femme peut décrire avec attention un échec comme une 

autre peut le suggérer ou le survoler discrètement. Chacune fera les choix de narration qui lui 

paraissent les plus pertinents et cohérents avec l’objectif qu’elle se fixe dans l’acte de 

raconter son histoire, tout en considérant que ce qu’elle narre reflète la réalité.  

 

La mobilisation de cette méthodologie est donc ancrée dans un objectif d’autonomisation des 

femmes, tant à travers l’autoappropriation de leur discours, la valorisation de celui-ci, que la 

production d’un contenu qui laisse ressurgir naturellement la capacité d’agir féminine. À 

travers cette prise de parole, l’individu aide le chercheur à faire la distinction entre le cadre 

contextuel (les possibilités présentes et offertes ou non) et les choix pris par l’individu en 

toute conscience et volonté. Le fait qu’une femme explique que son père l’encourageait à 

étudier et qu’elle spécifie qu’elle a pris la décision de partir en ville pour étudier, car c’était 

son rêve, constitue deux informations essentielles et complémentaires pour bien cerner les 

processus de migration urbaine des femmes autochtones, ainsi que les contextes des lieux de 

départ et d’arrivée. Cependant, ces deux informations nous aident aussi à mettre en lumière 

le processus d’autonomisation et la place de l’agentivité au cœur de ce phénomène grâce à la 

distinction que la femme en fait dans son récit. 

Malgré la part subjective inévitable au récit de vie, il m’apparaît évident qu’il faut reconnaître 

au narrateur un statut « d’expert »35. Dans les études autochtones, les récits de vie et la 

 
35 Notre posture tend à se ranger dans l’approche postmoderniste où le chercheur est un « apprenant », et, de 

manière équivalente, nos collaborateurs sont des « experts » de leur propre savoir. Comme Robina Anne 
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pratique du storytelling sont généralement orientés vers les aînés et leurs savoirs (Cruikshank, 

1990). Ce sont eux qui « savent » grâce à l’expérience personnelle porteuse d’émotions qui 

graveront la mémoire, « car celui qui “sait” est celui qui “a vécu” » (Boucher, 2005 citant 

Douglas, 1998, p. 120; Goulet, 1998, p. 28; Rushforth, s. d., p. 486). Comme le souligne Jo-

ann Archibald de la nation Stó:lō et doyenne associée à University of British Columbia, ce 

sont eux qui démontrent « how we, as Indigenous peoples, survived and how we can keep 

our cultural knowledges intact. Their life stories depict resilience and resistance to 

colonization. » (Archibald, 2008, p. 43) Dans cette perspective, le présent travail tend à 

rendre compte des savoirs xinguanos typiquement féminins en contexte de migration, à 

mettre en lumière les formes de résilience et de résistance, ainsi que les stratégies silencieuses 

d’adaptation, de réinvention, mais aussi de continuité culturelle appliquées dans leur 

quotidien afin de vivre dignement. Nous avons également tenté ici de rendre compte d’un 

portrait intergénérationnel, ne misant donc pas exclusivement sur l’expérience et le savoir 

des aînés, mais venant le compléter par ceux des plus jeunes. Ce choix est orienté dans 

l’objectif de voir les corrélations existant dans les récits des femmes de différents groupes 

d’âge. C’est dans cette optique que les femmes qui ont réalisé leurs récits de vie ont entre 18 

et 65 ans, proviennent parfois de différentes générations d’une même famille et ne 

représentent ni un groupe ethnique spécifique ni une catégorie sociale unique et particulière. 

On ne peut donc pas prétendre que toutes les femmes présentées ne forment une 

« collectivité » ni même une « communauté », mais il ne serait pas plus juste de dire qu’elles 

sont membres de groupes complètement exclusifs les uns des autres. En effet, elles ont toutes 

en commun le fait d’habiter ou d’avoir habité en ville pendant une période suffisamment 

longue pour se décrire comme « moradora » (habitante) urbaine, même si cette expérience 

ne les mène pas à s’autodéfinir comme membre d’une collectivité ou communauté dite 

« urbaine » (terme utilisé au Canada par exemple – RCAU36). C’est cette expérience qui, 

comparativement aux gens habitant les villages et aux gens n’ayant que transité par la ville 

de manière temporaire et sporadique, les mène à détenir un savoir particulier sur le 

phénomène de migration urbaine complexe et croissante. La diversité de leur âge, de leur 

provenance et du contexte de leur venue en ville permet de rendre compte d’un plus large 

 
Thomas de la nation Lyackson, philosophe et professeure à l’Université Victoria le souligne, « I was not the 

expert; the storytellers were and I was the learner, listener, recorder, and facilitator.» (Thomas, 2005, p. 246) 
36 https://uakn.org/fr/about-us/ - Réseau de connaissances des Autochtones en milieu urbain. 
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spectre d’expériences de migrations urbaines et féminines xinguanas, mais aussi de les 

comparer et les faire dialoguer entre elles. En effet, ces expériences ne sont pas étanches 

l’une face à l’autre et les apprentissages et les enseignements plus particulièrement familiaux 

et intergénérationnels qui en découlent permettent de mieux saisir la complexité du 

phénomène migratoire.  

Les femmes contactées et invitées à participer au projet l’ont été par l’entremise de mon 

quotidien (ma famille d’accueil, mes rencontres quotidiennes, mes amies et leurs réseaux) et 

de mon travail avec l’Association Yamurikumã (leurs partenaires, les membres de la 

direction, les membres de l’Association, les participantes aux ateliers audiovisuels et leurs 

familles). Cette diversité de relations avec mes collaboratrices est envisagée dans l’objectif 

d’éviter l’écueil de « l’encliquage » (Olivier de Sardan, 2008, p. 93) où le chercheur se voit 

être « captif » d’un réseau particulier. C’est pour cette raison que, malgré mon travail et ma 

collaboration avec l’AYMXI, il a été entendu que je naviguerais de manière indépendante 

sur le terrain. La mobilisation des réseaux de mon premier projet, externes aux réseaux de 

l’AYMXI, me permet ainsi d’éviter une affiliation unique et de varier mes relations, même 

si je reconnais qu’il est particulièrement difficile de s’extraire des rôles, postures et réseaux 

qui nous font entrer sur le terrain.  

Une fois la femme rencontrée, ainsi que le projet décrit et expliqué, c’est elle qui choisira le 

lieu où se tiendra l’entrevue et sa durée. Une majorité de femmes ont désiré réaliser leur récit 

à l’extérieur du cadre domestique (19 femmes sur 24), soit dans mon logement, dans un lieu 

public (restaurant, parc) ou dans un espace connu, mais peu fréquenté (espace associatif). 

Les raisons invoquées étaient la tranquillité et le bruit37. Chacune d’entre elles avait la 

possibilité d’inviter des gens à assister à la narration de son récit. Les quelques femmes qui 

sont venues accompagnées l’ont fait en partie pour des raisons de gestion familiale (ne pas 

laisser les enfants seuls) ou de traduction (un enfant scolarisé pouvait aider à la traduction 

lorsque nécessaire). Comme mentionné précédemment, j’avais imaginé filmer les récits de 

vie dans le cadre des ateliers d’audiovisuel suivis par les jeunes femmes. Si certains 

perçoivent le médium audiovisuel comme une alternative au texte pour mettre en forme les 

 
37 Une autre hypothèse m’apparaît possible quant à la demande d’intimité pour la réalisation de leur récit de 

vie, celle d’un désir de ne pas être jugées dans les choix et situations qui forment leurs histoires, c’est-à-dire 

jugées par des hommes, jugées par des membres de leurs familles. Mais cette hypothèse n’a pas été validée et 

demeure donc une supposition.  
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récits oraux, qu’il s’agisse de Jo-ann Archibald avec les aînés Coast Salish ou encore des 

initiatives comme celles de la Wapikoni Mobile au Québec et de Video nas Aldeias au Brésil, 

nous avons convenu avec les femmes, après certaines expériences infructueuses et 

inconfortables pour elles, qu’il ne s’agissait pas du médium adéquat. 

Cependant, à la suite de l’enregistrement filmique de trois récits, cette attente s’est avérée 

inadéquate. La caméra et la technique (la gestion des apprenties et la gestion du matériel lors 

de longs entretiens) gênaient les femmes, provoquaient des malaises et coupaient la fluidité 

de leur récit. Si la femme était loquace, décontractée et animée sans l’équipement 

audiovisuel, elle se fermait, oubliait ses idées, circonscrivait son récit en sa présence. J’ai 

donc, en concertation avec l’AYMXI, préféré m’en tenir à l’enregistrement audio 

uniquement pour le respect et le confort des collaboratrices.  

J’ai donc réalisé 25 récits de vie, dont un a été partiellement mobilisé et un autre 

complètement écarté de l’analyse pour des raisons de traduction simultanée inadéquate38. Les 

24 récits sur lesquels s’appuie notre propos regroupent des femmes de neuf communautés du 

Xingu (Kuikuro, Kalapalo, Kamaiura, Yawalapiti, Mehinako, Ikpeng, Kawaiwete, Trumai, 

Waura) et d’une communauté extérieure au Xingu (Tapirapé).  

Ces femmes sont Amari, Ila, Katia, Takali, Tatiana, Vanessa, Kyra, Luana, Saaya, Souli, 

Samanta, Ana, Talyra, Mayu, Rita, Gisele, Alina, Karu, Mira, Lany, Fanny, Sami, Manala, 

Maria (voir Annexe A). 

Le fait de travailler dans une ville située près d’un territoire autochtone et multiethnique tel 

que le Xingu et marquée par l’absence à la fois d’une communauté « urbaine » et de quartiers 

ethniques m’a amenée à tenir une enquête à l’échelle xinguana dans laquelle ont été 

également incorporés quelques récits minoritaires de femmes extérieures au Xingu, mais 

ayant été « xinguanisées » (incorporées par une famille, une communauté, une association 

régionale du Xingu).  

 
38 La traduction et l’interprète sont, sans contredit, des éléments complexifiant le processus de recherche. Dans 

deux situations, les interprètes, des membres de la famille de la narratrice (une fille, un fils), sont intervenus 

pour faire dévier le récit et demander à la femme de se taire sur certains sujets. J’ai préféré ne pas tenir compte 

d’un récit et prendre uniquement les éléments factuels prédominant du second, considérant que ces récits ont 

été biaisés. Dans les deux cas, l’argent était en partie la cause, l’interprète nous ayant explicitement fait des 

remarques signifiant qu’il faudrait que la narratrice soit payée pour faire son récit, car j’allais gagner beaucoup 

d’argent grâce à ce travail.  
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Les entretiens ont duré entre une heure trente et six heures, selon la participation et la gêne 

des collaboratrices. Sur ces 24 récits, 3 ont été réalisés à l’aide d’un interprète issu de la 

famille (un fils dans un cas, une fille dans les deux autres cas) dans la langue maternelle de 

la participante et 21 ont été réalisés en portugais. À la suite des entretiens, j’ai réalisé les 

retranscriptions que je leur ai rendues afin que les femmes puissent les relire et les corriger 

au besoin. Dès cette étape, j’ai rencontré des difficultés à retrouver ou à entrer en contact 

avec certaines collaboratrices reparties dans leur village et sans connexion internet.  

Comme il s’agissait de ma première expérience dans la collecte de récit de vie, cela a été un 

processus itératif en constante modification. Mon objectif premier était de rendre justice aux 

récits que les femmes m’ont permis de recueillir. Cette étape s’est avérée être un processus 

beaucoup plus long et complexe que je ne l’avais imaginé au départ. Dans l’idée de rendre 

justice à leurs récits, j’aspirais à les intégrer dans leur totalité au corps du présent texte. Cette 

avenue s’est rapidement avérée impossible. C’est de cette « impossibilité », discutée avec 

mon directeur de thèse, qu’est née l’idée de produire des « récits synthèses » pensés dans 

l’objectif de permettre au lecteur de la thèse de saisir l’histoire et la trajectoire de chaque 

collaboratrice dans son entièreté en respectant les limites et balises imposées pour un tel 

document académique, car l’unique mobilisation des citations39 ou d’une simple présentation 

des participantes ne rendrait pas justice à la complexité et à la force de leurs histoires. J’ai 

donc convenu de réarticuler les entretiens sous la forme de récits condensés en exposant à la 

fois les grands moments, les apprentissages, les réussites et les échecs présentés par les 

femmes, mais aussi de laisser transparaître leur style narratif, leur rythme et leurs mots. 

Lorsque les collaboratrices étaient joignables, ces récits synthèses ont été validés auprès 

d’elles afin d’éviter que ces récits deviennent teintés de ma « lecture » et de mon « analyse ». 

Il m’est apparu essentiel de constamment me rappeler le pouvoir que je possède (comme tout 

chercheur) dans l’acte d’écrire et les stratégies à déployer pour éviter la banalisation du 

travail collaboratif de ces femmes et pour éviter d’éclipser leurs voix au profit de la mienne. 

Elles ont parfois tenu à faire des ajouts (en italique), actualisant ainsi les récits. Je propose ce 

modèle d’après le livre Plurielles. Femmes de la diaspora africaine de l’anthropologue 

Jacinthe Mazzocchetti et de la militante belge d’origine rwandaise Marie-Pierre Nyatanyi 

Biyiha (2016). Cet ouvrage, qui cumule les parcours de 20 femmes d’origine africaine vivant 

 
39 Afin de faciliter la lecture, je fais ressortir en gras certains éléments des citations présentées. 
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en Belgique, les présente sous la forme de portraits littéraires et photographiques. J’invite 

ainsi le lecteur à consulter et reconsulter durant la lecture de la thèse ces récits placés en 

Annexe A. 

 

En dernière partie de validation de l’emploi des données par mes collaboratrices, j’ai tenu à 

leur faire parvenir un document en portugais contextualisant (de manière vulgarisée) chacune 

de leurs citations insérées dans la présente thèse afin de vérifier auprès d’elles si elles  

consentaient à ce que je mobilise ces informations. C’était également le moment de vérifier 

auprès d’elles si elles désiraient être nommées par leur nom ou voir leur participation 

anonymisée, puisque le consentement est temporaire et contextuel (Lassiter, 2005, p. 92). En 

ce sens, j’ai été en mesure de remettre les données brutes, de valider la construction des récits 

synthèses et de valider la mobilisation de leurs citations dans l’analyse avec 8 d’entre elles. 

Si elles ont toutes donné leur accord pour la mobilisation de leur nom réel lors de l’entrevue, 

j’ai tenu à reposer la question de l’anonymat une fois les données et analyses retournées aux 

collaboratrices. Toutefois, après réflexion, comme les femmes n’ont pu lire l’entierté de la 

thèse et de bien saisir l’ensemble complet et parfois complexe dans lequel leur parole est 

insérée, j’ai personnellement pris la décision d’anonymiser les noms de mes collaboratrices. 

 

Finalement, il m’importe de présenter ici la manière dont a été reçu par les femmes l’acte de 

se raconter. À la question finale clôturant l’entrevue afin de savoir comment elles ont perçu 

l’expérience de faire le récit de leur vie, plusieurs points sont soulevés. Tout d’abord, 

l’importance de pouvoir ventiler sur des événements qui pèsent sur leurs épaules est 

soulignée par Fanny dans l’en-tête de cette section. S’ouvrir, extérioriser des expériences 

négatives et s’en libérer semble être un pouvoir offert par l’entremise du récit de vie à 

quelqu’un d’extérieur au contexte et à la situation locale. Deuxièmement, certaines femmes 

soulèvent le devoir d’enseigner aux autres comment éviter les « mauvais chemins » en faisant 

preuve d’humilité et de courage dans le récit de leurs faux pas et de leurs échecs comme Karu 

le soulignait ci-dessus. Troisièmement, dans l’acte de se raconter et de s’ouvrir émerge la 

possibilité de se connecter davantage à ses émotions et à l’importance de cet acte de parler 

de « sa vie », comme Ila qui dit :  

aah j’ai aimé ! J’ai aimé, j’ai beaucoup aimé ! Je crois que je devais parler plus de ma vie, de mes 

émotions. Je crois que c’est important, enfin (…) ça, ici, eh, la recherche que tu fais. 4 (Ila) 
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Quatrièmement, la narration et l’énumération des difficultés traversées et des réussites 

malgré les échecs sont un acte fort « gratifiant » pour certaines femmes et essentiel dans la 

lutte pour leurs droits. Il permet de rendre compte de la complexité et de la diversité des 

trajectoires féminines trop souvent invisibilisées :  

Alors… j’ai aimé… neh…que… parce que… c’est un fait réel que chaque personne vit chaque 

expérience différemment… parce que quand on voit les gens, on pense qu’on vit la même situation, la 

même expérience, mais non… chaque personne a une histoire différente…chacun a une histoire à 

raconter. Les moments… les moments difficiles, les moments faciles, les moments tristes, les moments 

heureux, quand on arrive à faire des choses, on se sent épanoui, ce genre de choses. Alors… pour moi, 

ce fut vraiment… enfin… ce fut vraiment gratifiant. Parce que c’est la première fois… qu’on pense à 

enregistrer ça… ce registre… ces histoires de vie de chacun de nous… parce que... Nous avons rêvé 

de cela, on va faire ça… pour que nous enregistrions et garantissions nos droits… et nous croyons que 

cela nous reviendra. Alors… j’ai beaucoup aimé. 5 (Manala) 

 

Finalement, l’acte de faire le récit de sa vie permet de mettre l’accent sur le positif qui émerge 

de leurs expériences et de pouvoir raconter à travers quoi ces femmes sont passées pour 

arriver où elles sont aujourd’hui. L’acte de raconter ce que « personne ne sait » (par 

l’invisibilité et la vision homogène données à leur parcours) leur paraît essentiel. Ainsi, 

Takali explique : 

Ah… alors ok… si j’ai aimé ou non… enfin… j’ai aimé, j’ai aimé raconter ma vie. Neh… parce que 

j’avais besoin de me défouler…de raconter et de partager avec d’autres personnes… enfin… ce qui 

s’était passé dans ma vie. Alors c’était… intéressant de raconter cette histoire…j’ai trouvé ça chouette, 

neh, car personne ne sait ce qui s’est passé, personne ne sait ce qui s’est passé dans la vie d’un 

autre. Alors j’avais besoin de raconter… et c’était intéressant de raconter… et de dire ce qui s’est 

passé… c’est ça. J’ai aimé. 6 (Takali) 

 

Cette importance de montrer la résilience et la résistance des femmes les aidant à surmonter 

les obstacles amène Takali à espérer que « cette histoire de ma vie sera un exemple de 

dépassement » pour les autres femmes et jeunes autochtones résidant en ville.  

 

Il apparaît donc que certaines40 de nos collaboratrices s’approprient le projet des récits de vie 

comme outil de lutte pour leurs droits, comme outil de visibilité de leurs parcours et 

expériences singulières dans un contexte colonial et paternaliste, tout comme un outil de 

transmission des savoirs quotidiens (féminins) et urbains pour les futures générations. 

Produire leurs récits de vie leur permet de construire un « transformative narrative » (Ni 

Laoire, 2007). Si les études sur la migration sont couramment liées à la notion « 

 
40 Il nous est impossible d’affirmer ceci pour la totalité de nos collaboratrices. 
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d’opportunité », le discours qui en découle aura invisibilisé les histoires liées à la pauvreté, 

à la discrimination. Dans les études portant sur la migration autochtone, le phénomène est 

similaire, mais inversé. La migration urbaine autochtone a longtemps été dépeinte comme un 

processus d’acculturation à travers lequel les Autochtones abandonnaient leur culture, celle-

ci se voyant vouée à disparaître plus la migration prenait de l’ampleur. Un tel discours a 

invisibilisé les parcours et trajectoires d’autonomisation, les expériences positives, les 

réussites, la continuité culturelle malgré la distance du territoire. Et si la migration a 

longtemps été analysée sous l’unique angle d’un protagoniste masculin (Boyd et Grieco 

2003 ; Morokvasic 2008), les femmes considérées comme les actrices passives qui 

« suivent » ou « attendent » la figure masculine de leur foyer, on constate maintenant que les 

femmes autochtones (comme non autochtones) sont nombreuses et actives dans le processus 

de migration, qu’il soit transnational ou local (Labrecque, 2016; Morokvasic, 2008). 

Cette recherche, dans laquelle les collaboratrices et la chercheuse sont tour à tour, 

enseignantes et apprenantes (Nagar, 2013; Radu, 2018), offre de mettre en lumière des 

« counter-narratives » dans lesquels la migration est dépeinte dans toute sa complexité, ses 

contradictions, ses difficultés et ses opportunités, dans laquelle les femmes autochtones, 

longtemps absentes des recherches académiques, parlent en leurs noms, avec leurs mots en 

formulant le récit qu’elles veulent offrir d’elles-mêmes. Non plus « passives » ou « en 

attente » et non pas « conservatrices », elles présentent des récits dans lesquels elles prennent 

un rôle d’actrices où leurs stratégies novatrices sont mises au service de l’autonomisation des 

femmes, de leur famille et de leur communauté.  

 

Cette méthodologie a donc été sélectionnée dans l’objectif de donner de la voix à un groupe 

(femmes, Autochtones, en milieu urbain) rarement entendu et même longtemps ignoré autant 

par la collectivité locale que par les productions académiques, dont les récits individuels 

informent un processus tant local qu’internationalement en expansion. À travers ces récits, 

les femmes se dévoilent en faisant la lumière sur des parcours d’exclusion, de lutte et de 

résistance, mais aussi de rêve, d’ambition et de bonheur (Coppens, 2012). Elles soulignent 

l’intérêt de montrer la singularité de leur parcours et simultanément, le recoupement entre 

ces récits et expériences féminines. Narrer son propre récit peut ainsi mener la femme et la 
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collectivité à voir ces expériences comme légitimes, valides et importantes, pour l’individu, 

pour la famille, pour la communauté et plus largement pour toute la collectivité.  

 

De ces rencontres ancrées dans le terrain s’est constituée la proposition de recherche. 

 

1.4 La proposition de recherche 

Dans cette thèse, j’interroge les formes d’agentivité et d’autonomisation déployées par les 

femmes autochtones xinguanas en contexte de migration urbaine.  

 

Plusieurs questions inspirent l’ensemble de cette recherche, notamment : quelles sont les 

formes d’agentivité déployées par les femmes autochtones xinguanas à travers leur 

expérience de l’urbanité ? Comment est-ce que les femmes autochtones xinguanas, à travers 

ces formes d’agentivité, créent, transforment et négocient leur espace et leur rôle en contexte 

urbain ? Quels impacts ces formes d’agentivité ont-elles sur le processus de migration 

urbaine traversé par les femmes autochtones ? Comment, et à travers quoi, ces formes 

d’agentivité vécues de manière individuelle peuvent-elles avoir une incidence sur les autres 

(incidence intergénérationnelle, interpersonnelle, intercommunautaire) ? Quelles formes 

d’agentivité se déploient particulièrement dans un cadre d’isolement provoqué par la 

migration ? Comment le quotidien urbain influence-t-il, sculpte-t-il l’agentivité féminine et 

comment celle-ci, à travers lui, se traduit-elle ? En quoi l’agentivité des femmes xinguanas 

est-elle imprégnée de ce contexte de migration « rurale » (dans une petite ville agricole) ? 

Quel est le rapport entre l’agentivité des femmes xinguana et leur relation au territoire ? 

Comment l’un influence-t-il l’autre et vice-versa ? Comment est perçue socialement cette 

agentivité ? Existe-t-il une perception genrée et culturelle par rapport à l’agentivité des 

femmes xinguanas ? (Je pense à la notion abordée par Ortner où les femmes qui ont trop 

d’agency sont punies socialement, une situation qui trouve écho dans le mythe de la 

Yamurikumã). Quels sont les impacts que peuvent avoir des agentivités individuelles sur le 

collectif ? 

 

Afin de répondre à ces questions, la thèse se structure autour de trois pôles principaux : le 

processus migratoire, l’expérience quotidienne de la ville et la relation au territoire. Le tout 
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est orienté en fonction de trois grands objectifs qui viennent, méthodologiquement et 

théoriquement, organiser la recherche.  

 

Objectifs   

Un premier objectif de cette thèse est celui de produire une ethnographie qui permet 

d’enrichir les connaissances concernant la migration urbaine autochtone xinguana ainsi que 

l’expérience autochtone et féminine de l’urbanité, des phénomènes en croissance encore trop 

peu étudiés et portant sur une population féminine trop peu consultée. Cette thèse vise à 

participer au corpus déjà important concernant la région du Xingu généralement réalisé 

« sur » le territoire, à propos d’une « nation ». En produisant une recherche liant le territoire 

et la ville, en travaillant de manière collaborative avec diverses communautés xinguanas et 

en accordant une importance plus spécifique aux activités, savoirs et actions des femmes, elle 

vient développer un pan encore timide de cette littérature. Elle vise également, dans une 

même lignée, à enrichir les connaissances portant sur la migration autochtone en milieu rural, 

thématique moins étudiée vis-à-vis des migrations internationales, transnationales ou encore 

nationales, mais dirigées vers les grandes villes et métropoles, délaissant les villes rurales, 

campagnardes, périphériques et de petite population.  

 

Le deuxième objectif qui sous-tend ce travail est à la fois théorique et méthodologique. Il 

s’agit de faire de cette thèse à la fois un outil d’autonomisation et un objet d’étude qui analyse 

théoriquement l’autonomisation féminine. Pour ce faire, cette recherche est fondée sur des 

bases s’inspirant de méthodologies autochtones (Alfred, 2009 ; Green, 2007a; Tuhiwai 

Smith, 2012; Wilson, 2008) qui œuvrent à la décolonisation, à l’autonomisation individuelle 

et collective des femmes, ainsi que pour une plus grande justice sociale. L’angle 

méthodologique de cet objectif concerne l’approche dessinée par la collaboration entre 

l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas et moi autour de laquelle gravitent trois 

sous objectifs co-construits. 

Un premier sous-objectif est celui de créer, au sein de cette recherche, un échange de savoirs 

particuliers permettant une meilleure représentation des actrices engagées. Le « troc des 

savoirs » établit ainsi, entre les partenaires de recherche, un équivalent (mais surtout un 
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dialogue) entre les récits de vie d’un groupe marginalisé et minorisé qui permettent de donner 

une « voix » à des femmes construisant la représentation d’elles-mêmes et la maîtrise, par les 

femmes, des outils et compétences audiovisuels pour produire et diffuser leurs propres 

images, leurs propres discours. Un deuxième sous-objectif, entrelacé au précédent, est celui 

de la valorisation de la parole, de l’oralité et du quotidien, par l’entremise de la récolte des 

« récits de vie ». En plus de mobiliser la tradition orale, cet objectif se base sur le désir de 

montrer aux femmes que leurs récits et expériences du quotidien sont pertinents, légitimes et 

riches en savoirs pour la collectivité féminine, leur communauté et leur famille. Présentant 

souvent leurs histoires comme inintéressantes, dans lesquelles « il n’y a rien à 

raconter » (Não tem nada para contar), la valorisation et la transmission de leurs 

expériences, des défis qu’elles rencontrent, des réussites qu’elles vivent, représentent pour 

l’AYMXI une forme d’autonomisation des femmes.  

Dans l’angle théorique de la mobilisation de l’agentivité et de l’autonomisation compris dans 

le deuxième objectif, je cherche à m’appuyer sur une littérature féminine et autochtone en 

aspirant à donner de la voix, de la visibilité et du pouvoir aux femmes à travers l’explicitation 

et la reconnaissance de leurs luttes tout en faisant valoir leur désir de travailler conjointement 

avec les hommes (et non contre eux, indépendamment d’eux) dans la lutte globale contre le 

colonialisme. Cet objectif me pousse à approfondir mon analyse des rapports sociaux et de 

genres, des tensions et discriminations, mais aussi des appuis et réseaux d’entraide qui les 

sous-tendent. Il permet de tendre vers une théorisation de l’agentivité et de l’autonomisation 

féminines en portant une attention au projet de décolonisation qu’elles comprennent. Ceci 

m’oblige ainsi à éviter le piège de l’homogénéisation en faisant part de la diversité des formes 

de pouvoir féminin (en parlant uniquement d’agentivité OU d’autonomie), des différents 

facteurs les constituant et de leur inscription dans la toile sociale des luttes féminines et 

autochtones. Une telle approche m’amène à prendre en compte les réseaux de relations et les 

connexions qui existent entre les genres, entre les différentes communautés xinguanas, entre 

les Xinguanos et les Allochtones, mais aussi entre la ville et le territoire et voir comment 

l’agentivité et l’autonomisation féminines xinguanas détiennent des rôles importants dans 

leurs différentes constitutions.  
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Le troisième et dernier objectif, qui est d’ordre méthodologique, découle de l’objectif 

précédent en désirant impliquer les acteurs locaux dans le processus de production de 

connaissance, de travailler à ce que ce processus respecte les protocoles locaux et participe à 

les actualiser, tout en œuvrant à la construction d’un objet de recherche qui leur soit pertinent 

et utile. Avec l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas, nous avons mis sur pied 

une collaboration qui a structuré le projet de recherche. Allant à la rencontre d’un désir 

personnel de mener une méthodologie participante et collaborative et de l’attente de 

l’AYMXI de mener une collaboration ancrée dans leurs besoins, similaire au « Indigenizing 

and indigenist process » de la chercheuse Maori Tuhiwai Smith (1999), nous avons élaboré 

un processus de co-production des connaissances à partir duquel chaque étape de la recherche 

était validée par les co-chercheurs et pouvait éventuellement être « xinguanisée » et 

« féminisée », partant de la construction d’un nouveau protocole à l’organisation d’ateliers 

de co-analyse et de conférences présentées conjointement.  

 

Je reviendrai sur chaque objectif en conclusion de thèse pour discuter de leur réalisation, des 

défis et limites rencontrés et des ouvertures qui en ont émergé.   
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Chapitre 2. Les outils théoriques 

Basée sur une approche phénoménologique, cette recherche conçoit et observe la migration 

urbaine des Xinguanas en tant qu’« expérience vécue » (M.-P. Morin, 2009, p. 18) et racontée 

de manière subjective par les femmes dans leurs récits de vie. Cette perception subjective se 

construit donc en fonction des représentations que les femmes articulent. Naïma Bendriss 

(2005) qui s’intéresse aux représentations sociales des femmes arabes du Québec propose, 

dans sa thèse de doctorat en sociologie, de concevoir la représentation comme un moyen « 

de nommer, de définir et d’interpréter les différents aspects de notre réalité quotidienne et 

nous permettre de donner un sens et une signification aux choses qui nous entourent, sens 

et significations que nous partageons avec certains, mais qui nous confrontent à d’autres » 

(Bendriss, 2005, p. 10; cité par Morin, 2009, p. 18). 

 

L’analyse des récits de vie de nos collaboratrices mobilise donc les représentations qu’elles 

se font de leurs histoires familiales, de l’image qu’elles ont d’elles-mêmes, de leurs actions, 

de leur environnement, de leurs parcours personnels et migratoires, des difficultés et défis 

rencontrés, de leurs rêves et de leurs projets personnels. Ces vécus sont parfois partagés entre 

femmes ou entre migrants xinguanos et sont parfois confrontés aux réalités et discours des 

villages, de membres de la communauté ou d’Allochtones. À travers leurs récits et la 

perception personnelle de leurs expériences, les femmes informent donc du vécu féminin du 

phénomène migratoire autochtone. Mais plus encore, ces récits et expériences de l’urbanité 

amènent à réfléchir sur le « faire ville » (Agier, 2015) autochtone et féminin. Il s’agit ainsi 

d’observer la ville non plus comme un objet à définir (qu’est-ce que la ville), mais bien 

comme ce qui la crée, ce qui « la fait », à travers des « commencements de ville » et « ce qui 

y naît » (Agier, 2015, p. 24). Aborder la migration et l’expérience de l’urbanité des femmes 

xinguanas par l’entremise de leur participation à la fabrication de la ville permet 

simultanément d’éloigner les préjugés (sur lesquels je reviens dans la partie II) observant les 

enjeux autochtones et l’étude de la ville comme incompatibles. Bien plus, elle permet de 

décentrer l’attention dirigée vers les politiques urbaines afin de montrer comment les 

individus, les groupes, les familles, les communautés et les collectivités « s’adaptent, 

bricolent et inventent leur ville alors même qu’ils en sont exclus. » (Agier, 2015, p. 14) Cette 

recherche s’appuie donc sur une anthropologie de la ville ainsi qu’une anthropologie des 



 

71 

prises de parole (Agier, 2004, p. 94) des marges (femmes, autochtones, urbaines) à travers 

l’agentivité déployée dans leur parcours de vie, eux-mêmes traversés et construits par les 

expériences de la migration et de l’urbanité.  

 

Afin d’analyser cet objet de recherche, je mobilise des notions puisées dans diverses 

disciplines des sciences sociales, autant en anthropologie qu’en sociologie, en philosophie et 

en géographie. Mon cadre théorique articule la migration autochtone abordée comme un fait 

social total. La notion de genre s’insère ensuite pour faire place à la migration plus spécifique 

des femmes autochtones. Afin d’observer la migration du point de vue des femmes et dans 

l’optique d’une anthropologie féministe et des prises de parole, je mobilise un triptyque 

théorique qui assemble les notions d’agentivité, d’autonomie et de vulnérabilité comme un 

outil tridimensionnel dont chaque surface permet un dialogue avec l’autre et permet de rendre 

justice à la complexité des vécus analysés. Ces notions sont ensuite soutenues par trois 

dimensions : une dimension relationnelle, une dimension performative et une dimension 

sensible.  

 

2.1 Migration autochtone 

Afin de discuter des expériences migratoires des femmes xinguanas, il importe de distinguer 

la migration de la mobilité. Dans ce qu’implique une migration, comprise comme le 

déplacement d’un individu vers un lieu autre que celui d’origine, la notion de « mobilité » 

est prépondérante. Prépondérante, car migrer représente tout d’abord un acte mobile. Dans 

un autre sens, la mobilité peut s’avérer particulièrement limitée une fois rendue au lieu 

d’arrivée, un phénomène sur lequel je reviens dans la partie II de l’analyse. La question de la 

mobilité implique donc bien plus qu’un mouvement physique (Marzloff 2005 cité par Salazar 

2020). Elle implique des ancrages culturels, des imaginaires, des discours qui sont forgés à 

même la culture, la société, la politique et l’histoire. La notion de mobilité est elle-même 

mobile à travers le temps, les sociétés et les enjeux qui la forment.   

Elle permet d’ailleurs de rediriger l’attention académique vers l’idée que James Clifford 

défendait dans les années 1990, celle où « l’anthropologie doit laisser derrière elle sa 

préoccupation pour les “racines” des formes socioculturelles et plutôt tracer les “routes” qui 
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les (re)produisent. » (Salazar, 2020) Dans cette thèse, je discuterai des mobilités comme de 

ces fragments expérientiels dans l’espace, dans la distance, qui forgent la migration. Mais je 

discuterai également de la mobilité des conceptions des rôles et statuts traditionnels dans le 

cadre contextuel d’aujourd’hui. Je discuterai de « l’expérience de mobilité » dans ses nuances 

et ses différentes inégalités comprises dans les parcours migratoires des femmes xinguanas. 

 

La migration (entendue ici comme le déplacement des espaces ruraux vers les espaces 

urbains) est un phénomène en croissance dès le début du XXe siècle et plus particulièrement 

depuis les années 1950. Selon les données de l’ONU (2018) à l’échelle mondiale, d’ici 2050, 

deux personnes sur trois résideront en milieu urbain. Une augmentation déjà visible depuis 

le début du siècle avec une augmentation de la population urbaine qui passe de 13 % à 54 % 

entre 1900 et 2014 et avec pour prévision 68 % en 2050 (United Nations, 2018). Selon un 

rapport de 2015 de la Commission Économique pour l’Amérique latine et les Caraïbes 

(CEPAL41) concernant la décennie de 2010, la présence des peuples autochtones dans les 

espaces urbains tourne autour des 50 %. Au Brésil, on compte 39,2 % de la population totale 

qui s’autodéclare Autochtone et qui vit en ville.  

 

Figure 3 - Population autochtone en zones urbaines dans 10 pays d’Amérique du Sud 

                               
(CEPAL - United Nations, 2015) 

 

 
41 Le CEPAL œuvre à travers le Centre Latino-Américain et caribéen de démographie (CELADE). Ce rapport 

a été demandé par le Forum permanent sur les questions autochtones des Nations Unies et le réseau 

d’organisations féminines des Amériques nommé Enlace Continental de Mulheres Indigenas das Americas 

(ECMIA).  
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La tendance à l’urbanisation liée à la croissance démographique, à la modernisation et au 

capitalisme a longtemps été observée comme produit de la recherche d’une meilleure vie et 

de nouvelles opportunités économiques, sociales et politiques. Dans cette lignée, le 

phénomène migratoire a longtemps été analysé par l’entremise du système de Push-pull 

Factors (Lee, 1966), soit les facteurs d’attirance (pull) et les facteurs d’expulsion (push), qui 

mettent au cœur de leur cadre le motif de migration. Concernant la migration urbaine des 

Autochtones, un tel cadre analytique conçoit la migration comme : 

(…) une action réflexive influencée à la fois par le contexte socioculturel contraignant et les choix 

rationnels faits par les individus. Ainsi, les Autochtones quittent les réserves à la fois pour des raisons 

« positives » comme l’éducation, l’emploi, l’émancipation et la recherche d’opportunités pull factors, 

mais aussi, contre leur gré, pour des raisons de santé push factors. (Martin et Diotte 2010 :109) 

 

Une telle approche définit le lieu de départ par ses manques : manque d’éducation, manque 

d’emploi, manque d’accès aux soins de santé. Lorsqu’il est question d’urbanisation et de 

migration autochtones, une telle approche est considérée comme dangereuse à employer. 

Pour certains auteurs (Alexiades & Peluso, 2015; McSweeney & Jokisch, 2015), cette 

approche structurelle évacue l’agentivité du migrant en lien avec son territoire et oblige la 

lecture du phénomène en matière de manques ou de problématiques issus du lieu de départ 

et que la migration entend régler. Le modèle des Push-pull Factors va, en effet, influencer 

jusqu’aux discours politiques et aux politiques publiques qui suggéreront que dans le fait de 

partir, les Autochtones signalent un « manque de futur » sur leur propre territoire 

(McSweeney & Jokish, 2015). Cela nie la possibilité que les Autochtones puissent 

délibérément quitter leurs terres natales dans l’intention de mieux la défendre.  

Par ailleurs, le peu d’intérêt pour le sujet qui prend de l’ampleur seulement à partir des années 

1970 au Brésil avec l’œuvre de l’anthropologue brésilien Roberto Cardoso de Oliveira 

Urbanização e Tribalismo (1968) peut faire paraître le phénomène de l’urbanisation 

autochtone comme étant récent quand les relevés historiques permettent de conclure que la 

majorité des villes se sont érigées sur des territoires autochtones et que dans certains cas 

comme au Xingu, les peuples autochtones possédaient à l’époque précoloniale une forme 

d’urbanisation complexe et de grande envergure (Heckenberger, 2003, 2005; Heckenberger 

& et al., 2003). Par ailleurs, la participation des Autochtones à la construction et au 

développement des villes brésiliennes, de l’époque coloniale à l’époque contemporaine, est 

de plus en plus reconnue, notamment dans les villes d’Amazonie comme la métropole de 
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Manaus (M. Alexiades, 2009; M. N. Alexiades & Peluso, 2015; Heckenberger & et al., 2008; 

Mainbourg et al., 2002; McSweeney & Jokisch, 2015).  

Malgré leur présence dès la fondation des centres urbains, l’opinion publique et les politiques 

ont forgé une représentation de l’identité autochtone comme uniquement liée au territoire. 

Ainsi, cette notion d’indigénéité se voit disparaître au-delà de ses limites territoriales. Une 

telle perception renvoie l’identité autochtone à un statut fixe et archaïque, sans droit à la 

modernité, par conséquent, sans « droit à la ville ». L’abandon (ou la non-reconnaissance) de 

ce statut permet historiquement à l’État colonial de prêcher une politique d’intégration des 

peuples autochtones qui osent aspirer à bénéficier des institutions, des biens et services 

disponibles en ville. L’attention portée à ce qui est perçu comme une certaine forme 

d’individualisme lié à l’espace urbain contribue également à cette idéologie où l’Autochtone 

migrant vers la ville abandonne sa communauté et sa culture. La ville a donc été érigée 

comme obsolète et inadéquate pour les communautés autochtones. La mise en réserve, 

l’expulsion et l’invisibilisation des peuples autochtones résidant dans les espaces urbains me 

mènent ainsi à parler d’une (dé)urbanisation (Snipp, 2013, p. 176) des peuples autochtones 

pour ensuite observer le phénomène récent de leur mobilité vers les centres urbains en des 

termes de (ré)urbanisation (Alexiades, 2009;  Alexiades & Peluso, 2015). L’urbanisation 

n’est donc pas nouvelle et l’intérêt dirigé vers ce phénomène prend de l’expansion 

principalement lorsque les processus s’accélèrent et que la visibilité de ces expériences et les 

distances parcourues se font plus grandes et plus diversifiées (Clifford, 2007; cité par 

McSweeney & Jokish, 2015). La rapide urbanisation autochtone est par ailleurs souvent 

considérée comme négative par les médias, symbolisant un problème (A. B. Anderson, 

2013b, p. 32).  

 

Une autre problématique de l’observation de la mobilité autochtone vers les espaces urbains 

réside dans un mythe tenace concernant l’occupation du territoire. Vue sous cet angle, la 

migration est pensée comme un départ qui « offre » un territoire « vacant » sur les terres 

autochtones fortement convoités. Ceci peut mener à une hausse des invasions des terres par 

divers types d’envahisseurs (bûcherons, fermiers, orpailleurs, chasseur/travailleurs du cuir, 

seringueros/taraudeurs de caoutchouc42). Les géographes Kendra McSweeney (spécialiste 

 
42 Madeireiros, fazendeiros, garimpeiros, gateiros, seringueros. 
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dans les changements démographiques des populations autochtones d’Amérique latine) et 

Brad Jokish (spécialiste des changements démographiques, de la migration et des peuples 

autochtones en Amérique latine) tracent ainsi un lien évident entre cette perception de la 

mobilité urbaine des Autochtones, renforcée par les discours politiques et les politiques 

publiques : 

On its own, it suggests that native lands are more empty and available than ever before. When 

combined with the assumptions that the political will and legitimacy to defend those territories is also 

diluted through urbanization, this interpretation becomes an open invitation to outsiders coveting 

indigenous lands and resources. (2015, p. 27) 

 

Contrairement à cette croyance, l’augmentation de la population en ville croît parallèlement 

avec l’augmentation de la population sur le territoire et non inversement. La population du 

Territoire Indigène du Xingu était en 1967 de 636 personnes. En 2002, la population 

autochtone du Xingu était de 4362 personnes. Près de 16 ans plus tard, alors que le bureau 

de coordination locale de la FUNAI déménage de Brasilia vers Canarana en 2010, et 

considérant qu’il s’agit d’une institution qui constitue un point d’ancrage pour la migration 

urbaine, la population autochtone du Territoire Indigène du Xingu est passée, en 2018, à plus 

de 7213 personnes.  

La décennie de 2010 qui compte 817 96343 individus s’autodéclarant Autochtones au Brésil 

compte une croissance globale de la population autochtone de 11,4 % (84 000 personnes 

additionnelles) comparativement à la décennie de 2000 (où la population totale 

comptabilisait 734 127 personnes) qui présente une croissance de 150 % (440 000 personnes 

additionnelles). Mais si la croissance diminue, la population autochtone ne cesse de grandir.  

La fluctuation de la population autochtone en milieu urbain est, elle aussi, associée à 

plusieurs facteurs, dont l’accroissement naturel, la migration nette, mais aussi les 

changements dans les modes d’auto-identification. Le processus d’autodéclaration peut ainsi 

être compris comme une stratégie identitaire permettant aux individus n’ayant pas pu se 

définir comme Autochtone (politiques, statut de l’Indien) ou ayant préféré taire leur identité 

par peur de représailles, de discrimination, de racisme – pensons à la stratégie du silence de 

 
43 Selon le IBGE responsable des recensements nationaux, si on ajoute au total les individus qui se déclarent 

d’une autre couleur et race, mais qui s’identifient comme autochtones à travers leur pratique culturelle (langue, 

coutume, tradition, histoire familiale), le total d’individus s’autodéclarant autochtones grimpe à 896 900 en 

2010(https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-

noticias/releases/14262-asi-censo-2010-populacao-indigena-e-de-8969-mil-tem-305-etnias-e-fala-274-

idiomas).   



 

76 

Pereira da Silva (Pereira da Silva, 1999), de se réapproprier ce droit. Un phénomène connu 

et analysé sous les concepts d’ethnogenèse et de « réindigénisation », et définit comme la 

pratique de peuples autochtones : 

la reprise et la recréation de leurs traditions indigènes après avoir été forcés de cacher et de nier leur 

identité tribale comme stratégie de survie, soit en raison de pressions politiques, économiques et 

religieuses, soit parce qu’ils ont été dépossédés de leurs terres et stigmatisés pour leurs coutumes 

traditionnelles. (Agência IBGE Notícias, 2012) 

 

Or, l’autodéclaration en fonction de son identité et de son lieu d’habitation peut être aussi 

amenée à diminuer. Par exemple, si la population d’autochtones en milieu urbain passe de 

71 000 en 1991 à 383 000 en 2000, elle diminue dans la décennie de 2010 pour atteindre un 

total de 315 000. Cette réduction de 68 000 individus s’autodéclarant Autochtones en milieux 

urbains (Agência IBGE Notícias, 2012) est soutenue par diverses hypothèses. Il est suggéré 

que cette diminution soit le fait d’un retour sur les terres (migration de retour) d’individus et 

communautés, ainsi que de l’inclusion de questions spécifiques sur l’appartenance ethnique 

pouvant participer à influencer la décision de l’individu à s’autodéclarer comme 

Autochtone44. Notons que la municipalité de Canarana contredit les statistiques de la 

décennie de 2010 selon lesquelles la population autochtone en milieu urbain diminue dans 

tout le pays, alors qu’elle croît dans la petite ville périphérique du Xingu en passant de 4,49 % 

à 19,78 % (Logsdon, 2014).  

 

Ce contexte empêche donc à la fois de considérer que la migration « vide » le territoire du 

Xingu alors que la population ne cesse d’y croître, ainsi que de considérer ce phénomène de 

petite ampleur. Ce qu’indiquent ces statistiques en rapport à la fluctuation est également 

l’importance de prendre en compte cet aller-retour entre le territoire et la ville, le lien qui unit 

ces deux espaces comme étant une particularité propre à la migration autochtone (Alexiades 

& Peluso, 2015; Anderson, 2013a; Furlan, 2017; Labrecque, 2016; Peters & Andersen, 

2013). Ce rapport au territoire est ainsi exprimé par l’utilisation du concept de 

« territorialisation ». Par la sortie d’un territoire (volontaire ou involontaire), on parle donc 

de dé-territorialisation (migration internationale, urbanisation) et pour la « the recognition 

and defense of, and autonomous control over, specific (ancestral) spaces » (McSweeney & 

 
44 Pensons à un individu vivant en milieu urbain dont les deux parents sont autochtones, mais qui parlerait 

principalement le portugais à la maison et qui pourrait ainsi avoir des difficultés à se considérer comme 

autochtone. Dans cette étude, le cas de Kyra emprunte cette tendance.  
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Jokish 2015), de re-territorialisation. Ce concept permet de penser la mobilité comme 

inextricablement liée au territoire, en ce qu’il représente non pas uniquement « a spatial unit 

but also as a political project » (Perreault, 2003, p. 345). En ce sens, McSweeney et Jokish 

(2015) proposent plutôt que ce qu’ils nomment « l’urbanisation autochtone » et la 

« territorialisation » fonctionnant en harmonie et non en opposition, car, selon eux, il faut 

prendre en compte le fait que le contact avec la ville catalyse une profonde transformation 

politique, offrant aux peuples autochtones des opportunités uniques et des moyens d’articuler 

leurs demandes et de défendre leurs droits.  

 

Cependant, d’un autre côté, la notion de territoire renforce la structure d’un discours où 

l’identité authentique se situe dans et s’attache au territoire, pouvant délégitimer, voire 

invisibiliser, les luttes urbaines que vivent les migrants et les communautés autochtones s’y 

construisant. Les impacts d’un tel discours sont visibles et décrits par l’anthropologue et 

professeure à l’Université fédérale de Rondônia Arneide Bandeira Cemin qui souligne, dans 

un article co-écrit avec une étudiante à propos de l’expérience des femmes autochtones à 

Porto Velho, capitale de l’État de Rondônia, que : 

Les femmes indigènes qui vivent dans la ville sont orientées vers le système de santé unique (SUS), 

elles ne sont pas soutenues par la FUNAI et leur condition ethnique n’est pas enregistrée dans les 

bureaux de la police de la femme. Tous partent de l’hypothèse que ceux qui vivent en dehors des 

villages et des terres indigènes ne sont pas des Indiens. Cette dichotomie guide la conduite de 

l’inclusion et de l’exclusion des organes qui s’occupent des indigènes ; c’est aussi la vision assumée 

parmi les villageois indigènes qui participent aux forums et aux conseils de représentation indigène. 

(Pereira de Souza & Bandeira Cemin, 2010, p. 179)  

 

Il importe donc de montrer la complexité que signifie la migration, ainsi que l’expérience 

urbaine sans victimiser et dépouiller le migrant de son agentivité, en faisant honneur au lien 

tangible qui relie les deux spatialités, tout en faisant part à la fois des préoccupations liées au 

territoire et de celles qui en sont le plus écarté, voire qui critiquent son omniprésence.  

 

La migration autochtone peut être intrarégionale, interrégionale, internationale (M.-P. Morin, 

2009), ou encore catégorisée en des termes « transnational » (entre des nations) s’opposant à 

« interne » (à l’intérieur d’un même État-nation) (Salzbrunn, 2017). La multiplicité des 

expériences de migration se distingue également par les termes de sa mobilité. Elle peut être 

observée comme un phénomène unidirectionnel et permanent (du départ du lieu d’origine 

vers l’installation permanente au lieu d’arrivée), circulaire (la situation des migrants 



 

78 

saisonniers qui reviennent dans leur pays et refont le même trajet, année après année – 

Labrecque, 2016) ou encore liée au retour permanent au lieu d’origine (migration de retour). 

La relation entre l’espace urbain et le territoire implique pour plusieurs migrants autochtones, 

comme le notent Evelyn Peters et Chris Andersen, des retours fréquents ou une migration 

circulaire (Peters & Andersen, 2013, p. 8). Je m’intéresse ici plus spécifiquement aux 

parcours de migration intrarégionale (entre le Xingu et Canarana), quoique les récits 

comprennent également des expériences de migration interrégionale (vers les capitales et 

métropoles brésiliennes). Certaines font état de « migration de retour » (sans en parler comme 

tel) définissant une expérience urbaine en plusieurs segments distincts (vécu à des époques, 

des âges et dans des conditions sociales, familiales, économiques différentes). 

 

Dans le premier volet d’analyse de cette recherche seront présentés les différents éléments 

qui me semblent essentiels pour capter à la fois le contexte menant à la migration (liés aux 

push/pull), l’agentivité personnelle et l’impact de ses rôles sociaux et culturels sur l’amorce 

de ces parcours. Dans un premier temps seront explicités les facteurs structurels, sociaux, 

économiques, politiques qui influencent la décision de partir en ville. Ces facteurs mèneront 

à l’élaboration des motifs plus centraux qui sont prétexte à migrer. Au cœur de ces motifs qui 

structureront le parcours de migration, les femmes occupent divers rôles. Ces rôles leur 

permettront de mobiliser leur agentivité à différents degrés dans l’élaboration du motif de 

migration. Nous verrons également comment les rôles et statuts sociaux sont à la fois 

maintenus, redéfinis et négociés à travers le processus migratoire, ainsi que l’expérience de 

l’urbanité.   

 

Les premiers ouvrages qui traitaient des Autochtones en milieu urbain le font sous l’angle de 

la problématique sociale que représentait cette présence (Peters, 1996). David Newhouse, 

professeur en Études Autochtones de la nation Onondaga, critiquait en 2000 cette perspective 

observant la migration autochtone sous l’angle de l’acculturation et de la dépossession 

culturelle et proposait de revoir les cadres conceptuels des chercheurs (Newhouse, 2000). 

Les auteurs se sont alors intéressés à la migration, à la marginalisation et à la pauvreté de 

cette nouvelle population urbaine (Jaccoud & Brassard, 2003; Lévesque, 2003; McCaskill, 

1981; Peters, 2007). Plus récemment, les recherches s’intéressent plutôt aux stratégies de 
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résistance, aux luttes, à la résilience et aux accomplissements des communautés autochtones 

en ville. C’est dans ces deux dernières perspectives que s’inscrit cette présente recherche, 

oscillant entre l’agentivité de nos collaboratrices, les projets d’autonomisation qu’elles créent 

et la structure urbaine et le cadre migratoire les plaçant au quotidien dans une situation de 

vulnérabilité. Toutefois, avant de définir ces trois concepts, il importe de prendre en compte 

qu’il s’agit d’une migration autochtone genrée.  

 

Si certains tracent une distinction entre les termes « Autochtone urbain » (ceux qui habitent 

en ville, parfois sous la forme de petits « villages urbains ») et « Autochtone citadin » (ceux 

qui se fixent pour une durée plus longue) (Pereira de Souza & Bandeira Cemin, 2010, p. 174), 

je reprends la distinction faite par mes collaboratrices et employée par Horta dans sa thèse 

(2018) entre les « moradores » (les habitants de la ville, sans distinction s’ils viennent habiter 

pour une courte ou longue période de temps) et les gens en visite, venus « passear ». 

 

2.2 Être femme, migrante et autochtone 

Pour bien cerner et analyser l’expérience urbaine des femmes xinguanas, il faut donc 

mobiliser le concept de genre au cœur de la migration. Celui-ci influence l’expérience 

urbaine de multiples façons. Si les relations de genre entre les hommes et les femmes sont 

culturellement et historiquement constituées, et considérant que les relations de genre dans 

les communautés autochtones ont été drastiquement bouleversées par la colonisation et le 

patriarcat occidental, la migration est également, selon l’historien Peter Stearns (Stearns, 

2006), l’une des causes importantes de la transformation des relations de genre. De manière 

plus ciblée à notre objet de recherche, l’anthropologue Angêla Sacchi qui travaille auprès des 

femmes autochtones en Amazonie, souligne que la migration autochtone vers les villes 

transforme les rôles traditionnels des hommes et des femmes (Pereira de Souza & Bandeira 

Cemin, 2010 citant Sacchi, 2003, 2006).  

Le mouvement migratoire a longtemps été perçu comme une mobilité masculine, dans 

laquelle la femme était un sujet inactif, restant à la maison ou accompagnant passivement 

l’homme dans le processus migratoire. Les catégories de « migrants » et de « femmes » 

semblaient alors incompatibles ou leur assemblage était tout simplement inexistant 
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(Morokvasic, 2008). La sociologue au CNRS Mirjana Morokvasic, spécialiste du genre en 

migration, cible deux raisons à l’invisibilisation des femmes dans les études sur la migration : 

la présence des femmes par rapport aux hommes et les représentations. Dans un premier 

temps, certaines études ont mis de l’avant une présence résolument plus masculine dans le 

fait migratoire. En Europe, Morokvasic note les migrations algériennes et maliennes qui sont 

principalement représentées par une population masculine (d’après les recherches de (Sayad, 

1977) en Algérie et (Quiminal in Golub et al., 1997) au Mali). Elle souligne toutefois que le 

tableau est pluriel et que chez d’autres populations, les femmes sont très présentes 

(populations espagnole, portugaise, yougoslave). C’est Morokvasic qui écrit la première 

recherche en 1984 à propos des femmes et de leur statut de migrante45.  

La migration autochtone est, quant à elle, fortement féminine (on pourrait parler de 

féminisation de la migration). Au Brésil, on parle de 51 % de femmes autochtones vivant en 

milieux urbains ((IBGE, 2010) – Recensement de 2010). Au Québec (RCAAQ, 2018), leur 

présence s’élève à 63 %. L’invisibilisation de la réalité féminine au cœur de la migration et 

de l’urbanité passe également par l’absence de statistique. En effet, le rapport du CEPAL de 

2015 présenté ci-dessus fait état de la situation des femmes autochtones en ville (âge, taux 

de fécondité, etc.), mais ne rapporte pas précisément les pourcentages des migrants par genre. 

Une seule allusion est faite, concernant la migration internationale, où il est précisé que les 

migrants autochtones internationaux sont généralement des hommes, à l’exception du 

Mexique, du Pérou et de l’Uruguay où les femmes sont plus nombreuses à migrer à 

l’international (CEPAL - United Nations, 2015, p. 70). Lorsqu’il est question des femmes, 

les points d’analyse suivants sont définis : « planification familiale », « maternité en âge 

précoce », « mortalité maternelle », « violence contre les femmes autochtones ». Le rôle 

maternel, et la « fragilité » de leur genre (par l’attention portée à la violence dont elles sont 

les sujets, faire d’elles des victimes) constituent une orientation courante. Nonobstant 

 
45 Depuis, l’expérience migratoire des femmes sera abordée sous l’angle du « contexte de regroupement ou de 

liens familiaux maintenus pendant la migration (Delcroix 2001 ; Kofman 2004 ; Kofman et Raghuram 2014), 

puis dans celui des approches féministes du développement (Verschuur et Reysoo 2005), de la migration du 

travail et des frontières genrées (Nouvelles Questions Féministes 2007). » (Salzbrunn, 2017) Plus récemment, 

des études comme celle de Cortes (Cortes, 2016) se sont également intéressées à une part restée complètement 

invisible, l’expérience des femmes « qui restent » au lieu d’origine. 
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l’importance de ces thématiques et le fait qu’elles représentent des volets incontournables de 

leur expérience urbaine, d’autres thématiques, telles que l’implication politique ou 

économique de ces femmes, sont davantage passées sous silence. Il est toutefois reconnu que 

leurs rôles et obligations familiales viennent à changer à travers la migration.  

Ce facteur d’invisibilisation est renforcé par la représentation faite du processus migratoire, 

principalement analysé autour de la migration économique. En effet, pendant de nombreuses 

années, la migration a été observée à partir de l’expérience de l’homme, référent soi-disant 

universel, comme l’ont fait, par exemple, les travaux de l’École de Chicago (Morokvasic, 

2008, p. 2). On parlait alors des « travailleurs immigrés et de leurs familles », reléguant les 

femmes à une catégorie floue où on ne les distinguait pas des enfants. Devant ce rôle 

centralisé, les femmes occupent plutôt une place secondaire, voire, de « silencieuses 

figurantes, témoins et non-actrices » (Morokvasic, 2008, p. 4). Dans le contexte français, 

c’est seulement, selon l’autrice, vers la fin des années 1990 que les recherches et débats 

féministes vont s’intéresser à la posture de « migrante ».  

Au Brésil, les recherches portant spécifiquement sur les femmes autochtones en milieu urbain 

et leurs rôles politique et économique apparaissent à partir du début des années 2000 (Lasmar, 

2008; M. Chernela, 2015; M. H. O. Matos, 2012; Maximiano, 2007, 2013; Miranda, 2015; 

Pereira de Souza & Bandeira Cemin, 2010; Sacchi, 2003, 2006; Teixeira dos Santos, 2016; 

Tota et al., 2018; Velthem, 2001). On y décrit leur agentivité, leur autonomie, les nouveaux 

rôles (sociaux, familiaux, politiques) qu’elles occupent, l’investissement des espaces dits 

« masculins » (comme la politique, l’école), les stratégies qu’elles élaborent pour maintenir 

certaines occupations urbaines qui sont considérées comme négatives, mais qui leur 

permettent de vivre (le cas de la prostitution féminine et autochtone dans de petites 

municipalités de Paraiba - (Tota et al., 2018).  

L’intérêt et l’attention académiques concernant les réalités des femmes autochtones en 

milieux urbains sont donc dorénavant un peu plus présents. Mais l’anthropologue Ricardo 

Verdum émet une critique en 2008 selon laquelle, malgré les quelques avancées des 

politiques publiques, « ce qui se constate c’est que les femmes sont encore presque 

“invisibles” dans l’indigénisme brésilien. » (Verdum & et al, 2008, p. 15), une situation que 

Pereira de Souza et Bandeira Cemin considèrent encore plus vraie pour les Autochtones 

urbains et les femmes autochtones urbaines en ce qu’ils représentent l’image de ceux qui ont 
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« cessé d’être indien » (Pereira de Souza & Bandeira Cemin, 2010, p. 177). Cette recherche, 

dans la même optique que les études précédemment citées, cherche donc à mettre en lumière 

« Les différentes façons d’être une femme autochtone qui sont occultées dans la ville - la jeune 

femme célibataire à la tête d’une famille, la femme mariée qui partage l’espace de la maison avec une 

famille élargie autochtone ou non autochtone, la travailleuse, l’étudiante, la militante politique. La 

diversité exprime des réarrangements sociaux qui nécessitent des analyses concrètes et spécifiques de 

leurs pratiques sociales et de leurs subjectivités (Cemin 2009). » (Pereira de Souza & Bandeira Cemin, 

2010, p. 177) 

 

Ainsi, afin d’illustrer leur présence, leurs actions, leurs modes d’être à la fois « femme », 

« Autochtone » et « urbaine », je mobiliserai les concepts d’agentivité, d’autonomie et de 

vulnérabilité reliés ensemble par ce qui me semble émerger du terrain comme une dimension 

relationnelle. Cette dimension relationnelle imprègne jusqu’à l’approche du genre à partir de 

laquelle j’observe les expériences féminines xinguanas. En effet, il importe d’éviter une 

catégorisation essentialisant le groupe des femmes comme une catégorie homogène fixe et 

universelle (Erikson, 2003; Strathern, 1988) en y incluant la diversité des actrices (Caciqua, 

liderança, mère ou non, célibataire, mariée, séparée, veuve, étudiante, militante, 

professionnelle, artisane, de 1re ou de 2e génération).  

L’approche adéquate pour observer l’agencéité féminine des migrantes et résidentes urbaines 

devra de ce fait être sensible à la dimension politique de la capacité du genre, en Amazonie, 

à se définir et à se transformer à partir des relations (Gregor & Tuzin, 2001). Pour ce faire, 

l’approche relationnelle du genre de Strathern (1988) me semble la plus appropriée. Malgré 

les commentaires sur son inadéquation dans la région amazonienne (Descola, 2001; Gregor 

& Tuzin, 2001), Hugh-Jones (Hugh-Jones, 2001) admet sa compatibilité au cœur du système 

relationnel xinguano. L’originalité de l’approche de Strathern résiderait dans cette vision du 

genre, également partagée par Théry et Bonnemère (2008; 2007), qui « définit des activités 

et des modalités d’actions » (Bonnemère, 2014, p. 209‑210), ou encore « une capacité 

d’agir » (Ibid. : 212) à travers laquelle « [m]en and women are sources of metaphors about 

maleness and femaleness, but in combination as well as separation, and this take as the most 

interesting “relationship” between them » (J.-M. Landry, 2010, p. 226). Selon Strathern, le 

genre constitue un aspect des relations ou de l’action entreprise contrairement à un 

qualificatif ou à une particularité. L’individu issu de relations est considéré comme composite 

à partir des diverses positions qu’il prend selon l’interaction. L’approche relationnelle du 

genre dans le cadre xinguano doit être abordée à travers la capacité transformative (Giddens, 
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1979) présente au cœur du quotidien étudié participant à l’agentivité des acteurs compris en 

termes de femmes, d’hommes, de parenté, d’entité humaine et non humaine. Ceci permettra 

d’éviter du même coup la simple dichotomie du genre impossible à employer dans la région 

amazonienne (Descola, 2001). Nous pouvons aussi emprunter le rapport quadruple de 

Godelier en l’adaptant au système xinguano et à cette capacité transformative de passer de 

l’un à l’autre, d’interchanger les rôles compris dans la complémentarité, l’opposition, la 

hiérarchie et l’englobement (Godelier, 1995, p. 441). Cette capacité transformative imbriquée 

dans la conception d’un genre relationnel défini dans des activités ou des modalités d’action 

participe à la production d’individu xinguano. Au cœur du Kuarup, les relations 

interpersonnelles et les actions rituelles entreprises mèneront à la production de champions 

de lutte et de chefs potentiels. Le Jamugakumalu (aussi orthographié Iamurikuma et 

Yamurikumã) produira, quant à lui, des Hyper-femmes à l’identité sexuelle ambiguë jumelant 

les caractères humains et non-humains, féminins et masculins. La présence des femmes au 

cœur d’un espace dit avant tout masculin (la ville) et inscrite dans différents contextes 

(éducation, emploi, politique) force un détour chez Strathern. Cette modalité d’action lue par 

l’entremise de cette approche relationnelle mène à penser les femmes xinguanas en milieux 

urbains comme des individus composites potentiellement munis d’une agentivité aux 

capacités transformatives, et ce, indépendamment du genre (Colpron, 2006; F. Morin, 2007). 

À cette approche du genre à la capacité transformative, je joins une dimension relationnelle 

qui me permet de cerner dans toute sa complexité l’expérience urbaine et féminine des 

Xinguanas à partir d’un cadre théorique qui fait sens localement.    

2.3 Dimension relationnelle 

Étudier le fait migratoire et l’expérience dans un nouvel environnement (ici urbain) est depuis 

longtemps considéré comme une étude portant sur des « relations ». Le géographe Roger 

Béteille définissait en 1981 « l’espace relationnel » comme étant un espace construit par le 

comportement individuel et collectif des migrants à explorer et organiser une zone non pas 

seulement spatiale, mais relationnelle dans laquelle se maintient un lien avec la communauté 

d’origine, mais aussi avec la propre communauté de « migration », qu’il décrit comme étant :   

… la fidélité à des filières migratoires bien établies; — l’attachement au pays natal, y compris sur le 

plan matériel (retours réguliers, aides à la famille, investissements fonciers par exemple) ; — la 

pratique de la solidarité professionnelle et humaine, le respect de certaines règles d’entraide reconnues 

par la majorité des émigrés; — la conservation de certaines valeurs morales ou religieuses dans les 
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manières de vivre à la ville, ce besoin collectif aboutissant assez souvent à la présence d’un clergé 

spécifique parmi les émigrés; — le maintien de relations préférentielles avec la communauté d’origine 

et le désir chez le migrant d’y être reconnu comme un membre à part entière et d’y jouer un rôle social, 

d’y détenir un pouvoir parfois. (Béteille, 1981, p. 190) 

 

La notion de relation peut ainsi, dans l’étude des migrations, faire état de la relation au 

territoire et à la communauté d’origine, à la communauté de migrants, à l’espace urbain et 

aux rencontres qui s’y jouent : des relations qui s’y développent, s’y perdent, s’y réinventent. 

La sociologue Caterina Thomàs-Vanrell souligne, dans un article portant sur les 

« Temporalités de l’évolution des relations et des réseaux en contexte de mobilité 

internationale » (Thomàs-Vanrell, 2018), plusieurs formes d’évolution des relations 

personnelles dans un cadre de mobilité géographique : 

Les travaux spécifiques sur la reconfiguration des entourages à la suite d’une mobilité géographique 

(Morell, 2005) insistent sur le fait qu’une grande partie des relations disparaissent, et que celles qui 

sont maintenues se « réinventent » dans leur forme et leur contenu (Ávila, 2008). La migration peut 

aussi être conçue comme un point d’inflexion dans les parcours de vie (Giele et Elder, 1998 ; Marshall 

et Mueller, 2003) en tant que l’environnement socio-économique est remplacé par un autre. Leik et 

Chalkley (1997) ont désigné comme des « facteurs de changement externes » ces transformations des 

entourages économiques et sociaux des personnes qui modifient leur réseau. D’autres travaux ont 

montré que les réseaux personnels des migrants, après plusieurs années d’installation dans le pays 

d’accueil, ressemblent de plus en plus à ceux des non-migrants (Soroka et al., 2007). (p. 1-2) 

 

La dimension relationnelle est, ici, le fil d’Ariane articulant les notions d’agentivité, 

d’autonomie et de vulnérabilité. Le croisement de ces notions permet de mettre en valeur la 

complexité des situations et positions à l’intersection quadruple de dimensions de pouvoir 

agissant sur mes collaboratrices, ainsi que générant un pouvoir transformateur (race, sexe, 

processus migratoire et urbanité). Il permet également d’éviter de s’enliser dans la 

victimisation ou encore dans la célébration aveugle et homogène de leurs parcours de vie. 

Pour ce faire, il m’apparaît intéressant de lier le triptyque théorique proposé par la philosophe 

française Marie Garrau (Garrau, 2021) alliant une théorie critique de la vulnérabilité, 

l’agentivité et l’autonomie (relationnelle) à une dimension relationnelle omniprésente au 

Xingu et au sein des récits de vie.  

 

Tout d’abord, en quoi la notion de vulnérabilité est-elle féconde pour analyser les récits de 

vie des migrantes et résidentes urbaines xinguanas ? Nous partons du présupposé que « si 

nous sommes toutes fondamentalement vulnérables, car dépendantes et exposées à un 

monde naturel et social que l’on ne peut jamais entièrement maîtriser, nous ne le sommes ni 
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également ni identiquement » (Garrau, 2021, p. 7) et que « l’un des enjeux de la référence à 

la vulnérabilité est de souligner l’intrication de la subjectivité et du social » (Ibid. p.8). Une 

approche féministe et relationnelle du phénomène migratoire autochtone et féminin sous 

l’angle de la vulnérabilité permet de faire ressortir la complexité des cadres social, culturel, 

politique au lieu de départ et au lieu d’arrivée. Des cadres qui structurent les formes 

d’agentivité qui seront déployées par les femmes. La vulnérabilité est toutefois prévenue et 

balisée par une dimension relationnelle dans les parcours de vie des migrantes. Si 

l’expérience féminine autochtone est en soi reconnue pour être sujette à diverses formes de 

pouvoir, si culturellement la femme xinguana est considérée comme « à protéger », 

l’expérience urbaine intensifie les vecteurs de vulnérabilité (violence, discrimination, 

précarité, invisibilité). Cependant, le mécanisme social (principalement familial) des 

« orientations » et des « conseils » offerts spécifiquement aux migrants urbains me semble, 

à travers le maintien d’un souci relationnel, participer à la préparation des femmes à 

l’expérience de la vulnérabilité « urbaine ». Cette dimension relationnelle de la vulnérabilité 

nous mène à observer la vulnérabilité non pas uniquement dans une expérience individuelle, 

mais dans l’élaboration d’un réseau pour la vivre et y faire face. Il ne s’agit alors pas d’une 

« vulnérabilité relationnelle » dont les prémisses s’élaborent sur la conception de la 

« désaffiliation » du sociologue Robert Castel (Castel, 1991), reprises par le sociologue 

Claude Martin (Martin, 1993) dans le cadre de la « dissolution du “lien social” », liée à 

l’exclusion et à la « nouvelle question sociale » (Cohen, 1997, p. 1). Au contraire, la 

dimension relationnelle de la vulnérabilité est ici comprise comme le réseau social (le capital 

relationnel de Bourdieu (Bourdieu, 1980b) qui en facilite (ou non) l’expérience. 

 

À cette vulnérabilité observée à travers la dimension relationnelle, nous croisons le concept 

d’agentivité. Ce concept, également défini par les termes d’agency en anglais ou d’agencéité, 

est conçu par la politologue et féministe Kamala Kempadoo comme étant la reconnaissance 

de la capacité des individus à faire des choix pour améliorer leurs conditions de vie 

(Kempadoo, 1999). L’historienne Caroline MacKenzie (Mackenzie, 2012) définit également 

ce concept par la « capacité », la « volonté » et la « possibilité » d’agir d’un individu non pas 

uniquement dans la sphère du privé, mais aussi dans ses engagements publics. Il importe 

toutefois de comprendre, comme le souligne la chercheuse indépendante en éducation et 
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sciences sociales Bronwyn Davies, que l’agentivité « is never freedom from discursive 

constitution of the self but the capacity to recognise that constitution and to resist, subvert 

and change the discourses themselves through which one is being constituted » (Davies, 

1991, p. 51). En ce sens, Butler décrit l’agentivité comme « la capacité à resignifier et à 

déplacer les normes existantes, est produite par la manière même dont les normes opèrent. » 

(Butler, 2016 paraphrasé par Garrau, 2021, p. 11) Selon Garrau, « le concept d’agentivité 

permet ainsi de reconnaître les pratiques singulières dans lesquelles les sujets peuvent 

s’engager, et l’inventivité dont ces derniers sont capables, quelles que soient les circonstances 

dans lesquelles iels se trouvent. » (2021, p. 11) 

J’aborde également la notion d’agentivité par la dimension relationnelle qui la compose. Si 

Butler insiste sur les normes qui participent à sa constitution, l’anthropologue Sylvie Fortin 

et le sociologue Jean Renaud (Fortin & Renaud, 2004) vont souligner que les actions de 

l’agent se formeront par l’entremise de son rapport à l’environnement et de ses objectifs 

personnels, mais également des ressources (sociales, matérielles, symboliques) auxquelles il 

a accès. Ces ressources constituent, ici, un élément prépondérant de notre conception de 

l’agentivité, puisque nous verrons et analyserons la capacité d’agir des Xinguanas par le biais 

de leurs projets personnels, de double rapport au territoire / à la ville, mais aussi de ressources 

dites sociales (réseau social : parenté, ami.es, collègues), symboliques (leurs statuts sociaux 

(Caciqua, liderança), leur implication politique)) et matérielles (statut économique de la 

famille, éducation ou accès à l’éducation). La notion de « capital social » est d’ailleurs 

reconnue dans les études sur la migration et les mobilités géographiques comme une 

« ressource procurée par les relations personnelles des migrants » (Thomàs-Vanrell, 2018, p. 

1). 

C’est également par l’entremise du « relationnel » que ces diverses ressources s’articulent 

dans le parcours des femmes. Ainsi, faire abstraction des gens, des relations, des réseaux, qui 

participent à l’agentivité féminine xinguana reviendrait à centraliser cette « capacité d’agir » 

sur la seule volonté individuelle, risquant ainsi de passer sous silence l’importance du rapport 

à l’Autre dans sa constitution. Ces ressources se concrétisent par l’entremise du rapport des 

femmes au monde, de leur rapport à leurs réseaux sociaux et culturels. Si une ressource 

symbolique telle que le statut social de Liderança peut ouvrir des portes et faciliter un certain 

processus, il est dépendant des relations qui le constituent, qui lui confèrent sa légitimité, qui 
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lui donne sa raison d’être. Au cœur du processus migratoire, un tel statut peut être mis à mal, 

renforcé, mobilisé, tu ou encore transformé par les relations maintenues avec les gens du 

village, les relations élaborées dans le cadre de la migration et les relations qui prennent place 

dans le milieu urbain. C’est notamment à partir de cette dimension relationnelle que 

j’analyserai l’agentivité déployée par mes collaboratrices dans leurs parcours de vie.  

Dans l’analyse de l’agentivité féminine xinguana en contexte de migration urbaine, je 

mobiliserai également la notion de « stratégie ». Marie-Pier Morin, qui analyse dans son 

mémoire en anthropologie le parcours d’immigrantes maghrébines (Morin, 2009), mobilise 

la notion de stratégie entendue par Joseph Kastersztein qui la définit comme un « ensemble 

d’actions coordonnées, de manœuvres en vue d’une victoire » (Kastersztein, 1990, p. 30). 

Morin reflète que cette notion est pertinente dans le cadre de l’étude des expériences 

migratoires, en ce que « différentes contraintes amènent immanquablement les immigrantes 

à réagir stratégiquement. » (Morin, 2009, p. 29) Les stratégies déployées par les migrantes 

xinguanas sont donc le fruit des ressources à leur disposition et de leur agentivité mobilisées 

conjointement dans un objectif précis. Les stratégies sont aussi influencées par une triple 

dimension temporelle où le passé, le présent et le futur structurent l’agir des agentes. Selon 

Emirbayer et Mische, « human agency involves a cognitive process of remembering the past, 

engaging the present, and imagining the future » (Emirbayer & Mische, 1998, p. 10 cités par 

Leach, 2005, p. 5). Ces auteurs mobilisent ainsi trois phases. À travers l’« iteration », l’agent 

mobilise les habitudes du passé pour structurer et planifier son agir. À travers la 

« projectivity » il se projette ensuite dans le futur pour imaginer les possibles. Finalement, à 

partir des acquis du passé et d’une capacité à visualiser les possibles, l’agent construit son 

présent à travers la « practical evaluation », parfois en concordance, parfois en discordance 

avec le passé, afin de rendre les décisions actuelles pertinentes dans le cadre du présent et en 

fonction des objectifs que l’agent veut atteindre dans le futur (Morin, 2009). La notion de 

stratégie perçue en ce sens permet de considérer que l’agentivité n’est pas complètement 

séparée de l’expérience historique (individuelle, familiale, communautaire), mais qu’elle 

n’en émerge pas uniquement et qu’elle peut même s’en détacher complètement.  

Si nous revenons à l’assemblage de notre triptyque théorique, il importe de considérer ce que 

Garrau nomme le problème de la vulnérabilité et de l’agentivité. En cela, il faut éviter deux 

pièges. Tout d’abord, celui de dissocier les deux notions et de les voir comme antinomiques. 
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Or, la première ne s’oppose pas à la seconde. Cela reviendrait à voir la vulnérabilité comme 

position de passivité et de dépendance uniquement face à une position où l’agentivité serait 

représentée par « les normaux », sujets souverains, actifs, performants et indépendants 

(Paperman, 2005) – dont le référent est bien souvent masculin. Le deuxième piège que pose 

la combinaison de ces deux notions est, toujours selon Garrau, de les rapprocher trop 

rapidement. En effet, de lier la vulnérabilité à l’agentivité des migrantes peut mener à évacuer 

l’observation, l’analyse et la critique des éléments structurels qui participent à placer les 

sujets dans des positions de vulnérabilités, mais aussi les éléments structurels qui permettent 

à l’agentivité d’être mobilisée.  

En effet, dire que les sujets sont vulnérables – qu’iels sont dépendants d’un ensemble de relations et 

de « supports sociaux » (Castel, Haroche 2001) et exposées à leur absence et à leur destruction – 

permet de critiquer les situations sociales de dépossession et de domination dans lesquelles ces 

supports viennent à manquer, et la vulnérabilité, en s’intensifiant, devient manifeste. (Garrau, 2021, p. 

5) 

 

Une approche qui miserait uniquement sur l’agentivité évacuerait alors la « négativité de la 

vulnérabilité », essentielle pour prendre en compte avec justesse la complexité des réalités 

observées.  

Si donc on comprend bien que les théoricien·nes qui insistent sur l’agentivité des sujets vulnérables 

cherchent ainsi à redonner du pouvoir à celleux dont iels parlent et à les libérer du stigmate de la 

victime, on peut s’inquiéter de voir disparaître de leurs discours – dans le contexte néolibéral de 

transformation de l’esprit et du mode de production capitaliste – l’analyse critique des processus 

sociaux qui les ont rendus particulièrement vulnérables en premier lieu (voir ici Bracke, 2016 ; Cole, 

2016 ; Fraser, 2011). (Garrau, 2021, p. 6) 

 

Afin d’éviter ces deux écueils, il importe, selon l’autrice, de mobiliser un troisième concept, 

celui de l’autonomie. Les concepts d’agentivité et d’autonomie ont été longtemps considérés 

comme incompatibles (Mahmood, 2009 expose le débat théorique à ce sujet). D’autres font 

l’apologie de l’agentivité en critiquant une « idealized, strong conception of autonomy as 

independence » ou prêchent une « more moderate views of autonomy as either self-

determination or self-definition » (Deveaux, 2007, p. 161 cité par Lenard, 2009, p. 457). Dans 

la définition du CNRTL la décrivant comme une « faculté de se déterminer par soi-même, de 

choisir, d’agir librement » ou encore, une « liberté, indépendance morale ou intellectuelle », 

le concept d’autonomie est critiqué en ce qu’il : 

supposerait un sujet détaché du monde et de sa propre corporéité, trouvant dans sa raison les normes 

de sa conduite, et capable de se déterminer par la seule force de sa volonté. Or, un tel portrait occulte 

les relations interpersonnelles et sociales complexes dans lesquelles s’opère la subjectivation, le fait 
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que le sujet existe d’abord en tant que corps et advient toujours dans un monde qui le précède et qui 

est normativement structuré. (Garrau, 2021, p. 11) 

 

La critique que posent des autrices comme Saba Mahmood et Judith Butler sur l’application 

du concept d’autonomie comme impossibilité de concevoir le sujet comme se détachant du 

social et des normes dans lesquels il s’est lui-même formé (et dans lesquels son agentivité se 

construit) tend à rendre difficile la liaison de la notion d’agency aux concepts de 

« résistance » et « d’émancipation » pour des raisons similaires. En effet, pour ces deux 

autrices, l’agency (ou l’agentivité en français) ne doit pas être conçue comme une simple 

résistance aux relations de pouvoir qui dominent le sujet, mais bien « as a capacity for action 

that specific relations of subordination create and enable » (Mahmood, 2009, p. 18). 

 

Par ailleurs, les féministes noires et autochtones abondent dans le sens d’une mobilisation du 

concept d’agentivité plus que d’autonomie pour éviter de tomber dans la dislocation du 

relationnel, par exemple en évitant de promouvoir une émancipation familiale, une 

émancipation féminine (s’émanciper du pouvoir « des hommes ») ou encore une 

émancipation du cadre communautaire, des ensembles perçus comme contraignants par les 

féministes blanches allochtones occidentales. En effet, il est plutôt défendu d’œuvrer pour sa 

famille, pour sa communauté et avec les hommes contre les pouvoirs coloniaux et 

impérialistes plutôt que de défendre une indépendance féminine individualiste, disloquée du 

cadre relationnel dans lequel la femme s’insère. La présente analyse s’appuie sur cette 

première conception de l’agentivité.  

 

Ceci étant dit, je considère important de mobiliser la notion d’autonomie, d’autonomisation 

(empowerment) pour deux raisons. Premièrement, le terme émerge des récits des femmes 

xinguanas à travers les notions de liberté, d’indépendance et d’empoderamento46. Il 

m’apparaît donc important de m’accoler aux termes mobilisés par les collaboratrices elles-

mêmes afin de faire écho aux questionnements et réflexions qui les sous-tendent à travers 

 
46 J’ai fait le choix de mobiliser la traduction « autonomisation » du terme portugais empoderamento davantage 

que sa traduction française « empourvoirement » car la notion de « pouvoir » est moins présente dans les 

discours des femmes que celle que suppose l’autonomie relationnelle dans un désir d’être autonome à la fois 

individuellement mais aussi collectivement. Même l’assertion « donner de la force » (dar força) est liée 

davantage à la relation qui existe dans cet acte de rendre l’autre plus fort avec un souhait clair pour une plus 

grande autonomie. 
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leurs expériences du quotidien : « le sentiment d’être en accord avec soi, d’être l’auteur des 

choix que l’on fait, de pouvoir exprimer dans ses activités quotidiennes ce qui compte pour 

soi, de ne pas être soumis à des influences étrangères ou sous l’emprise de désirs que l’on ne 

reconnait pas comme siennes ou que l’on ne peut contrôler, etc. (Haber, 2009 ; Meyers, 

2004). » (Garrau, 2021, p. 11) Or, si ces notions peuvent, à première vue, être observées 

comme s’inscrivant dans une visée « émancipatoire » désirant séparer l’individu du collectif 

(ontologie occidentale) et si les femmes parlent d’un désir de faire leurs propres choix, d’être 

maîtresses de leur vie sans devoir correspondre en tout point aux normes sociales et 

culturelles de leur communauté, ce désir d’action n’est jamais envisagé à l’extérieur du cadre 

relationnel dans lequel les femmes s’insèrent. La psychologie et la philosophie morale et 

politique ont, en ce sens, décrit l’autonomie comme étant impensable à l’extérieur de son 

inscription dans le social (Anderson & Honneth, 2005). Jennifer Nedelsky, professeure en 

droit et science politique, décrit l’autonomie comme étant « a capacity that exists only in the 

context of social relations that support it and only in conjunction with the internal sense of 

being autonomous. » (Nedelsky, 1989, p. 25) 

 

En effet, dans la même optique que le désir d’autonomie résidentielle des femmes inuit 

observé par les anthropologues Caroline Hervé et Pascale Laneuville, dans leur quête 

d’autonomie ou d’empowerment (de empoderamento), les femmes xinguanas n’aspirent pas 

à opérer une « rupture relationnelle avec les hommes ou avec leur communauté́, mais le 

rétablissement de saines relations sociales endommagées par la dépendance aux politiques 

coloniales. » (Hervé & Laneuville, 2017, p. 56) Dans cette optique, l’autonomie n’est pas 

interprétée comme une dislocation du social, mais bien « imbriquée dans les dynamiques 

sociales » (Ibid. p. 55). La relation (son maintien, son renforcement, son rétablissement) en 

est le projet principal. Ceci m’amène donc à régler un problème théorique en appliquant une 

structure que les femmes donnent, consciemment ou non, à leur propre conception de la 

notion d’autonomie qui est fondamentalement « relationnelle ». 

 

Ainsi, l’agentivité comme je la conçois renvoie à la « capacité » d’agir inscrite dans et grâce 

à un contexte et des relations de pouvoir spécifiques, tandis que l’autonomie (considérée ici 

comme relationnelle) serait un « pouvoir » d’agir en fonction de ses propres objectifs, 
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dépendant de conditions matérielles et sociales (Garrau, 2021, p. 11-12) et s’inscrivant dans 

un projet relationnel (avec la famille, la communauté, la collectivité féminine).  

 

Ceci étant dit, à travers une observation critique de la vulnérabilité des migrantes xinguanas 

(appréhendée de manière relationnelle par ces dernières), je mobiliserai la notion d’agentivité 

pour décrire et analyser la capacité d’agir (ou son absence) des femmes xinguanas migrantes 

au quotidien malgré et grâce aux cadres et contextes socioculturels xinguano, de migration, 

urbain et allochtone. Ces cadres et contextes sont ici perçus simultanément comme 

générateurs de vulnérabilité et d’agentivité. L’expérience urbaine des femmes sera également 

observée à partir de la notion d’autonomie relationnelle qui elle aussi repose sur une 

vulnérabilité par sa dépendance à des conditions (sociales et matérielles) et ressources 

(sociales, matérielles et symboliques) spécifiques qui en permettent le développement et 

l’exercice.  

 

Pour ce faire, je porterai autant une attention aux formes d’agentivité et aux projets 

d’autonomisation dans toute la vulnérabilité qui les constitue: à travers leur déploiement, 

leurs réussites, leurs échecs, leurs limites et obstacles, parfois empêchant leur réalisation, 

parfois transformant leurs finalités en quelque chose de contraire à leurs objectifs initiaux.  

 

2.4 Dimension performative  

En guise de deuxième dimension, je mobilise la performance comme la conçoit Schechner, 

c’est-à-dire « la frontière de notre corps qui ne s’arrête pas à la peau, mais se prolonge 

jusque dans le cerveau des autres » (Schechner, 2013, p. 139). Cette notion prend sens dans 

ses racines théâtrales (Schechner, 1985) tout en se reliant à l’anthropologie à travers la 

transformation qu’elle peut provoquer. Selon l’auteur, « either permanently as in initiation 

rites or temporarily as in aesthetic theater and trance dancing, performers – and oftentimes 

spectators too- are changed by the activity of performing. » (Ibid. p. 4) Un peu plus tard, il 

soulignera son importance comme socle de savoir (Schechner, 2013, p. 127); un savoir que 

l’on acquiert, selon Taylor (Taylor, 2003), dans et à travers le corps. La performance, à la 

fois issue du théâtre et de l’art, se veut une expérience esthétique vécue de manière visuelle, 

mais également « viscérale » (Schechner, 2013, p. 138). Les émotions vécues tant par le 
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performeur que par son public peuvent s’inscrire dans huit différentes sphères de 

performance émises par Schechner. Cette liste n’étant pas exhaustive, elle souligne tout de 

même l’étendue des possibilités performatives. Il serait ainsi possible d’observer des 

performances au cœur 1) des situations quotidiennes « ordinaires »; 2) des créations 

artistiques; 3) des pratiques sportives, 4) du travail; 5) des contextes technologiques; 6) des 

relations sexuelles; 7) des rituels sacrés et profanes; 8) du jeu (Schechner, 2013, p. 25).  

 

Ce savoir dit « authentique » selon Schechner (Schechner & Pecorari, 2013) et Meyer 

(Meyer, 2008) émanerait d’un comportement vécu deux fois (Goffman, 1973; Schechner, 

2013) qui se doit d’être une « expérience directe » (Meyer, 2008, p. 224). C’est donc cette 

expérimentation physique et sensorielle introduisant le spectateur au cœur de l’action qui fait 

de la performance un apprentissage donnant « accès à l’intérieur » (Turner, 1987, p. 153) de 

la culture. Ce type de savoir oral et incarné s’opposant au savoir scientifique caractérisé 

comme « livresque » par Schechner (2013, p. 128) permet, à travers la restauration d’un 

comportement vécu, d’activer et de maintenir la mémoire collective hors des intempéries de 

l’oubli.  

Je mobiliserai ainsi la notion de performance du quotidien au sein de leurs récits migratoires 

et de leurs expériences de l’urbanité. C’est par le biais de cet art de performer que les femmes 

construisent un pont entre l’ancien cadre de référence et un nouveau, leurs statuts sociaux au 

lieu d’origine et leur adaptation en contexte urbain, ainsi que les normes et attentes 

(répondues ou contournées) qui y correspondent. Entre la performance de l’identité xinguana, 

de son rapport au territoire, du statut social détenu par l’agente, de son expérience de migrante 

et de son rapport à l’urbanité, la femme oscille, dans un ballet méticuleux, entre différentes 

positions, différents cadrages et différents publics. La mobilisation d’un tel concept nous 

permet de rendre compte de la construction d’une nouvelle réalité, mais aussi de sa mise en 

scène et de la représentation de cette réalité que la femme désire offrir aux autres. La 

performance mobilise la mémoire collective (à travers les savoirs intergénérationnels des 

parents ayant vécu un même processus par le passé, mais aussi les savoirs intergénérationnels 

portant sur la culture, la langue, l’histoire) et l’ancre dans le contexte migratoire et urbain des 

femmes afin de formuler une image et un discours sur soi et sur son expérience qui puisse 

être utile aux autres (au présent comme au futur).  
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Afin de maximiser le potentiel analytique de cette notion, je la croiserai au triptyque présenté 

précédemment duquel elle émerge en toute logique. La vulnérabilité, comme l’agentivité et 

l’autonomie sont des concepts qui nous permettent d’analyser les luttes sociales et politiques 

à travers le rapport des individus et des collectivités aux normes. S’attarder à la performativité 

de ces concepts par les femmes migrantes, c’est vouloir rendre visible la part d’acceptation, 

mais surtout, la part d’appropriation des normes traversant les réalités qui sont les leurs. 

Performer, c’est reprendre les normes et leurs impacts, les « rejouer » afin de les rendre 

visibles. Performer, c’est donc rendre visible l’expérience. Et performer son expérience, c’est 

travailler (consciemment et inconsciemment) à ce qu’elle soit reconnue. La dimension 

performative est ainsi soutenue par le désir (le besoin) de reconnaissance des femmes. 

Cependant, la reconnaissance est elle-même performative. Selon les travaux de Butler 

analysés par Ong-Van-Cung (2010), « la reconnaissance n’est conférée ou refusée qu’à partir 

de son caractère performatif : elle constitue en effet le sujet qu’elle reconnaît et elle est le fait 

de celui qui accorde la reconnaissance. » Butler va même jusqu’à expliquer qu’« on 

“existe” non seulement parce que l’on est reconnu, mais plus fondamentalement, parce que 

l’on est reconnaissable » (Butler, 2004 cité par Ong-Van-Cung, 2010). 

 

Observer la performativité de la vulnérabilité, de l’agentivité et de l’autonomie m’apparaît 

logique dans l’objectif de comprendre les mécanismes de présentation, de mise à jour de son 

vécu permettant simultanément de faire exister ledit « vécu ». Lorsque les femmes 

performent leur vulnérabilité, elles veulent la rendre visible aux yeux des autres. S’il nous 

est possible de poser des hypothèses sur la présence et l’articulation de la vulnérabilité dans 

les vies de nos collaboratrices, c’est cet acte performatif qui l’offre à voir afin de la prendre 

en considération. Ainsi, discuter de la vulnérabilité des femmes autochtones migrantes sans 

porter une attention à la manière dont cette vulnérabilité est performée par les femmes peut 

ainsi tendre à sa réification, à son incompréhension, à sa lecture biaisée. Il en va de même 

pour l’agentivité et l’autonomie qui sont performées de différentes manières par la migrante. 

La capacité et le pouvoir d’agir existent sans leur performance, mais c’est cette dernière qui 

les rend accessibles, reconnaissables. Et la reconnaissance sociale et familiale de leurs 

capacités et pouvoirs d’agir en contexte de migration urbaine, mais aussi la reconnaissance 
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que ces capacités et ces pouvoirs d’agir sont vulnérables, constituent le point focal de 

plusieurs récits de nos collaboratrices. Comme le défend la philosophe Kim Sang Ong-Van-

Cung, « reconnaître que la fierté et le désir de vivre sont vulnérables, c’est résister à ce qui 

les menace et les blesse. » (Ong-Van-Cung, 2010, p. 119‑120) 

 

2.5 Dimension du sensible 

Comme dernière dimension mobilisée dans l’analyse des récits de vie des migrantes 

xinguanas, j’emprunterai à l’anthropologie modale de François Laplantine (Laplantine, 

2005) l’approche préconisant une anthropologie du sensible. L’anthropologie modale 

propose une nouvelle manière « d’appréhender les modes de vie, d’action et de connaissance, 

les manières d’être, et plus précisément encore, les modulations des comportements, y 

compris les plus apparemment anodins, non seulement dans la relation à l’espace, mais dans 

la dimension du temps, ou, plutôt, de la durée. » (2005, p. 186). Elle est « beaucoup plus 

attentive aux processus de transition et de transformation rythmique », à la continuité, que ne 

l’ont été les autres approches scientifiques telles que l’approche structurale qui analyse en 

termes de discontinuité et de classification. L’attention portée aux interstices, aux zones 

floues et grises, aux graduations, aux mouvements et modulations, aux « états intermédiaires 

et aux dégradés » compris dans l’expérience de la migration et de l’urbanité est pertinente 

en ce qu’elle permet d’éviter de la fixer, de la catégoriser, d’en faire une « expérience urbaine 

et migratoire » uniquement quand elle est bien plus que cela. À première vue, les femmes 

sont quadruplement catégorisées en tant que femmes, autochtones, migrantes et urbaines. 

Mais ces catégories ne leur correspondent qu’en partie. En mobilisant l’approche du sensible 

de Laplantine, je propose d’aborder leurs récits et expériences à travers l’interstice mobile et 

mouvant qui intègre les différents cadres, rôles, statuts qu’elles occupent simultanément et 

de manière fluide. Elles ne sont pas seulement femmes, car elles mobilisent des aptitudes, 

des rôles dits « masculins ». Elles ne sont pas simplement urbaines, car elles retournent au 

territoire, elles se disent du territoire. Elles ne sont pas uniquement autochtones, car certaines 

ont de la difficulté à revendiquer une telle identité, ou désirent outrepasser cette unique 

marque de référence. Elles ne sont pas exclusivement migrantes, car certaines sont parties si 

tôt qu’elles ont toujours vécu en ville, ou encore puisque dans le rapport au territoire, dans 

ces allers-retours fréquents, la migration n’est pas un bloc homogène, un départ définitif et 
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décisif. Il s’insère dans un mouvement, une mobilité, une danse. Il s’agit d’une théorie qui 

propose que l’identité comme les rapports entre les choses, les individus et les groupes ne 

soient jamais fixes, qu’ils « ne cessent au contraire de bouger » (ibid p.88). Capter la 

multiplicité des états permet alors, non pas de catégoriser, mais de comprendre les subtilités, 

les nuances, les ruptures sans discontinuité, la profondeur des rapports sociaux.  

 

La dimension du sensible jumelée aux dimensions relationnelle et performative structurera 

mon approche théorique pour aborder la migration et l’expérience urbaine vécues par les 

femmes xinguanas. Ces approches sont résolument flexibles, posent un regard critique et 

ouvert à la déconstruction, au doute, au décentrement afin de percevoir les expériences des 

femmes et les rapports sociaux qui les constituent dans toute leur complexité.  

 

Conclusion 

Cette thèse est divisée en 3 parties d’analyse présentant chacune un volet du parcours 

migratoire tel qu’il me fut donné de le comprendre: (1) le processus décisionnel, (2) 

l’expérience quotidienne urbaine et (3) la relation au territoire. L’analyse est accompagnée 

en Annexe A des récits synthèses des 24 collaboratrices. Cet ajout a pour but d’aider le lecteur 

à se plonger dans la matière, dans les parcours de vie de ces femmes, afin de mieux 

comprendre l’analyse qui s’en dégage. J’invite le lecteur à revenir aux récits à tout moment 

afin de ne pas perdre les ancrages personnels, familiaux et collectifs à partir desquels s’écrit 

cette thèse.  
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PARTIE I 

 Le processus décisionnel migratoire 
 

 
©Analu Tapirapé 

 

Quand la ville s’imagine du territoire et constitue un périple dans un tout autre univers. 
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Introduction 

Dans cette première partie d’analyse, nous nous attarderons au processus décisionnel à 

travers lequel s’amorce la migration des femmes xinguanas vers la ville. Cette première partie 

comprend trois objectifs principaux, soit : (1) comprendre dans quel contexte (national, 

régional et familial) les femmes xinguanas sont amenées, volontairement ou non, à migrer en 

ville (contexte décisionnel); (2) comprendre ce qui influence une telle décision (les facteurs); 

et finalement (3) comprendre comment s’articule la décision de migrer à partir de différentes 

postures performant l’agentivité des femmes.  

 

Le premier chapitre (1), celui du contexte décisionnel, retrace l’historicité de la migration 

xinguana vers les espaces urbains. Pour ce faire, il importe de replacer historiquement la 

naissance du TIX (point de départ) et de la ville de Canarana (point d’arrivée), les deux 

principaux espaces géographiques présents dans les récits féminins récoltés ainsi que dans 

l’ethnographie. À travers ce retour historique, nous abordons sommairement (puisqu’ils ne 

représentent pas le cœur de l’analyse) quelques fondements culturels et sociaux essentiels à 

l’analyse de l’expérience urbaine des femmes, tels que les relations intercommunautaires (la 

paix xinguana, les alliances par le mariage, le métissage), les rôles et statuts sociaux ainsi 

que les normes qui y sont associées, et finalement les mythes fondateurs et les institutions 

spirituelles (sorcellerie). Pour ce faire, ce premier chapitre donne l’espace nécessaire à la 

voix des femmes ainsi qu’à la mémoire collective à travers l’évocation des récits de leurs 

parents et grands-parents, tout en y articulant les données issues des spécialistes 

(anthropologues, archéologues, médecins, explorateurs) de la région.  

 

Le deuxième chapitre (2) concerne les facteurs, à la fois micro-individuels et macro-

structurels, qui influencent et structurent le processus décisionnel des familles xinguanas. À 

travers celui-ci sont présentés les facteurs principaux, les différentes variables qui les 

constituent, ainsi qu’une introduction de la notion de « durée » à travers ses différentes unités 

et sa négociation, élément important de tout processus migratoire. La notion de durée est liée 

à celle de territoire, à l’absence du village et de la communauté, comprenant l’idée d’un retour 

souhaité, redouté, attendu ou impossible.  
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Le dernier chapitre (3) interroge, par le biais d’une approche sensible et performative, la 

décision migratoire à travers le double prisme de l’agentivité et de la vulnérabilité (notions 

clés de cette thèse). De cette lecture de l’acte décisionnel émerge l’aspect multiple des 

mobilités qui forment le processus migratoire, ainsi que trois cadres principaux sous lesquels 

se rassemblent les motifs migratoires et cinq postures liées à un niveau d’autonomie et de 

vulnérabilité participant à la construction de l’amorce migratoire de la femme xinguana. 
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Chapitre 3. Contextes décisionnels 

Si nous désirons, d’emblée, discuter du contexte urbain de la ville de Canarana et des réalités 

des femmes xinguanas qui y migrent (de manière temporaire ou permanente), il est essentiel 

de retracer le portrait historique de la région pour mieux aborder les rapports entre 

Autochtones et colons, ainsi que la reconnaissance et la délimitation de 

« nouveaux » territoires, qu’ils soient homologués sous l’appellation de « parc » ou bien de 

« ville ». En effet, le Territoire Indigène du Xingu, délimité en 1961 par l’intervention des 

indigénistes Villas-Bôas, terre traditionnelle pour certains peuples et terre d’accueil pour 

d’autres, voit s’ériger les premières villes dans sa périphérie dans les années 1970. Cette 

néocolonisation, ainsi que les premiers contacts durables avec les Allochtones sous l’office 

des frères Villas-Bôas sont des événements qui marquèrent le rapport des Xinguanos aux 

Allochtones, mais également à l’espace. Pour reconnaître et mieux comprendre ces rapports 

sociaux et spatiaux, je puiserai dans les récits de nos interlocutrices. Ceux-ci, construits à 

partir de la méthodologie des récits de vie, me permettent de situer les événements historiques 

à travers leurs impacts collectifs, familiaux et individuels. Les événements marquants de la 

région du Xingu, de l’État du Mato Grosso, mais aussi du Brésil, sont bien souvent notés par 

les femmes et constituent les souvenirs d’une époque récente dans laquelle leurs récits 

personnels s’inscrivent. C’est à travers le tracé de ces différentes époques et événements que 

se dessinent les contextes décisionnels de mes collaboratrices.  

 

La région du Xingu se situe dans une zone de transition entre la savane (le Cerrado) et la 

forêt amazonienne, parfois nommée « savane néotropicale » (Garcia & et al., 2019), traversée 

par les formations du fleuve Xingu (voir Figure 1).  
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Figure 4- Carte du bassin du fleuve Xingu et des biomes 

 
(Monteiro Lucas & et al., 2021) 

Dans la région du bassin du fleuve Xingu se situent 20 territoires indigènes habités par 

plusieurs dizaines de peuples autochtones.  

 

Figure 5 – Carte du bassin du fleuve Xingu et des territoires indigènes 

 
(Schwartzman & et al., 2013) 
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Tout au sud du bassin du fleuve Xingu se situe le Territoire Indigène du Xingu (nommé sur 

cette carte datant de 2013 et la précédente de 2021 « Parc Indigène du Xingu »). Ce territoire 

est connu des anthropologues et des explorateurs depuis la venue de l’Allemand Karl Von 

den Steinen en 1884 et 1887 où est établie la présence d’un « système multiethnique et 

plurilingue, dont l’origine remonte au IXe siècle après J.-C., lorsqu’une industrie de 

céramique distincte et des villages circulaires sont apparus dans la région. » (Fausto, 2017, 

p. 565) Ce système correspond à la région nommée Haut-Xingu (ou complexe du Haut-

Xingu), le plus au sud du Territoire du Xingu. Si Von den Steinen est remémoré pour certains 

peuples xinguanos comme le « premier blanc venu en paix », il n’est pas le premier étranger 

à avoir foulé ces terres où les récits rapportent les rencontres violentes avec les 

« bandeirantes » qui investissent l’intérieur du Brésil durant la deuxième moitié du 18e siècle 

à la recherche d’Autochtones à capturer et à tuer (ISA, 2011, p. 40). À la suite de Von den 

Steinen le Xingu seront l’objet d’investigation près de 20 expéditions, dont celles de Paulo 

Castro en 1897 et 1900, ainsi que celle de Percy Fawcett en 1925 à la recherche de villes 

mythiques perdues aux confins de l’Amazonie (Hemming, 2005, p. 25‑26). 

 

Les archéologues défendent l’hypothèse selon laquelle les colonisateurs de cette région 

appartenaient au tronc linguistique des Arawak, une hypothèse appuyée par la présence de 

nombreux peuples parlant cette langue de la Bolivie jusqu’au Xingu. La région aurait vu, 

autour du 13e siècle, se développer des villages de 40 hectares, une dimension 10 fois 

supérieure aux villages xinguanos actuels. Heckenberger détaille (Heckenberger, 2003, 2005; 

Heckenberger & et al., 2008) la structure défensive de certains de ces villages, comptant des 

tranchées de 5 mètres de haut et de 4 mètres de profondeur, s’étalant sur près de 2,5 km 

autour du village. Ces structures soulèvent de nombreuses hypothèses décrivant ces villages 

comme des cités imposantes au cœur de l’Amazonie, une « urbanisation pré-colombienne » 

(Heckenberger et al., 2008). Toujours selon les spécialistes de la région, c’est au 17e siècle 

que ce système qualifié par Heckenberger de « galactique » implose, dû probablement aux 

maladies introduites sur le continent par les colonisateurs (Heckenberger et al., 2008). 

Le Xingu regroupe actuellement 16 nations qui ne sont pas toutes originaires de ce territoire 

(voir Figure 3). Le Haut-Xingu a toujours été habité par les nations Aweti, Kalapalo, 
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Kamaiurá, Kuikuro, Matipu, Mehinaku, Nahukwá, Trumai, Waurá et Yawalapiti. Les 

Kisêdje (Suyá) habitent la zone Est du Xingu avant l’arrivée des Villas-Bôas. Les Ikpeng 

(1966), les Kawaiweté (Kaiabi) (1950) et les Tapayuna (1970) intègrent le territoire à la suite 

de la pacification et des efforts des frères Villas-Bôas. Les Tapayuna sortent du Xingu vers 

la moitié de la décennie 1980 afin d’habiter sur la TI Wawi de la nation Kisêdje et la TI 

Capoto-Jarina, des Metyktire. Les Yudja (Juruna) habitaient normalement plus au nord, dans 

la région où a été construite la ville de Belém. Ils ont migré progressivement jusqu’à atteindre 

le Bas-Xingu. Les Panará ont été intégrés au TIX en 1975 et sont retournés vivre sur leur 

territoire ancestral en 1995. En plus de ces 16 peuples, les Metyktire (sous-groupe des 

Kayapó), voisins plus au nord ayant été poussés vers l’Ouest par l’envahissement de leur 

territoire depuis les débuts de la colonisation, habitaient la région nord du TIX qui a été 

coupée par l’autoroute BR-080 en 1978. Ils lutteront pour la reconnaissance de leur territoire 

qui sera officiellement homologué en 1984 comme Terre Indigène Capoto-Jarina. Ils quittent 

officiellement le TIX 1994 pour occuper leurs territoires. 

 

Figure 6 – Le Territoire Indigène du Xingu et les trajectoires des peuples externes 

 
(ISA, 2011) 
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Le Territoire Indigène du Xingu est donc une région plurilingue et multiethnique regroupant 

16 nations (voir Figure 4), divisées en quatre sous-régions, le Haut-Xingu, le Moyen-Xingu, 

le Bas-Xingu et l’Est-Xingu. Lorsque j’emploie le gentilé « xinguano », je fais donc 

référence, de manière indistincte, aux membres des 16 nations occupant ce territoire, un 

terme largement employé par eux et les chercheurs de la région. 

 

Figure 7 : Carte du Terriroire Indigène du Xingu et de l’emplacement des villages 

 
(ISA, 2011) 

(Les Naruvôtu ne comptent pas de village spécifique et sont dispersés dans différentes nations, les Tapayuna 

sont présents dans la TI Wawi, la portion de l’Est-Xingu) 

 

Contrairement aux Andes où la diffusion d’une langue principale a été possible, le Xingu, où 

se parlent des langues appartenant à 7 familles linguistiques47, développe sa propre « lingua 

 
47 Les Kamayura et les Kaiabi parlent une langue de la famille Tupi-Guarani (tronc tupi), les Yudja parlent une 

langue de la famille Juruna (tronc tupi), les Aweti parlent une langue de la famille Aweti (tronc tupi), les 

Mehinako, les Wauja et les Yawalapiti parlent une langue de la famille Aruak, les Ikpeng, Kalapalo, Kuikuro, 

Matipu, Nahukwá et Navurotu parlent une langue de la famille Karib, les Kisêdje et les Tapayuna parlent une 

langue de la famille Jê (tronc Macro-jê) et les Trumai parlent une langue isolée (ISA S.D. 

https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Xingu). 



 

104 

franca », à travers le rituel (Menezes Bastos, 2013 cité par Fausto, 2017, p. 657). Ceci 

s’applique principalement à la région du Haut-Xingu. On y compte aujourd’hui 15 rituels 

intercommunautaires, dont le Kuarup, le Jawari et la Yamurikumã sont les plus connus. Il est 

possible de noter dans la région une hybridation de la culture xinguana et une réappropriation 

des éléments culturels par les différentes nations qui se sont intégrées au système xinguano 

dans les dernières décennies (Fausto 2017 :657). Je reviendrai sur ce point en parlant de la 

« xinguanisation ». 

La région est également occupée par les Xavantes. Ceux-ci occupent des territoires plus au 

sud encore que le bassin du fleuve Xingu (Figure 5). Ceux habitant la Terre Indigène (TI) 

Pimentel Barbosa, située à 100 km de Canarana, fréquentent la ville de manière sporadique 

(vente de produits agricoles, achats) ou même permanente (pour les études universitaires), 

sans toutefois y résider.  

 

Figure 8 – Terres Indigènes des Xavantes 

 
(IBGE – ISA 2007) 
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L’occupation de Canarana se situerait donc sur le chevauchement territorial (Vincent, 2016) 

des territoires traditionnels des Xinguanos et des Xavantes. Cependant, cette thèse ne porte 

pas sur cette nation autochtone puisqu’elle est très peu présente à Canarana et n’entretient 

pas ou très peu de contact avec les Xinguanos. Comme Horta le soulignait dans sa thèse 

(2018), leur présence se limite souvent à occuper les espaces verts de la ville en attente de 

leur retour sur le territoire, une fois les achats ou rendez-vous réalisés.  

 

3.1 La période précontact 

La création en 1942 de la Fondation Brésil Central s’inscrit dans les politiques 

expansionnistes promues par les différents gouvernements depuis les débuts de la 

colonisation et qui s’intensifient à la suite de l’augmentation démographique dans les régions 

de la côte et du Sud du Brésil. Son objectif est de coloniser le centre du Brésil (une zone 

encore « intouchée ») en y construisant des routes (pour y donner accès) et en y installant des 

campements (afin de l’occuper). De son côté, la FAB (la force aérienne brésilienne) avait 

comme nouvel intérêt d’établir un poste aérien entre Manaus et Rio de Janeiro et avait pour 

cible le centre du Mato Grosso. Les deux organisations unirent leurs projets respectifs dans 

l’expédition Roncador-Xingu, comptant parmi leurs effectifs les frères Villas-Bôas, futurs 

créateurs et administrateurs du TIX48. Cette même décennie fut donc le moment d’un 

foisonnement important et de l’implantation de nombreuses fermes et compagnies agricoles, 

faisant du Mato Grosso, aujourd’hui, l’État agricole brésilien par excellence. Mais même 

avant ces années d’introduction massive des colons dans l’État, celui-ci est visité et arpenté 

par des garimpeiros (prospecteurs). Il est dit (Junqueira, 1973, p. 13) qu’un contact plus 

régulier de la nation Bakairi (située au sud-est du Haut-Xingu) avec le front de colonisation 

mena à sa division et à son déplacement, dont l’une des communautés, celle de Batovi, 

viendra s’installer en amont du fleuve Xingu. Cette dispersion à la suite du contact avec le 

front colonial serait, entre autres, à l’origine de l’introduction d’objets auprès des Xinguanos 

(et donc de nouveaux « besoins »), mais aussi de maladies qui se répandront dans la région. 

 
48 En 1961, les frères Villas-Bôas fondent le Parc National du Xingu (Parque Nacional do Xingu). Celui-ci est 

rebaptisé en 1970 comme étant le Parc Indigène du Xingu (Parque Indígena do Xingu – PIX). En 2016, à la 

suite d’une réunion politique de l’Association de la Terre Indigène du Xingu, le territoire sera renommé 

Territoire Indigène du Xingu (Território Indígena do Xingu – TIX) par les nations l’occupant. J’emploierai cette 

dernière appellation sous l’acronyme usuel en portugais, TIX. 
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Le récit du Xingu est ancré dans un rapport ancestral au territoire, dont les nations, à l’époque 

précédant le contact des Villas-Bôas, étaient pour certaines en proie à de vives tensions les 

opposant. 

 

En effet, dans la période qui précède la création de ce qui sera nommé « Parc Indigène du 

Xingu » (1961), les relations intercommunautaires dans la région, malgré la présence du 

« système multiethnique et plurilingue » du Haut-Xingu connu des explorateurs dès les 

voyages de Karl Von de Steinen, n’échappent pas à la présence de conflits. Les 

anthropologues, explorateurs, médecins et autres scientifiques s’affairant au Xingu au 19e 

siècle et 20e siècle décrivent certaines nations de la région comme étant hostiles et 

belliqueuses (Hemming, 2005), dont plus spécifiquement les nations Yudja, Suya, Ikpeng 

(les Ikpeng ayant été surnommés par les Blancs sous l’exonyme Txicão qui se traduit par 

« peuple hostile »49), Menkmentire (Kayapo), Kawaiweté et Panara; les nations extérieures 

au système multiethnique de la région du Haut-Xingu.  

 

 Ces conflits débouchaient parfois sur des affrontements, auxquels certaines femmes se 

réfèrent en termes de « guerres » (Villas-Bôas parle quant à lui de « grandes guerres », 2005, 

p. 49), provoquant morts, enlèvements et vengeances, modulant ainsi les rapports entre 

nations à travers l’entretien de craintes et de tensions. Certaines de ces relations conflictuelles 

s’établissaient entre des nations hors du système multiethnique du Haut-Xingu. C’est ainsi 

qu’en parle Tatiana en introduction de son récit, lorsqu’elle nous relate l’enlèvement de son 

arrière-grand-père à l’origine du métissage familial :  

L’histoire de mes parents, mon grand-père n’est pas Ikpeng, son grand-père est Nafukua. Un peuple 

de guerriers qui l’a capturé enfant pendant la guerre, l’a élevé dans le village Ikpeng. Il se faisait 

appeler Yaluke. Yaluke a eu deux fils, Ahuapu et Tukeni. Mon père est donc le fils d’Ahuapu, mon 

père s’appelle Mogori. C’est pourquoi mon nom est Tatiana. C’est un nom Matipu. Un nom Nafukua. 

C’est pour cela que j’ai ce nom. Mon grand-père Arua. Quand il nous rend visite… il nous raconte 

les noms… c’est pour ça que nous n’avons pas le nom Ikpeng. C’est pourquoi nous considérons les 

Nafukua comme des parents. Nous sommes métis. Avec d’autres peuples.7 (Tatiana) 

 

Katia souligne également, en introduction de son récit, l’assassinat de son grand-père, 

événement qu’elle présente comme à l’origine de la dispersion de la nation Yawalapiti. Une 

 
49 « Attirer les Txikons a été très difficile. Le nom de ce groupe mystérieux signifie "peuple hostile". » 

(Hemming, 2005, p. 37) 
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situation à laquelle les frères et indigénistes Villas-Bôas tentèrent de remédier par la suite, 

opération sur laquelle nous reviendrons. 

Mon père, Yawalapiti, (…), mon père a vécu avec une autre ethnie. Kuikuro… parce que, mon père, 

quand il était enfant, il dit qu’il avait 5 ou 6 ans… ils ont tué son père. Ils ont tué son père. Et comme 

il n’y avait personne d’autre… ils sont partis chez les Kuikuro. Pour y vivre avec les Kuikuro. Comme 

il n’y avait personne d’autre, tout le monde s’est dispersé… et puis ils sont partis… (…) là, chacun 

s’est marié… avec un Kuikuro… avec un Mehinako… avec un Waura… de nouveau avec un Kuikuro 

à nouveau… tout le monde s’est dispersé… puis ils sont partis… mon père a grandi… là… (…).8 

(Katia) 

 

Sa sœur va jusqu’à nous raconter la vengeance de la famille qui trouvera le coupable et le 

fera assassiner, avant de se disperser. Sa version clarifie également le fait qu’il s’agit dans ce 

cas-ci d’un conflit interne à la région du Haut-Xingu et non exclusivement externe.   

Et puis ils ont tué le Kamaiura qui a tué mon grand-père… puis ils sont partis… dispersion de la 

communauté.9 (Vanessa) 

 

Issus des récits, ces exemples viennent donner un poids aux autres histoires entendues lors 

de mes discussions informelles, concernant des accusations de sorcelleries, des meurtres, des 

chasses à l’homme et des vengeances parfois très violentes. Ces guerres participent, mais 

aussi consolident ce système basé sur les relations intercommunautaires, jumelé à la 

sorcellerie et à la pajélancia. 

 

Ces exemples de situations et de relations conflictuelles et violentes participent au discours 

que soutiendront les frères Villas-Bôas dans leurs efforts de « pacification » afin de créer ce 

qui est désormais connu comme la « Pax Xinguana », la paix xinguana, l’un des outils de la 

création de la Terre Indigène du Xingu. Le rassemblement, sous un territoire défini, d’un 

cumul allant jusqu’à 17 nations en 197550, dont 6 au territoire traditionnel autre et 7 externes 

au système multiethnique du Haut-Xingu, de vieux ennemis est essentiel selon les Villas-

Bôas, afin d’assurer leur « protection ». Mais la raison principale appuyant le travail 

protectionniste des indigénistes dans la région s’ancre dans l’expansion du front colonisateur 

et des invasions de madeireiros, fazendeiros, garimpeiros, gateiros, seringueros51 de plus en 

plus fréquentes sur les territoires traditionnels dans l’État du Mato Grosso.  

 

 
50 3 des 17 nations sortiront du Xingu entre 1995 et 1999. 

51 Bûcherons, éleveurs de bétail, orpailleurs, chasseurs/travailleur du cuir (gateiros/cureiros), taraudeurs de 

caoutchouc/ouvrier chargé de la collecte du latex naturel. 
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C’est le cas de la famille de Karu, originaire du territoire Teles Pires, près du fleuve portant 

le même nom, au nord-ouest des délimitations actuelles du TIX : 

(…) c’est donc en dehors du parc… À l’époque des Villas-Bôas, ils pensaient que leur migration vers 

le Xingu était importante, car celui-ci était déjà un territoire dont on discutait la délimitation. Et là sur 

leur terre d’origine cette conversation n’avait pas lieu. Ils n’avaient pas de terre pour vivre, parce 

qu’elle était déjà envahie par les bûcherons, par les mineurs, alors ils ont fini par venir au Xingu, la 

famille de mon père.10 (Karu) 

 

Comme le souligne le docteur Baruzzi qui opéra dans la région du Xingu durant une grande 

partie de sa carrière, en tant que coordonnateur du programme de santé UNIFESP / Parque 

Indígena do Xingu de 1965 à 1996 : 

Le parc indigène du Xingu, en suivant l’accueil des Kaiabi et en accueillant les Ikpeng, Tapayuna et 

Panará, répondait à l’un des objectifs qui ont conduit à sa création en 1961. Il s’agissait de peuples 

indigènes qui subissaient de graves pertes de population à la suite de contacts plus intenses avec les 

fronts de pénétration de la société nationale et de l’invasion de leurs terres. (Baruzzi, 2005, p. 78) 

 

Car à partir de 1943, année du départ de l’expédition Roncador-Xingu à l’origine de la 

création de la Fondation Brésil Central la même année (qui a l’objectif principal « d’explorer 

et de coloniser la zone comprise dans les hauts fleuves Araguaia, Xingu et dans le Brésil 

central et occidental » (Baruzzi, 2005, p. 78)), le « sertão »52 sera vu comme un territoire 

inoccupé, mais surtout d’un grand potentiel pour une exploitation à la fois économique et 

aventurière. Les narrations des desbravadores (les pionniers) sont marquées par un goût pour 

le romantique et l’aventure, faisant la promotion d’un « neobandeirantismo » 

(néobanditisme), appelant à braver, mais surtout à réorganiser, dominer et discipliner ce 

territoire « amorphe et vide », cet espace « sans fin » (Ehlert Maia, 2011). 

  

Pour les peuples du Xingu et des régions avoisinantes, les contacts avec la société nationale 

et son front colonisateur avaient d’autres effets que ceux des affrontements physiques et de 

la perte des territoires traditionnels : les problèmes de santé devinrent plus fréquents53. Un 

thème plus subtilement présent dans les récits des femmes, mais qui a également participé à 

 
52 Le « sertão » est une zone géographique du Nord-Est du Brésil associée à un climat semi-aride. Il signifie 

« l’arrière-pays » ou encore « le fin fond », une campagne éloignée des centres urbains. 
53 « Cette paix et cette cohésion constituent un grand tribut des Villas Bôas, qui ont contacté chaque tribu 

bélliqueuse, sauvé quatre tribus dans le sanctuaire du Xingu et persuadé toutes les tribus de s’unir contre 

l’ennemi commun de la frontière colonisatrice. Naturellement, il y a eu des facteurs qui ont contribué à ce  

processus. Il y a eu la cohésion naturelle des peuples du Haut Xingu ; le désir ardent des groupes hostiles 

(Juruna, Metuktire, Suya, Txikão et Panara) pour les lames de métal et autres marchandises ; l’impact des 

épidémies qui ont décimé et tué des guerriers féroces. » (Hemming, 2005, p. 46) 
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la mise sur pied du TIX, et surtout, qui fait partie du récit historique et familial de certaines 

collaboratrices.  

 

Dans ce contexte, le récit de Katia nous permet de lier sa naissance et la situation familiale à 

l’épidémie de « rougeole » (sarampo) qui a décimé en 1954 la région sud (le Haut-Xingu)54. 

En seulement 30 jours, 114 personnes décèdent sur une population totale de 64055. 

Ce fut long… puis elle a eu un fils… et puis est née une fille… seulement, elle est morte… la fille est 

morte… puis ensuite est venue… elle est tombée enceinte… d’un garçon… et il est mort. 3 filles, 2 

garçons sont morts. Il est né… il était grand… paraît qu’il avait… 4 mois… et le garçon est mort… 

S : mais comment cela se fait-il ? 

K : Je ne sais pas… Je ne sais pas… Sarah… Maintenant… mais la fille la plus vieille est morte de la 

rougeole… neh… elle était comme ça… de Maitsa… puis elle est morte… oh, ma mère est restée… il 

a fallu un certain temps pour en voir une autre… elle est restée, restée, restée… Et puis… elle est 

tombée enceinte… et me voilà ! (rires). Je suis venu ici. Je suis née.11 (Katia) 

 

Les violences sont donc à la fois intercommunautaires, de manière interne et externe à la 

région du Xingu, mais également, et de façon plus inquiétante, issues de l’avancée et des 

contacts avec les pionniers, prospecteurs et futurs colons de la région du Mato Grosso.  

 

3.2 L’arrivée des Karaibes et l’état précaire du Xingu 

Les frères Villas-Bôas, à travers l’expédition Roncador-Xingu subventionnée par la 

Fondation Brésil Central, arrivent à l’embouchure du Xingu en 1946 et y fondent le premier 

poste de la FUNAI qui portera le nom de Jacaré (plus tard rebaptisé Leonardo Villas-Bôas). 

C’est cette même année qu’ils établissent le premier contact avec le Xingu par l’entremise 

des Kalapalo et des Naruvotu. Si les plus âgés relatent encore à l’époque les souvenirs du 

« docteur Karl », l’explorateur allemand Von den Steinen passé au Xingu en 1884 et 1887, 

pour plusieurs autres, les frères Villas-Bôas représentent les premiers Blancs rencontrés, 

nommés « Karaibes » (blancs dans la langue aruak).   

 

 
54 « En 1954, alors qu’il n’y avait pas encore de vaccin contre la rougeole et que la population du parc avait peu 

de contacts avec le monde extérieur, recevant peu de visiteurs sélectionnés, une épidémie de rougeole s’est 

produite dans la région sud (Haut Xingu) qui a touché toute la population d’environ 640 Indiens, causant 114 

décès (Mota, 1955). » (Baruzzi, 2005, p. 99) 
55 « Nous avons même vu des Indiens mourir de la coqueluche et de la grippe. Nous avons vu des Indiens mourir 

des infections les plus simples que nous ayons dans le monde civilisé. Une fois, la rougeole a tué 114 Indiens 

en 30 jours. (…) Le premier jour, l’Indien est tombé avec de la fièvre ; le deuxième, avec la dysenterie; et le 

troisième jour, il est mort. » (Villas-Bôas, 2005, p. 51) 
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Katia reprend le récit raconté par sa mère, car comme elle le dit si bien, elle n’était pas encore 

née : 

… ils sont venus… il y avait… Orlando… Je pense que Claudio, Leonardo… ces gens neh… parce 

que… je n’étais pas encore née ! Ma mère était encore petite ! C’est ma mère qui me l’a dit. Oh, ils 

sont venus, tout le monde a vu… le bateau est arrivé là… le bateau s’arrêtait loin… loin… parce que 

la rivière est loin neh… Et puis, ils sont venus en marchant… « Oh… il y a des blancs là… il y a des 

karaibe… » parce qu’on appelle les blancs karaibe… neh… alors « karaibe, karaibe ! » c’est ça. Et 

puis, mon grand-père Tamapu les a reçus. Il y a été. Oh Tamapu c’est… c’est le chef… Tamapu. Chef 

(cacique). J’ai apporté Canato Yawalapiti. C’était le fils d’Aritana. Oh, ma tante était déjà une jeune 

fille. Puis il l’a vue… neh… ma tante… mon père l’aimait bien… Et alors c’est lui-même Orlando qui 

lui a dit de se marier… (rires) Oh mon grand-père… mon père… est resté là… et l’a épousée. Et puis 

Orlando est parti, seul… dans un autre endroit. Il cherchait où installer les postes de la FUNAI. Un 

bel endroit… ils sont allés au Morena, personne n’a aimé. Ils sont allés… plus bas… rien. Et puis, un 

vieux Kamaiura est arrivé, il a dit… « Oh tout le monde, il y a un bel endroit, il n’y a que des manguiers 

là-bas… un bel endroit… » Puis ils sont revenus… tous les Indiens en arrière d’eux… le jour… canoë, 

canoë… Et puis Orlando… il paraît qu’il a vu un bel endroit… « Maintenant, faisons une place ici », 

là au Jacare… ça s’appelle Jacare neh… les gens ont tout nettoyé… il paraît que les gens ont tout 

nettoyé neh…leurs pions neh… les Indiens aussi sont restés… en chantant là… tout le monde 

ensemble… neh… et alors chacun a donné une idée. Ils ont tout de suite fait une piste d’avion. Il 

paraît que c’est resté comme ça, plein d’Indiens. Trumai, Kamaiura… chaque Indien… c’était la 

première fois qu’ils voyaient les Blancs arriver là.12  

 

Dès leur arrivée, les frères indigénistes participèrent au phénomène de métissage, comme 

elle le relate à travers la rencontre de ses parents de communautés différentes grâce aux 

Villas-Bôas avec qui voyageait son père, l’un des rares Yawalapiti56 encore en vie.  

Et puis, quand Orlando est arrivé neh… je pense au village de Kuikuro… il est arrivé… il a rencontré… 

ils lui ont dit qu’il était le fils d’Aritana… son nom est Aritana neh… le père de mon père. Aritana. 

Son fils. « aaah… tu es le fils d’Aritana… » il est Yawalapiti… Il n’y a plus de Yawalapiti… Tout le 

monde est mort… tous sont morts neh… seulement ceux qui habitaient je ne sais où Sarah… je pense… 

par là… près de Morena qu’ils vivaient… et de là ils sont venus vivre dans le village… … plus loin 

par là… il s’appelait… Uya… son nom… parce qu’il y a une lagune… Et alors, le nom de la lagune 

est Uya… eh… ils sont allés là… à la recherche d’un village… ils ont commencé à rejoindre… mon 

père… là… mon vieux grand-père l’a amené là… au Takuari… (…) là ils sont venus… Orlando… ils 

sont venus… en bateau… au Takuari… parce que les Kamaiura y vivait… au Tatuari… (…) Ai (les 

Villas Bôas) ont apporté Canato Yawalapiti. Il était le fils d’Aritana. Oh, ma tante était déjà une fille. 

Là, il l’a vue… neh… ma tante… mon père l’aimait bien… C’est même Orlando qui lui a dit de se 

marier… (rires) Oh mon grand-père, mon père… est resté là-bas… et l’a épousée.13 (Aussi narré par 

sa sœur) 

 

Dans leurs efforts de rassembler les peuples autochtones de la région sous un territoire 

délimité afin de les « protéger » et de leur permettre d’intégrer plus graduellement la société 

dominante (Junqueira, 1973), ils déménageront plus de 6 communautés, dont au moins 4 

collaboratrices sont issues.  

 
56 La nation Yawalapiti vivra une époque difficile générant une baisse démographique importante dû à plusieurs 

crises. Déjà en 1887, Steinen en fera la remarque. Les Yawalapiti situent le point culminant de cet épisode 

dévastateur vers les années 1930. En 1948, tout juste avant le début du regroupement, Oberg compte 28 

individus au total (Oberg, 1953, p. 44). 
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Métissage et mariage : entre survivance et résistance 

L’avancée du front colonial et les diverses autres menaces doivent être observées à travers 

les réponses et solutions qui leur sont apportées, bien souvent ancrées dans un objectif de 

résilience et de résistance des populations autochtones de la région. Si la résistance armée57 

ou encore la négociation et le troc peuvent être nommés, c’est le métissage (la référence au 

métissage58 renvoie à une connotation négative dans l’indigénisme brésilien, mais je 

m’accole au terme mobilisé par mes collaboratrices) qui a le plus d’écho dans les récits 

analysés.  

 

Les alliances intercommunautaires à travers les mariages intertribaux ont toujours été 

présentes dans le Haut-Xingu. En ce sens, le système du Haut-Xingu est connu comme 

« intertribal » et plurilingue dès les écrits de Steinen en 1884. Ces alliances sont devenues, 

au XXe siècle, une stratégie de survie pour des populations réduites et affaiblies. Un procédé 

qui sera employé par les frères Villas-Bôas autant lors de leurs tentatives d’augmenter la 

population de certaines nations du Haut-Xingu particulièrement précaires (pensons aux 

Yawalapiti qui ne comptaient que 28 membres en 1948, Oberg 1953) que lors de leur 

« pacification » des nations externes au Xingu. Le sentiment identitaire xinguano ira donc en 

s’étendant, intégrant petit à petit des nations alors étrangères et ennemies, désormais voisines, 

notamment à travers une certaine « xinguanisation » (Seeger et al., 1979). Cependant, une 

claire et nette distinction existera toujours entre les nations du Haut-Xingu et celles résidant 

dans les autres secteurs (Bas-Xingu, Moyen-Xingu ou encore Est-Xingu). L’importance du 

« métissage » est notoire dans les récits des femmes. Elles sont nombreuses à entreprendre 

leurs récits en introduisant de manière historique leurs différentes lignées familiales et 

origines communautaires. Un peu comme Tatiana qui se souvient de son grand-père qui 

 
57 « Près de 20 expéditions visitèrent le Haut-Xingu dans la deuxième moitié du  19ème siècle (…) » 

(Hemming, 2005, p. 25) et dont plusieurs explorateurs ne reviendront pas de leurs périples au Xingu. Les frères 

Villas Bôas retraceront leur trajet et pourront, pour certains, affirmer leur mort certaine aux mains des nations 

xinguanas. 
58 Si j’aborde la thématique du « métissage » issu des récits des femmes à travers la narration de leurs origines 

xinguanas multiples, d’autres auteurs et autrices préférent utiliser la notion « d’anti-métissage » (Kelly Luciani, 

2016; Coelho de Souza, 2017), suggérant plutôt la jonction de deux modes d’être sans réduction. Il est 

intéressant de considérer cette construction sociale et culturelle complexe où la référence à son origine est à la 

fois multiple (plusieurs peuples) et unique (le Xingu).  
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« raconte les noms » afin de se souvenir des origines des membres de la famille, les 

collaboratrices énumèrent, souvent avec fierté, leur arbre généalogique complexe, « leurs 

peuples » (meus povos, d’Ila). Amari présente d’emblée son caractère métis lors des 

premières phrases de son récit. 

Je suis une métisse, oui, de diverses ethnies. Je suis, ma grand-mère est… Trumai. L’autre est 

Kamaiura avec Mehinako, mon grand-père est Yawalapiti. Donc je suis, oui, un mélange, oui. Métisse 

du Xingu.14 (Amari) 

 

Dans la même logique, Takali souligne, en introduction, son côté métis en disant : 

Mon père… eh… est Ikpeng aussi… mais… la mère de mon père… ma grand-mère… est Waura… 

et ma mère est Ikpeng aussi, mais ils sont tous métis, enfin… mélangés comme ça… 15  

 

Fanny, quant à elle, souligne qu’« en vérité elle est métisse. Elle vient un peu de chaque 

peuple »16. 

 

Si l’emploi du mot « métisse » n’est pas toujours manifeste et si dans d’autres cas, il soulève 

une certaine critique, la reconnaissance de ces multiples appartenances transparaît autrement, 

soit par l’accumulation des noms de famille ou encore par la référence à l’histoire des parents. 

Une réalité marquée à travers le contexte de l’arrivée des frères Villas-Bôas. En se présentant, 

Karu met d’emblée la table à propos de son histoire qui réunit des familles qui se sont 

rencontrées à la suite de la création du TIX et du déplacement de certaines nations dans son 

périmètre :  

Je m’appelle Karu Kaiabi Suya, eh, je viens du Bas-Xingu. (…) Mon père est de la famille Kaiabi, de 

l’ethnie Kaiabi. Sa famille est originaire de la terre indigène) Teles Pires (…) donc ils ont fini par 

venir au Xingu, la famille de mon père. Et puis il est venu avec sa famille et est resté ici, neh. Au 

Xingu. Ma mère est Trumai et Suya neh. Son père est originaire d’ici, dans le Xingu, et sa mère est 

également issue de différents groupes ethniques. Et ils se sont rencontrés au poste Diauarum.17 (Karu)  

 

Quant à elle, Souli liste ses origines qui prennent le rôle de noms de famille.  

Je m’appelle Souli, j’ai 24 ans, je suis de l’ethnie Suya, Trumai, Kamaiura. Ma mère est issue de deux 

ethnies, en fait. Mon père est d’une autre ethnie, Suya, et ma mère est Trumai Kamaiura. J’ai pris ces 

3… noms de famille alors. 18 

 

Ou encore, comme le fait simplement Katia en disant, « Je suis Katia Yawalapiti. Mon père, 

Yawalapiti. Ma mère, Kamaiura. »  

 

Cependant, il ne s’agit pas d’une notion définie. Pour certaines, il est important de souligner 

le statut « originel » des parents, même si la description de leur généalogie est englobante. 
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C’est le cas de Vanessa, qui, en parlant de ses origines, présente ses parents et ses grands-

parents ainsi : 

Ah d’où je viens… mes parents… sont… Yawalapiti. D’origine, comme ils disent. Très original même. 

Quand mes parents… mon père est Yawalapiti, ma mère est Yawalapiti. Quand… quand ma grand-

mère… la mère de ma mère est Matipo. Je pense que Nafukua… Je crois qu’elle est Matipo… 19 

 

Un statut originel qui serait alors flexible, basé sur la notion « d’indien pur »59 qui prend ses 

racines dans le lieu d’habitation, les coutumes pratiquées, la langue parlée, plus que l’identité 

ethnique des parents et grands-parents. Les parents auraient, dans ce cas-ci, une plus grande 

légitimité à être dits « traditionnels » ou « originals » puisqu’ils habitent ou habitaient dans 

le village traditionnel Yawalapiti, alors que ses grands-parents n’ont pas eu cette chance, 

vivant plutôt à l’époque de son démantèlement. 

 

D’autres, encore, ne font aucune mention d’une origine métissée, présentant leur identité 

comme unique, comme c’est le cas de Gisele, d’Alina, de Rita, de Maria, de Sami et de 

Talyra, soulignant peut-être ainsi des communautés ayant vécu moins de dispersion, à la 

structure et à la population plus nombreuse n’ayant ainsi pas eu recours au métissage de la 

même manière que d’autres communautés de la région. 

 

Si certains auteurs soulignent que la « pureté » des lignées de liderança peut être affectée par 

ces mariages intertribaux et devenir un enjeu au sein « des conflits entre factions internes à 

une même nation ou un même village) et dans la remise en question du leadership » (Verani, 

1991, p. 67), d’un autre côté Mutuá Mehinako, à travers le récit des temps anciens de sa 

nation, rapporte que les guerres entre son peuple et les « indíos bravos » (autres nations 

externes au système du Haut-Xingu) se soldaient généralement par un mariage : 

Dans les anciens villages du lac Tahununu, qui se trouve sur la rive droite de la rivière Culuene, les 

Indiens braves avaient l’habitude d’attaquer notre peuple. Selon le récit, ils avaient l’habitude 

d’affronter l’archer (tahaku oto) Tamakahi, un héros qui affrontait les Indiens braves. Le récit (akinhá) 

raconte que ces attaques ont pris fin lorsqu’un chef du village Tahununu s’est lassé d’affronter les 

Indiens - un peuple cannibale (kengeni, qui ne mange que nous) et parlant une autre langue - et a décidé 

de marier sa fille à l’un des chefs guerriers ennemis. À cette époque, les villages étaient très peuplés. 

(Mutua Mehinako – Almanaque ISA, 2011, p. 36 – traduction libre) 

 

Les mariages intertribaux participent donc à la « xinguanisation » des nations périphériques 

au système du Haut-Xingu, au fonctionnement des rituels intertribaux, à la paix intertribale, 

 
59 Nous reviendrons plus tard sur la notion des ‘indios puros’. 
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ainsi qu’à l’augmentation démographique. Ils représentent donc une forme de stratégie 

historique employée pour différentes raisons et toujours présente de nos jours à laquelle mes 

collaboratrices font référence sous le terme de « métissage » : appartenir à plusieurs peuples 

en même temps. En effet, comme il est précisé dans l’Almanaque des 50 ans du TIX, chez 

les Naruvôtu « si une femme possède au moins une grand-mère Navurôtu, elle sera aussi 

Navurôtu. Les mariages mixtes ne suffisent donc pas à éradiquer l’identité » (ISA, 2011, p. 

121). 

 

3.3 La création du TIX 

Les indigénistes Villas-Bôas proposent en 1952 un projet préliminaire dans lequel le TIX 

(sous l’appellation PIX) représente une surface de 20 575 000 hectares en mobilisant le 

concept « d’aire culturelle » à protéger. Parallèlement au Mato Grosso est encouragé le 

lotissement des terres offertes à la colonisation, un mouvement qui prend de l’ampleur dans 

les terres intérieures du Brésil. Les terres dans la mire des regroupements de colonisation 

empiètent sur l’aire protégée proposée dans le projet préliminaire. C’est finalement en 1961 

que sera officiellement créé le « Parc National du Xingu » sous la présidence du 

gouvernement de Jânio Quadros, 3 ans avant le début de la dictature militaire (1964-1985), 

à travers le décret 51.084, du 31 juillet 1961. Sa superficie est toutefois moindre. Sa création 

regroupe cinq attributions principales, soit : 

 

I- Préserver la flore et la faune originales de la zone contre toute forme 

d’exploitation destructrice ou de décaractérisation, en tant qu’échantillon de la 

nature brésilienne qui, en raison de son paysage et de sa valeur scientifique, 

constitue un patrimoine de la nation. 

II- Assurer aux populations indigènes situées dans la zone du Parc la propriété des 

terres qu’elles occupent, sous la forme de l’art. 316 de la Constitution fédérale. 

III- Garantir aux tribus indigènes l’assistance médicale, sociale et éducative, 

indispensable pour assurer leur survie, avec la préservation de leurs attributs 

culturels. 

IV- Favoriser la recherche dans tous les domaines des sciences naturelles et sociales 

dans la zone du parc.  
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V- Superviser les activités touristiques dans la région, en évitant qu’elles n’entraînent 

des dommages de quelque nature que ce soit pour les groupes indigènes ou 

qu’elles ne mettent en danger le patrimoine culturel dont ils ont la garde. »  

(Baruzzi, 2005, p. 70) 

 

Ce décret est toutefois altéré une première fois en 1968 et une seconde fois en 1971 (voir 

Figure 9). La version actuelle a perdu une portion au nord (le territoire des Metuktire) pour 

récupérer un espace plus au sud. En 2011, le TIX comprenait 2 800 000 hectares, si l’on 

considère dans sa superficie les TI Wawi, Batovi et Pequizal do Naruvoto. Ceci correspond 

à une diminution de près de 7 fois le projet préliminaire de 1952. Sur la carte, par un ajout 

personnel (point rouge), il est possible de constater que la ville de Canarana est située à 

l’intérieur des limites du projet préliminaire tentant de respecter les territoires traditionnels 

des peuples xinguanos. En 1967, il est nommé Parc Indigène du Xingu. C’est sous cette 

appellation que sa démarcation est officialisée en tant que « Terre indigène homologuée » 

par décret fédéral en 1991.  

 

Figure 9 - Évolution des limites du TIX 

 
En rose se dessine la proposition du projet de loi de 1952, en jaune les délimitations acquises lors du décret 

fédéral de 1961 (création du Parc National du Xingu), en vert les délimitations du décret fédéral de 1968 et en 

rouge les délimitations du décret fédéral de 1971 (Parc Indigène du Xingu). (ISA, 2011, p.46) 

 

Lors d’un premier recensement officiel, en 1967, le TIX dénombre un total de 636 personnes, 

de 10 nations distinctes. En 1979, à la suite de l’intégration de 7 nations, la population totale 
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du TIX s’élève à 1 924. Rappelons que Steinen en 1887 dénombrait le système du Haut-

Xingu (incluant les Suya à l’Est) à plus de 3 000 individus (Baruzzi, 2005, p. 78). Abramczyk 

souligne que « “L’Indien ne survit que dans sa propre culture”. C’est la philosophie de travail 

que les frères Villas-Bôas ont proposée. » (2005, p. 143) La création du TIX s’ancrera dans 

l’histoire des politiques indigénistes brésiliennes comme étant un grand succès. Les bases 

d’un rapport négatif à l’urbanisation autochtone dans la région en émergent. Celles-ci sont 

dues à un indigénisme protectionniste qui prône de « protéger l’indien » des influences 

extérieures comprises notamment comme allochtones et urbaines. 

 

3.4 Le Xingu et sa périphérie : la ville de Canarana 

À la même époque, mais dans une région complètement différente se préparait une migration 

importante. Le pasteur luthérien Noberto Schwantes était à court de solutions afin de résoudre 

la problématique de l’importante pauvreté qui accablait sa paroisse de Tenente Portela dans 

l’état Rio Grande do Sul. Une pauvreté liée au manque de terre et à la surpopulation pour la 

taille de cette petite ville, bordant la plus grande « terre réservée » de tout l’État par le SPI 

en 1918, la réserve Guarita (homologuée officiellement comme Terre autochtone en 1991). 

Tenente Portela, dernier bastion d’une immigration massive dans les années 40, était arrivée 

à pleine capacité. La population, pour la plupart d’origine allemande et italienne, nommée 

« gauchó » (un terme qui fait référence à ceux qui élèvent du bétail), dans son expansion 

démographique, avait divisé les lots originels de migration d’un format de 25 hectares entre 

les différentes générations ayant peu de choix de profession autre que l’agriculture. Cette 

division avait donc logiquement réduit drastiquement les lots, maintenant trop petits pour une 

prochaine génération d’agriculteurs. C’est donc à partir de 1971 que le pasteur accompagné 

de collègues agronomes et journalistes arpente par voie aérienne différentes régions où une 

émigration est envisagée comme possible. Leur choix se fixe sur l’état du Mato Grosso, où 

ils achètent une terre en fondant la première Coopérative de colonisation 31 mars ltda 

(nommée en l’honneur de la révolution militaire de 1964, mais également pour ne pas s’attirer 

les regards de l’armée). Selon Salgado Ribeiro cité par Schwantes (Schwantes, 1989, p. 10), 

il s’agira pour l’époque, du plus grand mouvement de colonisation réalisé par une initiative 

privée dans toute l’Amazonie.  
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Figure 10 – Vue Google Earth de la ville de Canarana 

 
Captures d’écran Google Earth 2021 

 

Si ce besoin de terre est déjà criant, il sera décuplé lorsque les communautés Kaigang de la 

réserve adjacente à la ville de Tenente Portela expulseront les colons de leurs terres. Ceci 

force plus de familles vers le processus de l’émigration vers le Mato Grosso. Pour certains, 

le fondateur du mouvement migratoire et de la ville de Canarana, le pasteur Noberto 

Schwantes, serait également à l’origine de cette expulsion de la réserve Guarita. En effet, 

celui-ci, dès l’année 1964, implante une mission et des écoles dans la réserve afin de 

permettre aux Autochtones d’être scolarisés et d’ainsi pouvoir sortir, eux aussi, de la 

pauvreté. Une pauvreté qui marque le pasteur lors de ses premières visites sur la réserve à 

propos de laquelle il note :  

Malgré les vastes et excellentes terres de la réserve, les Indiens vivaient dans la misère et l’ignorance 

les plus complètes. Eh bien, seul le chef du poste du SPI qui louait toutes les terres déboisées de la 

réserve aux colons les plus forts et les plus intelligents de la région. Les pauvres colons ne pouvaient 

pas planter dans la réserve, car ils n’avaient pas les moyens de « plaire » au chef du poste. Malgré cela, 
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de nombreuses personnes pauvres vivaient et travaillaient dans la réserve, en tant qu’employés et 

locataires. (Schwantes, 1989, p. 37) 

 

Il propose alors la création d’une école afin de « rompre avec cette situation de misère, avec 

la formation de professeurs autochtones qui naturellement seront les nouveaux leaders » 

(Ibid., 43). Comme Schwantes le raconte dans l’ouvrage portant sur cette migration, 14 ans 

après l’ouverture de la première école sur la réserve Guarita, les colons qui y habitent sont 

expulsés, un événement qui pousse des journalistes locaux à critiquer le pasteur ayant insufflé 

lui-même l’idée aux « indiens » d’expulser les agriculteurs (Schwantes, 1989, p. 43). 

 

Quoi qu’il en soit, ce contexte de pauvreté, le rapport avec les Autochtones et l’expulsion des 

colons blancs de la réserve Guarita marqueront les futurs habitants de Canarana et la 

migration devient « (…) une solution digne pour le problème des agriculteurs expulsés des 

réserves indigènes. » (Schwantes, 1989, p. 10) Le mouvement migratoire vers ce qui sera la 

ville de Canarana s’inscrit dans la politique d’occupation de l’Amazonie60, déployée sous la 

dictature militaire dans le but de « protéger » cet espace de son exploitation, voire, de son 

invasion par les pays limitrophes. Si cette politique est amorcée en 1966 par le président 

Castelo Branco, l’idéologie (nationaliste) qui la soutient est celle qui propulse la Marche vers 

l’Ouest du président Vargas dans les années 1940, et à travers elle, l’implication des frères 

Villas-Bôas au Xingu. L’arrivée des premières familles dans la région se fait à partir de 1972-

73, avant l’expulsion de la réserve Guarita en 1978 et l’inauguration de la municipalité a lieu 

en 1979. Si les pionniers de Canarana construisent la ville en défrichant une forêt dense, un 

territoire perçu comme sauvage, comme une « terre vide » et « sans fin » (malgré le fait 

qu’elle était habitée par les Xavantes), celle-ci prendra rapidement de l’expansion.  

 

Dans la seule décennie de 1970, le TIX se voit tranquillement encercler par la création de 

différentes villes et municipalités bordant ses nouvelles frontières. En effet, en 1976 est créée 

la municipalité de São Felix do Araguaia; en 1979, les municipalités de Canarana, Sinope, 

Agua Boa et Paranatingua; en 1986, Campinápolis, Marcelândia, Novo São Joaquim, Vera, 

 
60 Il s’agit de la politique portant le slogan « Integrar para nao entregar » (Intégrer l’Amazonie pour ne pas 

abandonner/céder).  

 

 



 

119 

Peixoto de Azevedo et Nova Xavantina; en 1988, la municipalité Cláudia; en 1991, les 

municipalités de Querência, São José do Xingu et Santa Carmen; en 1995, celles de l’União 

do Sul, Nova Ubiratã et Feliz Natal et en 1997, celle, très rapprochée du TIX, de Gaúcha do 

Norte (Horta, 2018, p. 12).  

 

Canarana devient l’un des accès principaux vers le TIX et principalement vers la région du 

Haut-Xingu, d’où proviennent la majorité de ses habitants autochtones urbains. Selon un 

sondage réalisé par la FUNAI et le ISA en 2011, 70 % de la population autochtone de 

Canarana provenait de la région du Haut-Xingu (ISA & FUNAI, 2011 cité par Horta, 2018, 

p. 14). Si la ville a été fondée par les « Gaúchos » de Rio Grande do Sul de Tenente Portela, 

sa population actuelle est constituée de migrants du Nord ou d’autres régions de l’État du 

Mato Grosso à la recherche d’opportunités d’emploi (L. Cardoso de Oliveira, 1981, p. 73).  

 

L’occupation des terres du Mato Grosso est désormais visible du ciel, où les frontières du 

territoire du Xingu marquent drastiquement la présence du dernier îlot vert encore préservé, 

les champs de soja et les pâturages de bœufs qui longent sa périphérie. Ces frontières sont 

toujours à protéger, comme me le raconte le chauffeur du premier fret-taxi que j’emprunte 

pour entrer sur le TIX en juin 2016. En passant sur notre chemin, une affiche annonçant le 

début du territoire, il nous raconte que celle-ci est régulièrement retirée par les fermiers 

avoisinants qui tentent de gruger un peu plus d’espace, tentatives de faire reculer la frontière. 

La police fédérale doit alors intervenir afin de replacer le panneau et avertir les fermiers 

voisins. 

 

Canarana, jeune ville d’à peine une cinquantaine d’années, constitue donc l’un des portails 

du Xingu, une ville issue d’une néocolonisation de gauchó du Sud (protestants luthériens 

originaires d’Allemagne et d’Italie) ayant pour double objectif l’occupation de l’Amazonie 

et la sortie de la pauvreté avec le sentiment d’avoir été injustement expulsés de leurs terres 

du sud par un manque d’espace et des revendications autochtones. Son nom à la double 

connotation selon son fondateur nous le rappelle ; le mot Canarana est le nom d’une espèce 

de capim, plante locale, mais aussi dont la sonorité s’approche de « canaã », la « terre 

promise » (Schwantes, 1989, p. 99). Un cadre particulier dans lequel s’inscrivent les 
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mouvements de mobilité urbaine des Xinguanos et qui a certainement un impact sur les 

relations interethniques discutées en deuxième partie d’analyse.  

 

3.5 La création des postes de la FUNAI et les alliances avec les Karaibes  

Durant la décennie de 1970, les peuples autochtones du Brésil sont affublés d’un nouveau 

statut fédéral, le « Estatuto do Indio » (Statut de l’Indien – en 1973) à travers lequel ils sont 

« legally designated as “semi-capable” in a manner likened to minors, and placed under the 

guardianship (tutela) of the National Indian Foundation, FUNAI. » (Baruzzi, 2005, p. 78) Si 

la politique promue par les frères Villas Bôas se voulait protectionniste, leur présence 

pendant près de 30 ans comme directeurs et administrateurs du TIX à travers la gestion de la 

FUNAI transforme la région et les réalités des villages. C’est notamment à travers la création 

de « postes de la FUNAI »61 que ces transformations marqueront le paysage xinguano. Katia 

le note ainsi : 

Et puis, Orlando est resté au Leonardo (le poste nommé Leonardo) il a commencé à faire des maisons… 

comme celle-ci… (celles des villes, en béton) seulement je… j’avais peur des blancs… parce qu’on ne 

comprend pas neh, de quoi ils parlent… Orlando était dur bravo… tu ne peux même pas t’approcher 

de sa maison… ooohh ! il se fâche, se fâche, se fâche… et alors, nous sommes restés ainsi… tout le 

monde veut la même chose… en parlant des maisons en béton.20 

  

Le souvenir d’une enfant nous souligne le nouvel attrait pour ces constructions, car c’est par 

le biais des postes de la FUNAI au TIX que l’intérêt pour les objets et biens industriels 

s’intensifie (Junqueira, 1973, p. 18‑19). Mais Katia décrit également son rapport à la 

différence, à l’altérité qu’elle rencontre. En ce sens, les postes deviendront des lieux 

d’affluence intercommunautaire. Équipés de la radio et éventuellement de l’électricité et de 

puits d’eau, on y installera les communautés les plus affaiblies en attente de la construction 

de leurs villages. Éventuellement, des pistes d’atterrissage pour les avions (de la santé et de 

la FUNAI) seront construites. Dans ces lieux de passage, les chercheurs et chercheuses 

afflueront afin de répondre à l’un des objectifs ciblés par les créateurs du TIX d’assurer la 

 
61 Les postes de la FUNAI sont des lieux sélectionnés par les indigénistes où s’implante une présence allochtone 

reliée à la FUNAI. Il est commun d’y trouver un centre de santé et une école rassemblant les besoins des 

communautés aux alentours. Si les femmes les nomment « postes » ils ont désormais le titre de Coordination 

Technique Locale (CTL). Le Xingu compte 6 postes/CTL de la FUNAI. Le poste Jacare qui deviendra le poste 

Leonardo nommé en l’honneur de Leonardo Villas Bôas (Haut-Xingu), le poste Pavuru (Moyen-Xingu), le 

poste Diauarum (Bas-Xingu) et le poste Wawi à l’Est. Se trouvent aussi désormais les postes Kurisevo et 

Kuluene dans le Haut-Xingu, ainsi que les postes Manito et Mosquito dans le Bas-Xingu. (Instituto 

Socioambiental, 2011) 
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survie des peuples autochtones qui s’y trouvent, mais aussi de constituer une réserve naturelle 

(et, préciserons-nous, également sociale) permettant la recherche scientifique. En ce sens, si 

la présence d’explorateurs et d’anthropologues était déjà notoire dans la région, elle 

s’intensifiera à travers la présence des postes. Les chercheurs à l’époque principalement 

masculins viendront parfois accompagnés de leurs femmes. Les collaboratrices notent leurs 

rencontres avec ces dernières en soulignant leur apprentissage de la langue portugaise grâce 

à elles : 

À son âge… ma petite-fille là-bas, nous jouions, il y avait mon cousin… tout le monde… nous allions 

là-bas au Leonardo… il y avait la femme à Andrei neh… Marina… elle nous parlait… on ne 

comprenait rien hahaha… on ne comprenait rien… 

S : Ce sont les premiers blancs que vous avez vus… 

K : Eh, la première fois de nos vies, oui… « De quoi parle-t-elle ? »… je ne sais pas… elle continuait 

à parler… à regarder n’importe qui… et puis… on est restées… et puis, je ne sais pas qui il y avait 

d’autre… elle demande « comment vous vous appelez… » elle nous demande nos noms… et puis… 

on n’a pas compris… et puis, j’ai dit que mon nom est comme ça… son nom est comme ça, comme 

ça… en pointant les femmes qui l’accompagne. Elle a dit… « maintenant je sais »… on s’est assis 

là… l’autre jour, a passé et a passé… il y avait la cousine de Marina, elle s’appelait Penha… elle nous 

a parlé… elle a parlé comme ça… « Toi, quel est ton nom ? » elle a dit… nom… c’est… j’ai gardé en 

tête… le mot nom… j’ai dit… « mon nom c’est ça… Katia… je m’appelle Katia. Son nom… » j’ai 

continué à dire les noms de mes cousines… neh… là, elle a pris un stylo… je crois qu’elle écrivait… 

et ma cousine a dit… « qu’est-ce qu’elle fait là… » J’ai dit… « Je ne sais pas ce qu’elle fait… » elle 

note nos noms… de nous tous… 

S : eh… parce qu’il n’y avait pas d’écriture, à l’époque…  

K : Non… il n’y en avait pas, non… Et puis, on a grandi… on a grandi… Et puis, est arrivée celle qui 

s’appelle… Sandra… elle était… je crois… anglaise… elle… c’est avec elle je vais… elle va 

commencer à me parler. C’est avec elle que j’apprendrai… le portugais. 

C’est elle qui m’a appris à parler. Parce qu’elle parlait plus ou moins, comme ça, neh… Puis elle est 

arrivée… je crois qu’elle avait 20 ans… jeune… il y avait son frère… et c’est avec elle je vais 

commencer à parler. Elle a continué à m’enseigner. Alors… je ne sais pas quoi… puis elle partait… 

puis il y avait une autre… portugaise elle… un couple. Avec elle, j’apprends aussi, j’apprends… alors 

quand elle parle, je sais ce qu’elle veut dire. Puis un autre… non… je ne sais pas… j’ai oublié… et 

quand elle parle à Aritana, nous sommes assis là et écoutons ce qu’ils disent… mais en vérité nous ne 

comprenons rien du tout ! (rires) 21 (Katia) 

 

Ces lieux de passages deviennent donc aussi inévitablement des lieux de rencontres et 

d’alliances interculturelles scellées par des mariages intercommunautaires présentés 

précédemment ainsi qu’une collaboration au sein des tâches et emplois que suscite la création 

des Postes de la FUNAI. Ainsi, les postes deviennent des lieux effervescents pour les jeunes 

en quête de travail. Souli nous raconte l’expérience de son père qui, dès le jeune âge, 

fréquentera les postes de la FUNAI : 

Dès son plus jeune âge, il est parti à la recherche de ses projets… et il a commencé à travailler à la 

FUNAI. Il a commencé comme assistant… et puis… il est devenu fonctionnaire… au campus des… 

frères Villas-Bôas. C’est là qu’il a rencontré ma mère… ils ont vécu à Leonardo… et y sont restés 

longtemps… et il a aussi vécu dans les autres postes… à Diauarum… là, à Estenic…22 
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Ces postes auront un impact important sur le parcours migratoire des familles rencontrées, 

notamment à travers le contact des frères Villas-Bôas (souvent nommés) et l’apprentissage 

du portugais, menant ainsi plusieurs pères de famille (à l’époque, enfants ou jeunes 

adolescents) à occuper des emplois dans les postes et éventuellement à l’administration du 

TIX à travers la FUNAI. Comme l’anthropologue Carmen Junqueira, qui travaille dans la 

région depuis 1965, le souligne dans une de ses descriptions du poste Leonardo en 1966, les 

jeunes hommes sont plus enclins que les jeunes femmes (et aussi, dans une autre mesure, que 

les hommes adultes) à être présents et à établir une relation avec les non-Autochtones 

(administrateurs, travailleurs temporaires, médecins, etc.). L’anthropologue brésilienne 

explique cela à la fois par le fait que les garçons « assume less social responsibility than girls 

of the same physical maturity », mais aussi qu’il s’agit d’un stade pendant lequel « the child 

is already fairly free from his mother’s protection but has not yet entered the men’s circle 

(…) » (1973, p. 16). Cette position mènera Junqueira à noter la présence de jeunes provenant 

des villages avoisinant le poste, leur proximité étant un « facteur positif » dans la décision de 

laisser un jeune garçon fréquenter ce lieu (Junqueira, 1973).  

 

Soulignons que la FUNAI, étroitement liée à la gestion administrative du TIX, ne détient pas 

de bureau de coordination à proximité du Xingu avant 2010, date à laquelle un bureau de 

coordination locale ouvre dans la ville frontalière du TIX, Canarana. Avant cette date, la 

gestion relative au TIX était liée à la FUNAI de Brasilia et demandait de nombreux 

déplacements impliquant des coûts importants et des absences prolongées. 

 

Les postes sont donc des lieux tremplins où les contacts avec les Blancs permettent à la fois 

des revenus, mais aussi la consolidation des statuts et rôles socioculturels xinguanos62. Car 

si des emplois sont offerts et le portugais est enseigné, c’est principalement aux fils de 

caciques ou de liderança du Xingu que ces opportunités sont proposées. Ces statuts politiques 

« traditionnels » sont parfois même consacrés par l’entremise des encouragements et 

indications des frères Villas-Bôas, comme c’est le cas du père d’Ana. 

Mes parents n’ont pas eu de travail, en aucun cas. Mais à l’époque, il a dit qu’il travaillait avec un 

homme, un Villas-Bôas neh. Ainsi, grâce à l’encouragement de Villas-Bôas, c’est lui qui le représenta, 

pour être le Cacique. Prendre la place de mon arrière-grand-père, celle aussi… de mon grand-père. 

 
62 J’approfondis plus en détails ces rôles et statuts dans les chapitres suivants. 
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Donc, c’est lui l’a indiqué, afin qu’il prenne sa place. Quand il décédera. Alors, mon père a pris la 

place de mon grand-père, neh.23 

 

Croisement des logiques coloniale et locale (Xingu), la politique se bâtit principalement en 

établissant l’identité des futurs leaders avec qui travailler. Si le contact des Villas-Bôas 

participe au jeu politique local, il permet également à d’autres d’intégrer le système. Les 

emplois, mais surtout le portugais, seront donc considérés comme des atouts.  

 

Ce rapport étroit entretenu avec les jeunes leaders de la région est explicité par Baruzzi en 

discutant du programme d’éducation « initié sous la direction des frères Villas-Bôas, axée 

sur la préparation des futurs dirigeants et lideranças, ce qui a permis que l’administration du 

Parc, en 1984, soit laissée aux Indiens. Le processus d’éducation s’est développé au cours de 

la décennie suivante, avec un plus grand nombre d’étudiants dans les cours d’alphabétisation 

et la création de cours plus avancés pour la formation d’enseignants et d’agents de santé 

indigènes, puis d’infirmiers assistants indiens. » (Baruzzi, 2005, p. 109) 

 

Les emplois offerts par les Blancs deviennent également une stratégie pour se sortir de 

situations complexes, comme l’histoire du père de Souli, orphelin qui dû commencer à 

travailler très jeune pour pouvoir « survivre » :  

(…) mon père… dès son plus jeune âge… a commencé à travailler à la FUNAI… parce qu’il a perdu 

sa mère très jeune. Et puis, il a dû se débrouiller parce qu’il n’avait pas de père… parce que son père 

était mort lui aussi. Alors, dès son plus jeune âge, il est parti à la recherche de ses projets… et il a 

commencé à travailler à la FUNAI. Il a commencé comme assistant… et puis… il est devenu 

fonctionnaire… au campus des… frères Villas-Bôas. C’est là qu’il a rencontré ma mère… ils ont vécu 

à Leonardo… et y sont restés longtemps… et il a aussi vécu dans les autres postes… à Jawarum… là, 

à Estenic… aussi… qui est un village de Trumai… mon père est toujours resté comme ça, tu sais…, à 

un endroit et à un autre… à cause du travail… et puis, quand il a eu un enfant… comme ça… mais les 

muleke (les enfants) étaient grands, ils sont venus en ville pour vivre ici à Canarana, parce que… il a 

été transféré ici. (…) Mon père n’est pas allé à l’école. Mon père a appris de cette façon, par la vie 

elle-même… avec la vie quotidienne avec les non-indigènes… (…) mon père a appris le portugais 

auprès des frères Villas Bôas. Il devait apprendre neh… parce que c’était une nécessité pour lui 

d’apprendre, parce qu’il travaillait dans cet environnement et devait communiquer avec des personnes 

non indigènes, donc mon père a appris ça au cours de sa vie, un genre de cohabitation… 24 

 

Karu met l’accent sur l’importance du rôle des Villas-Bôas dans le parcours de son père. Une 

importance qui s’enracine dans un accompagnement, un soutien, l’enseignement de la langue 

nationale et l’encouragement à pratiquer sa politique à l’intérieur de sa communauté : 

Il raconte qu’il a appris le portugais avec les frères Villas-Bôas. Qu’il n’a fréquenté aucune école, il 

n’est jamais allé à l’école, jamais, je crois que, qu’il a eu un professeur, son professeur était ces frères 

Villas-Bôas qu’il accompagnait depuis qu’il était jeune, il les accompagnait et ils lui enseignaient. Ils 
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lui ont enseigné à écrire, à lire. Alors, il raconte donc qu’il a appris d’eux, à lire et à écrire et aussi à 

parler portugais. 

SA : parce qu’il restait avec eux ?  

R : Oui, il a également travaillé pour eux. Il a travaillé, il a accompagné la plus grande partie de leur 

histoire. C’est pratiquement lui celui qui leur a enseigné, cette partie de la politique pour les Indiens. 

La motivation, la plus grande motivation, venait d’eux, d’apprendre et de pratiquer cette politique au 

sein de sa communauté.25 

 

La présence des postes sur le territoire, leur fréquentation par les Xinguanos et l’implication 

de certains à des tâches et éventuellement à des emplois plus importants marqueront et 

transformeront jusqu’à la politique locale. Comme le soulignait Junqueira en 1966 à propos 

des relations qu’entretenaient les Autochtones avec les postes, « to live at the ‘posto’ also 

means to establish closer relationships with the employees responsible for its administration 

and to participate, although indirectly, in the sphere of civilized power instituted in the area. » 

(1973, p. 17)  

Si l’intégration de nouvelles formes de politiques est à noter, un autre élément encore plus 

important ressort perceptiblement de la relation des Xinguanos avec les postes : 

l’apprentissage du portugais. « During his stay at the ‘posto’ the Indian becomes more fluent 

in Portugese, thereby increasing his capacity to communicate with the civilized world and 

with other Indians who live at the ‘posto’. When he returns to his village he can spread his 

new knowledge to his fellow men. » (Junqueira, 1973, p. 17) 

 

Comme nous le verrons dans une section subséquente, ces influences indigénistes sur leurs 

pères finissent par avoir un impact important sur les parcours de mobilité urbaine de nos 

collaboratrices. Certaines le soulignent clairement. C’est le cas de Talyra qui note l’apport 

des Villas-Bôas à l’apprentissage du portugais de son père qui, à son tour, permettra à ses 

enfants d’en bénéficier. Un goût pour l’apprentissage qu’elle désire transmettre à ses propres 

filles à travers la fréquentation de l’école en milieu urbain : 

Je pense que mon père a appris de… de ces Blancs que… qui étaient… Orlando Villas-Bôas, 

Claudio… comme ça… il… je pense… qu’il a appris d’eux neh… qu’il a appris un peu de… comment 

on dit… de… l’alphabétisation neh… qu’ils disent… Donc… pas grand-chose, mais… ce qu’il a appris 

d’eux, il nous l’a transmis. Et c’est pourquoi je m’adresse aujourd’hui, ainsi, à mes filles. Je n’ai pas 

eu cette chance… c’est pourquoi je les oblige à aller toujours à l’école. Pour apprendre… neh. Pour 

lire… et apprendre beaucoup plus de choses que moi. Parce que je n’ai pas eu la chance d’être à l’école 

tous les jours.26 

 

Ici se dessinent plus clairement les impacts des relations entre Xinguanos et Allochtones, à 

partir des postes de la FUNAI, sur les femmes elles-mêmes. Des impacts qui se trouvent 
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accentués, selon elles, par la difficulté d’accéder à ces connaissances, apprentissages et 

opportunités. De manière pragmatique, mais aussi culturelle63, l’accès aux écoles qui 

s’ouvrent dans les postes est plus difficile pour les femmes et jeunes filles xinguanas. Le 

premier problème réside dans l’absence d’école dans les villages, comme le souligne Alina, 

pour qui le quotidien est alors ponctué uniquement par le travail domestique et les champs. 

Or, lorsque le village est situé à « proximité » d’un poste de la FUNAI et donc d’une école, 

différents facteurs peuvent alors entrer en jeu, dont la notion très flexible de « proximité » et 

la « peur des autres communautés » potentiellement liée à la peur de la sorcellerie. Les 

parents sont donc plus craintifs d’y envoyer leurs enfants, une situation touchant surtout les 

filles. Talyra justifie ainsi son manque d’étude à travers les craintes de sa mère : 

Alors de… d’étude… Je ne vais pas dire que j’ai étudié à l’école. Dans le village. Parce que dans mon 

village, il n’y avait pas d’école. Alors, mes cousines, elles vont à l’école, enfin, du… poste de la 

FUNAI qui est la plus proche. Seulement, ma mère ne voulait pas me laisser y aller… J’ai appris à 

lire grâce à mon père lui-même. Le peu qu’il savait, il me l’a appris. C’est ainsi que j’ai appris. (....) 

Non, ma mère ne me laissait pas y aller. (rires) Parce que c’était loin. Et… et là, il y a d’autres ethnies 

qui… vivent près de ce pôle neh.27  

 

D’autres, comme Vanessa, vont imager la notion de « proximité » entre son village et le poste 

le plus près, en l’occurrence le poste Leonardo : 

Dans le village, j’ai aussi étudié ! Dans le village avec… la femme… de… Marina. Qu’elle s’appelle. 

C’est la femme d’Andrei, elle est professeure. Eh, elle m’enseignait. On allait du village… de 

là…jusqu’à Leonardo. C’est loin. 18 km. (…) Dans le village, tout est encore naturel. Il n’y a pas de 

chose de blanc. C’était original, pur. Il n’y a qu’à Leonardo qu’il y avait une maison, neh, de matériel 

de ciment… l’école. De là je suis venue, tous les jours… de 7h le matin, moi à pied, loin… j’avais 

peur du jaguar… parce que c’est tôt encore 7 heures… il faut partir pour arriver à 8h au poste 

Leonardo… toute seule… il y a des jours où j’y allais seule… quand je ne suis pas en pressée… Je 

trouvais un ami, une amie, et je venais avec elle… il y a des jours où… je venais toute seule… en 

courant… avec 18 km pour aller à l’école. J’arrivais fatiguée… mon œil comme ça qui se ferme… 

aaaahh… fatiguée… moi et mon petit cahier… eh… un crayon… une seule… efface… une seule… 

pauvre de moi… (…) Je n’ai fait que… qu’un an, je crois… j’ai étudié… juste un peu… 28 

 

Si les 18 km (probablement moins élevés en réalité) séparant le village de l’école, la peur des 

jaguars et la fatigue sont des éléments qui se joignent à la peur des autres communautés et de 

la sorcellerie, leur cumul aura raison de la motivation d’étudier de certaines femmes. Ces 

brides de récits féminins nous permettent alors de prendre davantage conscience du fossé qui 

sépare les hommes et les femmes en les comparant aux récits qu’elles font de leurs pères, 

frères et époux. Un fossé qui a continué même lors l’arrivée des écoles dans les villages.  

 

 
63 Je m’y attarderai davantage en traitant des facteurs culturels liés à la mobilité urbaine dans le chapitre 2. 
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3.6 L’arrivée des écoles dans les villages (1990) 

L’apparition des premières écoles dans le TIX n’est pas, contrairement aux régions 

amazoniennes plus au nord, liée aux missionnaires et à leurs pensionnats (Lasmar, 2008). 

L’école est implantée par l’entremise des frères Villas-Bôas et est présentée dans une visée 

politique de défense du territoire. 

 

La première école sur le territoire du Xingu est située au poste Leonardo, en 1976. 

L’enseignement qui y est donné en présence d’une professeure allochtone est mené 

uniquement dans la langue portugaise et est dirigé vers les enfants (les fils, principalement) 

des lideranças des villages avoisinant le poste (Troncarelli et al., 2003). La décennie 1980 

verra à la fois s’étendre cette pratique dans les autres Postes du TIX, mais sera marquée par 

une irrégularité de l’enseignement due au manque de professeurs. En 1994, certains anciens 

élèves Kaiabi, Suya et Yudja de la première mouture scolaire du poste Diauarum décident de 

transmettre les savoirs acquis dans leurs années de scolarisation à leur communauté par 

l’entremise d’un enseignement « sans orientation pédagogique » particulière. Ils 

revendiquent, parallèlement, une formation leur permettant de devenir officiellement 

« professeurs ». L’année de 1994, forte en revendications, symbolise donc la date à laquelle 

s’amorce la formation (curso de Formação de Professores para o Magistério nos PIN 

Diauarum e Pavuru - Troncarelli et al., 2003, p. 55) de la première cohorte de professeurs 

autochtones xinguanos, ainsi que la construction de la première école dans les villages (du 

Haut-Xingu), soit dans la communauté Kalapalo (Dos Santos Lima 2011). Depuis, le nombre 

d’enseignants64 locaux augmente et les écoles priorisent un enseignement principal 

différencié, ancré dans la langue et culture locales (souveraineté et protection culturelle et 

territoriale), tout en offrant certains cours en portugais et de contenu « ministériel »65.  

 

Dans ce contexte, Tatiana met la table pour ce qui est des réalités dans son village concernant 

l’éducation. L’arrivée de la première professeure, blanche, dans son village, annonce le début 

 
64 Principalement des hommes selon nos observations et les informations recueillies.  
65 http://www.funai.gov.br/index.php/educacao-escolar-indigena?start=4 

https://www.ufmt.br/revista/arquivo/rev12/quadro.html 
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d’une rencontre, celle du monde non autochtone, mais aussi le début de l’école qui vient avec 

un certain engouement de la part des membres de la communauté.  

S. Quelle a été la réceptivité de la communauté concernant l’école ? 

K. La communauté a accepté… parce que c’est la première fois que des non-indigènes sont entrés dans 

le village, mais la première fois que l’école a fonctionné, tout le monde a aimé ça. Le nom de la 

professeure était Suzanna. Comme c’était la première fois, tous les enfants ont commencé à étudier… 

elle était la première, une non-indigène, qui a enseigné… Donc tout le monde a commencé à étudier. 

Tout le monde aime l’école.29 

 

Elle a 9 ou 10 ans, vers la mi-1990, et nous souligne qu’elle est « déjà vieille ». Cette première 

remarque sous-entend l’étape du cycle de vie dans laquelle elle est, celle de la préréclusion 

en attente des premières menstruations et ensuite de son mariage auquel elle est destinée 

depuis l’enfance. Malgré cela, elle désire étudier. Elle ne peut s’intégrer à la formation de la 

première classe, arrivée à pleine capacité trop rapidement, car « il n’y avait pas suffisamment 

de professeurs ». Elle commence à étudier 3 mois plus tard, lorsque le premier professeur 

autochtone fait son entrée au village, en l’occurrence, son oncle maternel. Elle nous explique, 

en ces termes, la stratégie du village afin de remédier au problème du manque d’enseignant : 

Puis, mon oncle est venu enseigner. Cela a été décidé lors d’une réunion. Pour faire venir un nouveau 
professeur. C’est donc ainsi qu’ils ont décidé d’engager un professeur. Mon oncle a été le premier 

enseignant indigène du village de Moigo. Ils lui ont dit de donner des cours aux enfants pour qu’ils 

apprennent les connaissances des personnes non indigènes… il a accepté. Et c’est ainsi que tout le 

monde a commencé à étudier. Quand il est arrivé, j’ai commencé à étudier… puis quand il est arrivé… 

il y avait d’autres étudiants… les classes ont grandi et ils ont décidé d’engager un autre professeur… 

ils sont nombreux maintenant. Et il a aussi beaucoup d’enfants. Maintenant, il n’y a plus que des 

Indiens Ikpeng qui donnent les cours. Dans mon village.30 (Tatiana) 

 

Elle y restera de l’âge de 10 à 13 ans, jusqu’à l’arrivée de ses menstruations.  

 

Si certains villages reçoivent la visite d’enseignants non autochtones, ce n’est pas une 

pratique qui s’étend comme Vanessa le souligne en expliquant qu’il lui faut faire 18 km pour 

aller à l’école, car « dans le village, tout est encore naturel. Il n’y a pas de choses de Blancs. 

Tout était original, pur »31. Gisele, d’une dizaine d’années plus jeune que Vanessa et à peine 

plus vieille que Tatiana, quant à elle, se souvient que dans son enfance, en l’absence d’école 

au village, elle aura un premier contact avec la langue portugaise à travers les livres que 

rapporte son père lors de ses voyages en ville.  

Et alors, petit à petit, j’ai appris à lire… les livres neh… les livres que je voyais là-bas au village… je 

les lisais ! Parce que mon père les emmenait toujours d’ici… de la ville. Alors, je lisais.32 
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En plus de souligner le désir d’autonomie de sa communauté dans le processus 

d’apprentissage des connaissances non autochtones, Tatiana met en lumière le fait que son 

oncle « est choisi » en réunion par les autres membres de la communauté. Sa sélection 

intervient dans un processus culturel fréquent où les gens sont « indiqués » par la 

communauté pour remplir une tâche, un poste, une responsabilité66. On peut donc s’imaginer 

qu’un individu qui aurait voulu, lui-même, se porter volontaire n’aurait pas été 

automatiquement choisi. Cette sélection collective, processus culturel important, influencera 

donc le parcours des femmes. Un processus que certaines d’entre elles mettront à l’épreuve 

en faisant leurs propres choix.   

 

Premières formations de professeurs autochtones  

La formation de la première cohorte d’enseignants xinguanos s’amorce en 1994 (Troncarelli 

et al., 2003 :55) et prend fin en 1999 (ISA, 2011). Cette formation, étalée sur plusieurs 

années, se réalise à l’extérieur du Xingu sur des périodes de temps condensées. Les étudiants-

professeurs partent donc vers la ville pour quelques mois par année. Cette approche permet 

aux Xinguanos d’acquérir un certain bagage théorique en accéléré pour ensuite venir 

l’appliquer dans les villages. Cependant, les femmes soulignent surtout l’irrégularité des 

cours provoquée par ces allers-retours. Maria, dans la trentaine, nous raconte son expérience 

scolaire au village lorsqu’elle était enfant. 

S. As-tu été à l’école quand tu étais jeune ?  

T. Oui, j’y suis allée, neh. J’y suis allée, mais le professeur n’enseignait pas… nous restions sans 

classe… mais il y avait un professeur, neh. Mais il ne nous a jamais enseigné. Même pas un peu. Neh. 

C’est pourquoi nous n’avons pas… étudié là-bas… et alors… le professeur, il se promenait par là… 

voyageait… (…) Voyager… connaître la ville par ici… (…) Il voyageait dans d’autres villages… 

jamais… nous n’avions classe, neh… il y avait un professeur… sauf que le professeur voyageait 

toujours. Alors, nous n’avons jamais étudié. J’ai appris seulement le nom du Tatoo… les poissons… 

ces mots sont les seuls dont je me souviens… (rire)33 

 

 
66 Il s’agit d’une pratique que j’observerai sur mon terrain auprès des femmes lorsque trois d’entre elles sont 

« indiquées » pour réaliser ou occuper des tâches précises (coordination d’un poste, d’un rôle politique). 

Contrairement à cela et comme nous le verrons plus tard, d’autres ont souligné ne pas avoir été « indiquées » 

pour participer à un événement politique, mais avoir agi en fonction de leur désir personnel, une situation 

toutefois plus rare (Journal de bord, 2017). Celles qui sont indiquées ne veulent parfois pas tenir le rôle 

demandé, et celles qui ne le sont pas aimeraient bien l’être. Je reviendrai sur cela à propos des rôles et positions 

sociales que les femmes occupent.  
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Dans le même sens, Gisele qui souligne tout de même avoir reçu un enseignement de la part 

des professeurs de sa communauté, notamment son oncle, ne semble pas associer la nouvelle 

présence des professeurs xinguanos à la concrétisation de leurs apprentissages :  

S : As-tu été à l’école ? 

B : À l’époque, il n’y en avait pas. Il y en avait… mais très peu. C’est pourquoi je dis que je n’ai jamais 

étudié. Dans la vie, comme ça… à l’école, comme aujourd’hui neh. Qui a une école dans le village. 

Mais nous avons appris un peu là… au centre même du village. Il y avait un professeur qui suivait le 

cours là-bas… Pala Kuikuro. Là du village Afukuri. Horace, qu’ils disent… ils allaient… participaient 

au cours. Et puis ils sont venus là, au village Kuikuro, et ont donné de petites leçons, pas beaucoup. 

S : dans quelle langue ? 

B : Portugais. En portugais… dans la langue aussi. C’est pourquoi je sais un peu parler le portugais. 

Ce n’est pas que je parle portugais (rire). C’est pourquoi j’ai du mal à prononcer certains mots que… 

je ne sais pas encore dire. Parce que je n’ai pas étudié… juste un peu. (…) Après ma sortie de réclusion, 

j’ai aussi participé un peu aux cours. Quand mon oncle était professeur, Sepe. Après ma sortie de 

réclusion. Je n’avais pas 15 ans… J’étais déjà mariée à 15 ans.34  

 

Dans son récit, Gisele souligne, comme plusieurs, son retour aux études lorsqu’elle sort de 

réclusion menstruelle67 et l’arrêt des études à la suite de son premier mariage à 15 ans. Une 

situation similaire est vécue par Tatiana lors de sa sortie de réclusion. Elle explicite son désir 

d’étudier s’entremêlant à son indisposition générée par son nouveau rôle d’épouse qui lui est 

rappelé par les membres plus âgés de la communauté. 

Puis je suis sortie de réclusion… et mes amis m’ont demandé d’aller à l’école et je ne voulais pas… et 

à la deuxième menstruation, je suis sortie de réclusion et je n’ai pas été à l’école non plus… Puis… je 

suis sortie de réclusion et j’étais déjà mariée. Alors, nous sommes allés à l’école avec mon mari… 

mais je ne réussissais pas à bien écrire… je suis allée à l’école et je ne réussissais pas à me concentrer… 

seulement moi de mes amies qui voulais se marier… toutes mes amis étaient célibataires… c’est pour 

ça que j’ai arrêté d’étudier… puis j’ai vu mes amies toutes célibataires… et moi mariée. Et alors, j’ai 

eu honte… et j’ai abandonné… j’avais honte… 

(…) 

S: Qui disait ça ? 

K: Tout le monde… Même les vieux… « Tu es mariée, tu dois rester à la maison… ce n’est pas ton 

rôle… » 

S: Ton mari ? 

K: Lui aussi ne voulait plus me laisser y aller à l’école… 35 

 

La honte face à ses amies et collègues féminines encore célibataires, le rappel des normes 

par les membres de la communauté, le manque d’appui de son époux, seront des facteurs qui 

 
67 La réclusion menstruelle est une phase essentielle à la construction de la personne xinguana. Il s’agit d’une 

période amorcée par le début des premières menstruations et qui se termine par la « présentation » de la femme 

à la communauté, généralement lors d’un rituel. Durant la réclusion, la femme peut rester plusieurs mois, voire 

plusieurs années dans la maison, ne sortant que le soir pour faire sa toilette. Il s’agit d’une phase appelée 

« l’école du Xingu » durant laquelle l’individu apprendra son rôle social et verra son corps se transformer 

(naturellement, mais aussi à l’aide de procédés spécifiques). La réclusion marque indéniablement tous les récits 

de par l’étape cruciale à laquelle elle renvoie, en plus d’être généralement un moment d’arrêt, d’immobilité, 

préférablement réalisé dans les villages. Je reviens sur cette étape essentielle du parcours des femmes en partie 

2.3 des facteurs culturels. 
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participeront à l’arrêt de ses études. Maintenant dans la trentaine, mère de 6 enfants, elle se 

souvient qu’elle était bonne élève et aimait étudier. À l’époque, son rôle d’épouse la 

déconcentre, la déstabilise. Il finira par « gêner » son rêve d’un jour pouvoir travailler à son 

tour : 

(…) Jusqu’à aujourd’hui, mes beaux-frères disent que « tu étais la seule bonne élève de la salle… ». 

C’est ce dont parlent les garçons avec qui j’ai étudié… « C’est toi qui en savais plus que nous… » et 

ils n’arrêtaient pas de rire de moi… Mais je n’ai pas continué à étudier parce que mon beau-père 

m’a choisie dès mon enfance pour être sa bru…  

(…) 

J’aimais étudier. J’étais une jeune fille qui aimait étudier… mais quand j’ai appris que j’étais 

une fiancée… j’ai commencé à me préoccuper davantage du mariage. Parce que j’étais encore une 

enfant. Ça m’a préoccupée. Je n’avais pas le temps de réfléchir à tout cela. Parce que je voyais les 

gens… des professeurs… J’étais une jeune fille qui aimait étudier… 

(…) 

Alors, ça m’a travaillée… Je pensais… parce que je suis fiancée… Je disais que je n’étais pas encore 

assez vieille pour me marier… Tout ça me passait par la tête… je disais… je pensais à tout ça… 

comment je vais rester comme ça. Comment je vais me sentir si je me marie. Comment me sentirai-je 

mariée… j’y ai beaucoup pensé. Je voulais… mon rêve était d’être une infirmière… une 

professeure… une dentiste… mon rêve était de pouvoir agir… de travailler… mais dès l’enfance 

j’étais déjà fiancée. Et ça a tout gâché. 36 (Tatiana) 

 

Cet épisode marque le poids des normes culturelles sur les femmes et l’invisibilisation de 

leurs projets personnels à l’extérieur du patron culturel attendu chez la femme. Nous verrons 

plus tard en quoi, et comment, cet épisode de sa vie aura un impact sur le récit de ses propres 

filles et sur l’appui qu’elle leur offre. Si Tatiana évoque l’appui de ses collègues de classe 

masculins, il n’en est pas de même pour toutes les femmes. Ana brosse plutôt un portrait 

difficile de sa cohabitation scolaire avec des collègues de classe uniquement masculins. 

J’allais à l’école indigène du village, durant l’enfance. Mon professeur, c’était un homme qui 

s’appelait Jeocrus, je m’en souviens encore. Un homme blanc. Il donnait les cours dans le village. 

Mais c’était difficile pour moi d’étudier, n’est-ce pas ? Ce n’est pas si facile pour moi non plus. 

Parce que les hommes, ils disaient que j’étais la seule femme à étudier. C’était seulement les 

hommes qui étudiaient. Comme nous étions adolescents, ils disaient : « Tu seras… » Je vais te dire 

la vérité, en utilisant un mot blanc comme ça, « tu seras une pute ». Tu vas être une femme 

prostituée, c’est pour ça que tu es parmi les hommes, tu es folle, tu es une femme facile  ». C’est 

comme ça qu’ils me parlaient. Parce que… dans la culture indigène, tu ne marches pas parmi les 

hommes. Tu ne traînes qu’avec des femmes. Quiconque sort de la maison, va par là et par là, c’est 

parce qu’elle est… pour eux. Elle donne à n’importe qui. C’est pour ça que les gens, mes propres 

camarades de classe à l’école, les petits hommes disaient : « Non, tu vas être une salope, une pute, c’est 

pour ça que tu ne veux pas traîner avec ta mère… » je ne sais pas quoi d’autre.... Ils me parlaient de 

cette façon. Et je les écoutais, ils me poussaient, ils riaient de moi, ils disaient : « Tu vas être une 

salope, c’est pour ça que tu es avec les hommes. Ils me parlaient comme ça. Mais même ainsi, je vais 

à l’école. Je ne savais pas comment parler, c’était très difficile pour moi. Je regardais le professeur 

et il enseignait comme ça, quelle est la lettre comme ça, c’était dur pour moi.37  

La violence, verbale et physique, est ici soutenue par la norme sociale. Une femme ne doit 

pas se retrouver seule avec des hommes. Si les relations extraconjugales sont courantes, les 
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familles tentent surtout d’éviter des grossesses non reconnues par le père qui exigent des 

ressources sans aide paternelle, résultats probables de la fréquentation féminine des lieux dits 

« masculins ». Mais au-delà du regard porté à la femme perçue comme séductrice, cette 

norme sociale leur rappelle constamment leur rôle de femme et les tâches domestiques et 

familiales qui y sont liées. Une femme doit aider à la cuisine, à la cueillette du manioc dans 

les champs, au ménage. Une situation plus particulièrement présente lorsqu’elles sont 

épouses et mères, puisque s’ajoutent des responsabilités vis-à-vis de la belle-famille et des 

enfants68. Comme le souligne Novo concernant les Kalapalo : 

Les femmes mariées n’étudient pas, qu’elles vivent au village ou en ville, principalement parce qu’elles 

sont responsables de la garde de leurs enfants. Leurs maris renforcent ce point en disant que « la femme 

après s’être mariée ne va plus à l’école ». Certaines de ces femmes se montrent intéressées par la 

poursuite de leurs études, mais les travaux domestiques et la garde des enfants, surtout lorsqu’elles 

sont jeunes, limitent considérablement le temps disponible pour étudier. (2018, p. 119) 

 

Katia, fille aînée du second mariage (donc potentiellement caciqua et liderança) d’un grand 

cacique xinguano qui a eu 5 épouses, nous raconte que son père ne lui donne pas le droit 

d’étudier. Un droit qu’il concède à son fils aîné (qui était cacique de sa communauté) de son 

premier mariage avec l’aide personnelle d’une professeure blanche qui vient à la maison, ou 

encore à la fille aînée de son troisième mariage (Vanessa) lorsque l’école est implantée à 

proximité du village (au poste Leonardo). Lorsque son père autorise sa jeune sœur à entrer à 

l’école, Katia est déjà mariée et se voit donc refuser cette opportunité.  

S : Alors, as-tu étudié ? As-tu déjà été à l’école ? 

K : Non. Jamais. Je ne sais même pas écrire. Je veux dire… je peux juste écrire mon nom… maintenant 

je ne sais plus… comment je n’arrive plus à voir problème oculaire… je vois la ligne… eeeee ! ça va 

en disparaissant… donc ça ne fonctionne pas… seulement quand je suis… quand je fais quelque 

chose… Je signe juste avec mon doigt. Je le fais avec mon doigt. Je n’ai jamais étudié… parce que 

mon père… ne voulait pas qu’on étudie…  

S : pourquoi ? 

K : Je ne sais pas… à cette époque… mon père ne voulait même pas que ses enfants… même pas les 

siens… il ne les laissait pas étudier…  

S : Aviez-vous une école à cette époque ? 

K : à cette époque… il n’y avait que… la cousine de Marina, qui enseignait à Aritana… frère aîné du 

premier mariage de son père, futur cacique. Seulement pour ces deux-là neh… ce n’est pas comme 

ça… seulement quand elle venait à la maison… seulement… alors elle enseignait… enseignait 

comment écrire… seulement comme ça… seulement après, je pense… mais… je ne sais pas, en quelle 

année l’école a commencé. Je ne sais pas. Alors… j’étais déjà mariée… alors mon père ne me laissait 

plus aller à l’école. Et puis, ma sœur, celle qui est avec lui son ex-époux, une autre de mes sœurs, 

elle étudiait. Juste… ces deux-là qui étudiaient.  

S : dans le village… 

 
68 Les collaboratrices sont nombreuses à souligner l’obligation d’aider la belle-famille ou de s’occuper de leurs 

enfants à la maison qui est transposée en justificatif qui leur est adressé pour qu’elles se retirent d’un emploi ou 

des études.  
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K : dans le village… la au Leonardo… eh… ils étudiaient là… puis, je pense, c’était… ma sœur s’est 

mariée aussi, et a abandonné. Lorsqu’elle a eu ses premières règles, elle s’est arrêtée là. Alors, il faut… 

aller en réclusion. Tu dois rester en réclusion… alors l’autre le frère y est allé aussi en réclusion… 

alors personne n’a plus étudié… Seulement quand ils sont sortis de réclusion… ils ont continué à 

étudier. Et quand ma sœur s’est mariée… avec mon ex-mari… alors elle a étudié ici en ville. Elle a 

fini ici. Moi-même, je n’ai pas étudié… Je voulais apprendre juste à écrire mon nom… Je 

voulais… juste apprendre un peu… 38 

 

Si dans certaines situations, il s’agit de normes culturelles liées au genre, il pourrait s’agir ici 

également de normes en lien avec le statut social. Le père de Katia, en autorisant son fils aîné 

(prédestiné à être futur cacique à l’époque) à avoir accès aux enseignements non autochtones 

trace le chemin vers un rôle politique différent, plus ample, permettant aux futurs caciques 

de négocier avec le monde extérieur, allochtone. Sa fille aînée, dont le futur rôle est 

également lié à celui des caciquas de par sa position familiale, doit, quant à elle, se plier aux 

normes culturelles traditionnelles. La présence de cette distinction m’amène à renforcer 

l’hypothèse selon laquelle, à cette époque, le rôle de leader féminin était avant tout ancré 

dans le territoire et dans la culture traditionnelle, tandis que celui de leader masculin gagnait 

à faire le pont entre les deux cultures (autochtones et non autochtones). Cette distinction aura 

également un impact sur les trajectoires féminines récoltées à travers la négociation (ou son 

absence) des rôles de leaders féminines à travers l’expérience urbaine.  

C’est ainsi qu’Ana, dont le père est aussi cacique, bravera l’autorité paternelle et politique 

(par son rôle de cacique) grâce à l’appui de sa mère, afin de poursuivre son désir d’apprendre.  

S: D’où vient ton intérêt pour l’école ? 

De moi-même ! Moi-même, je me suis intéressée. Même mon père, qui ne voulait pas, disait : « Non, 

tu ne peux pas, tu dois rester à la maison. C’est l’endroit où une femme doit rester, à la maison. Ce 

n’est pas de sortir ». Et j’ai dit : « Non, papa, je vais l’apprendre. J’en ai envie ». Et ma mère m’a 

laissée y aller. (…) C’est ma mère qui m’a laissée y aller. Mon père n’aimait pas ça, non. Malgré 

cela, j’y allais toujours l’après-midi.39 

Ce soutien maternel pour l’éducation n’est cependant pas assuré. Les récits de certaines 

femmes mettent plutôt de l’avant les craintes de leurs mères liées à l’école, mais aussi à la 

gestion des tâches domestiques. C’est le cas de Sami qui relate que, lorsqu’elle était enfant : 

J’ai étudié là-bas au village, neh. Ma mère n’aimait pas que j’étudie, je devais travailler, l’aider… pour 

faire du tapioca… pour faire… pour aller aux champs… pour faire de l’artisanat… alors elle n’aimait 

pas que j’étudie. Je disais… « non… » Je suis toujours comme ça… eh..fière d’étudier. Alors… j’ai 

étudié… j’ai commencé à étudier et puis j’ai arrêté. Quand j’avais 12 ans, eh… Ma mère ne me 

laisserait pas comme ça non plus… pour me faire des amitiés avec d’autres filles. Parce qu’elle pense 

beaucoup… eh… ma mère est différente… elle n’aime pas jouer avec d’autres… sa famille, elle 

l’aime… ses cousines… mais les autres personnes, elle n’aime pas ça. 

S :A-t-elle peur ? 
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Non, pas peur. Elle n’aime pas, genre, faire des commérages. Si je traîne avec des gens… elle va 

me tromper… une autre… comme… une autre chose neh… leur vie neh… parce que la vie de ma 

mère… elle prend soin de nous, nous élève, c’est très différent… elle nous donne des conseils… 

il ne faut pas parler aux gens comme ça… mais d’autres personnes ont aussi une autre vie, 

différente… alors elle ne nous laissait pas faire.40 

 

Deux éléments ressortent de l’appréhension de la mère de Sami envers l’école. Un premier 

problème réside dans la perte de main-d’œuvre familiale pour réaliser les tâches domestiques, 

ici clairement présentées à travers le fait de « travailler, l’aider… pour faire du tapioca… 

pour faire… pour aller aux champs… pour faire de l’artisanat… ». S’il s’agit de tâches 

principalement féminines, l’inquiétude de la mère de voir sa fille fréquenter l’école entre en 

résonnance avec son propre rôle au cœur de la sphère domestique. Une deuxième crainte par 

rapport à l’école, selon sa mère, est celle qu’il s’agit d’un lieu de rencontre avec des gens 

extérieurs à la famille, favorisant ainsi les commérages. Le thème des « fofocas » (les 

commérages en portugais) est puissant et s’imbrique profondément dans les récits des 

femmes en ville. Comme nous le verrons dans la partie II de l’analyse, la production et la 

diffusion de commérages constituent un trait considéré comme principalement féminin sous 

l’appellation qui est faite des femmes en tant que « maîtresses du mensonge » (Franchetto 

1986). S’il n’est pas ici question de la production de ragots, mais plutôt d’en être le sujet, les 

familles craignent la diffusion de fausses informations portant atteinte à leur réputation. La 

critique des commérages s’ancre dans le respect des orientations traditionnelles (dont le 

respect des autres est un élément central, surtout pour les familles de lideranças).  

 

Ce contrôle rendant difficile la création d’amitiés à l’extérieur de la famille revient dans 

d’autres récits, cette fois-ci relié à la peur de la sorcellerie. Une peur qui limite les 

déplacements, la mobilité des femmes. Luana, Autochtone d’une communauté externe au 

Xingu, nous raconte son enfance et son entrée à l’école de manière émotive en relatant la 

peur de sa mère de la voir jouer avec d’autres enfants, une peur qui se concrétisera, à 6 ans, 

par un incident qui marquera la vie de la jeune femme : 

J’ai commencé à étudier à 6 ans. Je m’en souviens comme si c’était hier. Alors, il y avait une école là-

bas au village. Une école très petite. Quand j’ai commencé à étudier. Je crois que j’avais 6 ans. Alors, 

cette partie est un peu douloureuse pour moi.  

 

Parce que… pour un peu de temps… (respire profondément). Parce que c’était comme ça… ma mère 

ne me laissait pas beaucoup jouer avec les autres enfants… parce que, eh… le peuple dit que pour 

les indigènes, existe la sorcellerie. neh. … alors quand j’étais déjà une petite fille… ils ont essayé 

de me tuer… avec de la sorcellerie. Puis durant… J’avais 6 ans et… ils m’ont jeté un sort. Je ne 
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marchais plus. J’étais sur le sol. Je suis désolée. (Elle pleure, très émotive). C’est que cette histoire 

m’a fait mal, tu comprends… 41 

 

Comme bien des peuples autochtones au Brésil, la sorcellerie module la vie des Xinguanos, 

de la naissance à la mort, au village et en ville. Nous reviendrons sur l’impact de la sorcellerie 

dans la mobilité urbaine des femmes dans les deux prochains chapitres. 

 

L’enseignement, à la fois dans le rôle de professeur que celui d’élève devient un canal 

important reliant le territoire aux savoirs non autochtones. Ce canal deviendra également le 

véhicule vers l’espace urbain. Cette promiscuité des femmes avec le milieu de l’éducation 

allochtone va tranquillement participer au renforcement de leur autonomie. 

 

Takali, sur les bancs d’école depuis l’âge de 6 ans, nous raconte qu’à 14 ans, elle a dû arrêter 

son parcours scolaire. Ayant terminé l’enseignement primaire, elle voit son parcours scolaire 

mis en suspend, puisque le village ne détient pas encore de professeurs habilités à enseigner 

le niveau secondaire. Son père, figure omniprésente dans son récit, lui annonce quelques 

années plutôt qu’il commence la faculté afin de pouvoir lui enseigner au niveau secondaire,  

Parce qu’il n’y avait pas encore de collège au village… et mon père a lutté pour réussir… et puis est 

arrivé le collège au village… pour que je puisse étudier neh… (…) J’étais en huitième année (…) 

quand mon père est entré à l’université en 2011… quand j’avais 12 ans. Et aussi, j’étais déjà dans en 

septième année… donc en septième. Et mon père m’a dit… il disait… avant d’aller au collège… 

premier… son premier trimestre de faculté… avant d’y aller… il a dit bien comme ça… « Je vais à 

l’université… »… il s’est couché à côté de moi… « Je vais à l’université, mais tu ne peux pas 

abandonner. N’abandonne pas. Tu dois étudier. Je vais être professeur, à l’école fondamentale 

(primaire). Si tu n’abandonnes pas, je t’enseignerai à l’école moyenne (secondaire/collège). Parce qu’à 

ce moment-là, je vais avoir mon diplôme. » Donc (…) cela m’a aussi beaucoup motivée… « tu dois 

étudier. Tu ne peux pas abandonner… et je t’enseignerai au secondaire. Je vais être professeur au 

collège. Alors, n’abandonne pas. » Alors, ça, ça m’a beaucoup travaillée.42 

 

Son père est donc son premier professeur au primaire, ainsi qu’au secondaire, lorsqu’elle 

atteint l’âge de 15 ans. Dans cet autre cas de figure, la fréquentation de l’école est souhaitée 

et encouragée dans les familles des professeurs. Des 24 femmes dont j’ai collecté les récits, 

seulement 4 ont de la parenté travaillant dans le domaine (père, époux, frère, sœur). 

Cependant, plusieurs d’entre elles ont reçu le support d’un membre de la famille déjà instruit, 

bien souvent le père, le frère ou l’oncle, tandis que d’autres ont reçu également un support 

externe et allochtone.   
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L’école n’est toutefois pas automatiquement un projet s’inscrivant dans le vécu des femmes. 

Manala l’explique bien dans son récit, lorsqu’elle nous raconte qu’elle n’avait aucun intérêt 

envers les cours offerts dans son village, alors qu’elle se souvient être la seule enfant de son 

âge qui ne fréquentait pas la nouvelle école : 

Je suis entrée à l’école… à l’âge de 9 ans… à cette époque… les écoles indigènes avaient déjà 

commencé à être implantées dans le Xingu, avant il n’y en avait pas. Eh… Il y avait des élèves) de 

mon âge… qui étudiaient déjà… un jour… non… un an avant neh… 8 ans… moi…déjà… je ne me 

souciais pas de l’école… mais ça… je voulais seulement jouer. J’aimais aussi pêcher… eh… avec mes 

amis… mes cousins… on sortait… alors… pour moi… à cette époque… mon enfance a été très 

amusante… je sortais pêcher… j’allais… j’allais chercher des fruits… on restait là pendant des heures, 

à jouer… là… pour moi… à l’école… non… ça n’allait pas marcher… qui… oui… irait empêcher 

mes jeux. C’est ça que je pensais… alors… quand… les autres de mon âge… mes cousins… 

apprenaient à écrire et à lire… neh… je n’étais même pas préoccupée par l’école… ça ne voulait rien 

dire pour moi… alors j’ai commencé à suivre ma vie de cette façon. Et puis, il y a eu un jour, quand 

j’avais 9 ans, aujourd’hui… jusqu’à aujourd’hui je me souviens… comment le professeur de l’époque 

s’appelait… mais je pense que la seule fille qui n’était pas à l’école… dans la classe… dans la 

classe, c’était moi. (…)43 

 

Si l’école n’est donc pas le point de référence des récits des femmes rencontrées, c’est la 

curiosité d’apprendre, qui se démarque chez chacune d’entre elles. Car si l’école permet 

d’assouvir cette soif de connaissances extérieures, nouvelles, certaines femmes, comme 

Manala, vont chercher à répondre à ce besoin par elles-mêmes. 

Alors, je ne suis plus jamais retournée en classe, mais, j’ai toujours essayé d’apprendre… de moi-

même me débrouiller. Et, dans ma maison, pendant… ma réclusion… dans le processus de « faire » 

pour l’adolescence… j’ai aussi étudié un peu… j’ai commencé à étudier… pas beaucoup neh… des 

choses… je savais déjà… lire… écrire… faire des comptes de mathématiques… j’ai commencé à 

comprendre un peu. (…) Je prenais les livres… je me cassais la tête neh… seule… eh… sans… l’aide 

du professeur… puis j’ai commencé… comme ça… je pense qu’à ce moment-là aussi… j’ai 

approfondi un peu mes connaissances… neh… j’ai commencé à comprendre un peu la langue 

portugaise. Mais, je ne comprenais pas la langue portugaise… seulement certains mots que je 

comprenais… mais les questions étaient plus grandes que la compréhension… mais à partir de là, j’ai 

commencé à comprendre un peu… des lectures… j’ai commencé à comprendre… et c’était ça… neh… 

après ma sortie… de réclusion… j’ai passé 2 ans en réclusion… neh… alors, je ne suis pas retournée 

en classe non plus, je ne sais pas pourquoi… 44 

 

On remarque, dans ce dernier récit, la place importante laissée à l’autonomie, au choix 

personnel de faire ce qui lui plaît et de réussir par elle-même. Manala nous parle de cette 

étape primordiale dans le cycle de vie féminin xinguano qu’est la réclusion menstruelle en 

l’articulant à des apprentissages allochtones. Si le moment de la réclusion menstruelle est 

habituellement décrit comme « l’école xinguana », moment de transformation corporelle des 

jeunes adolescents, mais aussi moment d’apprentissage des pratiques et savoirs culturels, 

Manala précise que cette étape s’est également avérée être celle de son apprentissage de la 



 

136 

langue portugaise, de la lecture, de l’écriture, des mathématiques. Dans son récit, Manala 

pointe deux sources de motivation quant à son apprentissage. Dans l’extrait suivant, on 

comprend plus clairement l’influence de ses frères sur son parcours personnel, ces derniers 

qui ont fait partie de la première cohorte d’agents de la santé formés en ville.  

Pendant la partie où je suis entrée en réclusion… neh… à 10 ans… de 10 à 11… 11 ans. Je, neh, mes 

frères étaient aussi déjà en formation dans le domaine de la santé… neh… comme auxiliaire 

d’infirmerie… où ils ont commencé à sortir beaucoup du village… alors, déjà dans mon enfance… 

entrant dans l’adolescence, dans cette tranche de l’adolescence, j’étais la seule… qui avait… une 

facilité pour saisir l’information plus rapidement est neh… comprendre… comprendre ce qu’ils nous 

expliquaient… neh… par exemple, comment ils étaient eh… des auxiliaires infirmiers… ils avaient 

la responsabilité de répondre aux demandes dans la communauté… … avec ces sorties, il n’y 

n’avait personne… pour… eh… donner cette continuité au travail… neh… moi à 10… 11 ans… 

ils m’ont passé cette demande, cette assistance… non. « Tu vas le faire »… même… en leur 

présence… neh… parfois ils ne pouvaient pas… eh… sortir… répondre aux demandes des 

gens… alors, ils m’ont demandé de faire… quelques trucs… par exemple… pour moi. neh… 

j’étais comme leur secrétaire neh… parce que… j’avais 10… 11 ans… J’ai commencé… J’ai 

même compté les factures avec… 500… 1000… eh. 500 et quelques comptes que j’ai commencé 

à compter neh… donc avec ça j’ai compté… j’ai réussi à compter… la dose du médicament). Ils 

me faisaient confiance… neh. cette partie… la partie des médicaments. Donc j’ai fait ce travail… 

depuis l’enfance… et alors, j’étais la seule qui… entre mes frères… la seule qui avait au moins un peu 

de compréhension de… ces bases de travail neh… je crois que c’est aussi venu de l’intérêt. J’aime ça 

aussi… faire ces choses-là. En même temps, quand ils me demandaient de faire ces choses, je 

devais obéir et le faire. neh. J’y suis donc allée… j’ai continué à le faire et j’ai commencé à aimer ça 

neh. Puis en continuant… c’est resté dans ma tête… neh… bien que je ne parlais pas le portugais à 

l’époque neh… mais même comme ça neh… la volonté, je pense que c’était plus fort neh. et… 

Pendant ce processus que j’ai vécu, il m’est passé par la tête que j’avais beaucoup de désir de 

parler portugais. C’était un défi, alors je l’ai dit, je vais le relever.45 

 

L’autorité de ses frères aînés entremêlée à cet intérêt personnel et à une compréhension des 

tâches à effectuer constitue pour elle des motifs d’implication et d’apprentissage, tout en 

soulignant son intérêt à relever les défis. Mais le portugais représente également pour elle un 

intérêt politique et social.  

À ce moment-là, quand je disais que… mes frères sortaient, aimaient bien sortir… les gens venaient 

au village, mon grand-père les recevait, mes oncles… et j’étais admiratrice de les voir parler, 

wow… je veux… eh… je dois faire la même chose… 

sa : pourquoi ? 

Su : parce que… je veux faire la continuité… parce qu’ils avaient cet accueil pour les gens, tu 

sais… j’ai vu que c’était un moyen de communication… de rapprocher nos familles, notre 

parenté, nos connaissances. (…) Le portugais… enfin… j’étais plus… curieuse. Je suis restée à 

penser… je restais admirative, neh… avec ces dialogues… ces conversations, neh. J’ai toujours… 

j’étais toujours là, proche… c’est ça qui m’est passé par la tête.46 

 

Le récit de Manala nous permet de mettre une image sur le contexte des années 1995-2000. 

De plus en plus de Xinguanos vont se former à l’extérieur du TIX, principalement dans les 

domaines de santé, d’éducation, tandis que des emplois politiques sont de plus en plus 

attribués aux membres des communautés (à la FUNAI par exemple). Les formations exigent 
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des sorties vers les villes pouvant s’étendre sur quelques semaines à quelques mois. La 

première cohorte d’agents de santé autochtones s’amorcera en 1991 pour se terminer en 1996. 

La première cohorte de professeurs autochtones s’étendra, quant à elle, de 1994 à 1999. Dans 

ces cohortes sont présents les frères de Manala, les oncles et parents de Tatiana et ensuite de 

Takali. Les emplois liés à la politique intérieure et extérieure mobilisent plusieurs pères de 

famille, comme c’est le cas des pères de Amari, Ila, Karu, Souli, qui occupent un poste mobile 

et voyagent à travers le Xingu et en ville de manière fréquente. Ces départs nombreux 

marquaient les enfants par l’absence de leur père, comme Takali le souligne en racontant le 

parcours scolaire de son père pour devenir professeur : 

Alors mon père est allé à l’université à Barra do Garça, donc… pour nous… pour nous en tant que fils, 

c’était difficile de rester loin de mon père… neh… pendant qu’il allait en ville… il restait un bon 

moment là-bas… et nous nous ennuyions de lui… alors c’était dur pour nous.47 

 

Ces formations et emplois représentent l’un des premiers véhicules vers la ville pour de 

nombreux membres masculins des familles rencontrées. Takali explique ainsi qui, de sa 

famille, travaille : 

Donc… du côté de mon père… dans la famille de mes oncles du côté de mon père… eh… il y a… 

mon oncle qui… qui est Kumaré… qui travaille dans la politique qui reste davantage…comme ça… 

dans la ville… et mon oncle… Et il y a un autre de mes oncles qui est aussi enseignant et qui s’est 

formé avec mon père… et mon oncle qui est aussi un infirmier, mais il n’a pas été du genre à sortir… 

en ville… il est toujours resté au village. Il est resté plus dans le village. Donc, c’était seulement eux…  

S: Et du côté de ta mère…  

K : Ma mère… une autre… est dentiste… neh… l’un est resté plus au village… et un autre de mes 

oncles est professeur… donc ma mère n’a que 2 frères…   

S: et les femmes de ta famille… elles ont un travail ?  

K: mmm… enfin, je ne pense pas, pas encore… (…) Mes tantes… elles ne travaillent pas comme ça… 

juste certaines de mes tantes, elles sont aussi au collège… avec moi neh… ensemble… maintenant je 

suis ici en ville donc… je suppose que non… 48 

 

En plus du genre, la question du statut social émerge. Traditionnellement, les caciques 

représentent, au Xingu, l’autorité politique, tandis que l’autorité sanitaire est partagée entre 

la portion spirituelle traitée par les pajés et la portion physique traitée par les raizeiros. Ces 

statuts sont acquis à partir d’une transmission intergénérationnelle et héréditaire, de 

l’indication collective de la communauté, ainsi que de la maîtrise de savoirs spécifiques. 

L’arrivée des écoles et des programmes de formation d’agents de santé et d’auxiliaire 

infirmiers donnera naissance à de nouveaux rôles sociaux aux statuts importants. Même s’il 

y a fort à parier que la grande majorité des hommes ayant accès à ces emplois sont eux-

mêmes de statuts lideranças (ramenant du coup le rapport de classe favorisant les sorties en 
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ville), les récits des femmes vont nous indiquer qu’un certain glissement s’opère en ce qui 

concerne les motifs d’alliance et de mariage. Si certaines familles privilégient encore les 

alliances entre familles de liderança, de cacique ou de champions de lutte (histoire de Rita et 

Gisele), d’autres soulignent l’intérêt familial à voir des alliances se concrétiser avec les 

détenteurs de ces postes, nouvelles figures d’autorités garantes d’un pouvoir d’acquisition 

des biens traditionnels et des biens manufacturés. C’est le cas de Tatiana pour qui le mariage 

arrangé avec son époux représentait, pour ses parents, un gage de qualité de vie possible 

grâce à l’emploi de son futur beau-père :  

Tu l’aimais ? 

Non. Je vais te dire la vérité. Ni lui ni moi. Et alors mes tantes m’ont dit de l’accepter, parce que pour 

elles, il pourrait s’occuper de moi… m’acheter des vêtements… m’acheter de la nourriture 

indigène. Parce que son père était fonctionnaire… pour la FUNAI. C’est donc pour cela qu’ils 

m’ont demandé d’accepter. Toute ma famille m’a demandé de l’accepter. Mais je ne voulais pas. 

J’ai pleuré… 49 

 

Dans les années 1995-2000, la ville représente donc le lieu de formation et d’actuation d’une 

nouvelle catégorie sociale, ne remplaçant pas, mais travaillant en parallèle avec les 

institutions locales et culturelles xinguanas. La ville est donc synonyme d’opportunités 

offertes exclusivement aux hommes, permettant la sécurité de toute la famille. 

La période des années 1990 coïncide également avec l’ouverture de routes non asphaltées 

entre le TIX et Canarana, facilitant ainsi les voyagements des nombreux travailleurs, 

chercheurs et étudiants, Allochtones, mais aussi Autochtones, comme le rappelle Rodarte 

(2010 cité par Horta 2018), ancien administrateur xinguano du TIX.  

Par ailleurs, la population de la ville de Canarana à cette même époque croît de manière 

exponentielle, comme le démontrent les recensements du IBGE de 1996 et 2000 où l’on peut 

observer une augmentation de 448 %. La ville passe alors de 3 745 individus à 16 797. Horta 

souligne qu’il s’agit de la plus forte croissance entre les différentes municipalités avoisinant 

le Xingu, « une croissance tant économique – avec un accent sur les plantations de riz et de 

soja – que populationnelle. » (Horta, 2018, p. 18) 

 

L’éducation féminine  

Dans plusieurs récits, puisque le rôle de la femme se construit à travers la réclusion 

menstruelle, le mariage et les enfants, tôt ou tard les projets personnels d’études et de travail 

achoppent. Dans ce nouveau contexte, avec l’apparition de ces emplois liés au monde non 
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autochtone, au statut social attribué à ces nouvelles fonctions, le dessein de l’individu 

s’arrime de plus en plus avec les transformations de la communauté liées à cette 

« modernité » pénétrant le territoire. Et les femmes se font un devoir de préparer leurs 

enfants. La mère de Takali, qui a dû arrêter les études à la suite de son mariage, encourage 

ses filles à étudier, à apprendre, pour « être quelqu’un », pour « devenir quelqu’un ».  

ka : mm… ma mère… ma mère m’a aussi demandé d’étudier. « Tu dois étudier… tu es une femme, 

mais tu dois étudier. Au moins pour connaître quelque chose… neh… Alors tu dois apprendre à lire. 

Être quelqu’un, dans le futur… si je dois suivre… et… aussi… être une femme, mais il faut se battre 

pour étudier… au moins pour être quelqu’un dans le futur… » neh… elle me disait ça…   

 

sa : a-t-elle étudié quand elle était jeune ?  

ka : eh… ma mère a étudié… quand elle était jeune ma mère a étudié… neh… elle a déjà étudié… et 

mon père nous dit… elle aussi… eh… ma mère a étudié, mais elle… a arrêté d’étudier à 13 ans parce 

qu’elle s’est mariée neh… à 13 ans… elle a épousé mon père… alors elle a arrêté d’étudier… 50 

 

L’acte de devenir ne passe donc plus uniquement par le processus culturel de la réclusion (à 

travers lequel une jeune fille devient une femme), mais inclut également (chez certaines 

familles) les apprentissages non autochtones. L’acte de « devenir » des femmes vivant en 

milieux urbains sera également traversé par cette nouvelle figure, celle de l’apprenante du 

monde non autochtone, permettant de faire d’elle un pont, un passage, entre savoirs, richesses 

et opportunités (politiques, économiques). Nous y reviendrons dans la deuxième partie 

d’analyse. 

 

De telles données nous montrent que les femmes, lorsqu’elles ont eu elles-mêmes un intérêt 

et une curiosité pour l’école, opportunité, dans la majorité des cas, retirée lors du mariage ou 

de la première grossesse, sont plus enclines à offrir leur appui à leurs filles. Un appui qui, 

dans le cas des récits dont la mère n’est pas allée à l’école, semble beaucoup moins présent. 

Les mères n’ayant pas fréquenté l’école sont également moins présentes (moins nommées) 

dans les récits des femmes et lorsqu’elles le sont, c’est davantage en lien avec les obligations 

du rôle féminin et statut social auxquels se rattache l’interlocutrice. C’est le cas d’Ila que la 

mère a tenté de convaincre de rester au village pour occuper le rôle qui lui est dû, celui de 

caciqua. On pourrait avoir tendance à comprendre ces rôles en vertu de l’opposition (trop 

facile et dichotomique) selon laquelle la femme appartient au monde traditionnel, car chargée 

de la transmission de la culture par l’éducation des enfants, tandis que l’homme est synonyme 
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de changements. Les récits permettent toutefois de contrebalancer cette assertion réductrice 

et simpliste.  

Il faudra donc attendre la génération de femmes ayant eu accès à l’éducation pour susciter 

chez les mères l’appui à une transformation du rôle féminin. Outre la volonté de permettre et 

de favoriser l’accès à ses enfants à ce qu’elle s’est vu refuser, la mère peut décider de 

« donner de la force » au projet éducationnel de ses filles par désir de voir ces nouveaux 

postes, symboles d’une nouvelle répartition de l’autorité, occupés également par des femmes. 

Un projet à la fois politique et genré, désirant donner pouvoir aux femmes, mais aussi aux 

membres de la communauté au lieu des Allochtones et prenant appui sur les quelques 

modèles existants. Takali nous raconte l’origine de la requête de sa mère : 

Ma mère et mon père ont soutenu mes sœurs et mes frères… mon père et ma mère ont soutenu mes 

frères pour qu’ils aient un emploi… comme enseignant, infirmière, parce qu’il y a d’autres 

villages qui ont des gens qui ont ces emplois… et dans mon village il n’y en a pas… Par exemple, 

Kaiulu, Sula… il y a ces exemples… c’est pourquoi ma mère nous a demandé d’étudier, pour 

être comme elles, avoir un travail, travailler… alors ma mère me dit de travailler comme elle, 

d’avoir un travail comme eux. Elle dit cela à ses sœurs et à ses filles. (…) Il faut avoir des filles 

qui travaillent… alors il faut étudier… au moins pour avoir des filles qui travaillent dans notre 

village. C’est pourquoi ma mère m’a demandé d’étudier. 51 

 

Ces modèles de femmes, qui ont étudié et qui maintenant travaillent dans et pour leurs 

communautés (autant dans les domaines de la santé que de la politique), sont sujets à de vives 

polémiques. Elles représentent la première génération de femmes ayant accès à ces nouvelles 

fonctions et statuts sociaux, par l’entremise des études et des connaissances acquises à travers 

le monde non autochtone et l’espace urbain. Comme nous le verrons plus tard, leurs récits 

sont traversés par des critiques, de la discrimination et des commérages, des réactions qui 

s’articulent aux tensions politiques et culturelles intra-Xingu, entre les gens désirant une plus 

grande autonomie féminine (ancrée dans une vision d’autogouvernance et donc d’une lutte 

pour les droits autochtones généraux) et ceux prônant le respect des rôles et statuts sociaux 

ancestraux. 

On voit donc ici se dessiner une scission entre deux générations distinctes. Une génération 

avant l’école comme entendue par la société nationale69, et une génération scolarisée. 

L’importance de l’école, mais surtout des apprentissages issus du monde non autochtone (du 

 
69 Car si le concept d’école est nouveau, la passassion des apprentissages s’est toujours faite sous une structure 

similaire, à travers les enseignements et orientations durant les réclusions de puberté et lorsqu’un individu 

décidait de reprendre un rôle traditionnel (pajé, raizeiro, cantoro) pour lequel il devait payer les savoirs acquis 

par un « professeur ». 



 

141 

portugais, écrit et parlé, des mathématiques, du droit, de la santé, etc.), sera notable dans les 

récits des femmes. Cette détermination pour la poursuite des études marque autant leur 

parcours au village, la raison de départ vers la ville de leur famille et les raisons de leur 

maintien en ville.   

 

3.7 La décennie de 2010, la ville de Canarana et l’état du TIX 

À partir des années 2000, les contextes à la fois de la zone urbaine de Canarana et du TIX 

entrent en étroite relation. Le recensement de 2002 du DSEI Xingu (Baruzzi, 2005, p. 77) 

fait état d’une population totale de 4 362 individus répartis dans les 14 nations du territoire 

comparativement à 636 pour 10 nations en 1967 et à 7 213 Autochtones en 2018 pour 16 

nations vivant dans 81 villages (Ministério da Saúde, s.d.). Ces statistiques mettent en relief 

une croissance démographique notable dans la région du Xingu. Nous prenons d’abord le 

temps de marquer cette croissance, puisque parler d’urbanisation autochtone sans souligner 

le cadre démographique dans lequel elle prend place peut mener à une mécompréhension 

profonde du phénomène de mobilité. McSweeney & Jokisch soulignent ainsi que, 

Certainly, rural areas across Latin America are experiencing (voluntary) rural abandonment (Aide and 

Grau 2004; Jokisch 2002), but assuming similar dynamics in indigenous homelands would represent a 

serious mischaracterization of the demographic processes underlying the indigenous urbanization 

experience. Indeed, for many Amazonian societies, such an interpretation would not only be incorrect, 

but dangerous. On its own, it suggests that native lands are more empty and available than ever before. 

When combined with the assumptions that the political will and legitimacy to defend those territories 

is also diluted through urbanization, this interpretation becomes an open invitation to outsiders 

coveting indigenous lands and resources. (2015 :27) 

 

Il est donc important de bien situer les contextes, à la fois du territoire du Xingu, mais aussi 

de l’espace urbain de Canarana, tous deux points d’ancrage de l’urbanisation xinguana. 

 

Selon le recensement de 2010 du IBGE, sur la population de Canarana d’un total de 18 754, 

1 34970 s’identifiaient comme Autochtones, incluant les individus habitant à la fois les zones 

rurale et urbaine de la municipalité de Canarana, dont 271 individus uniquement dans la zone 

urbaine (1,8% du total de la population, 20% de la population autochtone de Canarana). Il 

 
70 Si l’IBGE donne ces statistiques, Logsdon (2014) dans son mémoire, parle plutôt de 1381 Xinguanos à 

Canarana en 2000 et 1451 en 2010. 
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est pourtant possible d’émettre un doute sur l’exactitude de ces statistiques. Essentiellement, 

il est difficile pour les organismes autochtones et les équipes de recensement d’être informés 

adéquatement des déplacements des Xinguanos, produisant ainsi des statistiques réalistes, 

mais peu exactes, concernant la population urbaine de Canarana (discussion FUNAI et 

analyse des données du DSEI). Lors de mon séjour à Canarana en 2016, j’ai consulté les 

documents du DSEI Xingu pour noter les familles qui étaient inscrites comme 

« habitantes »(moradora) de la ville. Dans les documents mis à ma disposition étaient 

absentes certaines familles de mon propre entourage, habitant la ville depuis déjà une dizaine 

d’années. On m’a alors expliqué que le recensement est fait en partie sur une base volontaire 

et sur l’inscription des familles au registre de vaccination du DSEI Xingu, ce qui a deux effets 

principaux : ne pas prendre en compte les familles absentes, par exemple en visite au village 

lors du recensement, et ne pas prendre en compte les familles inscrites au village dans les 

registres de vaccination, puisque présentes lors des tournées annuelles. Ces deux exemples 

invisibilisent les réalités urbaines des Autochtones.  

 

Une étude portant sur la démographie autochtone urbaine entre 2000 et 2010 (Logsdon, 2014) 

nous permet toutefois de prendre en compte l’augmentation importante du pourcentage 

d’individus autochtones habitant dans la zone urbaine à Canarana. En 2000, on compte donc 

4,49 % de la population totale qui sont Autochtones et qui déclarent habiter dans la 

municipalité de Canarana en région urbaine. Le même pourcentage grimpe à 19,78 % en 

2010. Une hausse unique dans l’État du Mato Grosso et dans la région du Xingu, si on 

compare Canarana aux municipalités voisines en bordure du Xingu qui présentent toutes, 

quant à elles, une baisse significative d’habitants en zone urbaine. Il s’agit alors d’un constat 

généralisé pour l’ensemble de l’État du Mato Grosso qui présente une diminution de la 

population autochtone en milieu urbain, celle-ci passant de 25,17 % en 2000 à 16,04 % en 

2010 comparativement à la zone rurale qui, elle, voit sa population augmenter (Logsdon, 

2014, p. 114). On parle donc d’un mouvement de retour vers le territoire généralisé, sauf à 

Canarana où la présence autochtone est en hausse. 

 

Ces statistiques nous permettent donc de conclure que le paysage urbain de Canarana se 

transforme plus particulièrement dans la décennie de 2000-2010, marquée, entre autres, dès 
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son début par le transfert de l’unité de coordination régionale de la FUNAI (s’occupant 

d’administrer le TIX) à Canarana, jusqu’alors établie dans les bureaux de la FUNAI à 

Brasilia. Comme les récits des femmes mis en lumière précédemment le soulevaient, les 

emplois liés à la FUNAI sont nombreux et priorisés, amenant ainsi de plus en plus de 

Xinguanos à visiter la ville de manière principalement temporaire, quoique parfois 

permanente, déplaçant dans plusieurs cas la famille nucléaire vers Canarana. La présence de 

la Coordination régionale de la FUNAI à Canarana apportera également des changements 

dans le quotidien des Xinguanos sans lien d’emploi avec celle-ci. En effet, la présence de la 

coordination locale permettra à de nombreux Xinguanos d’avoir accès à de l’assistance en 

lien avec les politiques d’aides gouvernementales (Fome Zero, Bolsa Familia, aposentadoria 

rural, aposentadoria de maternidade, etc.), mais aussi pour diverses demandes personnelles 

ou communautaires (retirer de l’argent à la banque, essence, bateau, moteur, vente 

d’artisanat, besoin d’équipement particulier, etc.), qui auparavant devaient se rendre jusqu’à 

Brasilia pour y présenter leurs requêtes. Nous reviendrons sur ces éléments, facteurs de 

mobilité, dans le prochain chapitre.  

 

C’est également autour de cette même décennie que plusieurs associations et organismes 

autochtones ou dédiés aux questions autochtones se créent et s’installent à Canarana. 

L’UNIFESP, qui mobilise une équipe de travail de l’École Paulista de Médecine (EPM) 

depuis 1965 pour le Projet Xingu, ouvre un bureau sous l’Association Paulista pour le 

développement de la médecine (SPDM) à Canarana en 1999 (et transférée en 2005 à Sinope, 

MT). L’Associação da Terra Indígena do Xingu (ATIX - Association de la Terre Indigène 

du Xingu) est créée en 1995 qui a depuis son siège social à Canarana. La même année, c’est 

l’Instituto Socio-Ambiental (ISA - Institut socio-environnemental) qui amorce son Projet 

Xingu. En 1999 sont également créés par le ministère de la Santé 34 Distritos de Saude 

Indígena (DSEI - Districts de Santé Indigène), dont celui du Xingu (DSEI Xingu), basé à 

Canarana. À partir de la création des DSEI prendront forme les Casas de Saúde Indígena 

(CASAI - Maison de la Santé Indigène) dont la plus récemment construite à Canarana a été 

inaugurée en mai 2011. En 2009, les femmes créent la première association exclusivement 

féminine, l’Association Yamurikumã das mulheres xinguanas (AYMX- Association 

Yamurikumã des femmes xinguanas), dont le siège social est situé au centre de Canarana. Le 
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Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI - Secrétariat spécial de Santé Indigène) 

ouvrira ses portes en 2010.  

 

Comme décrit plus haut, la création de ces organismes et associations, œuvrant dans les 

domaines de la santé, du territoire et de la politique, dans la ville de Canarana, est à l’origine 

de nombreux processus de mobilité xinguanos, pouvant expliquer la forte augmentation 

démographique reconnue par Logsdon durant cette décennie.  

 

Canarana sera également, par leur présence, le lieu de rencontres, de réunions et de 

manifestations marquant à chaque fois une présence autochtone importante dans la ville. J’ai 

eu la possibilité d’accompagner deux manifestations au DSEI en 2016 et 2017, ainsi qu’une 

réunion régionale portant sur la santé en 2017. C’est sans compter les assemblées des 

associations, parfois en ville, parfois sur le territoire. En 2016, à la suite d’une réunion de 

l’ATIX, une décision est prise concernant l’appellation du territoire, devenant ainsi la 

Território Indígena do Xingu (TIX - Territoire Indigène du Xingu), démontrant l’avancement 

et l’implication des communautés au cœur de la politique territoriale et de leurs droits.  

 

D’un point de vue économique, Canarana, qui ne compte que 21 000 habitants en 2020 et qui 

a été fondée par des agriculteurs, est annuellement animée par l’industrie agroalimentaire (en 

2020, la valeur brute liée à l’agroalimentaire était de 127 717 214 R$71). La municipalité de 

Canarana est entre autres connue comme la 15e plus grande productrice de produits agricoles 

de soja du Brésil (0,7 % de la production totale brésilienne72). Le secteur agroalimentaire est 

cependant supplanté par celui des services à la hauteur de 154 087 336 R$. Ces chiffres 

peuvent s’expliquer par le statut transitoire de la ville. Canarana, en périphérie du TIX, est 

considérée comme l’un des points d’entrée sur le territoire. Y transite donc un nombre élevé 

de Xinguanos, mais aussi de chercheurs, professeurs et personnels de santé qui sont logés 

temporairement dans les hôtels et bénéficient des services de la ville (restaurants, boutiques, 

essence, système de taxis-fret). Parallèlement, la ville reçoit l’une des plus grosses foires 

 
71 Municipalité de Canarana, site consulté le 15 mai 2020 à l’adresse URL : https://www.cidade-

brasil.com.br/municipio-canarana-mt.html 
72 http://gauchanews.com.br/agronegocio/querencia-e-canarana-estao-entre-os-15-maiores-produtores-de-soja-

do-brasil/29476952 
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agricoles de l’État du Mato Grosso, la foire DINETEC, qui, à elle seule, soutient de manière 

notoire l’économie de la ville avec ses 3000 participants. 

 

Cette ville à la population d’origine Gaucho (du sud du Brésil) fonctionne donc à la fois à 

partir d’une économie issue de l’industrie agroalimentaire, circonscrivant et menaçant 

l’existence même du TIX, mais aussi issue de l’industrie des services grâce à l’importante 

mobilité qui la lie au TIX. Un rapport économique, territorial, mais aussi social qui aura des 

répercussions sur les expériences quotidiennes des femmes dans leur mobilité urbaine.  

 

Conclusion 

Dans leurs histoires respectives, le TIX et la ville de Canarana développent des relations l’un 

avec l’autre. Qu’il s’agisse des premières rencontres entre les explorateurs du 19e siècle ou 

les indigénistes Villas-Bôas et les Xinguanos, de la pénétration (malgré les politiques 

protectionnistes) des objets d’une modernité brésilienne en ébullition (biens industriels et 

manufacturés, écoles, apprentissage du portugais, emplois et formations standardisés et 

diplômés), de l’implantation de limites à leur territoire administré par les Allochtones. Qu’il 

s’agisse des relations de tension entre les colons gaúchos et les Kaingang au sud du Brésil 

qui, inévitablement, teintent historiquement les relations des premiers colons de Canarana 

avec les Xinguanos, du rapport allochtone au territoire considéré comme « vide » et 

disponible, ainsi que de leurs activités économiques fondées sur l’agriculture et le désir 

d’acquérir des terres supplémentaires. Outre ces relations interculturelles se déroulent des 

changements entre les nations xinguanas. Qu’il s’agisse de l’intégration de nations 

extérieures, la « paix xinguana » imposée par les indigénistes, les stratégies de xinguanisation 

des nouveaux arrivants, les craintes de commérages et de sorcellerie entre individus, entre 

familles et entre communautés, ou encore de la transformation et de l’actualisation des 

traditions, du syncrétisme de la modernité au cœur des rôles sociaux et politiques.  

 

Les cadres contextuels de la région du Xingu et de la ville de Canarana marquent, à leurs 

façons, les esprits autant xinguanos que gaúcho. C’est dans l’évolution de ce contexte que 

prend place notre enquête ethnographique entre les années 2016 et 2020 sur l’expérience 
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urbaine des femmes xinguanas. Or, le premier pas d’une telle expérience se situe dans le 

départ vers cet espace urbain. Les différents cadres contextuels présentés dans ce chapitre 

mettent en lumière autant de « contextes décisionnels » présentés par les femmes. Ces 

contextes décisionnels forment l’assise des facteurs qui en émergent. Au sein même de ces 

différents faits historiques, il nous est possible d’apercevoir différentes stratégies déployées 

par les femmes dans leur processus migratoire. Plusieurs veulent offrir à leurs enfants ce 

qu’elles n’ont pu avoir plus jeune (souvent défini comme l’accès aux études). D’autres qui 

ont pu compter sur un support (souvent paternel) veulent reproduire ce levier pour leur 

progéniture, ainsi qu’éventuellement les femmes de leurs communautés. D’autres encore 

soulignent que leurs parents ont bénéficié de relations spécifiques qui leur ont ouvert des 

portes, laissant entendre que la manière d’entrer en relation avec l’entité offrant des 

opportunités (les Allochtones, les associations) sera reproduite. Toutes, à leur manière, 

mobilisent leur agentivité en s’inspirant de celle de membres de leur famille ou, encore, en 

la contournant. Toutes vont mobiliser des stratégies œuvrant spécifiquement à défendre une 

autonomie (personnelle, familiale, communautaire ou collective et féminine). Ce sont ces 

contextes qui me permettent maintenant d’aborder les différents facteurs qui en émergent et 

qui entraînent la migration urbaine xinguana avant d’aborder lesdits projets d’autonomie 

individuelle, familiale, communautaire et collective.  
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Chapitre 4. Les facteurs décisionnels 

Les contextes historiques (national, régional et familial) présentés dans le chapitre précédent 

nous permettent de mieux cerner le cadre à la fois politique, culturel et social, dans lequel se 

situent les récits des femmes xinguanas. Afin de comprendre ce qui mène une famille ou une 

femme à prendre la décision de partir en ville, il importe également d’interroger les différents 

facteurs qui influencent une telle décision. Les études sur la migration (Piché, 2013) divisent 

généralement ces facteurs en deux niveaux, soit le niveau micro (l’individu et la famille) et 

le niveau macro (lois nationales, aides gouvernementales, etc.). J’en comprends que la 

décision de migrer participe à un phénomène puisant son origine dans toutes les couches non 

seulement de l’organisation sociale, mais également culturelle. Ainsi, désirant rendre compte 

de la complexité du phénomène spécifiquement chez les femmes, j’enrichirai le cadre 

d’analyse micro/macro à partir de la distinction de quatre niveaux de pouvoir influençant la 

décision de migrer73 qui participent au processus décisionnel migratoire : les niveaux 

structurel, culturel, interpersonnel et individuel.  

 

Dans un premier temps, pour le niveau structurel seront définis et exemplifiés les facteurs 

politiques, économiques, technologiques et d’accès à l’information. Le niveau culturel, quant 

à lui, compte les tabous, la sorcellerie, les mariages, l’adoption, l’accouchement et finalement 

les statuts, les rôles sociaux ainsi que leurs normes. Troisièmement, le niveau interpersonnel 

regroupe les facteurs familiaux et relationnels. Finalement, le niveau le plus microsocial, 

celui de l’individu, contient les facteurs cycliques (âge, stade du cycle de vie) et 

psychologiques (projet personnel, désir de contrôle sur sa vie).  

 

Cherchant à comprendre comment et où l’agentivité des femmes se distingue à travers ces 

divers facteurs, j’analyserai ces derniers selon leur potentiel à faciliter ou à complexifier la 

capacité d’agir des migrantes. Pour ce faire, j’observerai notamment le rôle qu’elles y jouent, 

soit un rôle direct (elles sont les initiatrices de la mobilité) ou indirect (elles accompagnent 

l’initiateur principal) et le degré de volonté, soit une mobilité volontaire, involontaire, 

contraignante, qui les structurent. De surcroît, afin de positionner ces facteurs dans un axe 

 
73 Inspiré du cadre d’analyse intersectionnel de Collins (voir Bilge, 2010) : Structurel, disciplinaire, 

hégémonique et interpersonnel. 
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temporel rappelant qu’une simple mobilité occasionnelle peut mener à une migration 

temporaire ou permanente, ou encore qu’un unique parcours de vie peut comprendre de 

multiples trajectoires vers la ville (déconstruisant ainsi l’idée d’une migration unique, fixe, 

permanente), je les définirai par l’entremise de la durée de la mobilité qu’ils impliquent 

(mobilité épisodique/ponctuelle, provisoire à court ou moyen terme, permanente).  

 

Ce chapitre nous permettra ensuite d’aborder la décision migratoire dans toutes ses nuances 

et ses modulations en portant une attention aux postures performatives des migrantes.  

 

4.1 Facteurs structurels 

Interrogeons dans un premier temps ces facteurs structurels à l’échelle tant nationale que 

régionale.  

La politique 

D’un point de vue macro-structurel, plusieurs dates, présentées dans le contexte politique, 

doivent attirer notre attention. Du point de vue gouvernemental, la fin de la dictature (1985), 

la signature de la nouvelle constitution fédérale (1988), l’élection du premier député 

autochtone du pays (1983) instaurent un climat de revendication politique permettant la 

naissance de plusieurs associations et organisations autochtones dans la décennie suivante. 

Le programme Fome Zero lancé en 2003 par le gouvernement Lula récupère, quant à lui, 

l’assistancialisme offert par le SPI et ensuite par la FUNAI aux peuples autochtones du Brésil 

qui tendait justement à décliner (à travers le départ des frères Villas-Bôas à la tête du PIX en 

1975 et l’arrivée du premier administrateur autochtone en 1984, Megaron Kayapo). 

Permettant la sortie de plus de 20 millions de Brésiliens de la pauvreté entre 2003 et 2009 

(Del Grossi, 2012), l’ensemble des stratégies adoptées, dont les allocations familiales, la 

retraite rurale et l’aide à la maternité, est néanmoins peu adapté aux réalités autochtones et 

force les familles à sortir des terres et des villages vers les villes pour aller ponctuellement 

récupérer l’aide gouvernementale offerte. Ces prestations sociales deviendront, à partir de 

2010, l’une des raisons principales générant les sorties ponctuelles des villages alors que la 

coordination régionale de la FUNAI migrera de la capitale vers Canarana, permettant ainsi à 

un plus grand nombre d’avoir accès aux procédures de ces politiques d’aide. On parle donc 
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clairement d’une mobilité ponctuelle (habituellement mensuelle, mais certaines familles 

laisseront passer quelques mois pour venir récolter un plus gros montant). Cette forme 

d’assistancialisme, de laquelle la FUNAI (principalement la coordination locale de la 

FUNAI) tentera progressivement de s’écarter, continue d’être perpétrée à travers les relations 

avec les fermiers, les politiciens et les ONG présentes dans la région, comme le suggèrent 

l’achat de votes municipaux ou encore les sollicitations individuelles adressées aux ONG de 

la région (Horta, 2018, p. 13).  

 

D’un autre point de vue, à partir des années 1990, les politiques en place favorisent la création 

d’associations, permettant au mouvement autochtone d’autogouvernance de prendre de 

l’ampleur. La création d’associations comme l’Association de la Terre Indigène du Xingu 

(ATIX) en 1995 et l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas en 2009, dont les sièges 

sociaux sont à Canarana, en sont deux exemples concrets, pour lesquels nombre de nos 

collaboratrices ont travaillé. Il est important de noter ici, que malgré l’importance 

grandissante du mouvement politique nécessitant des alliances entre les différentes 

communautés du Xingu, un délicat équilibre subsiste toujours entre la fameuse « paix 

xinguana » et les rivalités intercommunautaires existantes, un point sur lequel nous 

reviendrons dans la partie III de cette thèse.  

La présence d’organes politiques autochtones (associations, coordination régionale de la 

FUNAI), mais aussi les projets ponctuels menés par les ONGs (ISA) ou associations 

allochtones telles que l’Association Paulista pour le développement de la médecine (SPDM), 

auront pour effet d’attirer de nombreux travailleurs xinguanos venant y occuper des postes, 

tous plus ou moins temporaires. Les bénéficiaires de ces politiques et projets sont presque 

exclusivement les Xinguanos habitant le TIX (excluant et invisibilisant du même coup les 

Xinguanos habitant dans l’espace urbain qui ne sont pas liés étroitement à un tel emploi74). 

Le type de mobilité répondant à un emploi s’inscrit dans une visée à durée provisoire à court 

ou moyen terme, selon les termes du contrat.  

Pointant l’importance du facteur politique dans le recensement populationnel de Canarana en 

2011 effectué par la FUNAI et le ISA, Horta souligne que sur les 300 Autochtones résidant 

 
74 Notamment la notion « a toa » (sans « bonne » raison) accolé à certains migrants sur laquelle nous 

reviendrons plus loin. 
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à Canarana à l’époque, 11 étaient « employés de la FUNAI » (2018, p. 18). Toujours selon 

l’anthropologue, la présence des associations et organismes autochtones à Canarana ponctue 

clairement la variation démographique autochtone urbaine. Elle donne l’exemple de la 

situation de 2014 marquée par la présidence de deux hommes kisedje simultanément à la 

FUNAI et au ATIX, lorsque le cacique de leur communauté les a rappelés vers le village. 

S’en serait suivie une baisse drastique de la communauté Kĩsêdjê (nommés aussi Suya) à 

Canarana en contrepartie de l’augmentation des familles Ikpeng (nommés aussi Txicão) à la 

suite de la nomination d’un de leurs membres comme nouveau président de la FUNAI.  

Certaines de nos participantes ont vu leurs parcours migratoires influencés par ces liens 

familiaux, qu’ils soient proches (famille nucléaire d’un membre occupant un poste qui migre 

avec lui) ou éloignés (famille élargie d’un membre occupant un poste qui vient habiter chez 

lui ou bénéficie de ce réseau lors de son arrivée). C’est le cas notamment de 9 femmes sur 

24, soit Amari (père), Ila (père), Karu (père), Souli (père), Takali (père), Katia (époux), 

Tatiana (époux), Vanessa (époux) et Ana (époux), qui seront amenées, minimalement une 

fois dans leur récit, à vivre une trajectoire de migration urbaine en raison de l’emploi du père 

ou de l’époux pour un organisme politique autochtone situé à Canarana. Dans 6 de ces 9 cas, 

la migration au départ provisoire est devenue permanente, mais pour des raisons extérieures 

à l’emploi de l’homme de la famille (problème de santé, mariage, séparation). Dans ces cas 

de figure, les femmes occupent un rôle indirect dans le facteur migratoire politique puisque 

ces emplois sont offerts à des hommes de leurs familles. Certaines partiront de manière 

volontaire en désirant suivre leur époux ou leur père pour bénéficier de l’expérience 

migratoire, tandis que d’autres, généralement les plus jeunes, suivront la famille de manière 

involontaire.  

La présence des associations et des pôles des différents organismes autochtones (DSEI, 

CASAI, CONDISI, IPEAX, ATIX, AYMXI) est également synonyme de l’augmentation de 

l’activité politique régionale, à travers, entre autres, des réunions et manifestations organisées 

dans la ville de Canarana. Qu’il s’agisse de réunions portant sur la gouvernance régionale ou 

encore de manifestations (comme celles que j’ai pu observer en août 2016 et en janvier 2017) 

souhaitant le départ de membres administratifs d’organes autochtones, Canarana devient un 

lieu de rassemblement politique autochtone. Ces événements politiques sont la source d’une 

mobilité que je décris comme épisodique ou ponctuelle, menant de nombreux Xinguanos, 
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parfois accompagnés de certains membres de leur famille, à venir pour une courte durée à 

Canarana ou, éventuellement, dans une autre ville75. Ici également, les femmes pourront tenir 

un rôle direct et volontaire (lorsqu’il s’agit d’un événement politique féminin par exemple) 

ou encore indirect en accompagnant le père qui s’y rend, de manière volontaire (la femme 

qui signifie spécifiquement vouloir accompagner le déplacement) ou involontaire (le 

déplacement de toute la famille).  

La création, à la fin des années 1990 et au début des années 2000, d’associations autochtones 

ainsi que la mobilisation politique des jeunes à travers les différentes réunions et formations 

ont fait en sorte que des femmes ont été amenées à visiter la ville par l’entremise de rôles de 

représentantes politiques féminines. C’est le cas de Manala, agente de santé de son village, 

mais également nommée représentante des femmes de sa communauté à de nombreuses 

occasions avant d’être officiellement nommée par celles-ci coordonnatrice locale d’une 

association xinguana et ensuite représentante pour défendre leurs droits lors d’événements 

d’ampleur régionale et même nationale. Son frère, qui l’oriente dans ses réflexions 

concernant ce rôle de représentante la prévient des difficultés qu’elle aura à affronter dans ce 

rôle : 

Plusieurs fois les femmes de la ville vous ont représentées… neh… maintenant elles indiquent la 

base les femmes des villages, seulement, il n’y a pas beaucoup d’aide… neh… adéquate… si tu y 

vas… tu vas souffrir… il n’y a pas… de transport fluvial garanti… de logement, de nourriture… les 

gens qui y vont souffrent… pour toi ce serait difficile parce que tu n’as jamais voyagé loin… À cette 

époque je n’avais pas voyagé… loin comme ça… loin… dans une autre ville… puis… il m’a guidée… 

puis je me suis sentie plus en sécurité avec lui… 52 (Manala qui se souvient les orientations de son 

frère) 

 

Elle raconte sa première sortie en ville, sans accompagnement masculin, à l’âge de 25 ans, 

pour laquelle elle et trois autres femmes forment une délégation féminine pour assister à une 

réunion dans la ville de Cuiaba, capitale de l’État du Mato Grosso, en 2010 (située à plus de 

600 km de Canarana) : 

En… 2010 neh… alors j’ai eu la première expérience de voyage seule neh… je suis allée à… Cuiaba 

neh… représenter les femmes. Je suis partie seule… comme ça… sans… avoir besoin de mes parents… 

neh… mais je me sentais très inquiète… neh… j’avais peur… de… de composer (négocier, parler) 

avec les gens… surtout avec les Blancs… neh… parce que… sans… sans personne pour… nous 

coordonner… eh pour… il n’y avait que nous… neh… des femmes… neh… quatre femmes. Et nous 

étions les responsables neh… de commander… ce groupe… c’était… une… première expérience que 

j’ai eue neh… négocier avec les choses des blancs… planifier la logistique… rechercher des 

 
75 Des délégations de plusieurs communautés partent annuellement vers l’Accampamento Terra Livre à Brasilia 

(Gisele, Vanessa) ou pour assister à des réunions (Amari, Manala, Ila, Karu) et événements (Aldeia cultural – 

Chapada : Amari, Samanta, Katia) dans diverses régions du Brésil. 
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informations… c’était une chose… très… choquante pour moi… parce que je ne savais pas 

comment… rechercher des informations neh… alors… (…) normalement… neh… jusqu’à l’intérieur 

du Xingu neh. eh… toujours… quand je participais aux événements… il y avait toujours… une 

première personne… neh… devant moi… j’arrivais… et… je demandais comment faire ceci et 

cela… et donc… alors cette personne essayait de résoudre et rechercher les informations… et… pour 

me donner une réponse. Mais ce voyage n’était pas comme ça… c’était direct… c’était un contact 

direct. Je… Ça doit être moi… pour obtenir cette information… donc c’était très… je me sentais très… 

inquiète, tu sais… mais alors… de l’autre côté… eh. c’était si bien neh… À ce moment je ressens de 

la peur neh… eh… un choc… Je ne me sentais pas très bien neh… mais à la fin ça a marché… oh… 

le deuxième voyage… je me suis sentie plus préparée neh… plus sécurisée neh… je ne sais pas 

comment chercher les informations… avec qui je peux chercher les informations… neh… comment il 

faut faire… et donc… j’y suis allée petit à petit… j’y suis allée pour avoir ces expériences neh.... je 

savais peu de choses neh… la première fois et chaque première fois neh… et… peu à peu on acquiert 

de l’expérience… et là c’est parti… eh… mes voyages plus fréquents ont commencé… c’était en 2014 

neh… eh… quand j’ai commencé à participer davantage à la politique des femmes en dehors, neh, 

externe. Ça se répétait plus… neh… parce que pour chaque événement neh… eh… l’invitation me 

venait… je devais partir… pour représenter les femmes… neh.53 

 

Les sorties en ville prennent alors un tout autre sens pour elle. Dans son enfance, 

accompagnée de ses parents, ou encore lors de ses formations pour son rôle d’agente de santé, 

elle était toujours accompagnée. Le rôle de représentante politique permet l’autonomisation 

des femmes, visibilisant leur lutte et leur voix. Pour ce faire, les femmes qui sont indiquées 

par leur communauté représentent une nouvelle figure féminine mobile mue par un motif 

collectif qui est celui de la représentativité et de la défense des droits autochtones76. Leur rôle 

politique les amène à sortir périodiquement en étant les initiatrices d’une mobilité directe et 

volontaire pour différents événements, acquérant par le fait même de nouvelles aptitudes.  

Les mobilités de courte durée regroupent, sous le facteur politique, différents motifs présents 

pour les foyers xinguanos. Qu’il s’agisse de venir récupérer les prestations sociales 

disponibles grâce aux politiques gouvernementales (mobilité ponctuelle), la fiscalisation et 

régularisation d’entités politiques (épisodique), la gestion de projets en collaboration avec 

les ONG ou associations allochtones localement présentes (épisodique), l’occupation d’un 

poste au sein de l’une d’elles (temporaire) ou encore la participation à des événements 

politiques (ponctuelle), Canarana est visitée par de nombreux Xinguanos sur une base 

continue. Il s’agit parfois des mobilités directes ou indirectes parmi lesquelles les femmes 

s’engagent dans un départ volontaire ou involontaire, mais jamais contraignant.  

 

 
76 Se référer à la section intitulée Ces élites peu élitistes dans le chapitre 3 de la partie III d’analyse qui est dédié 

spécifiquement à la création d’associations autochtones féminines dans la région du Xingu et à ce rôle de 

représentante politique.  
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Je rappelle que je ne développe ici que les exemples liés à la décision de sortir du village et 

d’aller en ville. Je traite des facteurs politiques en lien avec le maintien en ville à travers la 

partie II de l’analyse, par l’entremise des expériences du quotidien en milieu urbain.  

L’économie 

Selon l’approche néo-classique des études migratoires et de développement (De Haas, 2010), 

le facteur économique prend part à la migration de manière centrale. Celle-ci est alors vue 

comme permettant d’améliorer le développement, tant le lieu d’origine (par transfert 

monétaire aux familles restées sur place) que la ville d’arrivée (en comblant des offres 

d’emplois, bien souvent non qualifiés et sous-payés). Ce cas de figure est cependant peu 

adéquat en ce qui a trait à la situation des femmes xinguana de Canarana. En effet, si la 

majorité des migrants et migrantes devra se trouver un emploi dans une visée économique au 

courant de leur trajectoire en milieu urbain afin de se « maintenir en ville », il ne s’agit pas 

ici d’un moteur de départ, mais plutôt d’une contrainte vécue une fois la migration amorcée. 

Les emplois à l’origine des départs vers la ville sont presque exclusivement liés aux 

organismes autochtones implantés récemment à Canarana (ou, à d’autres époques, à Brasilia, 

à Cuiaba ou à Goias) et concernent, dans tous les cas relatés par les femmes rencontrées, les 

hommes de la famille (père, frère, oncle, époux). Il s’agit d’emplois offerts par indication de 

la communauté, contrairement aux emplois acquis par le migrant une fois en ville, à travers 

une recherche personnelle d’emploi. L’acceptation de ces contrats remplit donc un sens 

communautaire et collectif, pour deux raisons. Dans un premier temps, ces postes participent 

tous à l’élaboration et au maintien de politiques, de projets et d’infrastructures dirigées vers 

le TIX. Dans un deuxième temps, il s’agit d’une responsabilité sociale à laquelle l’individu 

indiqué par sa communauté est invité à répondre. Nous pouvons donc avancer que dans le 

cas des emplois dans les organismes autochtones, les facteurs politiques et économiques sont 

donc intrinsèquement liés aux responsabilités sociales envers la communauté. Le salaire 

versé par l’emploi permet de faire vivre l’employé et sa famille alors délocalisée pour la 

durée minimale du contrat. Nous avons noté dans nos observations que les familles qui 

bénéficient d’un revenu stable issu de ce type d’emploi sont plus à même d’avoir une 

meilleure qualité de vie (plus grande maison, propriété au lieu de location, voiture). 

Cependant, le salaire n’a jamais été mentionné comme étant un motif principal de mobilité, 

participant de manière secondaire à la décision. 
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Les motifs de migration causée par les facteurs économiques comprennent principalement 

des sorties épisodiques pour aller vendre de l’artisanat, vendre des produits agricoles, 

participer à des présentations culturelles ou encore offrir des services de « pajelancia » 

(chamanisme) aux Allochtones. La vente d’artisanat peut être un motif de départ en soi et 

est, invariablement, une aide financière particulièrement présente et importante chez les 

familles rencontrées77. La vente des produits agricoles, bien qu’elle constitue un revenu 

substantiel pour la nation Xavante très présente à Canarana par la proximité de leur territoire 

à la ville (quelques km tout au plus), n’est cependant pas une pratique commune entre les 

Xinguanos78. Les surplus des villages sont plutôt envoyés aux familles urbaines dans le but 

de leur offrir un apport alimentaire traditionnel. La participation à des présentations 

culturelles assure également un revenu important pour certaines familles. Samanta et Sami 

soulignent leurs premières visites en ville afin de participer, elles et leurs pères, à ces 

événements comprenant la prestation de danses et de chants traditionnels et par la même 

occasion, s’assurer un revenu supplémentaire grâce à la vente d’artisanat. Ces présentations 

dans diverses métropoles du Brésil (Rio, SP, Brasilia) peuvent revenir de manière cyclique 

et amener le père (et éventuellement d’autres membres de la famille) à sortir de manière 

sporadique et temporaire. Le fils de Mayu et sa femme vont parfois à Rio de Janeiro vendre 

l’artisanat de la belle-mère et en profitent pour réaliser des peintures corporelles en échange 

de quelques réais. Finalement, l’offre de services de « pajelancia », dans le cas du récit de 

Fanny, a été le moteur de la migration familiale, à travers son père, grand pajé Kamaiura 

appelé par le président José Sarney en 1986 à venir traiter Augusto Ruschi à Rio de Janeiro. 

Son père a amorcé sa mobilité à la suite de cette expérience et a bénéficié de nombreux 

contacts qui lui ont permis d’obtenir un revenu stable à travers la pratique de sa profession 

traditionnelle.  

Ces éléments culturels sont, ici, placés sous le facteur économique, car ils constituent un 

motif premier de départ, et ce, dans un but précis, celui de procurer à l’individu et à sa famille 

 
77 La majorité des femmes produisent, à temps plein ou à temps perdu entre d’autres emplois ou tâches, des 

produits artisanaux (hamac, panier, bijoux, vase en céramique). Je reviens sur cet aspect de la migration et sur 

l’importance de ce volet de l’économie des familles migrantes dans le chapitre 1 de la partie II de l’analyse. 
78 Si on voit les camions Xavantes arriver en ville avec des cargaisons de piqui ou autres fruits issus des 

plantations de leurs villages qu’ils revendent ensuite aux passants du centre-ville de Canarana, ceci est moins 

fréquents chez les Xinguanos. On observe plutôt des dons ou trocs de produits alimentaires du village vers les 

familles urbaines. 
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un revenu à travers le bien, le service ou la prestation offerte. L’intérêt non autochtone à ces 

produits promet un rendement. Ce facteur est lié à un motif de départ épisodique (quelques 

jours, quelques semaines tout au plus) à travers lequel la femme s’engage de manière 

volontaire, mais n’est pas nécessairement celle qui amorce le départ et occupe plutôt une 

posture d’accompagnante (mobilité indirecte). Ces facteurs ne sont donc pas les motifs les 

plus présents dans les récits des femmes. 

 

Dans une même lignée de déplacements « épisodiques », et revenant sur le cadre néo-

classique des études migratoires, les transferts monétaires, ou encore, dans le cadre xinguano, 

les politiques de transferts de revenu, dont principalement la Bolsa família, participent 

grandement aux motifs de départ du village vers la ville. Comme Novo (2018) et Horta 

(2018) le décrivent, les politiques, leur structure et leurs conditions ne sont pas adaptées ni 

adéquates au contexte autochtone. Les nations du Xingu vont, cependant, intégrer cet apport 

financier (au croisement d’une politique sociale contre la pauvreté, d’une logique 

d’assistancialisme et du développement capitaliste) au système local xinguano (dans le cas 

Kalapalo présenté par Novo, 2018) basé sur la générosité et la circulation (au lieu de 

l’accumulation) des biens. Ces transferts de revenus constituent un motif de déplacement 

ponctuel, puisqu’il faut que le représentant familial récupère chaque mois les allocations à 

travers les installations bancaires en milieu urbain prévues à cet effet. Dans l’objectif de 

toucher ces allocations, les femmes participent « directement » et de manière volontaire. 

Puisqu’elles sont considérées comme « responsables familiales » auprès des organismes 

administrant les critères d’admissibilité des familles (concernant notamment la Bolsa familia, 

allocation familiale), elles doivent être présentes lors des rencontres d’évaluation. Les agents 

responsables de ces programmes considèrent les femmes xinguanas comme peu autonomes 

comparativement au rôle masculin les accompagnant dans les rencontres liées à ces 

allocations (Journal de Bord, 2017), suggérant une certaine soumission de ces dernières. Ces 

rencontres prenant place dans les postes de santé de la ville ou encore du Centro de 

Referência em Assistência Social - CRAS (Centre de Référence en Assistance Sociale), les 

agents qui en sont issus ne prennent toutefois pas en considération la timidité propre aux 

femmes xinguanas, les différents niveaux de maîtrise du portugais (nécessitant une 

traduction), ainsi que le cadre exogène et colonial que représentent leurs institutions dans 
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lesquelles les individus xinguanos doivent naviguer. À travers les diverses raisons expliquant 

l’inadéquation d’une telle politique dans les mesures prises actuellement, s’inscrivent ces 

déplacements occasionnant des coûts qui sont parfois à peine couverts par l’allocation 

gouvernementale. Pour pallier cette problématique, certaines familles espaceront leurs visites 

en ville de quelques mois afin de venir récupérer un plus gros montant d’allocation.  

 

Par ailleurs, si les familles habitant en ville vont, lors de leurs visites au village, apporter de 

la nourriture et des biens potentiellement achetés grâce à cette allocation, aucune des femmes 

ne m’a fait mention d’un transfert d’argent des villes vers les villages. Au contraire, l’entraide 

et le transfert monétaire semblent plutôt venir des villages et de la parenté de passage afin 

d’aider les résidents urbains à « se maintenir » en ville. Comme il ne s’agit donc pas d’un 

motif de départ79, je ne traiterai pas de ces appuis financiers dans cette partie, mais bien dans 

la subséquente, en ce qui a trait au quotidien en ville, ainsi qu’à l’adaptation des réseaux de 

soutien à travers la migration. Il est important de souligner que l’absence d’exemple d’une 

telle pratique dans mes données ne signifie pas son absence réelle, concrète, dans le quotidien 

des familles xinguanas, mais résulte plutôt d’une tendance qui met en exergue les besoins 

plus grands des familles urbaines et le sens des réseaux d’entraide déployés dans ces cas de 

figure. 

 

Dans les cas présentés ici, le facteur économique est double. Il permet à la fois de récupérer 

un revenu (par un emploi, par la vente de biens, de prestations ou de service, par l’accès aux 

allocations gouvernementales) permettant de payer les dépenses quotidiennes du « morador » 

(l’habitant urbain), mais également de se procurer les biens industriels et manufacturés dont 

la demande est de plus en plus grande dans les villages. Novo (2018) développe une réflexion 

très pertinente sur le concept local kalapalo (mais qui s’appliquerait bien à l’ensemble du 

Xingu) de « pauvreté » lié davantage au réseau social à travers la circulation des biens qu’à 

l’accumulation de bien80. Un individu se déclare pauvre s’il est manifeste qu’il ne possède 

 
79 Aller en ville pour faire de l’argent et pour, ainsi, pouvoir en envoyer à sa famille ; un modèle qui ressort 

davantage des migrations internationales du Sud vers le Nord ou des zones rurales vers zones urbaines. 
80 Novo présente, dans sa thèse, le lien entre l’argent, une aquisition « particulière » (patikular) permettant aux 

Kalapalo de rester au village (évitant ainsi de partir « habiter » en ville pour pouvoir travailler et ainsi se 

procurer les biens désirés), mais participe inévitablement au cercle vicieux de la création de nouveaux besoins 

liée aux dépenses pour aller combler ces besoins (2018).  
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pas assez de biens pour pouvoir participer au réseau social d’échange et de générosité. Les 

visites urbaines permettent à l’individu de s’insérer de manière stratégique dans ce réseau 

d’échange en se procurant des biens en demande. Novo discute également de la stratégie mise 

de l’avant par les communautés xinguanas afin de se resituer par rapport à l’État, à l’aide 

gouvernementale et aussi aux Blancs. Ceux-ci, « dono » (maître) de l’argent81, doivent 

s’assurer de le partager avec ceux qui le demandent, sans quoi la menace de sorcellerie est 

rapidement invoquée.   

 

L’aspect économique est, historiquement, lié aux Blancs. Bien que les importants réseaux de 

parenté soient maintenus grâce à un système de troc rituel et politique à la fois quotidien et 

cérémoniel82, et que ce rapport représente l’une des caractéristiques notoires du système du 

Haut-Xingu décrit par Von Steinen en 1884-1887, les premières rencontres avec les objets 

des Blancs, précédant la rencontre des Blancs elle-même, participeront à leur intégration au 

patron économique et culturel du troc xinguano. Ce syncrétisme économique donne alors une 

valeur83 aux biens marchants des Blancs (à la fois monétaire et symbolique), permettant le 

maintien des réseaux de parenté et d’alliance, mais également participant au statut social de 

l’individu.    

 

Le facteur économique qui influence la mobilité urbaine possède donc un impact également 

politique et culturel sur les réalités des villages qui réarticulent sans cesse leur relation à 

l’argent. 

L’environnement social 

Toujours dans les facteurs structurels, l’environnement social au lieu d’origine influence 

grandement le processus décisionnel de migration. Deux cas de figure ressortent 

 
81 « Dans cette relation, en disant qu’ils sont pauvres aux yeux des Blancs, les Kalapalo se placent en position 

d’" extracteurs " de ressources : après tout, si c’est à ceux qui possèdent les objets de les distribuer aux autres, 

à ceux qui ne les possèdent pas, il faut souligner sans cesse ce que l’on n’a pas et attendre que les Blancs 

assument et remplissent leur rôle de propriétaires des objets. » (Novo, 2018, p. 87) 
82 Lire à propos du rituel de troc nommé Uluki (ou moitara) l’article de Novo et Guerreiro (Novo & Guerreiro, 

2020). Je reviens sur cette pratique dans la partie II d’analyse puisqu’elle est mobilsée dans les expériences 

quotidiennes en ville. 
83 Une valeur parfois importante (dépendamment de l’objet), mais pas nécessairement supérieure à celles des 

objets de troc tradionnels du xingu. Par exemple les colliers de coquillages sont souvent décrits comme étant 

l’or xinguano (Journal de bord, 2016-2017). 
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fréquemment des récits récoltés, soit une mobilité provoquée par un besoin/problème de 

santé et une migration nécessaire pour la continuité des études. Si ces raisons sont souvent 

invoquées dans les études migratoires à travers les facteurs de répulsion et d’attraction (push 

and pull factors – (Lee, 1966), ici, ces mêmes raisons participent à des raisonnements 

complexes imbriqués dans le tissu social et culturel du Xingu.  

 

Les facteurs liés à la santé 

En ce qui concerne la santé considérée souvent par les auteurs traitant de la migration comme 

un facteur de répulsion (« push factor ») repris par les études autochtones sur l’urbanisation 

(Williams, 1997), différents scénarios sont vécus par les femmes xinguanas. 

  

Un premier cas de figure, épisodique, est celui des situations nécessitant un accompagnement 

temporaire. L’exemple par excellence est celui des accouchements, de nos jours pratiquement 

tous réalisés en milieu hospitalier84. Dans la majorité des cas, l’accouchement est un motif 

de départ strictement temporaire avec un retour vers le village dès les premiers jours, ou 

premières semaines du nouveau-né. La mobilité nécessaire pour ce type de situation est 

planifiée et contrôlée par le milieu de santé et son aspect « structurel » oblige la femme à s’y 

soustraire. Il s’agit donc d’une mobilité directe, mais contrainte (quoique parfois volontaire 

dans la mesure où la femme préfère accoucher en ville).  

 

 
84 La médicalisation des accouchements dans la région s’amorce avec l’implantation d’équipe de médecins et 

d’infirmières sur le territoire afin de veiller au bon déroulement des grossesses et à l’envoi en avion des cas 

problématiques. Éventuellement, la grande majorité des accouchements est transférée en milieu hospitalier et 

urbain. Une pratique que certaines infirmières du DSEI tentent de renverser pour retourner vers un 

accouchement auprès des « parteiras » (sages femmes) xinguanas au village (Journal de bord, 2017). Il s’agit 

d’une situation similaire rencontrée chez les Xokleng et les Munduruku (Dias Scopel, 2014, p. 133) où les 

premières se voient encouragées par les professionnels de la santé à mener à terme leur grossesse en ville, un 

processus vu par les femmes comme leur permettant un accès facilité aux papiers administratifs nécessaires à 

la réception de l’auxiliaire maternité (soutien financier pour les mères). La coordination du Projet Xingu de 

l’UNIFESP qui organise des rencontres de femmes xinguanas à propos des thématiques autour de la santé de la 

femme et de la famille souligne ce constat préoccupant où se produit une perda gradual dos conhecimentos 

relacionados   ao autocuidado, dos cuidados tradicionais com as crianças, e mais   recentemente com a gestante, 

parto e puerpério. Têm diminuído o número de   parteiras, e paralelamente aumentado o número de partos 

hospitalares, seja por receio das próprias parteiras, seja pelo despreparo das equipes locais de   saúde para 

acompanhar o pré-natal, parto e puerpério». (Projeto Xingu, 2019)                                                                                                         
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Dans une même visée temporaire, mais sans préparatifs, certaines femmes sont aux prises 

avec des problèmes de santé dont les besoins dépassent les capacités des structures en place 

dans les villages ou les postes de la FUNAI et les obligent à migrer vers la ville afin d’avoir 

accès à des soins et des médicaments adéquats dans l’immédiat. C’est notamment le cas de 

Mayu, de Gisele et de Katia. Mayu, qui a vécu 2 épisodes (2000 et 2010) de fièvre jaune, a 

vu sa situation se dégrader et a eu besoin d’un traitement particulier disponible uniquement 

en ville. À chaque séjour, elle reste plusieurs mois à Canarana, passant de l’hôpital à la 

CASAI. Entre ces deux épisodes, elle retournera au village. Cependant, en 2010, elle sera 

hospitalisée et devra rester en ville pour une longue durée, à la suite de laquelle les médecins 

lui recommandent de ne pas retourner au village. Gisele, quant à elle, arrive en ville en 

catastrophe après un épisode de violence conjugale85 particulièrement agressif. Elle est 

hospitalisée et ensuite reste temporairement dans sa famille habitant à Canarana durant son 

processus de séparation avant de se marier à nouveau.  

Un autre scénario est celui de la personne qui vit des complications sérieuses dues à un 

handicap et pour lesquelles la structure du village n’est pas adéquate et s’avère 

problématique. Qu’il s’agisse du cas de Mira qui, vers l’âge de 8-9 ans, développe un 

syndrome de paralysie infantile, du père de Talyra qui, à un âge plus avancé, développe un 

handicap aux mains et aux pieds (une sorte d’arthrite sévère) ou encore de Katia qui sera 

internée de toute urgence pour être opérée d’une tumeur au cerveau qui aura pour 

conséquence de réduire grandement sa vision, ces individus et leurs familles (car bien 

souvent ils ne viennent pas seuls en ville, mais accompagnés d’un cercle plus moins large de 

parents) migrent en sachant la situation difficile et la mince possibilité de revenir au village. 

Ces femmes qui partent pour leur propre santé amorcent donc une mobilité directe (elles en 

sont les bénéficiaires directes), mais bien souvent de manière contraignante, préférant rester 

au village sans que cela soit possible. Pour la plupart, un des problèmes récurrents empêchant 

ou complexifiant le retour au village se situe dans la structure du village : l’absence de douche 

ou de toilette, la difficulté de déplacement avec un fauteuil roulant, le danger que représentent 

les animaux86 en l’absence d’une bonne vision ou de déplacements ralentis.  

 
85 La violence conjugale n’est pas présentée comme un phénomène récent, quoique dans le cas de Gisele, 

l’alcool et donc la pénétration de la consommation de boissons alcoolisées et de drogues en soit à l’origine.  
86 En 2017, la mère d’un de mes contacts décède au village, attaquée par un jaguar alors qu’elle allait faire ses 

besoins dans la forêt derrière sa maison. 
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Si dans certains cas, les femmes aux prises avec une problématique de santé sont 

accompagnées par un membre de la famille (Mayu a été accompagnée par son frère, Mira 

par sa mère), pour d’autres, la mobilité implique un plus grand nombre de membres, de 

manière volontaire ou obligatoire. C’est le cas de cinq femmes rencontrées, soit Lany, 

Samantha, Talyra, Alina et Rita. Dans le cas de Lany, Samanta, Alina et Rita, la situation 

concernait un membre de la famille (une sœur, un grand-père, un père, un fils, un frère) et 

leur déplacement était donc indirect et contraint ou involontaire (donc obligatoire) pour 

diverses raisons : en tant qu’enfants, elles suivaient leurs parents (Samantha et Rita), en tant 

que mère ou responsable principale (sœur aînée dans le cas de l’absence ou du décès de la 

mère) de la personne aux prises avec des problèmes de santé (Lany). Pour d’autres, il s’agit 

d’un départ indirect, mais volontaire pour rester auprès de sa famille (Talyra). Ces femmes 

qui prennent la décision de partir vivre en ville pour prendre soin d’un membre de la famille 

(Lany et Talyra) appliquent une pratique du care qui n’est toutefois que peu décrite dans les 

récits.87 

 

Dans d’autres récits, les problèmes de santé sont interconnectés à la sorcellerie (perçu à 

travers le déclenchement et les symptômes du mal). Mayu, Samanta et Gisele expriment 

d’emblée que leur problème de santé (ou celui du proche qu’elles accompagnent) est 

directement lié à la sorcellerie. Dans ces cas-ci, la sortie du village est menée dans l’objectif 

de « traiter » le problème de santé, et par la bande, d’éloigner la victime de ses agresseurs. 

Le traitement « médical » (aller chercher des soins spécifiques) est l’une des options offertes 

par l’espace urbain et ses institutions. Le traitement « religieux », aussi présent dans les 

discours des femmes (Mayu et Luana), est également considéré comme une alternative 

lorsque les pajés et les médecins ne règlent pas le problème. Concernant la guérison 

« religieuse », il ne s’agit pas, dans leurs récits, d’un motif de départ. Dans d’autres cas, 

l’espace urbain est plutôt considéré comme un lieu protecteur, de prévention contre les 

potentielles menaces, puisque la maladie est perçue comme un facteur fragilisant l’état de 

l’individu, devenant ainsi plus facilement la cible de sorcellerie (Fanny, Talyra). Ce dernier 

point sera discuté à la fois dans les prochains sous-facteurs des statuts sociaux (2.2.4), ainsi 

que des tabous culturels (2.2.5). 

 
87 Je reviendrai sur la notion de « care » au chapitre 11. 
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Le facteur de la santé génère ainsi des mobilités, pour la plupart contraignantes ou 

involontaires, menant la femme à amorcer son expérience urbaine sans l’avoir réellement 

désiré dont la durée est souvent difficile à estimer et devenant généralement permanente. 

Toutefois, même ces contextes ne parviennent pas à dénuder les migrantes de leur agentivité. 

Bien qu’il s’agisse de contexte plus difficilement contrôlable, les femmes aspirent à voir leur 

santé (ou celle de leur proche) s’améliorer et sont ainsi prêtes à des sacrifices. Comptabilisant 

les différentes situations liées au motif de départ pour des raisons de santé, une préoccupation 

commune semble émerger, celle du désir de « protection » et de « sécurité », à la fois 

physique et spirituelle. La ville semble donc, pour ces cas de figure, représenter cet espace 

de protection, permettant un éloignement des potentielles menaces, malgré la présence 

notoire (peut-être seulement plus récente) de sorciers sur le territoire urbain. Car si l’espace 

urbain est synonyme de techniques et savoirs médicaux et religieux différents des stratégies 

traditionnelles pouvant potentiellement traiter les victimes de sorcellerie, celle-ci constitue 

une institution qui perdure au-delà du territoire du Xingu et s’ancre dans les rapports des 

Xinguanos à la ville. Cette recherche de protection symbolise donc une stratégie mobilisée 

par la femme et son entourage afin d’avoir du contrôle sur sa vie. La mobilité lui donne alors 

la capacité d’agir sur des contraintes extérieures spirituelles ou médicales hors de son 

contrôle.  

Les facteurs liés à l’éducation 

Malgré et en raison du contexte local xinguano de plus en plus favorable à l’installation 

d’écoles primaires et la formation d’un nombre grandissant de professeurs (voir la partie du 

contexte des années 1990 à ce propos), les besoins qui ont trait à l’éducation constituent un 

autre motif important de migration rapporté par les collaboratrices. Qu’il s’agisse d’une 

formation pour répondre à un besoin local (par exemple, la formation d’agente de santé du 

village de Manala ou la formation en lien avec le poste de direction de l’école au village du 

père de Takali) ou encore d’un désir de continuité de sa scolarité (Amari, Ila, Sami, Takali…), 

les institutions scolaires allochtones présentes dans le milieu urbain constituent alors un 

facteur dit « d’attraction ». Novo, qui travaille auprès des Kalapalo, souligne dans sa thèse 

que le désir des parents autochtones de voir leurs enfants s’instruire à l’école urbaine est lié 

à la possibilité offerte à l’enfant de « conseguir alhumas coisas para eles, patikula ». Ainsi, 

selon l’autrice, l’école urbaine représente l’accès aux « biens » à travers un salaire, à travers 
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la maîtrise du portugais, à travers la négociation et la capacité à se faire respecter, à devenir 

salarié sur le TIX et à se créer des réseaux d’amitié non autochtone (2018, p. 117).  

 

Ce facteur « d’attraction » qui incite (contrairement au push par lequel les gens sont 

contraints de migrer afin d’améliorer la situation) les individus à répondre à leurs besoins en 

migrant relève, avant les années 2000, d’un intérêt principalement masculin. Si les femmes 

soulignent dans leurs récits l’importance de l’éducation pour les hommes de leur famille, 

aucune d’entre elles ne présente leur éducation comme étant un motif de départ avant les 

années 2000. Cependant, à partir de cette décennie, elles sont quatre à souligner avoir amorcé 

un processus de migration direct et volontaire dans l’intérêt de suivre leurs propres projets 

éducatifs (Amari, Ila, Luana, Sami). Les années 2000 marquent donc une étape importante 

pour deux raisons : l’intérêt et l’accès éducatif croissant des femmes (par curiosité ou en lien 

avec des emplois futurs), ainsi que l’amorce d’une mobilité aux motifs individuel et féminin.  

Le motif éducationnel semble se diviser en deux types de projets migratoires aux durées 

distinctes. Dans un premier temps, le « besoin de formation » s’amorce dans une visée 

temporaire et de courte durée afin de répondre aux exigences nécessaires à un emploi 

particulier au village (agent de santé, auxiliaire infirmier, professeur). Dans un deuxième 

temps, les « projets personnels » de certaines femmes portent le motif éducationnel en tête 

des raisons générant un départ vers la ville.  

 

Besoins de formations  

Certaines migrations sporadiques émergent du besoin éducationnel de certains et certaines 

d’accéder à des cours spécifiques nécessaires à leur emploi. Du côté de la santé, les rôles 

d’agents de santé et d’auxiliaires infirmiers apparus sur le TIX dans les années 1990 

nécessitent des formations aux postes de santé autochtones présents sur le territoire et parfois 

à l’extérieur du Xingu. Ces emplois exigent donc dans un premier temps une mobilité intra-

Xingu et éventuellement extra-Xingu sous la forme de cohorte d’étudiants principalement 

masculins assistant aux différentes formations. Manala devient l’une de ces étudiantes grâce 

au soutien de ses frères, eux-mêmes issus de la première cohorte d’agents de santé et 

d’auxiliaires infirmiers de son village (et du Xingu) et se considère comme l’une des 

premières à briser les « barrières » culturelles des interdits féminins :  
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De 11… 10 ans… j’ai commencé à être… la secrétaire de mes frères… de… principalement de 

Pablo… qui.... il m’appelait toujours… pour organiser les médicaments… là… je m’y suis dédié… ils 

ont vu que je m’y suis dédié… là… quand je suis sortie de la réclusion… jusque là… quand je suis 

sortie, il n’y avait pas d’autres personnes… qui comprenaient ces choses un peu… c’était juste moi… 

Puis, à cette époque ils venaient de se former comme auxiliaire-infirmier. En même temps ils lançaient 

déjà un nouveau projet pour obtenir leur diplôme… une nouvelle formation… neh… comme agents 

de santé… pas un renouvellement… mais un autre groupe… une autre classe neh… et puis, j’avais 

déjà 15 ans. neh. après 1 an ils ont lancé ce projet… j’ai continué à faire ce travail, puis ils m’ont 

indiqué comme volontaire neh. oh, est venue cette peur neh… mais… « mon dieu, est-ce que j’y vais ? 

“parce que… il y a… une barrière à ce propos… parce que ma famille est très… traditionnelle… parce 

que j’ai été l’une des premières à briser ces barrières… qui interdissent la sortie des filles. Alors… 

c’est cette peur que j’ai ressentie… mon dieu… Est-ce que ma mère va me laissery aller ? Mon 

père… mon grand-père… neh. J’avais… un peu peur de ça, neh. eh… dans la… traditionnellement, 

dans la décennie de 90… la femme ne pouvait rien faire. Elle doit être au village, près de sa famille, 

de ses parents, neh. tout… tout est interdit… parce que la règle ne le permettait pas… non… la femme 

ne peut pas sortir seule… loin de sa famille… alors… c’était… la première expérience pour, pour ma 

famille neh… et… avec le soutien de mes frères… l’idée… neh… mes frères m’ont soutenu. ça devait 

être moi… neh… bien qu’il y ait cet obstacle au sein du peuple neh… les règles… Mais enfin, ma 

famille… me soutient en fait… mes grands-parents… m’ont soutenue… 54 (Manala) 

 

Elle amorcera officiellement sa formation lors de ses 18 ans, l’obligeant à sortir chaque mois 

du village dans une mobilité intra-Xingu pour réaliser « ses stages ». Du côté pédagogique, 

la formation des professeurs nécessite plutôt une mobilité extra-Xingu. Les professeurs (et 

futurs professeurs) doivent résider 2 fois par année, durant 30 jours consécutifs, dans 

l’université où ils réalisent leur semestre en pédagogie de manière accélérée. Ces besoins 

éducationnels font davantage l’objet d’une mobilité importante, souvent peu accessible aux 

femmes. La mobilité intra-Xingu est, selon moi, à inclure dans cette catégorie des migrations 

temporaires vécues par les femmes, puisqu’elle représente, surtout à l’époque de la formation 

de Manala (1990-2000), un premier pas (à travers le rôle de représentante qu’elle y acquiert) 

qui entraînera une mobilité continue vers la ville.  

 

Ces migrations temporaires (épisodiques, sporadiques et cycliques) sont effectuées loin de la 

famille ou du couple. Nos observations et rencontres de nombreux hommes à la gare 

d’autobus de Canarana pointent en ce sens. Seuls, sortant des villages avec un sac unique 

comme bagage, ils partent réaliser leur semestre intensif. Pour une courte durée, ils ne voient 

pas l’intérêt, mais surtout n’ont pas les moyens, de faire venir leur famille dans une ville où 

ils ne possèdent souvent pas de réseaux, car ces formations ne se déroulent pas à Canarana, 

mais plutôt dans les universités de grands centres urbains tels que Cuiaba et Goias ou encore 

des villes avoisinantes telles que Barra do Garça. 
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(…) Mon père est allé à la faculté à Barra do Garça, donc… pour nous… pour nous en tant que fils, 

c’était difficile de rester loin de mon père… neh… quant il partait pour la ville… il restait là-bas un 

bon moment… et il nous manquait… alors c’était dur pour nous. 55 (Takali) 

 

D’autres vont chercher une formation complémentaire ou un perfectionnement spécifique, 

comme le père de Takali, directeur de l’école de son village, qui va suivre des formations à 

Canarana, mais aussi dans d’autres villes de la région. Son rôle de directeur l’amenant à 

voyager et à étudier, il trouve plus facile d’être positionné dans une ville à proximité du TIX 

afin de se déplacer plus aisément et d’avoir accès aux moyens de communication tels que 

l’Internet, absent dans son village.  

Mon père est venu ici parce qu’il avait… comme il est directeur, il doit étudier, il doit rester ici neh… 

parce que c’est très difficile là-bas, sans internet… alors il est venu ici, il est venu ici… (…), mais… 

mon père en ville, ils pensent… les gens pensent… du village… ils pensent qu’il est bien, comme ça, 

neh. Mais ici il travaille tous les jours, tous les jours il travaille… il… c’est ça… que les gens 

comprennent qu’ici il est bien… (rires), mais non… Ici il travaille tous les jours… à l’école… en 

voyageant, toujours en voyage… même si nous sommes en ville, il est toujours dans une autre ville… 

à régler des choses… mmm… Imagine là ! Là dans le village il voyageait aussi beaucoup… il venait 

toujours ici Canarana… c’est pour ça qu’il nous a amenés ici… pour rester plus, un peu plus proche, 

neh. Mais même comme cela, il voyageait toujours. Alors… c’est pour ça qu’ils sont venus ici.56 

(Takali) 

 

De telles situations demandent une présence prolongée en ville (plusieurs mois, voire, 

quelques années) et sont plus à même de motiver les individus à faire venir leur famille sur 

un modèle similaire aux individus employés par les organismes autochtones. Certains vont 

même en profiter pour permettre à leurs enfants de continuer leur parcours scolaire en milieu 

urbain, comme c’est le cas de Takali. Une mobilité ponctuelle peut donc se transformer en 

une mobilité provisoire à moyen terme, ou même devenir permanente. Elle peut inclure à la 

base quelques membres de la famille seulement qui ensuite feront migrer le reste de la 

famille.  

Il est intéressant de noter que pour les formations obligatoires en lien avec un emploi au 

village, les trajectoires vers les villes seront facilitées par les organisations (associations 

locales, FUNAI) et les villages offrant des allocations permettant de payer le transport, 

l’hébergement et l’alimentation. Une telle aide n’est toutefois pas rapportée dans le cas des 

formations issues de projets personnels, comme peut l’être un désir de poursuivre ses études 

secondaires, d’entrer à l’université et même de poursuivre aux cycles supérieurs. 
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Projets et perspectives 

Finalement, l’environnement social du village à travers le manque d’infrastructure scolaire, 

croisé à certaines normes sociales (que nous verrons dans la section 2.2.6), fait également 

émerger des projets éducationnels personnels chez les femmes et d’autres dirigés vers leurs 

enfants. Le désir de continuer ses études est présent dans plusieurs récits. Il constitue, 

cependant, le motif d’une sortie vers la ville dans les trajectoires de 5 femmes seulement.  

Amari est l’un des exemples qui personnifient l’importance de l’éducation à l’intérieur de 

ses trajectoires urbaines. Elle connaît la ville dès l’âge de 6 ans lorsque ses parents l’amènent 

avec eux pour de longs séjours dans la ville de Brasilia où son père travaille comme 

administrateur du PIX. Lors de la séparation de ses parents, elle revient vivre au village avec 

sa mère, tandis que son père reste en ville pour ses obligations. Elle décide de sortir à nouveau 

du village à 14 ans et d’aller vivre chez son père à Canarana afin d’y étudier tout en évitant 

un mariage arrangé (il est important de comprendre que les facteurs se multiplient et agissent 

en réaction les uns avec les autres).  

La première trajectoire de son récit s’amorce dans son enfance avec l’emploi de son père. La 

deuxième prend racine durant son adolescence, à la suite de sa réclusion, à travers un désir 

personnel d’Amari d’étudier. Bien que ce désir se heurte à l’opinion collective de sa 

communauté (« ils ne voulaient pas que je vienne ici… »), son père, désirant qu’elle étudie, 

joue un rôle de levier. Elle souligne, non sans force, être la première femme autochtone 

xinguana à habiter à Canarana, et la première à fréquenter l’école de la ville. 

Alors… quand je venais en ville avec ma mère… et mes parents… personne ne disait rien… je crois 

que personne ne parlait… et… quand… (…) mes parents se sont séparés… (…) quand je suis venue 

vivre avec mon père… alors oui… ils ont parlé… quand mon père se sépare de ma mère… et quand je 

suis venue vivre avec mon père, ici à Canarana, j’avais déjà 13-14 ans… alors oui… les gens ont 

commencé à parler… ils ne voulaient pas que je vienne ici… je suis venue avec mon père… je suis 

venue… j’ai décidé de venir avec mon père… en ville… parce que je voulais étudier… je voulais 

étudier… parce que là… au village… il n’y avait pas… eh… d’école… il y avait une école… mais ça 

ne marchait pas très bien… alors j’ai… j’ai dit à mon père… écoute… je veux étudier… et mon père 

aussi voulait que j’étudie… alors je suis partie… partie pour ici Canarana. Et j’ai été la première 

femme à étudier dans la ville… la première femme du Xingu à étudier ici à Canarana… la première 

famille indigène qui est arrivée à Canarana c’était nous aussi.57 

 

Le parcours de sa deuxième trajectoire ne s’amorce pas sans heurt. La communauté se braque 

à cette idée en réclamant le respect des normes sociales xinguanas.  

(…) Les gens de la communauté) ont dit beaucoup de choses… que j’étais une femme… que je ne 

pouvais pas étudier… neh… que, que j’étais trop vieille pour étudier… qu’à 13 ou 14 ans… oh… tu 

es une femme… et… elle est une femme. Tu ne peux pas étudier… c’est la nièce d’un dirigeant… tu 

ne peux pas quitter le village… ils ont dit beaucoup de choses…58 
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Sa mère, d’une génération pour laquelle l’école n’existait pas au TIX, n’approuve pas son 

départ, mais n’aura pas raison de son entêtement.  

Ma mère ne voulait pas que je vienne… ma mère… ma grand-mère… Seulement… je voulais… 

je voulais venir… je voulais venir depuis que j’étais petite… je suis têtue… je n’abandonne pas 

quand je veux quelque chose, je poursuis mon but… même contre la volonté des gens… ma 

mère… du peuple… mais je suis venue… 59 

 

Mais elle prend soin de noter que son départ vers la ville, qui aura pour effet d’inciter sa sœur 

et son frère à la suivre, est mû par un désir plus profond de pouvoir étudier afin d’aider son 

peuple : 

Et puis ma sœur arrive… elle vient contre la volonté de la communauté… ils diront la même chose… 

que nous ne pouvons pas étudier. Et puis mon frère arrive. On était les 3… qui étudiaient. Et puis… 

aujourd’hui… ma sœur est infirmière… elle est infirmière… elle travaille au Laboratoire de l’Indien… 

aujourd’hui mon frère travaille au bureau du SPDM… neh… c’est ça qui était notre but… d’étudier 

et de faire quelque chose pour notre peuple… 60 

 

Par ceci, elle nous présente son projet personnel qui s’ancre dans le politique, dans le rapport 

au territoire et à son peuple. Cependant, vers l’âge de 17 ans, son plan de carrière (devenir 

dentiste) prend un tournant décisif lorsqu’elle part vivre au village de son nouvel époux. Sa 

troisième trajectoire s’amorce lors d’une crise conjugale qui se solde par son départ vers la 

ville accompagnée de son enfant en bas âge avec l’objectif de reprendre ses études. Cette 

trajectoire sera de courte durée, puisqu’elle retournera vivre avec son époux quelques mois 

plus tard. 

Sa quatrième et actuelle trajectoire s’amorce en 2005. Alors en visite à Canarana pour la 

naissance de leur troisième enfant, son époux se fait offrir un emploi dans un organisme 

autochtone (SPDM) situé en ville. Alors agent de santé de son propre village, il accepte le 

nouveau poste. Après avoir été secouée par sa décision, rappelant à son époux qu’il est 

difficile de vivre en ville, elle décide de donner son accord à ce départ urbain pour deux 

raisons : elle pourra enfin retourner aux études et aura l’occasion d’y faire étudier ses 

enfants : 

Nous étions à la CASAI… Ma fille est né… Et puis… mon mari était un agent de santé… là dans 

le village… et puis il a été invité à travailler… au SPDM… il y est allé… ma fille est née et nous 

sommes partis (elle et les enfants) et il continua… les gens aimaient son travail… il est resté là… (…) 

il est resté à Canarana. Puis, je suis retournée au village … j’ai pensé… je vais rester… on est resté 

4 mois là-bas… puis il a rappelé… on est resté ici… il a dit… « écoute… des gens m’ont invité à 

travailler ici… j’ai accepté… » j’ai dit… « oh quoi ? en ville c’est très difficile… je ne veux pas… » il 

a dit… « Non, essayons ! “Alors… (…) ma fille était encore toute petite… alors je suis restée… 



 

167 

J’avais déjà tout prévu… C’est une opportunité… Je vais le laisser nous donner une sécurité… Je 

vais retourner à l’école… J’ai dit « Ok ! ok, c’est bon ! Allons-y. Tu peux accepter. » 61 

 

Lors de sa quatrième trajectoire, même si le motif principal de sortie de la famille émerge de 

l’offre d’emploi faite à son époux, Amari, dans son récit, précise à travers « son accord » 

(son consentement à partir) qu’elle aussi participe à la décision migratoire. Même si elle 

« accompagne » son époux qui reçoit une invitation à travailler, elle ancre sa décision dans 

une volonté de participer. Ce sentiment lui permet de s’approprier la décision de migrer et 

d’ainsi favoriser ses propres projets personnels (retour aux études – mobilité directe) avortés 

10 ans auparavant lors de son mariage. Cet élément nous apparaît primordial, car, si les motifs 

décisionnels semblent principalement ancrés dans les projets des patriarches, les femmes 

trouvent le moyen d’y insérer les leurs, preuve d’une agentivité qui se dégage dès les 

balbutiements du processus migratoire. 

Contrairement à sa mère, Amari est d’une génération qui se voit offrir l’accès à l’école durant 

l’enfance. Les femmes, une fois arrivées à l’adolescence, voient souvent cet accès freiné afin 

de répondre aux exigences des normes sociales (se rapporter à la section des mariages 2.2.2). 

C’est le cas de nombreuses femmes pour lesquelles leurs projets éducationnels prennent fin 

avant la vingtaine à la suite d’un mariage (Amari, Tatiana, Luana, Fanny) ou début vingtaine 

lors d’une grossesse (Takali, Samanta, Ila dans le cas de sa maîtrise). Le transfert du projet 

éducationnel et l’importance d’acquérir des connaissances extérieures au Xingu se traduisent 

alors par le travail de ces femmes à revendiquer une éducation urbaine pour leurs enfants.  

Takali, élève studieuse à l’école de son village qui rêvait un jour d’étudier en ville, nous 

explique sa réaction et celle de sa mère lorsque son père lui annonce qu’elle viendra les 

rejoindre en ville et qu’elle y étudiera. Mettant l’accent sur le discours de sa mère, nous 

relevons ici ce décalage dans son récit. En effet, durant celui-ci, le personnage principal qui 

revendique la continuité de son éducation s’incarne dans la figure masculine du père (et 

parfois des oncles également instruits et titulaires de postes rémunérés au village). 

Quand mon père a parlé de ma venue en ville pour les études… hum… j’étais comme ça… sans un 

mot pour lui répondre neh… parce que je voulais revenir au village je ne voulais pas étudier ici… 

comme je l’ai dit… j’avais… peur d’étudier en ville… je croyais les gens qui disaient que c’était 

difficile… que c’était… que je n’y arriverais pas… alors… je voulais revenir… parce que je les 

croyais… que c’était très difficile… que je n’y arriverais pas… que j’échouerais… alors tout m’est 

passé par la tête… alors je ne voulais pas rester ici… (…) alors j’ai dit… parce que je voulais retourner 

au village neh… « Je veux retourner au village parce que les gens ont dit que c’était difficile d’étudier 

ici… que je n’y arriverais pas… que je suis une femme… ». Et ma mère a parlé… mon père n’a 

rien dit… et moi… ma mère a parlé… ‘Ce n’est pas comme ça… tu dois essayer. Ne les crois pas. 
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Il faut essayer, pour voir. (…) essayer de réussir alors…’ (…) eh… ma mère a dit… ‘(…) tu as déjà 

appris… pendant l’enfance tu as déjà appris notre culture, donc maintenant il est temps pour toi 

d’apprendre les connaissances des non-indigènes aussi… parce que de nos jours, il se passe beaucoup 

de choses… donc tu dois connaître au moins le côté non indigène… donc, même si tu ne réussis pas, 

tu dois savoir…’ alors… elle a dit… ‘que par exemple… tu dois… savoir, comme ça… pour 

approfondir… pour avoir un travail dans le village aussi… parce que de nos jours, ce n’est pas très 

facile… il faut terminer le lycée pour trouver un emploi… alors il faut terminer les études… et ici, il 

faut aussi connaître certaines choses sur les non indigènes… donc il faut aussi approfondir ses 

connaissances… il ne faut pas seulement penser à la culture indigène… parce que, de nos jours, la 

culture indigène… des gens veulent mettre fin au territoire… il faut comprendre ce que cela signifie. 

Donc il faut se battre pour… défendre nos droits. Il faut comprendre ce qu’ils disent, ce qu’ils veulent, 

donc il faut… étudier pour dire, neh, ce qu’ils veulent… donc il faut étudier… » et c’est ce que ma 

mère m’a dit.62 (Takali) 

 

La mère de Takali met en exergue un raisonnement semblable à celui d’Amari et de sa fratrie. 

Étudier pour pouvoir aider son peuple. Étudier avec un objectif lié au futur de son peuple et 

du territoire qu’il habite. Étudier pour se constituer de nouveaux outils afin d’investir un autre 

« monde » que le sien : un monde non xinguano, un monde masculin. 

Connaissant les difficultés que peuvent rencontrer les femmes dans leur parcours scolaire au 

village, les mères choisissent la ville afin de leur permettre de terminer leurs études. 

L’exemple de la mère de Takali est éloquent à ce sujet. Enfant, elle étudiait au village, mais 

elle a dû arrêter en raison de son mariage et de sa première grossesse à 13 ans, comme sa fille 

aînée le raconte : 

Ma mère a étudié… quand elle était jeune ma mère a étudié… neh… eh déjà étudié… et mon père 

nous dit… elle aussi… eh… ma mère a étudié, mais elle… a arrêté d’étudier à 13 ans parce qu’elle 

était déjà mariée neh… à 13 ans… elle a épousé mon père… alors elle a arrêté d’étudier… mais elle 

étudiait déjà. eh… »63 

 

Armée de ses expériences personnelles, la mère désire un futur différent pour ses filles, un 

désir qu’elle ancre dans son propre motif migratoire. 

Mon mari a décidé de rester ici pour que mes filles puissent aller à l’école… dans le village elles y 

étaient déjà… mais elles ont décidé de finir le collège ici. (…) saisir cette occasion… alors ils… il a 

dit à mes filles de finir le lycée ici… et elles sont encore jeunes… mais jeunes… au village… elle ne 

sont pas tombées enceintes… dans l’adolescence… mon mari et moi, j’ai demandé que cela n’arrive 

pas… c’est pour cela que nous l’avons emmenée ici… c’est pour cela que nous sommes ici en 

ville… » (…) « Alors nous leur avons demandé de profiter… de la vie de célibataire… de ne pas se 

marier… d’étudier… parce que mon mari et moi nous sommes mariés très jeunes… parce qu’en ville 

on ne se marie pas tôt. On a beaucoup d’enfants parce qu’on se marie tôt. Je ne veux pas de cela 

pour mes filles. » (…) « (…) J’ai deux filles qui étudient ici… (…). Mais j’aime les voir étudier ici. 

C’est pour cela que je suis ici. À cause de mes filles ».64. 

 

La mère est ainsi à la fois responsable (ou co-responsable) dans la décision de migration (la 

sienne et celle de ses enfants), mais l’envisage pour ses enfants uniquement (et non pour 

elle). Une oscillation entre mobilité directe et indirecte, mais qui est assurément volontaire. 
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L’optique de s’écarter, momentanément, du rôle de la femme (être mariée à un jeune âge et 

avoir des enfants) afin de mener à bien ses projets revient également dans les deux derniers 

récits, ceux d’Ila et de Sami.  

 

Ila déclare d’emblée que son départ vers la ville, à l’âge de 13 ans, est la meilleure décision 

qu’elle a prise. Tout juste sortie de la réclusion menstruelle, la décision s’impose lorsque sa 

mère désire faire d’elle une liderança du village. Son départ, que nous analysons comme un 

point de rupture, est articulé autour de trois arguments : le rôle de liderança qu’elle ne veut 

pas endosser, une tentative de mariage arrangé par ses oncles et son désir d’étudier.  

Puis je suis sortie de réclusion, puis… ça n’a pas pris longtemps, je crois, une semaine, dix jours plus 

tard je suis allée en ville, puis je ne suis jamais revenue. C’était, donc, l’une des choses les plus 

importantes que j’ai jamais faite, de prendre vraiment cette décision. D’aller en ville. Ma mère voulait 

que je reste au village, pour être liderança, quelque chose. Mais je n’ai jamais voulu être une liderança. 

(…) Elle voulait que je reste dans le village comme ça, que je sois une liderança, parce que ma mère 

était une liderança à l’époque. Et puis, comme elle n’était pas, disons… parce qu’elle quittait souvent 

le village, parce qu’elle restait souvent en ville, elle… mon grand-père lui a dit : « Tu quittes souvent 

le village, je ne pourrai donc pas te faire liderança ». Mais je lui ai dit : « Ah, je vais en ville parce que 

mon père m’a appelée pour y aller, il veut savoir si je veux étudier en ville. Et je veux étudier ». 65 

 

Dans ce premier départ, elle mobilise son refus de reprendre le rôle de liderança en prétextant 

son désir d’étudier. Un rôle que sa mère s’est vu refuser par sa trop grande fréquentation de 

la ville. La transmission de ce rôle honorable, mais aussi délicat et chargé de responsabilités 

envers la communauté (dont nous discuterons dans la partie 2.2.4 de ce chapitre) par la mère 

marque, un peu à la manière de Tatiana, le désir de la mère de faire profiter à sa fille des 

opportunités qui lui ont été refusées. La frustration, mais aussi le sens du manque (manque à 

ses obligations et manque de continuité culturelle dans un cas, manque de réalisation 

personnelle dans l’autre) marque alors la direction dans laquelle ces femmes, à travers leur 

rôle de mère, déploient leur agentivité au service d’objectifs personnels ou collectifs qu’elles 

envisagent pour leurs filles.  

 

Mais le contexte de la ville est difficile et l’envie de se désister est présente. Le retour au 

village est donc considéré comme une option par la femme, qui alors sera confrontée à 

d’autres obligations entourant son rôle de femme et desquelles elle puisera de nouveaux 

motifs pour repartir. C’est le cas d’Ila alors que son rôle de femme et son âge motivent ses 

oncles à la marier. 
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Et puis, je suis restée en ville, à étudier un petit peu. Puis ensuite, j’ai essayé de me désister, neh. Puis 

je suis allée au village, je suis revenue. J’y suis restée quelques mois, je crois, dans le village. Puis j’ai 

entendu des gens dire qu’ils voulaient me marier. Je n’ai pas aimé ça. J’ai dit à mon père : « Je veux 

retourner en ville pour étudier à nouveau » (rire) ! Et puis, je suis revenue en ville, et je ne suis plus 

jamais retournée au village.66 

 

Le mariage arrangé sera également le premier motif de départ de Sami soutenu ensuite par le 

désir des études, tout comme Ila qui dit partir en ville « pour ne pas me marier, et aussi pour 

étudier. Parce qu’elle voulait vraiment étudier ». Cependant, Sami le fait en réaction à un 

mariage arrangé depuis son enfance qui aura lieu lors de ses 14 ans. Elle raconte l’épisode 

qui se solde à la suite de son départ pour Chapada88 : 

Et puis, après avoir eu 14 ans, je me suis mariée. Mais je ne l’aime pas non plus. C’est ma mère qui 

l’a trouvé… mon père. Alors j’ai épousé cette personne, je ne l’aimais pas… il a 40 ans, j’ai 14 ans… 

je ne l’aimais pas. Je disais, « je ne vais pas me marier, je vais vivre seule. Je ne veux pas. Je ne veux 

pas, un homme comme ça… il m’a choisi quand j’étais bébé. » (…) Et puis, quand j’ai grandi… quand 

j’avais 12 ans… mon père m’a dit, quand tu grandiras, tu te marieras… parce que tu as déjà un fiancé… 

J’ai dit « non, je ne me marierai pas ». Je lui ai dit. Et puis j’ai grandi… 14 ans, puis il m’a dit… c’est 

le mariage. (…) Je me suis mariée. Ce n’était pas bon, c’était mauvais. Puis j’ai rencontré une fille de 

Chapada. Une avocate. J’ai dit… ma mère ne m’aimait pas, elle me chicanait tous les jours. (…) Et 

puis, j’ai dit… Je pars d’ici. Je pensais… Et puis une femme a dit : « Allons visiter Chapada ! Chapada 

c’est bien… comme ça… il y a de l’histoire… alors allons-y. » Je vais avec elle. J’étais avec elle à 

Chapada. Il s’est séparé de moi. Il a demandé…pour un mariage, là, il faut payer neh… au Xingu… si 

tu te maries comme ça, à 14 ans, on paiera cher pour toi. Avec sa mère. Parce que tu es jeune, neh. 

Alors, il va payer pour le mariage. Puis il… se sépare, il faut tout rendre. Alors il a dit… il a demandé 

à parler à mon père. Le mariage n’est pas correct. Parce qu’elle ne m’accepte pas… des choses comme 

ça… oh, ok, c’est bon. Quand je suis arrivée, j’étais séparée. Il n’y en a plus. Ma mère était en colère 

contre moi. Elle est restée comme cela, restée, restée… jusqu’à mes 16 ans… J’ai dit… Je vais 

étudier.67 

 

À la fin de l’épisode, il est possible de deviner l’état de tension entre Sami et sa mère. Si elle 

ne mentionne pas de manière explicite que cette disjonction entre l’objectif maternel (de la 

voir mariée) et ses propres projets agit comme un incitatif au départ, on devine qu’elle a pu 

avoir une certaine incidence sur son choix. Une disjonction présente dès l’enfance entre des 

desseins différents : 

Quand j’étais enfant… j’ai étudié là-bas, au village neh. Et puis ma mère n’aimait pas que j’étudie, je 

devais travailler, l’aider… à faire du tapioca… à faire… à aller au champ… à faire de l’artisanat… 

alors elle n’aime pas que j’étudie. Je dis… « Non… Je suis toujours fière d’étudier. »68 

 

Ces derniers exemples mettent en lumière des projets d’éducation auxquels la femme a réussi 

à donner suite dans son récit. Cette situation n’est cependant pas celle de toutes. Le récit de 

Manala, donné en exemple en ce qui concerne les sorties épisodiques liées à son emploi en 

 
88 Petite ville en périphérie de Cuiaba, capitale de l’État du Mato Grosso, à plus de 600 km de Canarana et de 

la frontière sud du TIX. 



 

171 

santé, illustre aussi les tentatives éconduites des femmes de poursuivre des objectifs 

personnels liés, entre autres, à l’éducation. Les trajectoires représentent donc aussi le siège 

d’une absence de mobilité, d’un refus de mobilité ou encore d’une incapacité.  

 

Lorsque Manala, alors l’une des seules femmes agentes de santé dans son village, se fait élire 

comme vice-présidente de l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas, elle voit cette 

opportunité comme le moment de faire une pause de son poste d’agente de santé afin d’aider 

la présidente à améliorer et accélérer les projets élaborés par l’association œuvrant à la 

défense des droits des femmes. Elle envisage ce poste administratif et politique comme le 

signal d’un moment opportun pour amorcer une mobilité provisoire et temporaire vers la 

ville. Ce « séjour » établi sur la durée de son mandat de vice-présidente (4 ans) lui permettrait 

de s’impliquer dans la gestion de l’Association basée à Canarana, d’éviter les allers-retours 

coûteux vers le village et de pouvoir terminer son diplôme secondaire, avant de retourner au 

village et reprendre ses obligations. À partir de son élection, elle présentera à trois reprises 

une requête de démission, chacune, tour à tour, refusée par sa famille et sa communauté. Elle 

devra, à partir de ce jour, composer avec les deux fonctions, dont l’une est payée par le village 

et l’autre est bénévole, mais nécessite plusieurs déplacements extérieurs. Une négociation 

délicate qui exclut (par la charge de travail cumulée) son projet personnel de terminer ses 

études secondaires. La réponse collective à ses aspirations personnelles semble s’articuler 

autour du désir de la communauté de la garder comme agente de santé. Cependant, il est 

impossible d’exclure la peur de la communauté qu’elle se forme en ville et ne revienne 

jamais. En échange, ils lui proposeront une certaine « compréhension et flexibilité » quant à 

sa mobilité pour l’Association, une posture qui s’accompagnera aussi inévitablement de 

critiques.   

Malgré les refus et la surcharge de travail, elle conserve ce projet d’études qu’elle espère 

pouvoir réaliser un jour en parvenant à « sortir du village » : 

Un défi pour moi… que… donc… je n’abandonnerai pas... Il y a une autre possibilité… j’étudie aussi 

comment suis-je censé faire à partir de maintenant, si ma famille ne me laisse pas… ? Comment vais-

je m’organiser… ? J’ai besoin… c’est ma formation… parce que le… au moins pour mon âge, 

aujourd’hui j’ai 32 ans, neh. Je veux finir au moins mon collège et obtenir un diplôme d’infirmière 

technicienne neh… Avant, je rêvais beaucoup neh… Un domaine que je voulais découvrir… à l’âge 

de 25 ans… je calculais jusqu’à 35 ans… mes connaissances seraient approfondies… je me 

spécialiserais… neh… Ça, c’est l’obstacle que j’ai… cette difficulté à sortir du village. J’ai vu que… 

un jour je veux juste finir mes études secondaires et obtenir un diplôme d’infirmière technicienne… et 
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je continuerai mon travail au sein de ma communauté… Alors, c’est comme cela, mon combat tourne 

autour de ça… 69 (Manala) 

 

Ainsi, mobile à travers son rôle d’agente de santé et de représentante d’une association, elle 

se considère également comme « immobile » à travers la difficulté à voyager librement, à 

sortir du village sans avoir de compte à rendre.  

 

Les projets éducationnels dont le champ ne s’enseigne pas à Canarana (ou dans la ville la 

plus proche de leur village) amèneront les femmes à migrer vers des villes plus éloignées (Ila 

à São Paulo, Takali à São Paulo, Kyra et Souli à Goiais ou Cuiaba, Sami à Cuiaba, Luana à 

Cuiaba) et à se retrouver dans des situations de migration plus instables où le support des 

réseaux est réduit par l’éloignement.  

 

Ces deux éléments structurels (santé et éducation) sont donc à la source de plusieurs projets 

de mobilité, mais aussi parfois d’une certaine immobilité. Ils génèrent une myriade de 

mobilités différentes où les femmes sont responsables ou non de la décision de partir, où elles 

partent du territoire de manière volontaire, involontaire et même parfois sous la contrainte. 

Pour clore la section des facteurs structurels, il nous paraît important de souligner l’impact 

des technologies dans le processus décisionnel. 

 

Les technologies  

Différentes technologies influencent également les mobilités des Xinguanos. Nous nous 

attarderons à deux catégories, soit les transports et l’accès à l’information (la 

communication). 

Les transports 

L’un des éléments essentiels qui émergent du facteur technologique est l’augmentation de 

moyens de transport pour les Xinguanos. Si les déplacements, au début du XXe siècle, 

s’effectuaient uniquement par canots, maintenant, les bicyclettes, les bateaux à moteur, les 

voitures, les motos et les avions sont les principaux moyens de transport. L’avion a été le 

premier moyen mis à disposition pour des raisons d’urgences médicales ou la venue 

d’étrangers (journalistes, chercheurs, médecins, etc.). Le territoire était si grand qu’il était 

impensable, pour les Allochtones, d’y circuler uniquement par voie navigable. Ce premier 
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moyen a permis à certains d’avoir un premier accès à la ville lorsque les Xinguanos 

accompagnaient un parent malade, pour les femmes nécessitant un accompagnement médical 

lors d’une grossesse, pour les individus participant à une réunion importante ou ceux qui 

occupaient un poste administratif à la FUNAI. L’avion a donc été en premier lieu le véhicule 

des femmes enceintes, des malades, et des jeunes garçons issus de lignées de liderança en 

contact rapprochés avec les frères Villas Boas et l’administration du TIX. 

Lorsque les premières routes et chemins ont été tracés entre les villages et les postes de la 

FUNAI, et ensuite entre les villages et l’extérieur du Xingu, les camions ont pu faire leur 

entrée dans la structure de transport existant à l’époque. Ianacula rappelle la création des 

premières routes reliant le Xingu à Canarana dans les années 1990 (Horta, 2018). Moins 

coûteux, mais plus long, ce moyen de transport a permis de libéraliser et d’augmenter les 

déplacements dans une certaine mesure. De nombreux déplacements étaient et sont encore 

ainsi réalisés principalement par les voitures du DSEI de la région du Xingu permettant aux 

Xinguanos un « covoiturage » possible lorsque la capacité de la voiture le permet. Ce type 

de mobilité est limité en nombre et dans le temps, les Xinguanos devant attendre le prochain 

départ et vérifier si une place est disponible.  

L’augmentation des besoins (objets manufacturés, services médicaux) et de l’intérêt des 

Xinguanos à venir visiter la ville a permis l’éclosion d’un secteur économique très présent 

dans la ville de Canarana, celui des « fretes », ces taxis longues distances adaptés aux routes 

du Xingu. Ces « fretes » sont toutefois très dispendieux : il faut payer l’essence pour l’aller 

et le retour de la voiture ainsi que le temps du conducteur. Un prix pouvant tourner autour de 

900-1000 reais – 300$CAN pour un aller. Ils ne sont donc pas accessibles aux familles 

détenant peu de revenus89. Certains vont parfois se réunir à plusieurs pour réussir à payer un 

fret.  

Une autre solution, certainement plus rare, est celle de l’achat personnel (Journal de bord 

2016) ou collectif dans le cas de certains villages et associations (l’Association AIKAX basée 

au village Ipatse, l’Association ATIX à Canarana) d’une voiture permettant alors de diviser 

uniquement le prix de l’essence entre les passagers. L’achat individuel ou familial d’une 

moto est cependant une solution très prisée et une même maison peut détenir plusieurs motos. 

 
89 Dans certains cas, comme le souligne Novo (Novo, 2018), les familles partent en ville pour récupérer leurs 

allocations gouvernementales, apporter les preuves de leur respect des conditions et pour ce faire doivent 

dépenser une somme pouvant équivaloir à l’allocation elle-même. 
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Moins dispendieuse, la moto permet cependant un voyage restreint à un plus petit nombre de 

personnes et le transport limité de bagages (tant vers la ville que vers le village sachant que 

les familles qui font des voyages occasionnels en profitent toujours pour ramener plusieurs 

produits et biens).  

Pour certains villages, le transport est facilement réalisable par les routes en période sèche 

permettant aux gens d’effectuer plusieurs allers-retours. Le village Ipatse Kuikuro est, par 

exemple, accessible après 7 heures de voyage par les routes terrestres.  

Pour d’autres, ou lors de la saison des pluies, le transport est plutôt multitype, une portion du 

trajet devant être réalisée par bateau. Pour ceux-ci, la présence des bateaux du DSEI, mais 

aussi l’aide financière de la FUNAI qui a permis l’achat de bateaux et de moteurs aura facilité 

les déplacements vers la ville, plus complexes en raison de la distance et de la nécessité de 

modes de transport plus nombreux. Ces déplacements représentent également des coûts, se 

concentrant autour du « motorista » (lorsque celui-ci n’est pas payé par la FUNAI ou le 

DSEI) et de l’huile à moteur.  

L’augmentation de la présence, de la disponibilité et de l’accessibilité à ces moyens de 

transport a définitivement participé à l’accroissement de la migration xinguana à Canarana 

et à la diversification des trajectoires migratoires. Ils ne sont pas soulignés par les femmes 

comme étant des éléments décisifs dans leurs processus migratoires. Cependant, les délais et 

les coûts ont un impact énorme sur la possibilité pour les familles de se mouvoir entre ces 

espaces. Ainsi, une famille plus aisée (avec un revenu, avec un statut social reconnu, avec un 

emploi au village lié au transport) aura plus de facilité à amorcer un tel déplacement. 

 

L’accès à l’information 

Ce facteur découle du facteur technologique par lequel les communications sont facilitées 

grâce à la « radio », au « telefono orelhão » (cabine téléphonique) et maintenant au réseau 

internet.  

Cependant, malgré la présence de ces différents types de moyens de communication, la 

circulation de l’information peut encore être considérée comme limitée dans certains cas. Un 

exemple entendu à quelques reprises lors de discussions informelles (et repris dans le film 

co-réalisé avec l’AYMXI) est celui racontant la difficulté pour les femmes d’avoir accès aux 

informations concernant les concours et examens d’entrées pour les différentes facultés 



 

175 

brésiliennes, surtout celles basées sur des « cotes autochtones »90. Les informations qui 

circulent par la radio ou encore sur les réseaux sociaux sont parfois inaccessibles aux femmes 

en raison de la monopolisation de ces médias par les hommes et de leur maîtrise du portugais. 

Les femmes n’ont pas toutes accès à un téléphone cellulaire, encore moins à un ordinateur et 

à un compte Facebook (j’avance ceci en prenant appui sur le cas de femmes dont les époux 

ou les parents désirent contrôler les contacts et communications – Journal de bord, 2016). 

Cela limite l’accès aux informations circulant à travers les réseaux sociaux concernant les 

concours d’admission universitaires. La radio, média de communication intra-Xingu, mais 

aussi extra-Xingu avec les organismes autochtones urbains (à Canarana ou même, avant le 

déménagement du bureau local de la FUNAI, à Brasilia) a, quant à elle, été intégrée au 

territoire par les frères Villas-Bôas et mise à disposition à travers les Postes de la FUNAI (en 

premier lieu), et réservée principalement aux caciques et responsables scolaires ou médicaux. 

Cet accès privilégié tant géographiquement que hiérarchiquement pourrait expliquer la 

difficulté encore présente pour les femmes d’avoir accès aux informations circulant par la 

radio. Cette limitation les empêche de participer à certains concours d’admission 

universitaires, limitant du coup la réalisation de leurs projets personnels liés à la ville. Il 

s’agit, en ce sens, d’un facteur complexifiant la mobilité des femmes. 

Dans un autre ordre d’idées, la radio permet le contact entre la famille restée au village et la 

famille en milieu urbain. Comme c’est le cas de Talyra qui a accès à une radio chez son père 

(possession rare) et peut ainsi rester en contact avec sa famille restée au village qu’elle voit 

rarement. Même chose pour les réseaux sociaux populaires chez les jeunes qui utilisent les 

différentes plateformes (Facebook, Whatsapp) afin de converser avec leurs cousins et parents 

des villages, de transmettre les nouvelles (décès, réunions politiques, fêtes) et de prendre part 

activement aux débats publics entourant la politique autochtone, mais aussi la politique 

régionale et nationale (concernant la présidence du pays par exemple).  

L’utilisation des médias de communication peut donc agrandir et renforcer les réseaux 

(communautaire, politique), tout comme le contrôle sur la femme et les discriminations à son 

égard. Ces facteurs structurels influencent donc la migration des femmes vers la ville.  

 

 
90 La Loi des cotes (Lei de Cotas) créée en 2012 dans un objectif d’inclusion sociale dans le milieu éducatif 

émet l’obligation des institutions fédérales d’enseignement supérieur de réserver, à travers la « cota indígena », 

un pourcentage particulier d’admission pour les individus s’auto-déclarant autochtones. 
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4.2 Facteurs culturels 

Si la culture traverse transversalement le processus décisionnel des familles xinguanas, elle 

est, dans certains cas, au cœur du motif principal menant les individus à migrer vers les villes. 

Nous nous attarderons à quatre figures culturelles, soit (1) les tabous liés aux mythes 

fondateurs, (2) l’institution du surnaturel et du spirituel à travers la pajelancia et la sorcellerie, 

(3) les différentes positions de respect (chef-dono) et finalement (4) les différents rôles 

sociaux ainsi que les normes qui y sont rattachées.  

 

Mythes fondateurs et tabous 

 

À l’origine du monde, le dieu Mavutsinin chassait dans la forêt près du village des jaguars. 

Lorsqu’il fut découvert par le chef des jaguars, il offrit ses filles en mariage en échange de 
sa vie. De retour dans son village, ne se résignant pas à offrir ses propres filles au jaguar, 

il construisit 6 filles à partir de troncs d’arbre et en envoya 4 rencontrer leur futur époux. 

Deux seules sœurs parvinrent à destination et prirent pour époux le chef des animaux, le 
cacique jaguar. L’une des sœurs donna naissance aux entités mythiques des jumeaux Soleil 

et Lune, mais elle mourut peu de temps après. La seconde sœur occupa le rôle de mère 
jusqu’à ce que les deux enfants se rendirent compte de la mort de leur mère biologique. En 

son honneur, ils célèbrent le premier Kuarup, rituel funéraire soulignant le décès des 

grands chefs et créèrent les premiers humains :  
les Xinguanos, les « indiens braves » et les « blancs ».91  

 

Le mythe fondateur du Haut-Xingu est basé sur la naissance de jumeaux représentant le soleil 

et la lune, le bien et le mal. La naissance de jumeaux représente donc chez ces communautés 

une tension dangereuse92. Comme le souligne Orlando Villas-Bôas (Villas-Bôas, 2000, p. 

39), dans une perspective de contrôle « les enfants jumeaux sont généralement sacrifiés, 

puisque, si l’un représente le bien et l’autre le mal, comment les distinguer ? ». 

 

 
91 Synthèse que je dresse du mythe qui m’a été raconté de manière informelle en juin 2016. 
92 Lévi-Strauss, dans Histoire de Lynx (Lévi-Strauss, 1991), reprend les différents mythes dans le monde qui 

mettent en scène la gémellité. Ce thème est souvent lié à une « complémentarité des contraintes » (Schemeil, 

1992, p. 1035), au besoin du contraire de soi pour exister (« sans les Indiens, point d’Occidentaux »). Ils mettent 

généralement en scène un « démiurge » et un « décepteur » (à l’image du Dieu et du Diable), un cadre dans 

lequel la nature désordonnée à la fois peut et ne doit pas fonctionner. Si la présence du stigmate des jumeaux 

est notable dans mon terrain (principalement auprès des familles ayant des jumeaux), il s’agit d’un sujet sensible 

peu abordé dans les récits. Ce qui émerge principalement est le désir (peut-être « contre-nature ») de la 

collaboratrice et de sa famille de contrer les normes pour accueillir positivement ces nouveaux enfants. Ce qui 

nous semble surtout important dans ce récit est donc cette résistance aux normes malgré la connaissance d’une 

menace de sorcellerie pouvant en résulter.  
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Le récit d’Alina, épouse du second cacique du village, se développe à partir de la 

confrontation à ce tabou. Elle apprend vers la fin de sa 9e grossesse qu’elle porte des jumeaux. 

À cette époque, vers la fin des années 1990, encore très peu de Xinguanos fréquentent 

Canarana de manière prolongée. 

Et le docteur a dit comme ça… » Vous avez deux jumeaux. « Et j’ai dit, comme ça… c’est vrai ? Le 

docteur a dit comme ça, en riant, « ce sont des hommes, des pêcheurs. » Alors j’ai dit… « Mon dieu… » 

J’ai eu peur/effrayée. À ce moment même, j’ai eu peur. Ce sont des jumeaux que je porte dans mon 

ventre.  

(…) Alors j’ai dit à ton père… elle s’adresse à sa fille présente lors de l’entretien) tu ne dis pas ça… 

et je me suis mise à pleurer… « J’ai deux jumeaux. » J’ai pleuré. Puis ton père a pleuré aussi. Nous 

avons beaucoup réfléchi. Puis nous avons pensé avec ton père… comment nous allions faire... Je vais 

les garder pour les élever… (criar - en prendre soin). Puis ton père a répondu. C’est bon. Nous allons 

les élever. Puis, quand Afukaka est venu ici, il lui a dit. Il a dit à son frère que quelque chose m’était 

arrivé… « Elle a deux jumeaux dans le ventre. » (Tabata racontant à Afukaka). Oh, ton père a dit : “Je 

vais les faire élever. Et puis, Afukaka a répondu : « D’accord, vous pouvez les élever ». Donnant son 

autorisation. C’est exactement cela. « Vous pouvez les élever ». 

(…) 

C’est laid pour les Indiens. De pouvoir élever des jumeaux. C’est le dieu qui a décidé cela. De ne pas 

élever les jumeaux. Certains disent que c’est Dieu qui a fait ça… pour avoir des jumeaux. 

(…) 

K :‘Quand ils sont nés, il est dit que le peuple n’aimait pas ça, la communauté, son peuple.  

S : Mais Afukaka avait déjà dit… 

Akukaka avait dit oui, que c’était bien… mais seulement, la communauté ne l’avait pas accepté. 

Marcelo… son fils… va les élever… c’est ça qu’ils n’aimaient pas. Les gens disaient… pourquoi est-

ce qu’elle les garde pour les élever ? 

Et puis, ils ont dit « le chef ne peut pas élever des jumeaux, parce que ce sont des chefs. Il ne peut 

pas. » Pour eux, c’était laid ce qui se passait. Le chef de Yawalapiti, elle lui a demandé de ne pas 

accepter que Tabata les élève. Ce sont les gens qui disent ça… Je ne sais pas si c’est la vérité neh, tu 

sais (Gisele qui parle), mais les gens parlent… ‘le chef ne peut pas accepter… il est dit que… que 

Tabata ne peut pas les élever… faire ces choses. Tant de commérages… c’est ce dont ma mère parle… 

tout le monde disait ces choses…  

 

Et puis, les gens disaient… que ces jumeaux vont ruiner le village… lui porter préjudice/nuir… parce 

que c’est la première fois que des jumeaux sont élevés au village.  

S : aucune famille n’en a jamais élevé ? 

B (fille) : non… c’est pour ça qu’ils disent que… qu’ils ne peuvent pas les élever. Qu’ils ne peuvent 

pas les emmener au village. Alors ils ont commencé à dire, comme ça, que quand ma mère les 

emmènerait au village, ils vont faire quelque chose avec eux, qui est maléfique… qui va les tuer par 

sorcellerie… ce genre de chose.  

Ta (petite fille) : ils leur ont fait des menaces… « s’ils les apportent au village, nous leur ferons du 

mal. » 

S : Mais comment… comment ont-ils appris ça… qui lui a dit ça ?  

B : les gens du village. Il y a aussi la famille… qui continue d’entendre ces choses et qui leur dit…  

« oh quand ils seront là, dans le grand village, que nous allons leur faire ça… ». C’est pourquoi ma 

mère se sentait… préoccupée pour ses enfants… C’est pourquoi ma mère et mon père ont pensé à les 

donner à Rio. 70 

*Discussion à 4, avec la mère qui raconte son récit, accompagnée de sa fille aînée et de sa petite-fille aînée qui 

font la traduction. 
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Nous marquons dans son récit son désir initial d’élever ses enfants, possible à travers 

l’acceptation du premier cacique. Cependant, les commérages du village leur parviennent et 

la crainte d’éventuelles menaces de sorcellerie pousse les parents à l’adoption. 

 

Cependant, une fois sur place à l’orphelinat de Rio de Janeiro, Alina ne parvient pas à y 

laisser ses enfants et annonce qu’elle désire les garder avec elle, contournant à la fois le tabou 

culturel et les commérages.  

Ma mère n’aimait pas ça, parce qu’elle… Oh, ma mère m’a demandé neh… Où est-ce que… 

Ou est-ce que je vais laisser mes enfants… au milieu de ces handicapés... Ma mère n’aimait pas ça… 

Je ne laisserai pas passer ça. Et puis Rita a dit… « Ne les laissez pas ici… »  

S : C’est Rita qui a parlé… elle avait quel âge… ? 

Rita… avait genre 5 ans… et elle a dit ça à ma mère. Puis ma mère a dit à mon père qu’elle ne voulait 

pas les laisser partir… ‘Nous allons nous même les élever… “Ensuite, mon père a dit à Lourde que ma 

mère ne voulait pas les laisser là. Elle décidait qu’elle ne voulait pas les laisser là. Qu’elle n’aimait pas 

l’endroit. 71 (Gisele traduisant Alina) 

 

Leur accompagnatrice allochtone leur propose alors de les aider à élever les jumeaux à 

Canarana. À la suite de leur décision de rester en ville, le chef du DSEI offre un emploi au 

père afin qu’il puisse subvenir aux besoins de la famille nouvellement émigrée. Alina situe 

donc sa mobilité au croisement de ces trois éléments : elle fait le choix de garder ses enfants 

auprès d’elle, elle reçoit l’offre d’une infirmière de Canarana d’être aidée et soutenue pour 

prendre soin des jumeaux et les commérages du village qui critiquent de plus belle à la fois 

leur choix de garder les jumeaux et de les élever en ville. 

Ce n’est pas comme si ma mère voulait rester, vivre en ville. Elle n’a pas décidé… elle ne voulait 

pas… elle ne pensait… neh… de vivre en ville. C’est seulement à cause des jumeaux qu’elle y habite. 

Parce qu’elle avait encore peur que la communauté ne l’accepte pas. Eh… alors les gens de la 

communauté ont été impressionnés… eh… en disant, comme ça… wow, ils élèvent les jumeaux… 

pouquoi ils élèvent les jumeaux… ? parce qu’il le père est liderança’… il ne pouvait pas élever les 

jumeaux… (…) 

ta : ils les ont critiqués, d’avoir élevé les jumeaux ici, dans la ville double critique - pour être en ville 

et pour avoir des jumeaux (…)  

Mon père a essayé, ma mère aussi, de rester ici, jusqu’à ce que sa famille, mes frères, viennent ici 

(…).72 (Alina traduit par Gisele et sa fille) 

 

Ce facteur culturel prend racine dans la peur de représailles sous la forme d’attaque de 

sorciers. Cette crainte est omniprésente dans le système xinguano et sera l’élément 

déclencheur de plusieurs mobilités, même sans rupture de tabous. Dans cette optique, il s’agit 

d’une mobilité directe dans laquelle la femme possède un pouvoir décisionnel, mais 

davantage contraignant (par la peur) que volontaire (par le « désir » d’amorcer cette 

mobilité). Dans le cas d’Alina et sa famille, cette amorce mènera à une migration permanente.  
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Institutions surnaturelles : entre pajelancia et feitiçaria 

Tout comme le mythe fondateur de Mavutsini et de ses filles troncs d’arbre souligne le 

rapport entre les êtres non humains et la naissance des premiers humains, le rôle de pajé (le 

shaman) marque la liaison entre le surnaturel et la vie du village (Villas-Bôas, 2000, p. 40). 

S’il jouit d’un grand respect pour entretenir la communication avec les itseke ou mamaés, 

esprits redoutés, sa figure antagonique, le sorcier (feitiçeiro) est craint et critiqué. Par 

l’entremise de ce dernier, les maux de sorcellerie sont appréhendés par la population qui doit 

recourir aux savoirs dispendieux du pajés pour traiter cette « doença do indio ». Cette « 

maladie » est uniquement liée aux éléments surnaturels, éléments de distinction des maux 

traités par les raizeiros (spécialistes des racines et plantes). La sorcellerie n’est donc pas 

perçue en opposition aux « doenças do branco » (maladie du blanc : cancer, maladie 

cardiaque, diabète, etc.), mais s’y arrime. Si les Xinguanos savent qu’un individu est décédé 

à la suite d’un accident de moto, cela n’empêche pas et n’entre pas en contradiction avec le 

motif. Le contexte est alors analysé et en découle la compréhension « métaphysique » de la 

cause de l’incident. Pourquoi tel individu a-t-il eu un accident, pourquoi la voiture passait à 

ce moment précis, sont des questions qui seront analysées à travers le prisme de la sorcellerie 

(Journal de bord, 2017).  

 

Certains caciques vont tisser un lien entre l’augmentation de la jalousie et de l’envie (et donc 

d’un sentiment individualiste) avec une augmentation de la sorcellerie. Une connexion que 

nous pourrions voir croissante avec la mobilité urbaine et l’augmentation des départs pour se 

procurer des possessions industrialisées. Quoi qu’il en soit, un de mes informateurs stipule 

qu’advenant la disparition de sa culture, la sorcellerie subsistera toujours, institution 

permanente aux pouvoirs qui transcendent les époques et les lieux. 

 

Dans nos récits et nos discussions informelles, à demi-mot, en chuchotant ou seulement par 

allusion, plusieurs femmes ont souligné avoir été frappées de cette « maladie de l’indien » 

ou connaître quelqu’un qui en a été victime. Une des collaboratrices lie sa mobilité vers la 

ville au fait d’avoir été victime de la fièvre jaune dont l’origine de sa « contamination » est 

due à la sorcellerie. Elle raconte qu’elle récoltait du manioc au champ lorsqu’elle a entendu 
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un sifflement et c’est alors qu’elle a été frappée par quelque chose qui l’a renversée au sol. 

À la suite d’un retour difficile vers le village, elle a dû être alitée pour ensuite être transférée 

en ville où elle est restée hospitalisée plusieurs mois. Un second épisode qui se déclare peu 

de temps après son retour au village provoque l’amorce de sa migration permanente lorsque 

les médecins lui recommandent de ne plus retourner au village. Une migration grandement 

facilitée par un emploi qui lui sera offert dans l’une des associations locales en tant que 

« faxineira » (femme de ménage - Mayu, Journal de bord 2016).  

 

Samanta nous souligne être arrivée en ville avec sa famille afin d’accompagner sa grand-

mère aux prises avec des problèmes de santé à la suite du décès du frère de cette dernière. 

Sans entrer dans les détails, ses problèmes de santé, note-t-elle, sont liés à la sorcellerie. La 

sorcellerie peut donc pousser un individu à partir vers la ville pour trois raisons principales : 

avoir recours à des soins de santé, s’éloigner du village pour se protéger d’éventuelles 

attaques ou pour fuir des réprimandes (dans le cas des sorciers lorsqu’ils sont démasqués). 

Une mobilité au départ forcé par la contrainte. À son opposée, le pajé dont la mobilité intra-

Xingu est déjà importante afin de répondre aux appels pour soigner les membres de sa 

communauté ou d’autres communautés du Xingu se verront de plus en plus sollicitées par 

l’extérieur du Xingu. C’est le cas du père de Fanny, important pajé du Xingu qui sera invité 

à venir offrir ses traitements en milieu urbain, amorçant ainsi la migration de sa famille. Si 

son père amorce sa mobilité à une époque où encore peu de Xinguanos occupent les villes, 

Fanny note qu’il s’agit d’un prétexte croissant à la mobilité qu’elle considère comme 

problématique, car il diminue la culture, la folklorise, la dévalorise en raison d’un apport 

financier.  

Eh… aujourd’hui, aujourd’hui beaucoup de femmes sont pajé. Ce n’est pas par choix… Je pense que 

tout est dans l’intérêt financier. Donc, cela dévalorise aussi la culture et le chaman. Tu comprends  ? 

Parce que… je vois… il y a beaucoup de femmes chamanes, qui sont des chamanes, pour gagner de 

l’argent. Tu comprends. Donc, je pense que, pour moi, ils dévalorisent les chamans. Le travail du 

chaman. Quelque chose qui… sort de l’ordinaire. Autant en ville qu’au village. 73 (Fanny) 

 

Des récits, je compte donc 5 femmes qui articulent leur mobilité à travers un incitatif lié à 

ces institutions surnaturelles (Alina, Mayu, Samantha, Talyra, Fanny). Certaines vivent cette 

mobilité de manière directe en étant touchée par la sorcellerie et d’autres de manière 

indirecte, par l’accompagnement des victimes. Ces mobilités sont généralement espérées de 

courte durée, mais s’allongent généralement dans le temps pour devenir des migrations 
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permanentes. Les femmes souligneront la présence de cette institution en ville et les 

comportements adéquats pour y faire face, ce sur quoi je reviens dans la partie II. Cependant, 

comme cette recherche ne porte ni exclusivement ni intensivement sur la sorcellerie, je ne 

m’y avancerai que peu, soulignant qu’il s’agit d’un domaine où les savoirs sont réservés à 

certains (à travers des paiements, formations, réclusions, normes), mais également empreint 

d’une charge symbolique forte et aux conséquences redoutées de tous. C’est donc avec tact 

que j’aborderai le sujet dans les prochaines parties. 

 

Rôle de liderança et de cacique 

Le facteur culturel comprend également le statut social de l’individu en processus de 

mobilité. Au Xingu, la chefferie se structure notamment autour d’une position d’autorité 

issue de lignées héréditaires considérées comme « lideranças ». Il s’agit des familles qui se 

partagent historiquement les différents rôles culturellement importants. Un des symboles 

corporels qui marque cette position est formé de trois lignes horizontales tatouées sur les 

épaules (et parfois aux poignets).  

 

Dans la région du Haut-Xingu, la reconnaissance culturelle et sociale d’un chef se traduit par 

la présence de multiples critères : héritage du nom d’un chef issu de sa lignée; position de 

fils ou petit-fils d’un chef, si possible des deux côtés de la famille; confiance du peuple;  

demande faite par la communauté de sa consécration lors du rituel de la perforation des 

oreilles; maîtrise de la forme du discours des chefs; reconnaissance intercommunautaire de 

sa position de leader (Fausto, 2017)93. Un cacique, le chef du village, devra appartenir à une 

lignée de liderança. Si l’appartenance à cette lignée est héréditaire, le statut de cacique ne 

l’est pas nécessairement, mais s’acquiert à travers une série de critères sociaux, mais surtout, 

à travers l’aval de la communauté. On ne naît donc pas chef, on le devient grâce à son peuple, 

une notion sur laquelle nous reviendrons. Les lideranças tiennent également un rôle important 

dans le maintien des traditions et le respect de la culture, représentants politiques lorsque le 

cacique n’est pas disponible. Le chef (le « cacique ») xinguano est garant de la sécurité 

 
93 Pour de plus amples informations sur la notion de chefferie, voir Heckenberger (Heckenberger, 2005), 

Barcelos Neto (Barcelos Neto, 2012), Mehinako (Mehinako, 2010) et Guerreiro (Guerreiro, 2015). Pour une 

discussion sur la chefferie et la maîtrise voir Fausto (Fausto, 2008) et Costa (2017, 2021). 



 

182 

alimentaire de la communauté (à travers l’importance de la générosité), mais aussi du 

maintien des activités rituelles et cérémonielles (les cérémonies sont offertes par leur 

« propriétaire » et « maître », leur dono) et des discours ritualisés (Fausto, 2017). Les 

responsabilités d’un cacique établissent une relation entre lui et son peuple à la manière d’un 

père qui prend soin de ses enfants (enfants « adoptifs » symboliques dans le cadre d’une telle 

relation) auxquels il ne peut rien refuser94. De plus, il agit à titre de responsable de l’accueil 

des étrangers à travers un cadre ritualisé (discours spécifiques) que lui seul peut conduire. Ce 

sont ces responsabilités (nourrir, conseiller, orienter, animer la vie rituelle, accueillir les 

étrangers) pour lesquelles les individus avec qui il tisse ces relations se doivent ensuite d’être 

redevables, établissant ainsi une relation entre lui et la communauté, mais aussi entre lui et 

les étrangers, produisant des ensembles de différences à travers lesquelles la socialité 

xinguana est créée : «  chief / nonchief, predator / prey, individual / collective, affine / 

consanguine, hierarchy / equality », qui, comme le souligne Guerreiro, sont les « poles of a 

“dualism in perpetual disequilibrium” that gives movement to social life. » (2015, p. 80) 

Sans détenir le « pouvoir de commander » (2015, p. 65), le cacique maintient plutôt une 

relation de servitude envers son peuple à travers des responsabilités qui s’avèrent elles-

mêmes, comme nous le verrons, à la base des projets d’autonomie collective. Il ne semble 

donc pas adéquat de définir leur relation avec la communauté en termes de démonstration de 

contrôle et d’autorité en ce qui concerne le mandat des « chefs politiques » xinguanos, mais 

bien davantage en termes d’une posture « responsable » de la construction et du maintien des 

liens de socialité entre les Xinguanos, incluant les personnes (humaines et non-humaines) et 

les choses (tangibles et non tangibles).  

Il en est également de même pour une autre figure xinguana d’importance, celle des « dono ». 

La notion de « dono », synonyme de « maître » ou « propriétaire », s’avère être une « notion 

fondamentale de la culture xinguana » (E. B. Viveiros de Castro, 2002, p. 82‑83) liée à la 

notion de chef et de cacique. En effet, le chef exécutif du village (le 1er cacique95) est 

également désigné comme étant le « maître de la place centrale » (hugogo oto, en Carib – 

 
94 Novo (2018) souligne dans son ethnographie chez les Kalapalo que le parent possède une responsabilité liée 

au « désir » de l’enfant. Il ne peut en aucun cas laisser un désir inassouvi, au risque de laisser croître l’envie et 

la frustration chez l’enfant, des éléments particulièrement dangereux, liés à la sorcellerie. 
95 Les caciques sont organisés selon une hiérarchie interne à la communauté. Par exemple, le père de la famille 

Kuikuro qui m’a hébergée à Canarana durant 6 mois se présentait comme étant le second cacique de sa 

communauté, sur un total de trois.   
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Kuikuro, Fausto, 2017, p. 660). Comme le souligne Seeger à propos de la notion de « maître » 

chez les Suya du Bas-Xingu, « la plupart des choses ont des propriétaires-contrôleurs : 

villages, cérémonies, chants, maisons, champs, biens, animaux domestiques, etc. » (cité par 

Fausto 2008 – Seeger 1981 :182). Fausto rassemble les différentes définitions et 

compréhensions ethnographiques de la notion de dono dans le Haut-Xingu. Chez les 

Yawalapiti et les Kuikuro, le statut de « dono » entre humains et choses (et nous nous y 

restreindrons ici), se construit sous la forme d’une relation filiale paternelle, puisque les 

parents sont « nossos donos » (kukoto, nos maîtres-propriétaires). Cette posture parentale 

renvoie à la fois à un prestige et un pouvoir politique, puisque reconnu socialement et 

publiquement, mais surtout à la responsabilité de prendre soin de ses « enfants ». Ceci inclut 

principalement l’acte de les nourrir96.  

Un autre élément qui nous apparaît essentiel à l’utilisation du concept de « dono » dans le 

cadre de cette recherche est qu’il s’oppose fondamentalement à la notion de propriété et 

liberté individuelle. Au lieu d’utiliser le concept de « contrôle » pour définir le rôle du 

« dono », Fausto propose l’ajout du terme complémentaire de « déviation », proposant par le 

fait même une réflexion sur un acte « d’imposition » bilatérale, en se questionnant sur la 

façon dont les individus s’imposent les uns aux autres (Fausto, 2008, p. 343). Le « dono » 

n’est donc pas le régent d’un pouvoir coercitif, mais plutôt d’une imbrication de 

responsabilités relationnelles entre les membres de la société.  

Lorsqu’il s’agit du « dono » de la place centrale, du cacique du village, il ne doit pas être 

compris uniquement sous la forme du représentant du peuple. Il représente davantage la 

forme par laquelle le collectif se donne à voir à l’étranger. Le cacique, dono de son peuple, 

est lui-même constitué de la pluralité de ses enfants, et par ceci, devient une « singularité 

inclusive » (Fausto, 2008, p. 334), une « personne amplifiée » (Heckenberger, 2005, p. 

259‑263), et ce, puisque, comme le soulignait Seeger chez les Suya, ce statut « s’applique 

non seulement à la possession de biens matériels et immatériels (tels que les connaissances 

 
96 Ceci veut dire nourrir ses propres enfants, nourrir ses « enfants symboliques » à travers la générosité et le 

partage des biens et aliments (pour le cacique), nourrir les travailleurs qui aident à prendre soin d’une structure 

du village dont il est le responsable (maison, place, chemin), nourrir les participants d’un rituel dont il est le 

responsable (tant les membres de sa communauté que des communautés invitées). 
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rituelles), mais aussi à la capacité potentielle de les produire (Seeger, 1981, p. 182 – 

paraphrasé par Fausto, 2008, p. 330). 

L’une des voies pour devenir le dono d’un rituel est chamanique, celle-ci comprenant le vol 

de son âme par l’esprit auquel est dédié ledit rituel. Les pajés, en identifiant la cause de la 

maladie, inviteront le malade à imiter l’esprit et à lui être redevant, prenant ainsi le rôle 

d’assurer la bonne tenue du rituel qui lui est dû (Fausto, 2017). Ces deux rôles de chefferie 

xinguana sont donc liés à leur communauté par leurs engagements et responsabilités 

politiques, créant une certaine dépendance vis-à-vis la communauté, afin de faire régner les 

équilibres sociaux et cosmologiques.  

Prenons un instant pour définir en quelques mots le rapport entre les postures de chefferie et 

les femmes. Une femme est reconnue comme leader légitime de par son héritage familial (la 

fille ou la petite fille d’un cacique, une « caciqua », ou « femme chef », itankgo en langue 

Caribe-Kalapalo) et tend, comme nous l’avons démontré dans le contexte, à définir son 

identité à travers sa position au cœur de la hiérarchie sociale xinguana. Cependant, elle ne 

peut acquérir un statut de « chef exécutif », ni même de « dono » puisqu’aucune cérémonie 

officielle ne pourra la consacrer, contrairement à la cérémonie de la perforation des oreilles 

des garçons, essentielle à la création (tant physique que sociale) des futurs grands caciques 

de la communauté (Fausto, 2017). Ses responsabilités sont semblables à celles des caciques 

à travers son devoir de répondre, généreusement, aux attentes des membres de sa 

communauté. Ces devoirs peuvent amener la caciqua à interagir autant dans la sphère 

domestique qu’au centre du village en y offrant de la nourriture pour l’ensemble de la 

communauté. Ce dernier espace, central et vital pour la politique xinguana ne lui est, 

cependant, accessible que partiellement. En effet, la « maison des hommes », haut lieu 

politique situé au centre de la place (le patio), n’est ouverte à aucune femme. Par ailleurs, le 

statut de « chef » héréditaire offre à la caciqua une autorité distincte à travers des pouvoirs 

réduits. Conséquemment, la caciqua n’aura pas le pouvoir de présider une cérémonie 

puisqu’elle ne peut pas en être la maîtresse/propriétaire (dona)97 ni être considérée comme le 

chef de la communauté responsable lors de cérémonies interculturelles xinguanas. Elle 

n’offre pas de discours ritualisés, caractéristiques spécifiques des caciques. Son autorité 

 
97 Le seul exemple que nous ayons collecté est le titre de « dona » du rituel du Quarup partagé entre les enfants 

d’un cacique Yawalapiti, dont l’une de ses filles aînées (Horta, 2017). Les femmes ne sont pas non plus les 

« dona » du rituel Yamurikumã, principal rituel féminin intercommunautaire du Haut-Xingu. 
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s’étend donc strictement à son rôle de représentante des femmes de sa communauté, 

l’amenant à mobiliser et diriger les femmes pour la tenue d’activités informelles (troc non 

ritualisé, réunions).  

Si nous sortons du rôle de chefferie communautaire, le rôle traditionnel de la femme lui 

prodigue un caractère d’autorité dans deux domaines, soit la gestion domestique (comprenant 

celle des enfants et de certaines tâches ménagères et culinaires98) et la diffusion des 

commérages à travers son titre de « maîtresse du mensonge » (dona da mentira - Franchetto, 

1986, p. 265). Seule structure sociale à laquelle la femme (sous une forme humaine99) est 

associée en tant que « responsable » et « maîtresse », le mensonge (principalement à travers 

la forme discursive du commérage) est l’apanage, certes d’un certain pouvoir, mais est 

culturellement négatif, quoiqu’omniprésent.   

 

La « fofoca », ou autrement dit le « commérage », est monnaie courante dans le Xingu 

(Gregor, 1982; Franchetto, 1986) au sein des communautés et entre elles. Si les hommes 

accusent les femmes d’être des « kuhukiwekeho » (donas da fofoca en Carib des Kuikuro), 

Mello (2005), qui travaille auprès des Kuikuro à propos du rituel Iamurikumã, souligne que 

les femmes leur renvoient une accusation semblable dans leurs chants, rappelant que le 

commérage est une institution qui est crainte et niée (Mello, 2005) par les deux groupes. Il 

importe d’établir une distinction entre la forme kuhuki, commérage “malveillant, qui attriste, 

fait souffrir, … est lié à des conflits entre factions, et peut même être assimilé à la pratique 

de la sorcellerie » (2005, p. 101-102), et la forme « manapitsitsaka » en carib ou 

« brincadeira » en portugais (jeu, blague), bien que la limite les séparant ne soit pas claire. 

Je reviendrai plus longuement sur la notion des commérages dans la partie II des expériences 

quotidiennes de l’espace urbain.  

 

 
98 Certaines, telles que la pêche et la chasse, sont exclusives aux hommes. Le travail au champ est également 

divisé entre l’homme et la femme. Cependant la gestion des aliments est principalement d’ordre féminine (sauf 

la cuisson qui peut être gérée par des hommes) 
99 Car, comme Franchetto (1986) le souligne, à travers la transformation rituelle des femmes qui deviennent des 

Hyper-femmes, les Yamurikumã, se rapprochant davantage des itsekes, ces êtres non humains, prennent alors 

la position de « dona da aldeia », maîtresse du village. Mello (2005, p. 149), quant à elle, souligne également 

la possibilité de la Yamurikumã mythologique d’être la « dona » des flûtes actuellement masculines et interdites 

aux femmes.  
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Revenant aux rôles de chefferies, les espaces où ils se présentent sont clairement distincts 

dans leur géographie. Ils nous ramènent aux dichotomies centre/périphérie et public/privé. 

La femme est ainsi attitrée aux espaces et activités se déroulant en périphérie de la maison et 

du village et dans la sphère du privé (s’occuper de la famille, préparer la nourriture, 

rassembler les femmes dans l’espace arrière des maisons, émettre des commérages), 

difficilement associée aux activités sociales et publiques (discours, gestions des cérémonies 

et rituels, accueil des visiteurs) caractérisant les occupations d’un chef. Le statut de caciqua 

offre une certaine flexibilité dans l’accès aux différents lieux et pouvoirs, sans toutefois être 

dans une position symétrique avec les caciques.  

Le lien entre les rôles de cacique, de liderança et la migration urbaine s’inscrit dans 

l’historique de cette mobilité. Malgré la politique protectionniste déployée au Xingu par les 

indigénistes Villas-Bôas, c’est celle-là même qui est à l’origine des premières mobilités 

urbaines extérieures au TIX. Par tradition, l’accueil des étrangers dans les villages s’est 

toujours fait par l’entremise du cacique. Il n’en fut pas autrement à l’arrivée des premiers 

Blancs sur le territoire. Ce sont donc les caciques et leurs familles qui furent les premiers à 

maîtriser le portugais, notamment à travers des cours particuliers offerts par les Villas-Bôas 

ou les professeurs, chercheurs et médecins qui les accompagnaient lors de leurs visites et 

séjours au Xingu à partir de 1950. La visée politique de l’apprentissage de la langue 

portugaise, à travers la communication cérémonielle entre peuples et la représentation des 

revendications, correspond aux responsabilités traditionnelles des lideranças et caciques. 

C’est donc sans étonnement que les premiers allers-retours par avion vers les villes (l’unique 

et dispendieux type de mobilité disponible avant le tracé des passages terrestres), seront 

également dirigés vers certains individus, principalement issus de ces mêmes catégories 

sociales. Les enfants de ces familles seront donc les plus enclins à entrer en contact avec 

l’espace urbain, à s’y rendre occasionnellement, à maîtriser la langue portugaise. Ils 

constitueront donc une génération d’individus (principalement masculins) en position de 

pouvoir qui représentera un pont politique, social et culturel entre l’environnement xinguano 

et le monde allochtone. 

 

Mais si les familles liderança et les caciques ont été placés au premier plan dans l’amorce de 

cette nouvelle mobilité, il n’en va pas nécessairement de même pour les femmes de ces 
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familles. Certaines femmes soulignent le désir de la famille (principalement tenu par la mère) 

de les voir assumer leur rôle héréditaire de liderança ou de caciqua (Ila, Rita, Gisele). Ce 

désir s’articule, dans certains cas, à l’origine de techniques de rétention au village de ces 

jeunes femmes au « futur » déjà tracé culturellement. Ila explique, en ce sens, comment sa 

mère espère la voir reprendre le rôle de liderança qu’elle s’est elle-même vu refuser pour 

avoir trop fréquenté la ville avec son époux. 

Alors, je suis sortie de réclusion, puis… ça n’a pas pris longtemps, je crois qu’une semaine, dix jours 

plus tard je suis allée en ville, et puis je ne suis jamais revenue. C’était comme ça, l’une des choses les 

plus importantes que j’ai jamais faites, de prendre vraiment cette décision. De partir vers la ville. Ma 

mère voulait que je reste au village, que je sois liderança, quelque chose. Mais je n’ai jamais voulu être 

une liderança. (…) Elle voulait que je reste dans le village comme ça, que je sois une chef, parce que 

ma mère était un chef à l’époque. Mon grand-père lui a dit : « Tu quittes souvent le village, alors je ne 

pourrai pas te proclamer liderança ». Alors, quand je suis sortie de réclusion, elle voulait que je reste 

là au village.74 

 

La femme, par son genre, est ainsi rattachée à des rôles différents des hommes, lui offrant 

une résistance plus forte (familiale, communautaire, culturelle) lors de son choix de mobilité 

urbaine. Ces rôles se campent aux sphères domestiques et privées, limitant les espaces et les 

groupes fréquentés. La jeune fille autant que la femme naviguent donc entre leurs rôles 

sociaux et leurs projets personnels à travers l’expérience de la mobilité.   

 

Rôles sociaux et leurs normes  

La femme xinguana, à travers les différentes phases du cycle de vie, devra correspondre à un 

rôle prédéterminé socialement et culturellement lié aux valeurs, orientations et tabous locaux. 

Dans les récits collectés, je perçois trois rôles distincts, celui de fille (au sens prépubère et de 

la relation filiale), celui d’épouse-mère et celui de mère-célibataire (femme séparée ou 

divorcée). Les deux premiers rôles sont séparés par la phase de puberté à travers l’apparition 

des premières menstruations, auxquelles est associée la réclusion menstruelle, étape 

essentielle à la construction du corps et de la personne xinguana. Comme on peut le 

remarquer d’emblée, peu d’espace est laissé à la femme pubère et célibataire. Le troisième 

est plutôt distinct de par son retour à un stade lié à l’âge prépubère (celui de célibataire) tout 

en jouant un rôle maternel.  

 

Pour bien comprendre l’ancrage de ces rôles, il faut comprendre comment s’articule la notion 

de « personne » dans la région. Pour plusieurs sociétés amazoniennes, la construction de la « 
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personne » est un processus fondamentalement corporel. Comme l’explique Viveiros de 

Casto (1979, p. 40), « [l]es changements corporels ainsi produits à travers la fabrication du 

corps) sont la cause et l’instrument de la transformation en termes d’identité sociale. » Faire 

un corps implique à la fois l’accès à la vie, la capacité de la reproduire et sa fin. Dans un 

cadre plus ontologique, une position sociale particulière, celle de chaman (ou pajé pour le 

Xingu), est en mesure également de la restaurer ou encore de la protéger. L’enfant n’est pas 

considéré comme une « personne » à part entière, mais est en processus de construction. Il le 

devient à partir de son passage à la vie d’adulte liée fondamentalement aux capacités 

productrices et reproductrices. Au Xingu, ce tournant survient principalement à travers la 

réclusion100, phase essentielle à la « fabrication » du corps (Viveiros de Castro, 1979; Gregor, 

1982; Viveiros de Castro, 2002) et à l’apprentissage de son rôle, de son genre. Nous avons 

donc ici affaire à la phase prépubère, marquée par tout ce qui précède la réclusion, et ensuite 

à la phase adulte, marquée par la post-réclusion. Le passage entre les deux, marqué par la 

réclusion, est une phase essentielle à la production sociale xinguana, à travers laquelle le 

corps en construction (l’individu en devenir) doit rester invisible, symbole de « honte »101 

d’un corps « nu », sans ornement et fragile, dont la construction réussie dépend de sa bonne 

conduite et du respect des règles culturelles. À sa sortie de réclusion, le jeune adulte, 

dorénavant pleinement « personne », verra son rôle confirmé premièrement à travers sa 

décoration et son exhibition (coïncidant souvent avec la fin du rituel funéraire, le Kuarup), 

ainsi que lors de son mariage (qui normalement est célébré en conclusion de l’exhibition 

publique). À travers la réclusion et confirmée dans le mariage, la femme devient alors épouse 

et éventuellement mère. Ces nouveaux statuts lui permettent de s’approprier une agentivité 

féminine à travers la capacité à reproduire la vie. Celle-ci, basée sur ce double rôle, assure 

une importante part de la production domestique et, surtout, la reproduction sociale et 

culturelle. La femme est alors en mesure de déployer une agentivité spatialement déterminée 

(principalement dans l’intime et la périphérie, domaine de la fabrication du corps et donc du 

 
100 La réclusion, période à la durée flexible allant de quelques mois à 2 ans, est la phase de construction du 

corps du jeune xinguano. Elle comprend une diète particulière permettant une prise de poid, l’ingestion et le 

rejet de décoction, le râpage de certaines parties du corps (ciblée selon le genre), la pousse des cheveux. Il s’agit 

également de la phase d’apprentissage traditionnelle à travers laquelle chacun apprendra les différentes 

pratiques (culinaires, artisanales) et directives afin de devenir une « personne » xinguana (ne pas rire, ne pas 

parler fort, ne pas parler des autres, etc.). Voir les textes de Viveiros de Castro et de Gregor sur la fabrication 

d’une personne xinguana (E. B. Viveiros de Castro, 1979), (T. Gregor, 1982) à ce propos.  
101 La « honte » catégorie essentielle de l’ethos xinguano. Voir Basso (Basso, 1973) chez les Kalapalo. 
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social) s’assurant de remplir de manière adéquate ces rôles culturellement fixes et fixés. Au 

contraire, l’agentivité masculine acquise par le passage de la réclusion, bien qu’elle participe 

également à la construction des corps à travers ses différentes phases, s’apparente davantage 

aux rôles publics et aux espaces centraux, aux déplacements nécessaires à de tels rôles et 

donc, par le fait même, à la mobilité. Cependant, comme nous le verrons à travers cette thèse, 

les femmes migrantes xinguanas chamboulent cet ordre spatial déterminé pour investir de 

nouvelles sphères, de nouveaux rôles, de nouveaux possibles. Elles développent des 

agentivités qui s’extirpent du cadre de la reproduction de la vie en s’immisçant dans la 

reproduction du social et du politique à partir de rôle jusqu’ici masculins (leaders politiques, 

agents de santé, infirmiers, professeurs). Cantonner les femmes à l’unique espace domestique 

revient donc à invisibiliser ce processus de déconstruction et de reconstruction amorcé par la 

femme à travers son expérience urbaine personnelle ou familiale, ainsi qu’à exercer un regard 

conservateur sur la capacité des femmes à incorporer ces nouvelles positions, mais surtout, à 

les rendre acceptables pour la collectivité, à faire d’elles de nouveaux possibles féminins. 

 

Pour ce faire, les femmes déconstruisent les normes sociales et culturelles dans lesquelles 

leur rôle est imbriqué. Ces normes qui ne sont pas définies avec précision dans la littérature 

académique le sont à travers les récits des femmes appartenant à la fois au système 

interculturel et plurilingue du Haut-Xingu, comme des femmes des autres nations xinguanas 

du Moyen-Xingu, du Bas-Xingu et de l’Est-Xingu. Grâce à leurs témoignages, je me permets 

d’avancer deux normes principales qui circonscrivent le rôle féminin : le respect des activités 

de genre et la distance maintenue face aux hommes.  

La première norme met en relief les activités quotidiennes et ludiques qu’une jeune fille et 

femme peut ou ne peut pas faire. Elle est surtout explicitée par les limites, les activités 

normalement « interdites » aux filles comme le sont la pêche et le tir à l’arc, des sources 

d’attrait pour plusieurs collaboratrices. Mais les activités de genre concernent aussi le travail 

qui est attendu de la femme, notamment au champ et dans la maison. Le travail domestique 

comprend le nettoyage, la cuisine, la gestion des enfants et l’aide aux parents ou beaux-

parents (Franchetto, 1996; Novo, 2018).  

La deuxième norme cible les relations avec la gent masculine. Liée au mariage et aux 

relations extra-conjugales, la femme voit sa mobilité limitée, contrôlée, afin d’éviter les 
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écarts de comportement qui pourraient avoir un impact sur elle et sur sa famille. Comme nous 

le verrons dans la partie II de l’analyse, cette norme tend à être renforcée au contact de 

l’espace urbain, principalement en raison des dangers que représente la ville.  

 

Ces normes sont présentes dans les parcours de toutes les femmes, à différents niveaux, à 

différentes intensités, à différents moments. En ce sens, je constate que la réclusion 

menstruelle scinde le récit et fait émerger deux rôles affectés différemment par ces normes, 

la fille et la femme-épouse. Selon la logique de Viveiros de Castro, le rôle de reproductrice 

de la vie diviserait les jeunes filles prépubères des femmes menstruées et mariées. 

Parallèlement à cette perception dans laquelle l’agentivité féminine se concentre sur le 

pouvoir de reproduire la vie, je propose d’observer ces différents rôles sous l’angle d’une 

agentivité politique que les normes précédemment citées limitent ou accentuent. Je définis 

cette agentivité comme politique dans le sens du pouvoir de prendre des décisions concernant 

sa vie (choix de refuser un mariage, d’étudier, de travailler, d’être mobile). Il m’apparaît ainsi 

logique d’inclure à cette discussion le rôle de femme séparée (ou mère célibataire), présenté 

dans les récits comme une situation féminine au croisement d’une certaine discrimination et 

d’un pouvoir d’agir particulier. Voyons ainsi comment ces trois rôles s’articulent face aux 

normes locales et comment ils constituent des facteurs culturels de départ vers la ville.   

 

Rôle de la fille 

La femme semble avoir une valeur différente en matière de main-d’œuvre familiale puisque 

deux récits soulignent la déception des parents lors de la naissance d’une fille au lieu d’un 

garçon (Manala et Tatiana), surtout dans les familles où elles sont déjà nombreuses. La 

catégorie « fille » fait ainsi référence à la fois au statut prépubère, mais aussi au rôle familial 

qu’elle occupe au sein de la maisonnée. La jeune fille, dès un jeune âge, aide sa mère à 

accomplir les tâches ménagères et domestiques. Elle participe, entre autres, au travail du 

champ, de la cuisine, du ménage et commence l’apprentissage des techniques artisanales. Ses 

loisirs sont meublés de jeux avec les cousins et cousines, de baignades et de promenades en 

forêt. Comme expliqué précédemment, il lui est interdit de s’adonner aux activités 

considérées comme masculines, telles que la pêche et l’archerie, nous rappelant les territoires 

genrés de ces deux agentivités distinctes. La pratique de telles activités vaudra à la jeune fille 
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des critiques et promesses de malchance liées aux tabous culturels comme l’exemplifient les 

commentaires reçus par Amari lorsque, toute jeune, elle s’adonne à ces occupations : 

(…) Culturellement… les filles là-bas… ne peuvent pas pêcher… ne peuvent rien faire de tout cela 

neh… parce que la pêche là-bas, la pêche à la ligne, la pêche est un truc d’homme… neh… et… et les 

gens disaient… « Tu n’es pas un homme, tu es folle, tu… si tu continues à pratiquer ça… tu vas avoir 

un enfant handicapé… des jumeaux… si tu pratiques ces choses… » Alors, j’ai toujours été entêtée… 

toujours… et j’ai continué à faire ces choses… à jouer… à jouer au ballon… et les gens disaient… 

« Tu n’es pas un homme… tu es une femme… tu ne peux pas faire ça… » Et j’ai toujours voulu faire 

toutes les choses que les garçons faisaient… neh… je suis très… entêtée… pour ces choses… 75 

 

Par ailleurs, depuis l’implantation d’écoles dans certains villages, la scolarisation est parfois 

classée dans ces activités plus spécifiquement masculines, rendant plus difficile son accès 

aux jeunes filles. Comme souligné dans le facteur structurel de l’éducation, presque toutes 

les femmes ont manifesté un intérêt, mais plusieurs femmes se sont vu refuser la scolarisation 

ou ont dû affronter les critiques pour y avoir accès. Si la participation à de telles activités 

chez les jeunes filles prépubères suscite parfois des tensions dans la famille ou dans la 

communauté, la négociation de cette norme est réussie par certaines au prix d’une 

persévérance et de la réception de critiques à leur endroit. Cette négociation, fruit d’une 

certaine agentivité politique, est ainsi facilitée par le fait que la jeune fille ne possède pas 

encore la capacité de reproduire la vie. Il s’agit également d’une phase où la mobilité de la 

jeune fille n’est pas régie par la norme visant son rapport aux hommes, lui permettant ainsi 

de côtoyer les jeunes garçons sans contrôle parental subséquent. Cependant, la mobilité de la 

jeune fille prépubère est plutôt liée au travail domestique et aux tâches à réaliser, ce qui peut 

représenter une limite à son agentivité politique. Je reprends ici une citation de Sami déjà 

mobilisée qui illustre très bien cette tension entre les désirs d’éducation des jeunes filles et 

leur rôle domestique auprès de leurs mères : 

J’ai étudié là-bas au village, neh. Ma mère n’aimait pas que j’étudie, je devais travailler, l’aider… pour 

faire du tapioca… pour faire… pour aller aux champs… pour faire de l’artisanat… alors elle n’aimait 

pas que j’étudie.76 

 

On comprend toutefois qu’il est moins problématique pour une jeune fille de s’acquitter 

partiellement102 de ses tâches domestiques pour aller étudier qu’il ne l’est pour une femme 

pubère. 

 

 
102 Il est important de comprendre qu’il s’agit ici d’une décharge uniquement partielle des responsabilités 

domestiques, car la jeune fille qui va à l’école n’est en rien libérée totalement et réalise ses tâches avant ou 

après ses heures de cours (Journal de bord, 2016). 
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La sortie de la réclusion, phase culminante de la production sociale de la femme xinguana, 

atteint son apogée lors du mariage de celle-ci, normalement effectué durant la même 

cérémonie qui célèbre la fin de sa réclusion (généralement le Kuarup). Lorsque la femme, 

pubère, ne se marie pas, elle tombe dans une zone d’attente, latente, continuant à occuper le 

rôle de « jeune fille », mais dont les limites sont souvent circonscrites afin de la mener vers 

un mariage respectable et d’éviter les grossesses hors mariage (car elle est désormais capable 

de reproduire la vie). Novo souligne ainsi le cadre dans lequel sont acceptées les activités 

extradomestiques, telles que l’éducation, et les craintes qu’elles peuvent susciter dans le cas 

des jeunes filles célibataires : 

Les filles ne sortent pour étudier que lorsqu’elles sont célibataires et, en général, sont envoyées vivre 

dans d’autres villages qui ont un accès facile à une municipalité de la région, en restant sous la garde 

de parents proches. Dans ces cas, les parents sont constamment préoccupés par leurs filles, craignant 

qu’elles ne tombent enceintes ou ne se marient dans les villes ou les autres villages. (Novo, 2018, p. 

118) 

 

Classées comme « jeunes filles » puisque célibataires, elles ont accès à une « certaine » 

flexibilité liée aux activités de genre. Cependant, il faut désormais contrôler leur mobilité 

afin de veiller à leur respectabilité. Le cas présenté par Novo est ainsi signe d’un contrôle où, 

au moindre écart, la femme doit arrêter ses activités et revenir au village (le cas de Karu et 

d’Ana). Le statut de célibataire n’est pas toujours suffisant pour convaincre la collectivité 

qu’une femme pubère peut étudier. Mes collaboratrices rapportent que leur présence à 

l’école, lorsqu’elles ont 14 ou 15 ans, est perçue comme problématique, car elles sont 

« vieilles » et devraient déjà être mariées. La mobilité de la femme pubère est ainsi cernée 

par ce besoin de répondre à son rôle maternel, considéré comme incompatible avec la 

fréquentation scolaire. Un cadre supporté par l’affirmation d’Ila qui, lorsqu’elle était 

étudiante à Canarana, recevait la critique stipulant « que seuls les hommes pouvaient étudier. 

Les femmes devaient rester là, au village ». La mobilité des femmes dont la position filiale 

(et non plus uniquement prépubère) est centrale peut à la fois être facilitée et complexifiée 

par ce statut. Si certaines amorcent une trajectoire de mobilité à travers le désir des parents 

de les voir étudier, d’autres s’éloignent du village contre la volonté de leurs parents afin de 

se dérober aux normes sociales qui les attendent, telles que le mariage (Sami, Ila). Toutefois, 

la position filiale qui rappelle la tutelle des parents représente également une phase où le 

possible est extensible, notamment à travers le retardement du mariage (on ne parle donc pas 

d’un refus de la norme, mais bien de son extension) pour permettre, par exemple, l’obtention 
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d’un diplôme. Il s’agit toutefois d’une réalité peu commune lorsque la femme arbore le rôle 

d’épouse, le contrôle de la mobilité passant de l’autorité parentale à celle du mari.   

 

Notons ici que les trajectoires de mobilité de nos interlocutrices qui ont décrit ce rôle comme 

participant à leur départ ne sont pas nécessairement nombreuses, mais se distinguent par la 

force d’initiative qui les conduit, de différentes manières, à braver l’ordre social. 

 

Rôle de la femme/épouse 

Le mariage est décrit, dans les récits, à travers deux angles : celui de la volonté et celui de la 

polygamie. La volonté est présentée, par la femme, de manière indirecte à travers la mention, 

ou non, du choix familial imposé à la femme, habituellement un cousin de troisième degré. 

Manala nous met ainsi en contexte son premier mariage imposé par sa famille : 

Regarde… cette décision… du mariage… Il existe aussi les règles… c’est la décision de la famille… 

donc… la famille de mon cousin… neh… du côté de mon père… eh… qui a décidé que… entre 

cousins, dans ma culture, il faut que ce soit le mariage entre cousins de… troisième degré… neh… 

donc… c’est arrivé… neh… ils sont entrés en accord… je ne voulais pas… il… nous ne nous 

connaissions pas… il était plus âgé que moi… j’étais plus jeune… je pense qu’il avait 7 ans de plus 

que moi. 77 

 

Le parcours de Sami fait état d’un mariage similaire avec un homme plus âgé auquel elle est 

promise depuis l’enfance. Malgré son insistance à refuser ce mariage, celui-ci sera célébré 

lors de sa sortie de réclusion à 14 ans. La volonté des parents, ainsi que celle du futur époux, 

participent à l’équation. Ces deux cas se soldent par une rapide séparation. Sans enfant et 

nouvellement célibataire, la femme séparée possède une position moteur de mobilité vers la 

ville sur lequel je reviens sous peu. Les mariages volontaires sont reconnus par l’absence de 

cette imposition familiale, comme pour Amari, Karu et Tatiana. Ces femmes seront plus à 

même de faire valoir leurs projets personnels en renégociant les normes sociales attribuées à 

leur rôle.  

 

La polygamie, quant à elle, est imbriquée dans le récit mythique de Mavutsinin et de ses deux 

épouses, sœurs l’une de l’autre. Celle-ci n’est pas omniprésente et demeure plus commune 

chez les chefs et lideranças. Cette posture de respectabilité est en partie nécessaire à la 

polygamie, car il est reconnu qu’il faut à l’homme la capacité de s’occuper de toutes ses 

femmes (construire une maison indépendante dans certains cas, subvenir aux besoins des 
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enfants, etc.) nécessitant un large réseau d’entraide et une certaine richesse. Huit de nos récits 

connectent ce type de mariage au facteur d’imposition, venant du futur époux ou de la famille 

(désirant marier leur fille à un homme au statut reconnu) et deux autres illustrent plutôt un 

mariage désiré par la narratrice. Dans la majorité de ces exemples donnés, le mariage est 

source de conflits (entre la femme et son époux, entre les deux épouses) et de tensions. Par 

ailleurs, il a abouti dans cinq cas par une séparation de l’une des deux épouses. 

 

Dans tous les cas, la célébration du mariage symbolise l’acquisition d’un nouveau rôle. Une 

fois celui-ci célébré, la femme doit s’occuper de l’époux et de sa belle-famille qui entraîne 

l’arrêt des activités extradomestiques. Deux cas de figure de mobilité marquent ce nouveau 

rôle. Dans bien des cas de mobilité, le mariage signifie le retour au village. Ce sera le cas 

d’Amari qui, vivant alors en ville pour ses études, retourne vivre au village, ou encore de 

Manala qui doit arrêter ses études et sa mobilité lors de son premier mariage afin de répondre 

aux exigences du rôle d’épouse. Dans un tout autre ordre d’idées, le mariage est également 

l’une des avenues de mobilité, puisqu’il mène les femmes à entreprendre conjointement les 

parcours migratoires amorcés par leur époux comme le souligne Novo chez les Kalapalo, 

pour qui « tous ceux qui quittent le village pour étudier et sont mariés apportent leurs femmes 

et leurs enfants avec eux. » (2018, p. 118) Cette expérience est notée dans les trajectoires de 

six femmes. Contrairement aux trajectoires de migrations saisonnières, peu d’épouses restent 

au village lors d’une mobilité temporaire de plusieurs mois. Les trajectoires sporadiques 

(réunions) et les courtes formations (1 mois) ne semblent toutefois pas être propices au 

déplacement familial ni conjugal, comme je l’ai souligné dans le facteur de l’éducation et des 

formations.  

 

Ces deux rôles ont donc pour point commun les exigences liées au mariage. Des exigences 

transcrites dans les normes à respecter. Il est mal vu qu’une femme se déplace seule, s’occupe 

à des tâches extradomestiques ou encore qu’elle se trouve en compagnie d’hommes. Son rôle 

se concentre, durant cette phase, sur les soins dirigés vers la famille et à la reproduction de 

la vie par la naissance de nombreux enfants. Karu, alors épouse et coordonnatrice régionale 

de la santé de son village, nous en fait une démonstration à travers sa narration des critiques 

qu’elle reçoit de la part de sa belle famille : 
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« aaahhh elle reste parmi les hommes, à travailler, ce n’est pas bien, elle devrait être à la maison à faire 

des choses, s’occuper de son fils, préparant les repas… »78 

 

L’objectif premier est de rappeler à la femme ses obligations. Dans un autre temps, ce type 

de critique où est soulignée sa présence « au milieu des hommes » participe à un autre 

objectif, celui de limiter les contacts entre la femme et les hommes externes à la parenté 

proche. Bien évidemment et sans nouveauté, les situations d’adultères (ou leur supposition) 

sont au cœur des commérages et des tensions interpersonnelles, menant la femme à recevoir 

des critiques de la part des autres femmes de sa communauté : 

(…) De la part des femmes, elles disaient déjà que j’étais une femme qui n’était pas bonne… parce 

que je parlais déjà aux hommes, parce que je travaillais déjà avec les hommes, les femmes étaient 

jalouses de leurs maris parce que nous devions travailler ensemble, nous devions parler… neh ? (…) 

donc pour elles, ce que je faisais, c’était juste vouloir sortir avec leur mari… vouloir une relation avec 

eux.79 
 

Si l’adultère est critiqué, il a pour conséquence principale la difficulté de la femme d’articuler 

socialement et publiquement son agentivité, une réalité ancrée dans l’expérience de la ville 

sur laquelle nous reviendrons dans la prochaine partie. Toutefois, une telle pratique ne mène 

pas nécessairement à la séparation ni à une augmentation de la mobilité vers la ville. C’est 

surtout sa conséquence, la naissance d’enfants « illégitimes » ou « sans père », qui est 

problématique. Certains anthropologues de la région, comme Bruna Franchetto qui travaille 

auprès des Kuikuro (Franchetto, 1996), s’entendent pour dire que les femmes, comme les 

hommes, vivent une sexualité relativement flexible. L’adultère y est perçu comme une faute 

(coupable de réprimande, voire de violence conjugale), mais n’est que rarement la raison 

d’une séparation. Cependant, une grossesse issue d’une relation d’adultère ou d’un père 

absent a des conséquences tout autres. L’anthropologue Guerreiro Junior souligne, à propos 

de la sexualité des femmes kalapalo, qu’il est honteux pour une femme et sa famille de tomber 

enceinte sans être mariée, principalement pour une fille issue de lignée de chefferie, car elle 

« doit idéalement devenir la fiancée de quelqu’un » (Guerreiro Júnior, 2012, p. 176), et si 

possible, quelqu’un de prestige comme un autre liderança ou encore un lutteur de Huka Huka 

(Journal de terrain, 2016). Un enfant illégitime ou indésiré est ainsi un moteur de mobilité à 

travers, notamment, sa mise en adoption103. 

 
103 C’est le cas d’une femme avec qui je n’ai pas pu m’entretenir, à la suite de son refus de réaliser son récit de 

vie. Un refus potentiellement lié à l’impact (personnel, familial, collectif) que pourrait générer le fait d’aborder 

un tel sujet.  
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On perçoit ici que le rôle d’épouse est imbriqué dans un grand contrôle de la femme, de sa 

mobilité, de ses activités, de ses relations. Si elles sont nombreuses à s’enorgueillir d’avoir 

de nombreux enfants (signe de réussite de leur agentivité sociale), elles sont moins 

nombreuses à parvenir à mobiliser leur agentivité politique et le font dans un cadre de 

critiques et de discriminations pointant du doigt le manquement à leurs responsabilités 

familiales et matrimoniales. Ce rôle est ainsi généralement le fruit d’une mobilité urbaine 

uniquement dans le cadre de l’accompagnement féminin des conjoints. Celles qui conservent 

une agentivité politique avec laquelle elles continuent d’étudier, de travailler ou de voyager 

tout en étant mariées s’exposent à de vives tensions familiales et communautaires, menant 

souvent à des ruptures.  

 

Rôle de la femme séparée/mère célibataire 

La séparation, acte antagonique au mariage, est source d’une mobilité importante. La 

séparation des parents jumelée à une mauvaise relation avec les beaux-parents peut mener à 

l’adoption des enfants, comme c’est le cas du père d’Amari et d’Ila. Dans un autre ordre 

d’idées, la séparation d’un mariage peut être suivie d’un départ vers la ville (ou vers une autre 

communauté) afin d’y mener ses projets préconjugaux, principalement éducatifs (Amari, 

Fanny, Sami, Manala) ou politique (Karu). Cependant, la séparation peut également être 

vécue, par la femme, comme un arrêt de mobilité, à travers le retour au village (Katia), sans 

moyen (et sans désir pour certaines) de se « maintenir en ville » seule. Dans tous les cas, la 

femme séparée se retrouve sans contrôle de l’époux et parfois trop vieille (dans le cas des 

mariages ayant duré quelques années – Katia) pour que les parents reprennent un rôle de 

tuteur. Cette catégorie n’est pas explicite dans les récits ni dans la littérature. Il ne s’agit pas 

d’un phénomène nouveau ou uniquement lié à l’espace urbain, les séparations ayant toujours 

fait partie des communautés. Historiquement, la femme séparée retournait généralement 

vivre dans la maison de ses parents où elle reprend le rôle de « fille » jusqu’à ce qu’elle se 

remarie. Ses propres parents (et les hommes de la maisonnée) l’aident à subvenir aux besoins 

de ses enfants (le grand-père qui va pêcher pour ses petits-enfants dans le cas de Mayu). 

L’accessibilité à la ville grandissant, il est toutefois possible d’observer que les femmes de 

générations plus récentes sont plus nombreuses à faire le choix de vivre seules, 
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principalement en ville. La mère-célibataire possède désormais une nouvelle possibilité. Et 

c’est cette possibilité (de retourner étudier, de travailler, de se remarier) qui offre à la femme 

une nouvelle posture où elle reprend le rôle de célibataire et de jeune fille (pour laquelle la 

critique est moins forte), devient la figure d’autorité familiale (donc moins contrôlée) tout en 

répondant ou ayant répondu à son rôle maternel de donner la vie. Si ce rôle vient avec une 

difficulté à se remarier dans certains cas (notamment quand la mère-célibataire qui s’éprend 

d’un homme plus jeune ou au statut social élevé), il prend aussi la forme d’une posture que 

la femme construit par choix plutôt que quelque chose qui lui est imposé culturellement et 

socialement et à travers lequel ses agentivités politique et sociale s’arriment ensemble.   

 

Les normes liées aux activités de genre, ainsi qu’aux relations avec les hommes sont donc 

vécues de manière distincte par ces trois rôles. Ceux-ci permettent aux femmes xinguanas 

d’agir à la fois en concordance avec leur agentivité sociale (être mère, reproduire la vie et le 

social), mais aussi avec leur agentivité politique à travers laquelle la femme est amenée à 

contrôler sa vie à l’extérieur du champ domestique. Les rôles féminins de fille, d’épouse-

mère et de mère-célibataire participent donc au mouvement de diverses mobilités (directes 

ou indirectes, volontaires ou involontaires) entre le Xingu et les villes, dont principalement 

Canarana. Comme nous le verrons dans la prochaine section, ces rôles influencent, à travers 

la mobilisation de l’agentivité féminine, les expériences personnelles et familiales, ainsi que 

la pratique du mariage et les normes qui en découlent. 

 

Les normes prescrivant une mobilité féminine restreinte sont également présentes en ville où 

elles sont décrites comme un mode d’action spécifiquement urbain et lié intrinsèquement aux 

commérages et critiques qu’on y retrouve. Nous y reviendrons dans la partie II de l’analyse 

portant sur les expériences quotidiennes de l’urbain. 

 

4.3 Facteurs interpersonnels 

La décision de s’engager dans une mobilité urbaine est complexe et plusieurs facteurs, à 

différents niveaux, l’influenceront. Si dans les sections précédentes, j’ai brossé un portrait 

des facteurs macro-structurels pouvant affecter les processus décisionnels, tout ce qui relève 
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du micro, c’est-à-dire les relations interpersonnelles ainsi que l’individu, est également à 

prendre en compte. Les relations interpersonnelles seront développées dans cette section sous 

trois angles : soit les réseaux familiaux, les réseaux extrafamiliaux et les réseaux de contrôle. 

Le réseau familial 

L’un des facteurs interpersonnels décisifs se situe donc dans le cadre familial104, décrit dans 

les études de migration comme l’unité domestique principale. Nous proposons ici de 

rassembler sous ce facteur divers éléments, tels que : (1) l’état civil (rôle matrimonial dans 

le cas d’une femme mariée ou encore son statut de célibataire ou de femme séparée), (2) la 

présence et le nombre d’enfants, (3) le rang familial de la femme, (4) le support de la famille 

dans les projets personnels, ainsi que (5) les expériences de mobilité des membres de la 

famille.  

 

L’agentivité est grandement tributaire de ce facteur. Nous tenterons de décliner ici comment 

ce facteur peut représenter à la fois un indice facilitateur, mais aussi un indice d’entrave à 

l’agentivité.  

 

Le rôle matrimonial, comme nous l’avons vu précédemment, influence fortement la décision 

de mobilité et la capacité d’agir féminin à l’intérieur de cette décision. Les trois positions 

(célibataire, mariée, séparée) ont toutes un degré différent d’autonomie, mais aussi de 

dépendance familiale. Les jeunes filles célibataires sont plus à même d’être encouragées à 

sortir pour étudier par leur père, mais rencontrent une certaine résistance des parents désirant 

les voir se marier. Le statut matrimonial de la femme la place dans une position 

d’accompagnatrice et participe ainsi aux motifs de mobilité de l’époux. Les femmes séparées 

 
104 Je souligne que cette thèse n’avance pas d’analyse de la parenté des femmes xinguanas habitant la ville et 

ce pour deux raisons. Tout d’abord, de manière pragmatique, ce travail est effectué en collaboration avec des 

femmes de 8 nations xinguanas présentes dans les régions du Haut, du Moyen et du Bas-Xingu. L’étude de la 

parenté aurait nécessité un temps particulier avec les femmes ainsi qu’un plus grand bassin de représentante 

pour chaque nation. Par ailleurs, au sein de leurs récits, les femmes discutant en portugais (langue vehiculaire) 

mobilisent le terme « parent » (parente) pour désigner plusieurs relations, étroites ou distantes. Les interdictions 

culturelles de nommer les noms des beaux-parents/gendres, ainsi que d’autres types de relations empêchent une 

lecture claire des liens qui les unissent aux individus auxquels elles font allusion dans leurs récits. Un troisième 

motif expliquant l’absence du concept de « parenté » au sein de cette analyse provient de la thèse d’Amanda 

Horta (2018) réalisée à Canarana dans laquelle elle souligne le constat qu’il est impossible d’appliquer les 

modèles de parenté du village aux réalités des migrants urbains. C’est dans cette optique que je mobilise 

davantage mes observations à partir des « réseaux » et des « cadres » familiaux.  
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seront, quant à elles, à la fois ostracisées, mais aussi plus libres de leurs mouvements, leur 

permettant d’amorcer des migrations ou de revenir au village. Cependant, lorsque ces 

dernières amorcent ou continuent des processus de mobilité, elles doivent alors trouver des 

stratégies, souvent basées sur l’aide familiale, pour subvenir à leurs besoins, n’étant plus 

bénéficiaires de l’aide de l’époux. 

À travers le rôle familial, il nous est aussi possible d’observer comment le rapport avec le 

chef de famille est également un élément à prendre en compte pour l’analyse des récits des 

Xinguanas. Si les femmes sont nombreuses à souligner l’importance de l’appui paternel 

qu’elles ont reçu pour leurs projets personnels de mobilités (alors célibataires), l’appui 

marital est, dans la phase décisionnelle, secondaire. L’absence de récit plaçant les femmes 

mariées comme initiatrices principales de la mobilité ne nous permet toutefois pas d’en 

invisibiliser la participation. C’est davantage à travers leur « accord » et parfois l’élaboration 

de projets personnels que les femmes au statut de conjointe seront amenées à dégager leur 

capacité d’agir et à influencer le projet de mobilité.  

 

La présence d’enfants et leur nombre seront aussi des facteurs circonscrivant le projet de 

mobilité, quoique moins explicites. Les familles nombreuses qui amorcent des mobilités avec 

toute leur famille sont rares. Deux récits font état d’une amorce de mobilité familiale presque 

complète. Trois éléments nous amènent à réfléchir sur la présence, ou non, des enfants dans 

la décision de partir. Premièrement, les coûts engendrés par un groupe plus nombreux sont 

considérés par les parents. Certains enfants seront donc laissés à la parenté restée au village. 

Deuxièmement, l’âge des enfants et leur propre statut matrimonial font en sorte que les 

mobilités n’incluent que les enfants « mobiles ». Cette position peut être perçue à travers leur 

disposition à voyager (intérêt, facilité, disponibilité).  

Les mères m’ont souvent relaté les aventures de leurs progénitures découvrant l’espace 

urbain, spécifiant dans plusieurs cas la difficulté des enfants à s’adapter à l’alimentation, 

comme Alina qui dit que, lors de leur premier voyage en ville, ses trois enfants ont eu de la 

difficulté à digérer la nourriture. Si les enfants les plus vieux représentent les 

accompagnateurs dans 3 récits, pour le même nombre de récits se seront les plus jeunes. Une 

mère décrivant le contexte de son départ vers Brasilia nous souligne ces deux points :  

Puis… il mon époux a trouvé un travail… puis nous avons déménagé à Brasilia… nous avons loué 

une maison… nous y sommes restés… Ma plus jeune fille n’aimait pas la ville… elle pleurait… 
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j’amenais alors seulement l’aînée… et le garçon… leur frère… neh… seulement ces deux-là… Et alors 

ma fille) me manquait… et je disais… « Je vais chercher ma fille… je n’en peux plus » » 

S : elle était au village… 

K : au village… elle vivait avec ma sœur… c’est ma sœur qui s’occupait d’elle pour moi… puis… elle 

est venue… Elle pleurait encore… puis elle s’est habituée… nous sommes restés là… le temps de vivre 

à Brasilia… 80 (Katia) 

 

Le réseau familial au village facilite donc les déplacements des parents migrants. Ce réseau 

représente un certain type de soutien qui s’ajoute à l’appui (financier, structurel, 

motivationnel) parental. Les invitations paternelles faites à Ila, à Amari et à Takali afin de 

les aider dans la poursuite de leurs études en ville en sont un exemple significatif. Elles 

bénéficient ainsi des réseaux extrafamiliaux de leurs pères, sont à l’abri de difficultés 

financières à travers un revenu familial et reçoivent l’impulsion nécessaire pour mener à 

terme de tels projets. Le soutien familial semble donc lié aux expériences de mobilité des 

membres de la famille, offrant conseils, orientations et structures afin de naviguer 

adéquatement dans le processus de mobilité. L’expérience paternelle du milieu urbain est par 

ailleurs, dans sept récits, l’un des principaux éléments déclencheurs du désir de mobilité 

urbaine des femmes. Gisele, l’une de nos traductrices, nous raconte que toute jeune, c’est à 

travers les livres rapportés de la ville par son père qu’elle prend contact avec le portugais, car 

elle n’a jamais étudié à l’école, ni au village, ni en ville. Sami nous raconte les voyages où 

elle a pu accompagner son père lors de représentations culturelles dans les métropoles du 

pays. Maria et Takali nous racontent leurs premiers contacts avec la mobilité en 

accompagnant leurs pères lors des réunions politiques intra et extra Xingu. Amari, Ila et Kyra, 

quant à elles, nous relatent l’expérience urbaine de leur père, adopté par des Blancs, qui eu 

un impact sur le désir paternel de voir ses propres enfants scolarisés et travaillant pour leur 

communauté. 

 

C’est volontairement que je n’aborde pas, dans cette partie, les nombreuses orientations 

(généralement familiales) adressées aux femmes, car celles-ci ont un rapport direct avec 

l’expérience quotidienne de la ville. Il m’apparaît clair que l’appui direct des réseaux 

familiaux est un facteur essentiel des trajectoires de mobilité de plusieurs femmes qui 

partiront vivre à Canarana ou dans d’autres villes, soutenues notamment par leurs pères. 

Grâce à ces réseaux, les femmes amorcent volontairement des mobilités dont elles sont les 

principales bénéficiaires. 
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Les réseaux extrafamiliaux 

Si les réseaux extrafamiliaux ont été soulignés ci-haut, ils s’avèrent davantage présents dans 

l’expérience urbaine du quotidien des femmes. Pour la majorité de nos interlocutrices, le « 

réseau familial » semble être le seul qui soit mobilisé dans la phase décisionnelle de mobilité. 

Les réseaux extrafamiliaux sont, quant à eux, peu mobilisés à cette étape. Dans la littérature 

de la région (Horta, 2018; Novo, 2018) sont rapportés les cas de jeunes en «pensions» chez 

des Allochtones pour la durée de leurs études, notamment dans la ville de Canarana. Cette 

possibilité a été soulevée par trois de nos interlocutrices à travers l’offre d’aller habiter chez 

une connaissance allochtone de la famille. Des offres qu’elles ont toutes finalement rejetées. 

Alors qu’elle a 12 ans, Takali se voit proposer par son père de partir vivre en pension à 

Sinope, petite municipalité avoisinant le Xingu, pour y étudier. Elle nous a déjà mentionné 

que son rêve est d’étudier en ville. Cependant, à l’époque, l’idée de partir loin de ses parents 

l’effraie et elle considère qu’elle n’est pas prête pour cette indépendance nécessaire à la vie 

en ville. Cette réflexion, basée sur les orientations paternelles, la pousse à rejeter l’offre.   

 

Deux seuls cas, ceux de Sami et de Fanny, présentent l’influence d’un facteur de réseau 

extrafamilial ayant joué dans l’acte décisionnel de leurs mobilités. Sami se fait proposer par 

une connaissance rencontrée lors de son voyage familial à Chapada dos Guimarães105 de 

venir la rejoindre. Son départ autonome surviendra à la suite d’un mariage arrangé. Ce départ 

sera la raison de sa séparation, son époux de plus de 30 ans son aîné proclamant qu’elle ne 

veut rien savoir de lui. Malgré son retour au village peu de temps après cette visite à Chapada 

dos Guimarães, ce contact extrafamilial est un élément facilitant l’amorce de la trajectoire de 

Sami. Elle retournera y travailler et y étudier. Un second cas d’influence du facteur 

relationnel à travers les réseaux extrafamiliaux est celui de la première trajectoire de mobilité 

de Fanny, encore enfant, alors que son père se construit un réseau de contacts l’amenant à 

pratiquer la pajelancia (pratique du chamanisme) à Rio de Janeiro et Brasilia et ainsi à 

s’assurer un revenu lui permettant de faire migrer sa famille.  

 

 
105 Chapada dos Guimarães est une petite ville en altitude située dans le Parc national portant le même nom, en 

périphérie de Cuiaba, à près de 600 km de Canarana. 



 

202 

Les réseaux de contrôle 

Cependant, ces réseaux, comme le souligne le sociologue Alejandro Portes (Portes, 1998), 

spécialiste de la migration, constituent à travers les trois fonctions du capital social de 

Bourdieu, outre le support familial et la source de bénéfices extrafamiliaux, une source de 

contrôle social important. Si ce contrôle est présent dans le cadre familial, dans les récits des 

femmes xinguanas, il prend ancrage plus particulièrement dans le cadre communautaire à 

travers le rappel des normes sociales et culturelles à maintenir. En ce sens, le capital social 

peut amener à limiter les opportunités, restreindre la liberté individuelle et provoquer des 

demandes excessives de la part du groupe (Portes, 1998). Ainsi les actrices issues de lignée 

de liderança voient leur mobilité plus restreinte en raison des obligations culturelles et 

sociales qu’elles maintiennent face à leur communauté. Des obligations qui sont menacées 

par le retrait de ce capital social, comme Katia qui perd son statut de caciqua pour avoir passé 

trop de temps en ville.  

Il est important de souligner que le capital social est un objet vivant, mouvant et changeant. 

Des rapports relationnels peuvent donc se transformer à travers et grâce au processus 

migratoire. Krissman (2005), auteur de l’une des critiques du travail de Massey qui met au 

centre de son travail la notion de réseau menant la migration à être auto-entretenue, souligne 

l’importance d’élargir la notion de « réseau », trop souvent restreinte aux régions d’origine 

des migrants (Krissman, 2005). Il insiste sur l’importance de prendre en compte l’impact 

d’autres réseaux dits « intermédiaires » dans le processus migratoire (tels que les employeurs 

ou les trafiquants), des réseaux qui peuvent se camper dans une position d’exploiteur. Si ces 

réseaux extrafamiliaux permettent une mobilité, ils constituent un cadre contrôlant agissant 

sur l’expérience urbaine des femmes. Le cas de Maria qui désire partir vivre en ville et qui 

est convaincue par une cousine de venir travailler pour elle correspond à ce type de réseau 

facilitant sa migration, mais plaçant la migrante dans un cadre contrôlant, voire 

d’exploitation.  

Ces exemples renforcent l’importance de noter les indices facilitateurs et exploiteurs de 

certains réseaux pouvant grandement complexifier les processus migratoires. Nous 

reviendrons sur ces derniers à travers la deuxième partie de l’analyse portant sur les 

expériences urbaines du quotidien des femmes.  
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4.4 Facteurs individuels 

Nous concluons ce panorama des facteurs influençant le processus décisionnel de mobilité 

vers la ville par les facteurs micro-individuels, qui revêtent une importance sur le plan 

psychologique. Sous cette dénomination, nous regroupons trois éléments distincts : (1) le 

sentiment de maîtrise, (2) la phase du parcours de vie dans laquelle s’entame la mobilité et 

finalement (3) les projets de vie personnels des femmes et de leur parenté.   

Sentiment de maîtrise 

Premièrement, nous empruntons la notion de « locus of control » à Winchie et Carment 

((Winchie & Carment, 1988, 1989) cité par (Piguet, 2013, p. 148)), qui renvoie au sentiment 

de maîtrise sur sa propre vie. Ce désir de contrôle est visible dans plusieurs motifs de départ. 

Que ce soit par un désir d’avoir accès à une structure plus adéquate pour répondre à des 

problèmes de santé difficilement soignés au village, ou encore par désir de continuer sa 

scolarité au-delà des écoles primaires et secondaires présentes sur le territoire, que ce soit 

lors du refus (ou encore de l’acceptation) d’un mariage et même le refus de porter les rôles 

socioculturels traditionnels (femme, épouse, liderança), ce sentiment de contrôle sur sa 

propre vie est présent et marque les récits de nos interlocutrices. Elles disent être 

« têtues/tenaces » et parlent de « conquêtes », de « liberté » et « d’indépendance ». Elles 

décrivent ce qui, pour nous, prend la forme d’un désir d’autonomie. Un désir d’autonomie 

qui s’ancre dès le départ, dans l’expérience quotidienne de la ville et jusqu’au retour dans les 

villages.  

Phase du cycle de vie 

La récolte des récits de vie de nos interlocutrices nous permet d’aborder à travers une 

approche sociohistorique les différentes trajectoires de mobilité et leur ancrage dans des 

phases spécifiques du cycle de vie. Le cycle de vie est une notion empruntée aux études 

migratoires qui marquent le départ de manière temporelle et psychologique. Par cycle de vie, 

nous entendons toutes les étapes importantes qu’un individu est amené à traverser. Selon nos 

observations et les récits des femmes, le cycle xinguano se divise en 4 phases : l’enfance 

(préréclusion), l’entrée dans la puberté (la réclusion menstruelle), l’âge adulte (post-

réclusion), la mort. Ces phases sont liées aux facteurs culturels des rôles sociaux, mais une 
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approche individuelle et psychologique nous permet de comprendre le contexte personnel 

dans lequel les trajectoires sont plus à même de s’amorcer. 

 

Des 24 récits collectés, 8 comportent plus d’une trajectoire effectuée à des phases différentes 

du cycle de vie. En ce sens, 9 femmes ont amorcé une mobilité durant l’enfance, aucune 

durant la réclusion (menant plutôt à un retour au village pour 3 d’entre elles), 17 à l’âge 

adulte (dont 5 lors d’une séparation conjugale).  

 

Figure 11 – Phases du cycle de la vie où s’amorce une trajectoire migratoire 

 
 

Un constat rapide nous amène à cibler les phases de l’enfance et de l’âge adulte comme des 

moments importants de mobilité vécus par les femmes xinguanas. L’âge adulte, qui englobe 

les activités du mariage, la naissance des enfants, l’âge de l’employabilité, des séparations, 

représente la phase la plus fréquente durant laquelle les femmes sont amenées à s’engager 

dans une mobilité urbaine. Les cas présents dans la phase de l’enfance regroupent une 

autonomie féminine moindre, puisque le motif principal émerge du projet de mobilité 

paternel ou matrimonial, même si la mobilité peut être pensée en partie pour les enfants. Au 

contraire, l’âge adulte place les femmes dans une position, quoique relative, d’autonomie 

dans le processus décisionnel. Même lorsqu’elles « accompagnent » leur époux dans une 

mobilité urbaine, elles ont voix dans la décision. Les femmes séparées ont également un 

certain choix dans la décision de leur lieu de vie, mais dépendront parfois d’une aide familiale 

orientant leurs décisions. Décortiquons un récit de vie qui comporte plusieurs trajectoires 

amorcées lors de phases distinctes. 
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Karu part en ville pour la première fois pour une durée continue durant l’enfance, 

accompagnant ses parents et ses frères et sœurs. Elle y reste quelques années pour l’emploi 

de son père. Elle revient au village pour une durée d’une année lors de sa réclusion 

menstruelle. Elle retourne intentionnellement en ville dans la phase post-réclusion (l’âge 

adulte) afin d’y étudier. Plus tard, elle retourne au village travailler dans le domaine de la 

santé. À la suite de son mariage, au début de la vingtaine, sa mobilité sera rendue difficile en 

raison des différentes critiques émanant de sa belle-famille. À la mi-trentaine, mère de deux 

enfants et récemment séparée, elle fréquente Canarana de manière ponctuelle pour participer 

aux réunions politiques. 

 

Cet aperçu nous permet de mettre en lumière à la fois la diversité des trajectoires et leur 

déroulement imbriqué dans les différentes phases du cycle de vie xinguano. Or, à ces phases 

se joint l’articulation des projets de vie des femmes. 

Projet de vie 

Souvent nommés en termes de « rêves », ceux-ci se regroupent sous trois différents secteurs, 

soit l’éducation, un emploi spécifique (agent de santé, dentiste, infirmière, professeure, 

médecin) souvent lié aux besoins de leur communauté, et l’autonomisation. Ces projets 

peuvent s’étendre de la sphère individuelle à la sphère collective, en passant par la famille et 

être même imbriqués les uns dans les autres. Ils évoluent au fil du temps et des contextes 

traversés par les femmes.  

Prenons l’exemple d’Amari, mère de 6 enfants, qui décrit explicitement ses projets ainsi à 38 

ans: 

Maintenant… (rires)… j’ai… j’ai un rêve de… j’ai plusieurs rêves… l’un d’eux est… de voir mes 

enfants obtenir leur diplôme. La première chose… je veux voir mes filles, mes fils formés… pour être 

indépendants… pour connaître le monde des Blancs peut-être, défendant ainsi même le peuple… 

neh… aidant le peuple… et… mon deuxième rêve… est… de voir l’Association marcher toute seule. 

De voir les femmes s’autonomiser empoderadas, de voir les femmes décider, parler, défendre leurs 

droits. C’est mon rêve…  

Mon troisième rêve (rire) le troisième ! ! et j’aime mettre… (rire)… mon troisième rêve… d’ici un jour 

que j’ai obtenu, un diplôme… d’une université, n’importe quoi. Je veux encore donner de la fierté à 

mon père, parce que… je… je l’ai beaucoup déçu… je veux avoir un diplôme… un jour… c’est ça, 

mes rêves… 81 

 

Ces projets participent activement au choix individuel d’une mobilité autonome, mais 

motivent également l’appui des femmes aux projets de leurs conjoints et pères à travers 
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lesquels elles planifient la poursuite de leurs rêves. Certains de ces projets naissent et se 

transforment spécifiquement à travers l’expérience migratoire urbaine. J’y reviendrai dans 

les deux prochaines parties. Ensemble, ces facteurs micro-individuels traversent et ponctuent 

les processus décisionnels des femmes et de leurs familles.  

 

Conclusion 

J’ai présenté dans ce chapitre les différents facteurs pouvant influencer et complexifier la 

décision de mobilité des femmes xinguanas et de leurs familles. Il m’importe de rendre 

compte du large éventail d’éléments pouvant participer à cette décision, à la fois sur les plans 

structurels, culturels, interpersonnels et individuels. Par le fait même, j’ai tenté de contourner 

les lacunes de la principale théorie migratoire des « push and pull factors », partant, 

inévitablement des problèmes et des manques du territoire. Cette théorie ne rend pas justice 

à la complexité des cas présentés ici tout en ne traduisant pas adéquatement la relation au 

territoire présente dans ces cas de mobilités urbaines autochtones et féminines. 
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Chapitre 5. La danse migratoire 

Pour clore cette première partie concernant le processus décisionnel de la migration, il 

m’apparaît intéressant de discuter de son mouvement interne, du ballet qui l’anime chez 

chacune de mes collaboratrices, car le départ vers la ville n’est ni fixe ni unidirectionnel. Il 

est composé d’une multitude de petits départs, de retours, de moments d’immobilité et 

d’autres de grande mobilité. Le départ n’est pas unique, mais bien multiple à travers les 

différentes trajectoires qui parsèment le parcours de vie des migrantes. Comme Gille Deleuze 

le souligne, « le multiple, ce n’est pas seulement ce qui a beaucoup de parties, mais ce qui 

est plié de beaucoup de façons. » (Deleuze, 1994, p. 5) Le processus migratoire de chaque 

femme est donc un assemblage complexe de ces différents facteurs pliés et encastrés les uns 

avec les autres. Discuter de la migration sans relever le caractère multiple des trajectoires qui 

la composent, c’est passer outre sa profondeur et ses nuances.  

 

À l’image de la ginga brésilienne analysée sous l’approche sensible de Laplantine 

(Laplantine, 2005) qui discute de l’ondulation et du rythme que les corps prennent dans le 

quotidien, le processus migratoire a quelque chose de foncièrement rythmique, mouvant. 

Classifier, tenter de fixer le départ migratoire dans une catégorie unique, ferait abstraction de 

la continuité, des enchaînements et des raccords entre les différents pas de cette danse. Le 

croisement des départs à différents stades du cycle de vie, les motifs, les positions 

qu’occupent les femmes, leurs degrés de volonté et de responsabilité au cœur de la décision 

et les durées (imaginées plus que concrétisées) de leurs mobilités prennent la figure des 

différents partenaires de danse avec lesquels les femmes seront amenées à se mouvoir. Et 

tous ces danseurs interagissent entre eux, composent des ballets toujours plus complexes où 

la femme expérimente un tracé sinueux. Afin de représenter toute la grâce, mais surtout toute 

la sinuosité et le mouvement que signifie un parcours migratoire, je propose de schématiser 

quatre récits aux trajectoires dansées entre le territoire et la ville. Dans cette courte analyse 

des tracés, je propose de porter notre attention sur 4 vecteurs : la posture de la migrante 

(initiatrice de la mobilité ou accompagnatrice), le nombre de trajectoires où la femme part 

habiter la ville que peut comprendre un parcours migratoire (mais sans prendre en compte 

les multiples mobilités sporadiques, trop nombreuses), les lieux et leurs distances, ainsi que 

les phases du cycle de la vie durant lesquelles s’amorcent ces mobilités.  
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Figure 12 - Trajectoires dansées entre territoire et ville 

          
 

                      
 

Le premier constat qu’il est possible de dresser est celui de l’importance du mouvement au 

sein de la migration, comprenant des allers-retours entre le territoire et la ville de Canarana 

et d’autres espaces urbains, en grande partie des métropoles comme Brasilia, São Paulo, 

Goiânia, mais également des espaces urbains à très faible densité comme Chapada dos 

Guimarães. Ces allers-retours ne représentent pas des visites ou séjours sporadiques. Il s’agit 

de départs ayant pour objectif de s’installer plus ou moins durablement au lieu de destination. 

On remarque une prégnance des retours au territoire durant l’enfance (parfois en raison de la 

réclusion pubertaire) en tant qu’accompagnatrice, tandis que les femmes adultes font le choix 

volontaire de partir en ville comme celui de retourner au village. Parler de migration, c’est 
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donc sous-entendre toutes ces trajectoires comme des parcelles d’une chorégraphie qui 

s’étend sur le long terme. L’expérience migratoire se construit par le biais de ces multiples 

mobilités, des expériences et des contextes différents qui y sont vécus. Les notions de 

mobilité et de mouvement reviendront dans l’expérience du quotidien urbain des femmes 

xinguanas et sont caractéristiques de la migration. Celles-ci me semblent constituer, en effet, 

des marqueurs de la migration autochtone contrairement à la migration internationale où les 

retours au lieu d’origine sont moins fréquents, en raison principalement des distances à 

parcourir. Si certains parlent d’une « migration de retour » qui pourrait notamment expliquer 

la baisse démographique autochtone dans les villes brésiliennes depuis la décennie de 2010, 

il m’apparaît plutôt que ce retour est une trajectoire parmi d’autres dans ce qu’est ce grand 

mouvement migratoire, cette mobilité xinguana.  

 

Ces schémas nous permettent également de remarquer que la majorité des déplacements 

s’effectuent à l’âge adulte, phase du cycle de la vie durant laquelle il est plus courant de 

retrouver des trajectoires dont la femme est l’initiatrice. Durant l’enfance, les déplacements 

accompagnés sont faits vers des villes plus éloignées du territoire. Lors de leurs premières 

trajectoires comme initiatrices de la mobilité, les femmes choisiront une ville plus à proximité 

de la famille (Canarana pour Amari, Ila, Karu, Fanny et Ana) ou encore une ville déjà visitée 

afin d’y retrouver des repères (Chapada dos Guimarães dans le cas de Sami). Il est ainsi 

préférable pour les femmes d’être à proximité du territoire (donc de sa culture et de sa famille) 

pour amorcer leurs projets d’autonomie individuelle, familiale, communautaire et collective. 

Canarana apparaît ainsi comme un espace urbain plus facile d’accès et plus intéressant qu’une 

métropole lointaine et exogène. Elle semble donc être considérée comme un premier point 

d’ancrage au potentiel de transit, d’intermédiaire, à partir duquel pourront être réalisées 

d’autres trajectoires vers d’autres espaces urbains plus grands, comme le sont São Paulo, Rio 

de Janeiro, Goiânia, Brasília. La femme xinguana recherche, en premier lieu, à vivre son 

expérience autonome de l’urbanité dans un espace le plus familier possible, lui offrant accès 

à un certain réseau de parenté, à des institutions autochtones régionales, ainsi qu’à un 

retour accessible et facile vers le territoire.  

Le seul argument qui semble faire dévier cette hypothèse prend la forme d’un accès à un 

espace ressemblant au Xingu (principalement par sa végétation et son calme) où la femme a 
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vécu une première expérience urbaine en contexte familial d’accompagnatrice. Ce n’est alors 

plus la distance physique qui fait office de point d’ancrage, mais le rapprochement 

symbolique de ces spatialités que sont le territoire d’origine et la ville choisie par la migrante. 

Même sans réseau de parenté ou institutions régionales, la migrante peut ainsi se sentir 

confortable dans cet espace considéré comme familier où elle mettra en action ses projets 

d’autonomisation dirigés bien souvent vers le territoire.   

 

Dans cette valse migratoire, l’espace entre le territoire et la ville, ainsi que le mouvement de 

la migrante dans cet espace liminal peuvent aussi être traversés par un choix d’éloignement. 

La femme peut faire le choix autonome de migrer vers une ville plus éloignée du territoire 

pour diverses raisons liées à ses projets d’autonomisation. Ceci s’illustre par les trajectoires 

de Sami qui désire personnellement s’éloigner des commérages trop présents dans les villes 

périphériques du Xingu (que ce soit Canarana ou Gaúcha do Norte) ou encore de celles de 

Ila qui fait le choix à deux reprises de partir s’installer à São Paulo afin d’y étudier. Notons 

que si la dernière trajectoire d’Ila se réalise en parallèle avec son mariage à un Allochtone 

habitant la ville de São Paulo, ce n’est pas cet argumentaire qui est soulevé par elle, mais 

bien son « choix » personnel de venir y vivre pour pouvoir entrer à la maîtrise, afin de mieux 

travailler à la défense de sa communauté. 

 

Jamais unidirectionnelles, linéaires et simples, ces mobilités entre le territoire occupé et les 

espaces urbains mettent en lumière des tracés ondulatoires, mouvants, dansants au cœur 

desquels les femmes xinguanas sont des actrices qui mobilisent leur agentivité, leur 

autonomie, ainsi que leur vulnérabilité. Voyons dans les prochaines sections comment ces 

notions de mouvement, de capacité d’agir et de vulnérabilité s’articulent et participent à 

l’élaboration des décisions migratoires des femmes et de leurs familles.  

 

5.1 Niveaux d’autonomie et de vulnérabilité dans la décision migratoire 

Dans l’analyse de ces danses migratoires, ce qui émerge est la prégnance d’une recherche 

d’autonomie couplée d’une vulnérabilité relationnelle qui en facilite ou en complexifie le 

parcours. Cette autonomie, loin d’être un désir de se scinder du groupe, comporte différents 

niveaux qui interagissent entre eux. Dans un premier temps, on discerne une autonomie 
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individuelle dans la recherche d’une sécurité physique ou spirituelle ou encore dans un projet 

personnel (études). Cette recherche d’autonomie s’accompagne généralement d’une 

autonomie familiale où les parents orientent leurs décisions migratoires en fonction du bien-

être et du futur de leurs enfants. Ces deux niveaux d’autonomie s’inscrivent également eux-

mêmes dans la recherche d’une autonomie communautaire où les compétences que l’on 

désire acquérir à travers la migration sont déployées dans le projet d’autogouvernance des 

nations du TIX. Finalement, certaines femmes développement des projets migratoires en 

fonction des besoins de la collectivité féminine xinguana, ce que je décrirai sous une 

autonomie collective.    

 

Cependant, il importe avant tout de souligner que j’aborde ici la migration et les différentes 

mobilités qui la composent comme une action (un mouvement) qui a pour but de répondre à 

une situation (un motif) prenant naissance au lieu d’origine (village). Le motif est donc lié 

intrinsèquement au territoire, puisqu’il en émerge, est en constante résonnance avec lui. Une 

distinction claire à effectuer ici est que le territoire, par son rôle au cœur du processus 

migratoire, ne peut être considéré uniquement comme un lieu de « manque », ce qui constitue 

l’approche commune des études migratoires du rural vers l’urbain. Les analyses basées sur 

les facteurs d’attraction et d’expulsion ont en commun de considérer les choix de départ au 

regard des manques que le lieu d’origine n’arrive pas à combler. Une telle approche discute 

de la migration urbaine autochtone en des termes de « dé-territorialisation » (M. N. Alexiades 

& Peluso, 2015, p. 6). Qu’il s’agisse du manque d’infrastructure, du manque de ressource, 

du manque d’espace, du manque de considération et d’opportunité pour les rêves et 

aspirations personnels et professionnels, cette approche, soutenue par les discours politiques 

« suggest that by moving to cities, indigenous peoples are signaling the lack of a future in 

their home territories. » (McSweeney & Jokisch, 2015, p. 21) 

 

Même si ces « push and pull factors » expliquent, en partie, certaines situations initiales 

menant à des processus migratoires, cette approche invisibilise une portion des réalités des 

Autochtones migrant en ville, principalement celles qui sont liées à une mobilité politique ou 

encore celles qui soulignent la prégnance du cadre culturel xinguano jusque dans l’espace 

urbain. Dans bien des cas, la migration prend place afin de servir le territoire (servir ses 
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intérêts, ses occupants, ses droits) à travers l’investissement d’un espace où l’articulation des 

revendications est facilitée. Cette approche est soutenue par McSweeney et Jokisch (2015) 

qui la décrivent en des termes de « re-territorialisation »106. Nous reviendrons sur cette 

approche en ce qu’elle structure les projets d’autonomie communautaire. 

 

Reprenons donc, pour mieux analyser les différents niveaux d’autonomie et de vulnérabilité 

qui traversent les parcours migratoires des femmes xinguanas, la complexité de trois cadres 

spécifiques qui influencent les départs vers la ville : un cadre de protection physique et 

spirituelle ; de projets politiques et de relations socioterritoriales.  

 

5.1.1 Cadre de protection et de sécurité 

Tout d’abord, les besoins de protection et de sécurité, à la fois physique (les problèmes de 

santé, les interventions médicales (accouchements), les maladies graves (fièvre jaune, 

cancer), les handicaps physiques, les situations de violence conjugale) et spirituelle (tabous 

culturels, tels que la naissance de jumeaux, sorcellerie), englobent des situations nombreuses 

forçant ou incitant les femmes et leur famille à devoir migrer vers la ville. Cette migration 

répond alors aux problèmes d’infrastructures et de ressources médicales du village, mais est 

aussi entendue comme un cadre « neutre » dans lequel les menaces de sorcellerie, moins 

fréquentes, n’aggraveront pas la situation des individus en position de fragilité physique et 

sociale107. Ce type de situation initiale entraîne un besoin de mobilité contraignant, puisque 

nécessaire pour le bien-être (physique et spirituel) de l’individu et, par extension, de sa 

famille. Le bénéficiaire direct est bien évidemment la personne aux prises avec la situation 

nécessitant un accompagnement médical ou en position de fracture d’un tabou culturel. 

Cependant, la famille est intrinsèquement contributoire au bien-être de l’individu, ce qui 

pousse la situation de ses membres vers une mobilité collatérale (ou indirecte) (celle des 

accompagnateurs et des responsables). La durée visée par ce type de mobilité dépend du 

niveau de gravité de la situation. Les mobilités pour les interventions médicales prévues, 

 
106 Il faut cependant faire attention à ne pas recentrer l’identité uniquement autour du territoire, ce qui reviendrait 

à valider l’authenticité par lui : sont uniquement autochtones ceux qui entretiennent un lien avec le territoire. 

Nous reviendrons sur ce point dans la partie III d’analyse.  
107 Pour en être sûres, certaines personnes préféreront taire leurs états de santé problématiques afin de se protéger 

d’éventuelles menaces menées dans le but d’amplifier la gravité de la situation. 



 

213 

comme celles des accouchements108, sont planifiées et s’échelonnent tout au plus sur 

quelques mois. Les mobilités pour des maladies et des handicaps sont souvent amorcées par 

une durée visant le court terme, mais aboutissent généralement par s’inscrire dans la 

permanence. Finalement, les mobilités liées aux tabous culturels sont inscrites dès le départ 

dans la continuité et l’idée éventuelle d’un retour ne s’imagine que plus tard dans le parcours 

migratoire.  

Cette situation de protection physique et spirituelle est à la source de trajectoires inscrites 

dans les récits de 10 collaboratrices, dont 6 d’entre elles sont les bénéficiaires directes et 4 

agissants en tant qu’accompagnatrices (2) ou responsables (2).  

Un tel motif de mobilité vers la ville, qui s’apparente au « push factor » de Lee (1966), traduit 

à la fois l’intégration d’un système biomédical encore inadéquat (tant par ses approches que 

par son manque d’infrastructure, de matériel et de personnel) par rapport au système culturel 

du TIX, générant le besoin de traitement médicalisé, mais surtout un espace sécuritaire situé 

à l’extérieur du territoire. S’il s’agit d’un des motifs principalement contraignants faisant de 

la mobilité une trajectoire non désirée par les femmes, ce besoin de protection est également 

un motif qui amène les femmes à renégocier leur relation au territoire et aux réponses 

culturelles qu’elles peuvent et doivent performer dans cette relation. 

Dans ce cadre, la mobilité est influencée par la vulnérabilité relationnelle dont dépendent les 

acteurs impliqués. Être accompagnée de sa famille constitue un soutien essentiel à la 

migration lorsqu’il s’agit d’un problème de santé. La migrante dépend directement de cet 

entourage qui fait le choix de l’accompagner. Je pense notamment à Mayu qui doit dépendre 

de son frère lorsqu’elle est hospitalisée à Canarana ou à Mira qui arrive en ville grâce à la 

volonté de sa mère d’aller chercher des soins adéquats pour sa fille handicapée. À l’inverse, 

l’accompagnant dépend également directement de la situation dans laquelle il détient un rôle 

 
108 Lors d’une rencontre des agents indigènes de santé du village Ipavu/Kamaiura se sont joint les professionnels 

traditionnels de la santé, pajés, rezadores, raizeiros e parteiras. De cette rencontre ressortent « Plusieurs rapports 

de sages-femmes et de femmes qui ont souligné l'importance pour la mère de ne pas avoir à se rendre en ville 

pour accoucher (dans le passé, 90 % des naissances se faisaient dans les villages. Aujourd'hui, les données sont 

inversées. 90% des naissances ont lieu en ville). » Par ailleurs, « (...) Lors de la réunion, de nombreux cas de 

violation des droits ont été signalés, tels que la discrimination du travail des chamans et des sages-femmes par 

les professionnels de la santé, la pression exercée pour que les traitements et les accouchements se fassent en 

ville, et les mauvais traitements dans les hôpitaux pendant les accouchements. »  

FUNAI :http://www.funai.gov.br/index.php/comunicacao/noticias/5355-encontro-de-pajes-no-xingu-

promove-fortalecimento-dos-cuidadores-tradicionais  
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indispensable. En ce sens, Lany, la sœur aînée de Mira, amorce sa migration lorsqu’elle va 

s’occuper de sa sœur en ville et qu’elle devient la responsable familiale au décès de leur mère. 

Sa migration s’inscrit dans ce besoin de protection qui est dirigé vers sa sœur et autour duquel 

sa mobilité gravite. Son rôle familial (la responsable, la mère) l’insère dans cette relation à 

travers la vulnérabilité de sa sœur, mais aussi de sa propre vulnérabilité à être en ville. Elle 

va, en effet, compter sur une aide essentielle venue de ses oncles habitant Canarana et de ses 

tantes de passage en ville. Le réseau familial du lieu d’origine représente donc un appui 

incontournable de ce cadre migratoire autant pour les migrants initiateurs de la mobilité que 

pour les accompagnateurs. Ce cadre demande aux acteurs, vulnérables et dépendants, de 

s’engager les uns envers les autres.  

Mais être dépendantes et vulnérables n’est pas indissociable de l’autonomie individuelle que 

les femmes recherchent et mobilisent dans les départs liés à ce cadre. En effet, le cadre de 

protection s’articule dans le déploiement par la femme d’un pouvoir d’agir sur sa santé ou 

celle de ses proches. Faire le choix de sortir du territoire signale donc la prise en main d’une 

situation qui, sans ce déplacement, lui échapperait. Cette autonomie relationnelle, même si 

elle est individuelle, n’est pas dissociée du territoire et de la collectivité.  

La femme construit donc son autonomie en fonction des relations qui lui assurent une 

protection, tout en réinvestissant une fois en ville cette autonomie à participer au système de 

croyances et de valeurs xinguano. 

 

5.1.2 Projets politiques 

Le deuxième cadre qui génère de multiples déplacements vers les villes rassemble divers 

projets dont l’objet central est la participation politique. Dans cette section, j’avance 

l’hypothèse selon laquelle l’autonomie recherchée est à la fois une continuité et une 

négociation de ce dont les positions de pouvoir xinguanas sont traditionnellement garantes. 

Ici aussi dansant, le mouvement présent dans la migration en est aussi un de changement 

social et politique.  

Selon mon hypothèse, le motif de mobilité urbaine présenté dans cette section qui s’articule 

à travers une quête d’autonomie s’insère dans la continuité de cet ensemble de responsabilités 

liées aux postures de « chefs » et de « maîtres » xinguanos envers la collectivité, tout en 

négociant les rapports de dépendance et de responsabilité liés aux nouvelles structures 
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politiques (apports des travailleurs allochtones, politiques gouvernementales, organismes 

autochtones, FUNAI). La mobilité devient donc une nouvelle zone de construction sociale 

de la chefferie à la fois intracommunautaire, intercommunautaire et interethnique, 

renégociant les rôles socialement et culturellement déterminés.  

Les Xinguanos sortant des villages en amorçant une mobilité urbaine peuvent jouer sur ces 

deux niveaux. D’un côté, ils vont participer à l’autonomie collective de leur communauté 

(entendue sous l’angle de la souveraineté politique et territoriale) en répondant à l’appel des 

entités politiques autochtones ou en participant sporadiquement aux réunions politiques et 

rassemblements. De l’autre, ils vont également contribuer (à travers l’éducation et l’emploi 

notamment) à la diversification des rôles de chefferie reconnus au sein de la politique 

xinguana en négociant l’accès à une autonomie individuelle, familiale, mais surtout féminine, 

jusque-là réservée aux caciques et à leurs descendants masculins principalement. Comme 

nous l’avons vu précédemment (chapitre 2.2), la posture de chefferie féminine est celle de la 

caciqua et c’est notamment à travers elle que plusieurs changements surviennent.  

Même si le mot « autonomie » n’est pas celui employé par nos participantes, nous lions, sous 

sa définition, les vocables suivants : « liberté », « lutte »109, « réussite » (conquistas), 

« rêve », « indépendance », « autonomisation » (empoderamento). Ces termes sont employés 

lorsqu’il est question du départ vers la ville, à travers lequel plusieurs objectifs sont projetés. 

Un premier objectif, d’ordre individuel, s’inscrit dans le désir de la femme de réaliser ses 

rêves personnels (lié à une formation scolaire ou à un rôle politique). Un deuxième objectif, 

cette fois-ci davantage familial, s’inscrit dans le désir de scolariser les enfants leur permettant 

à la fois de ne dépendre de personne tout en développant leurs capacités à naviguer dans/entre 

« les deux mondes » (autochtones et allochtones, village et ville). Finalement, un troisième 

objectif, résolument collectif, se décline sous trois types de motifs entraînant une mobilité, 

soit l’acceptation d’un emploi permettant de participer à la souveraineté de son peuple en 

œuvrant pour une entité politique autochtone de la région, le désir de se former dans des 

disciplines permettant l’autonomie structurelle du village (dans les domaines de la santé et 

de l’éducation notamment), ou, encore, une participation active à la lutte pour la protection 

des droits des femmes xinguanas.  

 
109 Le mot « lutte » est souvent associé dans les récits, lorsque l’on parle des luttes féminines, au mot « seule ». 

Nous reviendrons sur l’aspect de solitude et d’absence de support dans des luttes dites « collectives » dans la 

partie III de l’analyse. 
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Ces projets mettent en lumière l’importance du territoire dans le processus migratoire. C’est 

le cas des expériences de mobilité effectuées dans le cadre d’un emploi pour un organisme 

politique autochtone ou encore la participation à des réunions (locale, régionale, nationale et 

internationale) et des formations dans le cadre d’un rôle au village, situation présente dans 

50 % des récits collectés (12 femmes sur 24 en ont fait mention lors de l’une ou de plusieurs 

trajectoires et expériences urbaines, dont elles sont les accompagnatrices (11 cas sur 12)). 

Dans les littératures autochtone, indigéniste et militante, la notion d’autonomie est abordée 

dans les termes d’une souveraineté collective et territoriale (IWGIA, s.d.). L’une des 

principales situations initiales de mobilité puise son origine dans les besoins d’organismes 

autochtones, l’indication de ceux qui devront occuper les différents postes par le biais de la 

communauté et la prise en charge des responsabilités liées au poste, menant inévitablement 

à l’augmentation de la mobilité (au sein du territoire, entre les communautés) et à un 

déplacement vers la ville. Les emplois pour les organismes autochtones situés en ville, 

premier réseau transfrontalier110 (s’étendant entre le territoire et la ville), représentent l’une 

des raisons principales de migration urbaine autochtone xinguana (11 trajectoires). Certains 

emplois disponibles dans le village (professeur, agent de santé – 3 trajectoires) nécessitent 

aussi la poursuite de formations sporadiques en ville. Ces deux types d’emploi, en ville 

comme au village, portent l’objectif d’une souveraineté locale en outillant une main-d’œuvre 

et des professionnels qualifiés issus des communautés mêmes afin de diminuer la dépendance 

des villages aux professionnels non autochtones – médecins, infirmiers, dentistes, 

représentants politiques, administrateurs du TIX, etc. L’éducation, dans certains cas, est 

conçue dans un cadre similaire, pour lequel le migrant part afin de suivre une formation dans 

une discipline liée à l’autonomie et aux luttes politiques de sa communauté (4 trajectoires 

directes et 3 trajectoires indirectes). Ces situations liées à la souveraineté, dont le bénéficiaire 

principal est la communauté d’origine (ou même, dans le cas d’organismes pluriethniques, 

l’ensemble des communautés du territoire), représentent donc l’ancrage d’une recherche 

d’autonomie collective et s’inscrivent dans le moyen terme à travers des séjours pouvant 

 
110 Sans parler de migration internationale, je reprends ici le terme de réseau transfrontalier rappelant la 

distinction entre deux espaces distincts scindés de frontières claires. En ce sens, les délimitations de la Terre 

indigène du Xingu forment une frontière nette délimitée par les fermes, l’exploitation agricole et bovine 

massive, la déforestation ainsi que l’apparition de noyaux urbains en expansion. Les réseaux, principalement 

de parenté, issus des individus employés par les organismes autochtones facilitent la transition, le déplacement 

et l’adaptation à la traversée de cette « frontière » spatiale/géographique, mais aussi culturelle et politique.  
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varier de quelques mois à quelques années. Certaines familles s’implanteront plus 

durablement dans l’espace urbain, principalement celles ayant un membre fonctionnaire 

permanent de la FUNAI (que l’on distingue par la possession d’une maison à Canarana 

contrairement à une posture de locataire).  

Aucune femme rencontrée n’a souligné être la protagoniste d’une sortie du village en raison 

d’un emploi dans l’une des entités politiques autochtones situées à Canarana. Ce motif 

correspond plutôt à une mobilité féminine indirecte à travers un statut d’accompagnatrice (en 

tant que fille ou épouse). Cependant, ceci ne signifie pas que ces femmes occupant un rôle 

d’accompagnante ne mobilisent pas leur agentivité à travers le processus de migration 

amorcé d’abord par leur père ou leur époux. C’est notamment le cas d’Amari et Takali qui 

vont souligner profiter du motif de mobilité de l’homme de la famille afin de répondre à un 

désir d’autonomie personnelle ou familiale. Il importe d’ailleurs de souligner qu’elles sont 

nombreuses à avoir occupé (et parfois à occuper encore présentement) de tels postes 

politiques une fois en ville. Ces expériences sont cependant rendues possibles (ou en sont du 

moins grandement facilitées) grâce à l’acquisition de connaissances « urbaines » (maîtriser 

le portugais et les processus administratifs des organismes autochtones), n’étant pas 

accessibles avant l’arrivée. Les portions des récits des femmes détaillant l’occupation de ces 

postes (secrétaire, vice-présidente, présidente, trésorière, technicienne administrative de la 

CASAI) se retrouvent dans la narration des projets qu’elles développent en ville. C’est 

pourquoi celles-ci seront analysées dans les parties II et III des expériences urbaines et du 

rapport au territoire. La mobilité féminine, même indirecte, ouvre donc une brèche sur des 

possibles jusqu’ici réservés principalement aux hommes.    

Le troisième projet d’autonomie collective qui mène à des mobilités est celui de la 

participation aux luttes politiques féminines. Par ce type de motif, 3 femmes relatent 

l’expérience de sortie du village afin d’aller participer aux rencontres interethniques et 

réunions politiques (locales, régionales, nationales, voire internationales) dans le but de 

représenter les intérêts des femmes xinguanas. Elles mobilisent donc leur autonomie 

individuelle dans un départ souhaité pour œuvrer à une plus grande autonomie 

communautaire, mais aussi collective et féminine.  

Ces projets politiques sont toutefois susceptibles de placer la femme dans une posture 

vulnérable. Partir en ville est en soi une action critiquée lorsqu’il s’agit des protagonistes 
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féminins. Si, d’un côté, le départ pour œuvrer à la défense des droits communautaires et 

collectifs est reconnu comme légitime et important, les femmes doivent franchir davantage 

de barrières pour se voir offrir cette reconnaissance publique. Ceci peut s’expliquer en partie 

puisque leur déplacement s’effectue plus tôt dans le processus d’autonomie communautaire. 

Partir étudier pour ensuite aider sa communauté à travers un emploi particulier n’est pas 

l’équivalent de partir pour travailler dans une association politique. Les barrières les plus 

importantes reposent sur les normes sociales et culturelles qui tendent à limiter et contrôler 

la mobilité des femmes. Elles sont donc vulnérables aux critiques, aux jugements portés sur 

le motif de leur départ vers la ville. Elles sont également vulnérables dans l’amorce de cette 

migration par la négociation que cette dernière implique. Il s’agit de négocier son rôle, sa 

posture, pour avoir accès à de nouveaux possibles pensés en fonction de l’autonomie de la 

femme et de sa famille, mais surtout à plus grande échelle, l’autonomie de la communauté et 

celle des femmes xinguanas. Pour ce faire, elles sont prêtes à affronter les critiques. Manala 

et Karu refusent un mariage qui les empêche de poursuivre leurs projets d’autonomie 

communautaire par le maintien de leur emploi. Elles acceptent de recevoir les critiques, les 

remontrances liées à cet écart de comportement et des normes attendues. Elles se rendent 

vulnérables dans un but, certes, personnel (poursuivre leurs projets), mais également 

foncièrement collectif. Les réseaux familiaux qui les accompagnent ou les encouragent leur 

donnent la force de se montrer vulnérables envers leur communauté. Leur argumentaire 

dépendant du respect de cet objectif communautaire, elles sont également vulnérables par 

rapport au parcours de leurs propres enfants. Les parents vont ainsi souvent réagir à la fois 

pour revendiquer leur droit d’orienter eux-mêmes leurs enfants, mais rappellent aussi à ces 

derniers la raison première de leur présence en ville et l’importance du respect de celle-ci 

pour rendre valide la migration aux yeux de la communauté. 

Encore une fois se présente l’éternel ballet des acteurs recherchant un équilibre entre ces 

divers projets d’autonomie et la vulnérabilité qui en découle, mais qui est aussi nécessaire à 

leur réalisation.  

5.1.3 Cadre de rupture(s) 

Nous terminerons cette section de chapitre par une dernière catégorie de motifs de mobilité 

rassemblés sous le thème de la rupture. J’y rassemble 4 situations de départ différentes qui 

joignent des facteurs analysés préalablement, tels que la recherche d’éducation et l’emploi, 
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qui sont cette fois articulés, non pas à l’autonomie, mais à une rupture (sociale, culturelle et 

territoriale). Je mobilise ici la notion de rupture surtout physique et spatiale, faisant de 

l’éloignement, le point central de mobilité. Si dans les deux premières catégories, les motifs 

de mobilité se liaient au territoire par le désir d’un retour (impossible, possible, prévu), dans 

cette dernière catégorie, le territoire est plutôt considéré comme un lieu exogène, voire, 

anxiogène. Sans parler d’un détachement complet ou d’une fracture permanente, la rupture, 

comme nous l’entendons ici, signale une distanciation à long terme (volontaire, involontaire 

ou obligatoire) entre le territoire et le parcours individuel (à travers notamment la poursuite 

de son bien-être). Les femmes en sont parfois les initiatrices, parfois les accompagnatrices, 

ou encore les bénéficiaires de seconde génération, n’ayant joué aucun rôle lors de l’amorce 

de la mobilité. Ce cadre fait appel aux autonomies individuelle et familiale par l’entremise 

desquelles la femme sort du territoire pour son bien-être et celui de sa famille.  

J’analyserai ainsi, à travers le prisme de la rupture, les situations de crise, de refus du patron 

culturel, de curiosité et d’adoption. 

Crise 

Premièrement, certaines situations, parfois inconnues des femmes, vont mener leur famille à 

sortir du village et à ne jamais y retourner vivre. C’est le cas de Fanny pour qui le père a pris 

cette décision lorsqu’elle avait 6 ans pour une raison qui lui échappe. Même si son départ est, 

entre autres, amorcé par l’invitation qu’il reçoit d’aller offrir ses services de pajés, cela ne 

semble pas, à ses yeux, représenter le motif de départ. Elle souligne plutôt son ignorance 

concernant la raison qui le poussera à revenir.   

Et au village, il n’est jamais revenu. Je ne sais pas ce qui s’est passé là-bas… parce qu’il… a pris 

la décision de ne pas revenir, de ne plus vivre au Xingu. Alors, après que nous ses enfants nous 

soyons mariés, il nous a rendu visite. Il est allé au village pour y rester avec ma sœur, lui rendre visite… 

mais il n’y a jamais vécu. Il n’a jamais vécu au Xingu. Et toujours quand il allait au Xingu, au 

village, quand les gens tombaient malades… les gens le cherchaient, hein… pour faire de la 

pajelancia. 82 

 

Malgré le motif qui le retient en ville, il visite sa terre natale et y offre ses services 

culturellement importants, reconnus et recherchés. L’absence d’un motif clair ainsi que son 

éloignement définitif me semblent l’apanage d’un point critique que je nommerai « crise ». 

La fonction culturelle et spirituelle du père de Fanny, pajé, ainsi que l’importance de ce rôle 

au Xingu (traité dans le chapitre précédent) nous amènent à supposer l’existence d’un lien 

entre celle-ci et l’objet de la crise. Cependant, le manque d’information à ce sujet nous force 
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à n’en présenter que la fragile hypothèse. Fanny occupera un rôle d’accompagnatrice à 

travers sa position filiale et son rang familial (dans les 3 plus jeunes de la famille) dans cette 

trajectoire de mobilité indirecte. La situation initiale de la mobilité amorcée par le père, dont 

le degré d’impérativité nous est inconnu, aura un impact sur l’ensemble de la famille et donc, 

sur le parcours de vie de Fanny.  

 

Dans l’acte de sortir du territoire à la suite d’une crise (sociale, familiale, interpersonnelle) 

se distingue le choix d’imposer une barrière entre la situation jugée problématique et son 

cadre de vie. 

Refus 

Deuxièmement, une certaine rupture est créée à partir du refus des femmes de suivre certaines 

normes culturelles qu’elles considèrent comme limitantes. Ce refus s’insère plus 

particulièrement dans les récits qui placent en opposition le rôle matrimonial et ses 

obligations relatives au désir d’études, de travail, d’un rôle différent.  

Je ne veux plus seulement rester à la maison… Je veux faire des choses… Je veux, je rêve de faire des 

choses pour les femmes… J’ai toujours voulu faire ça… et ma mère a dit… « Je sais… Je sais que tu 

as toujours voulu faire ça… » mais je ne veux pas ça pour moi, juste rester à la maison, m’occuper des 

enfants, du mari… Je ne suis pas née pour ça… 83 (Amari) 

 

Amari souligne son désir de ne pas se limiter aux obligations matrimoniales et maternelles. 

Elle attache son projet à une vision plus grande que ses propres désirs, mais bien sa destinée. 

Dans une autre formule, Manala nous explique comment elle perçoit, de manière heureuse, 

la fin de son mariage (mariage arrangé entre cousins croisés) afin de retourner à ses rêves et 

objectifs : 

Je n’étais pas trop triste durant le mariage… si je voulais… parce que je commençais déjà à rêver… je 

commençais déjà à rêver… étudier… et travailler… eh… être différente… différente… je dis ça… 

quand… une partie très intéressante qui, je pense, m’a beaucoup motivé.… pendant la réclusion, j’ai 

réfléchi… mais je ne sais pas comment… neh… est passé dans ma tête… que… que… que… que je 

voulais… faire… une de ces commissions responsabilités, parler au nom du peuple. Alors… c’est 

devenu très fort pour moi…  

sa : une commission  ? 

Su : une commission responsabilité… parler… dans les groupes de travail… dans les réunions… 

représenter… eh… sa communauté. Cette chose est devenue assez forte pour moi. Alors, ça s’est répété 

plusieurs fois… plusieurs fois j’ai arrêté de rêver… pour ça… j’ai commencé à rêver… À ce moment-

là, le combat a commencé à l’intérieur de moi. Quand ce mariage a eu lieu, il a changé tous mes 

plans, mes rêves… puis, quand j’ai vu que ça ne marchait pas… pour moi, ç’a été tranquille… c’était 

une chose positive. Comme il ne veut pas de moi, alors… je vais continuer ma vie et revenir à ce que 

j’avais prévu… alors j’ai commencé à m’affirmer… 84  
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La rupture face à ses devoirs conjugaux lui permettra d’entreprendre la formation d’agente 

de santé et ainsi d’amorcer un parcours de mobilité sporadique. En bénéficient à la fois 

Manala et les gens de sa communauté qu’elle va représenter lors de ses voyages à l’extérieur 

du Xingu. 

 

Ila et Sami, quant à elles, partent en ville pour fuir un mariage arrangé et leur permettre 

d’accéder à la poursuite de leur rêve d’études. Un départ qui s’inscrit dans le long terme afin 

d’y mener des études supérieures (études universitaires en infirmerie et en dentisterie), mais 

toujours dans l’objectif de travailler pour sa communauté, son peuple. 

 

Le refus qui se décline ici sous une forme active (fuite, départ, aller contre la volonté) ou 

attentiste111 (laisser dépérir la situation pour ensuite pouvoir réarticuler sa vie à la suite de sa 

séparation) est celui de voir ses obligations (maternelles et matrimoniales) supplanter ses 

rêves. Ces formes de refus sont à la base de motifs de mobilité féminine directe (la femme 

comme initiatrice) et volontaire, dont le bénéficiaire est indubitablement la femme qui 

marque son refus envers des obligations qu’elle ne veut pas remplir. Ils mèneront à 

différentes formes de mobilité dont les durées s’inscrivent toutes dans le long terme (même 

celles, sporadiques, qui s’effectueront plusieurs fois par année, année après année, comme 

nous le démontre le cas de Manala).  

 

À travers ces refus, la femme marque à la fois une autonomie individuelle (faire un choix 

pour elle) et familiale (faire le choix de privilégier les études de ses enfants au détriment d’un 

mariage traditionnel). Or, ces refus sont généralement possibles avec l’aide d’un soutien 

familial ou extrafamilial. Cette autonomie se construit grâce à l’acceptation de cette 

vulnérabilité et de la reconnaissance du rôle que joue le soutien.  

 

Intérêt/curiosité 

Un troisième type de situation entraînant une rupture territoriale et culturelle prend forme à 

travers l’intérêt porté à la ville. Celle-ci, par son caractère exogène, nourrit une attraction à 

 
111 Le mot attentiste renvoie à ce qui est « favorable à une politique d’attente, de temporisation ». Je considère 

ce terme plus approprié que l’adjectif « passif », car, dans l’attente, il y a justement cet objectif de voir la 

situation changer d’elle-même sans en être la cause directe. 
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un quotidien, à des ressources, à un mode de vie différent. Ce type de mobilité a donc pour 

amorce une curiosité et un désir de changement. Contrairement aux différents autres cas de 

figure, ce n’est ni une problématique liée à des facteurs structurels du village (besoin de santé, 

éducation limitée), ni un projet d’autonomie déterminé (travailler pour X organisme, étudier 

dans X domaine) qui anime le projet de mobilité. La ville est à elle seule le motif, se suffisant 

à elle-même dans tout ce qu’elle représente de nouveau, de différent. La rupture se situe donc 

au niveau des besoins, s’éloignant du connu dans ce qu’il apporte à la femme. 

Un cas illustrant ce type de situation est celui de Maria qui décrit son départ avec son époux 

dans ces mots :  

Nous sommes venus pour rester comme ça… vivre… parce que nous aimions la ville, neh… sommes 

venus pour vivre comme ça. Pour vivre… pour regarder les choses des Blancs seulement… il y a 

longtemps… il n’y n’avait même pas les choses neh… personne ne veut nous apporter, neh, il faut 

voir… regarder les choses que nous voulons… vivre ici neh. Par ici… réellement habiter… seulement 

travailler… je peux gagner de l’argent… sinon… si vous ne gagnez pas d’argent, qui le fera…  ? Vous 

penserez que quelqu’un va vous apporter de l’argent… personne ne vous apportera d’argent si vous ne 

travaillez pas neh  ! Et nous sommes venus vivre ici. Nous ne sommes pas venus pour étudier, ni pour 

faire quoi que ce soit. Nous sommes venus pour vivre. Nous vivons donc seulement ici. Nous n’avons 

pas trompé notre famille  en disant… « Nous allons étudier »… nous n’avons pas dit ça. On s’est dit 

qu’on allait y vivre… pour un moment. Comme ça… (rire) (…) Parce que c’était un rêve… neh rester, 

comme ça. Normal. Seulement habiter. … un rêve… de vraiment rester. Travailler seulement. 

Habiter ici même. Alors, j’ai suivi  mon rêve, je l’ai seulement suivi.85 

 

Trois éléments ressortent de ce témoignage. Premièrement, l’intérêt pour la ville, 

deuxièmement, la normalité et troisièmement, l’honnêteté. Contrairement à de nombreuses 

femmes qui disent « não gostar da cidade » (ne pas aimer la ville), Maria souligne son intérêt 

pour cet espace différent, offrant un accès aux « choses des Blancs ». Il s’agit ici de la 

présentation la plus transparente d’un intérêt souvent généralisé pour des biens 

industrialisés112 devenus monnaie courante au Xingu.  

Ensuite, elle déclare vouloir y vivre « normalement ». La normalité à laquelle Maria renvoie 

est celle du Blanc, soit posséder une maison, travailler, vivre l’expérience du quotidien 

urbain. Quand nombre de collaborateurs accentuent leur frustration liée aux coûts que 

représente le fait de vivre en ville, Maria les aborde sous un autre angle, celui de la 

« normalité ». Ces coûts font partie de son projet, puisqu’elle souligne que pour vivre en 

 
112 Il est courant de voir, dans les villages, des cellulaires de dernières générations (iphone), des vêtements de 

marques (nike), des ordinateurs portables, du maquillage et des parfums. Ces derniers objets sont aussi la source 

de demandes de la part des Xinguanos lors des « trocs » ou lors de nos retours du Canada.  
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ville, il faut travailler. Le travail permet de payer les factures, prérogative à l’acquisition de 

biens, de « choses des Blancs ».  

Finalement, elle met de l’avant l’importance de l’honnêteté face à la parenté restée au village 

sur le motif du départ. À travers cette notion, elle reprend l’une des critiques centrales liées 

à la mobilité urbaine, selon laquelle plusieurs partent en ville en disant vouloir y étudier 

quand au contraire (commérage ou pas), ils s’adonnent à des activités peu recommandées ou 

encore illégales, « eles fazem bagunças » (ils font des bêtises). À cette énonciation se mêle 

donc l’absence d’objectif particulier à l’importance de reconnaître franchement l’intérêt qui 

anime les migrants à partir.  

 

Un tel motif de départ se loge dans la perspective qui différencie les « habitants », les 

« moradores » de la ville de ceux qui ne le sont pas. Cette distinction s’ancre dans le rapport 

au territoire, articulant le motif de sa mobilité à un retour vers le Xingu : être parti dans 

l’objectif de revenir. Pour plusieurs Xinguanos, la première catégorie est perçue de manière 

négative, comme le souligne Horta (2016), citant l’explication d’un jeune homme xinguano 

Matipu : 

Selon lui, la différence réside dans la raison pour laquelle les indigènes restent dans la ville : si c’est 

par nécessité (cas de maladie et de sorcellerie, exercice d’une fonction publique, représentation 

politique et accès à l’éducation des Blancs afin d’aider la communauté, c’est-à-dire des questions qui 

mélangent dans la même idée le maintien de l’intégrité physique et l’appréciation de la tradition), les 

indigènes ne sont pas des résidents ; si c’est sans nécessité (entendue, par le désir, la volonté 

personnelle), ils sont des résidents. De plus, ces raisons ont eu un effet crucial sur la capacité du sujet 

à vouloir revenir : ceux qui sont dans la ville « par nécessité » reviennent au village quand ils peuvent 

ou veulent le faire, les autres, sont incapables de le faire ou même souhaitent le faire. (Horta, 2017, p. 

230-231) 

 

Dans cette perspective, la mobilité devient un véhicule dans lequel se déploient deux motifs 

opposés : le besoin (la nécessité) et le « désir personnel », dont le dernier, s’éloignant du 

collectif, voit sa légitimité automatiquement rejetée. Horta développe, à partir de cette 

réflexion, la distinction entre le « virar-branco » (virer-blanc) et le « virar-indio » (virer-

indien), sur laquelle nous reviendrons dans la prochaine partie.  

 

La curiosité est donc l’apanage d’une autonomie individuelle par l’importance de venir en 

ville sans dépendre de quelqu’un. Dans le discours de Maria, l’intérêt pour la ville est 

accompagné de l’importance de s’organiser pour ne pas être considéré comme quelqu’un qui 
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profite du système. L’exemple donné est celui d’un étudiant qui se fait payer ses études et 

ses dépenses quotidiennes en ville par la communauté, mais qui n’étudie pas et ne fait que 

profiter des plaisirs urbains. Au contraire, avancer ouvertement le motif de migration issu de 

son intérêt et de sa curiosité pour la ville lui permet de revendiquer une autonomie légitime.  

Adoption 

Finalement, un dernier motif de mobilité qui s’inscrit sous la notion de la rupture est celui 

des adoptions extra Xingu113. Deux angles d’approches de l’adoption sont présents dans nos 

observations ainsi que dans les récits collectés, celui de l’enfant mis en adoption et celui des 

enfants issus d’un parent mis en adoption. De la première perspective, il nous a été possible, 

à travers nos différents séjours, de rencontrer deux Xinguanos aux parcours de mobilité 

indirects et involontaires qui se sont amorcés par l’adoption auprès de familles allochtones : 

un homme Yawalapiti, père de trois de nos collaboratrices et une femme Kuikuro qui n’a pas 

désiré réaliser son récit de vie. De la seconde perspective, 3 récits collectés reviennent sur 

l’importance du rôle paternel dans leur parcours migratoire en référence à sa propre 

expérience urbaine, résultat d’une adoption à l’extérieur du Xingu ou encore d’une posture 

d’orphelin amené à devoir se débrouiller seul et à être éventuellement « adopté » par les 

Villas-Bôas. La notion de crise familiale peut rejoindre les différentes conjonctures ayant 

mené à une mobilité par adoption, telle que la perte des deux parents, le divorce des parents 

et la naissance de relations difficiles avec l’un des beaux-parents, un enfant indésiré, le 

respect des tabous culturels. Pour les protagonistes adoptés, l’adoption a constitué, en plus 

de la distanciation spatiale, une triple rupture à la fois sociale (coupure familiale et 

communautaire), identitaire (à travers le nom de famille) et culturelle (apprentissage du 

portugais, fréquentation des institutions allochtones, absence de pratiques culturelles du lieu 

d’origine). Une telle mobilité s’inscrit généralement dans le long terme, mais ne comporte 

pas un aspect définitif. Il semble, par ailleurs, s’agir d’une mobilité légitimée par les 

Xinguanos, autant dans le départ que dans le retour. En ce sens, les deux récits touchés par 

l’adoption exemplifient un retour dans leurs communautés dès l’adolescence, ainsi que de 

bonnes relations avec leur famille biologique. Concernant la protagoniste dont le père est 

 
113 Nous ne discuterons pas ici des adoptions intra-Xingu, entre familles d’une même communauté ou de 

communautés différentes du TIX, dont les enfants sont appelés « irmão de coração » (frère/sœur de cœur) par 

nos participantes. (Manala et Luana) 
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orphelin, elle raconte sa force de caractère, son devoir de se « débrouiller » et l’amorce de 

son travail avec les frères Villas-Bôas qui mènent éventuellement à sa mobilité. Sans être 

directement lié à cette amorce de mobilité, Souli souligne admirer la grande résilience de son 

père et s’en inspire. 

 

Le motif de mise en adoption me paraît essentiel à rapporter puisqu’il a influencé les parcours 

individuels, mais aussi familiaux de mes collaboratrices dans le rapport à l’espace urbain et 

plus spécifiquement à Canarana. Par leur expérience spécifique amorcée dès le plus jeune 

âge, les enfants adoptés constituent bien souvent des ponts entre les deux mondes et jouent 

un rôle important dans la négociation (culturelle) des vecteurs menant vers une mobilité 

croissante. Comme nous je n’ai pas eu accès à des récits détaillés d’adoption, j’aborde celle-

ci à travers un angle externe, du point de vue des enfants de ces individus. Par ailleurs, il 

importe de considérer que la présente analyse s’appuie sur des parcours qui sont présentés 

comme des modèles de force et de résilience faisant fi des expériences négatives114, des 

orphelinats, de la perte de repères culturels. Une telle lecture est loin de représenter 

l’ensemble des expériences d’adoption des enfants autochtones au Brésil, mais reste, 

néanmoins, un aspect de cette expérience à traiter. 

 

 

Conclusion 

Sans être fixes et immuables (car les femmes, la ville, le territoire, les enjeux sont mouvants, 

se transforment), ces cadres mettent en lumière le croisement des différentes formes 

d’autonomie, mais aussi de vulnérabilité, qui sont déployées par les femmes et leurs familles 

dans les amorces migratoires. Ces cadres, non exhaustifs, représentent les réalités de mes 

collaboratrices, ou du moins, celles qu’elles ont désiré mettre de l’avant.  

 

Entre le contexte historique dans lequel se joue la migration et les multiples facteurs pouvant 

influencer le départ vers la ville, il existe ainsi une multitude de possibilités d’emplacements, 

de désirs, de contraintes qui contribuent à forger l’expérience urbaine. Regroupés sous les 

 
114 Pour une analyse de l’expérience de double victimisation des enfants Kaiowa de la nation Guarani en 

situation d’adoption dans des orphelinats urbains, lire l’article de Jesus de Nascimento (2014). 
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besoins de protection et de sécurité, les projets politiques et les ruptures socioculturelles, ces 

cadres mettent en lumière la complexité d’une telle décision. Le rapport à soi, le rapport à sa 

culture, le rapport aux membres de sa famille (notamment les parents et les enfants), le 

rapport aux membres de sa communauté et le rapport à la modernité et à l’altérité que 

symbolise la ville entrent en interaction et participent d’une négociation complexe que 

l’individu déploie pour ce qui est du choix d’aller vivre dans l’espace urbain. Nous verrons 

d’ailleurs que le territoire, à partir duquel ces motifs de départ s’orientent (en réaction face à 

lui, selon ses besoins), reste central dans les expériences urbaines des femmes rencontrées.   

 

Intéressons-nous maintenant aux postures que la femme xinguana occupe et performe dès 

cette première phase migratoire prenant forme à travers la décision de partir. Ces postures 

sont également sujettes à un mouvement, à un changement, à un croisement où elles 

interfèrent les unes sur les autres. 

5.2 Postures performatives de l’agentivité dans le départ migratoire 

Pour conclure ce chapitre et afin de mieux cerner la manière dont est jouée, vécue 

l’autonomie (son désir, les projets portés par elle), je me pencherai sur les différentes postures 

performatives qu’occupent les femmes dans leurs quêtes d’autonomie inscrites dans le choix 

de migrer. Par posture performative, j’entends la manière dont la femme présente, met en 

scène sa responsabilité et son pouvoir d’agir dans l’acte de participer au choix migratoire. 

Ainsi, de mes données émergent cinq postures liées à des formes de performance de 

l’autonomie dans l’acte décisionnel de migrer, soit la caciqua, la mère, l’épouse, la fille et la 

Yamurikumã. Ces postures mettent en scène les différentes stratégies performées permettant 

de maintenir un équilibre entre autonomie et vulnérabilité au regard des rôles sociaux et 

culturels occupés par les migrantes. 

 

5.2.1 Posture de Caciqua  

Le rôle de « caciqua » est indéniablement politique, bien qu’il soit d’une ampleur moindre 

que son homologue masculin. Un rôle mit en exergue par les femmes qui narrent fièrement 

dans leurs récits leur héritage familial tout en soulignant leur obligation constante à répondre 

généreusement aux demandes des membres de leur communauté. Si ces demandes 

comprennent les dons de nourritures et les biens nécessaires à la routine quotidienne (savon, 



 

227 

shampoing, vêtements, contenants en tout genre, etc.), le statut d’épouse permettra également 

de maintenir les relations matrimoniales symétriques (entre les lignées de liderança), ainsi 

que les relations filiales asymétriques (avec les lignées communes) l’un des éléments 

constitutifs de l’existence même des chefs. 

Il existe au Xingu une certaine flexibilité de l’autonomie matrimoniale féminine. La femme 

est libre de refuser un compagnon et une séparation peut s’avérer relativement facile si elle 

n’est pas tombée enceinte, moyennant un remboursement du paiement du mariage. 

Cependant, cette flexibilité est moins présente dans les familles de liderança, présentant un 

rôle féminin plus rigide que celui des hommes dans la continuité des traditions. Comme nous 

l’avons souligné précédemment, les hommes de lignée de liderança ont généralement accès 

à une plus grande mobilité (incluant la mobilité urbaine) ainsi qu’un accès à l’éducation 

allochtone pour assurer leur capacité à remplir les devoirs de rôles politiques se complexifiant 

avec les relations interethniques qui s’intensifient. Les femmes, quant à elles, doivent 

naviguer entre les rappels de leurs responsabilités (d’épouse, de mère, de caciqua) et leur 

intérêt grandissant pour les opportunités offertes aux hommes à travers la mobilité et 

l’éducation.  

Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, les mariages arrangés sont courants et 

cette pratique peut redoubler d’importance pour une caciqua. Reprenons le récit de Katia, 

qui a vu son père lui refuser le statut de caciqua à la suite de ses nombreuses sorties en ville 

afin d’accompagner son époux qui y travaillait. Katia encourage donc fortement sa fille Ila à 

rester au village afin de reprendre ce rôle, legs familial perdu à la suite de la mobilité urbaine 

de la mère. Ila refusera un mariage arrangé et par le fait même le rôle traditionnel que sa mère 

espère tant la voir reprendre. Si la posture de caciqua est liée à un ensemble de responsabilités 

similaires à celles du cacique, l’attente de la communauté la transforme en une figure 

d’obéissance devant endosser les normes culturelles au risque de briser l’héritage familial 

pour les prochaines générations. Au sujet de leurs départs, Amari et Ila soulignent les 

critiques de la communauté stipulant qu’elles ne devraient pas partir en ville puisqu’elles 

sont des petites-filles d’un grand liderança.  

Mais dans un tout autre sens, la figure de la caciqua permet le maintien des responsabilités 

liées à la communauté dans un contexte nécessitant de « transiger » avec l’étranger et de 

parvenir à trouver les ressources pour « nourrir » (parfois symboliquement, à travers la 
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recherche de fonds pour les projets, parfois littéralement) leurs « enfants » (les membres de 

la communauté). La caciqua porte donc une responsabilité envers la future génération de sa 

communauté, mue par la générosité et les préoccupations. Gisele reprend ainsi son rôle de 

caciqua au service de sa communauté lorsqu’elle est en déplacement, et ce, à travers le soin 

d’offrir aux femmes de sa communauté les objets qu’elle rapporte.  

L’autre pendant, du rôle de caciqua, à travers la représentation de sa collectivité, prend place 

dans ces motifs de mobilité urbaine, venant destituer la figure de dona da mentira qui se 

transforme, principalement par l’acquisition de nouvelles responsabilités basées sur l’oralité 

publique (poste dans les associations, représentantes de la communauté, participation aux 

réunions politiques). Ceci vient également bouleverser les espaces occupés par la femme, qui 

délaissera la périphérie pour aller occuper, momentanément, le centre, l’espace public (tant 

à l’intérieur qu’à l’extérieur du village). Cette figure sera l’une des plus critiquées115 et je 

suppose que les zones de communications féminines (espace périphérique/espace privé) au 

village sont au cœur de la réprobation de cette figure en contexte urbain.   

La posture de caciqua bénéficie donc d’une certaine autonomie liée à son rôle de 

représentante de sa communauté, mais voit, en contrepartie, ce même rôle être vulnérable. 

L’approbation communautaire des agissements de cette posture en assure le maintien. Un 

faux pas, un manquement peut entraîner l’invalidation d’une telle posture, laissant les 

femmes caciquas en mobilité urbaine se mouvoir sur une corde raide.  

 

5.2.2 Posture maternelle 

La posture de la mère est, quant à elle, une figure dont la responsabilité (familiale, mais aussi 

collective) concerne la transmission de l’héritage culturel et, plus récemment, la 

préoccupation liée à un futur de plus en plus incertain. La mère a une ascendance toute 

particulière sur la filiation féminine à travers les soins et les enseignements prodigués au 

courant de la jeunesse, associés au statut de la femme et à son inclusion dans la socialité 

xinguana (enseignements dès le jeune âge, accompagnement pendant la réclusion, mariage 

arrangé). 

 
115 Ces femmes mèneront leurs trajectoires en étant souvent la cible de critiques, de discriminations et de 

commérages. Nous développerons plus particulièrement sur ces expériences lors de la partie II.  



 

229 

Dans une visée familiale, la mobilité est présentée par la mère comme un levier à la fois pour 

elle et pour ses enfants. Dans une visée de continuité de veiller à la protection de sa 

progéniture en lui offrant les « aliments » (tant culinaires que de connaissances à la fois des 

mondes autochtone et allochtone), elle déstabilise les obligations traditionnelles (notamment 

liées au mariage) et négocie de nouvelles positions pour ses enfants : étudiant, célibataire, 

mobile. Elle procède ainsi afin de lui permettre de mieux négocier les relations interethniques 

et de mieux naviguer dans un futur politiquement incertain.  

 

Plusieurs femmes amorçant des trajectoires urbaines signalent les opportunités qu’une telle 

mobilité offre à leurs enfants. Comme vu précédemment, c’est le cas de Tatiana. Amari 

mettra également à profit sa troisième trajectoire urbaine en ce sens :  

 J’ai pensé… puisque Diego n’étudiait pas au village… il n’y avait pas d’école au village… j’ai dit 

comme ça… j’ai continué à penser… je vais en profiter… puisque je suis ici en ville… j’en profiterai… 

pour mettre mes enfants à l’école en ville… Ils n’avaient même pas encore d’acte de naissance… 

J’ai travaillé à le faire ici et là… J’ai fait l’acte de naissance… Je n’avais pas… J’ai continué à faire 

ce qu’il manquait ici et là… J’ai continué à le faire avec mon frère… pour pouvoir étudier… J’ai 

parlé à Pablo… que penses-tu… des garçons qui étudient en ville… il a dit… « ils ne peuvent pas 

étudier… ils ne peuvent pas… » J’ai dit, comme ça… « oui, ils peuvent. » Il a dit : « Non, ils ne 

peuvent pas… s’ils étudient, ils vont faire un gâchis… parce que j’ai vu beaucoup de jeunes qui 

étudient, mais ils ne prennent jamais cela au sérieux… donc je ne veux pas qu’ils étudient… » (…) 

J’ai dit. « Mais ils vont étudier… j’ai dit… ils vont étudier… » il a dit… « Non, ils n’iront pas. » Et 

puis… comme il ne voulait pas… il n’a pas aidé pour les inscrire… et je suis allée avec mon frère… 

Yano… par là et par ici… en les enregistrant tous les deux… oh… il ne voulait pas… J’ai dit, comme 

ça… Je ne lui ai même pas dit.86 

 

D’autres femmes soulignent l’importance d’offrir à leurs enfants des projets d’éducation, 

mais ne tissent pas de lien explicite entre cet objectif et le motif initial de leur départ en ville, 

comme c’est le cas de Katia.  

 

La posture maternelle met en scène une préoccupation centrale : l’avenir de ses enfants. 

Construisant son argumentaire autour de ce point, elle va mobiliser son autonomie pour leur 

permettre de faire ce qu’elle considère comme important pour leur avenir. Ceci peut parfois 

symboliser un encouragement à la mobilité dans le cas de Tatiana ou encore un frein à celle-

ci dans le cas de la mère d’Ila. Cette posture dépend en partie du support paternel, quoiqu’elle 

puisse parfois s’opposer à lui, comme l’a démontré Amari dans son désir de partir en ville 

pour inscrire ses garçons à l’école, contre la volonté de son époux. La posture maternelle 

s’observe toutefois par l’angle de la vulnérabilité qui la constitue. L’acte de migrer est parfois 
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intervenu dans un changement de volonté, l’objectif maternel de protéger directement ses 

enfants (possibles menaces de sorcellerie des jumeaux d’Alina) devenant plus important que 

celui de respecter les normes socioculturelles. Faire des choix en fonction de ses enfants, 

c’est aussi renoncer à des choix personnels (rester au village, respecter les normes) qui 

habitent encore les femmes après plusieurs années de migration, comme Alina ou Lany qui 

ont toujours souhaité retourner vivre au village, mais qui restent en ville pour le bien-être de 

leur famille. 

 

5.2.3 Posture matrimoniale 

La posture matrimoniale est performée, contrairement à la posture maternelle, par le biais de 

la relation entre la femme et son époux. Lors de la narration de la situation initiale de sa 

troisième trajectoire urbaine, amorcée par son époux qui est employé par un organisme 

autochtone basé à Canarana, Amari décide d’accepter de l’accompagner en déterminant qu’il 

s’agit du moment idéal pour continuer son projet d’étude avorté lors de son mariage et de son 

retour au village 6 années auparavant. Son projet sera toutefois mal reçu par son époux qui 

s’y opposera, prétextant sa peur de la voir fréquenter d’autres hommes. Si le mariage est ici 

l’un des facteurs à la mobilité (une femme accompagne son époux), il est également un outil 

de contrôle restreignant les projets individuels des femmes. La posture matrimoniale est ainsi 

souvent décrite comme contraignante dans l’autonomie des femmes. 

 

Gisele, qui amorce une trajectoire en ville en raison d’un besoin de protection à la suite d’un 

épisode de violence conjugale, s’inscrit à l’école dans l’objectif d’y réaliser ses études 

primaires, mais son projet sera limité par l’envie de son nouvel époux de revenir au village, 

coupant court à son projet. 

Alors… je vais parler de l’école. Quand j’étais ici, quand je n’étais pas encore mariée à mon époux, 

je voulais étudier. Même aujourd’hui, je dis toujours que… Oh, quand je suis allée en ville) après que 

mon époux soit resté avec moi au village Kuikuro et qu’il soit allé dans son village… alors je suis 

resté ici. C’est en décembre que je me suis inscrit… à l’école. À Norberto… l’école. Je suis allée 

m’inscrire. Alors je suis allée là-bas. J’ai tout emporté là-bas. Mon inscription, CPF, la. Tout. Alors, 

je me suis inscrite pour pouvoir étudier la nuit. Puis, au mois de janvier, Tumim est arrivé, encore une 

fois. Puis il m’a épousée. Puis tout s’est gâché. Il ne me laissa pas étudier… parce qu’il voulait rester 

avec moi, m’emmener au village, m’emmener au village avec lui… oh, j’ai fini par quitter l’école. Je 

n’ai même plus étudié. C’est pourquoi je suis restée comme ça… je n’ai jamais étudié… comme ça… 

je voulais étudier… 87 
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Le mariage et le village se posent donc parfois en opposition pour la femme mariée vis-à-vis 

ses projets et rêves personnels.  

Un contre-exemple à ce type de situation est le parcours de Luana (communauté Tapirapé 

externe au TIX) qui, à la suite de son mariage avec un Xinguano, déménagera à Canarana 

lorsqu’il sera employé par le DSEI Xingu, un employeur important de la ville. Elle souligne 

que son époux est en accord avec ses projets d’études qu’elle projette mettre en œuvre lorsque 

son jeune fils entrera à la garderie. Il importe toutefois de souligner que le contexte familial 

de son époux (dont le père est employé par un organisme, par les encouragements familiaux 

des projets d’études) influence potentiellement la perception de l’époux d’un tel projet 

féminin.  

La posture matrimoniale est ainsi vulnérable au contrôle exercé par l’époux. D’autres 

situations, telles qu’une rupture (séparation) ou encore un second mariage peuvent aussi jouer 

sur les possibles accessibles à la posture matrimoniale de la femme. Néanmoins, malgré la 

vulnérabilité dans laquelle ces deux exemples de situation peuvent plonger la femme, ils 

peuvent du même coup renforcer son autonomie personnelle et familiale. Des situations que 

nous approfondirons dans la partie II de l’analyse.  

 

5.2.4 Posture filiale  

La posture filiale renvoie plutôt aux parcours de mobilité qui incluent le déplacement des 

membres de la famille. Cependant, puisque les familles sont souvent nombreuses, les parents 

vont généralement « sélectionner » certains enfants qui amorceront la mobilité avec eux ou 

les y rejoindront éventuellement. Les femmes ayant amorcé une trajectoire de mobilité à 

travers leur position filiale (fille d’un homme qui reçoit un emploi, par exemple) se 

regroupent sous deux positions différentes dans le rang familial. Dans le premier cas, elles 

sont les aînées de la fratrie, étant plus à même de « vouloir » voyager et de bénéficier d’une 

scolarisation (parfois déjà amorcée au village). Dans le second cas, elles sont les benjamines 

de la famille nécessitant les soins parentaux, alors que sont laissés au village les aînés qui 

sont déjà mariés. Très peu de familles mobilisent à la fois les plus jeunes et les plus vieux, 

principalement en raison du jeune âge auquel les Xinguanos entament une vie matrimoniale. 

Par ailleurs, le nombre d’enfants qui participent à la mobilité est lié directement aux 

ressources économiques des parents (principalement du pourvoyeur familial). Donc, lorsque 
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la mobilité est issue d’un projet d’autonomie qui se fait à partir d’un emploi rémunéré, plus 

grand sera le pourcentage d’enfants du noyau familial à participer. 

 

Prenons l’exemple de la famille de Takali, l’aînée de sa fratrie. Déjà toute jeune, elle était 

l’unique enfant qui accompagnait son père lors des sorties du village pour assister aux 

réunions politiques du Xingu. À 17 ans, il lui proposera de venir terminer ses études 

secondaires à Canarana alors qu’il y habite avec son épouse pour la prochaine année. 

L’invitation sera faite à Takali et à sa sœur cadette. Les 4 autres enfants de la famille resteront 

au village. Comme démontré dans le chapitre II, pour Takali, il s’agit d’une opportunité de 

venir terminer ses études et de rendre ses parents fiers. 

 

D’autres récits soulignent le soutien116 des parents d’offrir de nouvelles opportunités à leurs 

enfants, notamment l’appui aux projets personnels de ceux-ci. Même si un tel plan va à 

l’encontre des « traditions ». Ila nous présente, à travers la narration de l’annonce à sa mère 

(qui reste au village et désire la voir se marier), l’invitation qu’elle reçoit de son père, 

employé d’un organisme autochtone de Canarana. Une invitation qu’elle considère être une 

« opportunité » qu’elle saisit promptement. 

 Mais je lui ai dit à ma mère « ah, je vais en ville parce que mon père m’a appelée pour y aller, il veut 

savoir si je veux étudier en ville. Et je veux étudier. » Et elle, genre, je ne me souviens pas de sa 

réponse. Je sais juste que je suis partie. Haha !88 (Ila) 

 

La décision de mobilité d’Ila s’insère dans deux contextes historiques familiaux et deux types 

de projections parentales distinctes avec lesquels elle doit négocier. Premièrement, le 

contexte d’un mariage arrangé et désiré par sa mère la concernant. L’entreprise de sa mère 

s’inscrit dans un désir de suivre les traditions et de voir sa fille reprendre le rôle de caciqua 

qu’elle s’est elle-même vu refuser à la suite d’une trop longue fréquentation urbaine. 

Deuxièmement, l’invitation paternelle à venir continuer ses études en ville s’inscrit dans le 

propre projet du père de réaliser des études, un projet avorté à la suite de son mariage. Il 

encourage alors tous ses enfants à fréquenter l’école jusqu’à l’université et à tendre vers un 

emploi identifié comme pertinent pour le Xingu (dentiste, infirmière, médecin, professeur).  

 
116 Devoir des parents d’offrir ce que les plus jeunes désirent (surtout enfant, car ne savent pas maitriser le désir) 

– car l’action de « désirer » est néfaste pour l’individu même. Il faut donc assouvir ou éliminer tous les désirs. 

(Novo, 2018) 
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Dans sa posture filiale, Ila prend en compte ces différents historiques. Elle sait que sa décision 

de migrer s’inscrit en contradiction avec l’attente maternelle, mais en continuité avec l’attente 

paternelle. Sans qu’elle le souligne explicitement, je me permets toutefois d’avancer qu’Ila 

ne semble pas perdre de vue le rôle de caciqua défendu par sa mère et qu’à travers son projet 

d’études (études en soins infirmiers), elle rejoint les besoins et attentes communautaires liés 

à cette posture traditionnelle.  

 

Les exemples cités ci-dessus nous démontrent deux cas de figure : l’un où les deux parents 

soutiennent leur fille, et l’autre où un seul des deux parents (le père) encourage et appuie son 

projet de mobilité. L’apport familial et la relation « filiale » étant parfois étendus à la famille 

élargie, le cas d’Ana nous démontre que l’appui aux projets éducatifs dans les processus de 

mobilité peut s’extirper de la dichotomie précédemment présentée. Le rôle parental lié au 

projet d’autonomie peut être assumé par d’autres membres de la parenté qui se trouvent en 

situation de mobilité. C’est le cas notamment d’Ana qui reçoit l’invitation de sa sœur et de 

son beau-frère (à l’époque administrateur du PIX dans la capitale) d’aller vivre avec eux à 

Brasilia pour y étudier.  

Et je suis allée vivre à Brasilia. Et c’est là que ma vie a commencé, pour que m’apprenne. Apprendre 

plus de choses. Et je suis allée à l’école, ma sœur Camiran m’a inscrite, avec Meguaon aussi. Ils m’ont 

beaucoup aidée. C’est pourquoi je considérais Meguaron comme un père pour moi. Mais il était, 

plutôt… dur, neh. Malgré cela, j’ai fait face. Ils m’emmenaient à l’école. (…) Quand je suis arrivée là-

bas en ville, ma sœur et mon beau-frère, Meguaron, celui-ci m’a dit : « belle-sœur, tu dois étudier. »89 

 

Comme souligné précédemment et renforcé ici, la position familiale de la femme a un impact 

important dans son rapport à la mobilité. La posture filiale reçoit donc à la fois un support 

des parents (ou autres membres de la famille avec une posture de responsables), mais doit 

parfois négocier des attentes contradictoires. La posture filiale et son rapport à la migration, 

comme nous le verrons dans les prochaines parties de l’analyse, se maintiennent tout au long 

du parcours, parfois des décennies après le départ. Cette posture renvoie à une autonomie 

individuelle (le désir des enfants de sortir), familiale (le désir des parents de les supporter), 

mais aussi communautaire (le faire pour la communauté). 

 

5.2.5 Posture mythique : la Yamurikumã 

Une ultime posture englobe ces différents rôles. Personne ne la nomme, mais on fait parfois 

référence à une femme forte et politiquement engagée par le terme de Yamurikumã. Position 
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de guerrière mi-humaine, mi-itseke117, la Yamurikumã représente cette « Hyper-femme »118 

qui, à la suite d’une transformation corporelle, s’arroge les droits masculins xinguano et part 

fonder son village constitué uniquement de femmes. Symbole du refus (celui d’être mangé 

par les hommes et de ne rien faire pour s’en protéger), mais aussi de force, d’hybridation et 

de métamorphose (entre l’humain et le non-humain, entre le féminin et le masculin), la 

Yamurikumã est sans conteste la posture d’autonomie par excellence. Celle-ci est 

principalement mobilisée à travers le mythe et le rituel annuel intercommunautaire du 

système du Haut-Xingu portant le même nom, et s’est vue reprise pour représenter la 

première institution politique féminine de la région, l’Association Yamurikumã des femmes 

xinguanas. Il m’apparaît pertinent de mobiliser cette posture pour toutes ces femmes qui ont 

amorcé un départ considéré comme difficile, comme transgressant les normes 

socioculturelles xinguanas. Que ce départ s’ancre dans un projet personnel ou pour leur 

progéniture, ces femmes ont en commun d’avoir bravé l’interdit, d’avoir fait le choix de 

s’approprier des acquis considérés comme masculins, d’avoir engagé une mobilité pour 

mieux se protéger et d’avoir fondé une collectivité féminine. Cette figure et la performance 

à laquelle elle est liée reviendra lors de l’analyse des trajectoires urbaines et des projets 

politiques et associatifs, lesquels sont approfondis dans la partie III.   

 

Conclusion 

Les cinq postures présentées dans ce chapitre performent l’autonomie d’une manière 

distincte dans la décision de migrer. Ensemble, elles permettent de confirmer la piste 

réflexive initiale selon laquelle les mobilités issues de projets où la femme a pu exercer son 

autonomie (individuelle, familiale, collective) agiront simultanément sur deux niveaux : celui 

du renforcement d’une autonomie globale du migrant et de sa communauté, mais aussi celui 

de la négociation de nouveaux statuts en redessinant les responsabilités qui y sont liées. Ces 

femmes transforment et enrichissent de nouvelles possibilités le bassin des référents auxquels 

se rapportent les plus jeunes générations. À travers leurs expériences de mobilité, les femmes 

lient ces projets collectifs à leurs projets individuels.   

 
117 Terme pour désigner des entités non humaines en Kuikuro (tronc linguistique caribe). 
118 Se reporter au mythe des Yamurikumã narré en prologue de cette thèse. 
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Or, il est plus improbable de voir un projet d’autonomie collective être le motif de départ des 

femmes, puisqu’une telle autonomie est présupposée « incompatible » aux rôles matrimonial 

et maternel. Elles sont donc peu nombreuses à amorcer une mobilité directe (en être 

l’initiatrice) à partir de cette posture. Seules deux femmes présentent une mobilité sporadique 

basée sur ce motif, soit Malana et Karu qui viennent pour de courtes durées à des fins 

principalement politiques (réunions, conférences, manifestations, tâches de l’emploi du 

village).  

Comme vu dans la section précédente, lorsque leurs propres projets sont difficilement 

accessibles, les femmes les transposent vers leurs enfants. Les préoccupations de nos 

collaboratrices mères comportent toutes des juxtapositions entre le futur du territoire et celui 

de leurs enfants reportant l’impact de la mobilité urbaine à la base des projets d’autonomie 

sur plusieurs générations. Ceci m’amène à confirmer que les individus ayant eu pour projet 

individuel de se scolariser (un projet ayant pu, ou non, se réaliser) sont plus à même 

d’encourager leur filiation à suivre le même chemin en participant à ladite négociation des 

normes socioculturelles, dans un objectif plus large de souveraineté collective. 
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CONCLUSION | PARTIE I 

En conclusion de cette première partie d’analyse portant sur les contextes historiques 

décisionnels, les facteurs macro-structurels et micro-individuels influençant la migration et, 

finalement, le motif de départ, quatre grands thèmes se dégagent de ces données et méritent 

une attention particulière pour la compréhension globale de cette thèse. 

 

La première conclusion proposée dans cette partie d’analyse est celle de l’importance de la 

relation historique au territoire et de l’impact de la colonisation au sein des parcours 

migratoires. Le premier chapitre de cette partie présente l’évolution du contexte historique 

dans lequel s’enracinent les différents récits. Ces femmes qui appartiennent à des générations 

différentes explicitent, par des détails, les époques dans lesquelles prennent part leurs 

parcours de vie. Émergent alors des détails historiques d’une grande importance comme 

lorsque Katia, encore enfant, fait la rencontre des Blancs et de l’écriture. Les femmes sont 

témoins de moments clés historiques de la rencontre interculturelle, mais aussi de la violence 

du choc colonial. Dans ce contexte est également présentée la création de la ville de Canarana 

et de ses « colons », même si cette portion de l’histoire ne fait pas partie des récits xinguanos. 

Comprendre l’histoire et la trajectoire des différents habitants d’un lieu, de leur rapport au 

territoire investi (Canarana dans ce cas-ci) permet d’aborder avec plus de justesse les 

relations qui se construisent entre eux. Le contexte historique nous permet également 

d’ancrer l’évolution des facteurs influençant la décision et la possibilité d’une mobilité vers 

la ville au cœur des réalités des différentes époques. Cependant, outre ces données historiques 

qui facilitent la lecture juste et concise des différents contextes menant à l’amorce d’une 

migration urbaine, ces données mettent en lumière le rapport intercommunautaire xinguano 

(principalement du Haut-Xingu) à l’Altérité. Qu’il s’agisse de la « paix xinguana » ou du 

fonctionnement du système intertribal et plurilingue du Haut-Xingu dans lequel coexistent 

12 nations distinctes qui partagent un système de rituel complexe et des mariages 

intertribaux, la région du Xingu a démontré une capacité à incorporer les différences plutôt 

qu’à se faire elle-même incorporer. Certains mobilisent le terme de « xinguanisation » en 

référence aux nations qui entrent dans le TIX et qui adopteront des traits singuliers du 

système xinguano (Seeger, 1979 auprès des Suya qui intègrent le TIX ; Novo, 2011).  
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Dans les études sur l’autochtonie urbaine, le mythe selon lequel les migrants perdent leur 

culture lorsqu’ils vont en ville est tenace. Ici se dégagent déjà les traits d’une analyse me 

permettant de renverser cette position. Bien loin de se « mélanger », de se « diluer » par leur 

départ vers la ville, les récits des collaboratrices mettent plutôt en exergue l’action de 

reprendre leurs rôles (parfois de manière plus accentuée qu’au village) et d’y faire vivre leurs 

pratiques culturelles. Le contexte me permet donc de fournir les éléments essentiels à la 

compréhension de l’investissement xinguano de la ville autrement que par leur déracinement. 

Dans les deux prochaines parties d’analyse, le quotidien et le rapport au territoire 

qu’entretiennent mes collaboratrices illustreront de manière encore plus concrète leur 

« xinguanisation » de Canarana.  

 

Une deuxième conclusion révèle l’importance de dégager la manière dont les cultures 

xinguanas sont confrontées à la modernité, élément participant au phénomène migratoire 

urbain, et d’observer comment les femmes agissent envers elle. Pensons notamment à la place 

de la réclusion menstruelle au sein des récits. Celle-ci est omniprésente, soit pour marquer 

une étape importante de la construction de la « personne » xinguana, soit parce qu’elle 

correspond à un moment clé du processus migratoire, généralement lié au mariage. Dans les 

études réalisées auprès des femmes inuit, on constate que le refus de la réclusion des femmes 

les mène à entrer plus rapidement dans le christianisme (Laugrand, 2002). De manière 

similaire, le refus ou le contournement des mariages organisés à la suite de la réclusion 

menstruelle des femmes xinguanas est un mobile de départ particulièrement présent dans les 

récits. Le désir de poursuivre leurs études, né du contact avec les établissements scolaires sur 

le territoire et leur continuité urbaine, mais aussi du désir de professionnalisation et, 

éventuellement, l’accès à un emploi salarié, pousse les femmes à devoir contourner une 

attente sociale visant leur rôle féminin. À l’âge où elles détiennent le potentiel maternel de 

« reproduire la vie », le refus de se marier place les femmes dans cette catégorie liminale où, 

célibataires, mais adultes, un manquement à leur rôle est pointé du doigt ; résultat de l’entrée 

de la modernité sur le territoire dont l’impact pénètre jusqu’à la construction de la 

« personne » xinguana.  
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L’argent (les professions salariées dans les villages) et les biens industriels sont également 

des résidus d’une modernité intégrée au tissu rituel du système xinguano comme le décrit 

Novo dans sa thèse doctorale auprès des Kalapalo (2018). Si la mobilité (sporadique, 

temporaire ou permanente) des Xinguanos vers la ville est fortement influencée par le motif 

financier (gagner de l’argent par un emploi ou la vente d’artisanat, récupérer des prestations 

gouvernementales, s’approvisionner en biens industriels), il s’agit souvent d’éléments qui 

seront incorporés au système xinguano par la suite, notamment sous la forme du troc. La 

circulation au sein du territoire des biens récupérés en ville, leur importance dans le système 

d’échange et le prestige d’une personne à intégrer ce système me permettent de conclure 

qu’une fois de plus, la modernité est ici pliée et remaniée au service d’un système culturel 

qui « xinguanise » et intègre les éléments externes, à l’image de « l’indigénisation de la 

modernité » de Sahlins (2007). Mais contrairement à cette dernière, maintes fois critiquées 

pour son approximation à une forme d’indigénisation surtout de la « marchandise », et ce, 

dans un cadre rarement permanent (Babadzan, 2009), la xinguanisation de la « modernité » 

n’est pas exclusive aux biens matériels et ne sert pas uniquement aux chefs (transfert de la 

notion de develop-man de Sahlins vers celle de develop-chief proposée par Babadzan, 2009, 

p. 111). Que ce soit à travers l’exemple du contournement du rôle de la femme menstruée 

qui sort de réclusion ou encore de la mobilisation des biens industriels dans le circuit de troc, 

les migrantes xinguanas font état de leurs stratégies de « domestication » d’outils allochtones 

pour œuvrer à une plus grande autonomie féminine et communautaire. Cette domestication 

de la modernité est ainsi traduite par une relation non pas fixe et immuable, mais plutôt qui 

se joue, se rejoue, s’expérimente, se reformule afin de correspondre aux besoins, aux 

contextes et aux acteurs qui la composent (en supposant parfois une déroute).  

 

Une troisième conclusion qui émerge des données présentées dans cette première partie et 

qui sera renforcée par les sections d’analyse suivantes témoigne de l’émergence de crises 

« salutaires » au sein des communautés en ce qui a trait aux rôles et aux opportunités qui y 

sont associés. Le rôle féminin de caciqua, représentante de la communauté, est associé à son 

respect des conventions. Un bris ou un écart peut mener une femme à se voir refuser le titre 

et la reconnaissance de caciqua. Contrairement à lui, le rôle des caciques et des lideranças 

masculins est celui qui assure le continuum culturel tout en ayant accès aux diverses 
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expériences externes. C’est toutefois, comme nous le verrons dans la prochaine partie, cette 

même contrainte construite autour du respect des normes du rôle de caciqua qui permettra à 

ces dernières d’amorcer une négociation des possibles féminins. Si la sortie du village des 

femmes lideranças et caciquas est source de crises (familiales et communautaires), c’est leur 

rôle de représentation et leur devoir de générosité actualisés en ville qui deviendront les clés 

de la légitimation de l’approche féminine du monde des Blancs.  

 

Finalement, cette première partie d’analyse fait surgir la question de l’individualisme à 

travers la notion de projet (projet migratoire, projet d’études). Il est alors essentiel 

d’interroger la place laissée à cet « individualisme » au cœur de l’univers culturel des 

Xinguanas et comment celui-ci rend possible et même pertinente ladite notion de projet. Pour 

ce faire, je me reporte au mythe de la Yamurikumã présenté en prologue de cette thèse. Ce 

mythe est celui des Hyper-femmes, mi-humaines, mi-esprits qui, à la suite de leurs 

métamorphoses, s’emparent des possibles masculins (chants, danses, objets rituels interdits) 

et font le choix de partir vivre de manière indépendante. Il m’apparaît en ce sens que cette 

métamorphose et ce départ peuvent être observés sous l’angle d’un projet, extérieur aux 

activités traditionnelles et aux possibles féminins. Considérant cela, il est important de 

distinguer l’individualisme de l’autonomie pensée ici comme autonomisation féminine. Dans 

le mythe, le désir d’échapper aux hommes qui constituent une menace se transcrit par le désir 

de contrôler sa vie. Le départ, lui, prend la forme d’un projet qui est orienté vers la collectivité 

féminine (ce n’est pas un individu qui part, mais toutes les femmes, de toutes les 

communautés qu’elles rencontreront). Il ne s’agirait donc pas d’un individualisme au sens du 

désir de s’extraire d’un groupe, de rechercher une indépendance de la communauté, mais 

plutôt du projet d’une autonomie relationnelle (Hervé & Laneuville, 2017) où l’agente 

féminine désire obtenir un certain contrôle sur sa vie dans l’objectif d’œuvrer pour le bien de 

sa communauté, de sa collectivité. Avec cette analyse en tête, j’en conclus que les départs 

féminins qui invoquent un projet d’autonomie s’insèrent dans une perspective d’autonomie 

relationnelle. Contrairement à la notion d’individualisme compris comme occidental, 

l’autonomie relationnelle est plutôt dirigée vers une quête pour le bien-être de la 

communauté. Cette quête est d’ailleurs, dans le mythe, guidée par les premières femmes qui 
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se métamorphosent en Yamurikumã et qui ouvrent le chemin aux autres, un certain « tracé » 

que les migrantes rencontrées me disent vouloir offrir aux futures générations.  

 

La présentation du contexte historique, des facteurs ainsi que des motifs de départ vers la 

ville constituent l’assise des expériences quotidiennes des migrantes xinguanas. Les points 

de l’historicité de la relation au territoire, de la xinguanisation de la modernité, des rôles 

socioculturels générant une crise pouvant devenir elle-même salutaire et de l’autonomie 

relationnelle (perçu par certains comme de l’individualisme) qui ont émergé de cette 

première partie font progresser la thèse vers le constat d’expériences de migrations plurielles 

dans lesquelles l’agentivité se déploie sous des facteurs et des postures multiples et où la 

contradiction et la complémentarité sont partenaires. 
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PARTIE II 

Les expériences du quotidien urbain 
 

 

 

 

©Analu Tapirapé 

 

Le quotidien urbain des femmes xinguanas s’organise autour d’une multitude de projets et de 

responsabilités. 
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Introduction 

Parfois, les gens viennent vivre en ville en pensant que tout est facile.  

Seulement, tout cela n’est qu’illusion… 90 (Amari) 

 

Si cette thèse porte sur les expériences urbaines des femmes xinguanas vivant à Canarana, il 

nous faut interroger, observer et analyser minutieusement leur quotidien de migrantes. Pour 

ce faire, je propose de décortiquer leurs expériences de manière à faire ressortir à la fois les 

difficultés et les formes d’autonomisation qui en émergent. Les thématiques de 

l’autonomisation et de l’agentivité étant les prismes théoriques de cette section, je tiens, 

comme lors de la première partie, à laisser un espace important à la parole des femmes à 

travers leurs récits de vie. La présence de ces témoignages permet un dialogue constant entre 

les différentes collaboratrices (elles/moi) et offre aux lecteurs la possibilité de se plonger au 

cœur de leur vécu. 

 

Dans cette section, l’analyse découpe le quotidien des femmes selon les espaces qui forment 

le décor de leur récit. Je distingue ainsi l’espace domestique, intime et périphérique de la 

maison, de l’espace public, cosmopolite et central que représentent la rue, les institutions et 

organismes autochtones, l’école, l’église et les commerces. À travers leurs récits, les femmes 

décrivent, à leur façon, la manière dont elles investissent ces lieux et se les approprient. Mais 

si cette recherche présente et décrit ces espaces, elle entend surtout mettre de l’avant les actes 

et agirs des femmes en leur sein. Reprenant la notion de l’« habiter » telle que définie par le 

sociologue Éric Gagnon (Gagnon, 2021), il s’agit donc de la « manière dont le lieu … est 

éprouvé, mais aussi comment on s’y projette et le transforme ». À travers cette division entre 

l’espace privé et l’espace public, je propose donc de pénétrer les différents « modes » 

d’habiter la ville. À l’image de l’espace « pratiqué » (de Certeau, 1980 cité par Gagnon, 

2021), les migrantes xinguanas investissent donc la ville afin d’y donner un sens. Il s’agit 

ainsi d’un lieu « non seulement ressenti, perçu et compris, mais transformé et dans lequel se 

déploient des intentions » (Gagnon, 2021). C’est dans cette optique qu’il devient essentiel 

d’observer le quotidien urbain par l’entremise des dimensions sensible et performative qui 

font de cet « habiter » urbain une expérience précisément féminine et xinguana.  
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Les récits des interlocutrices mettent à nu des expériences économiques, spatiales, 

culturelles, sociales, politiques, relationnelles complexes entre elles, leurs familles, leur 

communauté, les autres migrants urbains et les Allochtones de la ville de Canarana. Ils 

permettent de saisir les multiples tensions coexistant entre les difficultés qu’elles y 

rencontrent, ainsi que les projets et les opportunités qu’elles y trouvent, y construisent. 

L’analyse qui est présentée dans cette section conduit notamment à la déconstruction du 

mythe voulant que l’Autochtone abandonne sa culture lorsqu’il migre vers la ville (Warry, 

2007). En effet, les migrantes mettent de l’avant leurs efforts constants à maintenir la 

continuité des pratiques culturelles et leur transmission malgré les obstacles rencontrés. De 

cette continuité apparaît une performance des rôles traditionnels qui est, à la fois, amplifiée 

et négociée par le cadre urbain. Ce constat pose la question de l’autonomisation féminine au 

cœur du processus de migration et rend visibles des narratifs encore peu entendus dans la 

région. En effet, si les femmes autochtones sont statistiquement plus nombreuses à occuper 

la ville que leurs homologues masculins, leurs présences (multiples dans la manière d’être 

présente) et leurs voix sont encore peu exposées et écoutées, tant dans le milieu académique, 

communautaire que médiatique.  

 

Finalement, les difficultés qui parsèment les parcours féminins mènent à déceler des 

similitudes entre la migration urbaine et une forme de rite de passage où l’individu migrant 

doit traverser diverses phases de déconstruction et reconstruction sociale afin d’être reconnu 

par la société. La migrante xinguana, par l’entremise de la continuité et de la négociation 

simultanée de ses divers rôles, naviguera dans l’interstice expérientiel que constitue la 

condition de migrante. Cet interstice sera notamment vécu à travers un état en déplacement, 

éprouvant l’inconnu et se positionnant dans un entre-deux (V. Lawson, 2007). Il est ainsi 

démontré dans la présente section que ce parcours féminin, à travers les différentes barrières 

qu’il appelle à surmonter (superar), en vient à transformer la validité et la légitimité de la 

position de « migrante » et de moradora de la ville perçue par leurs propres communautés.  

 

Pour ce faire, il importe de mobiliser les notions d’agentivité, de vulnérabilité et d’autonomie 

à travers la dimension sensible de l’« habiter » (avoir faim, avoir peur, la longueur des 

déplacements jumelée à l’immobilité, les relations facilitant ou complexifiant le « vivre 
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urbain »), ainsi que sa dimension performative dans l’acte de rendre visible (ou non) sa 

condition aux autres.  

 

Mais avant tout, il importe de considérer que l’expérience urbaine des femmes xinguanas ne 

saurait être analysée à partir du seul critère de la spatialité géographique de Canarana, de ses 

quartiers et divisions socioculturelles, comme le permettent des villes telles que Manaus, Rio 

Negro ou São Paulo (Lasmar, 2008 ; M. Chernela, 2015). Le format de cette petite et jeune 

ville de 22 000 habitants, constituée par la délimitation de 23 quartiers (en 2018, voire la 

Figure 7) s’étendant sur une superficie de 10 834 km2, fait de son « centre-ville » (délimité 

notamment par le quartier Centro et la présence d’une agglomération plus forte de 

commerces) la seule référence employée par les femmes en matière d’ancrages 

géographiques. Par ailleurs, les données des postes de santé permettent de conclure qu’il 

n’existe pas d’agglomération autochtone dans un quartier précis, même si les rues et quartiers 

les plus défavorisés119 et éloignés comptent le plus grand nombre de familles autochtones 

répertorié par les agentes et agents de santé120. Cette tendance s’explique par le plus bas prix 

des logements dans ces secteurs qui offrent moins de services et une structure municipale 

déficiente. Ces quartiers deviennent ainsi des espaces plus propices à la venue des familles 

migrantes à faibles revenus, tout en conditionnant leur expérience spatiale de l’urbanité dès 

leur arrivée. Finalement, la proximité d’autres familles autochtones migrantes dans le choix 

d’un logement est un facteur peu souligné et mobilisé exclusivement en regard du noyau 

familial nucléaire (parent/enfant/frères-sœurs) et non en fonction de l’appartenance d’une 

communauté distincte à un espace donné.  

 

 

 

 

 

 
119 Les quartiers União, União 2, Nova Canarana et Sol Nacente (encerclés en rouge sur la carte - Figure 7), 

ainsi que les rues Tres de Maio et Lagoa Vermelha (lignes vertes) sont considérés à la fois par les migrantes et 

la police locale comme étant les lieux les plus connus pour les problématiques de violence, de prostitution et de 

drogue.  
120 Aucune donnée n’était disponible à cet effet en 2018 et les données détenues par les organismes autochtones 

(DSEI) n’étaient pas complètes. À la suggestion de la FUNAI, nous avons donc proposé au Secrétariat de la 

Santé de la municipalité de Canarana de conduire une telle collecte de données à l’aide de leurs agents de santé. 

C’est sur la base des résultats collectés à la suite de notre demande que nous avançons ces informations. 
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Figure 13 – Carte de Canarana 

 
 

Sur cette carte, on peut voir que certains quartiers comptent davantage de familles autochtones que 

d’autres. Selon les données collectées auprès des postes de santé et des écoles de Canarana, 43 familles 

logent dans le quartier Nova Canarana, 14 dans le Centro, 8 dans le Jardim tropical, 7 dans Bela Vista, 

7 dans Morada do Sol, 5 dans Sol Nascente, 4 dans União et 1 dans União 2. 

 

Contrairement à une lecture basée exclusivement sur le vécu de l’espace géographique 

urbain, les récits nous mènent à relier cet espace aux différentes interactions sociales qui y 

surviennent, ainsi qu’à la continuité de la performance (parfois négociée) des rôles, normes 

et pratiques culturelles régionales qui s’y observe.  

 

Mais avant même de vivre la ville et de performer cette expérience, les femmes voient leur 

parcours migratoire traversé par des croyances, des peurs, des biais qu’elles ne maîtrisent pas 

et qui influencent directement leur vécu urbain. Ce que je nomme le « double imaginaire 

collectif » s’élabore à la fois au lieu d’origine (le village), mais aussi au lieu d’arrivée 

(Canarana). En effet, les différents groupes (la communauté à laquelle appartient la migrante 

xinguana et les colons gaúchos qui habitent actuellement la ville de Canarana) entretiennent 

différentes réflexions sur ce que représente l’acte de migrer en ville pour un Xinguano. 

Comme le souligne Marzloff (Marzloff, 2005), la mobilité implique davantage qu’un 

mouvement physique. Elle articule des ancrages culturels, historiques, politiques qui 

génèrent des imaginaires et des discours vis-à-vis elle. Dans le chapitre contextuel (4), j’ai 
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brossé un portrait historique des contacts des Xinguanos avec les Karaibes (les Blancs), ainsi 

que l’histoire de la création de la ville de Canarana par les colons Gaúcho du Sud du Brésil. 

Ces groupes entretiennent donc des visions particulières vis-à-vis de l’Autre, des imaginaires 

qui participent à façonner le cadre dans lequel est vécu le quotidien urbain des femmes 

xinguanas.    

 

Double imaginaire collectif 

D’un côté, les Autochtones et plus spécifiquement les femmes voient leur présence en milieu 

urbain délégitimée par la société dominante brésilienne. Des siècles de politiques publiques 

colonialistes mènent, depuis le Service de Protection des Indiens (SPI) jusqu’à la Fondation 

Nationale de l’Indien (FUNAI), au contrôle des populations autochtones et de leurs terres. 

La dévalorisation du rôle et la perte de pouvoir politique de la FUNAI dans le processus de 

démarcation et de protection de terres autochtones reportent l’attention sur le territoire et les 

dangers qu’il encourt. Une icône autochtone folklorisée et basée sur un passé déconnecté de 

la société contemporaine121 est alors construite et maintenue par les médias et les politiques 

gouvernementales. Ces éléments fabriquent la représentation d’une autochtonie 

n’appartenant qu’à l’espace d’un territoire lui-même sujet à disparition. L’une de nos 

discussions avec un Allochtone de la région qualifiant les Autochtones « d’arbres » en sous-

entendant qu’il les ignore nous donne un exemple concret de la conception objectifiante et 

invisibilisante des populations autochtones présentes à Canarana. Dans un autre ordre 

d’idées, la population dominante de la ville, principalement blanche et d’origine Gaúcho du 

sud du Brésil, rend impossible aux Xinguanos la mobilisation de la « stratégie du silence »122 

valorisée par les migrants autochtones dans certaines villes comme Manaus afin de réussir 

leur intégration à la société majoritaire urbaine. Au contraire, les Xinguanos sont plutôt 

 
121 L’incompréhension, par exemple, de la population dominante à voir les nations autochtones utiliser les 

réseaux sociaux, posséder des cellulaires et utiliser les biens marchands (vêtements, moto, etc.).  
122 La « estratégia do silêncio » (Pereira da Silva, 1999) permet de « préserver son identité, afin que, à travers 

de la non-reconnaissance immédiate, avoir un plus grand succès dans la tentative de s’insérer et s’articuler dans 

l’espace social de la ville. (…) » (p. 113). Cette stratégie passe par le fait d’endosser une identité « caboclo », 

terme désignant la population métisse issue des unions entre les individus d’origine autochtone et d’origine 

européenne. À Manaus, une telle stratégie est valorisée, puisque les individus autochtones se fondent avec la 

majorité urbaine, elle-même d’origine caboclo. 
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placés involontairement dans une situation de « survisibilité », ce qui est dû à leurs traits 

phénotypes facilement reconnaissables parmi la population allochtone de Canarana. 

 

Cette dialectique d’invisibilité/survisibilité permet alors d’alimenter, selon les contextes, les 

stéréotypes et préjugés qui perpétuent l’illégitimité urbaine des autochtones et affectent leurs 

vécus. Canarana est ainsi le portrait d’un espace où se croisent colonialisme, capitalisme et 

patriarcat, une « société urbaine » née de la classe ouvrière expulsée des grands centres 

urbains (Lefebvre, 1991, 2003) et, plus spécifiquement pour Canarana, de migrants agricoles, 

sans terre exploitable, expulsés des pourtours d’un territoire autochtone au sud du Brésil.   

 

L’imaginaire collectif allochtone d’une société basée principalement sur l’agro-industrie 

intensive comme celle de Canarana et plus largement du Mato Grosso entretient donc une 

vision du territoire autochtone comme nuisible au bon fonctionnement de l’économie 

régionale. Dans un tel cadre, le territoire est observé comme un lieu à s’approprier, un objet 

dont on souhaite disposer et pour lequel on invisibilise les tenants, comme le devient la 

présence autochtone urbaine et celle des femmes. En ce sens, McSweeney et Jokish (2015) 

soulignent qu’il importe de clarifier que la hausse démographique des Autochtones en 

milieux urbains ne correspond pas à une baisse populationnelle sur le territoire, parfois 

présente dans le discours et l’imaginaire collectif allochtone. Une telle conception d’un 

territoire qui « se vide », un territoire « vacant », peut mener à une autolégitimisation, voire 

même à la justification publique de l’invasion de ces espaces par des fermiers ou du moins, 

des violences envers les communautés autochtones dont les terres sont convoitées. 

L’expression courante et déjà entendue sur le terrain « muita terra para pouco indios » 

(« beaucoup de terre pour peu d’Indiens ») soutient une telle vision. 

 

De l’autre côté, les Xinguanos entretiennent eux aussi un imaginaire collectif lié à l’espace 

urbain constitué d’un clivage entre deux éléments forts de la représentation. La ville est 

observée comme un lieu favorisant l’autonomie individuelle et collective, permettant la 

gouvernance autochtone du territoire avec l’élaboration d’outils non seulement linguistiques, 

relationnels, mais aussi politiques. Les études y sont prisées et représentent, avec la tenue 

d’un emploi, les raisons principales des familles xinguanas pour amorcer une migration 



 

248 

urbaine. L’activisme, par le biais des associations et organisations politiques autochtones, en 

fait également un lieu de conjonction important. S’y rencontrent les différents acteurs 

politiques de la région ou d’ailleurs, autochtones et allochtones, œuvrant pour la défense des 

droits et des intérêts autochtones. Si Canarana peut parfois être un lieu d’arrivée, elle peut 

aussi représenter un lieu de transit vers des villes plus grandes où se déroulent les rencontres 

politiques nationales et internationales, l’un pouvant se cumuler à l’autre.  

 

Ce premier élément de la représentation de l’espace urbain est globalement positif. Son 

pendant plus négatif, lié aux excès et aux déviances des comportements traditionnels 

englobant l’alcoolisme, la toxicomanie, la criminalité et la prostitution, renvoie à la face 

redoutée de l’espace urbain par les communautés xinguanas du TIX. Ces comportements, 

emblématiques d’une entrée abrupte dans la consommation et l’économie de marché 

capitaliste, échappent au contrôle collectif et affectent l’individu, sa famille et sa 

communauté.  

 

L’imaginaire collectif xinguano décrit par les collaboratrices met de l’avant 

l’incompréhension sociale des réalités urbaines contrastant avec les difficultés rapportées par 

les femmes. Elles cernent comme point principal de cette incompréhension une vision 

idéalisée du quotidien, notamment à travers l’apport économique nécessaire pour s’y 

maintenir.  

Beaucoup de gens ne comprennent pas que la ville est très différente du village. (…) Parfois, les gens 

viennent vivre en ville en pensant que tout est facile. Mais tout ceci n’est qu’une illusion… 91 (Amari)  

 

Cette mécompréhension augmente l’instabilité des familles migrantes et invisibilise leurs 

expériences auprès de leurs propres communautés, qui sont normalement des sources d’appui 

importantes. Cette même vision idéalisée est également présente dans l’imaginaire collectif 

allochtone à travers la diffusion de préjugés entretenant l’idée que les familles autochtones 

reçoivent une aide gouvernementale particulière : 

Les Blancs pensent que nous recevons de l’argent du gouvernement… Ils pensent que nous recevons 

de l’argent pour le loyer, pour la nourriture, ils pensent que notre vie dans la ville est facile. Ils pensent 

que nous n’avons pas besoin de travailler, ils pensent que nous n’avons pas besoin de vendre. Donc 

cette histoire de Blancs qui pensent que nous recevons de l’aide du gouvernement est une information 

totalement fausse, cette aide n’existe pas.92 (Amari) 
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Ce préjugé, qui nous a été partagé à quelques reprises par des Allochtones de Canarana, 

creuse le fossé entre les différents groupes sociaux, rendant ainsi difficile la rencontre des 

altérités. 

 

L’argent peut également être le générateur d’angoisses collectives alimentant les imaginaires 

liés au parcours de l’Autochtone urbain, concernant notamment le contrôle du corps de la 

femme. Un caractère qui semble commun aux deux imaginaires vise la marchandisation du 

corps de la femme autochtone dans l’espace urbain.  

Donc… le problème des femmes qui viennent ici en ville, elles vont vers la prostitution… ah… cela 

me contrarie beaucoup… beaucoup… que si l’une d’entre elles le fait… toutes sont incluses, tu 

sais… c’est ennuyeux. (…) Ici, en ville ! Beaucoup de gens pensent que si tu es Indienne… c’est 

ça… tu es Indienne et ils pensent que tu te prostitues… parce que l’une d’entre elles l’a fait. Je ne 

veux pas citer de noms parce que.... je ne sais pas si c’est vrai. Mais les gens parlent beaucoup, alors 

je ne sais pas si c’est vrai. Alors, à cause de cette personne, ils disent que toutes les Indiennes le sont 

aussi. 93 (Kyra) 

 

Bien que le corps de la femme autochtone ait longtemps abrité un imaginaire colonial le liant 

à la paresse et à l’apathie, l’éloignant d’une conception sexualisante et objet de désir, comme 

le fut plutôt le corps des femmes noires issues de l’esclavage123, il n’en demeure pas moins 

la cible du pouvoir (Giddens, 1992). Un pouvoir qui régit le corps à travers son insertion dans 

des comportements se devant de respecter les normes socioculturelles (son contrôle) ou 

encore à travers son autonomisation mettant en scène les résistances, les détournements et 

les refus qui lui sont opposés. 

 

L’imaginaire collectif xinguano124 lie donc le vécu urbain à un traitement capitaliste du corps 

féminin. Les relations amoureuses et extra-conjugales des femmes ne sont pas 

traditionnellement tabous (Franchetto, 1986, 1996). Ce qui semble faire émerger la 

connotation négative réside à la fois dans le rapport marchand du corps qui s’offre en échange 

d’argent, ainsi que dans le rapport colonial (prostitution auprès des hommes blancs 

 
123 Vinente dos Santos (2005) décrit l’un des premiers regards sur les femmes autochtones à travers les voyages 

des naturalistes (19ème siècle), dont plus spécifiquement celui d’Elizabeth Agassiz en 1865-1866. Elle met ainsi 

en lumière le regard d’une femme de l’époque sur les femmes de l’Amazonie, comprenant les femmes de colons, 

les métisses et les autochtones. 
124 Les auteurs qui ont mené des recherches sur la thématique de la prostitution auprès d’autres communautés 

autochtones au Brésil lient également cette pratique à une hausse de la mobilité vers les villes. Voir Freire da 

Silva (2016).  
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principalement, bien que pas uniquement) que l’espace urbain met en exergue125. Cette 

hypothèse peut toutefois être critiquée, puisque certaines ethnographies (Franchetto, 1996) 

rapportent que les femmes xinguanas (Kuikuro dans le cas de Franchetto) s’attendent à un 

« paiement » en échange de leurs relations sexuelles. Franchetto note, entre autres, le 

paiement du mariage que l’époux offre à la famille, mais aussi celui des amants de la femme. 

Ce dernier paiement serait, par ailleurs, considéré comme une source d’autonomie de la 

femme qui possède alors des biens propres, sans liens avec la famille ou les enfants et peut 

les mettre à profit dans le système du troc xinguano. Face à cela, j’en comprends que ce n’est 

pas le « paiement » qui est problématique, mais principalement sa forme (de l’argent 

contrairement à des objets en circulation dans le troc) ainsi que le rapport au pouvoir colonial 

qui s’inscrit dans la relation (l’homme blanc sur la femme autochtone). 

 

En effet, malgré cette conception de la sexualité, j’ai constaté la crainte (familiale et sociale) 

de voir les jeunes filles xinguanas en milieu urbain s’adonner à la prostitution. En ce sens, 

cette crainte suscite alors une réactivation et un renforcement des normes sociales et 

culturelles dans la communauté située au village et en ville. En participant activement à 

l’imaginaire collectif autochtone, cette peur a de fortes répercussions sur le quotidien de la 

femme à travers un contrôle familial et collectif des déplacements et des fréquentations. Les 

commérages en sont d’importants véhicules, permettant le rappel des normes et leur 

renforcement à travers l’appréhension d’en être, individuellement, mais aussi familialement, 

le sujet. Nous proposons ici cependant que la diffusion de tels commérages dans le contexte 

colonial de Canarana alimente les préjugés sous-jacents et mène les Allochtones ainsi que les 

Autochtones à considérer la prostitution comme une pratique courante des femmes 

autochtones en milieu urbain, plus spécifiquement chez celles qui démontrent une certaine 

autonomie (corporelle, sexuelle, financière, familiale, de mobilité) négative.   

 

La généralisation d’un tel préjugé (toutes les femmes autochtones en ville se prostituent) est 

néfaste pour la femme dont la trajectoire personnelle va s’écarter des normes sociales, car il 

constitue aux yeux de la collectivité une réponse au détournement des règles issue de 

 
125 Car la prostitution existe également dans certains villages, principalement avec les chauffeurs allochtones 

des transports. Par ailleurs, il est aussi souligné par les femmes que les hommes autochtones ont aussi recours 

à la prostitution, notamment des femmes xinguanas.  
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l’imaginaire urbain : une femme qui voyage et qui se maintient en ville de manière autonome 

ne peut qu’avoir recours à la prostitution pour y parvenir. La diffusion, tant autochtone 

qu’allochtone, d’un tel préjugé constitue donc en soi un facteur de risque pour la femme 

xinguana. Il permet de banaliser les violences physiques et verbales envers elles. Il permet 

également de renforcer les normes en employant la peur ou de punir par le biais de 

commérages ou de discriminations celles qui les contournent en mobilisant (ou non) la 

prostitution. Si les femmes critiquent la vérifiabilité des commérages par l’absence de preuve 

(difficile de prouver si c’est véridique), ceux-ci sont néanmoins présents jusque dans les 

discours de celles qui disent ne pas encourager ce type de ragots. Le commentaire de Kyra 

qui dit ne pas vouloir : « nommer de nom parce que.... je ne sais pas si c’est vrai. Mais les 

gens parlent beaucoup… alors… mais je ne sais pas si c’est vrai… »94 met en lumière le 

pouvoir de ces commérages et de l’imaginaire qui en est sous-jacent.  

 

La pratique de la prostitution, liée à une représentation négative des comportements sexuels 

féminins, mais aussi à une recherche d’autonomie financière (individuelle ou familiale) est 

donc en tout temps montrée du doigt. Cet élément marque activement l’imaginaire collectif 

entourant la présence féminine autochtone en milieu urbain, représentation partagée par les 

gens des villages comme en ville, autochtones comme allochtones. Ce qui ressort de cette 

crainte de la marchandisation du corps féminin est donc bien la question du contrôle de ce 

dernier. Contrôle communautaire et familial, contrôle colonial, contrôle patriarcal et 

machiste, la pratique de la prostitution, mais aussi toutes les activités qui mènent le corps 

féminin à sortir des normes et de ces contrôles sont susceptibles d’être la cible de représailles 

autant qu’elles participent à forger l’expérience féminine de l’urbain. Mais surtout, elles 

meublent l’imaginaire, tant du parent xinguano resté au village que de l’Allochtone en soif 

d’exotisme et se répercutent ainsi directement sur l’expérience de la femme au cœur de la 

migration urbaine. 

 

Ce double imaginaire collectif participe donc, comme je le démontre dans la présente partie, 

à moduler les conduites des femmes dans les différents espaces urbains qu’elles fréquentent. 

À celui-ci s’ajoutent notamment la crainte de manquer d’argent, l’importance du respect des 

normes et pratiques xinguanas, les menaces inter et intraculturelles (verbales, physiques, 
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spirituelles). La partie II d’analyse est donc divisée par espace (l’espace intime/l’espace 

public), mais tend surtout, de manière longitudinale, à décrire les mouvements, les stratégies, 

les états intermédiaires dans lesquels se plonge la migrante xinguana dans sa performance 

quotidienne d’une autonomie urbaine. 
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Chapitre 6. L’espace privé, intime et domestique urbain 

 

L’expérience urbaine se caractérise, entre autres, par l’occupation d’un nouvel espace 

domestique dont la structure diffère fondamentalement de celui d’origine.  

Alors… quand on est arrivé ici la première fois… on vivait dans une maison louée… mon père avait 

loué une maison et on vivait là… et c’est différent… parce que là… au village… on vit dans une 

maison… couverte de… sapin… on dort dans un hamac… la maison est fraîche… là… eh… Ici on… 

change totalement ses habitudes de vie… neh… On commence à vivre dans un monde totalement 

différent de celui auquel on est habitué, où l’on dort dans un lit, dans un hamac, dans une maison en 

ciment… la maison est chaude. On essaie de s’adapter à cette nouvelle vie.95 (Amari) 

 

La propriété (à travers l’obligation de « louer » une maison au lieu de pouvoir en être le 

« dono »), mais aussi l’infrastructure des maisons en ciment constituent les premières 

adaptations spatiales des Xinguanos dans leur expérience de l’urbain. Le rapport à l’espace 

domestique est transformé notamment à travers les critères constituant un espace confortable. 

Les maisons urbaines sont qualifiées de petites et de chaudes. La gestion de l’espace intérieur, 

subdivisé par les murs de ciment, limite aussi la réorganisation spatiale. Si les familles sont 

déjà nombreuses, elles reçoivent fréquemment de la visite qu’il faut loger. Les maisons 

deviennent exiguës et le nombre d’individus croisés à la superficie habitable et au nombre de 

pièces produit souvent des situations « temporaires » de surpopulation. Il nous apparaît qu’un 

inconfort persiste dans la transition urbaine générée par le format, mais aussi la structure des 

maisons. Certaines familles126, lorsque les moyens financiers le permettent, vont jusqu’à 

construire des dépendances supplémentaires temporaires ou permanentes sur les terrains 

habités afin de faciliter l’occupation de l’espace. Ces constructions répondent davantage aux 

normes culturelles sans toutefois reproduire les formats et matériaux du village127. Cette 

appropriation spatiale rend l’espace domestique à la fois plus confortable et plus adapté à 

leurs besoins (plus grand, plus facile de loger les gens, plus aéré). 

 

C’est dans cet espace domestique, circonscrit par l’intime et le privé, que se déroulent les 

principales activités et tâches liées aux rôles féminins d’épouse (11 sur 24) et de mère (16 

 
126 La famille de Talyra a construit plusieurs bâtiments supplémentaires permanents en bois sur un terrain dont 

le patriarche est le propriétaire. La famille d’Alina a construit en 2017 un bâtiment en bois temporaire dans le 

fond du terrain de la maison qu’ils louent afin d’y héberger sa mère malade.  
127 Une maison dans le haut-xingu peut atteindre 25 m de circonférence de long, 8 m de hauteur et 11 m de 

largeur (Mello, 2005). Elle est faite de troncs d’arbres et de feuille de « sapé » pour le toit et les murs.  
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sur 24). La division sexuelle du travail oriente les occupations des femmes vers des 

« actividades da mulher » comme la gestion domestique, la cuisine, l’artisanat et la gestion 

des enfants.  

J’ai appris beaucoup de choses de ma grand-mère… je suis allée aux champs… j’ai fait de l’artisanat… 

des activités féminines… avec elle j’ai appris à faire du beiju… j’ai appris beaucoup de choses d’elle… 

Ma grand-mère m’a appris… elle disait qu’un jour je me marierais… C’est pour ça que j’aimais bien 

traîner avec ma grand-mère… Je restais plus avec ma grand-mère parce que ma mère est tombée 

enceinte… donc elle n’avait pas le temps de s’occuper de nous… donc on restait plus avec ma grand-

mère… 96 (Tatiana) 

 

Cependant, les différentes générations auront un rapport distinct à cet espace. Tatiana, issue 

de la première génération de femme à sortir des villages xinguanos, habitait au village avec 

sa grand-mère lorsqu’elle était enfant à une époque où les écoles n’étaient pas encore 

implantées sur le territoire.  

 

Dès l’enfance, la femme est donc tenue d’apprendre le travail qui est lié à son rôle féminin 

la préparant pour un futur mariage. Ces activités, principalement orientées dans et vers 

l’espace domestique, sont parfois vues par la génération de Tatiana comme menacées par les 

études lorsque les infrastructures scolaires, s’immisçant dans l’espace public xinguano, 

prennent place dans les villages :  

Quand j’étais enfant… j’ai étudié là… au village neh. Et ma mère n’aimait pas que j’étudie, il fallait 

travailler, l’aider, faire les tapiocas, faire… aller aux champs… faire de l’artisanat. Alors, elle n’aimait 

pas que nous étudiions.97 (Sami) 

 

Comme Sami le souligne à travers le désaccord entre ses intérêts et ceux de sa mère, 

l’apprentissage et la pratique de ces responsabilités féminines se heurtent aux nouvelles 

occupations accessibles aux femmes telles que l’éducation, et ainsi à la fréquentation de 

nouveaux espaces publics. Mais si les femmes commencent à fréquenter l’école, elles n’en 

délaissent pas moins leurs tâches domestiques, au village comme en ville. Lors de mon séjour 

de 2016 à Canarana, Rita, qui est la plus jeune fille de ma famille d’accueil, fréquentait 

l’école durant l’horaire d’avant-midi128, revenait de l’école à temps pour cuisiner le repas du 

midi, faisait le ménage de la maison et ensuite s’adonnait à la confection de produits 

artisanaux avec sa mère.  

 

 
128 Les institutions scolaires publiques au Brésil offrent trois plages horaires aux étudiants afin de répartir les 

cohortes. L’avant-midi (7h à 11h), l’après-midi (14h à 18h) et la soirée (19h à 23h).  
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Lieu de continuité des pratiques culturelles, la maison constitue également un pont social 

entre l’espace du village et celui de la ville grâce à la réception de la parenté en visite. La 

maison permet aux migrants urbains et à leur famille la reproduction d’un espace 

culturellement sécurisant dans un environnement pouvant être hostile. Les besoins familiaux 

n’étant cependant pas les mêmes qu’au village, il arrive que le sentiment de sécurité lié à 

l’espace domestique soit détourné par le contexte urbain et que la logique spatiale de l’espace 

privé prenne une autre dimension chez les collaboratrices. J’y reviendrai. 

 

L’espace domestique est donc à la fois un lieu construit comme une frontière qui protège la 

femme et sa famille des tensions et dangers sociaux de la ville (pensons aux commérages, 

mais aussi à l’itinérance), tout en étant régi par les normes culturelles pouvant contraindre et 

limiter l’autonomisation des femmes à travers leur mobilité et leurs projets personnels. 

Cependant, loin d’adopter une posture passive, elles s’adaptent, créent des opportunités, 

restructurent leur quotidien, repoussent les limites et négocient de nouveaux possibles. Dans 

cette section, nous nous attardons à trois caractéristiques de l’espace domestique issues du 

vécu féminin : (1) la gestion spatiale de l’intime, (2) la participation à une autonomie 

économique informelle et (3) un souci de la continuité culturelle adaptée au cadre urbain. 

 

6.1 Gestion spatiale de l’intime 

Cette section de chapitre s’intéressera à l’habitation des femmes en milieu urbain comme 

étant un élément vital à une expérience urbaine positive. Comme Cuthand, chroniqueur des 

affaires autochtones (journaliste issu de la Première Nation Little Pin en Saskatchewan) le 

souligne : 

« Good housing is the bedrock of any community. It means healthy living, a good place to study, and 

family stability. An overcrowded, substandard house leads to conflict, disease, poor educational 

opportunities and an overall lack of stability and safety. Yet this is where many of our people find 

themselves. » (cité par Anderson, 2013, p. 393) 

 

Comme tous les parcours migratoires, les récits de nos collaboratrices font état, entre autres, 

des préoccupations liées au besoin de se loger en ville. Tous les types d’expérience de 

l’espace urbain, qu’ils soient occasionnels, temporaires ou permanents, auront en commun la 

nécessité de trouver un hébergement adéquat pour la situation spécifique de chaque migrant. 

Les individus en mobilité de courte durée (due à une manifestation, une réunion politique, 
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une visite familiale ou encore un problème de santé) sont plus à même de trouver des 

solutions sans frais, comme l’hébergement dans des locaux d’associations autochtones ou 

encore l’hébergement chez des membres de la parenté. L’option de l’hébergement payant, à 

travers les hôtels, comble les besoins sporadiques des personnes n’ayant pu trouver d’autres 

solutions. Lorsqu’il s’agit d’une mobilité visant le moyen et le long terme (emploi, étude, 

problème de santé), la cohabitation avec la parenté, la location indépendante ou encore, dans 

une moindre mesure, l’achat d’une résidence représentent les solutions envisagées par les 

migrants.  

Puisque je m’intéresse principalement aux situations d’hébergement de moyenne à longue 

durée, j’analyserai les différentes réalités vécues par les familles ainsi que les enjeux qui en 

découlent et les stratégies mises en œuvre spécifiquement par les femmes pour subvenir à ce 

besoin. Plusieurs constats se démarquent dans les discours féminins. Premièrement, les frais 

liés à l’espace domestique et aux occupations qui s’y déroulent représentent les dépenses 

principales du foyer (loyer, électricité, eau, nourriture, internet) que peu ou pas de revenus 

permettent de payer. Cet enjeu dépendant directement du nombre d’individus logeant à une 

même adresse puisque celui-ci aura un impact sur le format du logement (loyer), ainsi que 

sur la consommation des différents services urbains reliés à l’hébergement (eau, électricité, 

internet). Deuxièmement, une multitude de facteurs influence la possibilité de rester dans un 

logement et crée un sentiment d’incertitude (précarité) chez les familles migrantes. 

Troisièmement, comme souligné en introduction de cette section, les constructions urbaines 

et leur architecture compartimentée rendent difficile la cohabitation familiale qui est 

commune sur le Territoire du Xingu. Quatrièmement, il nous a été donné de constater la 

complexité d’accès pour les familles migrantes aux programmes et politiques publiques 

destinés aux foyers à faibles revenus.  

 

Dans la section qui suit, nous présenterons donc ces quatre enjeux observés et rapportés, dont 

celui d’une surpopulation, d’une précarité, d’une surmobilité et d’un accès complexifié aux 

politiques publiques.  
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6.1.1 Réalités 

Comment s’opère l’adaptation habitationnelle des migrants xinguanos ? Comment 

perçoivent-ils la structure des logements urbains ? Comment celle-ci parvient-elle ou non à 

répondre aux besoins des migrants ?  Les expériences de migration urbaine de moyenne et 

longue durée sont marquées par le besoin d’un espace de sécurité que la sphère domestique 

incarne. Mais cette sécurité s’acquiert à grands coûts pour de nombreux foyers dans des 

contextes généralement empreints d’incertitude. Dans la prochaine section, nous 

décortiquerons les principales réalités qui ont été soulevées dans les récits et sur le terrain.  

 

Précarité financière 

 

Parce que vivre en ville, pourquoi je dis difficile ? Parce qu’en ville, il faut avoir une bonne maison 

pour vivre. Tu dois avoir de la nourriture. Tu dois avoir des vêtements. Tu dois avoir ces choses. 

Parce que beaucoup de gens pensent que vivre en ville est facile.  

Parce que vivre dans le village est totalement différent.98 (Amari) 

 

L’une des préoccupations quotidiennes les plus importantes est liée à la précarité financière 

des familles éprouvant des difficultés à subvenir aux multiples dépenses qu’engendre la vie 

en milieu urbain. Une telle situation est due à plusieurs facteurs, tels que l’instabilité des 

emplois, la venue de familles nombreuses, l’incompréhension et le manque 

d’accompagnement dans l’accès aux aides gouvernementales, les coûts élevés des loyers et 

des services urbains, ou encore la mauvaise gestion des finances.    

Katia et sa famille ne détiennent aucun revenu stable pour assurer le paiement de la location 

de la maison qui loge les 10 membres (sans compter les visites de la parenté du village) et 

qui équivaut à 300 $ CAN (900 Reais). Ils sont aux prises avec un stress économique 

continuel. Même si Katia ne cible pas le nombre de personnes comme étant la source du 

problème, le fait d’y compter beaucoup d’enfants et d’avoir des coûts qui sont multipliés par 

la consommation des services urbains représente des impacts directs sur l’expérience urbaine 

des femmes. 

(…) c’est difficile de vivre ici en ville neh… parce que c’est de l’argent… parce qu’au village, il n’y a 

pas besoin d’acheter… Ici tu te réveilles inquiet… quand tu n’as pas d’argent, tu n’as rien pour les 

enfants… je ne m’inquiète pas pour moi… C’est pour les enfants que je m’inquiète ! qu’ils aient 

faim… qu’ils veulent manger… eh… pour moi c’est comme ça… je veux partir… il y a des jours 

où je veux vraiment partir… (…) mon mari n’a pas de travail… il est à la recherche d’un emploi… 

personne ne veut le lui donner. (…) parfois nous nous retrouvons… nous faisons une « cagnotte »… 

pour payer l’électricité… l’eau… ces jours-ci… l’eau, l’électricité, c’est cher… neh… 320 reais… … 

parce que nous utilisons aussi la machine à laver neh… donc nous dépensons beaucoup.99 
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On constate que Katia met de l’avant cette difficulté financière comme étant à l’origine de 

son profond désir de retourner au village. Cependant, dans certains contextes, le retour au 

village est impossible et c’est le cas de Katia, habitant à Canarana à la suite de complications 

médicales l’empêchant d’être autonome dans l’environnement du village. Aucune alternative 

accessible ne permet, dans son cas, d’éviter les pressions d’une précarité financière et d’une 

maison surpeuplée, l’obligeant à se maintenir dans cette situation difficile. 

 

Dans le même ordre d’idées, Tatiana qui vit avec sa belle-sœur et sa famille, comptabilisant 

au total 12 individus, dispose de deux revenus stables pour la maisonnée. Malgré cela, elle 

raconte vivre des jours de grande précarité où elle n’a rien à manger, maintenant une 

préoccupation constante pour le bien-être de ses enfants. Elle met en relief cette situation de 

précarité en la contrastant avec le plaisir qu’elle éprouvait à venir seulement « passer » en 

ville, une situation durant laquelle la préoccupation financière était absente : 

(C’était) très agréable… se promener dans les supermarchés, dans les magasins… visiter… alors nous 

venions… et puis nous revenions (au village) maintenant nous habitons ici. Il y a des jours où il n’y a 

pas de nourriture dans la maison… alors je m’inquiète pour mes filles… mais ici… c’est mon mari et 

le mari de ma belle-sœur qui payent la nourriture et le loyer de la maison".100 (Katia) 

 

Ce contraste fait ressortir l’écart entre la réalité du village et celle de la ville. Sur le Territoire 

du Xingu, les gens construisent leur maison avec les matériaux locaux et l’aide de la parenté, 

en sont les propriétaires, tout en n’ayant pas à débourser individuellement pour les frais des 

services (eau courante et électricité lorsqu’il y en a), assumés par l’administration du village. 

L’indépendance, le sens de la propriété et l’absence d’une gestion des finances liée à l’espace 

domestique sont mis en contraste avec les réalités urbaines rencontrées par les migrantes. 

 

Quatre de nos collaboratrices nous ont communiqué des informations plus détaillées en ce 

qui a trait à leurs dépenses domestiques. Leurs foyers comptent à l’époque minimalement de 

4 à 11 personnes et s’appuient sur un seul salaire fixe tout au plus. Parfois ce salaire est 

exclusivement basé sur la vente d’artisanat. Elles listent des dépenses de bases concernant le 

logement (loyer, eau et électricité) qui varient entre 700 R et 1200 R par mois, et ce, sans 

compter les dépenses des services complémentaires (internet, gaz), de l’alimentation, des 

vêtements et autres frais liés à l’école, par exemple. La valeur des salaires est un sujet moins 

abordé dans les entretiens. On nous rapporte toutefois que les salaires sont faibles et les 
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emplois instables. Si nous prenons l’exemple de Mayu, seule à détenir un revenu fixe dans 

son foyer qui compte 4 personnes, elle travaille 5 jours par semaine pour un organisme 

autochtone basé à Canarana et reçoit 500 R par mois. Considérant que le salaire minimum et 

mensuel au Brésil est alors de 850 R pour 8h de travail, cinq jours par semaine, Mayu doit 

faire appel à des appuis financiers supplémentaires pour parvenir à payer les dépenses 

mensuelles. Elle bénéficiera durant quelques années de l’aide de la bourse de retraite de sa 

mère et d’une aide sporadique de paniers alimentaires offerts par le ISA.  

 

Comme le démontre l’exemple de Mayu, la situation de ces familles est telle que certaines 

vont mentionner qu’elles réussissent à se maintenir en ville grâce à l’aide financière reçue de 

la parenté du village. Contrairement au schéma traditionnel de la migration internationale où 

les transferts monétaires vont de la ville vers les campagnes, du point d’arrivée des migrants 

vers leur point de départ, la situation des Xinguanos de Canarana est autre. En effet, plusieurs 

femmes disent compter sur l’apport monétaire de membres de leur parenté résidant sur le 

territoire. Observons trois cas distincts. Lany et Mira recevaient jusqu’à tout récemment 

comme unique salaire une portion du salaire de leur père qui résidait dans le village où se 

situait son emploi. Quant à elle, Katia souligne pouvoir compter sur le soutien de sa fille qui 

l’aide à payer certaines dépenses lorsqu’elle est de passage en ville. Une aide qu’elle 

considère comme étant non négligeable. Finalement, Mayu, mère célibataire et unique 

responsable financière d’une maisonnée de 4 personnes (dont 3 adultes), parvient à payer les 

différentes dépenses du foyer grâce au revenu de retraite de sa mère qui habite au village.  

 

L’utilisation à contre-courant des transferts monétaires renforce le portrait de précarité des 

familles urbaines. Nous pourrions également penser qu’il permet de déconstruire l’image 

préconçue d’assistés du gouvernement entretenue par la population allochtone, ainsi que 

l’idée d’une expérience urbaine facile par la population autochtone du territoire. Amari qui 

tente de déconstruire ce dernier préjugé rappelle que lorsque les Xinguanos arrivent en ville, 

« les familles, quand elles viennent ici, souffrent, souffrent du manque de nourriture et… du 

manque… il manque de tout dans la maison »101. Cependant, les préjugés restent ancrés dans 

les discours et les discriminations qui en découlent se perpétuent malgré les indices et 

constats observables sur la qualité de vie des familles autochtones en milieux urbains.  
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Les situations d’hébergement ont en commun leur caractère incertain, puisque la situation 

d’employabilité des migrants peut changer, mais également le prix du logement, le nombre 

de personnes y résidant, la relation entre les membres du foyer (pouvant mener à des 

séparations) ou celle entretenue avec les voisins ou les propriétaires.  

 

Ces multiples éléments viennent ajouter un poids considérable sur des situations de précarité 

déjà structurellement présentes. Celles-ci sont également influencées par une propension à la 

surpopulation dans les foyers migrants. 

 

Surpopulation 

En 2017, Tatiana, en visite à Canarana chez sa belle-sœur pour un séjour de courte durée, 

prend la décision avec son époux d’y emménager afin que ses filles aînées puissent fréquenter 

l’école. La cohabitation avec sa belle-sœur devient donc permanente pour une durée de 3 ans. 

Tatiana, qui est mère de six enfants, s’y installe avec quatre d’entre eux, ayant laissé les deux 

autres avec ses parents au village. Sa belle-sœur, quant à elle, a également quatre enfants. La 

maison comprenant quatre chambres loge donc 12 personnes.  

Parfois, j’ai honte. De rester chez ma belle-sœur. J’ai beaucoup d’enfants ici, elle en a aussi… alors 

j’ai honte. Je dis à mon mari que si nous restons avec sa sœur, nous allons retourner au village. Pour 

rester ici, nous devons vivre dans une maison séparée.102 (Tatiana) 

 

Cet inconfort naît à la fois d’un enjeu de surpopulation, mais aussi du constat de 

l’inadéquation des espaces domestiques pour ce type de regroupement familial pourtant 

commun dans les villages. Petites, comptant peu de pièces et étant peu aérées, les maisons 

urbaines n’offrent pas le confort des oca du village en ce qui a trait au format, à l’espace de 

circulation et à la disposition des noyaux familiaux. Les maisons urbaines sont même 

reconnues pour être plus difficiles à entretenir et à nettoyer que celles des villages (atelier co-

analye 2020). Étant donné le format imposant des ocas, chaque noyau familial possède un 

emplacement propre, sans être limité par des murs subdivisant l’espace. En ville, les familles 

doivent se répartir selon le nombre de pièces et être ainsi plusieurs à dormir dans un espace 

souvent exigu. Il nous apparaît important de souligner que la surpopulation devient 

problématique plus spécifiquement dans ce type d’espace, car dans un espace plus grand et 

divisé différemment la gestion de cet enjeu pourrait s’avérer moins complexe.  
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La situation des familles migrantes urbaines est également sujette à un enjeu de surpopulation 

lorsque la parenté du village rend visite. Lors de mes séjours sur le terrain, j’ai pu recenser 

la présence de 21 individus logeant dans la maison d’une de mes collaboratrices qui en 

compte normalement 8. Les visites de la parenté sont fréquentes pour la majorité des familles 

(principalement du Haut-Xingu, car la proximité de la région rend plus accessibles les trajets 

vers la ville) et elles se font un honneur de bien les recevoir. Cependant, leur présence 

constitue un poids supplémentaire pour les migrants, déjà en situation de précarité. 

L’augmentation du nombre d’individus comporte ainsi plusieurs coûts (augmentation de la 

facture d’électricité, de la consommation d’eau, de la nourriture à acheter) et impacts sur la 

qualité de vie des migrants en constant état de « réception ». Outre la diminution des espaces 

privés (ayant des impacts sur les activités extérieures telles que le travail et les études), 

l’arrivée imprévue d’invités rend difficile la planification financière chez les familles 

migrantes. Les économies pour les études des enfants ou pour l’alimentation des prochaines 

semaines peuvent ainsi disparaître à la suite du passage de la parenté.  

 

Le risque de surpopulation dans les résidences autochtones en milieu urbain est donc 

assurément tributaire du caractère imprévisible des visites des membres du village, mais aussi 

de la structure des habitations peu adaptée aux regroupements familiaux. De cette 

surpopulation découle une augmentation de la précarité financière, d’éventuels conflits 

familiaux et un sentiment d’inconfort. Cette surpopulation et la situation financière des 

familles mettent en lumière un troisième enjeu, celui de la surmobilité.   

 

Surmobilité et immobilité 

Surmobilité 

L’espace urbain n’est pas que synonyme d’une mobilité externe entre le village et la ville, 

mais aussi celle d’une constante mobilité entre différentes habitations à laquelle les 

spécialistes de l’urbanisation autochtone font souvent référence en tant qu’hypermobilité 

(Norris & Clatworthy, 2003). Six récits font mention d’une forme d’hébergement 

s’apparentant à de l’itinérance invisible en début ou en cours de huit trajectoires urbaines. 

Par itinérance invisible (Andersen, 2013, p. 59), nous entendons une cohabitation temporaire 
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chez de la parenté ou des amis afin de pallier un manque d’habitation ou de ressource 

nécessaire pour un emménagement indépendant.  

 

Habiter chez la parenté étant un modèle commun au village, de ces huit trajectoires, la 

majorité (5) reproduit ce schéma en ville avec pour objectif à long terme de se procurer un 

espace indépendant dès que la situation financière le permet. Les familles de trois femmes y 

parviendront. Comme discuté précédemment, les migrants urbains accueillent la parenté 

venue « passer » en ville. Par le fait même, ils participent au processus migratoire de leurs 

réseaux familiaux à travers la présence d’un espace familial qui reçoit les nouveaux arrivants 

(ou les gens de passage), ainsi qu’à travers un réseau social procurant conseils, 

connaissances, contacts, ainsi qu’hébergement et alimentation. Il s’agit là d’un phénomène 

reconnu dans l’urbanisation autochtone en Amazonie (McSweeney & Jokisch, 2015).  

 

Lorsque la ville ne présente pas de réseau familial, habiter chez des amies et connaissances 

est un autre modèle adopté par les femmes dans leur trajectoire urbaine. Si elles sont 

quelques-unes à avoir reçu une offre de résidence urbaine extrafamiliale pour la réalisation 

de leurs études, seulement deux (Sami et Saaya) de nos collaboratrices notent avoir habité 

par le passé ou habiter au moment de l’entrevue de manière temporaire chez des amies ou 

connaissances, exploitant ainsi un réseau extrafamilial. Ceci s’explique par différents 

éléments. Dans un premier temps, l’éloignement familial et la peur de la parenté de ne 

pouvoir veiller sur la jeune femme (et sur ses agissements) semblent être les causes 

principales d’un si faible pourcentage de résidence extrafamiliale à Canarana. Dans un 

deuxième temps, les deux collaboratrices ancrent cette pratique dans une ville où est absent 

tout réseau familial ou communautaire, soit Canarana dans le cas de Saaya et Chapada dos 

Guimarães pour Sami. Ceci fait du réseau extrafamilial le seul choix possible avant la 

location d’un logement indépendant ou la résidence en hôtel.  

 

Ainsi, l’itinérance invisible, forme d’instabilité d’habitation, est le propre de la migration 

urbaine et participe à la précarité du quotidien des Xinguanas, même lorsqu’elles bénéficient 

des réseaux familiaux ou extrafamiliaux.  
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À cette réalité s’ajoute celle des déménagements multiples. Il est difficile d’observer les 

déménagements à partir d’un dénominateur commun entre les différents récits. Que la femme 

soit en ville depuis moins de 5 ans ou depuis près de 25 ans, elle a dû changer de domicile 

entre 2 à 11 fois, déménageant de quartier et parfois même de ville. Les expériences sont 

diverses. Alina et Rita, qui vivent à Canarana depuis 11 ans (2017), auront vécu 6 

déménagements tout en restant sensiblement dans le même quartier. Mayu, elle, a déménagé 

4 fois en 7 ans. Takali et Tatiana, 3 fois en moins de 2 ans. Amari, comptant 4 trajectoires de 

migration à Canarana cumulant 18 années, a déménagé 6 fois. Finalement, Ila, qui a passé 

son adolescence à Canarana et qui a fait ses études à São Paulo où elle habite avec son 

conjoint, dénombre un total de 10 maisons habitées sur une période de 23 ans de vie urbaine. 

Ces récits nous amènent à établir une moyenne de déménagement tous les 2 ou 3 ans. Bien 

évidemment, certains récits démontrent une plus grande stabilité. Kyra et Souli, deux jeunes 

femmes dans la vingtaine nées ou arrivées en ville peu après la naissance, ne soulignent que 

2 à 3 déménagements chacune à Canarana, sans compter une grande mobilité externe à 

Canarana, principalement à Rio de Janeiro et Goiânia. Pour d’autres, comme Fanny, Sami et 

Talyra, on parlera de 3 ou 4 déménagements dans un laps de temps entre une quinzaine et 

une vingtaine d’années.  

 

Ces déménagements sont occasionnés par une multitude de motifs comme le besoin d’une 

plus grande maison, le besoin d’un loyer moins dispendieux, des conflits avec les 

propriétaires, des conflits familiaux, le désir de se rapprocher (d’un membre de la famille, du 

Xingu) ou encore le désir de s’éloigner (du Xingu et des commérages).  

 

L’enjeu de surmobilité engendre automatiquement des coûts et du stress, mais peut également 

générer davantage de précarité, ainsi que l’éloignement des services, des lieux et des réseaux 

fréquentés (écoles, garderies, emplois, églises) augmentant la durée des déplacements 

(souvent réalisés à pied).  

 

Quoi qu’il en soit, la fréquence de cette mobilité fait partie intégrale de l’expérience urbaine 

des femmes et participe à transformer leur rapport à l’espace domestique. En effet, la majorité 

des communautés du Haut-Xingu fonctionne sur un système sédentaire pouvant mener à 
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l’habitation du même village durant des décennies (Heckenberger, 2005). Lorsqu’une 

communauté décide de changer d’emplacement, le nouveau village peut être situé à quelques 

dizaines de mètres seulement de l’ancien. Il en va de même pour les maisons qui sont réparées 

jusqu’à ce qu’elles deviennent trop désuètes. Elles sont alors mises à terre et reconstruites. 

Les récentes transformations structurelles des villages du Haut-Xingu (canalisation de l’eau 

potable, électricité connectée à une génératrice, constructions de bâtiments en béton, tels que 

les écoles) accentuent cette sédentarité. L’instabilité du mode habitationnel en milieu urbain 

constrate avec ce mode de gestion de l’espace domestique.   

 

Toutefois, l’expérience urbaine est aussi le propre d’une grande mobilité entre la ville et le 

territoire. Les familles migrantes sont généralement amenées à pratiquer une grande mobilité 

entre la ville et les villages pour aller assister aux célébrations culturelles annuelles ou pour 

aller se recueillir en période de deuil. Nous discuterons plus en détail du rapport des migrants 

au territoire dans la partie III d’analyse. Cependant, ce type de mobilité a un impact direct 

sur la gestion de l’espace domestique en complexifiant l’accès des Xinguanos aux politiques 

publiques nationales comme nous le verrons dans la prochaine section.  

 

Immobilité 

Parallèlement, l’espace domestique en milieu urbain est aussi le lieu d’une immobilité 

féminine. Il s’agit là d’une caractéristique soulignée dans plusieurs récits, mentionnant le 

faible pourcentage de déplacements et d’activités que les femmes opèrent à l’extérieur de la 

maison. Dans les figures 14 et 15, les femmes ont illustré sur la carte de Canarana les 

principaux lieux qu’elles ont fréquentés dans le passé (rouge) et dans le présent (bleu) : 

écoles, postes de santé, supermarchés, églises, le lieu d’un emploi, parfois les maisons de 

quelques amies.  
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Figure 14 - Cartes des trajectoires et lieux fréquentés de jeunes femmes habitant/ayant 

habité à Canarana 

    
Cartes réalisées avec certaines participantes seulement en 2018. 

 

Lorsque les jeunes filles sont mineures, voire dans leur phase pré-menstruelle (avant ou 

même pendant la réclusion), leur mobilité est considérablement minime (comme c’est le cas 

de deux des quatre cartes peintes présentées en figure 2).  

 

Figure 15 - Cartes peintes des trajectoires et lieux fréquentés à Canarana réalisés par de 

jeunes filles en phase pré-menstruelle/post-menstruelle 

 

Cartes de jeunes filles en phase pré-menstruelle 
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Cartes des jeunes filles en phase post-menstruelle 

   
Cartes issues d’un atelier de cartographie peintes avec de jeunes filles de Canarana en 2018.  

Photos de Sarah Bourdages Duclot 

 

Cet enjeu se positionne dans le paradigme de mobilité de Labrecque (Labrecque, 2016) à 

travers lequel il est important de considérer à la fois la mobilité potentielle des individus, 

« soit le potentiel des individus pour la mobilité, tel que reflété dans leur accès à cette 

dernière, leur compétence et les facteurs socioculturels » (p. 97), ainsi que l’apport de la 

motilité, « dimension cruciale des relations inégales de pouvoir (Hannam et al., 2006 cité par 

Labrecque, 2016, p. 97). » 

 

Pour certains, l’immobilité doit être observée comme la contrepartie nécessaire à la 

constitution de la mobilité (Bell & Osti, 2010 cités par Labrecque, 2016, p. 96), puisque cette 

dernière « n’est reconnaissable ou même possible qu’en raison de la présence simultanée de 

la stabilité », proposant ainsi une posture dialectique faisant état, dans notre cas, de la 

« stabilité » des familles restées sur le territoire, mais aussi des femmes migrantes. Dans ce 

cadre, nous observons que si la mobilité vers les villes est principalement amorcée par le chef 

de famille masculin (père ou époux) et que l’opinion publique a tendance à considérer la 

famille migrante comme mobile, il serait plus juste de préciser que les femmes, elles, ne 

bénéficient pas d’un grand degré de motilité (Hannam et al., 2006 cité par Labrecque, 2016). 

L’accès limité à ce pouvoir de déplacement les rend pratiquement immobiles dans l’espace 

domestique, en raison des normes et attentes socioculturelles qui les accompagnent jusqu’en 

ville, ainsi que des compétences souvent peu développées pour naviguer dans l’espace urbain 

public.  



 

267 

 

Cette immobilité serait le fruit, selon plusieurs collaboratrices, de normes socioculturelles 

incitant les femmes à rester dans l’espace domestique, à l’abri des regards, des commérages 

et des dangers du monde allochtone (drogue, alcool, prostitution), tout en étant justifiée chez 

d’autres collaboratrices par leurs limitations linguistiques (ateliers de co-analyse 2020). Les 

cartes réalisées avec de jeunes collaboratrices en 2018 (Figures 14 et 15) me permettent 

d’avancer que l’âge, la phase du cycle de vie (pré/post-menstruelle, mariée/célibataire), la 

fréquentation scolaire, ainsi que l’emploi sont des facteurs qui influencent grandement cette 

(im)mobilité, mais peuvent toujours varier d’un contexte familial à un autre. La figure 14 

présente en ce sens les cartes de deux Xinguanas sensiblement du même âge, ayant grandi à 

Canarana, ayant développé une participation politique au sein d’associations autochtones et 

habitant pour les études dans une ville extérieure.  

 

Cette immobilité est toutefois le fait de négociations de la part de certaines femmes qui vont 

s’arroger le droit d’une mobilité propre aux hommes tout en prenant soin de respecter les 

normes culturelles, notamment par le biais des emplois en milieu autochtone et de la 

participation politique, comme nous le verrons dans le chapitre prochain.  

 

Or, de cette mobilité découle également une difficulté d’accès aux politiques publiques 

habitationnelles.  

Accès aux politiques publiques habitationnelles 

Finalement, un dernier enjeu de la gestion de l’espace domestique par les migrants urbains 

concerne à la fois l’absence de politiques publiques spécifiques pour les communautés 

autochtones urbaines, mais aussi l’absence de prise en considération de la part des politiciens 

des enjeux propres aux communautés autochtones urbaines.  

  

Les politiques publiques orientées vers les questions autochtones ne considèrent jamais les 

populations en milieux urbains. L’habitation urbaine fait partie de ces lacunes que des 

politiques publiques promeuvent uniquement en lien avec le territoire, renforçant l’idéologie 

de l’autochtone légitime uniquement dans les limites de celui-ci. C’est le cas notamment du 

Programa Moradia indigena da CDHU, un programme fédéral de l’État de São Paulo qui a 
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pour objectif la construction d’habitations sociales autochtones, réservées exclusivement aux 

communautés sur les territoires homologués. En effet, leurs critères sont explicites et 

exclusifs en ce qui a trait au pré-requis que constitue le territoire, puisque  

Le public cible est constitué de familles autochtones vivant dans des communautés/villages ratifiés par 

la législation fédérale, dont l’occupation est supervisée par la FUNAI. (Governo do Estado de São 

Paulo, 2021) 

 

Dans l’État du Mato Grosso a cours un projet similaire intitulé Casa do Indio. Celui-ci est 

promu par le Fundo Estadual de Transporte e Habitaçao (FETHAB) qui réserve 30 % de 

son budget annuel à la construction d’habitations populaires. Sur la superficie de l’État, on 

comptait en 2006 près de 120 maisons issues du projet Casa do Indio, une installation 

reprenant le modèle habitationnel de la « oca ». Ces maisons ont toutes été destinées à des 

villages éprouvant des difficultés dans l’approvisionnement de matériaux traditionnels de 

construction.  

 

Il s’agit d’une situation qui est similaire lorsque les migrants autochtones tentent d’emprunter 

les voies nationales pour un accès facilité à un espace domestique décent. En milieu urbain, 

les familles ont accès au programme Minha Casa, Minha Vida, offrant un accès à l’achat 

d’une propriété pour les foyers à faible revenu. Les revenus généralement bas des familles 

xinguanas devraient leur permettre un accès à ce programme, puisque l’un des critères de 

base d’acceptation est un revenu inférieur à 1 800 R pour le premier volet. Toutefois, un 

travailleur social au Secrétariat municipal de l’Assistance sociale à Canarana souligne leurs 

difficultés à accéder à un tel programme. La cause principale nommée est la grande fréquence 

des déplacements entre la ville et le village rendant instable la présence familiale dans la 

maison et diminuant par le fait même l’entretien du logement qui fait partie des critères 

d’accessibilité au programme129. La surmobilité des familles est ainsi un facteur limitant leur 

accès à de meilleures conditions de vie.  

 

 
129 Une situation similaire dans les politiques publiques de santé prive les autochtones urbains d’un service 

inclusif de leurs pratiques et croyances. Même si la SESAI possède des installations en milieux urbains pour 

répondre aux besoins des Autochtones (les CASAI - Casa de saude indigena), les migrants sont pratiquement 

toujours dirigés vers les Posto de Saude de l’État où ils devront se plier à un service allochtone, en portugais, 

sans égard à leurs pratiques et croyances spécifiques. 
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Aucun de ces trois programmes, portés par des politiques publiques désirant offrir une plus 

grande accessibilité à des habitations pour les populations à faible revenu et marginalisées 

(dont les Autochtones), ne prend donc en compte les besoins et enjeux spécifiques des 

Autochtones en milieux urbains. L’absence de reconnaissance de leur relation au territoire, 

ainsi que l’hypermobilité entre la ville et le village participent à l’exclusion des communautés 

autochtones migrantes pour avoir accès à de telles politiques publiques urbaines et mènent 

directement à une plus grande précarité de ces familles autochtones en milieu urbain.  

 

Toutefois, les femmes ne répondent pas passivement à ces réalités. Elles articulent différentes 

stratégies pour parvenir à vivre en milieu urbain, répondant ou non, aux normes culturelles 

xinguanas. 

 

6.1.2 Stratégies 

Dans leurs récits, les femmes font fréquemment état du stress financier que représente la vie 

en ville. Ce stress est ancré dans l’accumulation des factures domestiques et est décuplé par 

le nombre d’individus qui y cohabite. Les familles entreprennent diverses stratégies pour se 

maintenir en ville, cherchant à contourner les enjeux précédemment nommés. Certaines 

familles planifieront la restructuration de l’espace domestique par le biais de la construction 

de bâtiments permanents ou temporaires sur le terrain occupé ou encore la mobilisation 

d’espaces ayant d’autres fins, tels qu’une remise se transformant en chambre ou le dessous 

d’un manguier en guise de campement temporaire. Ces transformations demandant souvent 

des coûts nécessitent donc un revenu suffisant, ainsi que le statut de propriétaire ou l’accord 

de celui-ci. Or, de telles solutions sont de l’ordre familial. Je m’intéresse plutôt aux diverses 

conduites articulées par les femmes afin de maîtriser ce stress.  

 

Les stratégies des Xinguanas pour composer avec les difficultés financières que représente 

l’hébergement en ville se basent sur la gestion de l’unité familiale. La réponse se décline en 

deux types de stratégies distinctes : soit l’accumulation des revenus à travers le regroupement 

familial ou encore la réduction du nombre d’individus cohabitant dans l’espace domestique 

par le biais de ce que nous nommons la réduction familiale.  
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Regroupement familial  

Cette première stratégie est visiblement la plus commune aux processus migratoires 

autochtones, mais aussi de migration transnationale, lorsque plusieurs membres de la parenté 

(proches ou éloignés) migrent vers un même espace. Plusieurs expériences rejoignent la 

stratégie de regroupement familial. Une première assertion y correspondant est l’accueil d’un 

étudiant du village par des membres de la parenté habitant la ville pour la durée de ses études 

(Horta, 2018 ; Novo, 2018), une situation qui n’a toutefois été relatée que dans le récit de 

Maria alors qu’elle est invitée à habiter chez des cousines afin de travailler dans leur boutique 

et d’aller à l’école. Une deuxième assertion présente l’idée du regroupement familial afin de 

se rassembler socialement et économiquement. Selon cette structure, le regroupement permet 

à minimalement deux noyaux familiaux de s’unir afin de payer ensemble les dépenses 

relatives à l’espace urbain. Une troisième assertion présente la stratégie de regroupement 

dans un objectif stratégique de protection des acquis par l’entremise d’une réorganisation 

familiale. La présente section s’attarde aux deux dernières assertions, ainsi qu’à leurs limites 

en prenant appui sur quatre figures de cas de maisonnées dans lesquelles le regroupement 

familial est présenté comme une solution culturelle logique, mais surtout nécessaire pour 

gérer les difficultés économiques urbaines. 

 

Regroupement par union 

Tatiana et son époux partent vers Canarana afin de faciliter l’emploi de directeur d’école de 

celui-ci. Ils font venir quatre de leurs six enfants, dont Takali, et constituent ainsi un noyau 

familial de six personnes. N’ayant pas un revenu suffisant pour louer une maison 

indépendante, ils s’installent avec la famille de sa belle-sœur, également constituée de six 

membres. Ce regroupement par l’union de différents noyaux familiaux permet une 

intégration et une expérience urbaine plus sécuritaire. Il permet la mise en commun des 

salaires entrants, dans le cas de Tatiana, celui de son époux et celui de l’époux de sa belle-

sœur. Son époux, qui vient compléter une formation, est directeur de l’école du village et 

l’époux de sa belle-sœur occupe un poste au sein d’un organisme autochtone à Canarana, 

deux motifs importants de migration des Xinguanos vers Canarana. Leurs deux salaires 

permettent de diminuer l’anxiété liée aux factures, dont les coûts s’avèrent souvent élevés 

pour un seul noyau familial comptant généralement un seul revenu et plusieurs enfants. 
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Cette même stratégie est reprise par Gisele qui décide, à la suite de sa séparation conjugale, 

de venir habiter à Canarana avec le noyau familial de ses parents comptant à l’époque 12 

personnes. Arrivée avec ses deux enfants, elle réussit à occuper un emploi au sein de la 

CASAI afin d’aider sa mère à payer les différentes factures : « Et puis je suis restée là à 

travailler. Petit à petit… et puis… j’aidais ma mère… à payer la nourriture… la facture 

d’eau… la facture d’électricité… le loyer… »103. L’accumulation de sources de revenus 

stabilise la situation économique de chaque noyau familial, autant celui déjà en milieu urbain 

que celui récemment arrivé. Cette union permet donc à des familles à différents stades de 

migration d’y trouver un intérêt.  

 

Un autre cas de figure est celui de Lany et de sa sœur Mira. Elles soulignent réussir à se 

maintenir en ville durant plusieurs années grâce au salaire du père qui travaille au village, 

mais aussi grâce à l’aide du grand-père maternel et d’oncles résidant à Canarana. Lany 

souligne dans son récit l’aide apportée par son grand-père, à travers la vente d’artisanat qui 

lui permet de payer leurs factures : 

Mon grand-père aimait voyager à Rio, voir… voyager avec ses amis, et il avait l’habitude de prendre 

des objets artisanaux pour les vendre. Donc, ça a continué. Et puis, nous avons déménagé dans une 

autre maison, une toute petite maison, qui était très chaude. Pour cette partie, c’est mon grand-père qui 

aidait ma mère. Il payait les factures. Parfois, il payait le loyer. Parce que c’est difficile de rester 

en ville, c’est très serré… et il y a aussi beaucoup de factures à payer.104 (Lany) 

 

Une de leurs tantes nous explique l’aide qu’elles reçoivent de la parenté habitant déjà en ville, 

lorsque leur mère décide de sortir du village en raison de l’état de santé de Mira : « Elle s’est 

préoccupée (de Mira) elle s’est battue… Alors elle a eu le soutien de mon père et de mon 

frère. Même avec des difficultés, mon père a accepté de les soutenir (…). Elle allait louer une 

maison… pour elle et sa famille. Et mon père est allé vivre avec elle. »105 (Fanny). La 

cohabitation avec le grand-père qui dure une certaine période, ainsi que l’aide financière du 

père et de certains oncles leur permettent de se maintenir en ville. Sans ces apports 

substantiels et sans cette cohabitation familiale, Lany et Mira, qui vivent dans des conditions 

minimales, seraient dans le besoin. Le regroupement familial peut donc constituer une 

stratégie essentielle pour répondre aux conditions économiques du mode de vie urbain.  
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Dans certains cas, cette stratégie permet également d’éviter, en partie du moins, l’isolement 

social, qui constitue une dure réalité pour les familles migrantes. Takali souligne ainsi que sa 

sœur, qui a le même âge que les cousines avec qui elles cohabitent, retrouve le lien social du 

village, alors qu’elle, plus vieille et sans cousine de son âge en ville, ne le retrouve pas. Dans 

les villages du Xingu, il est habituel de voir plusieurs noyaux familiaux cohabiter dans une 

même maison, dans un équilibre entre mise en commun et division du travail par cellule 

familiale. Retrouver une telle structure élargie dans la cohabitation familiale en ville permet 

un ancrage culturel au sein du paysage urbain allochtone. Avoir quelqu’un avec qui parler 

dans sa langue maternelle, avec qui se divertir, sur qui compter, participe à la sélection de 

cette stratégie comme étant essentielle à la survie économique, mais également au bien-être 

des individus dans leur processus complexe de migration urbaine.   

 

Regroupement par réorganisation 

La stratégie du regroupement s’inscrit également dans un contexte où les femmes vont 

volontairement réorganiser l’unité familiale afin de protéger leur famille menacée par un 

changement structurel important. Cette stratégie s’inscrit ici dans un contexte de crise que 

les caractères géographiques et sociaux de la ville accentuent. La distance séparant les 

migrantes de leur famille et communauté sur le TIX, mais aussi l’isolement social lié aux 

tensions intercommunautaires (avec les autres communautés du Xingu et de l’extérieur du 

Xingu qui fréquentent l’espace de Canarana) et interraciales (avec les Allochtones de 

Canarana) rendent ainsi peu accessible le soutien social et culturel lors d’évènements 

critiques. Par ailleurs, si vivre en ville symbolise déjà une lutte économique quotidienne afin 

de répondre aux besoins de base de sa famille, en situation de crise s’intensifient (car elles 

sont déjà présentes et revendiquées) aussi les luttes pour les droits et le respect des pratiques 

culturelles des migrants. Le territoire permet cette cohésion et ce soutien de la parenté, proche 

et élargie, lors de situations critiques. Le contexte de l’espace urbain, au cœur duquel les 

migrants vivent une situation de précarité économique et sociale, les force à faire preuve de 

résilience et de ruse afin de trouver de nouvelles avenues possibles.  

 

De ce fait, des crises comme les séparations conjugales peuvent devenir les moteurs d’un 

nouveau regroupement familial ou encore de son maintien par une réorganisation des rôles 
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de chacun. Lors de séparations, le mouvement habituel voit généralement la femme revenir 

chez ses parents. La migration urbaine rend difficile ce retour : les parents sont aux villages, 

les parents sont dans une autre ville, les parents ne sont pas disposés à recevoir la femme 

accompagnée, éventuellement, de ses enfants. Par ailleurs, considérant les enjeux 

économiques, il est difficile pour la femme d’envisager d’habiter seule. Finalement, le 

rapport interculturel entre les femmes autochtones et les femmes allochtones, ainsi que la 

notion juridique des droits de la famille (liée au mariage et aux enfants) complexifient les 

séparations urbaines. Le récit d’une de nos collaboratrices propose une stratégie singulière à 

sa séparation conjugale sur la base de la réorganisation de son noyau familial. Vanessa se 

sépare de son conjoint dans les années 2000 avec qui elle a eu 4 enfants, dont les deux 

derniers sont mineurs à l’époque. Logeant encore dans la même maison lorsque son époux 

commence à fréquenter une femme blanche de Canarana, elle décide de s’impliquer dans la 

reconstitution d’une famille fonctionnelle où elle et ses enfants auront l’assurance d’être 

soutenus par le père. Elle souligne alors lui avoir « donné » sa jeune sœur en mariage afin 

d’éloigner la nouvelle concubine allochtone et de s’assurer qu’il ne renierait pas ses enfants.  

J’ai demandé à Ju d’épouser mon ex  (…) il m’a encore trompée avec la femme blanche ! Il a amené 

la femme blanche… Lui a loué une maison… (…) 

J’ai dit à Ju… qu’il ne doit pas rester avec cette femme blanche… parce que la femme blanche lui 

mettait des vers dans la tête… elle voulait lui donner des ordres… elle voulait le contrôler. La femme 

voulait enlever… parce que la femme (…) pensait que sa fille aurait tout son héritage…  

(…) 

Je lui ai donné ma sœur. Pour qu’il n’aille pas avec cette femme blanche. (…) Il a déjà une petite 

fille. Avec (la femme blanche). Pour ne pas qu’il reste avec elle. Il abandonnerait ses enfants… et 

enfin… Il partirait avec la femme blanche… Il ne regarderait plus jamais mes enfants… Parce qu’elle 

retirerait tous les droits du nom de mes enfants (…)106 (Vanessa) 

 

La relation de son époux avec une femme allochtone fait naître la crainte de voir ses enfants 

reniés par leur père, une crainte qui est décuplée par le poids légal du mariage notarié face 

au mariage traditionnel xinguano. Son commentaire fait état de la tension que peut susciter 

une relation entre Autochtone et Allochtone130. La réorganisation familiale provoquée par la 

séparation du couple et alimentée par le mariage de l’ex-époux131 et de la jeune sœur de 

 
130 À ce sujet, consulter l’article de Lasmar (Lasmar, 2008) sur les mariages mixtes entre femmes autochtones 

et Blancs et le pouvoir que ceci leur confère.   
131 De nombreuses communautés sont ouvertement polygyniques et les hommes prennent souvent pour seconde 

épouse une sœur de la première épouse. Cette structure conjugale prend racine dans le mythe de l’origine du 

monde de Mavustini, qui lui-même épouse deux sœurs. Si le cas de Vanessa rappelle cette structure, elle 

souligne qu’il s’agit de son « ex-époux », marquant ainsi la séparation.  
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Vanessa est visiblement une stratégie lui permettant de protéger ses enfants, mais aussi elle-

même.  

Dans un premier temps, une telle réorganisation permet à ses enfants d’éviter une situation 

financièrement et socialement précaire, mais aussi de maintenir une étroite relation paternelle 

malgré la séparation. Elle représente également un pied de nez aux tensions interraciales et 

aux manipulations du droit potentiellement observées dans les mariages mixtes défavorisant 

les femmes autochtones. 

Dans un deuxième temps, elle permet aussi à Vanessa de conserver un niveau de vie et un 

espace domestique confortables. À travers cette séparation, elle s’assure de conserver un lieu 

d’habitation grâce au don de la maison que lui fait son ex-époux, et ce, malgré l’avis des 

avocats qui le conseillent : 

Parce que c’est ma maison… je ne l’ai pas dit ? Il m’a donné la maison… eh… pas comme le Blanc… 

on voit un Blanc maintenant… là… le voisin de cette fille qui m’a appelée maintenant… (…) ils se 

séparent… ils vendent la maison… pour se séparer… en se répartissant… lui (mon ex-mari), non. Il a 

dit… « Je suis indien. Je ne suis pas comme le Blanc, égoïste. Je vais te donner la maison, en cadeau ». 

Il m’a donné cette maison. (…) puis les avocats ont dit… « Non ! Prends la maison. Vends-la. » Il a 

dit… « Non. Laissez-la-lui. Je lui ai donné la maison. » (…) Puis, il a dit. « Non. Je ne ferai pas ça. 

Elle est la mère de mes enfants. »107 (Vanessa) 

 

Cette cohabitation réorganisée lui permet également de profiter du revenu fixe de son ex-

époux fonctionnaire de la FUNAI. Ne demeurant pas passive face à cette situation, elle désire 

travailler pour « aider mon ex-époux qui paye plusieurs choses (…) la nourriture… il paye 

internet… le sky… pour les enfants… je dois l’aider, neh »108 (Vanessa). Mais elle note 

qu’une telle position, rendue possible à la fois par l’entrée fixe d’un salaire et la possession 

de la maison, lui permet de se soustraire au stress lié à la survie économique de sa famille, 

réalité soulignée par la majorité des femmes rencontrées et facteur principal de retour vers 

les villages (Horta, 2018 ; Novo, 2018).  

 

Dans son explication, Vanessa pointe également les avantages qu’une telle stratégie, selon 

elle, offre à sa sœur.  

C’est ça ma peur… et maintenant, grâce à ma sœur, c’est pour ça que je dis à ma sœur… « … remercie-

moi… parce que tu as de beaux vêtements, tu changes de robe chaque jour… (…) remercie-moi… 

C’est grâce à Vanessa que je… je suis comme ça, jolie… tout habillée… sinon je serais dans la forêt, 

au Xingu ».109 (Vanessa) 

 

Par cette affirmation, Vanessa marque donc que sa sœur bénéficie elle aussi du regroupement 

familial orchestré par son mariage. Un tel arrangement offre à sa sœur la possibilité de vivre 
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en ville dans de bonnes conditions, contrairement au « mato » (mot qui renvoie 

simultanément à la forêt, au Xingu et au village) que Vanessa associe à une charge de travail, 

à un horaire et à un environnement difficiles : 

Au village, pour moi, c’est très compliqué. Il faut se réveiller, faire… à 4 heures du matin… le 

manioc… 4 heures du matin… il faut aller chercher de l’eau… et… il faut préparer le déjeuner… 

quand on travaille à râper le manioc, on fait ça… et pour moi y aller (au village) c’est beaucoup de 

travail, compliqué, c’est pourquoi je n’y vais pas. Là… tu vas cueillir le manioc, 3 heures de l’après-

midi… (…) tu dois enlever cette terre… tes cheveux sont tout durs… c’est ça… c’est pour ça que je 

n’y vais pas. Et là pour moi… il y a beaucoup de travail. En ville, il n’y a pas de travail. Tu restes là… 

sur le canapé… (à faire de l’artisanat). Mais je suis là à travailler, à nettoyer la maison, à laver les 

vêtements. Ce n’est pas beaucoup de travail. C’est peu.110 (Vanessa) 

 

Sa description de l’environnement et du travail au village va à l’encontre de sa description 

du travail en milieu urbain. Plusieurs femmes soulignent trouver difficile la vie urbaine, 

principalement par manque d’argent. Dans ce segment de récit, Vanessa propose une autre 

facette du rapport à l’espace urbain, l’ancrant plutôt dans un confort lui-même absent du 

village. Sa réflexion nous paraît influencée non seulement par sa situation économique 

(salaire de l’ex-époux, propriété), mais aussi par le jeune âge auquel elle migre en ville. Ce 

dernier élément se retrouve dans plusieurs discours de femmes en ville depuis leur enfance 

pour qui le travail domestique du village est présumé plus difficile que celui de la ville.  

 

Cette stratégie lui permet donc de déployer une autonomie qui agit sur trois plans 

simultanément. Le regroupement par l’entremise d’une réorganisation de l’unité familiale 

permet, sur le plan individuel, de protéger sa propre situation de mère monoparentale 

migrante, sur le plan familial, d’éviter à ses enfants une précarité sociale et financière, et sur 

le plan collectif, d’offrir les avantages du confort urbain à une autre Xinguana. Je me permets 

d’ajouter que cette stratégie constitue un pied de nez aux discriminations contenues dans les 

relations Autochtones/Allochtones en priorisant une solution issue de la tradition xinguana 

et adaptée aux besoins de la femme en milieu urbain. L’exemple de la maisonnée de Vanessa, 

où elle réside avec ses 4 enfants, son ex-époux, sa sœur et leurs enfants, nous offre un 

exemple de réappropriation féminine de modèles culturels xinguanos et de leur implantation 

en contexte urbain.  
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Limites et contrecoups du regroupement : quero minha propria casa132 

La stratégie de regroupement familial permet ainsi à plusieurs femmes de structurer leur 

processus migratoire autour d’une sécurité financière et d’un réseau social xinguano 

permettant de diminuer l’isolement. Toutefois, une telle stratégie comporte également des 

limites et des contrecoups.  

Tout d’abord, le regroupement est basé sur une codépendance entre migrants dont la mise en 

commun des revenus devient le garant de la sécurité financière de la famille. Cette 

dépendance n’est pas à l’abri des éventuelles crises telles que les séparations, les décès ou 

les pertes d’emploi.  

L’histoire de Lany et Mira met en lumière la fragilité de cette structure. Les décès très 

rapprochés de leur mère, de leur grand-père et d’un de leurs oncles accentuent leur précarité 

et leur isolement. 

Notre histoire a été… un désastre. Une perte de famille, l’une après l’autre. Quand mon oncle est mort 

lui aussi, on s’est retrouvées très seules… parce qu’il nous avait promis qu’il s’occuperait de nous. 

Qu’il allait vivre avec nous… mais malheureusement, il a eu un accident, il nous a quittés… 2 mois 

après la mort (de ma mère et de mon grand-père), il a eu un accident.111 (Lany) 

 

C’est aussi le cas de Luana dont la maisonnée s’alimentait grâce aux revenus combinés de 

son père et son grand-père paternel. Le décès de son grand-père entraîne une condition 

instable entraînant la famille de Luana « dans le besoin » : 

Eh… quelque chose dont je vais prendre soin, c’est de ma famille. Eh… être dans le besoin, personne 

ne veut ça… après la mort de mon grand-père, mes parents ont commencé à être dans le besoin, tu 

comprends ? (…) Du fait que… (avec) le paiement de mon grand-père, on faisait le marché, ce genre 

de choses. Et puis l’autre mois, c’était mon père qui le faisait. Mais mon père, il recevait très peu. 

Alors, quand il (grand-père) est mort, nous a commencé à être dans le besoin… mon père ne réussissait 

pas à apporter les choses à la maison. Parce que les choses étaient coûteuses… Alors, on s’est mis à 

avoir faim, tout ça. Puis les choses se sont améliorées, son salaire a augmenté un peu. Et puis on a 

surmonté (cette situation). 112 (Luana) 

 

Ce regroupement, qui permet l’union de différents noyaux familiaux afin de subvenir aux 

besoins de tous plus facilement peut ainsi projeter, paradoxalement, les migrants vers un plus 

grand degré de précarité financière, de vulnérabilité. Une situation similaire peut être 

observée dans les cas de séparation conjugale, ainsi que de perte d’emploi ou de non-

renouvellement de contrat, réduisant les sources de revenus et fragilisant l’équilibre mis en 

 
132 « Je veux ma propre maison ». 
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place à travers le regroupement familial. La codépendance, centrale à cette stratégie, 

représente ainsi à la fois sa force et sa faiblesse.  

 

Cette stratégie de gestion de l’espace domestique s’accompagne aussi parfois d’un inconfort 

lié à sa structure même. Le contrecoup principal du regroupement familial est celui 

d’encourager le phénomène de surpopulation dans les foyers urbains. Si le regroupement 

apparaît souvent comme une solution facilitant le processus de migration, il apparaît aussi 

contrevenir aux structures des installations urbaines. C’est l’avis de Tatiana qui considère 

que le regroupement de sa famille à celle de sa belle-sœur rend la situation inconfortable, 

voire insoutenable pour la structure domestique urbaine. Une telle situation génère chez elle 

un sentiment de honte : « Parfois, j’ai honte. De rester chez ma belle-sœur. J’ai beaucoup 

d’enfants ici, elle en a aussi… alors j’ai honte. » Mais l’inconfort qu’éprouve Tatiana est 

également dû à un sentiment de honte lié à un rapport d’autorité au sein de l’espace 

domestique. La femme qui se retrouve en situation de subordination dans son propre espace 

domestique éprouve une frustration imbriquée dans les normes sociales xinguanas :  

Je fais tout dans la maison. Je fais tout moi-même. Je fais la cuisine, la vaisselle… je passe le balai… 

En vérité, c’est moi qui fais tout dans la maison. C’est la maison de ma belle-sœur, mais je fais tout. 

Parce que c’est aussi ma belle-sœur, je dois donc la respecter et l’aider. Maintenant, la maîtresse de la 

maison c’est elle. Mais je fais tout. Mon mari paie le loyer, aide pour l’eau et la nourriture… 113 

(Tatiana)  

 

Ce commentaire met en exergue le devoir social et culturel de respecter et d’aider la maîtresse 

de maison, mais aussi le rapport social qui l’unit à sa belle-sœur (sa maison), la plaçant dans 

une situation incommodante de servitude malgré l’apport monétaire que son époux apporte 

au sein du foyer. Cette tension entre le respect des normes xinguanas et le sentiment souhaité 

de confort dans l’espace domestique pousse Tatiana à envisager la fin de cette cohabitation : 

« Je dis à mon mari que si nous restons avec sa sœur, nous allons retourner au village. Pour 

rester ici, nous devons vivre dans une maison séparée. » 

 

La situation de surpopulation des migrants urbains est ainsi considérée comme un enjeu que 

l’on espère de « transit », non permanent. Un « transit » précédant un retour au confort connu 

du village ou encore avant l’acquisition d’un espace indépendant plus approprié au contexte 

urbain.  
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Le souhait d’habiter seul, « d’avoir sa maison propre » s’avère être entre autres le résultat de 

l’expérience du regroupement familial. C’est notamment le cas de deux autres collaboratrices 

qui vivent en situation de regroupement familial dans des espaces domestiques logeant plus 

de dix personnes.  

Luana, comme plusieurs femmes, aspire ainsi à sortir de ces maisons surpeuplées et à 

posséder leur propre espace privé en milieu urbain : 

Je voulais vraiment la mienne. Juste pour moi, tu comprends ? Pour que je sois là, comme ça (…) sans 

bruit, sans rien, dans ma maison, pour que je n’ai pas honte devant les autres. Pour faire mes petites 

choses.... tout. J’ai donc honte d’utiliser les choses des autres. Comprends-tu ? Je veux vraiment mes 

propres affaires. Pas celles des autres.114 (Luana) 

 

Dans un autre ordre d’idées, Katia, nous explique plutôt son désir de repartir vers le village 

en déployant ce souhait d’autonomie spatiale : 

Il y a des jours où je veux vraiment partir… Je veux vraiment ma maison. La mienne. La mienne. 

Là, dans le village. Je veux être là-bas seule avec mes enfants… Je ne veux plus d’une maison pleine… 

comme autrefois… je ne veux plus ça, non… Je veux être seule avec mes enfants et mes petits-

enfants… c’est tout. C’est ça que je veux. 115  

 

Il nous apparaît donc clair que le regroupement familial en milieu urbain, permettant de 

faciliter le processus migratoire, est paradoxalement la raison de son éclatement, ce qui est 

principalement dû à l’incapacité d’arrimer l’espace domestique urbain avec cette forme de 

cohabitation xinguana, ancrée dans un espace domestique de grande dimension, aéré et sans 

coût. Le regroupement familial est ainsi à la fois un facilitateur à l’autonomie des femmes 

ayant ainsi plus de facilité à payer les dépenses encourues, mais aussi un facilitateur à la 

vulnérabilité urbaine à travers un inconfort (social, mais aussi physique) qui en découle. 

D’autres collaboratrices proposent un autre type d’organisation familiale basée non pas sur 

le rassemblement, mais la réduction.  

 

Réduction familiale 

La seconde stratégie de gestion de l’unité familiale déployée par certaines femmes devant les 

expériences économiques urbaines prend racine dans la réduction du nombre d’individus par 

maison afin de pouvoir répondre aux besoins de tous de manière efficace.  

 

Fanny, seconde épouse d’un homme du Moyen-Xingu durant treize ans, se sépare en 2016. 

Son ex-époux amorce un combat juridique afin d’avoir la garde de l’aînée de Fanny, née 
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d’une union précédente, une jeune fille en situation de handicap. Elle fait cependant la 

démonstration en cour qu’il n’est pas apte à s’en occuper, de par ses nombreuses absences 

générées par son emploi. Il obtient toutefois la garde de deux de leurs cinq enfants. 

Nouvellement mère célibataire, Fanny habite désormais toute seule avec ses trois enfants, 

dont l’aînée aux besoins particuliers, dans une petite kitnet à Canarana. Ce premier choix est 

en soi singulier, car de multiples autres solutions auraient plutôt transporté Fanny chez un 

membre de sa famille habitant Canarana, chez sa mère à Brasilia ou encore au village. Sans 

emploi fixe, elle parvient à survivre grâce à une combinaison de la prestation familiale, de la 

prestation d’assistance sociale pour personne handicapée133, d’une maigre aide financière 

venant du père, accompagnée de quelques rares revenus d’artisanat. Si, lors de la séparation, 

elle n’accepte pas la décision de son ex-époux de prendre la garde de deux de ses enfants, 

elle conçoit maintenant que cette situation lui permet de se maintenir en ville bien plus 

facilement : 

Mais je ne suis pas dans le besoin. Parce que je vis seule. Je n’ai que trois enfants qui vivent avec 

moi, donc je ne dépense pas beaucoup. Nous ne dépensons pas beaucoup… Ce serait différent si 

nous avions beaucoup de monde, consommant toute cette nourriture… alors on dépenserait plus. 

Nous ne sommes pas dans le besoin. J’avais… J’ai une échéance… on voit combien… Il faut combien 

de jours… et voir combien il manque… puis on commence à dire, oh, il va manquer tel jour… alors 

nous avons ce contrôle de… pour maintenir les choses. Alors on n’est pas dans le besoin.116 (Fanny) 

 

La situation de Fanny l’amène à pouvoir réduire et contrôler elle-même les dépenses. La 

réduction familiale lui permet donc d’éviter « d’être dans le besoin » tout en lui offrant une 

stratégie qui participe de manière active à son autonomie. Elle souligne qu’une telle situation 

ne serait pas possible si davantage de personnes occupaient son espace domestique. Ce 

constat nous rappelle que, dans son cas, la réduction familiale a été drastique. Elle est sortie 

d’une maisonnée où deux noyaux familiaux cohabitaient, logeant ainsi plus d’une dizaine 

d’enfants et où son rôle de seconde épouse la relayait à un rôle subalterne au sein de l’espace 

domestique, minimisant son autonomie. Sa nouvelle situation domestique lui permet donc 

simultanément de sortir de cette situation de surpopulation, de quitter une position 

domestique inférieure, mais aussi d’envisager des projets d’étude et d’emploi qu’elle a mis 

de côté durant plus d’une décennie.  

 

 
133 Benefício assistencial à pessoa com deficiência (BPC ou prestation d’assistance sociale pour les personnes 

handicapées), garanti un salaire minimum mensuel à la personne en situation de déficience. 
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La réduction familiale, qu’elle soit le résultat de conjonctures particulières ou d’une 

planification, est résolument une « stratégie » urbaine féminine. À travers elle, les femmes 

s’approprient des situations anxiogènes dans un contexte social et géographique marqué par 

une absence de réseau communautaire. Elles en font un choix qui devient le leur et en 

profitent pour mobiliser leur agentivité et leur pouvoir décisionnel afin de contrôler leur 

environnement domestique et ainsi d’obtenir davantage d’autonomie. Ce contrôle les mène 

à se maintenir en ville sans avoir nécessairement à vivre une situation de précarité associée 

par exemple aux situations des mères célibataires autochtones en milieu urbain134, mais aussi 

à s’extirper des questions exclusivement familiales pour réaliser des projets personnels.  

 

Mais une telle stratégie, même si elle s’inscrit dans la continuité du désir précédemment cité 

des femmes d’habiter dans un espace indépendant, est sujette au stress financier que 

représente le poids des dépenses urbaines. Il s’agit de la réflexion première de nombreuses 

femmes, comme Luana qui, par peur de « passar necessidade », s’abstiennent de quitter une 

unité familiale surpeuplée. Une telle situation apparaît comme le comble de l’expérience 

négative de l’espace urbain : une précarité financière, mais aussi sociale rappelée par la peur 

« d’être dans le besoin comme les autres Indiens par ici »117 (Luana). Une famille dans le 

besoin se voit ainsi affublée de l’appellation péjorative de « coitadinho » (Horta, 2018 ; 

Novo, 2018) et voit parallèlement ses motifs initiaux de migration délégitimisés.  

 

La précarité financière en milieu urbain est en effet intimement liée à une perception 

collective négative de l’expérience urbaine proposant sa résolution par le retour de la famille 

sur le territoire (Horta, 2018). Les stratégies féminines de gestion de l’unité familiale 

permettent donc dans certains cas d’éviter une telle discrimination, de conserver sa légitimité 

en milieu urbain, tout en développant une autonomie personnelle et familiale. Si les enjeux 

qui génèrent ces stratégies rendent accessibles les multiples vulnérabilités vécues dans 

l’expérience de l’espace domestique par les femmes, on comprend que ces mêmes stratégies 

peuvent devenir, à leur tour, des indices de vulnérabilité.  

 
134 Aucune donnée n’est disponible sur le croisement du statut parental et du lieu de résidence. Les données sur 

les femmes les identifient comme « mère, belle-mère… » ou comme « responsable familiale », mais ceci ne 

veut pas dire qu’elles sont seules. En effet, la Bolsa Familia (prestation familiale) demande de verser l’argent 

à la femme, identifiant cette dernière comme responsable familiale.   
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*** 

Dans leurs récits, les migrantes xinguanas décrivent l’espace domestique comme étant le lieu 

qu’elles investissent le plus à travers un sentiment d’intimité et de discrétion, tout en étant 

également une source de stress importante et quotidienne. Comme nous l’avons vu, de 

nombreux enjeux, dont la précarité financière, la surpopulation, la mobilité et l’accès aux 

politiques publiques accentuent cette relation dichotomique liée à l’espace domestique 

opposant le confort et l’anxiété qu’y vivent les femmes et leurs familles. Les stratégies 

présentées sont des exemples de solutions apportées par les femmes et les familles migrantes 

dans leur quête de stabiliser leurs conditions de vie en milieu urbain.  

 

Ces stratégies comportent elles-mêmes leurs limites, principalement inscrites dans la durée 

et le maintien des relations et activités les rendant possibles. Sachant que la migration 

autochtone en milieux urbains n’est pas un phénomène passager et que l’expérience en ville 

s’impose dorénavant comme un tremplin professionnel, social, économique et politique, il 

apparaît logique de suggérer la planification de stratégies basées sur et élaborées en fonction 

d’une expérience urbaine sur le long terme. À ce propos, Anderson (A. B. Anderson, 2013a, 

p. 383) propose des pistes de solutions comme la production de politiques publiques 

d’habitation en milieux urbains écrites en partenariat avec les communautés autochtones 

urbaines, mais aussi l’éducation à la propriété et à la gestion des finances personnelles. 

 

Cependant, pour rendre possible ce type de stratégies d’habitations urbaines, encore faudra-

t-il en premier lieu qu’une communauté urbaine se constitue à Canarana et revendique sa 

présence et sa légitimité en ville, indépendamment des politiques publiques entourant le 

territoire du Xingu. En attendant, les femmes xinguanas s’organisent de manière individuelle 

et familiale pour subvenir à leurs besoins et rendre accessible un parcours migratoire 

minimalement confortable pour les leurs. Elles mobilisent une agentivité grâce à laquelle 

elles se construisent une autonomie en milieu urbain et vont parfois bénéficier de situations 

de vulnérabilité (une séparation utilisée à l’avantage de la femme), ou parfois en pâtir. 

Nonobstant les difficultés rencontrées, l’espace privé et intime que représente la maison est 

également le lieu d’une autonomie économique spécifiquement féminine.   
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6.2 Une autonomie économique informelle et domestique 

Vivre en ville implique une nouvelle organisation des besoins de base et des activités qui y 

répondent. Malgré le fait qu’il s’agisse d’une région rurale, Canarana ne possède pas de terre 

à proximité où il est possible d’aller chasser ou planter du manioc de manière informelle 

(sans posséder une terre ou une ferme). Par ailleurs, la pêche est également inaccessible sans 

voiture. Si l’insertion des Xinguanos dans la logique capitaliste remonte aux premiers 

contacts avec les explorateurs et agents du SPI (à travers les biens industriels) comme le 

notait déjà Junqueira en 1973, la situation urbaine en accentue la dépendance.  

 

À travers les récits collectés, mais aussi les discussions informelles et mes observations 

quotidiennes, l’argent s’est rapidement distingué comme un sujet de discussion, de 

préoccupation et de tension pour plusieurs femmes. Dans leurs récits, elles ont toutes ciblé 

comme point principal négatif de leur expérience urbaine les difficultés économiques 

rencontrées. Elles listent les nombreuses et diverses dépenses à couvrir qui suscitent chez 

elles la peur de ne pas réussir à « se maintenir » en ville, à y « survivre ». Talu comme 

plusieurs autres collaboratrices, nous raconte, en atelier de co-analyse, sa peur initiale lors de 

son arrivée en ville, lorsqu’elle constate le coût des biens essentiels. La peur est un sentiment 

omniprésent pour plusieurs femmes à travers leur processus de mobilité, liée à divers types 

d’expériences urbaines. L’inquiétude de « passar fome » est souvent nommée, même si peu 

d’entre elles disent avoir réellement souffert d’un manque de nourriture dans leur expérience 

urbaine. Ceci souligne du même coup la nécessité de développer une capacité à « se 

débrouiller » (se virar), caractéristique essentielle de l’expérience urbaine, mais aussi de 

l’expérience féminine autochtone. Mira, arrivée dans l’enfance pour des raisons de santé et 

accompagnée par sa mère, nous raconte avoir traversé des épisodes de grande difficulté 

économique alors que leur seul revenu dépendait du père qui travaillait au village :  

Et alors, ce jour-là… c’était aussi très difficile. Certains jours, nous n’avons pas mangé… d’autres 

jours, nous avons mangé… mais nous n’avons pas dîné. Alors j’ai continué à demander de la nourriture 

à mes tantes. Parce que mon père vivait dans le village.118 (Lany) 

 

Cette inquiétude se transforme parfois en facteur de pression menant à un retour (temporaire 

ou permanent) vers les villages. Karu nous raconte ainsi le retour de la fratrie au village 

lorsque leur père, absent durant de longues périodes pour son emploi, ne parvient pas à leur 

envoyer suffisamment d’argent pour vivre en ville :  
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Parfois nous ne pouvions pas subvenir à nos besoins ici parce que mon père voyageait beaucoup, 

parfois nous devions attendre son retour pour obtenir des choses à la maison, n’est-ce pas ? Ainsi, 

chaque fois que cette difficulté se présentait, nous retournions toujours au village, nous laissions nos 

études et retournions au village.119 (Karu) 

 

Le manque d’argent dans ce type de situation signale à la fois l’instabilité et la dépendance 

au système économique capitaliste. Dans un premier temps, cette instabilité peut 

compromettre la scolarité des enfants qui constitue dans bien des cas l’un des principaux 

motifs de migration familiale. Les retours au village marquent l’arrêt des études et 

l’incertitude du retour, la difficulté de planifier et de mener à terme une scolarité cadrée par 

les règles ministérielles. Les retours au village pour la participation aux activités culturelles 

ou lors des périodes de deuil ont également un impact sur la scolarité sur lequel je reviendrai.  

 

Deuxièmement, les anecdotes de Karu et de Mira nous soulignent cette totale dépendance à 

une source de revenus bien souvent unique, sur laquelle s’appuie l’ensemble du noyau 

familial migrant. Cette dépendance s’articule aussi en contraste à l’interdépendance et la 

cohabitation familiale présentes au village. Amari rappelle l’inéquation des deux systèmes 

(du village et de la ville) en soulignant l’absence d’entraide de la part du « Blanc » si 

l’Autochtone est aux prises avec des difficultés financières : 

La chose la plus difficile, c’est le manque d’argent… parce qu’en ville, il faut tout acheter… il faut 

payer pour tout… donc la plus grande difficulté que la plupart des indigènes ont ici, c’est le manque 

d’argent… parce qu’ici, tout se paye. Alors, quand vous n’avez pas d’argent, que faites-vous ? Parce 

que l’homme blanc ici, il ne vous en donnera pas, il ne dira pas, « Oh, vous êtes indigène, si vous avez 

besoin de quelque chose, allez au marché. » Vous pouvez avoir faim… vous pouvez traverser des 

difficultés… vous pouvez traverser tout, que l’homme blanc ne dira pas. « Oh… je peux payer votre 

loyer ce mois-ci ? Puis-je payer… votre électricité, votre eau ce mois-ci ? » Il ne le dira pas ! Si vous 

manquez d’électricité dans votre maison… vous serez coupé… 1 mois… 3 mois… jusqu’à ce que vous 

payiez… donc, la plus grande difficulté que nous rencontrons est celle-là… 120 (Amari) 

 

Rappelons qu’au village, l’entraide et la générosité (et le système de circulation des biens à 

travers le troc – surtout lorsqu’il s’agit d’un cacique ou d’un liderança) permettent le maintien 

d’un système qui régule à la fois les statuts sociaux des uns, et les besoins quotidiens des 

autres. L’absence d’un réseau social établi en ville et d’une parenté à proximité accentue 

donc la précarité des familles et la recherche de revenus. 

 

Comme discuté dans la première partie, les femmes, contrairement aux hommes, ne migrent 

pas en raison de l’obtention d’un emploi les concernant. La recherche et l’occupation 
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d’emplois135 qui animent leurs récits font alors partie d’une stratégie qui répond à un besoin 

financier émergeant de leur quotidien auquel la femme tente de répondre de manière 

autonome.  

Dans plusieurs récits, la femme souligne son désir, voire son devoir, d’aider son époux, de 

contribuer au revenu familial pour faire vivre sa famille en milieu urbain. Amari, à l’époque 

mère de 5 enfants, se rappelle :  

Mon premier emploi… en ville… était de travailler à la CASAI… ce n’était pas facile de trouver un 

emploi… je devais continuer à implorer, à demander… j’avais besoin de travailler… parce que mes 

enfants grandissaient déjà… je devais aider mon mari… l’aider à obtenir des choses pour la maison… 

alors je… je… je devais chercher quelque chose… pour apporter de l’argent à la maison.121 (Amari) 

 

Munie d’une intention similaire, Maria nous décrit ce besoin de travailler en milieu urbain et 

les difficultés rencontrées pour y parvenir :  

Parce que moi aussi je suis venu il y a longtemps, je voulais travailler, l’aider, travailler, pour ne 

pas manquer de nourriture. Neh. Aidez, pour pouvoir manger correctement. Parce que si tu ne 

le fais pas, tu auras faim. J’ai pensé, si tu travailles, je lui ai dit, si tu travailles je travaillerai 

aussi, trouve un travail, je vais courir après, courir, courir… et puis… c’est arrivé. Cela fait 12 ans 

maintenant que je suis en ville, j’ai enfin réussi, je travaille maintenant. Seulement maintenant 

que j’ai réussi. J’ai beaucoup couru après. Au marché, rien. Je vais à l’autre, rien. Tu ne le trouves 

jamais. Le blanc non plus ne trouve pas… il t’appelle, viens travailler, ne dis pas non ! Alors… 

apportez votre CV… alors vous allez le porter… et vous attendez…et ils ne vous appellent pas. J’ai 

beaucoup couru après mon travail, maintenant je l’ai. Je travaille. Maintenant, pour que je ne 

meure pas de faim. Pour me donner du poulet, tout le temps. (rires) Un réfrigérateur  ! (rires) 

Pour manger, neh ! Vous n’êtes pas obligé de rester sans… travailler. Non… si tu ne travailles 

pas, tu ne pourras pas survivre en ville. Parce que la ville est plus difficile.122 (Maria) 

 

Quinze collaboratrices ont souligné l’obtention d’un ou de plusieurs emplois rémunérés 

couvrant divers domaines : emplois administratifs (technicienne administrative, 

coordonnatrice, secrétaire) dans les organismes et associations autochtones, vendeuse (de 

vêtements, de voitures, d’artisanat, de billets d’autobus), commis dans un lanhouse, femme 

de ménage (ATIX, CASAI), cuisinière pour une entreprise particulière, artisane, serveuse 

dans un restaurant, agente de santé (dans les villages), infirmière, traductrice (IPEAX) et 

beijuzeira (cuisinière des beiju, crêpes de manioc traditionnelles - CASAI). De ces 15 

femmes, 3 décrivent, entre autres, un emploi dont les activités sont en partie (mais pas 

 
135 Par emploi, je prends en compte toutes activités générant un revenu. Les rôles dans les associations et 

organismes autochtones pour lesquels aucun revenu n’est gagné ne sont donc pas considérés par cette 

appelation. Ils seront cependant analysés dans le volet de l’activisme et du rapport au territoire développés dans 

la partie III de l’analyse. 
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exclusivement) menées dans le TIX, telles qu’agente de santé, coordonnatrice de la santé 

d’un poste de la FUNAI et infirmière. 

Avoir un emploi rémunéré est l’une des solutions les plus efficaces afin de se maintenir en 

ville, un besoin répondant à une réalité difficile sans cesse soulignée et mise en parallèle à la 

situation du village : 

Parce que là-bas, tu n’as pas à payer pour la nourriture, mais ici, en ville, c’est différent. La nourriture 

dans le village, tout… tu n’as pas à payer. Il n’y a pas de marché là-bas. Tout le monde a un champ. 

Chacun part à la recherche de nourriture… tranquillement. Mais ici, en ville, il faut aussi avoir de 

l’argent. C’est pourquoi c’est difficile. Pour vivre en ville, il faut avoir un travail. Un salaire pour avoir 

une bonne vie en ville. Pour que tu puisses rester tranquille. Pour payer le loyer, la nourriture, la facture 

d’électricité, la facture d’eau. (…) donc c’est ça Sarah… c’est avec ça que je vis ici. Parfois, c’est 

difficile pour moi de rester ici dans la ville… quand il n’y a pas d’argent… c’est le problème… c’est 

pourquoi je dois travailler… sans travailler, nous n’avons pas d’argent… si nous ne faisons rien… 

nous finissons aussi comme ça… alors nous devons travailler. Mais j’aime travailler, beaucoup ! Je ne 

veux pas rester inactive. Et je m’occupe de mes enfants… il y a un de mes enfants… de mon ex-mari… 

dont je m’occupe… je dis toujours à ma fille… je m’occupe de toi… je lui achète des souliers et des 

vêtements… tout ce dont il avait besoin… 123 (Gisele) 

 

Or, un seul emploi est souvent insuffisant, obligeant ainsi l’occupation parallèle d’emplois 

informels. Contrairement aux espaces publics que nous analysons dans la prochaine section, 

l’espace domestique est considéré comme non productif et donc éloigné de la sphère 

économique. Par son caractère intrinsèquement lié au rôle féminin, les tâches et activités qui 

s’y déroulent sont souvent sous-considérées, comme la gestion des enfants, le ménage, la 

cuisine et la production d’artisanat à petite échelle.  

Dans le contexte des Xinguanas à Canarana, deux types d’activités économiques émergent 

de l’espace domestique et s’insèrent dans la catégorie des emplois informels136 : faxineira 

(femme de ménage) et productrice d’artisanat. Si l’emploi de faxineira se déroule dans des 

espaces extérieurs à la maison, son association au rôle féminin émerge de la maison, comme 

une extension extradomestique des tâches qui lui sont traditionnellement dévolues137. Quant 

 
136 J’emploie la notion d’emplois informels pour renvoyer au secteur informel afin d’englober le rapport 

hiérarchique, la non-reconnaissance et l’absence de mise en valeur, ainsi qu’une faible rémunération pour un 

travail physiquement demandant. « Selon la 17ème Conférence internationale du travail en 2003, l’emploi 

informel est décrit comme suit : les travailleurs à leur compte qui possèdent leurs propres entreprises du secteur 

informel ; les employeurs qui possèdent leurs propres entreprises du secteur informel ; les travailleurs familiaux 

non rémunérés, qu’ils travaillent dans des entreprises du secteur formel ou du secteur informel ; les membres 

de coopératives de producteurs informelles ; les salariés qui occupent un emploi informel, qu’ils soient 

employés par des entreprises du secteur formel, par des entreprises du secteur informel ou par des ménages 

comme travailleurs domestiques rémunérés ; les personnes qui travaillent d’une manière indépendante à la 

production de biens destinés à l’usage final exclusif de leur ménage (BIT, 2003).» (Gherbi, 2014)  
137 Une situation similaire touche toutes les femmes à travers leur identité de genre et la vision patriarcale qui 

en est faite. 
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à l’artisanat, bien que sous-considéré, il représente une activité économique essentielle chez 

de nombreuses familles et principalement, mais pas uniquement, réalisé par les femmes. En 

lien avec la production et à la circulation de l’artisanat, mais aussi à l’acquisition d’autres 

biens industriels nécessaires à l’organisation du quotidien, j’analyserai également la pratique 

du moitara informel et domestique comme une autre stratégie féminine mobilisée dans 

l’espace privé afin de se maintenir en ville.  

 

Dans cette présente section, je détaillerai une expérience féminine au potentiel triptyque en 

voyant comment ces types d’emplois permettent aux femmes de mobiliser les apprentissages 

et rôles culturels féminins afin d’assurer leur quotidien en milieu urbain, comment ces 

emplois issus de la sphère domestique, et donc associés à la fixité du lieu, permettent une 

plus grande mobilité pour les femmes et leurs familles, et finalement, comment ces emplois 

assurent une plus grande autonomie familiale, mais aussi individuelle. Dans ces pratiques qui 

représentent une réponse aux expériences économiques urbaines, je désire m’extraire de la 

vision misérabiliste qui tend à ramener les femmes à la petitesse de ces emplois, souvent plus 

accessibles en raison du manque d’étude – une vision parfois véhiculée par les femmes elles-

mêmes. Nous désirons plutôt mettre en valeur l’agentivité qui y est déployée et qui fait de 

ces emplois une option viable, voire même incontournable, pour se maintenir en milieu 

urbain. 

 

Autant à travers les récits qu’à travers les discussions informelles réalisées sur le terrain, la 

performativité des femmes liée à leur implication économique construit un discours qui 

présente les emplois formels comme étant les principaux appuis financiers sur lesquels les 

familles basent leurs revenus, minimisant ainsi l’apport des sources informelles. Notre 

argumentaire tend à démontrer, bien qu’il s’agisse aussi de revenus fluctuants, que les 

emplois de faxineira et d’artisanat semblent moins sujets à des fins de contrats ou à une 

brusque interruption. Ceci fait en sorte qu’ils constituent une base plus constante que les 

revenus d’emplois dits « formels », qui sont régis par des contrats d’une durée définie (et qui 

font plus souvent l’objet de mise à pied ou d’un changement de personnel). L’économie 

« informelle » et féminine est donc un pilier essentiel pour les familles autochtones 

migrantes. Mais prenons tout d’abord le temps de détailler ces emplois informels qui sont 
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vécus différemment par chacune des femmes, rendant impossible l’homogénéisation de ce 

type de pratique. 

  

6.2.1 Hétérogénéité des expériences comme faxineira 

Mayu travaille comme faxineira dans une institution autochtone de Canarana depuis 

maintenant 9 ans. Son salaire et ses heures de travail ont augmenté au cours des années. Elle 

a vu l’équipe administrative se transformer au gré des nominations des présidents et vice-

présidents. Elle s’y dit heureuse, puisque ce salaire lui permet de subvenir à ses besoins et à 

ceux de son fils qui habite avec elle. Mère célibataire arrivée en ville à la suite d’épisodes de 

fièvre jaune au village, cet emploi représente la clé de son autonomie. Cet emploi n’étant pas 

à forfait (contrat), cela lui permet une stabilité que les emplois administratifs mieux payés ne 

sont pas toujours en mesure d’assurer.  

C’est grâce à mon travail que je suis ici. J’aime tout. C’est le manque d’argent que je n’aime pas, tout 

le monde en a besoin, pas seulement moi, même les Blancs. Même toi aussi (…). Mais parfois, j’en 

ai.124 (Mayu) 

 

Maria, quant à elle, nous décrit dans son récit deux expériences professionnelles de faxineira. 

La première est liée à son arrivée en ville à 17 ans, alors qu’elle est invitée à venir travailler 

par ses cousines qui tiennent une boutique d’artisanat. Elle y travaille comme vendeuse 

durant le jour. Le soir, alors qu’elle planifie profiter de sa présence en ville pour étudier, ses 

cousines lui demandent de faire le ménage de la boutique, de leur maison et de résidences 

supplémentaires.  

Tu dois ramasser là… 7… midi, ils t’apporteront de la nourriture seulement jusqu’à 6 heures. La nuit, 

tu dois aussi nettoyer leur maison. Jusqu’à neuf heures. Alors tu n’as pas… genre… de congés. Mais 

ils m’ont payé très peu, 200… je devais passer par une autre maison pour nettoyer, et elle me donne 

200. Et je suis restée comme ça. Parce que je suis indienne, neh, je ne sais rien. Ça, ça fait longtemps, 

maintenant non. J’ai appris un peu. Tu ne dois pas t’offrir…pour faire un service jusqu’à la nuit… Je 

ne le ferai plus. Parce que j’ai appris un peu (rires), je ne vais pas me donner à eux comme cela. Mais 

ça me fait mal, parce qu’ils me disent « va étudier ». Puis, à nouveau, ils me font travailler de 6 heures 

du matin à… Je travaillais dans leur maison… la vaisselle aussi… puis je n’ai plus étudié. Je n’ai pas 

étudié ! Arrêté. Jusqu’à aujourd’hui, je n’ai pas terminé mes études. C’est pourquoi je n’ai plus 

étudié.125 (Maria) 

 

Elle développe un sentiment d’injustice et sait qu’elle est sous-payée pour le travail qu’elle 

effectue. Elle attribue cette position d’infériorité à son identité et, de manière indirecte, à son 

ignorance du contexte urbain et des conditions de travail (acceptées ou non) présentes dans 

le secteur informel du travail domestique. Elle reconnaît l’abus et souligne qu’elle 
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n’acceptera plus jamais d’être traitée de cette manière. Maria pointe également cette situation 

comme ayant été la cause de son manque d’éducation : 

Ça me fait mal, que je sois restée comme ça… dans la maison des gens, la nuit les gens me tuaient à 

nettoyer… Et alors c’est à cause de ça que je suis sortie de l’école et que j’ai pris du retard, que je 

n’allais plus à l’école. Jusqu’à ce que je me désiste. Je suis devenue paresseuse. Je ne vais pas à l’école, 

j’ai arrêté. Si j’étudiais, sans arrêter, je crois que je réussirais à passer tout, je réussirai à terminer… je 

dis ça… j’irais tout terminer ! (rire)126 (Maria) 

 

La faible scolarisation et la difficulté d’occuper des emplois formels pour gagner en 

expérience prennent racine en partie dans le village où la reconnaissance et l’accès à l’école 

sont plus difficiles pour les jeunes femmes en raison des difficultés linguistiques et aux 

grossesses en jeune âge : 

Dans le village (…) la plupart des femmes se sont déjà mariées et… se sont désistées… Parce que si 

elles tombaient enceintes, elles ne voulaient pas étudier.127 (Takali) 

  

Si nous désirons nous extraire de cette perception négative, elle est toutefois profondément 

ancrée dans certains discours et entoure principalement l’activité de « faxineira » qui devient 

la seule option pour se maintenir en ville.  

Donc… aujourd’hui, les femmes qui travaillent en ville pour les blancs ne font que du nettoyage. 

Je pense que c’est aussi à cause du manque d’éducation… parce que dans la ville pour avoir un bon 

travail… pour avoir un bon salaire.... pour avoir un bon salaire, il faut avoir des études et avoir 

de l’expérience professionnelle… maintenant, si vous n’avez pas… eh… d’études… pas de cours 

comme ça… (…) le seul moyen de subvenir à vos besoins est de nettoyer le sol… 128 (Amari) 

 

L’élément de « servitude » pourrait également entrer en compte dans cette perception 

négative. Si s’occuper de l’espace domestique est traditionnellement une responsabilité 

féminine, certaines femmes vont s’insurger de voir que ce rôle de « dona da casa » (maîtresse 

de maison) avec l’autorité qu’il confère à la femme se transforme en « femme de ménage » 

pour des lieux exogènes et bien souvent sous l’autorité d’un patron allochtone. Maria qualifie 

en ce sens son travail de « difficile », mettant en exergue que son travail implique de se 

soumettre aux ordres et aux critiques qu’on lui fait, rappelant l’échelle hiérarchique dans 

laquelle le rôle de « faxineira » se situe : 

C’est difficile de travailler. Vous devez nettoyer parfaitement, vous devez sécher très bien. Si vous ne 

le faites pas, les gens s’en plaignent, alors vous devez nettoyer très bien. C’est toutes ces choses 

que les gens vous ordonnent de faire. Vous pouvez le faire. C’est très difficile de travailler.129 
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Amari, qui se voit retirer d’une position administrative dans un organisme autochtone138, 

refuse une proposition similaire à celle d’un poste de faxineira en répliquant être capable de 

faire mieux.  

Quand un nouveau chef est arrivé, il a commencé à enlever les Indiens. Les Indiens perdaient leurs 

places dans la CASAI et le district, ils ont été retirés… et maintenant à la CASAI, il y a quelques filles 

qui travaillent là comme nettoyeuses. Elles nettoient le sol et l’intérieur de la CASAI, mais il n’y a pas 

de travail, pas de travail administratif, pas de travail comme ça. Je suis vraiment en faveur de vouloir 

mettre des Autochtones comme responsables. Pas seulement comme nettoyeurs. Et quand on m’a dit 

: « Vous ne voulez pas travailler dans les services généraux ? », j’ai répondu : « Non, je peux 

faire beaucoup plus que ça ». Eh… j’ai dit ça… même si je ne savais pas grand-chose… j’ai dit 

« je ne veux pas faire ça du ménage, je sais faire beaucoup plus que cela »… neh…Donc, 

aujourd’hui, pour nous, Indiens, qui travaillons et vivons en ville, il est très difficile de trouver un 

emploi. Un emploi dans l’administration, un poste de responsabilité. Nous n’en avons pas. Qu’est-ce 

que l’homme blanc nous offre en termes de travail, juste nettoyer le sol, frotter, c’est tout, 

l’homme blanc ne veut pas des Indiens à un poste important, ils n’en veulent pas.130  

 

La réaction de refus face à ce type d’emploi semble s’inscrire dans le refus d’être sous-

estimée, une caractéristique des relations de pouvoir s’inscrivant entre Autochtones et 

Allochtones, mais également entre hommes et femmes.  

 

Cette catégorie d’emplois, synonyme de manque d’éducation pour plusieurs, peut aussi être 

vue négativement par les communautés xinguanas puisqu’elle n’agit pas directement et 

visiblement en faveur des objectifs collectifs et communautaires de défense des droits 

autochtones et d’amélioration de la qualité de vie en milieu rural. En ce sens, Sami critique 

l’aide reçue par un jeune homme de sa communauté pour aller étudier en ville où il s’est 

finalement installé, sans y terminer ses études et sans retourner au village.  

Non… il devait aider… à passer… donc… à gagner de l’argent. Mais il n’a pas aidé. Alors mon cousin 

l’a aidé. Il a fait, comme ça… La FUNAI lui paie le loyer, tout, la nourriture, le transport, tout, mais il 

vit toujours à Brasilia. Il a même des enfants, il a une femme, il travaille comme « faxineiro » au… 

J’ai vu… à… Brasilia… à la CASAI. Il n’est jamais revenu. Ses parents l’attendaient… maintenant 

son père est mort… maintenant ma tante est morte… tout le monde est mort, ses parents… 131  

 

Toutefois, sa critique met davantage en lumière la perception négative des trajectoires de 

migrations urbaines ayant bénéficié de l’aide de la communauté et demeurant en ville « a 

toa », sans raison ni objectifs liés au territoire, que l’emploi informel de « faxineiro ». Cet 

élément peut mener à la critique pointant les individus en milieux urbains qui ne s’associent 

pas explicitement à un objectif politique. Ceci met en opposition le devoir collectif d’assurer 

 
138 Je reviens sur cette expérience dans la section de l’espace public autochtone. 
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la protection du territoire et de la culture face aux expériences urbaines et individuelles 

divergeant des aspirations collectives.  

 

Si ces exemples reproduisent un discours négatif entourant le travail de faxineira, il est tout 

de même possible de voir l’apport économique important que cet emploi informel apporte 

aux familles qui en sont bénéficiaires. Mayu et Maria, à travers un savoir-faire considéré 

comme féminin, s’approprient un rôle économique permettant à leurs familles respectives de 

se maintenir en ville. Si d’autres collaboratrices soulignent que la femme « peut faire 

mieux », il ne faut pas négliger que cet apport financier permet à la femme d’occuper un rôle 

de pourvoyeur familial, pouvant même offrir un degré d’autonomie dans sa mobilité (se 

déplacer seule, pouvoir participer à des évènements), ainsi que dans le rapport au sein du 

couple (ne pas avoir à demander de l’argent à l’époux pour faire des achats personnels, avoir 

un rôle essentiel au maintien de la famille en milieu urbain). Maria qui amorce son expérience 

urbaine par l’entremise d’un emploi de faxineira et qui le quitte à la suite d’abus de la part 

de ses employeurs retourne vers ce type d’emploi des années plus tard, alors qu’elle recherche 

un moyen d’augmenter le revenu familial, « pour ne plus avoir faim. Pour avoir du poulet, 

tout le temps, dans le réfrigérateur. (rire). »132 Elle remarque par ailleurs qu’il est difficile 

d’obtenir un emploi en ville et qu’il est important de le conserver, car « si tu ne travailles pas, 

tu ne réussiras pas… à survivre en ville »133 (Maria). À travers la vulnérabilité que de tels 

emplois supposent (faible salaire, relation hiérarchique, mauvais traitement des supérieurs, 

peu de considération), les femmes soulignent qu’ils sont, parallèlement, des outils essentiels 

à leur autonomie.    

 

6.2.2 Hiérarchisation des emplois informels : l’artisanat valorisé 

L’opposition présente dans les discours des femmes entre les emplois de faxineira et d’autres 

sources de revenus considérées comme pertinentes est aussi visible à travers l’évocation 

d’une certaine hiérarchie des emplois informels féminins issus de l’espace domestique, que 

l’économiste anglais Gary Fields (Fields, 1990) segmente en secteurs informels « inférieur » 

et « supérieur ». Une segmentation présente dans le propre discours des femmes :  

J’en ai vu des femmes indigènes travailler dans la ville. Pas beaucoup… mais celles qui le font… 

travaillent comme nettoyeuses, car elles n’ont pas de formation…  

S : Quels autres emplois as-tu déjà vus ? 
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R : Je pense que c’est plutôt du nettoyage et il y a des gens qui font de l’artisanat. C’est mieux… 134 

(Kyra) 

 

Cette perception peut s’expliquer par deux arguments. D’une part, elle met en lumière 

l’importante valorisation de l’éducation. De l’autre, la production d’artisanat renvoie 

directement à la maîtrise d’un savoir-faire culturel et à sa visibilisation. Nous revenons donc 

à un constat dichotomique qui oppose une valorisation de l’éducation « nationale » urbaine 

(plus à même de mener à un emploi administratif) au quotidien rural du village dans lequel 

la femme concentre davantage ses activités dans la sphère domestique. L’artisanat est alors 

considéré comme une option plus valable que le rôle de femme de ménage, car elle met en 

valeur la culture légitimant ainsi cette forme de revenu en milieu urbain. La considération 

pour cette forme de revenu est corroborée par le fait que des 24 collaboratrices, 13 produisent 

de manière quotidienne de l’artisanat pour se maintenir en ville.  

 

Même si Fields localise la production d’artisanat dans le secteur informel « supérieur », un 

secteur difficile d’accès, car nécessitant un savoir-faire technique, la valeur de ce savoir et sa 

production est aussi opposée à l’importance de l’éducation. Saaya nous raconte admirer son 

père davantage que sa mère, car celui-ci a étudié, contrairement à sa mère qui n’en a pas eu 

l’intérêt. Elle souligne qu’elle peut toutefois apprendre des choses de sa mère, comme les 

techniques d’artisanat.  

Celui que j’admire, c’est mon père ! (rires) Ma mère non… pour que je sois comme mon père… et 

rien comme ma mère… (…) Parce que ma mère ne veut pas étudier… mais j’ai des choses à apprendre 

d’elle… avec ma mère… comme l’artisanat… ce qu’elle fait, je peux l’apprendre… 135 (Saaya) 

 

Une telle vision de l’éducation participe donc activement à la dévalorisation de ces pratiques 

« informelles », creusant un écart genré dans la reconnaissance de la capacité, la possibilité 

et la volonté des femmes de s’adonner aux différentes activités économiques en milieu 

urbain. Elle reconnaît toutefois la contradiction présente au cœur de cette dévalorisation en 

soulignant le rôle qu’a joué l’artisanat dans la réussite scolaire de son père : 

Oui… mon père raconte son histoire… il dit que d’abord il a travaillé comme ça… en faisant des 

objets artisanaux, en les vendant… et ça… pour qu’il achète deux choses… qu’il achète des 

vêtements et de la nourriture… après avoir étudié un peu… il a pris un cours à Santa Terezinha… 

et a passé le test, et a assumé le processus… son histoire est comme ça… puis il a obtenu son diplôme 

en ville, dans cette ville. Il est retourné au village pour enseigner aux gens… jusqu’à aujourd’hui mon 

père donne… comme un enseignant… il a 37 ans de travail. (…) Mon père est professeur… mais il 

nous dit de nous s’organiser nous-mêmes (…) parce que, comme il a aussi beaucoup souffert 

pour étudier… il s’est occupé lui-même de faire de l’artisanat… et… ça lui a donné un peu 
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d’argent… même pour ses cours… c’est comme ça qu’il faisait… (…) Nous devons donc suivre 

la vie de cette façon aussi… comme il l’a fait. C’est comme ça.136 (Saaya) 

 

Même si le commentaire de Saaya évoque globalement une valorisation de l’éducation en 

discutant des moyens pris pour y parvenir, c’est l’action de « se virar » (se débrouiller) qui 

devient un marqueur important de cette partie de son récit. Il prend alors la forme du liant 

entre l’éducation et l’artisanat, entre l’objectif et le moyen, recentrant le débat sur la capacité 

d’agir (agentivité) et les différentes formes qu’elle peut prendre. Il s’agit de se débrouiller, 

de trouver une stratégie pour cheminer vers ses objectifs personnels. Une stratégie qui peut, 

comme dans le cas de Saaya, se référer à l’histoire familiale afin de reproduire des conduites 

efficaces dans le cadre urbain en lien avec des projets d’autonomisation. Ce liant est donc le 

médium par lequel l’autonomisation individuelle de la femme prend forme, qu’il s’agisse 

d’artisanat ou d’un emploi comme femme de ménage.  

 

L’artisanat est un savoir habituellement enseigné lors de la réclusion des jeunes. Katia, qui 

nous brosse un portrait de cette étape importante de son passage de jeune fille à femme, nous 

décrit l’activité principale qu’elle y occupe :  

 Je suis restée… Je suis restée comme ça. Je ne faisais rien… J’apprenais juste à faire de l’artisanat… 

J’ai appris à faire des hamacs… J’ai appris à faire des paniers… et des colliers… tout. J’ai tout appris 

là-bas.137 (Katia) 

 

Ce « tout » s’applique généralement aux pratiques spécifiquement féminines. Ainsi, les 

femmes réalisent les hamacs, les colliers et bracelets de perles, ainsi que certains paniers, 

tandis que les hommes se chargent entre autres des bancs en bois, de paniers spécifiques et 

des colliers de caramujo (coquilles d’escargot). Certaines femmes vont pourtant s’intéresser 

aux pratiques dites « masculines ». C’est le cas de Gisele qui, à travers les enseignements de 

son père et de ses oncles, se spécialisera dans la production des colliers de caramujo, 

considérés comme « l’or du Xingu » (« o Oro do Xingu ») selon plusieurs, objets de grande 

valeur autant à l’intérieur qu’à l’extérieur du TIX.  

J’ai appris avec mon père… J’ai appris avec mon père… et… quand je n’étais pas encore mariée, je 

ne savais pas comment faire des colliers… chaque fois que je portais mon collier de coquillage que 

mon père avait fait… et parfois mon père n’était pas là, je l’apportais à mon oncle. Iarila… mon oncle 

Mato était là aussi… qui changeait toujours les cordes pour moi… je les lui apportais, parce que je ne 

savais pas encore. Mais après avoir appris avec mon père, mon père… à faire des colliers. Et puis, j’en 

ai eu envie. J’ai dit… « Papa, je peux apprendre à faire des colliers avec toi ? »… « Oui ! Si tu veux 

apprendre, tu peux ! »  

J’ai dit : « Ok. Comment fais-tu ? »… Et puis j’ai appris à faire… à mettre la corde… et petit à petit 

j’ai appris à la couper… Puis Mato est venu m’enseigner : « voilà comment tu dois faire… voilà 
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comment tu dois le sélectionner, voilà comment tu dois le percer… voilà comment tu dois le faire ». 

(rires) Puis, petit à petit, j’ai appris, appris… 138 (Gisele) 

 

Le récit de Gisele illustre une double capacité d’agir qu’elle mettra à profit dans son 

expérience urbaine et même celle de ses parents. Elle reprend le rôle masculin en 

s’appropriant ce savoir-faire technique. C’est d’ailleurs elle qui l’enseigne à sa mère, 

participant ainsi à l’élargissement de la production familiale, ainsi qu’à sa reconnaissance 

communautaire. 

(…) Donc… quand nous étions ici à Canarana, ma mère m’a vu travailler avec les coquillages… 

faire des colliers… c’est là qu’elle a voulu apprendre de moi. Et elle a dit… eh… je dois… je veux 

que tu m’apprennes à faire ce collier, je veux apprendre avec toi. Je lui ai tout expliqué… comme 

faire… c’est comme ça que tu fais… c’est comme ça qu’il faut commencer… je lui ai tout expliqué et 

elle a commencé à apprendre avec moi… jusqu’à ce qu’elle apprenne de moi. Jusqu’à aujourd’hui, 

nous faisons ces colliers… et tout le monde nous cherche… parce que tout le monde connaît notre 

travail… les gens complimentent notre travail… 139 (Gisele) 

 

L’appropriation de ces connaissances lui permet également de se positionner comme 

pourvoyeur familial en milieu urbain (Lasmar, 2005) aidant ses parents à payer les comptes 

et dépenses de la maisonnée :  

Quand je reste ici, j’aide ma mère. J’achète de la nourriture, je paie la facture d’électricité… la facture 

d’eau… parce que je travaille… mon travail… je travaille avec des coquillages… en utilisant la 

machine… en utilisant l’énergie… c’est pourquoi j’aide mon père… et la nourriture… j’ai cinq enfants 

à nourrir. Et je dois acheter… Tout ce que je tire de mon travail avec les coquillages, l’artisanat, les 

hamacs que je fabrique. Je vends beaucoup de mes affaires. Les colliers, les perles, les colliers 

d’escargots ronds… C’est comme ça que je trouve l’argent pour vivre ici, en ville, quand je viens.  

(…) 

Si je n’avais pas ce travail… que j’obtiens avec… ces colliers… je pense que je ne… je ne viendrais 

pas ici en ce moment, dans la ville… c’est avec ça que je me fais vraiment confiance. Je vais le faire. 

J’aurai de l’argent avec le collier… C’est ce que je pense. C’est pourquoi je reste un peu ici avec mon 

père, je les aide, toujours, ma mère, mon père me complimente… « Wow, tu nous aides ici. Pendant 

que nous sommes ici. Tu viens ici, tu nous aides, tu achètes de la nourriture, tu payes la facture 

d’électricité et d’eau… » Mon père est heureux de cela. Avec moi.140 (Gisele) 

 

Cette double capacité d’agir permet à Gisele de recevoir une reconnaissance importante, 

autant socialement par sa production réputée que sur le plan familial, par son apport qui 

s’avère essentiel au maintien de ses enfants, mais aussi de ses parents dans l’espace urbain.   

 

La production et la vente d’artisanat sont donc un grand vecteur d’autonomie féminine 

puisque grâce à lui, les femmes se positionnent en émettrices de revenus substantiels pour 

leur famille. Amari souligne que malgré le revenu de son époux dans un organisme 

autochtone, l’artisanat produit par elle et sa fille contribue au revenu familial leur permettant 

de se maintenir en ville :  

de revenu… regarde…Je fais un peu d’artisanat. Cela m’aide beaucoup. De l’artisanat, comme 

du perlage, ma fille fabrique des bracelets et nous les vendons et arrivons à subvenir un peu à 
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nos besoins. Aujourd’hui, mon mari travaille au SPDMI. Avec cela, nous payons le loyer, 

l’électricité, un peu de nourriture, mais je suis toujours en train de fabriquer des objets 

artisanaux, que je vends à l’extérieur, à mes amies de São Paulo. Alors on vit… avec ce revenu 

d’artisanat, neh.141 

 

L’artisanat peut représenter un revenu supplémentaire (un revenu d’appoint) essentiel aux 

familles, mais correspond également à l’augmentation du pouvoir d’achat des femmes. 

Gisele souligne l’acquisition de biens (cellulaire, moto, vêtements) pour elle et sa famille 

marquant encore une fois l’étendue de sa capacité d’agir à travers une telle pratique139 : 

Et j’achète des choses pour moi… J’ai une moto… qu’on a achetée… que j’ai achetée ! J’ai une 

stéréo… que j’ai payé… au fils de ma belle-sœur… Avec les objets artisanaux que je réussis à vendre ! 

Il le faisait pour 1500… alors je l’ai acheté. Je l’ai acheté pour mon mari, il l’a maintenant. Je lui ai 

aussi acheté un téléphone portable avec cet argent. Parce que j’ai réussi avec les colliers d’escargots. 

J’achète des robes pour ma fille. Quand… mon fils j’en achète aussi lui. Je fais tout. Pour eux. 

Beaucoup de choses… beaucoup… 142 (Gisele) 

 

La production d’artisanat et le pouvoir d’achat qu’il donne aux femmes et à leur famille 

permettent de relier leurs expériences urbaines à la continuité et au renforcement des 

systèmes socioculturels et économiques xinguanos. Le récit de Gisele nous en offre un 

exemple concret. Elle se spécialise dans la production de bijoux traditionnels de coquilles 

d’escargot140 pour lesquels il existe une demande constante au cœur du TIX. Ces bijoux 

représentent l’un des ornements principaux lors des fêtes et célébrations rituelles de la région 

du Haut-Xingu. Leur production répond donc, en première instance, à un besoin des 

Xinguanos articulé aux normes culturelles. Ils représentent également des objets de paiement 

symbolique d’une grande valeur. Comme le souligne Coutinho (Coutinho, 2011, p. 831), 

« Ces objets sont utilisés pour payer les services rendus par les chamans et les spécialistes 

des rituels, ainsi que pour alléger les obligations du gendre envers son beau-père. » Lors des 

moitaras, il est possible de voir des femmes les échanger, notamment contre de grandes 

sommes d’argent. La production et la vente d’un tel objet culturel permettent donc à Gisele 

 
139 La capacité à produire de Gisele est le résultat d’un savoir minutueux et de l’acquisition d’équipements 

électriques facilitant certaines tâches, comme le ponçage des coquillages. Elle relate les commentaires de 

certains Xinguanos (dont on m’a déjà fait part lors de discussions informelles) qui critiquent le prix soi-disant 

trop élevé de ses colliers pour être fait avec des « machines ». Elle nous rappelle alors qu’elle ne sollicite pas 

les gens (ne leur « court pas après ») pour vendre ses produits, mais qu’elle est plutôt demandée pour la grande 

qualité de ses créations, aspect dont elle s’enorgueillit. Elle souligne également qu’une telle pratique outillée 

de machine est sommairement plus fatigante et plus dangereuse pour la femme, tout en évoquant des coûts liés 

à l’électricité nécessaire pour faire fonctionner les machines plusieurs heures par jour. 
140 Autrefois réalisés à partir de coquillages du Xingu, on m’explique que ces derniers ont complètement disparu 

de la région. Pour en produire, il faut donc acheter le matériau dans d’autres régions du Brésil, transitant donc 

nécessairement par la ville. 



 

295 

de participer activement à la valorisation des traditions tout en lui offrant les moyens 

d’acheter des biens industriels de plus en plus essentiels à l’organisation de la vie urbaine et 

du village. Plus spécifiquement, son pouvoir d’achat lui permet d’assurer son rôle de 

« liderança » et de « caciqua » à travers le trait d’une générosité collective menant à 

l’échange et à la redistribution des biens acquis : 

J’aime aider les gens. Au village, après mon arrivée de Canarana… les gens de Kamaiura y vont… 

comme le cousin de la mère de mon mari… ils y vont pour me demander une robe, du savon… « Hé ! 

Tu as du savon ? Tu peux m’en apporter ? » Je dis… J’ai du savon… Je peux leur en apporter… et je 

leur en apporte. Chacun d’entre eux… s’il est épuisé, je dis qu’il n’y a plus de savon. Quand elle voit 

mes robes… même si… elles voient… des robes… « Oh ! Je peux avoir ta robe ? Je peux garder ta 

robe ? »… Je la lui donne… sans payer. (…) C’est la règle de la Caciqua. Il faut être gentil. (…) eh… 

même ici en ville.143 (Gisele) 

 

Ce type d’échange est propre à une position culturelle d’autorité. Symbole d’un don dont le 

retour, le contre-don (Mauss, 1923) attendu, s’incarne dans la reconnaissance du statut, il est 

grandement facilité par le pouvoir d’achat de la femme, lui permettant de faire l’acquisition 

de biens « désirés » ou « désirables » de bonne qualité.  

 

Qu’il soit transmis durant l’enfance, lors de la réclusion ou dans d’autres contextes, le savoir 

artisanal est sans nul doute un outil essentiel à la construction identitaire xinguana, tant dans 

les villages qu’en milieu urbain. Le travail domestique est, quant à lui, l’une des 

responsabilités féminines dont les mères espèrent transmettre les rudiments à leurs filles afin 

de recevoir leur aide dans la gestion domestique au quotidien, mais également afin de les 

préparer à leur rôle marital. Ces deux activités qui se pratiquent dans l’intimité de la sphère 

privée participent à la construction du rôle féminin xinguana. 

La reprise de ces pratiques culturelles comme ressources financières en milieu urbain me 

semble apparaître comme la mobilisation de savoirs féminins mis à contribution dans un lieu 

exogène où l’acquisition de nouveaux savoirs est d’emblée plus difficile pour la femme. Elle 

peut alors, par l’entremise de ces activités, reprendre un cadre qu’elle maîtrise et en faire 

émerger une position d’autorité financière en permettant un revenu qui participe directement 

à l’économie familiale, représentant parfois le seul revenu du foyer. Les femmes qui 

pratiquent ces activités ne sont donc pas uniquement des femmes « sans études », mais plutôt 

des agentes mobilisant leur capacité d’agir afin de faciliter l’autonomie xinguana en contexte 

urbain. 
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L’artisanat est un élément essentiel du système d’échange traditionnel au Xingu, ce qui nous 

amène à discuter de la continuité de la pratique du moitara, système d’échange ritualisé 

intercommunautaire du Haut-Xingu, dans l’environnement socio-économique de la ville. 

 

6.2.3 Le moitara : troisième pilier de l’économie informelle 

Principalement connu comme un rituel essentiel à la constitution du système régional 

intercommunautaire du Haut-Xingu (Novo & Guerreiro, 2020), le moitara (aussi connu sous 

le nom de uluki141) s’inscrit même historiquement dans le récit d’origine xinguana. Il peut 

être analysé à travers les notions « d’échange de cadeaux » ou de « don/contre-don » chères 

à la discipline anthropologique (Mauss, 1923), car un moitara doit toujours en entraîner un 

autre pour lequel les rôles s’inverseront, les hôtes devenant les invités (T. Gregor, 1982). 

Dans une version des Kalapalo collectée par Basso (Basso, 1987), chaque peuple s’est fait 

offrir par l’ancêtre Soleil (Taũgi) des objets spécifiques qu’il devra échanger, voire même 

donner aux autres : 

Taũgi gave each of them distinct objects: clubs for the first, bows, gourds, belts, and necklaces of inhu 

(Megalobulimus sp.) shells to the second, and clothing, knives, axes, scissors, etc, to the ancestors of 

the whites. Taũgi also told the ancestors of the Xinguanos that “When you need things in the future / 

You can visit other villages / You will exchange your objects with each other / When you need to / 

You will give your things”. (Novo & Guerreiro, 2020, p. 4) 

 

Comme les auteurs le soulignent, il s’agit du seul rituel intercommunautaire du Haut-Xingu 

permettant l’inclusion de communautés extérieures au système régional, comme les peuples 

du Moyen et du Bas-Xingu ou même les Allochtones, les « Blancs ». La notion d’échange 

prend alors une signification profonde dans l’établissement de relations sociales et politiques 

tant à l’intérieur d’un même village, entre des communautés partageant un système rituel 

complexe, qu’avec des communautés et populations exogènes à cette organisation sociale. 

C’est sur l’instauration et la continuité en milieu urbain de cette pratique relationnelle, mais 

également économique, que porte la présente réflexion. 

 

 
141 Les deux termes (uluki et moitara) sont utilisés dans la littérature. Puisque mes collaboratrices ont toutes 

employé le terme « moitara » dans leurs récits, j’aborde cette discussion en mobilisant cette dernière 

terminologie. Novo et Guerreiro (2020) souligne que peu d’écrits ont été produits à propos de ce principal rituel 

d’échange dans la région du Haut-Xingu, celui-ci croisant des caractéristiques des rituels de chefferie et des 

esprits sans être déterminé par l’un des deux styles.  
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Coutinho nous rappelle les différentes spécialités alimentant originellement le système 

d’échange : 

 Dans le Haut Xingu, se démarquent les arcs en bois noir fabriqués par les Kamaiurá, les pots en 

céramique fabriqués par les Wauja, le sel fait avec l’eau de l’aguapé produit par les Mehinako, les 

Aweti et les Trumai, les colliers et les ceintures faits avec des griffes de jaguar et des coquilles 

d’escargot par les Kuikuro et les Kalapalo, entre autres. (…) (Dole, 1958 ; Basso, 1973 ; Gregor, 1990 ; 

Franchetto & Heckenberger [orgs.], 2001). (Coutinho, 2011, p. 831) 

 

Au Xingu, ce rituel est observé à la fois sous une forme « intra-village » ou encore « inter-

village ». Si la première version, plus informelle, permet aux membres d’un même village de 

visiter les autres maisons, la seconde, réalisée en présence de membres d’une autre 

communauté est davantage ritualisée et laisse place à la présentation de rituels 

complémentaires n’ayant pas préséance lors de la version intravillage. 

Si ces évènements permettent la mise en place et le maintien d’alliances politiques entre les 

communautés participantes, renforçant le processus de xinguanisation et la « paix 

xinguana », ils participent également à la circulation des biens et à l’affirmation des rôles 

culturels dont chacun se réclame. Lors du rituel intervillage, le troc est accompagné de 

combats de lutte huka huka, ainsi que de danses et de chants traditionnels propres aux 

communautés participantes. Mais cette forme ritualisée142 ayant cours dans les villages n’est 

pas l’objet de cette discussion. Nous nous penchons plutôt sur sa version informelle et 

« domestique » ayant lieu en ville ou lors des visites des migrantes dans leurs villages. Dans 

ces contextes, nous avançons que le moitara symbolise une stratégie économique et 

relationnelle (politique) afin de mieux naviguer dans l’espace urbain. Au courant de mes 

différents séjours dans la région du Xingu, j’ai été amenée à assister et à participer à de 

nombreux moitara, dans le TIX comme à Canarana. Les objets qui y sont échangés diffèrent 

sensiblement selon la provenance des participantes. Lors de leur occurrence dans le TIX, la 

participation de femmes résidant en ville ou en revenant fait augmenter la présence (et la 

demande) d’objets industrialisés tels que les vêtements, les sandales, les produits d’hygiène 

(shampoing, savon, parfum), les ustensiles de cuisine (chaudrons, contenants) et des aliments 

industriels (riz, pâtes, etc.). La contrepartie résidant sur le territoire offre davantage d’objets 

en transit (robe usagée), de la nourriture locale (farine de manioc, piment du Xingu, sel du 

Xingu), des spécialités traditionnelles et des matériaux de base pour les concevoir (coquilles 

 
142 Pour plus d’information sur le ukuli traditionnel et ritualisé, lire Novo & Guerreiro (2020) ou pour des 

ethnographies du rituel (Ball, 2007; Basso, 1973; Quain, 1966).  
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d’escargot, paille de buriti). C’est l’instigateur de l’offre qui cible sa valeur en formulant une 

demande spécifique. La valeur d’un même objet peut donc varier selon les besoins de 

l’individu. Ainsi, certains voudront échanger une robe contre un collier de perles fines de 

noix de coco, tandis que d’autres demanderont un sac de farine de manioc en échange. Katia 

décrit ainsi le fonctionnement du moitara informel et spontané lors de ses visites dans son 

village du TIX : 

Quand on arrive là-bas au village, tu vois ?! On arrive et le jour suivant, c’est parti. C’est parti… tu 

commences à troquer… Ce que tu as… tu le troques… neh… puis ils demandent… « Que voulez-vous 

en échange? » « Je veux ça » neh… ce que vous voulez neh… « je veux ça ». Et puis ceux qui l’ont, 

peuvent prendre. Et puis vous prenez autre chose. Et ça va comme ça, ça continue, neh ! Puis ça 

s’arrête. Et vous dites « c’est fini, je n’ai plus rien. » Alors, c’est bon. Alors tout le monde sort et va 

dans une autre maison ! Et ça continue… et vous y aller aussi, vous allez avec eux, neh ! Et puis elles 

vont troquer… «... Je veux ça… je veux ça… » quand vous l’avez, vous le prenez, neh… quand je ne 

l’ai pas, je ne le prends pas… Et puis ça continue, vous allez dans une autre maison, puis une autre 

maison… jusqu’à ce que… ça se termine… tout le monde rentre à la maison… c’est ainsi que nous 

faisons.144 (Katia) 

 

Il s’agit bien d’un moment d’échange culturel et économique, mais aussi social et politique 

à travers les rencontres, le partage des nouvelles et des commérages (Franchetto, 1996). Il 

permet la redistribution et la circulation de biens participant au quotidien des Xinguanos, tant 

au village qu’en ville. Certains objets dont la durée de vie est plus grande (dont notamment 

les pièces d’artisanat) pourront circuler longuement entre les individus. Ce système amène 

un certain équilibre entre les besoins des uns et les biens des autres. Comme Novo le souligne 

chez les Kalapalo (2018), l’argent est perçu comme un élément facilitant l’acquisition de 

biens favorisant ce système, davantage que dans un objectif d’accumulation matérielle. 

L’argument soutenu ici se divise en deux points. En premier lieu, la pratique du moitara par 

les femmes dans l’espace urbain permet la valorisation d’un modèle économique et 

relationnel qui se pose en alternative ou en complément au système capitaliste (en permettant 

de s’extraire de la dépendance à l’achat) propre à la ville, mais aussi présent dans les villages. 

Il met d’ailleurs les femmes au centre de son organisation. De l’autre côté, il renégocie le 

système de valeur au détriment des objets achetés par les familles urbaines contre lesquels 

sont échangés (parfois pourrait-on dire réclamé) des objets à la valeur non équivalente en 

milieu urbain.  

 

Mais débutons par l’instauration d’une stratégie permettant de sortir de la dépendance 

unilatérale à l’achat dans un milieu régi par le système capitaliste. Par le système du moitara, 
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la femme acquiert des biens sans nécessairement avoir l’argent pour les payer, lui permettant 

tantôt de subvenir à ses besoins primaires (de base), tantôt d’acquérir des biens de 

consommation (besoins secondaires : industrie du luxe, du loisir, du transport, de la 

technologie, etc.). La circulation des biens permet ainsi dans le meilleur cas une alternative, 

sinon une voie complémentaire pour la survie en milieu urbain passant exclusivement par 

une participation au système capitaliste. Souli, une jeune étudiante dans la vingtaine qui 

habite et étudie dans une ville éloignée de Canarana (Goiânia) et qui revient chez ses parents 

pour les vacances scolaires nous décrit qu’aujourd’hui sans emploi, elle vit grâce à l’artisanat 

qu’elle met en vente ou grâce auquel elle participe à des moitaras. 

Dans ce système, l’artisanat présente une longue durée de vie, et par conséquent un bien qui 

ne représente aucune perte de valeur. Il peut être échangé, déconstruit pour faire de nouvelles 

pièces et échangé à nouveau pour une valeur supérieure à celle de l’acquisition143. Une 

femme demandera en échange de son artisanat des biens consommables (produits d’hygiène, 

nourriture, vêtements) qu’elle ne peut pas se payer, mais qu’elle réussit à se procurer par le 

biais du moitara. Être productrice d’artisanat, et si possible de pièces recherchées comme 

celles de Gisele, permet d’entrer dans le système de troc à partir de cette capacité d’agir 

renforcée. Même sa vente peut faire partie du système à travers l’obtention de montants avec 

lesquels les femmes vont se procurer des biens réclamés dans les moitaras. Par exemple, une 

femme va vendre des pièces d’artisanat de haute valeur pour ensuite se procurer des 

vêtements qu’elle sait pouvoir troquer pour des biens de base, car des objets demandant en 

échange une valeur plus élevée ne trouveront pas toujours preneur. Il nous paraît donc clair 

que le moitara, principalement à travers la production d’artisanat auquel il rattache entre 

autres son historique, permet à ses participantes de s’extraire du cadre capitaliste, ou du 

moins, d’utiliser ce dernier au profit du troc afin de répondre à leurs besoins tout en assurant 

la continuité culturelle du rituel.  

Un tel système de troc est particulièrement pertinent en contexte urbain où les réseaux 

d’entraide peuvent être affaiblis par la distance entre la ville et le territoire, car 

indépendemment de sa forme (ritualisée ou informelle et domestique), le moitara se constitue 

toujours autour d’une relation « d’amitié et de réciprocité » (Novo & Guerreiro, 2020) entre 

 
143 Mes observations me permettent d’avancer cette stratégie de déconstruction et reconstruction à partir de 

pièces d’artisanat troquées.   
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les participants, qu’ils soient Xinguanos, extérieurs au Xingu ou encore Allochtones. Novo 

et Guerreiro (2020) notent que ce type de relation est peu présent dans les principaux rituels 

xinguanos intercommunautaires articulés davantage autour de relations hiérarchiques 

(Kuarup) et antagoniques symétriques (Jawari) et la participation active de membres de 

communautés extérieures au système du Haut-Xingu y demeure absente (sauf comme 

public). La relation entre les participants d’un moitara qui se développe dans un échange 

égalitaire et symétrique permet alors d’étendre un réseau social et politique essentiel pour 

l’organisation des familles habitant en milieu urbain. Finalement, cette stratégie comporte 

une part importante de spontanéité, comme dans sa version ritualisée. Le rôle économique se 

mêle donc au relationnel, au politique et même au loisir, car il est possible d’organiser un 

moitara seulement par intérêt envers l’activité elle-même. Principalement organisé par les 

femmes, le moitara informel et domestique, en reprenant le cadre culturel en milieu urbain, 

leur permet de se positionner en tant qu’agentes économiques et relationnelles qui peuvent 

déconstruire les rapports hiérarchiques entre Autochtones et Allochtones, entre vendeurs et 

consommateurs. En effet, dans un espace culturellement exogène, elles parviennent à établir 

un nouvel ordre, égalitaire et d’interdépendance, dans lequel chacune donne et chacune reçoit 

ce dont elle a besoin et selon ses critères de valeurs. Cette relation symétrique est par ailleurs 

renforcée par la pénétration des lieux intimes des femmes, leurs maisons. Si elles sont 

plusieurs à souligner que « personne n’entre dans la maison », le moitara est l’exception qui 

confirme la règle. Comme dans la version ritualisée, l’Autre est invité à venir cohabiter le 

lieu privé, ce qui fait de lui momentanément un membre du cercle social. Cette relation est 

normalement réservée aux membres de la famille et aux amis proches uniquement, car 

l’espace domestique doit être protégé des menaces de sorcellerie et des commérages. 

L’ouverture de cet espace privé à l’Autre instaure un climat de confiance qui se traduit 

également dans le temps qui peut séparer le moitara de son « paiement ». En effet, cette 

confiance est symbolisée par la succession parfois espacée entre chaque partie du troc, 

pouvant laisser passer quelques jours, voire des semaines ou des mois, en sachant que le troc 

sera un jour finalisé. Élément supplémentaire marquant la distance qui sépare le système du 

moitara au système capitaliste ne laissant guère de place à la confiance mutuelle et au 

paiement à retardement. Finalement, cette stratégie peut être considérée comme un 

évènement où le « don » constitue cette opportunité sociale, économique, politique et 
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relationnelle qu’est le moitara ; le don d’une relation symétrique dans laquelle l’Autre est 

inclus dans le cercle social. Son penchant, le « contre-don », est quant à lui cette promesse 

de continuité d’un système d’échange dès qu’il le sera possible. Dans les villages, lorsqu’une 

communauté en visite une autre pour réaliser un moitara, la réciprocité trouve ses racines 

dans la réalisation de l’évènement duquel en naîtra de futurs. En ville, une telle promesse 

n’est jamais officiellement exprimée. Cependant, la tenue d’un moitara lie les femmes dans 

leur expérience de l’urbanité, dans le respect des codes qu’il sous-tend et dans leur pouvoir 

de consommation de biens industriels. Le contre-don se réalise alors dans cette participation 

active des femmes aux différents moitaras et dans l’établissement d’un lien unique englobant 

les réseaux intra et intercommunautaires, urbains et territoriaux. Il s’agit, somme toute, de la 

principale activité capable de mobiliser des femmes de différentes communautés en un même 

lieu simultanément.  

 

Une autre particularité de la pratique du moitara plus informel et domestique est la stratégie 

féminine de réserver des objets pour les futures phases du moitara. Comme pour la version 

ritualisée où les femmes réservent des objets de valeur pour la réalisation du moitara informel 

et exclusivement féminin qui suit l’évènement (Novo & Guerreiro, 2020), les femmes nous 

expliquent qu’il faut savoir opérer une rétention de ses propres offres pour ensuite être en 

mesure de pouvoir répondre aux autres demandes, potentiellement de hautes valeurs. Si cet 

élément est rapidement souligné dans sa version ritualisée, il est central dans la version 

informelle et domestique expérimentée lors de mes différents séjours. Les femmes se 

positionnent donc en tant que fortes négociatrices de l’offre et de la demande dans cet 

échange économique. Les femmes qui proviennent de la ville possèdent par ailleurs un 

avantage géographique. Leur présence en ville leur donne un accès aux biens industriels de 

plus en plus convoités par les familles xinguanas. Revenant rapidement sur les spécialités des 

différents peuples xinguanos, je propose une nouvelle catégorie : les migrants urbains, plus 

particulièrement les femmes, de par leur position, leur intérêt et leur pouvoir au sein de ce 

système économique et relationnel, se positionnent en tant qu’émetteurs des biens urbains 

dans le circuit traditionnel de troc xinguano.  
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Cette position n’aura toutefois pas que des effets positifs sur la valorisation de leur présence 

et des objets qu’elles incluent dans le circuit de troc. Les demandes et les attentes liées à cette 

position, dans certains cas, formeront une pression telles que les femmes voudront s’extraire 

du réseau de moitara. Cette forme de réponse à la pression est liée à l’inadéquation des 

valeurs mises en jeu qui ne prennent pas en compte les contextes économiques des femmes 

en milieux urbains. Cette limitation semble survenir davantage lors des moitaras urbains qui 

regroupent les femmes vivant en ville et leurs parentes des villages qui y sont de passage. 

Katia souligne une incompréhension de la situation économique des familles urbaines ayant 

un impact sur le déroulement des moitara : 

Parfois, ils viennent ! Les gens veulent échanger avec moi… Parfois ils viennent… ils viennent… 

troquer… ils veulent une robe… J’ai dit… « Tout le monde ! Nous vivons ici. Je n’ai pas tant de robes. 

Je les ai déjà toutes portées et usées. »ils disent  « Non, on veut les échanger. » Et ils vont troquer 

pour ce petit tampon… bien de cette taille très petite.  

S : eh… les petits… 

K : eh ! et dire… « Je veux une robe… » « la robe que tu dis… vous devez réfléchir… une robe c’est 

cher… parfois c’est 60… 150… ta robe… celle-là… ça ne vaut pas le coup… » 

S : Ça ne vaut pas le coup en ville. Mais au village, ça vaut le troc ? 

K : On échange là aussi… beaucoup… les « moitaras »… parfois on… on fait des colliers en perles 

comme ça… bien garnis… des robes… puis… les gens les prennent… celle qui a une robe, prend le 

collier… celle qui n’en a pas, n’en a pas… puis une autre va, troque… prend… puis donne et reprend 

encore… tout ça… ça continue comme ça. Parfois on demande du savon… un petit bracelet de cette 

taille… pour un bracelet, je veux du savon… il y a ce savon… ce petit collier qui fait… « je veux du 

savon… je veux du savon… » parfois… tout petit… d’autres diront « je veux des biscuits ». (rires) 

J’ai dit… « pas plus… Je ne veux même pas parler… Vous pensez que nous sommes seulement 

riches… mais nous ne sommes pas riches… » Je me demande… si ces gens ne pensent pas à la façon 

dont nous vivons en ville. Nous ne vivons pas comme au village… Là, tu vas quand tu en as besoin… 

« Oh, toi, trouve-moi ça », alors ça fonctionne comme cela… tu ne paies pas là… alors, quand tu veux 

quelque chose… « Hé, mec, j’ai besoin de ça », mais ça, ici, ça ne fonctionne pas. Tu n’as rien. Où 

que tu ailles, il faut de l’argent. Tu achètes ce que tu veux, tu l’apportes. Quand tu n’en as pas, tu y 

vas, tu penses que le propriétaire va te laisser partir avec ? Non ! Je ne sais pas. Je continue de penser, 

quand les gens me demandent des choses… « aaaah, mais tu vis en ville »… Je ne sais pas quoi... 

« Écoute, je vis ici, je n’ai rien, je n’ai pas de choses, j’ai une robe, mais je n’ai pas celle que tu 

veux… »    « ahh… pourquoi ? »   « Parce que je n’ai pas d’argent… »  « Non… tu vis ici… » « Je sais 

que je vis ici, mais nous dépensons de l’argent pour le loyer, l’électricité, l’eau… tou » ». Certaines 

personnes comprennent… certaines personnes ne comprennent pas… elles continuent à argumenter… 

ça me met en colère. Tout le monde, quand ils viennent pour troquer, je reste cachée… « Ne dites pas 

que je suis là ! Dites que je suis partie… » Puis il y a ma petite-fille… « Où est ta grand-mère ? » « Ma 

grand-mère est partie… » Je l’entends… (rires), mais non ! Même moi, je n’en ai plus ! J’ai fini toutes 

mes robes aussi… parce qu’un petit collier ne suffit pas. Je te le dis… Il faut que ce soit comme ça… 

2… grands colliers… c’est bien… avec des petits animaux… comme ça… avec un dessin… avec un 

oiseau… pour moi c’est bien… mais avec ces touts petits… tu veux une robe ? aahh une robe ça ne 

dure pas… ça ne dure pas longtemps… ça se déchire vite… je sais que ça se déchire vite ! mais quand 

on l’achète c’est cher… c’est pour ça que je dis ça.145 (Katia) 

 

Deux éléments se démarquent dans le récit de Katia. Tout d’abord, elle souligne 

l’incompréhension du mode de vie urbain de la part de la parenté qui habite le village, une 

incompréhension liée à une idéalisation de la migration et du quotidien des familles 
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migrantes. Comme le soulignaient d’autres femmes en début de section, la croyance selon 

laquelle vivre en ville est facile se traduit par divers impacts sur le quotidien des migrantes, 

notamment sur les échanges des moitaras. En rappelant qu’en ville, « tu n’as rien, tu dois 

aller là au magasin, tu dois avoir de l’argent. Tu achètes et ensuite tu rapportes à la 

maison », elle marque le début de la chaîne des produits industriels au cœur du système de 

troc xinguano. Ces produits doivent en premier lieu être achetés pour ensuite entrer dans le 

système d’échange. Elle souligne ensuite la valeur des objets mis en échange, une valeur qui 

doit s’ajuster, selon elle, au coût de l’objet et au coût de la vie en milieu urbain. Car si une 

femme du village, qui perçoit un certain revenu (salarial ou prestation), se procure en ville 

un objet neuf au même prix qu’une femme qui y réside, la seconde doit, quotidiennement, 

assumer de nombreux frais supplémentaires. Ceux-ci augmentent l’anxiété et la précarité 

financière, faisant de simples achats un poids économique qui pèse sur les familles xinguanas 

urbaines. À ceci, Katia propose un échange basé sur une valeur plus élevée, critiquant les 

offres qu’elle reçoit (des offres qui conviennent en contexte de village) pour une robe et 

qu’elle qualifie de « colarzinho », de petit collier (pas nécessairement dans sa finesse, car 

ceci peut être un critère de grande valeur, mais plutôt dans sa qualité moindre, son nombre 

de perles, etc.). Elle demande un meilleur « paiement » (colliers qui valent plus cher) pour 

un objet qui, à l’état neuf, est dispendieux. Elle propose donc de prendre en compte l’entrée 

de l’item dans la chaîne de circulation d’échange ainsi que le prix d’achat (en ville) et le coût 

moyen de la vie (en ville) afin de réaliser un troc qui serait équitable pour les femmes en 

milieu urbain. Ceci peut s’apparenter à une certaine adaptation au système capitaliste et à ses 

valeurs fixes et non négociables. Cela peut aussi signifier le désir de la femme urbaine 

d’adapter le moitara au contexte hors village, afin de reproduire un système dans lequel la 

réciprocité n’est pas déséquilibrée au profit de la précarité des familles amenées à y répondre. 

Car rappelons l’importance des relations xinguanas de respect et de générosité auxquelles 

s’ajoute celle de réciprocité. Selon les rôles culturels xinguanos, les individus de lignées de 

liderança doivent répondre aux demandes en déployant ces valeurs à travers lesquelles le 

refus est mal perçu. Si dans son récit, elle semble parfois prendre le temps de communiquer 

et de déconstruire cette mécompréhension, à d’autres reprises, fatiguée de devoir s’expliquer, 

elle fuit ces évènements. La fuite de Katia peut donc être également interprétée comme une 
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solution à la situation délicate à travers laquelle la négociation entre son rôle social et culturel 

et ses besoins économiques peut être socialement plus difficile à gérer. 

 

Dans ce type de situation liant les gens du village et ceux de la ville, la femme oscille entre 

le devoir social, les difficultés financières à se procurer les items désirés et la popularité du 

système de troc. Une telle position délicate se reflète aussi dans le retour des visiteurs urbains 

sur le territoire. La fille de Katia en fait l’expérience lors de son retour au village après un 

passage chez sa mère à Canarana : 

Il paraît que chaque jour, les gens troquent là-bas. Ma fille me disait : « Maman, quand je suis arrivée 

de Canarana, tout le monde est venu troquer avec moi, je n’ai plus rien », a-t-elle dit..... J’ai dit 

« je t’ai vue… tu n’as vraiment plus rien », parce que son mari étudie… (…) il est professeur… puis 

(…) Il n’y a plus de travail, c’est fini. (…) » Les gens troquent tous les jours, ils lui demandent des 

choses. Je lui ai dit : « Tu m’as vue, ma fille… je n’ai pas de robe… si j’avais beaucoup de robes 

pour moi, je lui enverrais… » « je veux celle-là, celle-là… » je lui ai dit : « Je n’en ai pas… »… « il 

y a une femme ici au village qui demande si tu as des perles »… qu’elle me dit… des perles 

noires… je n’ai qu’un paquet… « ah, elle m’a dit de te dire de lui envoyer… » j’ai dit.... « Ok. Je 

vais lui envoyer… »146 (Katia) 

 

La parenté qui habite en ville est donc considérée comme l’intermédiaire par excellence pour 

se procurer les produits et biens industrialisés difficiles d’accès pour les communautés du 

TIX. Cependant, la situation économique de la famille est un obstacle que les femmes relatent 

comme souvent incompris par la parenté élargie.  

 

Si normalement le moitara se distingue de l’achat, certaines femmes baseront plutôt leur 

échange sur un montant d’argent. Cette pratique n’est pas la norme et elle m’apparaît plus 

importante lorsque des Allochtones sont présents et participent au moitara (ce qui constitue 

l’entièreté de mes observations par ma propre présence). Elle marque toutefois l’une des 

stratégies des femmes urbaines de rééquilibrer le système du troc en demandant l’équivalent 

(basé sur le contexte urbain à travers l’accès et la valeur des biens en comparaison avec les 

dépenses quotidiennes) en réais afin de combler les besoins primaires urbains (nourritures, 

factures). Il m’est arrivé de participer à des moitaras où, pour la majorité des items présentés 

en guise de troc, un objet ou autre produit est demandé144, tandis qu’une mince, mais présente, 

portion de biens était échangée contre de l’argent. Plusieurs tentatives peuvent être faites 

 
144 1 bracelet de coco en losanges contre une lime, 1 demi-collier contre un un bol de métal, 1 demi-collier conre 

une bobine de corde à tisser, 1 collier contre une petite casserole, 2 bagues de coco contre 2 savons. 
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avec un même objet pour en tirer le maximum, comme une femme qui en demande un 

montant d’argent et, faute de personnes disponibles ou intéressées à payer, demande dans un 

second temps (pas le même moment) un autre objet.  

 

À l’instar de la formule informelle du village où les femmes circulent de maison en maison 

afin de troquer avec les habitantes du lieu, les moitaras urbains sont en grande partie (mais 

pas uniquement) réalisés dans les lieux intimes des maisons. La femme ouvre son domicile 

à ce moment d’échange, aux autres migrantes ou aux parentes de passage en ville. Mais qu’il 

s’articule à partir de l’espace privé et domestique ou d’un lieu public (le bureau d’une 

association par exemple), le moitara apparaît comme une pratique qui met de l’avant le 

pouvoir économique et relationnel de la femme. Un pouvoir qui se construit sur la base d’une 

activité informelle, mais largement stratégique.  

 

En troquant des objets d’artisanat dont la femme seule mesure la valeur (objet dont elle est 

la productrice, objet acquis dans un troc, objet transformé, etc.), des objets industrialisés 

qu’elle sait être en demande ou encore de l’argent, la femme s’assure à la fois de participer 

(ou encore de se soustraire avec subtilité) à une institution rituelle propre aux critères du 

système régional du Haut-Xingu, tout en négociant les codes et les valeurs afin d’en 

bénéficier, indépendamment de son contexte socio-économique et géographique.  

 

Le système du moitara est donc intéressant à observer, car il constitue en soi un objet culturel, 

social et économique fluide et adaptable, permettant la circulation des biens et l’entretien des 

relations intra et intercommunautaires. Les femmes peuvent ainsi se procurer des biens 

industriels sans nécessairement en payer le prix marchand, mais aussi des biens du village en 

échange de biens industriels prisés, achetés ou troqués. Tout ceci en opérant un ajustement 

des valeurs monétaires et des valeurs sociales en contexte urbain. Les femmes qui s’y 

adonnent sont donc les actrices d’une stratégie économique fort pertinente dans le cadre 

urbain, qui s’assure de l’entretien des alliances et des rôles sociaux, outils essentiels à la 

fameuse paix xinguana et à la xinguanisation des communautés qui les fréquentent. Un 

équilibre parfois difficile à trouver dans lequel les femmes naviguent constamment.  
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Conclusion 

L’autonomie économique informelle qui se déroule dans le cadre domestique tourne donc 

principalement autour de ces trois activités féminines que sont les emplois de faxineira, 

l’artisanat et la pratique du moitara. Ces activités s’articulent en continuité avec les rôles et 

les pratiques culturels féminins, contrairement au préjugé véhiculé dans les deux imaginaires 

collectifs, autochtones et allochtones, qui sous-tend le délaissement de la culture en milieu 

urbain. Par ailleurs, si ces activités se déroulent principalement dans la sphère domestique, 

elles requièrent également une mobilité extérieure qui favorise l’établissement de réseaux 

extrafamiliaux et l’occupation des espaces extradomestiques. Finalement, pensées et 

pratiquées dans le but premier d’assurer leur survie en ville, ces activités permettent 

également aux femmes de devenir des agentes économiques à l’autonomie multiple. Ce rôle 

leur permet de participer activement à l’autonomie familiale, mais aussi à une autonomie 

individuelle, notamment à travers l’accumulation d’un capital pour payer leurs études ou 

acheter des biens convoités sans avoir à dépendre du père ou de l’époux. Comme souligné 

rapidement à travers le rapport à l’espace, au rôle lié au ménage, à la production d’artisanat 

et au moitara, j’approfondirai maintenant ce lien culturel qui fait de l’espace domestique 

urbain un lieu d’ancrage des pratiques xinguanas.   

 

6.3 (Dis)continuité culturelle 

 

(…) Beaucoup de gens pensent que parce que je ne vis pas au village, je ne mange plus de poisson 

grillé, je ne mange plus de beiju, je ne bois plus de migal… ils pensent que je ne mange plus rien de 

ma culture, du village… mais au contraire… j’oriente toujours mes filles, neh… de ne pas avoir 

honte de qui elles sont, de toujours être fière d’être… de dire « je suis indigène », je leur dis 

toujours ça. Et même si nous vivons en ville, nous consommons, nous mangeons du poisson grillé, 

du beiju, tous les aliments que nous consommons au village. Nous consommons cela, donc pour 

moi, je n’ai pas perdu la culture. Oui. Même ma fille elle-même. Ma fille, elle… est en réclusion 

pubertaire. Elle est recluse. Ce n’est pas parce que nous vivons en ville que je ne suivrai pas cette 

règle.147 (Amari) 
 

 

L’espace domestique, en ce qu’il offre un lieu sécuritaire, favorise la transmission et la 

pratique de la culture xinguana parmi les migrants urbains145. Ce bagage culturel que les 

 
145 Il ne sera pas ici question de la présentation/divulgation de ces pratiques, un thème abordé dans le chapitre 

de l’espace public.  
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familles et les individus apportent dans leurs trajectoires de migration comprend plusieurs 

pratiques traditionnelles qui peuvent être reproduites entièrement, adaptées au contexte de la 

ville ou encore chamboulées dans leur rapport à ce nouvel espace. À travers l’acte de voir, 

de mémoriser et de montrer, la transmission de ces pratiques est effectuée, tout en cherchant 

à trouver un équilibre dans son exercice en milieu urbain. Les chants, par exemple, sont 

écoutés, pratiqués et ainsi mémorisés dans l’espace domestique urbain des migrants, entre 

autres à travers l’écoute d’enregistrements audios issus des fêtes et célébrations. Ma 

collaboratrice active Gisele écoutait ainsi des chants traditionnels enregistrés dans son 

cellulaire. Elle les fredonnait afin de se préparer pour les prochains rituels. Dans une même 

optique, les familles sont nombreuses à visionner des vidéos de danses et rituels se déroulant 

dans les villages. Qu’il s’agisse des danses lors des récentes manifestations politiques, des 

combats de lutte huka huka présentés dans le cadre de la fête du Takuaga (ou takuara)146 

traditionnelle des communautés karibes, les danses collectives du rituel intercommunautaire 

Iamurikumalu exclusivement féminin ou encore les danses et combats de lutte huka huka 

présentés durant des Kuarup antérieurs chez différentes communautés du Haut-Xingu, les 

familles côtoyées trouvent un grand plaisir à visionner à de multiples reprises les vidéos 

amateurs de leurs rituels traditionnels. Leur visionnement permet la continuité de la mémoire 

de ces rituels et des savoirs les constituant, mais aussi des performances que représentent la 

captation des images et le contexte du visionnement, constitués chacun de relations 

culturelles. Le visionnement, comme l’écoute sonore, permet l’entretien de ces relations 

culturelles inscrites dans l’expérience du village, mais vécues dans un lieu exogène où la 

pratique collective est plus rare.  

 

Par relation culturelle, j’entends ce rapport double mis de l’avant par Strathern et souligné 

par Lebner (Lebner, 2016), où les relations interpersonnelles et conceptuelles sont comprises 

dans le cadre de l’action culturelle. La relation culturelle est donc à la fois liée aux personnes 

avec qui s’apprend, se prépare et se déroule un rituel ou une pratique culturelle, mais 

également aux différents éléments culturels qui la composent et qui sont amenés à être 

pratiqués d’une autre manière, dans un autre environnement, avec d’autres exigences. Je mets 

ici la relation au centre de mon analyse des pratiques culturelles, car elle constitue pour moi 

 
146 Dans mon journal, cette fête est aussi associée au moitara et aux luttes Huka Huka féminines. 
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leur base même : une relation aux êtres humains ou non humains (participants ou non), aux 

espaces, aux évènements, aux règles, aux normes.  

Schechner souligne l’importance de la performance comme socle de savoir (Schechner, 

2013, p. 127) ; un savoir que l’on acquiert, selon Taylor (Taylor, 2003), dans et à travers le 

corps. Ce savoir dit « authentique » selon Schechner (Schechner & Pecorari, 2013) et Meyer 

(Meyer, 2008) émanerait d’un comportement vécu deux fois (Goffman, 1973 ; Schechner, 

2013) qui se doit d’être une « expérience directe » (Meyer, 2008, p. 224). C’est donc cette 

expérimentation physique et sensorielle introduisant le spectateur au cœur de l’action qui fait 

de la performance un apprentissage performant donnant « accès à l’intérieur » (Turner, 1987, 

p. 153) de la culture. Ce type de savoir oral et incarné s’opposant au savoir scientifique (et 

avancerai-je, également scolaire) caractérisé comme « livresque » par Schechner (Schechner, 

2013, p. 128) permet, à travers la restauration d’un comportement vécu, d’activer et de 

maintenir la mémoire collective hors des intempéries de l’oubli. Lors de mon séjour en 2018, 

je fais la rencontre du père de Talyra, résident urbain depuis plusieurs années à la suite de 

problèmes de santé. Son père peint des toiles. Je note ainsi dans mon journal de bord (2018) : 

Talyra va sortir quelques-uns de ses tableaux. C’est beau. Il peint avec précision. Des scènes de danses 

traditionnelles durant les fêtes comme le Kuarup, le Yamurikumã. Elle me montre une scène en 

m’expliquant que cette fête ne se fait plus. Une fête Kamaiura. Je lui demande pourquoi. Elle dit que 

les chants n’ont pas été sauvegardés. « Personne ne peut chanter… donc personne ne fait la fête. » 

L’évènement vécu sera à la fois unique (Féral, 2013 ; Schechner & Pecorari, 2013) et répétitif 

(Schechner, 2013) : unique, car original en soi, la performance s’imprègne de son contexte à 

chaque fois différent ; répétitif, car il n’est jamais joué pour la première fois, mais provient 

toujours d’un évènement premier qui sera redoublé. Ce « redoublement de l’action » 

(Schechner, 2013) s’inscrit dans un cadre fertile de production de performances à partir de 

quatre types d’actions : 1° être ; 2° faire, 3° montrer le faire et 4° expliquer cette « exposition 

» du faire (Ibid.). C’est à partir de ce premier acte, qui est de se « comporter », que l’humain 

« fait ». La performance, nécessitant ces deux premiers « stades », se situe plutôt dans la 

troisième action où l’idée de « “montrer le faire” consiste à performer. » (Ibid. 2013 : 207) 

Schechner définit donc les performances comme étant faite par des « “twice-behaved 

behaviors”, “restored behavior”, performed actions that people train to do, that they practice 

and rehearse. » (Ibid. 2013 : 22) Ces performances ont comme première motivation une « 

efficacité intrinsèque » (Spielmann, 2013, p. 197) qui se trouve dans l’évènement lui-même 
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davantage que dans le résultat (Lewis-Williams, 2002), permettant une critique de la société, 

de son rapport à l’histoire plutôt que de « “reflects” or “expresses” the social system or the 

cultural configuration. » (Turner, 1987, p. 22) C’est donc pourquoi il serait plus judicieux de 

les considérer telles que des « manifestations » plutôt que des « représentations ». Leur 

seconde motivation, extrinsèque, est celle de la « conscience d’agir en présence de l’Autre » 

(Ibid., p. 198). Cette méthode d’apprentissage et de transmission de la mémoire compose 

avec une créativité et un symbolisme renouvelé et adapté, émanant de la diversité des acteurs 

et des contextes qui rejoueront la performance.  

L’utilisation des captations audio et vidéo des pratiques et rituels s’inscrit directement dans 

cette continuité performative où l’être et le faire sont rendus possibles dans et à travers la 

captation de l’acte, son écoute permettant ainsi de « montrer le faire ». Une double 

performance, celle enregistrée, et celle qui se rejoue dans le cadre domestique pour un public 

à distance, mais tout aussi avide d’y participer.  

Lors d’un séjour au village, alors que ma collaboratrice Gisele écoute des chants enregistrés 

sur son cellulaire, « une femme passe en arrière de la maison en marchant avec ses deux 

enfants. L’air songeur, quand elle va s’approcher de la maison, elle va naturellement prendre 

le pas de la danse, et d’un air concentré, continuer à marcher ainsi en écoutant la musique. » 

(Journal de bord – village Kuikuro 25 octobre 2016) Cette scène démontre que la 

performance, à la fois issue du théâtre, de l’art et du jeu, se veut une expérience esthétique 

vécue de manière visuelle et auditive, mais également profondément « viscérale » 

(Schechner, 2013, p. 138) qui s’insère dans le quotidien. Dans les maisons urbaines, les 

enregistrements sonores et les vidéos résonnent. Les pas de danse des adultes s’enchaînent 

discrètement dans des déplacements ordinaires d’une pièce à l’autre, tandis que ceux des 

enfants se transforment en un jeu qui leur rappelle le territoire et les fêtes où ils revoient la 

famille et les amis. D’autres pratiques relient les migrants et leurs familles à la culture et plus 

largement au territoire rappelant que ces expériences façonnent et perpétuent les relations 

culturelles xinguanas. Dans cette section, nous nous penchons donc sur l’articulation au 

quotidien urbain de la transmission linguistique, de la réclusion menstruelle et des 

orientations culturelles pratiquées dans l’espace domestique.  
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6.3.1 Transmission linguistique 

Dans un Brésil actuel où, comme le souligne le linguiste et professeur à l’Université 

Unicamp, Wilmar R. D’Angelis (2014), ne subsistent plus maintenant que près de 160 

langues indigènes (en comparaison avec une timide estimation s’élevant à 1175 en 1500, à 

l’arrivée de Costal) dont près des 50 % sont parlées par moins de 500 individus147, le 

Territoire du Xingu, autrefois considéré largement comme un succès indigéniste, compte 1 

langue « definitely endangered » avec 124 locuteurs et deux langues « critically 

endangered » avec à peine 10 locuteurs chacune (UNESCO)148. En effet, les langues 

Nafukua, ainsi que Yawalapiti et Trumai sont déclarées au bord de la disparition. Les 10 

autres langues qui y sont parlées sont toutes catégorisées comme étant également 

« vulnérables ». Cette situation est constituée de plusieurs facteurs, dont l’un touche 

principalement la migration urbaine, celui de la « capacité reproductive » de la langue. Ce 

facteur est lui-même influencé par divers « éléments sociolinguistiques », dont la « relation 

entre les contextes sociaux et les usages linguistiques » (D’Angelis, 2014, p. 3). La présence 

de membres familiaux et l’usage de la langue par ces derniers sont donc des critères très 

importants quant à la transmission linguistique en trajectoire de migration, à défaut d’être 

entouré de sa communauté d’origine et d’avoir accès à des institutions scolaires où la langue 

est enseignée. En effet, le Xingu a vu naître les premières écoles sur son territoire au courant 

de la décennie de 1960. Il a cependant dû attendre les années 1990 pour voir arriver des 

enseignants et professeurs locaux. Ceci a permis d’assurer un enseignement dans la langue 

vernaculaire de chaque communauté, mais également d’assurer l’acquisition de la langue à 

travers sa forme écrite. Cette formation progressive de cohortes d’enseignants xinguanos est 

toutefois dirigée exclusivement vers les villages. La ville de Canarana, qui compte 3 

garderies, 4 écoles primaires municipales, 2 écoles primaires privées, 1 centre spécial pour 

enfants handicapés, 2 écoles secondaires, 1 centre de formation pour adultes (IMFT) et 2 

universités (une privée et une fédérale), ne dénombre pas d’enseignant autochtone. Comme 

au village, l’espace domestique est donc, en l’occurrence, le lieu principal de transmission 

des langues. Cependant, certaines situations soulevées par les femmes ont limité ou limitent 

 
147 « (…) mais de 40 línguas (isto é, mais de 25% das línguas indígenas vivas no Brasil) contam com menos de 

100 falantes cada uma e, dessas, quase 30 contam menos de 20 falantes cada. » (D’Angelis, 2014) 
148 Des statistiques qui ne prennent toutefois pas en compte les migrants urbains, restreignant ainsi le nombre 

d’interlocuteurs aux individus habitant sur les territoires. 
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encore cette transmission, un enjeu qui les préoccupe ouvertement. En effet, sans les écoles 

ni la communauté et la famille élargie, le rôle de transmetteur incombe aux parents et 

principalement à la mère. Je vais donc, dans les pages qui suivent, analyser ce rôle et ce qu’il 

représente dans les trajectoires de migration de nos collaboratrices en partant du contexte de 

leur trajectoire, de leur position familiale. Pour ce faire, je prends pour objet de réflexion un 

triptyque narratif appartenant au même regroupement familial, dont les narrations de Vanessa 

(positions de mère et d’épouse), de Kyra (position de fille) et de Luana (positions de belle-

fille, d’épouse et de mère). 

 

Vanessa : La langue maternelle et l’arrivée en milieu urbain 

Le récit de Vanessa met en lumière une trajectoire de migration effectuée dans un contexte 

social et familial particulier. Mariée comme seconde épouse au mari de sa sœur à l’âge de 13 

ans, elle arrive en ville dans les années 1980 à l’âge de 14 ans. Elle accompagne son époux, 

lui-même adopté dès l’enfance par une famille allochtone. Si, durant son enfance, elle a 

fréquenté l’école du village, une époque où la professeure était une Blanche, sa vie maritale 

se déploie dans un usage exclusif du portugais comme langue commune entre elle et son 

époux, mais également elle et son nouveau milieu de vie. Étant l’une des premières 

Xinguanas à Canarana, elle fréquente l’école urbaine après la naissance de ses quatre enfants. 

Comme le soulignent les études D’Angelis au Brésil, mais aussi celles de Norris au Canada, 

deux facteurs primordiaux pour la transmission de la langue sont ceux d’avoir des membres 

familiaux locuteurs et de recevoir son enseignement à l’école. L’espace urbain, surtout à 

l’époque de la migration de Vanessa, ne constitue pas un lieu favorisant sa transmission. Au 

contraire, il y est favorisé l’apprentissage du portugais à la fois dans les organismes 

autochtones et dans les espaces allochtones. Vanessa migre sans membres familiaux qui 

pourraient agir en tant qu’interlocuteur linguistique avec elle. Par ailleurs, sa migration 

s’inscrit dans l’amorce du mouvement des Xinguanos vers les villes. Canarana ayant été 

créée depuis à peine une décennie, Vanessa n’y retrouve pas de communauté xinguana, de 

parenté élargie avec laquelle parler sa langue. Vanessa développe donc rapidement son 

portugais et y est même encouragée : 

Quand je vivais à Brasilia, je lisais déjà des choses de mon mari qui travaillait à la FUNAI. Je lisais 

déjà… puisque tout le monde venait discuter avec moi à la FUNAI… alors c’est fait. Et c’est alors que 

je suis là et tout le monde me dit : « Wow, tu es indienne. » Je disais : « Oui, je suis originale… très 
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originale. Mon père est indien, ma mère est indienne »… « Pourquoi parlez-vous bien et pas les autres ? 

Les Indiens que j’entends parlent différemment… » (…)148 (Vanessa) 

 

Son récit met en lumière deux éléments : un contexte d’isolement familial, ainsi qu’une 

vision réductrice (raciste) dichotomisant les qualités linguistiques et l’identité ethnique. 

L’isolement social peut être perçu de deux angles différents : l’isolement de sa famille et de 

sa communauté par la migration et l’absence de Xinguano dans la ville à cette époque, mais 

également son isolement linguistique en milieu urbain, un environnement principalement 

lusophone. Il est donc important de comprendre que l’isolement ne sera pas un facteur en soi 

pour lui faire perdre sa langue maternelle, apprise depuis l’enfance. Cependant, il est clair 

qu’il joue un rôle important dans sa vision de l’importance du portugais, devenu un outil 

essentiel pour sa survie en milieu urbain, multiplié par le sentiment de valorisation de 

l’apprentissage de la langue « des Blancs ».  

Durant les activités collectives de co-analyse menées en janvier 2020, le groupe auquel 

Vanessa participe qui est constitué des femmes plus âgées met en exergue la « honte » de 

parler, ou de « mal parler » le portugais tout en constituant un « défi » important pour les 

migrantes urbaines afin de « conviver no meio dos brancos » et de « aprender as coisas do 

mundo dos brancos »149. Cette thématique est moins présente dans les groupes formés de 

femmes de plus jeunes générations ayant eu dès l’enfance un contact avec la culture nationale 

brésilienne. 

Les contextes historique, social et familial de migration de Vanessa affectent donc son rôle 

maternel de transmission linguistique, car c’est le portugais qui devient la langue familiale 

(la home langage, la langue parlée à la maison – Norris, 2011 ; Norris & Jantzen, 2003), une 

habitude qu’elle qualifie de « falar branco » (parler blanc), contrairement à sa langue 

maternelle qu’elle entretient avec sa sœur : 

Pourquoi vos enfants parlent-ils bien ? parce que mes enfants… tu sais… si tu… si un jour tu vas là à 

la maison… mes enfants ne parlent que le blanc à table… portugais… aaaaaaahhh… il n’y a pas 

d’Indiens là-bas. Seulement ma sœur… Juliana. Elle vient et parle dans la langue… et un répond en 

portugais… un autre répond… qui sait… un peu dans la langue… et je parle dans la langue avec elle… 

Mon plus jeune fils ne parle pas dans la langue. Ma fille, encore pire… 149 (Vanessa) 

 

Son commentaire note donc un écart relationnel dans son usage de la langue avec ses enfants 

et sa sœur, ce que nous lions à une « attitude linguistique » (D’Angelis, 2014). Mais elle 

 
149 Vivre parmi les Blancs / apprendre les choses du monde des Blancs. 
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associe également cette perte de la pratique linguistique à un manque de fréquentation 

culturelle à travers la visite et la participation aux fêtes et célébrations annuelles.  

Tu leur as enseigné la langue ? 

Y : mmm non… c’est pour ça que ma fille s’est battue avec moi… « C’est ta faute si je ne parle 

pas… c’est ta faute si je suis perdue… » Parce que le père parle portugais et au lieu de parler à mes 

enfants… je pense que c’est mon erreur aussi… et deux de mes erreurs… que je corrige… auxquelles 

je pense chaque jour… ne pas emmener mes enfants à la fête… Il y a la journée des filles… Je voulais 

les emmener au village. Et lorsque la fête est terminée, retour en ville. Pour étudier. Les vacances… 

au village… tout ça comme ça. C’est mon erreur. C’est ce que je me suis mis dans la tête… Sarah… 

mon erreur chaque jour je le dis… mon erreur… ma faute… ma faute… si mes enfants ne sont pas 

comme ça… ma faute, chaque jour je le dis… 150 (Vanessa) 

 

Elle rappelle ainsi que le lien étroit entre les migrants et leurs communautés d’origine est un 

vecteur essentiel de transmission culturelle. Le rôle de la mère est ainsi d’assurer le maintien 

de la participation de la famille migrante au sein de réseau relationnel familial et 

communautaire. Un rôle qui peut être vulnérable aux contextes et facteurs de départ vers la 

ville.  

 

Kyra : « Cara de indio »150  

La transmission de la langue est un élément permettant la mise en relation entre les individus 

de générations différentes, mais aussi au sein même de la communauté. Ne pas comprendre 

ou ne pas être en mesure de s’exprimer complexifie les relations familiales ainsi que 

communautaires tout en participant grandement à l’isolement et à l’affaiblissement du 

sentiment d’appartenance au groupe. Vanessa décrit ainsi la relation de sa fille avec la langue 

et plus largement avec son identité xinguana :  

Ma fille est malade… « Elle n’aime pas les gens »… genre les parentes… non… ma fille est malade. 

Parce qu’ils sont des commères. Ils parlent. C’est pour ça qu’elle ne les aime pas. ma fille est très 

différente… très différente. Quand les Indiens viennent, elle dit… « Je m’en vais ». Pourquoi ? Elle ne 

parle pas. Elle a honte. Je vais te dire la vérité. Ce n’est pas qu’elle n’aime pas ça. Elle a honte de 

parler. Elle ne sait pas comment parler. Ensuite, elle devient folle, la pauvre, elle dit : « Je n’aime pas 

ça, je ne veux pas rencontrer des gens qui vont me parler. Je ne comprendrai pas. De quoi parlent-ils ? 

Mais je comprends ! Mais pas de là à parler… » Pauvre d’elle, elle reste… perdue… perdue… la 

pauvre… ma faute… comme je dis… ma faute, tout est ma faute…151 (Vanessa) 

 

L’un des impacts premiers de ce que Vanessa qualifie de « honte » revient au phénomène 

d’isolement social qu’elle-même vit lors de son arrivée en ville. Cependant, l’isolement 

social concerne cette fois-ci la communauté d’origine face à laquelle Kyra n’a pas les outils 

linguistiques nécessaires pour entrer en communication et donc tisser une relation. La 

 
150 « Visage/expression d’Indien » 
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situation de ses enfants que Vanessa illustre ici par l’expérience linguistique de sa fille la 

mène vers un grand sentiment de culpabilité. Celui-ci est renforcé par l’accusation de sa fille 

à son endroit, contrairement au rôle paternel exempté de critique.  

À la maison… donc, c’est le point initial, parce que ma mère ne me parle pas dans la langue. Mon 

père, je ne peux pas lui en vouloir parce qu’il est parti, donc je ne lui en veux pas. Mais ma mère, elle 

devrait parler la langue pour m’apprendre des choses du village… Alors, comme j’ai les coutumes de 

la ville, je n’ai rien capté, tu comprends ? (…) Jusqu’à ce que j’aie dix ans, après avoir eu notion, alors 

j’ai commencé à vivre davantage avec ma grand-mère, avec mes cousins du village, que j’ai commencé 

à apprendre, et maintenant je comprends, je parle un peu, mais il y a ce blocage…152 (Kyra) 

 

Ainsi, la pratique linguistique est intrinsèquement liée à la notion d’identité et à sa perte, dont 

sa mère issue du village est, selon elle, imputable. La langue étant reconnue comme un 

marqueur identitaire très fort pour les communautés autochtones (D’Angelis, 2014 ; Norris, 

2011 ; Norris & Jantzen, 2003), l’absence de sa maîtrise ainsi que des autres pratiques 

culturelles peut mener l’individu à ne pas reconnaître sa propre appartenance communautaire. 

Kyra qui est née en ville nous explique reconnaître son identité ethnique seulement à partir 

de sa réclusion menstruelle, l’époque d’un contact rapproché avec sa culture alors qu’elle 

habite chez sa grand-mère maternelle : 

Puis j’ai eu connaissance… de… de ma culture, de ce que je suis vraiment… parce que dans ma tête, 

je ne l’étais pas… parce que… je pensais que mes parents étaient indigènes, mais que je ne l’étais pas. 

Parce que je ne suis pas née là-bas, parce que je ne fais pas les choses de là-bas. Alors pendant 

longtemps, j’ai pensé comme ça. Maintenant, en pensant à l’enfance… eh… j’ai toujours été traitée 

différemment à l’école, car… ils ne pensaient pas que j’étais indigène donc dans ma tête c’est difficile 

maintenant… eh… J’ai été traitée comme tout le monde, je n’ai jamais ressemblé à un Indien (cara de 

indio), donc je ne savais pas que j’étais une Indienne ici, et c’est après une dizaine d’années que j’ai 

réalisée que lorsque j’étais en réclusion là-basau village, que j’ai compris que le monde est comme 

ça, qu’il y a des préjugés, qu’il y a des gens qui me regardent et qui disent « Wow, tu es Indienne ». 

C’est là que j’en ai eu notion.153 (Kyra) 

 

Même s’il ne s’agit pas d’une trajectoire commune à l’ensemble des enfants xinguanos nés 

en ville, la trajectoire de Kyra met en relief indirectement le contexte de venue de sa mère. 

Celui-ci influence grandement son propre parcours en tant que jeune xinguana urbaine et fille 

d’une migrante (même si la position de sa mère n’aura jamais été abordée en ce sens dans 

son récit). Le retour prolongé en territoire marque la transformation de sa perception d’elle-

même et de sa culture. L’apprentissage de la langue, mais de manière plus générale ce 

rapprochement culturel menant à une reconnaissance identitaire, se fait donc par l’entremise 

du lien au territoire, mais aussi de la relation familiale à d’autres membres de la parenté, la 

grand-mère, les oncles et les tantes.  
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Eh… Après six ans de vie commune… je voyageais avec mon père, donc il y avait beaucoup de gens 

qui parlaient, donc j’ai appris un peu… ma grand-mère me parlait toujours dans la langue… elle me 

parlait toujours dans la langue, mes oncles aussi… donc c’est comme ça que j’ai appris…154 (Kyra) 

 

Même si l’espace domestique et, à travers lui, le rôle de la mère sont décisifs dans 

l’apprentissage et le maintien de la langue maternelle, le récit de Kyra nous rappelle que cette 

responsabilité linguistique est aussi une affaire collective. Elle porte d’ailleurs l’objectif 

personnel d’apprendre à parler et à écrire sa langue maternelle dans un futur proche : 

Et puis, bon sang, c’est incroyable que je comprenne tout. Si je traduis ce que dit un indigène, je traduis 

bien, plus que ma mère qui fait certaines erreurs que je vois… mais je ne sais pas comment parler… 

de manière parfaite, je ne sais pas parler. Et je ne peux pas non plus écrire. Cela me dérange un peu… 

Je veux apprendre à écrire… jusqu’à ce que je finisse mon université, je veux retourner au Xingu pour 

voir ces choses. Ce serait une belle chose… il y a beaucoup d’histoires du Xingu, des contes… de 

petites histoires qui sont très belles… que j’aimerais transmettre au monde.155 (Kyra) 

 

La maîtrise de sa langue maternelle, s’approchant du processus de revitalisation linguistique, 

lui permettra notamment de faire rayonner sa culture, mais aussi de pouvoir s’y reconnaître 

plus facilement, brisant du même coup l’isolement culturel qu’elle vit.  

Alors… c’est aussi ce que je dis à mon père… même si je veux aller en Allemagne, en France… peu 

importe… quelque chose me tire toujours vers le Xingu, tu vois ? Il semble que eh ! Je suis indienne, 

donc… c’est mon origine… c’est ce qui me pousse toujours.156 (Kyra)  

 

 

Luana: o portugues como segunda lingua151 

Au sein du même regroupement familial, Luana, bru de Vanessa issue d’une communauté 

extérieure au Xingu, fait la narration d’un combat différent. Si les mariages 

intercommunautaires n’ont jamais été étrangers à la culture xinguana, ils comprenaient 

normalement les individus issus des nations internes au territoire du Xingu. La fréquentation 

des espaces urbains et l’hypermobilité des Autochtones formulent une nouvelle réalité 

beaucoup plus hétérogène. Luana habite actuellement avec la famille de son époux à 

Canarana. Contrairement aux autres communautés du Xingu, celle de Luana ne fréquente ni 

n’habite la ville de Canarana. Isolée de sa communauté, elle accorde beaucoup d’importance 

aux appels de ses parents qui deviennent un moment intime pendant lequel elle retrouve 

pleinement sa culture à travers la pratique de sa langue : 

Qu’est-ce que tu fais de ta culture et que tu sens que ça te fait du bien de faire ça ? 

L : mmm… pour moi… je pense que… c’est parler. Genre, parler dans ma langue. Sans parler 

portugais. Ça me fait du bien. Je me sens plus à l’aise pour parler dans ma propre langue. Ici, je parle 

 
151 Le portugais comme seconde langue. 
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plutôt en portugais. Je ne parle dans ma langue que lorsque mes parents m’appellent… alors je parle 

dans ma propre langue avec eux. C’est tout.157 (Luana) 

 

Les mariages intercommunautaires renforcent donc l’isolement, car ils vont diminuer le 

nombre de sources avec lesquelles l’individu sera amené à pratiquer sa langue. Si l’école ou 

encore la famille élargie ne peuvent alors constituer des sources de transmission, le lieu 

domestique devient lui-même un espace exogène où la mère est amenée à discuter dans la 

langue véhiculaire, le portugais, avec son époux. Elle souligne l’importance de cette dernière 

lorsqu’elle décrit l’attitude linguistique de sa belle-famille en stipulant que « comme ils 

utilisent… 2 langues, que je vais dire, à savoir le karibe et le portugais. C’est fort à l’intérieur. 

Et la langue portugaise y est plus forte que la langue maternelle même. »158 (Luana) 

L’enfant issu d’une union mixte à l’extérieur du territoire indigène est donc exposé à un 

environnement qui précarise plus fortement les langues maternelle et paternelle.  

 

Récemment devenue mère, elle se préoccupe de la transmission de sa langue à son fils qui 

baigne dans un univers urbain socialement allochtone. Même si l’espace domestique 

représente un lieu sécuritaire où la transmission s’opère, elle craint que la fréquentation de 

l’espace urbain et de ses institutions lui inculque une « honte » de sa propre culture se 

traduisant notamment par le refus, conscient ou inconscient, de parler sa langue. 

Je veux voir quand il va commencer à étudier… Oh… oh… et parce que je suis sûr qu’il va étudier 

avec les blancs. Parfois, j’ai peur qu’il ne parle qu’en portugais. Parce qu’il sera là avec les Blancs. Il 

ne s’exprimera qu’en portugais. Alors je suis sûr qu’il aura honte de parler dans sa propre 

langue… c’est ce que je crains… (…) Je vais tout faire pour qu’il parle dans ma langue. Je vais 

lui apprendre. Tu comprends ? (…) Donc, ma crainte est la suivante. Qu’il parle en portugais et 

non dans ma langue ou celle de son père. Parce que je vois un garçon là-bas à la maison, le frère 

de mon époux, le plus jeune, il ne parle pas dans la langue, il parle plutôt en portugais. Il ne parle 

plus la langue, donc je pense qu’il a commencé à apprendre de cette façon. Aujourd’hui, il ne parle 

plus la langue, il parle plus portugais, mais le garçon comprend. Il ne parle pas, c’est tout. La tante de 

mon époux… elle parle dans la langue avec lui… mais il comprend… il ne parle pas, c’est tout. C’est 

de ça que j’ai peur. Genre, je vais lui parler dans ma langue… et il va juste aller là-bas, il va juste 

apprendre… c’est ce qui me fait peur. Comme son oncle… il ne parle pas. Tu comprends ? 159 (Luana) 

 

Luana exprime la peur qu’il ne suffise pas aux parents de parler dans leur langue à la maison 

pour maintenir vivante sa pratique. Ses inquiétudes concernent d’ailleurs sa langue, mais 

aussi celle de son époux, toutes deux en danger dans un tel environnement majoritairement 

lusophone. Une solution pourrait se formuler dans l’établissement d’un réseau extrafamilial 

dans lequel l’enfant mobiliserait sa langue maternelle. Cependant, celui-ci m’apparaît plus 

difficilement réalisable par la retenue xinguana entourant la création de tels réseaux en ville, 
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un élément sur lequel je reviens dans la prochaine section portant sur les espaces publics. 

Luana propose plutôt de miser sur la valorisation de sa langue et de considérer le portugais 

uniquement comme langue seconde.  

Parce qu’alors, à mon avis, je dirais neh, n’importe qui apprend à parler portugais. Vous parlez peut-

être mal, là, mais vous apprenez. Aujourd’hui, je pense comme ça. Je me fiche de savoir si je parle mal 

ou pas. Pour moi, c’est ma deuxième langue. Tu comprends ? Je m’en moque. Car ce qui compte pour 

moi, c’est de pouvoir parler ma propre langue. Je ne me soucie pas des langues des autres. Je pense 

comme ça.160 (Luana) 

 

L’enseignement de cet ordre linguistique passe donc inévitablement par la création d’un 

sentiment d’appartenance. En contexte de mariage intercommunautaire en milieu urbain, ce 

sentiment ainsi que la valorisation de la culture peuvent être confrontés à ceux de la culture 

de l’Autre.  

La grand-mère de mon mari m’a donc dit que je devais suivre sa culture à lui. Mais j’ai dit que je 

ne peux pas suivre une culture qui n’est pas la mienne. Tu comprends ? Parce que ma culture est une 

chose. C’est déjà une autre culture. Oh, pour moi, c’est plus fort de suivre ma culture. J’ai grandi en 

connaissant cette culture. On ne peut pas changer cela.161 (Luana) 

 

La multiplication de l’appartenance à des cultures différentes peut alors être perçue comme 

un vecteur de fragilisation culturelle auquel les familles répondent par la valorisation d’une 

seule culture. La grand-mère de l’époux de Luana incarne ici la protection d’une culture 

autochtone au détriment d’une autre, puisqu’elle voit la sienne déjà fortement fragilisée par 

l’implantation urbaine de sa famille. La position de la grand-mère est également un élément 

d’analyse en soi. Vanessa, à travers son sentiment de culpabilité, explicite la perception de 

son « échec » de transmission culturelle vers ses enfants. Cependant, mes observations m’ont 

permis de constater qu’elle reprend au quotidien les responsabilités linguistiques du rôle 

maternel cette fois-ci orientées vers son petit-fils, fils de Luana, à qui elle parle exclusivement 

dans sa langue maternelle. Cette pratique de transmission linguistique intergénérationnelle 

s’ancre dans un contexte différent de celui de l’arrivée en ville de Vanessa. En effet, elle 

n’est plus la seule locutrice de son réseau urbain : l’une de ses sœurs cadettes désormais 

mariée à son ex-époux habite avec elle, tandis que l’une de ses sœurs aînées habite ailleurs à 

Canarana et elle entretient des relations amicales avec une femme appartenant à une autre 

communauté de langue karibe. La transmission linguistique semble donc être plus facilement 

réalisable lorsque la locutrice n’est pas en situation d’isolement social et culturel. Le passage 

de son rôle de mère à celui de grand-mère, dans un contexte socialement et culturellement 

sécuritaire où elle, ses enfants et ses petits-enfants cohabitent, lui permet de rectifier la 
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présence de la langue maternelle au sein de l’espace domestique. La femme, principalement 

à travers son rôle de mère et peu importe sa trajectoire, est ainsi toujours considérée comme 

l’agente principale de la transmission linguistique.   

 

L’exemple parental est, certes, un élément crucial dans la prise en considération de 

l’importance linguistique. Fanny, mère de 6 enfants à qui elle parle dans sa langue maternelle, 

nous raconte l’attitude linguistique paternelle lors de leur arrivée en ville : 

La langue de mon père, il a toujours parlé (kamaiura), il n’a jamais utilisé le portugais. Et selon que 

l’homme blanc restait ou non, il parlait toujours, il n’avait pas honte de parler. Nous avons donc 

conservé la langue, pour ne pas la perdre. Nous parlions dans la langue, chaque fois que mon père allait 

à l’école, nous parlions dans la langue, et les élèves et les professeurs étaient curieux… mais nous 

avons toujours parlé, nous n’avons jamais utilisé la langue portugaise ensemble....il a toujours parlé 

dans la langue… J’ai donc toujours conservé la langue indigène et n’ai utilisé le portugais avec eux 

que lorsque c’était nécessaire. Seulement le nécessaire avec eux, c’est comme ça qu’on conversait. 

Mais nous nous parlions dans la langue. Et c’était toujours comme ça.162 (Fanny) 

 

Elle souligne ici l’absence de « honte » de parler sa langue devant les Allochtones de l’école 

leur permettant ainsi de la maintenir vivante. Le portugais est alors envisagé, à l’instar de 

Luana, comme une deuxième langue utilisée seulement « par nécessité » avec ses locuteurs.  

 

Soulignons ici un point intéressant. Dans certains récits, les femmes critiquent ou 

invisibilisent la pratique maternelle de la transmission linguistique au profit d’une 

valorisation de la conduite paternelle. Fanny défend l’attitude de son père sans souligner qu’il 

est essentiellement absent de la maison, les laissant seuls avec leur mère qui ne parle à 

l’époque que très peu portugais. D’un autre côté, Kyra critique sa mère pour l’absence de la 

langue maternelle dans l’espace domestique sans prendre en compte le contexte de son 

arrivée en milieu urbain, mais tout en prenant soin de justifier l’absence de transmission 

linguistique de la part de son père adopté par des Blancs durant l’enfance. Un système de 

valeurs différenciées émerge en rapport aux attentes et responsabilités parentales. La figure 

paternelle, premier ancrage (à travers la figure du cacique, mais aussi du père) dans le monde 

allochtone, voit son rapport à la culture justifié, tandis que la figure maternelle, symbole 

(dans les récits des femmes) du monde traditionnel et du village, se doit de faire perdurer les 

pratiques peu importe ce que ceci peut lui en coûter. Une telle perception inscrite dans les 

récits des femmes invisibilise les trajectoires féminines de leurs mères et de leurs grand-

mères. Les femmes, associées à l’espace domestique, se doivent d’œuvrer pour une continuité 
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culturelle plus ou moins visibilisée, contrairement aux hommes qui, par leur présence plus 

accrue dans les espaces publics urbains, sont valorisés dans leur promotion d’une coexistence 

entre les deux mondes, autochtone et allochtone. L’intériorisation de cette vision 

dichotomique opposant les deux figures parentales est basée sur les attentes liées aux genres 

et aux espaces qui leur sont socialement et culturellement attribués.  

 

 Les récits des femmes contribuent à cette vision dichotomique, mais ancrent leurs propres 

parcours dans une perspective de changement de narratif. Or, ce changement les place elles-

mêmes au cœur d’une tension provoquée par la recherche d’un équilibre entre ces deux 

mondes. Fanny nous dit qu’elle a « toujours eu ces deux mondes différenciés… mais qu’elle 

a toujours su les utiliser, tous les deux »163 (Fanny). Cet équilibre peut être, au contraire, 

plus difficile à atteindre. Ila, migrante urbaine arrivée à Canarana à l’adolescence et mariée 

à un blanc, œuvre dans le domaine de la santé autochtone à titre d’infirmière à la Clinique 

ambulatoire autochtone de São Paulo, ville où elle habite avec son époux et sa fille. Venir en 

ville signifiait pour elle de réaliser son rêve de pouvoir y étudier et d’ainsi travailler auprès 

de sa communauté. Accompagnant diverses expéditions au Xingu et répondant aux besoins 

des migrants urbains à São Paulo, elle réalise en quelque sorte son objectif personnel. 

Cependant, pour y arriver, elle sacrifie le temps passé avec sa fille. En résultera la scission 

linguistique tant redoutée par Luana: 

Comme mon père le dit toujours « valorise ta culture, surtout la langue », et ma fille, quand elle avait… 

elle avait deux ans, je l’ai mise à l’école. Elle parlait déjà presque la langue, Kamaiura (…) Elle était 

à la maison, et j’étais ici avec elle, deux ans arrêtée. J’ai quitté mon travail et je me suis occupé d’elle. 

Quelque chose que je n’ai pas aimé non plus. D’arrêter et de rester avec elle. Rester à la maison. J’ai 

donc convenu avec mon mari que je resterais deux ans sans travailler. Mais après deux ans, je veux 

retourner au travail ! Il a dit « tu resteras », mais nous nous sommes battus ! Ce n’est pas… facile à 

accepter, non ! « Écoute, je vais rester, mais si tu dis que je dois rester une année de plus, je ne resterai 

pas. » Il a dit « c’est bon ». Et alors, est passé un peu de temps, 2 mois, et j’ai dit… « regardons les 

écoles pour elle ! Regardons ! » Il devait accepter. Mais si ce n’était que de lui, je restais à la maison. 

J’ai dit « pas question, je ne veux pas rester à la maison ». Ainsi, aujourd’hui, ma fille ne parle que 

portugais, mais je lui parle dans la langue, neh. Et ça, je crois… enfin… j’en viens à me sentir coupable 

qu’elle ne parle pas la langue. Je l’ai mise à l’école et… mais j’essaie de lui parler dans la langue. Mais 

elle comprend ce que je dis, mais ce que je voulais vraiment, c’était qu’elle parle dans la langue. Alors 

je serais plus heureuse.164 (Ila) 

 

Dans cet extrait, nous percevons l’ambivalence de la position féminine dans l’espace urbain. 

À cette position incombe socialement l’occupation d’un espace et d’un rôle définis par le 

domestique et la famille auxquels se heurtent les projets personnels des femmes se déroulant 

dans les espaces publics (éducation, emploi, participation politique). Les femmes xinguanas 
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migrantes vivent avec une énorme pression individuelle, familiale, sociale et culturelle dans 

leur exercice d’une coexistence entre les deux mondes, autochtone et allochtone, territorial 

et urbain, féminin et masculin.  

 

La transmission linguistique dépend donc de plusieurs facteurs à même le contexte de 

migration urbaine : la sécurisation culturelle, le bassin d’interlocuteurs de sa ou ses langues 

maternelles, les occupations extrafamiliales, le temps en présence avec les enfants et la 

fréquentation d’institutions allochtones en sont quelques-uns énumérés par mes 

collaboratrices. Toutefois, la langue reste un puissant indice d’appartenance au groupe et sa 

connaissance lie les femmes à leur famille, ceci malgré la distance.  

Et je veux vraiment revenir comme ça, pour faire ça, pour vraiment valoriser, pour sensibiliser les 

jeunes à la préservation de notre façon de faire. Et c’est ce qui nous fait rester forts ici. Parce que je 

suis seule ici, mais je sais d’où je viens, je sais qu’ils sont ma famille, je connais la langue qu’ils 

parlent, je sais tout, alors, quand je me sens très seule ici, je me dis : « Oh non, je ne suis pas seule, il 

y a toute ma famille là-bas ».165 (Ila) 

 

Comme pour Vanessa, le contexte d’Ila n’était pas favorable à la transmission de sa langue 

maternelle à sa fille. Elle mobilise toutefois son bagage professionnel et personnel au profit 

d’un rôle « maternel » qui devient collectif. Par celui-ci, les notions de valorisation, de 

conscientisation et de préservation culturelles sortent de l’espace domestique pour investir 

l’espace public et assurer le liant entre le village et la ville. Ce rôle devenu « public » conduit 

la femme migrante à se rattacher symboliquement à l’espace domestique du territoire (la 

famille qui n’a pas migré), lui permettant de briser l’isolement urbain.  

 

C’est donc à travers le renversement du rôle qui la place originairement dans une situation 

d’isolement qu’elle donne du sens au processus de migration individuel devenu 

symboliquement collectif.  

 

6.3.2 Réclusion menstruelle 

L’espace domestique est aussi lié à une étape importante du développement de la « personne 

xinguana », à travers la transformation physique et sociale de l’individu passant de l’enfance 

à l’âge adulte. Ce passage se déroule dans le cadre d’une période de réclusion de quelques 

mois à quelques années. Considérée par plusieurs comme « l’école du Xingu », la réclusion 

est omniprésente dans les parcours féminins, contrairement aux parcours masculins. La 
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réclusion, une forme de performance intime, mais reconnue socialement, « fait », fabrique, 

construit ce que l’individu doit « devenir » socialement et culturellement. À travers elle, une 

jeune fille « devient » une femme, un homme « devient » un grand lutteur. Les savoirs 

(techniques artisanaux, chants, danses, histoires) qui y sont transmis, couplés des 

transformations physiques inscrites dans le corps (nettoyage par l’ingestion d’émétiques, 

scarification de certaines parties du corps pour les grossir et les rendre plus fortes, enduction 

du corps et des cheveux de plantes), permettent à la femme de transformer sa position 

relationnelle à la fois face aux autres et face aux pratiques culturelles. La femme sortie de 

réclusion s’approprie un nouveau rôle, lié de près au mariage et à la procréation, la menant à 

celle qui crée et qui transmet. Le processus de toute réclusion est un outil important de 

création, étant entre autres une phase essentielle à la création de lutteurs, de pajé ou même 

de nouveaux êtres à la suite de l’accouchement. Sans proposer ici une étude approfondie de 

la réclusion en soi (laissant le soin à Sérgio Tavares (1994) et Sofia Pereira Madeira (2006) 

de le faire, notamment pour la communauté des Kamaiura et à Viveiros de Castro (1979) 

chez les Yawalapiti), je tente de présenter sa pratique, ses limites et les négociations la 

rendant possible dans le cadre différent qu’est l’espace urbain. 

 

Attardons-nous d’abord à sa réalité. Très peu de nos collaboratrices ont réalisé leur réclusion 

en ville, la majorité ayant migré vers la ville à la suite de cette période ou encore beaucoup 

plus tard à l’âge adulte. Des cinq collaboratrices qui ont amorcé leur parcours de migration 

avant l’âge de la puberté, 3 ont vécu ce passage en ville, tandis que les deux autres ont été 

envoyées au village pour l’entièreté ou pour une portion de leur réclusion. 

 

Karu, ayant amorcé sa migration dans les années 1990, fait partie de celles qui retourneront 

au village. À travers son récit, elle indique que le retour au village est symboliquement 

rattaché à l’importance et au déroulement de la réclusion dans un cadre traditionnel et 

familial : 

Toute ma famille, tous mes frères, je pense qu’ils sont tous allés au village, bien que mon père vivait 

en ville, ils sont restés avec lui plus longtemps en ville, mais cette règle de réclusion devait avoir lieu 

dans le village, donc ils sont tous allés au village. Et alors, c’est après nous que sont venus les neveux, 

puis peut-être que certains d’entre eux sont restés en ville, pas tous, mais certains (…)166 (Karu) 

 

Sa réclusion d’une durée d’un an marque l’arrêt de ses études qu’elle reprend à son retour en 

ville. Troquant un apprentissage pour un autre, elle décrit l’esprit dans lequel se déroule la 
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réclusion dans sa communauté du Bas-Xingu, ayant vécu un processus de xinguanisation lors 

de son inclusion au TIX :  

Et alors, en réclusion, nous ne pouvons pas sortir, nous ne pouvons pas parler, nous ne pouvons pas 

rire, nous ne pouvons pas manger n’importe quoi, nous devons nous râper (scarification), nous devons 

attacher nos jambes, nous devons prendre soin de nous, neh, c’est l’éducation que nous devons 

recevoir lorsque nous arrivons à cette, cette phase neh. Ensuite, la mère nous apprend à faire de 

l’artisanat, elle nous apprend à respecter les gens, elle dit qu’il ne faut pas se mêler aux hommes quand 

on sort, parce qu’il faut se respecter soi-même, neh, donc elle enseigne tout ça… ce temps pendant 

lequel tu restes là, tu ne restes pas là à rien faire, seulement allongée, non.... ce temps, c’est pour 

vraiment éduquer, enseigner et apprendre.167 (Karu) 

 

Karu est donc retirée de son processus d’apprentissage urbain pour compléter celui qui 

participe à la construction identitaire xinguana, l’un faisant momentanément place à l’autre. 

L’augmentation de la scolarisation des jeunes filles xinguanas, tant au village qu’au milieu 

urbain, crée donc une zone où se croisent et parfois s’entrechoquent les attentes culturelles 

et sociales, traditionnelles et contemporaines. Dans le cas de Karu, la transition d’un espace, 

d’un processus et d’un contenu d’apprentissage s’est faite sans heurt. D’autres récits mettent 

en image l’écart vécu par les femmes entre ces deux pratiques. 

 

Le cas de Souli nous expose un tout autre contexte que celui de Karu. Issue d’un mariage 

interculturel entre un peuple du Haut-Xingu et un peuple du Bas-Xingu, elle arrive avec sa 

famille à Canarana alors qu’elle a 1 an. Son récit renforce l’importance du rôle maternel 

concernant la continuité culturelle représentée par la tenue de la réclusion en contexte urbain 

pour laquelle sa mère est la seule représentante :  

Bien que nous ayons toujours vécu en ville, grandi et ainsi de suite… nous n’avons jamais cessé d’aller 

au village… nous avons toujours… ma mère est très… traditionnelle… vous savez… jusqu’alors, nous 

avions ces choses indigènes… comme la culture du HautXingu… qui est… de rester reclus… ma 

mère m’a envoyée en réclusion… j’ai donc aussi été recluse… donc, même si nous vivons en ville, 

nous avons cette culture… nous l’emmenons avec nous… ma mère est très dure à ce sujet.  

(…) cette culture de la réclusion et ainsi de suite appartient à ma mère… en fait… la famille de mon 

père, le groupe ethnique, les gens, ils n’acceptent pas cette tradition de réclusion, ces choses… ça 

appartient à ma mère qui est Trumai Kamaiura. Les habitants du Haut Xingu habitent cette culture 

de la réclusion, et c’est pour cela que je dis que j’ai été recluse… à cause de ma mère… mais je ne suis 

pas restée au village. Je restais en ville… ma mère suivait le même processus que j’aurais suivi au 

village, elle le faisait avec moi. Je ne pouvais pas manger de poisson grillé… ces choses culturelles… 

je prenais toujours des remèdes… ma mère trouvait un moyen d’obtenir des remèdes et de me les 

donner… ces choses… aussi le râpage… tout le processus que font les Hauts-Xinguanos… qui est une 

habitude culturelle… ma mère le faisait avec moi. Je restais plus à la maison… parce que je ne pouvais 

pas sortir. J’étais recluse… je restais plus à la maison… dans ma chambre… j’étais plus isolée… 

jusqu’à ce que ce processus de… d’évolution… de la préadolescence à l’adolescence… j’ai dû 

apprendre beaucoup de choses… j’ai dû être plus… apprendre à être une femme… 168 (Souli) 
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La continuité de cette pratique culturelle en contexte urbain entre parfois en opposition avec 

le mode de relation à l’Autre valorisé dans les institutions allochtones comme celle de l’école. 

Si la réclusion permet la mise en relation aux individus, savoirs, pratiques et techniques 

fondamentaux pour la culture xinguana, elle interrompt et limite temporairement les relations 

propres à l’espace urbain à une époque importante de la construction sociale du soi, 

l’adolescence. Dans son parcours, Souli vit cet épisode comme étant une triste, mais 

nécessaire, transition : 

 (…) J’ai dû rester en isolement… J’ai quitté l’école… et j’aimais étudier… j’aimais être avec les gens 

de la classe… et je suis devenue une jeune femme… et j’ai dû accepter… pour la culture… de rester 

en isolement… de passer par tout ce processus… puis je suis retournée à l’école… et alors j’ai perdu 

mes amis… ils étaient partis… je suis restée en arrière… j’étais très triste… je ne voulais pas… Je 

voulais finir l’école secondaire le plus tôt possible, donc j’étais très bouleversée, j’étais très triste, et 

maintenant je recommence, j’ai commencé à étudier et à rencontrer de nouvelles personnes, et j’ai fini 

l’école secondaire, mais c’est cette partie qui a été un peu triste… ce fut triste en vérité.169 (Souli) 

 

Ces parcours mettent en exergue une étroite relation entre ces deux processus d’apprentissage 

que sont l’école et la réclusion pubertaire xinguana, vécus de manière différente par les 

collaboratrices. Si les parcours présentés précédemment campaient la réclusion dans un lieu 

spécifique (le village ou la ville), le récit de Kyra propose une voie en chevauchement. Née 

et ayant grandi en ville, elle aborde tout d’abord la thématique en nous expliquant son refus 

de réaliser une réclusion pubertaire, un élément identitaire auquel elle ne s’associe pas.  

À 10 ans… on me préparait déjà… « tu vas être en réclusion… tu comprends ? » Je pensais que ce 

n’était pas nécessaire, car je l’avais dit à ma mère. « non, mais je n’ai rien à voir avec ça… je ne 

suis pas de là-bas… c’est fini maintenant »… »170 (Kyra) 

 

Ce refus reflète le rapport qu’entretient Kyra avec son identité xinguana pour ne pas avoir 

grandi au village. 

Donc… Je suis née à Canarana. Et… la première fois que je suis allé au Xingu, j’avais 6 ans. Et puis 

tout était différent pour moi… (…) alors j’ai appris à connaître Neh… ma culture, ce que je suis 

vraiment… parce que dans mon esprit je ne l’étais pas… parce que je pensais que mes parents étaient 

indigènes, mais je ne le suis pas. Parce que je ne suis pas née là-bas, parce que je ne fais pas les choses 

de là-bas. Alors pendant longtemps, j’ai pensé comme ça. En allant dans… l’enfance maintenant… 

eh… j’ai toujours été traitée différemment à l’école, car… ils ne pensaient pas que j’étais indigène 

donc dans ma tête c’est difficile maintenant… eh… Tout le monde me traitait de la même manière, je 

n’avais jamais l’air d’une Indienne, donc je n’avais pas l’idée que j’étais une Indienne ici, et c’est 

après environ dix ans que j’ai réalisé que lorsque j’étais recluse là-bas au village, que j’ai compris 

que le monde est comme ça, qu’il y a des préjugés, qu’il y a des gens qui me regardent et disent « Wow, 

tu es Indienne », c’est là que j’ai réalisé ces choses.171 (Kyra) 

 

Kyra, s’apparentant au parcours de migration de Souli, aborde la réclusion à travers l’aspect 

exogène que ce processus de transformation et d’apprentissage représente dans son quotidien 
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et mode de vie urbain. De manière même plus explicite, Kyra la souligne comme symbolisant 

le point de rupture de son ignorance identitaire. Elle passe donc d’une enfance où la 

conscience de son appartenance sociale et culturelle n’est pas affirmée à une adolescence 

marquée par la réclusion comme étant la phase à travers laquelle elle assimile son 

appartenance à l’identité de « india » du Xingu en stipulant : « je me suis découverte ! Je suis 

indienne… mon dieu… Indienne… »152. Kyra fait donc de cette étape cruciale pour les 

Xinguanos une double performance : elle deviendra femme et Xinguana.  

 

Le rapport à son identité s’ancre dans une absence de relations culturelles fortes. Elle visitera 

le village à partir de ses 6 ans, mais très peu de pratiques culturelles lui seront transmises à 

la maison. C’est par le biais de la parenté du village, notamment sa grand-mère et ses oncles, 

qu’elle développe un contact avec sa langue maternelle. Un contact qu’elle souligne être 

sporadique et trop faible pour lui permettre d’intégrer ces acquis sur le long terme. Le manque 

est donc double. Les relations interpersonnelles avec les membres de sa famille ou de sa 

communauté sont trop peu fréquentes, ainsi que les relations conceptuelles avec les 

différentes pratiques, savoirs et formes d’être et d’agir trop peu intégrées.  

 

L’importance de l’entrée en réclusion de Kyra et de sa tenue au village prend alors un sens 

relationnel et identitaire.  

(…) Puis ma mère a dit non… mon père aussi a dit que c’était important, donc j’y suis allée… donc 

j’étais préparée, je savais déjà que j’allais être en réclusion… j’aurai 11 ou 12 ans ensuite… je suis 

devenue une fille… donc....  

Ils m’ont dit ce qu’était la réclusion. Ils ont dit que c’était une chose culturelle, que c’était quelque 

chose que l’on devait subir pour passer de fille à femme, que je devais passer par là. Alors j’y suis 

allée… mon dieu…c’était horrible ! (rires) parce que c’est une chose nouvelle, mais être jetée dans un 

endroit où vous ne connaissez pas les gens avec qui vous n’avez pas vécu… mais après, j’étais comme 

ça… l’acceptant… et j’ai vu que c’était important pour moi. Parce qu’alors, j’ai vu comment les 

gens… j’ai commencé à penser comme eux… quand on vit ensemble… on pense… un peu comme 

ce peuple, cette personne, je ne sais pas… vivre ensemble vous fait penser comme eux.... J’ai vu les 

choses d’une manière différente… 172 (Kyra) 

 

Elle souligne que la réclusion au village a été en premier lieu une expérience difficile qu’elle 

lie à l’inconnu que représentent cet espace, cette culture et ces gens avec qui elle n’avait pas 

encore cohabité. Ce malaise évoque une distance sociale, culturelle, avec laquelle sont aux 

prises les familles migrantes dont les enfants naissent en ville. L’étape cruciale dans la 

 
152 « Me descobriu neh! Sou india...nossa, india... » 
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construction de la « personne xinguana » que représente la réclusion peut donc être perçue 

(davantage que les visites saisonnières pour la participation aux fêtes) comme une 

triple opportunité : individuelle en amorçant un rapprochement avec sa culture, familiale 

dans le renforcement des relations et collective dans l’affirmation identitaire de la 

constitution d’une « personne xinguana ».  

L’« acceptation » de Kyra de sa réclusion nous permet également de mettre de l’avant que ce 

processus est approprié par la femme qui le considère de prime abord comme une pratique 

exogène à laquelle elle ne s’identifie pas. La femme participe donc elle-même à sa 

xinguanisation. Elle mobilise sa volonté d’agir dans son intégration des relations sociales, 

culturelles, spatiales et temporelles du village, afin de mieux comprendre cet Autre extérieur, 

mais aussi intérieur à soi.  

 

Je nomme cet état transitoire l’Autre-soi, un soi en devenir qui se construit à travers, grâce et 

en réaction aux relations avec les Autres qui l’entourent. Un soi qui absorbe alors une identité 

considérée comme Autre, mais qui vient compléter une partie manquante du soi dans le cas 

de certaines migrantes urbaines. L’Autre-soi nous apparaît comme un état que des pratiques 

culturelles comme la réclusion pubertaire en milieu traditionnel permettent d’équilibrer.  

 

En ce sens, la réclusion de Kyra lui permet, malgré l’isolement physique et social qu’il 

représente, de tisser des relations avec sa communauté et sa culture et de mieux équilibrer cet 

Autre-soi. Elle dit que la réclusion lui a permis de comprendre et voir à travers la perception 

des Autres du village, un élément qui s’avère essentiel pour la compréhension de son identité 

qu’elle peut ainsi replacer dans son contexte spatial de l’urbanité. Elle y passe donc une 

première partie de réclusion en compagnie de sa grand-mère qui représente une figure 

féminine donnant accès à un sentiment d’appartenance, notamment à travers une introduction 

à sa langue maternelle et aux techniques d’artisanat.  

 

La continuité de sa réclusion dans l’espace urbain lui paraît semblable dans la restriction de 

ses mouvements, qualifiant son expérience de « même chose qui a seulement changé 

d’endroit ». Cependant, à la question concernant les apprentissages qu’elle y fait, elle critique 

le rôle maternel qui lui semble faire défaut : 



 

326 

(…) Je pense que ma mère devrait me mettre dans la tête que je suis Indienne, que je devrais apprendre, 

mais elle ne le fait pas. Elle a déjà… Je pense que parce qu’elle est partie très tôt du village, elle ne 

veut pas transmettre, je ne sais pas… 173 (Kyra) 

 

La critique de Kyra met en lumière le poids qui pèse, une fois de plus, sur le rôle maternel en 

milieu urbain où l’absence de la parenté élargie limite les contacts culturels et les centralise 

autour de la figure maternelle153. La tentative parentale de faire vivre la réclusion dans un 

cadre traditionnel symbolise le désir de placer ses enfants au cœur d’un réseau relationnel 

xinguano plus difficilement accessible dans l’espace urbain. Son commentaire entreprend 

une certaine tentative d’explication concernant ce qu’elle décrit comme étant une « absence 

de désir » de transmission culturelle de la part de sa mère, mais sans l’approfondir. Le réflexe 

est donc de mettre au banc des accusés la « volonté d’agir » des femmes, évitant le 

questionnement du contexte de son « pouvoir d’agir » ainsi que de sa « capacité d’agir », 

tandis que les hommes sont davantage liés à la notion de « capacité d’agir », qu’elle leur soit 

attribuée ou déchargée, comme lorsqu’elle dit « mon père, je ne peux pas lui en vouloir parce 

qu’il est sorti du Xingu, donc je ne le blâme pas. »174 (Kyra) 

 

L’écartement de la « capacité d’agir » semble être expliqué par l’association des rôles 

féminin et maternel à l’espace domestique et à son caractère sécuritaire, l’interprétant ainsi 

comme un espace libre des contraintes extérieures. Mes observations me mènent cependant 

à contredire cette association. En effet, l’espace domestique représente un lieu fermé 

endogène dans lequel la culture peut s’exprimer plus librement. Cet espace est toutefois 

traversé par de nombreux facteurs propres à l’espace urbain, tels que les réalités socio-

économiques familiales (liées à la ville, mais aussi à l’incertitude de l’autonomie xinguana 

en territoire) et le cadre rigide du programme d’éducation nationale. Ces deux facteurs 

influencent à la fois la tenue de la réclusion pubertaire et le cadre dans lequel elle est 

performée, car ils sculptent l’opinion parentale concernant l’importance de l’éducation.  

 

Comme souligné précédemment, le passage de la réclusion pubertaire est essentiel pour la 

production de la « personne xinguana », mais concerne, en pratique, les jeunes filles 

 
153 Il pourrait être intéressant de questionner une telle pratique et le rôle maternel dans un contexte de mariage 

interculturel dans le village paternel. Des questions auxquelles la présente ethnographie n’apporte pas de 

réponse. 
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davantage que les jeunes garçons. Ceux-ci entrent en réclusion principalement pour devenir 

de grands lutteurs comme le souligne Gisele en parlant de l’enfance de son père, ancien 

champion de lutte Huka Huka : 

Ils l’ont mis en réclusion, l’ont beaucoup râpé pour en faire un lutteur (…) Dans le temps, ils rêvaient 

de ça… que le garçon devienne un lutteur. Tout le monde. Même aujourd’hui ! Certains disent à leurs 

enfants… de rester en réclusion, en passant des herbes pour devenir un lutteur.175 

 

La réalité des frères de Gisele nés ou ayant grandi en ville est bien différente. Aucun d’entre 

eux n’entre en réclusion. Fanny, mère de jeunes garçons, nous raconte son rôle dans leur 

orientation et l’importance de la réclusion pour devenir un lutteur, symbole de l’homme fort 

et de la réussite, un statut privilégié au sein de la culture xinguana : 

Je leur dis, comme j’ai des garçons, c’est un peu compliqué parce que… (rires) Je ne connais pas le 

rôle d’un homme… mais je dis que s’il, par exemple, s’il allait là-bas, d’ici à…quand il sera un homme, 

je lui dirai… tu as déjà 11 ans, tu es sur le point d’entrer en réclusion. « C’est comme ça dans le Haut-

Xingu, mon fils. » Nous préparons nos fils à être de bons lutteurs, à être quelqu’un dans la vie. Un 

homme fort. (...). Alors… ici c’est un peu difficile parce qu’il y a l’école. Il étudie, mais… pour rester 

à l’intérieur de la maison, il ne reste qu’à l’intérieur de la maison, sans sortir. Mais il n’a que la 

permission pour aller et revenir de l’école.  

S : Mais tu l’as mis en réclusion ? 

M : Non, je ne l’ai pas fait. (Rires) Non, je ne l’ai pas fait. S’il l’avait fait, il ne serait plus allé voir son 

père… je ne l’ai pas fait.176 (Fanny) 

 

En fin de commentaire, elle souligne qu’il est difficile de maintenir la réclusion en milieu 

urbain. Elle semble placer son garçon dans un cadre similaire à celui de la réclusion tout en 

confirmant qu’il n’est pas « mis en réclusion ». Ceci peut s’apparenter à une stratégie de 

continuité culturelle en désirant offrir une certaine flexibilité à la tenue de la pratique. De nos 

collaboratrices qui sont mères, toutes ont souligné que leurs filles ont passé par la réclusion, 

un constat différent en ce qui concerne leurs fils pour lesquels toutes mes données relèvent 

plutôt une omission.  

 

L’importance de la réclusion pubertaire des jeunes filles est toutefois claire dans les récits 

féminins. Certaines vont même explicitement classer cette pratique comme argument de la 

présence d’une continuité culturelle en ville, conjointement à l’alimentation traditionnelle, à 

la participation aux fêtes du village et à la connaissance de la langue maternelle. C’est le cas 

d’Amari qui défend sa position urbaine : 

Et même si nous vivons en ville, nous consommons, nous mangeons du poisson grillé, du beiju, tous 

les aliments que nous consommons au village. Nous la consommons, donc pour moi, je n’ai pas perdu 

la culture. Même ma fille. Ma fille, elle… est en réclusion. Elle est recluse. Ce n’est pas parce qu’on 

vit en ville, que je vais… que je ne vais pas suivre cette règle. Bien sûr, parfois, j’enfreins la règle qui 

consiste à la laisser aller en classe pour étudier. Je la laisse juste aller en classe de toute façon. Neh. 
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(…) Je la prends avec moi… Je l’emmène à des fêtes, quand il y a une fête, je l’emmène danser, 

j’emmène aussi mes enfants pour participer à la fête, donc j’essaie tant bien que mal qu’ils n’oublient 

pas leur origine. J’essaie toujours de les faire rester en contact avec la culture. Donc, ils parlent la 

langue… dès leur plus jeune âge… on leur apprend… 177 (Amari) 

 

Déjà soulignée par Fanny, Amari réitère, par son commentaire, l’importance que revêt 

l’éducation face aux efforts de continuité culturelle. Le contexte de migration de ces deux 

femmes arrivées en bas âge en ville, ayant fréquenté les institutions scolaires allochtones et 

ayant reçu des orientations parentales (principalement paternelles) faisant la promotion de 

l’éducation, influence leur vision du cadre de la réclusion pubertaire en ville, comme c’est le 

cas pour les parents d’autres collaboratrices. Ces familles sont donc plus enclines à négocier 

les mesures d’encadrement de cette pratique culturelle, quoique cette orientation ne soit pas 

systématique (pensons au père de Karu qui l’envoie faire sa réclusion au village). Ces 

négociations passent donc principalement par la flexibilité de l’étanchéité de l’espace 

domestique censé retenir la femme, la protéger de la vue des autres, favoriser le bon 

déroulement de sa transformation. 

 

En effet, la réclusion est normalement conçue comme une période d’immobilité se déroulant 

dans un lieu circonscrit de l’espace domestique (une chambre, un recoin de la oca fermé 

temporairement) pouvant durer de quelques mois à quelques années154. Rita, arrivée à 

Canarana à l’âge de 6 ans en 2006, nous raconte ce qu’elle considère être les balbutiements 

de la transgression urbaine de cette norme durant sa réclusion qui dure près de deux ans : 

Eh ! Je suis restée dans la chambre ! Je suis restée là dans la chambre. Je suis restée là pendant cinq ou 

six jours sans sortir… mais ma mère me disait de ne pas sortir… même à l’intérieur de la maison, 

elle ne me laissait pas sortir… puis je me suis habituée… après un mois… je suis sortie dans la rue… 

elle m’a laissée ! Je pense qu’elle a été l’une des premières à faire ça, à enfreindre les règles, et en 

tant que fille en réclusion, à sortir comme ça… puis les filles qui étaient en réclusion sont allées en 

ville… Et parce que d’habitude, elles ne quittent le village que lorsqu’il y a une fête et qu’elles dansent 

et qu’elles peuvent partir après avoir coupé leurs cheveux. Je pense donc avoir été l’une des premières 

à le faire. Après cela, il y avait beaucoup de filles qui sont venues ici en ville, qui n’avaient pas encore 

dansé, qui voyageaient et ça s’est continué.178 (Rita) 

 

Deux éléments sont ici en jeu. La réclusion prend fin normalement lors de la sortie de la jeune 

fille pendant un rituel. Il s’agit traditionnellement d’un moment suscitant une grande 

curiosité, car les gens « découvrent » à nouveau l’individu, physiquement et socialement 

 
154 Plus une jeune fille passe de temps en réclusion, plus elle pourra se marier à quelqu’un de socialement 

important. Souvent, il s’agit de la réalité des jeunes filles de famille de liderança, destinées à être des caciquas.  
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transformé par la réclusion. Il est par ailleurs compris que la durée d’une réclusion influence 

le statut de la femme et son futur mariage, favorisant ainsi les plus longues réclusions chez 

les enfants de familles de liderança. Rita, fille d’un cacique, pourrait donc être amenée à 

suivre ce parcours. Cependant, sa mère et son père, celui-ci étant un fervent défendeur de la 

scolarisation155, lui feront emprunter un chemin différent :  

Ici, je sortais, j’allais à l’école… je faisais autre chose. Je suis allée à l’école… c’était normal. C’était 

comme… je pense… je pense que c’était moi et mes parents aussi. Il n’y avait pas cette histoire de… 

« Tu vas rester à la maison pendant un an… donc… sans étudier ». Mon père veut que je fasse des 

études… il ne veut pas que j’arrête d’étudier… donc il m’a demandé… d’étudier, pour trouver un bon 

travail, pour prendre soin de… dans le futur, quand j’aurai des enfants, si tu te maries et que tu te 

sépares de ton mari et que tu n’as rien pour prendre soin de tes enfants.179 (Rita) 

 

L’immobilité de la réclusion pubertaire est donc négociée afin de permettre, dans ce cas-ci, 

la valorisation de l’éducation qui est liée à une recherche d’autonomie et d’indépendance 

familiale dans un contexte politique où les terres du TIX sont toujours plus convoitées par 

l’agro-industrie rendant incertain le futur des Xinguanos.  

 

Comme Amari et Fanny, Rita signale l’augmentation d’une flexibilité des normes régissant 

la réclusion afin de permettre aux enfants la continuité de la fréquentation scolaire. Cette 

flexibilité doit être perçue à travers l’encadrement mis de l’avant par les familles urbaines. 

Ne s’agissant pas d’un abandon de la pratique, mais d’une renégociation de son cadre, ces 

nouvelles limites permettent aux jeunes femmes de naviguer dans et entre deux « mondes » 

en honorant une portion des restrictions tout en négociant leur rôle et leur autonomie, car si 

les familles permettent aux jeunes recluses une mobilité vers les lieux éducatifs, ils prohibent 

toutes autres sorties. 

 

L’exemple de la figure 15 permet d’illustrer cette (im)mobilité négociée durant la réclusion. 

Les jeunes filles en phase pré-menstruelle (avant et pendant la réclusion) sont ici autorisées 

à fréquenter l’école ainsi que le lieu de réalisation des ateliers d’audiovisuels considérés par 

les parents comme une formation éducative importante pour leurs filles.  

 

Ce chamboulement des règles et normes culturelles semble, entre autres, prendre racine dans 

la volonté des parents de scolariser leurs enfants, un outil souvent présenté comme leur 

 
155 Il fut à l’origine de la construction de la première école de leur village natal du Xingu. 
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permettant de « savoir marcher/vivre dans les deux mondes ». Les déplacements internes 

et externes représentent donc l’importance grandissante de ce mouvement, ce va-et-vient 

entre deux cultures, considéré comme essentiel pour le futur des Xinguanos à travers le 

maintien des traditions et l’acquisition simultanée des outils politiques et linguistiques pour 

défendre leurs droits et intérêts.  

 

La pratique négociée de la réclusion pubertaire est un exemple probant de la recherche 

d’équilibre entre deux univers distincts reliés par un pont relationnel. Par la participation aux 

cadres, aux formes et aux contenus, le double enseignement (école et réclusion) reçu par les 

jeunes migrantes leur offre un accès à leur propre culture ainsi qu’à celle du lieu de migration. 

Bien évidemment, le contexte urbain transforme la performance qui en découle à travers une 

plus grande mobilité et parfois l’absence ou la réduction de certaines pratiques, telles que la 

scarification. Cependant, il permet l’établissement de relations biculturelles faisant de ces 

jeunes des « passeurs » qui savent ainsi marcher « dans/entre deux mondes », un élément 

présenté comme une prérogative pour survivre en milieu urbain (et par extension, dans un 

futur xinguano). 

   

Ces relations biculturelles, tant interpersonnelles que conceptuelles, facilitent ainsi la 

compréhension et la participation à l’espace intime du domestique ainsi qu’à l’espace public 

englobant à la fois les lieux autochtones et allochtones. L’approche de la vie en milieu urbain 

par l’entremise de cette biculturalité offre ainsi de nouvelles performances possibles et 

accessibles aux femmes xinguana. Des performances publiques s’inscrivant dans des emplois 

ou des responsabilités politiques jusqu’ici occupés uniquement par des hommes. Amari, Ila, 

Manala, Ana représentent par ailleurs les premières femmes à faire figure de modèles pour 

les jeunes générations qui voient en elles : 

(…) Des exemples… c’est pour ça que ma mère m’a demandé d’étudier, d’être comme elles, d’avoir 

un travail, de travailler… alors ma mère me dit de travailler comme elles, d’avoir un travail comme 

elles.180 (Takali traduisant à la 1re personne le récit de sa mère) 

 

Mais la rencontre de ces deux « mondes » et les performances qui en découlent peuvent 

également mettre en lumière la difficulté d’arrimer cette double identité. Certaines femmes, 

comme Kyra, relient plutôt cette capacité à « marcher dans les deux mondes » à un processus 

permettant de savoir « comment être indigène… et savoir aussi comment ne pas être 
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indigène… »181(Kyra). Un apprentissage qui n’est pas simple, comme elle 

l’indique lorsqu’elle dit : « J’essaie encore de m’accepter en tant qu’Indienne… c’est 

difficile pour moi… vraiment… »182.  

 

6.3.3 Orientations 

Comme démontré dans la section précédente, la réclusion « fabrique » le corps xinguano, 

« fabrique » l’individu social. Durant cette étape fondamentale pour les peuples xinguanos, 

Tavares (1994) souligne l’importance d’y suivre des « orientations pratiques » et « 

techniques » (généralement liées aux activités traditionnelles). Même si elles ne sont jamais 

formellement analysées, ces « orientations » comprennent également un volet relationnel sur 

lequel je porte mon attention dans la présente section. S’il ne s’agit pas d’un concept 

développé dans les sciences sociales, je mobilise la notion « d’orientation » comme une 

forme de savoir oral quotidien en me basant sur les termes mobilisés par les collaboratrices 

tels que « orientação » (orientation) et « conselho » (conseil). Je priorise le terme 

« orientation », puisque les savoirs qui y sont présentés répondent tous au besoin de savoir 

naviguer adéquatement dans un réseau socioculturel particulier, de trouver le « bon chemin » 

à emprunter, de savoir éviter les « mauvais chemins » et réussir à ne pas « se perdre » ; ce 

qui m’apparaît comme une référence au territoire où il importe de connaître les bons chemins 

afin de ne pas s’égarer en forêt.  

 

Bruna Franchetto (Franchetto, 2003) conçoit les arts de la parole (récits mythiques, discours 

du chef, chants, prières) comme des savoirs oraux performés pour lesquels le transmetteur 

est socialement reconnu pour posséder ce type particulier de savoirs qu’il a acquis à travers 

un long et coûteux processus (car il faut payer pour accéder aux savoirs « sacrés » (Fausto et 

al., 2011)). C’est ce processus qui permet d’accéder au statut social de maître du savoir, d’en 

être le « dono ». Les orientations sont, quant à elles, transmises par celui qui « a vécu »156 et 

cumulé des connaissances personnelles liées à un contexte donné. Boucher (2005) mobilise 

l’importance de ce savoir « vécu » en lien avec l’expérience des Innus de leur territoire. Elle 

stipule entre autres que “c» est lorsque l’on a vécu une expérience et ses émotions propres, 

que l’on peut prétendre connaître les savoirs qui y sont liés » (Boucher, 2005, p. 107). 

 
156 « Car vivre c’est connaître » (Boucher, 2005 citant Goulet, 1998, p. 30). 
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J’abonde dans le même sens en développant cette réflexion en lien, cette fois, avec l’espace 

urbain. L’expérience de la migration urbaine mènera donc certaines personnes à être plus 

habilitées à offrir des orientations sur cet espace et les réseaux sociaux qui s’y développent, 

contrairement à ceux ayant toujours vécu sur le territoire. 

 

Je conçois ces orientations comme « relationnelles », car elles permettent à l’individu 

xinguano de s’insérer dans les différents réseaux socioculturels en obtenant et maintenant un 

statut social. Dans un premier temps, je présente ici les orientations que je qualifie de 

traditionnelles qui transmettent les valeurs et les normes xinguanas à travers lesquelles les 

individus doivent savoir naviguer. De cette catégorie émergent deux types d’orientations plus 

présentes dans les discours des femmes xinguanas à partir desquels j’analyse leur présence 

et leur contournement en milieu urbain. 

Dans un second temps, j’observe comment la migration urbaine donne naissance à des 

orientations spécifiques, des orientations urbaines, mais aussi comment celles-ci s’ancrent 

dans une continuité culturelle permettant aux migrants d’agir en tant que vecteur de liaison 

entre le Xingu et l’espace urbain.  

 

Mais d’abord, spécifions la nature de ces orientations. Leur réception s’amorce durant 

l’enfance et se poursuit jusqu’à l’âge adulte. Bien que les orientations physiques, basées sur 

des pratiques ou des techniques visant à transformer le corps, se concentrent spécifiquement 

durant la réclusion, les orientations relationnelles sont, quant à elles, proférées sans 

distinction. Ceci nous indique que l’insertion de l’individu dans un réseau de relations 

sociales, à travers son rapport aux autres, est essentielle et doit être appliquée dès le plus 

jeune âge, mais qu’elle constitue un apprentissage continuel à travers les diverses phases du 

développement social de l’individu et les différents contextes qu’il rencontre. La 

transmission de ces orientations ne prend donc jamais totalement fin, comme c’est le cas de 

Fanny qui reçoit encore des orientations traditionnelles de la part de sa mère, et ce, même à 

distance. Bien qu’elles soient généralement émises par les parents, il peut s’agir parfois 

d’orientations reçues de la part de la fratrie plus âgée, d’oncles et de tantes ou encore des 

grands-parents. Ancrées à la fois dans l’expérience de celui ou de celle qui les transmet que 
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dans le cadre culturel d’où émergent les expériences, elles permettent à l’individu de s’insérer 

dans un univers social donné en apprenant les règles de bienséances, les valeurs et les normes.  

Orientations traditionnelles 

Je distingue, dans les récits de mes collaboratrices, des orientations qui s’ancrent dans les 

enseignements transmis de génération en génération et qui visent à insérer l’individu dans la 

collectivité xinguana par la transmission d’un savoir-vivre culturel et collectif. Leur 

application serait présentée comme étant un outil pour maintenir la cohésion au sein d’une 

communauté, ainsi que la « paix xinguana », cet état de cohabitation intercommunautaire sur 

le territoire donné du TIX.    

Deux orientations se démarquent dans les récits des femmes ; deux orientations qui ciblent 

principalement le respect et la générosité, des caractéristiques du savoir-être des lideranças, 

bien que nos collaboratrices ne soient pas toutes issues de familles de ce statut. Katia nous 

raconte les orientations reçues quotidiennement de la part de son père durant son enfance au 

village : 

 … Chaque matin, il nous prodiguait des conseils, à moi et à Aritana… il se réveillait à l’aube… 

il réveillait les filles, les garçons… puis il racontait… son histoire… neh… nous étions comme ça… il 

nous donnait des conseils, à nous tous… « On ne peut pas dire du mal des autres… il faut bien accueillir 

les gens… il faut bien les nourrir… parce que… un jour, ils vous accueilleront quand vous irez visiter 

le village, dans la maison… » 183  

 

De cet extrait surgissent les deux orientations, celle de respecter les autres (de ne pas parler 

en mal d’eux par le biais de commérages ou de critiques) et celle de bien les recevoir chez 

soi en faisant preuve de générosité. Ces orientations invitent l’individu à établir des relations 

d’interdépendance sociale qui peuvent lui permettre de voyager et visiter les autres 

maisonnées, ainsi que les autres villages et communautés en toute sécurité. Ce faisant, elles 

participent à la prévention d’éventuelles menaces de sorcellerie, ou encore d’une mauvaise 

réputation familiale pouvant entraîner diverses répercussions, soit sociales, culturelles, voire 

même politiques. Gisele nous décrit son quotidien marqué par l’orientation de générosité 

qu’elle souligne être également une « règle de cacique » : 

Quand les gens viennent là quand on fait cuire… la nourriture… quand je cuisine… par exemple, là, 

au village, je suis dans ma maison en train de cuisiner du poisson… je dis toujours ça quand les gens 

viennent chez moi pendant que je cuisine. « Ah ! Assieds-toi là, attends un peu ce que je fais pour que 

tu manges. » « ahh, d’accord !! » alors les gens sont heureux neh. C’est donc la règle du cacique. Si 

vous n’offrez pas votre nourriture, alors les gens vont dire… « Wow… c’est un cacique et il ne veut 

même pas partager sa nourriture… avec… la communauté. » « C’est mal », disent-ils. C’est donc pour 

cela que je le fais… 184 (Gisele) 
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Bien que la majorité des femmes et des familles rencontrées et côtoyées pendant mes séjours 

ethnographiques se faisaient un honneur de mettre en pratique une telle orientation, son 

importance se décuple chez les familles de liderança et de caciques dépendant 

majoritairement de leur relation avec les membres de la communauté. Honorer de telles 

conventions sociales est alors un gage de respect envers la collectivité, mais aussi envers le 

statut familial qui perdure à travers les générations :  

 Ma mère, elle… même si je suis restée un peu… pas beaucoup avec elle neh… elle m’a influencée… 

m’a enseigné l’éducation. Neh, comment accueillir les gens, comment parler aux gens neh. Parce 

que, nous venons d’une grande famille de liderança… alors… elle a toujours dit que nous devions 

suivre la ligne de liderança… …  même si je suis restée très peu avec elle… c’est ce qu’elle me 

disait. Qu’il faut accueillir les gens quand ils viennent chez vous, leur offrir quelque chose, leur 

demander de s’asseoir dans la maison. Et ne jamais parler de la vie des gens. Il faut toujours être 

une bonne personne… ne pas parler de commérages… juste parler de bonnes choses, de bonnes 

choses, quand ma mère dit, de bonnes choses… elle veut le dire comme ça… langage de liderança… 

famille de liderança… parce que pour être une famille de liderança, ce n’est pas facile… il faut suivre 

la ligne… la ligne de liderança… on ne peut pas parler des commérages, on ne peut pas parler des 

gens… il faut être généreux… tout ça neh… c’est tout ça que j’ai appris un peu de ma mère… … elle 

a toujours transmis cette importance neh, pour honorer le nom de la famille, qui vient d’un grand 

liderança, donc j’ai toujours essayé de suivre l’exemple de ma mère.185 (Amari) 

 

Dans bien des récits, ces deux orientations (ne pas parler en mal des autres et bien les recevoir 

chez soi) vont de pair, formant les bases d’un cadre social, d’un « savoir-être » xinguano.  

 

À travers elles, le savoir-être xinguano permet le maintien des relations de paix 

intercommunautaires, jusqu’aux relations parentales et amicales intracommunautaires. Cette 

relation de paix est essentielle, car elle permet le bon fonctionnement du système 

d’interdépendance dans lequel les familles sont unies à la collectivité. Qu’il s’agisse de la 

crainte que suscitent de possibles menaces de sorcellerie ou encore l’importance de compter 

sur la parenté durant les saisons (saison des pluies, saison des feux de forêt) ou les 

évènements ponctuels rendant précaire la survie des foyers sur le territoire, le quotidien des 

villages dépend en grande partie du bon équilibre au sein de cette relation à l’Autre.  

 

Ce que nous nommons le « savoir-être » se veut un savoir relationnel de la rencontre de 

l’Autre. Une rencontre physique où l’invitation à se sentir chez soi dans la demeure d’un 

autre permet d’établir des liens sociaux de réciprocité157 dans un univers où l’espace intime 

 
157 Les notions de réciprocité et de réseaux d’entraide sont très mobilisées dans les études autochtones dans le 

rapport à l’Autre, être humain ou non-humain. Un constat similaire autant chez d’autres nations autochtones au 



 

335 

et domestique est protégé, gardé (Novo & Guerreira, 2020)158. Il s’agit également d’une 

rencontre de l’Autre à travers le langage, dans la parole, dans le ton pris pour discuter 

d’enjeux délicats, dans l’omission ou l’abstention de propos liés au quotidien de l’Autre, des 

stratégies qui permettent de maintenir un équilibre entre les membres d’une communauté.  

La générosité et le respect sont les clés essentielles pour bien intégrer le cercle social 

xinguano et s’assurer une bonne réputation qui elle, est gage de sécurité. Mais si ces 

orientations sont reçues autant par les garçons que les filles, elles sculptent tout 

particulièrement le rapport féminin à l’Autre puisqu’elles concernent deux espaces (sociaux 

et spatiaux) qui sont attribués à ce genre : le domestique où la femme est perçue comme la 

« maîtresse de maison » et les commérages pour lesquels la femme est perçue comme la 

« maîtresse du mensonge » (dona da mentira, Franchetto, 1986159).  

 

Ces orientations circonscrivent donc davantage le rôle social des femmes en prescrivant une 

attitude de servitude au nom du statut social et de l’honneur individuel, familial et 

communautaire. Les femmes doivent donc construire leur rapport à l’Autre en tentant de 

répondre à ces deux exigences sociales ; les orientations agissent ainsi comme un contrôle 

externe dans les seules sphères reconnues comme principalement féminines semblant 

accentuer les limites de l’autonomie féminine xinguana jusque dans ces espaces. Cependant, 

ce rôle est largement accepté davantage que critiqué. Malgré le contrôle dans lequel baigne 

le respect de ces orientations, ceci nous indique que les femmes mobilisent ces formes d’agir 

à leur avantage, parfois en s’y appliquant avec minutie, d’autres fois en les contournant, allant 

même, dans certains contextes, jusqu’à les renégocier, sans toutefois les réfuter totalement. 

C’est cette flexibilité, mais surtout, cette agentivité déployée à partir de ces orientations qu’il 

nous importe ici de mettre en lumière, et ce, à travers les parcours urbains des femmes 

xinguanas. 

 

 
Brésil (Tassinari, 2015), chez les aborigènes d’Australie (Testart, 1989) et chez les Inuit du nord canadien 

(Auclair, 2003). Une notion essentielle que nous reprenons jusque dans notre cadre méthodologique. 
158 Comme le décrivait Novo et Guerreira (2020) dans une étude portant sur le rituel du Moitara, les invités des 

autres villages et communautés ne sont jamais reçus dans les maisons, à l’exception du rituel du moitara.  
159 Selon Franchetto, les hommes Kuikuro lui recommandaient de ne pas apprendre leur langue auprès des 

femmes, celles-ci étant « aurené oto », « donas da mentira », de l’information périphérique et oculte. (1986, p. 

33) 
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Le respect des traditions jusqu’en milieu urbain 

Observons, dans un premier temps, l’application de ce « savoir-être » xinguano dans 

l’exercice de recevoir la visite. Bien recevoir les visiteurs s’appuie sur ce que nous pourrions 

appeler un principe de générosité. Dans leur étude sur le rituel du troc, le Uluki, Novo et 

Guerreira (2020) soulignent la naissance d’amitiés grâce à l’établissement de relations basées 

sur la réciprocité à travers les échanges du rituel, mais aussi à travers l’espace domestique 

qui est rendu accessible aux invités. Il s’agit, selon les auteurs, du seul rituel permettant la 

création de relations amicales. Si je ne m’attarde pas ici au concept d’amitié, je lie étroitement 

la générosité, la réciprocité et l’accès à l’espace domestique, car quoi de plus généreux que 

de laisser l’Autre entrer dans son espace intime et de le recevoir comme un membre de la 

parenté ? À l’échelle individuelle et familiale, la générosité est une forme d’entraide 

permettant de solidifier les réseaux interpersonnels. À l’échelle communautaire, la générosité 

peut plutôt agir à titre de monnaie d’échange du respect communautaire, essentiel pour le 

maintien d’un statut social (le cacique doit faire bonne figure et agir à titre de parent pour ses 

enfants, les membres de sa communauté, ce que Gisele nomme une « règle de cacique »).    

 

Dans leur parcours urbain, les femmes relatent des expériences où elles incarnent parfois 

l’hôte, parfois la visite. La visite peut être de passage quelques heures, mais quelques fois 

elle étire sa présence quelques jours, voire quelques semaines ou encore quelques mois. 

Occasionnellement, elle va jusqu’à se transformer en résidence permanente sous la forme 

d’une cohabitation. Ce dernier cas de figure ne s’insère cependant pas dans l’analyse actuelle 

puisqu’il représente davantage une stratégie économique et sociale de résidence urbaine, un 

point abordé en début de chapitre (4.1).  

 

La majorité des femmes, principalement celles qui sont les « maîtresses de maison », nous 

ont raconté informellement recevoir la parenté du village venue « passear » (passer/se 

promener) pour visiter la ville. Les gens du village sont parfois amenés à loger auprès des 

organismes autochtones, comme la CASAI lors de visites médicales. Dans les cas des visites 

ayant pour but principal de voir la famille ou de régler certains problèmes bureaucratiques, 

les familles qui peuvent se le permettre et qui ne possèdent pas de parenté à Canarana logent 

dans des hôtels à bas prix. Certains hôtels à Canarana sont d’ailleurs connus pour héberger 
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une grande proportion des Xinguanos de passage. La meilleure stratégie de visite reste 

toutefois de loger chez la parenté habitant en ville. Comme la ville de Canarana représente, 

à de nombreux égards, un attrait urbain pour les Xinguanos, les visites de passage sont 

nombreuses, fréquentes et parfois même imprévues. Ces types de visites sont, par ailleurs, 

souvent présentés comme la première expérience urbaine des Xinguanos. 

 

Au village, l’acte de recevoir concerne principalement les membres de la communauté qui 

passent, pour un court moment, saluer et discuter. En ville, la visite qui réside dans un espace 

autre (hôtel, organisme) reprend cette formule succincte où la maîtresse de maison offre un 

espace confortable pour s’asseoir, de la nourriture et quelque chose à boire. Lorsqu’il s’agit 

d’une visite qui vient loger chez les migrants, l’acte de recevoir inclut donc un espace où 

dormir et des repas. On rentabilise alors l’espace domestique pour pouvoir accueillir les 

individus. Parfois, on restructure l’occupation des chambres afin de libérer de l’espace, 

d’autres fois on installe la visite dans une portion aménagée à l’extérieur, reproduisant ainsi 

les installations des villages. Différentes formules sont adoptées pour la gestion des dépenses 

(repas, électricité, eau). Certains invités participent aux dépenses lorsque leur présence 

s’échelonne sur une longue période. Dans d’autres situations, les hôtes mobilisent leurs 

propres moyens de subsistance pour couvrir l’entièreté des dépenses.  

 

À l’inverse, lorsque les femmes sont elles-mêmes de passage en ville, elles priorisent lorsque 

possible la réception familiale, moins coûteuse qu’un hôtel. Manala explique la complexité 

de ses nombreuses visites en ville dans le cadre de son rôle associatif : 

… beaucoup de dépenses… parfois… je n’ai plus d’argent… neh… sans rien faire. C’est grâce au 

fait que j’ai une famille que je loge dans leur maison… neh… de mes frères… neh… donc… le 

jour où je dois payer l’hôtel… si je le devais rester à l’hôtel… ce serait encore plus de dépenses, c’est 

comme ça… 186 (Manala) 

 

L’accent est mis sur les coûts que représente une visite en ville et l’importance de la parenté 

urbaine permettant de les diminuer. D’autres collaboratrices mettent en lumière leur 

participation au quotidien urbain en réalisant certaines tâches ménagères ou en partageant 

leur salaire. Amari souligne la participation de sa belle-sœur dans la gestion des tâches 

domestiques lorsque celle-ci vient lui rendre visite en ville. Gisele, quant à elle, nous souligne 
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qu’avec ses revenus d’artisanat, elle parvient à payer les dépenses de ses parents chez qui 

elle habite lors de ses passages en ville accompagnée de son époux et de ses enfants : 

Quand je reste ici, j’aide ma mère. J’achète de la nourriture, je paie la facture d’électricité… la facture 

d’eau… parce que je travaille… mon travail… je travaille avec des colliers d’ escargots… en utilisant 

la machine… en utilisant l’énergie… c’est pourquoi j’aide mon père… et la nourriture… je dois 

subvenir aux besoins de mes cinq enfants. Et je dois acheter… Tout ce que je tire de mon travail avec 

les colliers d’ escargots, l’artisanat, les hamacs que je fabrique. Je vends beaucoup de mes choses. 

Les colliers, les perles, les colliers d’escargots ronds… C’est comme ça que je trouve l’argent pour 

vivre ici, en ville, quand je viens en ville.187 (Gisele) 

 

Une telle participation entraîne un sentiment de fierté chez la femme qui mobilise son 

agentivité afin de participer activement à cet acte de générosité, faisant de la réciprocité une 

réponse directe.  

 

L’orientation de bien recevoir les gens comporte également une portion sociale, mais aussi 

politique, fondamentale chez les caciques et les liderança. La notion de « recevoir » s’étend, 

dans leur cas, à la réception de l’autre dans sa salutation dans les espaces publics, mais aussi 

dans la prise en charge de ses besoins. Rita, fille de cacique, nous explique les orientations 

que son père lui donne participant à la construction de ce rapport à l’autre : 

Je n’ai pas beaucoup d’intimité avec les Indiens des autres villages… les gens que je connais un peu, 

je leur dis juste « bonjour ! Vous vous promenez ? » seulement ça… la coutume de demander, de 

parler… et alors, comme je suis la fille du cacique, donc il y a des gens qui connaissent mon père… 

quelques vieux hommes… ils disent… « J’ai vu ta fille là-bas », mais je ne les connais pas ! Ils disent… 

« J’ai vu ta fille là-bas… elle ne nous a même pas parlé… » Alors mon père dit : « Ma fille, si tu 

rencontres une personne, n’importe qui, tu dois lui parler, tu dois la saluer… » .188 (Rita) 

 

L’acte de recevoir s’élargit ainsi, surtout chez les gens des lignées de liderança, pour inclure 

le maintien d’une bonne relation à l’Autre en s’assurant de répondre aux échanges de 

salutations qui sont de mise par ce statut social. Ignorer l’Autre lorsque l’on représente un 

statut social de cette envergure est mal perçu et pourrait, éventuellement, mener à des 

critiques, voire, des représailles (sociales, politiques, religieuses160).  

 

Il m’apparaît que la réception peut également être considérée comme l’importance de 

répondre aux besoins qu’expriment les gens. Si les caciques doivent recevoir l’autre avec 

générosité, certaines femmes mobilisent activement ce « savoir-être » en ville. Certaines vont 

 
160 Les caciques et les individus de lignées de liderança se considèrent comme étant plus à risque d’être victimes 

de sorcellerie en raison du rôle qu’ils occupent. Un membre d’une famille où j’ai résidé soulignait les mesures 

particulières que sa famille mettait en place dans l’espace urbain pour éviter l’intrusion d’un sorcier dans leur 

espace domestique.  
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même jusqu’à suivre cette orientation à l’extérieur de l’espace domestique. C’est ainsi que 

Amari va offrir des poissons fraîchement arrivés chez elle à une Xinguana qui passe devant 

sa demeure (Journal de bord, 2017), ou encore qu’elle offre les quelques reais qu’elle a en 

poche à une Xinguana qu’elle rencontre dans la rue (Journal de bord 2018). De façon 

similaire, Gisele raconte : 

J’aide vraiment. J’aime aider les gens. Au village, après mon arrivée de Canarana, les gens du village 

Kamaiura viennent… comme le cousin de mon époux… la mère de de mon époux… ils viennent 

pour me demander une robe, du savon… « Hé ! Tu as du savon ? Tu peux m’en trouver ? » Je dis… 

J’ai du savon… Je peux leur en trouver. Et je leur en apporte. Chacun d’eux… s’il n’y en a plus, « il 

n’y a plus de savon ». Quand elle voit mes robes… même si… elles voient… des robes… « Oh ! Je 

peux avoir ta robe ? Je peux garder ta robe ? » Je la lui donnerai sans payer. La semaine dernière, je 

suis allée à la CASAI avec une robe rose que je venais d’acheter chez Chrisitna (boutique de robes 

reconnue par les Xinguanos de Canarana). Rose comme ça… tachée… j’y suis allée… il y avait 3 

Kamaiura là… Kamaiura, la cousine de mon époux… une autre… elles s’en sont prises à moi, j’étais 

là… à régler les choses. Puis elles sont venues après moi, toutes les trois… puis elles sont venues à 

moi… « Hé, belle-sœur, on était à ta recherche, on veut te parler… »… « À propos de quoi ? » en 

parlant neh… « eh… nous voulons… nous recherchons ta robe… »… « eh… celle-ci… que vous 

voulez ? »… « Oui… nous voulons que tu nous donnes ta robe… »… « J’ai dit… ok… je vais rentrer 

à la maison me changer et plus tard je vous l’apporte… » (rires)… Et alors, comme elles étaient trois… 

alors j’ai dû me m’organiser pour trouver… pour trois personnes… J’ai dû prendre trois robes pour 

leur apporter. Je suis comme ça… Maintenant je n’ai plus de robes… je dois en acheter d’autres… 

eh… c’est moi. Ça c’est la règle des caciques. Il faut être gentil.189 (Gisele) 

 

Les exemples de Gisele et d’Amari mettent en lumière l’importance et l’application d’une 

telle orientation pour le rôle de Caciqua et de liderança, et ce, même dans l’espace urbain où 

les réalités économiques sont plus difficiles pour tous. Pour les individus occupant ces rôles, 

la générosité et la réception sont gages de la reconnaissance de leurs statuts et participent au 

« savoir-être » xinguano qu’ils se doivent de représenter. Mais si l’espace territorial du 

village et les rencontres interculturelles sont normalement les espaces de prestation d’un tel 

« savoir-être », la ville, par extension, en est également le théâtre.  

 

Si ces exemples se démarquent par l’assiduité et l’intensité de la réponse offerte, toutes les 

femmes rencontrées prennent à cœur la réception de leur parenté. L’orientation de bien 

recevoir les gens, basée sur la générosité de l’hôte, est donc majoritairement appliquée par 

les femmes migrantes, et ce, malgré la précarité de leurs situations économiques. 

 

La seconde orientation qui marque ce « savoir-être » xinguano est également appliquée avec 

soin par certaines de nos collaboratrices. Afin d’éviter de parler en mal des autres, les femmes 

soulignent en ce sens éviter de participer aux discussions concernant des commérages, voire 
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même de partir afin d’éviter d’y être mêlées. S’extraire de la production des commérages 

permet à la femme d’éviter d’être accusée de produire des « fofocas », mais évite également 

la déformation de la vie privée des autres par son absence de participation. Ainsi, Fanny, qui 

a reçu l’orientation de « ne pas critiquer les gens, ne pas juger, ne pas faire de commérages, 

ne pas diminuer les gens, par leurs caractéristiques physiques, ne pas les traiter avec 

indifférence, ne pas se chicaner, ne pas créer de conflits, être une bonne personne, recevoir 

les gens avec éducation »190, nous explique sa manière de contrer la production de 

commérages : 

 J’essaie de ne pas entrer dans ce monde de ragots que les gens ont, neh. Je l’évite. Je l’évite, je ne le 

permets pas… Quand une personne essaie de dire quelque chose, je coupe court, … Je ne veux pas 

savoir qui c’est… parce que j’évite ça.191 (Fanny) 

 

Cette orientation parentale se base principalement sur le respect de l’autre qui peut 

éventuellement se voir aussi être la base d’un respect réciproque. Si bien recevoir est le gage 

d’être bien reçu, il est possible d’extrapoler que le conseil d’éviter les commérages reprend 

la même formule. Ces deux orientations sont par ailleurs liées l’une à l’autre par les 

engagements qu’elles supposent. Nombreuses sont les femmes à évoquer le délicat équilibre 

qu’elles maintiennent, au risque de s’attirer les mécontentements pouvant faire d’elles les 

cibles des critiques et commérages. Katia fait état du stress que génère l’acte de bien recevoir 

les gens, principalement axé sur les réalités économiques des familles urbaines déjà précaires 

:  

 Je veux m’en aller… ! C’est difficile pour moi… et puis c’est pire quand un parent vient et reste à la 

maison… 2-3 jours… wow… je m’inquiète… parce que nous devons acheter de la nourriture… pour 

qu’ils mangent… sinon… ce type dit « il ne veut pas nous donner de nourriture… ». Je ne veux pas de 

ces choses. Nous devons prendre soin de ces gens… quand ils viennent… nous devons leur donner, 

faire de la nourriture pour eux… pour qu’ils puissent manger… c’est ça le problème… 192 (Katia) 

 

Recevoir la visite peut donc rapidement se transformer en un « problème » avec lequel les 

femmes, à travers leur rôle de « donas da casa », doivent jongler. Mais si la situation 

économique pèse dans la balance, Fanny nous explique le lien unissant le besoin de répondre 

à cette norme et les conséquences qui en découlent lorsqu’il en est autrement :  

Quand les gens venaient à la maison, je les accueillais toujours. Je les traitais bien. Je les ai reçus. 

Normalement. Et, quand ils venaient ici. Je les recevais, car j’étais la maîtresse de la maison. La 

maîtresse de tout ça, de l’espace. J’avais le rôle de bien recevoir la personne, d’accueillir, de… 

qui que ce soit, arriver là pour dormir, j’avais ce rôle, d’accueillir, de recevoir, d’offrir de la 

nourriture, donc j’avais ce rôle de recevoir. Et… c’est une façon de faire plaisir aux gens. Pour 

être… pour être bien vu. Ne pas être vu sous un mauvais jour, pour que la personne arrive dans le 

village et dise… « Oh, elle est comme ça, elle ne fait pas ça, elle ne fait pas ça », donc c’est une façon 

d’éviter ça.193 (Fanny) 
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Par ce commentaire, elle fait ressortir à la fois l’importance pour le Xinguano de la 

reconnaissance par la communauté de son maintien des normes culturelles, mais également 

le rôle que jouent les visiteurs du village dans cette quête de reconnaissance. Les visiteurs, 

sorte d’émissaires de l’opinion publique de la communauté, rapporteront tout manquement 

aux règles de bienséances du « savoir-être » xinguano. Ou du moins, les femmes soulignent 

la peur qu’il en soit ainsi. Le fait de ne pas bien recevoir les visiteurs peut donc entraîner une 

critique examinant le comportement des hôtes urbains. Des critiques qui s’inscrivent 

simultanément dans une illustration du manquement au statut social si l’individu est un 

liderança, ou encore dans l’exacerbation des préjugés intracommunautaires qui veulent que 

les migrants urbains aient beaucoup d’argent, vivent confortablement et s’écartent des 

valeurs d’entraide et de générosité promues par les orientations parentales.  

 

L’application de ces orientations est donc importante pour les femmes en processus 

migratoire. Elle permet d’exercer un contrôle sur leur réputation, leur évitant ainsi de « perdre 

la face » (Goffman 1973) et replaçant ainsi ces visites dans une mise en scène qui rappelle 

l’écart séparant le village de la ville. Mais l’application, en bonne et due forme, de ces 

orientations n’est pas la seule stratégie mise de l’avant par les femmes dans la recherche d’un 

équilibre entre le « savoir-être » xinguano et leur position de migrante. Au contraire, d’autres 

femmes, ou parfois les mêmes à des époques et dans des contextes différents, décideront 

plutôt de contourner l’application de ces conseils.  

 

L’art de contourner  

 

Il y a des gens qui viennent visiter… qui restent… dans la maison. Ils restent 3 jours… 

quatre jours… et parfois ils reviennent au village… et parfois c’est difficile pour ceux 

qui les reçoivent… parce que c’est totalement différent du village… ici, quand les gens 

viennent te rendre visite, alors tu dois acheter… acheter de la nourriture, acheter de la 

nourriture.... Vous achetez déjà de la nourriture, mais vous devez en acheter davantage pour 

pouvoir l’offrir aux gens. Parfois, vous n’avez pas d’argent, donc je pense que beaucoup de 

gens ne comprennent pas que la ville est très différente du village. Quand les gens 

viennent te rendre visite, tu dois acheter de la nourriture… tu dois acheter plus de pain le 

matin… et… Oui, si la personne ne vous aide pas à acheter de la nourriture pour garder votre 

maison, c’est très difficile. Si vous n’avez pas l’argent pour acheter pour tout le monde, vous 

avez un peu d’argent… là… que vous économisez pour acheter de la nourriture pour 

vos enfants. Parfois, ils viennent sans planifier alors ça devient très difficile, et, ça 
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échappe à ton contrôle, que tu n’as nulle part où trouver de l’argent… parce que ici 

c’est difficile…194 (Amari) 

 

Subvenir aux besoins de sa famille est un défi constant pour les familles en milieu urbain. La 

visite de la parenté et les obligations à quoi cela renvoie constituent des sources de stress 

pour de nombreuses femmes rencontrées. Parallèlement aux récits décrivant une application 

soignée des orientations, certains récits féminins (ou certains de leurs passages) marquent 

plutôt leur contournement. Selon certaines, le contexte urbain, notamment à travers une 

fragile indépendance économique et une absence de réseau d’entraide, les amène à trouver 

des stratégies pour éviter de se retrouver dans une position précaire. L’isolement social et 

économique décrit par Amari est amplifié par l’absence du réseau de parenté, puisque, 

souligne-t-elle, « l’homme blanc, ici, il ne te donnera pas… il ne te dira pas, comme ça… 

“oh… tu es indigène, si tu as besoin de quelque chose… va là-bas, prend ce qu’il te faut au 

marché…” »195.  

 

Afin de réduire les risques de précarité, les femmes ciblent les facteurs premiers qui peuvent 

causer un déséquilibre entre les revenus et les dépenses. Deux éléments ressortent : 

l’instabilité des foyers causée par les visites fréquentes de la parenté (proche ou éloignée) et 

cette « incompréhension » des différences du mode de vie en milieu urbain. En ce sens, la 

stratégie déployée par Ana vise le contrôle de la visite de la parenté. En limitant les visites, 

elle parvient à contrôler les besoins alimentaires du foyer auxquels elle sait être capable de 

répondre, puisqu’elle souligne « savoir vivre » en ville : 

Mais, souffrir, c’est vrai, que pour vivre ici dans la ville, ce n’est pas si facile. Nous devons avoir de 

l’argent pour nous nourrir, comme j’ai déjà beaucoup d’histoire comme ça, je sais déjà comment c’est 

pour nous de vivre ici dans la ville. 196 (Ana) 

 

L’élément principal est bien entendu le revenu, qu’il soit accessible à travers un emploi 

formel ou un travail informel, tel que l’artisanat. L’accumulation de ces revenus offre une 

sécurité à la femme et à sa famille : 

Mon mari travaille déjà dans le district, et je fais de l’artisanat. Donc, grâce à ces produits artisanaux, 

nous vivons, nous achetons plus de choses, de la nourriture… Je n’ai jamais eu faim, j’ai toujours 

quelque chose à manger à la maison. Pour ces choses, mes objets artisanaux, nous les vendons, même 

si ce n’est pas si facile de vendre plus de choses, nous y arrivons.197 (Ana) 

 

La conscience de la structure nécessaire pour se maintenir en ville est très présente dans son 

discours. Mais Ana place la limite entre ce qu’elle peut faire, et ce qu’elle ne peut pas faire : 
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nourrir tout le monde. Car comme elle le dit, « pour nourrir tout le monde, je n’ai pas les 

conditions. C’est seulement pour mes fils. »198 (Ana) 

Par ce commentaire, elle pointe la difficulté à appliquer dans l’espace urbain les coutumes 

ancestrales de réception de la parenté proche et élargie, promues par les orientations 

parentales de respect et de générosité. Pour ce faire, elle conscientise son époux afin de 

limiter les visiteurs familiaux et exemplifie les complications qui peuvent survenir : 

« S’il te plaît, n’amène pas la famille. Ce n’est pas si facile. Celle-ci n’achète pas de nourriture. Nous 

achetons et ils mangent et nous laissent. Nous nous retrouvons sans. Apprends, apprends ». Je dis ça à 

mon mari. Que je n’aime pas du tout ça, je dis la vérité. Ce n’est pas n’importe qui qui vient chez moi, 

pour me demander… je vais rester chez toi un petit moment… non ! « Ma maison est pleine ». Je suis 

comme. Ma maison est pleine, parce que c’est ce dont j’ai peur. Pour rester à la maison, vous devez 

acheter du riz, du poulet, des épices, afin de pouvoir cuisiner pour eux. Donc ça c’est ce que je veux, 

c’est comme ça que c’est bon pour eux de rester. Maintenant, la personne reste à la maison, mangeant 

juste ma nourriture… puis me quitte et je me retrouve sans. D’où est-ce que, vous pensez que c’est 

facile à acheter ? Parce que je n’ai pas d’argent. Mais si j’en ai, je dois m’y accrocher. Alors c’est 

comme ça. C’est pourquoi j’ai dit que ce n’était pas si facile.199 (Ana) 

 

La stratégie mise de l’avant par Ana est fondée sur sa peur, une peur liée au manque et à 

l’insécurité de sa famille. Pour s’assurer que la stratégie soit efficace, elle va jusqu’à dire que 

sa « maison est pleine », une affirmation qui mène à deux interprétations. D’un côté, « la 

maison est pleine » peut symboliser la présence de parents en visite, ce qui lui permettrait de 

se « sauver la face » (Goffman, 1967) par rapport aux obligations familiales, culturelles et 

sociales. De l’autre, « la maison est pleine » peut aussi symboliser le manque physique 

d’espace déjà restreint par le nombre de membres y logeant et la structure de la maison, 

rendant compte de l’inadéquation des obligations culturelles dans ce type d’environnement. 

Dans tous les cas, malgré - ou poussée par - la peur de ne pas réussir à subvenir aux besoins 

de sa famille, Ana mobilise son agentivité afin d’établir une stratégie qui lui permet de 

« tenir le coup » (segurar).  

 

En suivant cette stratégie, elle peut se placer dans une position socialement délicate, une 

position de vulnérabilité, en devenant la cible de critiques. Cependant, l’assurance de 

répondre aux besoins de base de sa famille semble lui procurer un sentiment de confiance 

suffisamment fort pour négocier son rôle social traditionnel au sein de l’espace urbain. Cette 

stratégie met aussi de l’avant la reconnaissance, faite par les femmes, mais pas 

nécessairement par leur visite, d’une compréhension des enjeux urbains et d’un savoir lié à 

l’expérience d’y vivre.    
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Un second exemple de contournement d’une telle orientation est la stratégie déjà présentée 

en chapitre 6.2 par Katia lorsque la visite de la parenté des villages désire troquer avec elle. 

Comme présenté précédemment, son refus de participer au troc sous le couvert de son 

« absence » lui permet d’échapper aux obligations de générosité de son statut social 

(liderança), mais aussi de préserver une sécurité financière potentiellement déséquilibrée par 

des échanges avec les femmes des villages, des échanges qu’elle considère comme 

asymétriques compte tenu du mode de vie urbain et de la précarité des familles urbaines.  

 

Une fois de plus, la femme mobilise son agentivité pour proposer une réponse aux enjeux 

urbains, une réponse qui contourne les attentes sociales (sans les réfuter frontalement), 

sauvant ainsi son honneur et veillant à subvenir aux besoins familiaux. 

 

Orientations urbaines : faire émerger un « savoir-vivre » urbain 

Mais l’expérience de la ville fait émerger également la transmission d’orientations 

exclusivement basées sur l’expérience autochtone urbaine des membres de leur famille plutôt 

que sur le système intercommunautaire xinguano. Celles-ci se veulent donc davantage des 

enseignements permettant d’éviter la stigmatisation (individuelle, familiale, collective), tout 

en mobilisant une « autonomisation » proprement urbaine. 

 

Ces orientations s’ancrent dans la distance qui sépare les migrants de leur territoire, de leur 

collectivité. Le cadre culturel du territoire, où les caciques, les aînés, mais aussi l’opinion 

publique de la communauté occupent des rôles d’autorité, est déstabilisé. La distance qui 

sépare les migrants de leurs communautés a pour effet de renforcer le contrôle 

communautaire concernant les faits et gestes de leurs membres, mais aussi de générer le 

besoin d’un encadrement personnel basé sur un contrôle de soi. Ce dernier, ancré dans une 

« connaissance de soi » (se conhecer) et du milieu urbain, permet aux femmes de se protéger 

des risques associés à la ville (violence, discrimination, dépendance), mais aussi des risques 

associés aux commérages issus de leur propre communauté. Ainsi, les orientations urbaines 

permettent aux femmes de se protéger à la fois des menaces extracommunautaires (violence, 
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discrimination, dépendance), mais aussi des menaces intracommunautaires (commérage, 

critique, discrimination) qui parsèment leurs récits de vie. 

 

Dans un contexte anxiogène difficile à contrôler où l’éloignement de la communauté marque 

la raréfaction des assises culturelles, ces orientations ne proviennent plus nécessairement 

uniquement de la famille, mais peuvent être reçues d’autres individus ayant vécu en ville 

(parenté éloignée, entité publique) ou encore d’elles-mêmes à la suite de leurs propres 

expériences. L’éclatement de la provenance de ces orientations peut désigner un sentiment 

de manque d’orientations liées à la vie en milieu urbain et le désir des migrants de faire 

profiter leurs entourages et leurs cercles sociaux de leurs connaissances afin de les prévenir 

des défis qu’ils y rencontreront. En effet, les femmes lient ces orientations « urbaines » à un 

besoin né du « manque » de préparation des jeunes aux enjeux et réalités urbaines. Elles 

décrivent ce manque à travers l’inadéquation des orientations et la distance les séparant des 

repères culturels.  

Et aujourd’hui, les parents indigènes qui vivent en ville ne sont pas prêts à orienter leurs enfants qui 

vivent au village. Parce que les parents ont toujours vécu dans le village. Ils ne connaissent pas les 

dangers de la ville. Alors quand ils se lient d’amitié avec les mauvaises personnes, pour eux c’est 

normal. Ils ne voient pas que leurs enfants font quelque chose de mal. Donc, et la même chose se passe 

avec les filles. Si elle se fait des amis avec d’autres filles… mais ils ne voient pas que leur fille prend 

d’autres chemins. Les parents ne sont donc pas préparés à vivre en ville et à guider leurs enfants. 

Parce qu’ils savent comment vivre au village, mais ils ne savent pas comment vivre en ville.200 

(Ila) 

 

Les orientations « traditionnelles » permettent de contrôler les actions des femmes dans leurs 

devoirs envers les membres de la collectivité (respect, générosité) afin d’éviter les dangers 

sociaux que peut représenter un manquement à ces normes culturelles. Les orientations 

« urbaines » misent, quant à elles, à échafauder un pont entre le contexte du village et celui 

de la ville en dirigeant les femmes vers une double maîtrise des normes culturelles possible 

à travers un équilibre maintenu entre les deux contextes dans lesquelles les migrants 

naviguent simultanément. 

 

En ce sens, certaines femmes considèrent que l’acte traditionnel d’orienter est en soi mis à 

mal par l’éloignement des figures modèles du village où les aînés (les « anciens ») et les 

caciques occupent ces rôles. Fanny décrit l’apport des orientations pour les femmes au village 

en ce sens : « parce que dans le village, elle a son… ses orientations. Je veux dire… des 
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anciens. Quand quelque chose arrive à l’oreille des anciens, ils vont là et orientent la 

personne ». Un apport plus difficilement accessible en milieu urbain. La présence de ce 

manque de soutien et d’aide est également notée dans les parcours migratoires à 

l’international. Gisèle Mandaila, une Congolaise qui était la première femme noire à devenir 

ministre en Belgique, souligne dans son récit de vie que les jeunes migrants ou leurs enfants 

manquent de modèles, de « mentorat », un manque qu’elle tente de combler à travers sa 

nouvelle posture politique (Mazzocchetti & Nyatanyi Biyiha 2016, p. 65). Un autre élément 

souligné par les femmes qui met à mal la production de ces orientations est l’introduction de 

la culture nationale sur les territoires autochtones. En ce sens, il importe d’équilibrer les 

enseignements au cœur de ce qu’elles considèrent comme une « transition » : 

C’est pour ça que ça arrive… et aussi parce que la famille commence à abandonner ses enfants… 

ils n’ont plus de conseils… le rôle des parents est traditionnellement… traditionnellement, les 

parents ont cette éducation… les conseils pour que l’enfant soit… une meilleure (bonne) 

personne, éduqué. Aujourd’hui ceci n’existe plus… autant ici… qu’au village aussi. Alors on 

vit… Nous vivons donc une période de transition. Les choses changent, les choses de l’homme blanc 

arrivent en force… comme si c’était quelque chose qui tombait du ciel neh… alors… tout le monde 

devient fou… à vouloir expérimenter… vivre… cette vie. Peu de gens comprennent cela… j’observe… 
il y a beaucoup de gens qui… n’ont pas… cette préoccupation. C’est pourquoi, malheureusement, 

beaucoup d’Indiens, surtout les jeunes, s’adonnent à la boisson, à la drogue, au vol, et les filles 

commencent à se prostituer.201 (Manala) 

 

Bien que certains pourraient être tentés de lier ce type de transfert d’orientation à tout 

déplacement et toutes migrations, nous stipulons que le fait que celles-ci s’ancrent dans un 

rapport à l’identité autochtone et au territoire est un trait distinctif. Elles permettent plutôt de 

construire un « savoir-vivre » xinguano et urbain.  

 

Aux orientations qui fondent ce que nous nommons le « savoir-être » xinguano, s’ajoutent 

donc, plutôt que de s’opposer, celles qui composent un « savoir-vivre » urbain, un « savoir-

vivre » dans la mobilité et dans la distance, un « savoir-vivre » ancré dans un espace qui n’est 

ni administré ni protégé ni contrôlé socialement par les collectivités xinguanas comme le sont 

les villages.  

Parfois, les gens viennent vivre en ville en pensant que tout est facile. Mais tout cela n’est qu’illusion… 

il faut savoir vivre en ville. Tu dois savoir et te connaître, tu dois te connaître, tu dois avoir le 

contrôle de toi. Si tu ne viens ici… en pensant… que c’est facile… et tu finis par te perdre… dans le 

monde des Blancs. (…) Pour venir vivre dans la ville… il faut avoir tout cela en tête… il faut 

guider ta fille, ton fils… pour qu’ils suivent le bon chemin. Tu penses que l’école élèvera ton fils, 

non ! Ce ne sera pas le cas ! C’est toi qui dois les éduquer. Alors… C’est ça… la réalité de nous qui 

sommes venus vivre en ville… 202 (Amari)  
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Amari met ainsi en exergue l’importance de « savoir habiter » en ville et de « se connaître » 

afin de « se contrôler ». Son discours prescrit, avec celui des autres femmes, des compétences 

visant à la « connaissance », le « contrôle » et « l’engagement » de la femme auprès de soi, 

de sa famille, de sa communauté et, même, de la collectivité féminine xinguana. Tout ceci 

afin de mener une expérience positive dans l’espace urbain. Je regroupe en 5 thématiques ces 

multiples orientations, conseils et enseignements nommés par les collaboratrices concernant 

l’expérience urbaine : (1) Connaître et maîtriser la culture urbaine, (2) Se connaître et se 

contrôler pour honorer les femmes xinguanas, (3) Penser au peuple, (4) Savoir cohabiter avec 

les commérages et les critiques et (5) Maintenir et défendre sa culture avec fierté.  

 

A. Connaître et maîtriser la culture urbaine 

L’une des premières orientations reçues et transmises par les femmes est de cumuler un 

savoir sur la ville, sur ses institutions, sa langue, sa bureaucratie, ses écueils. Cette orientation 

sert deux objectifs : maîtriser la culture allochtone afin de savoir y naviguer et l’utiliser pour 

défendre les droits autochtones, tout en sachant respecter ce qui n’est pas issu de la culture 

xinguana pour éviter d’emprunter « les mauvais chemins ». Ce savoir est acquis à travers la 

fréquentation des différents lieux et établissements allochtones dans l’objectif d’y apprendre 

les pratiques et codes culturels, mais aussi par l’entremise des expériences familiales.  

 

En discutant de l’orientation qu’elle offre à son garçon à propos des dangers que représentent 

les drogues, Fanny se remémore le conseil de son père, illustre shaman du Xingu :   

(…) J’ai toujours entendu mon père dire que je ne devais pas utiliser ce qui n’était pas à moi. Ce 

qui n’est pas à nous. C’était donc très présent dans ma tête. Il disait… « oh, il y a ça, ce n’est pas 

à nous, ce n’est pas de notre monde. C’est de leur monde. Et pour eux, c’est normal, c’est naturel… 

c’est une façon pour eux de voir leurs esprits… », a-t-il dit… « ce n’est pas le nôtre. » Donc, c’était 

très présent dans ma tête. J’ai donc toujours respecté ça.203 (Fanny)  

 

Cette mère va même jusqu’à mobiliser son propre vécu pour sensibiliser son fils aux dangers 

d’emprunter « les mauvais chemins » en lui narrant l’expérience d’une collègue d’études 

décédée par surdose. La mobilisation des expériences parentales est donc, pour mes 

collaboratrices, un outil essentiel pour la préparation au monde allochtone permettant 

d’apprendre à respecter ce qui est différent de sa propre culture, nécessitant parfois de s’en 

éloigner. L’absence d’un tel savoir et d’un tel contrôle renvoie donc à l’incapacité de savoir 
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naviguer dans l’espace urbain, caractéristique des parents nouvellement arrivés en ville et ne 

possédant pas d’expérience de cet espace. 

 

La mère, par son rôle parental, mais aussi par son expérience urbaine, sait qu’elle se doit 

d’orienter ses enfants. Une situation inverse peut porter préjudice à l’enfant, mais aussi à 

l’honneur familial. Katia nous explique l’importance d’orienter ses enfants: 

Je leur dis toujours que… je donne des conseils… parce que je continue d’entendre les gens, les 

garçons… semblent être perdus… mais… ils ont des mères, des pères… et ils ne donnent pas de 

conseils ! Je ne veux pas avoir honte… « c’est ce que fait le fils de Katia. Le fils de Katia fait des 

bêtises. » Aah… je ne veux pas entendre ça. « Je veux que tu étudies bien » Je dis ça… 204 

 

Cette première orientation urbaine forme donc un enseignement transmis afin de 

« maîtriser » cet espace et ses dangers, de manière similaire aux orientations traditionnelles 

qui permettent la « maîtrise » de sa bonne intégration aux réseaux sociaux et politiques 

xinguanos. Les femmes considèrent cette orientation comme salutaire pour réussir à 

maintenir un équilibre, malgré l’intense désir de liberté et d’autonomie qui émerge de 

l’expérience de l’urbanité. Manala décrit la vision qu’elle porte des conseils de ses parents : 

Mes parents… ont prédit ce qui allait se passer… ces conseils… cette orientation… qu’ils avaient… 

avec moi… alors j’ai créé… eh… cette connaissance aussi… aussi j’ai compris, j’ai respecté ce 

conseil… cette aide qu’ils m’ont donnée (…) Pour moi, c’était très, très bien… parce que… ils m’ont 

beaucoup protégé… vraiment… aujourd’hui, je vois que parfois ça me gênait un peu… je voulais un 

peu de liberté… Il y avait d’autres groupes du même âge que moi qui avaient leur liberté, donc je 

n’avais pas cette liberté, mais ça me dérangeait. Il y avait des moments où je pensais… que j’avais 

besoin de cette liberté, comme les autres. Puis il y a eu un moment où j’ai pensé que peut-être ils 

faisaient la bonne chose.205 (Manala) 

 

B. Se connaître et se contrôler pour honorer les femmes xinguanas 

Une seconde orientation donnée par les femmes est celle d’apprendre à dire « oui et non » 

afin de se contrôler et d’ainsi honorer le nom des femmes xinguanas. Cette orientation, émise 

en lien avec les relations intimes et la sexualité en contexte de mobilité et d’éloignement de 

la famille, peut aussi être appliquée à la consommation et à la dépendance de substances 

addictives. Il s’agit là d’une orientation qui suggère de faire des choix qui prennent en 

considération la collectivité et non uniquement le désir individuel. Amari, dans son projet 

personnel de liberté et d’autonomie, propose de mobiliser son agentivité dans une optique 

féminine large, afin d’honorer les femmes et leurs propres quêtes de liberté et d’autonomie, 

mais aussi afin que ces gains servent la communauté. Elle décrit ainsi ce savoir basé sur une 

connaissance et un contrôle de soi : 
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Et donc, nous qui sommes des femmes et qui voulons vraiment cette liberté, nous devons nous 

connaître. Nous devons nous connaître, nous-mêmes, afin de suivre ce combat. Parce qu’il n’est pas 

facile pour nous de poursuivre cette lutte… pourquoi ? Parce que nous sommes des femmes… nous 

sommes très fragiles… nous sommes très faibles… parce qu’il y a beaucoup d’hommes… tu 

rencontreras beaucoup d’hommes magnifiques, merveilleux… tu dois être très forte pour ne pas faire 

la mauvaise chose. Alors je dis ça à toutes les femmes… je dis ça… oh… si vous voulez cette 

liberté… quand on dit… liberté… Je suis parvenue à une liberté… ce n’est pas la liberté de faire 

quoi que ce soit… ce n’est pas ça… la liberté, c’est vous qui créez votre liberté pour aller vous 

battre pour les droits des femmes. Donc, c’est pourquoi je dis… vous devez être forte… parce qu’il 

y aura beaucoup d’hommes qui vous charmeront… beaucoup… c’est dur… mais vous devez être 

forte… et vous devez… toujours… dire… je ne ferai pas ça… parce que mon mari m’a fait confiance… 

mon mari m’a laissé venir… mon mari a cru en moi… je ne peux pas faire ça… c’est ce que vous 

devez… vous devez être forte pour les femmes… parce que j’ai vu beaucoup de femmes… aller là… 

rester là… alors je suis très triste… je dis… Son mari l’a laissée venir… et maintenant elle fait ça… 

Avec raison… son mari lui dira beaucoup de choses… il n’y a pas que son mari aussi… tout comme 

les hommes… disent… aah… les femmes sortent pour être avec d’autres hommes… les femmes ne 

sortent que pour faire du désordre… pour éviter cela, il faut honorer, honorer la femme… la femme 

qui est en vous. La femme. Ce n’est pas toi. (…) Je dois honorer le nom des femmes. La femme. 

Parce que lorsque vous dites... une femme a fait ceci… telle ou telle femme a fait cela… la 

femme… alors cela inclura toutes les femmes… alors vous devez penser pour les femmes… 206 

(Amari) 

 

La ville, mais surtout la mobilité sont perçus ici comme des agents facilitant l’autonomie 

féminine lorsque la femme respecte un certain cadre régissant son « agir », une autonomie 

ici pensée dans une perspective d’autodétermination collective et d’autonomisation 

(empoderamento) féminine. Dans la continuité de la première, cette orientation met de 

l’avant des connaissances et un contrôle mis au service de la communauté et de la collectivité 

féminine.  

Cette orientation est émise dans le cadre des activités et des déplacements des membres de 

l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas. Il n’est donc pas anodin de souligner que 

cette orientation s’ancre dans un travail politique et associatif plus large que le domaine 

intime du domestique et du familial où sont traditionnellement transmises les orientations. 

La présence d’une telle association en milieu urbain, mais aussi les objectifs promulgués et 

les projets développés participent à l’élaboration et à la diffusion de telles orientations. Les 

associations et organisations autochtones deviennent donc, à travers leur statut public, des 

lieux de transmission d’orientations urbaines. 

 

Pour d’autres femmes, le principe d’honneur concerne principalement l’acte de « se respecter 

et d’être respectée » à la fois pour se protéger elles-mêmes, mais aussi protéger l’ensemble 

des Autochtones de la région. Fanny décrit ainsi l’importance de cette orientation urbaine: 
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Résidante dans la ville… femme… pour être une « habitante de la ville » (moradora da cidade), et… 

cohabiter avec le monde non indigène, elle doit d’abord se donner… le respect d’elle-même. Pour que 

les gens vous respectent. Parce que vivre en ville n’est pas facile pour une Autochtone. Parce que, 

d’une certaine manière, nous subissons le harcèlement des Blancs. Donc, tout d’abord, pour être une 

citadine, être une femme, elle doit se donner du respect. Pour que les gens vous voient, vous regardent 

et vous respectent. Et aussi, lorsque vous subissez un harcèlement à distance, lorsqu’une personne dit 

quelque chose, ne pas y porter attention. Parce qu’il y a beaucoup de femmes qui y prêtent attention. 

(…) D’abord, elle doit se respecter pour que la personne la respecte. Et dire ça… et ne pas donner 

d’attention à ces choses. Et aussi cohabiter respectueusement avec la société. Ne pas dire quelque chose 

que le non-indigène n’aime pas, avoir ses limites de conversation jusqu’à un certain point pour ne pas 

être attaqué, aussi, quand elles reçoivent quelque chose d’offensant, elles doivent se défendre d’une 

manière bien élevée, d’une manière bien élevée pour que le non-indigène puisse voir qu’elle a ses 

connaissances, d’être poli. De ne pas être mal éduquée. Parce que beaucoup de gens considèrent que 

les indigènes sont mal élevés, qu’ils sont des animaux, tu sais ? Donc, cela existe toujours, et pour moi, 

je pense que cela doit cesser. Ainsi, les Autochtones qui vivent en ville doivent être comme ça, ils 

doivent avoir ce profil de ne pas être impolis, de savoir respecter et vivre dans le monde avec 

respect, de respecter les gens aussi. Pour qu’on ne lui manque pas de respect. Et ce n’est pas facile 

de vivre en ville.207 (Fanny) 

 

Ce commentaire évoque la figure de l’autochtone urbain comme un « représentant » des gens 

du village, mais également de la communauté urbaine. Selon Fanny, une éducation, soutenue 

par une maîtrise de la langue et des codes culturels locaux, permet aux migrants d’intervenir 

dans la baisse de discrimination à leur égard. Elle souligne la présence encore forte de 

préjugés racistes à leur égard et propose, dans sa lecture de l’orientation, de surveiller son 

comportement pour contrôler l’image que se font les Allochtones de la région. Une fois de 

plus, il s’agit ici de contrôler « l’agir » de la femme dans une optique communautaire. Un tel 

comportement peut également être perçu comme un poids pour les familles autochtones 

devant « s’adapter » au contexte local.  

Cette orientation est donc interreliée avec la précédente en ce que la maîtrise des savoirs de 

la ville, comme la langue, peut aider la femme à « mieux se défendre contre les 

discriminations »208, un souhait souligné par plusieurs d’entre elles lors d’activités collectives 

de co-analyse (janvier 2020). Car pour réussir à dire « oui ou non », encore faut-il être en 

mesure de dialoguer dans la langue commune aux peuples xinguanos et à la société nationale.  

 

C. « Pensar no povo » : une mobilisation pertinente des savoirs pour le peuple 

Une autre orientation soulevée par plusieurs collaboratrices concerne l’importance de 

mobiliser l’expérience urbaine au profit de leur communauté, de leur peuple. Elles sont 

nombreuses à souligner qu’elles sont venues en ville « pour apprendre des choses et ensuite 

retourner au village pour aider … aider les gens du village, aider mon peuple »209 (Takali). 
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Cet apprentissage concerne notamment les parcours scolaires permettant d’obtenir des 

diplômes en enseignement, en infirmerie, en droit, en médecine, en orthodontie, pour lesquels 

les communautés sont encore dépendantes des effectifs allochtones de passage dans les 

villages. Cette orientation se base donc sur un désir de contrôle des services de santé et des 

services éducatifs qui, selon Sami, devraient revenir au peuple lui-même.   

Je veux faire mes études… parce que… je veux aider là-bas, au Xingu. Je ne veux pas rester dans le 

Xingu… y vivre seule… qu’est-ce que je vais y faire... Il faut rester ailleurs pour faire… comment ça 

s’appelle ? … chercher une autre vie… parce que les Indiens ne retourneront pas en arrière. Nous 

devons nous-mêmes nous occuper du territoire… à l’intérieur, les non-indigènes… les blancs 

n’aiment pas rester là non plus… 30 jours, ils n’aiment pas ça. Mais à l’intérieur, pour moi, c’est 

indigène, neh. J’aime ça. … Mon rêve, mon rêve, maintenant j’ai réussi mon rêve d’étudier… et le 

rêve pour l’avenir est de retourner travailler là-bas, sur le territoire.210 (Sami) 

 

D’autres, comme Kyra, vont lier l’importance de mobiliser les savoirs acquis en milieu urbain 

au nom de l’accompagnement des luttes sociales et politiques dans lesquelles elles 

considèrent essentielle l’autonomie autochtone : 

(…) C’est triste de dire qu’un jour cela se terminera, mais les gens évoluent et les Indiens doivent aussi 

évoluer… pas arrêter de danser, pas arrêter de parler la langue, de manger du poisson ou du beiju… 

mais évoluer, étudier aussi, aider le peuple… 211 (Kyra) 

 

Un second élément que fait ressortir ce type d’orientation est la difficulté à laquelle les 

femmes, qui désirent œuvrer pour leur communauté, font face dans les villages. Il leur 

importe alors de prouver que leur expérience urbaine est pertinente, valide, nécessaire pour 

le plus grand nombre, alors que pour y arriver, elles doivent contourner les normes sociales. 

À la suite de sa réclusion pubertaire, Amari fait le choix de partir vers la ville afin de réussir 

à accomplir son rêve, un rêve encore considéré comme impossible pour une femme en 

contexte territorial : 

Si je reste au village et que je me marie, je ne pourrais pas faire ce que j’ai toujours voulu faire… si 

je me marie là-bas, je resterai là. C’est fini, le rêve se termine, ce que je veux se termine… alors je n’ai 

jamais accepté de vivre comme ça, là dans le village… en pensant… est-ce que je veux ça… non, je 

ne veux pas ça… ça me vient toujours à l’esprit. Je veux faire quelque chose pour mon peuple. Si 

je réussis à parler un peu en portugais, je pense que je pourrais les aider.212 (Amari) 

 

Une telle orientation peut ainsi valider (pour soi premièrement, éventuellement pour les 

autres) un rejet des normes traditionnelles sous le chapeau d’une cause politique, celle d’aider 

son peuple. Mais, dans bien des cas, il s’agit aussi d’une orientation basée sur le vécu de 

membres familiaux perçu comme exemplaire, issu principalement des récits paternels. En 

discutant des orientations qu’elle a reçues de ses parents, Kyra note l’apport important de 

« l’agir » de son père au sortir du village : 
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Alors… je tiens de mon père la plus belle chose qui soit… bien qu’il ait quitté le village, il pense 

toujours à son peuple, neh… je pense que c’est quelque chose que je porterai toujours avec moi.213 

(Kyra) 

 

Cette préoccupation envers le peuple malgré la distance physique et symbolique que 

représente la migration urbaine relève donc d’une attitude qui est respectée et, 

éventuellement, attendue de tous migrants. Une telle orientation urbaine renforce donc cette 

posture.  

 

Il est important de considérer que les parcours profitant à la communauté sont reconnus, 

validés et valorisés par la majorité des collaboratrices rencontrées lors de mes séjours. 

Cependant, un tel discours stigmatise, marginalise et invisibilise les trajectoires qui s’en 

écartent, vues comme individualistes ou « sans objectif », « a toa »161. Un exemple extrême, 

mais courant est celui de l’omission de la profession de travailleuse du sexe par les femmes 

autochtones qui migrent en ville comme le démontre Freire da Silva (Freire da Silva, 2016) 

avec les femmes Potiguara dans les villes du Litoral Nord de Paraíba. Les femmes préfèrent 

taire la raison (le pouvoir du silence) qui les mène vers la ville ou n’en parlent pas avec fierté 

si celle-ci n’est pas approuvée par la communauté et, dans notre contexte, si celle-ci n’est pas 

« utile » à la communauté.  

 

Cependant, la prégnance de cette orientation dans toutes les générations de collaboratrices 

démontre la valorisation d’une telle implication communautaire, mettant en lumière une fois 

de plus l’extension du lien entre la communauté et les migrants urbains.  

 

D. Savoir cohabiter avec les commérages et les critiques 
 

Je pense que tout le monde (les Blancs, les autres peuples) a ce truc… de commérage. J’en 

ai beaucoup souffert. Ils ont utilisé mon nom. Je suis ceci… Je suis cela… mais je ne 

comprends pas les commérages. Je pense que les commérages sont une maladie. (…)  

Personne n’échappe aux commérages.214 (Luana) 

 

La diversité des commérages et des critiques présentés dans les sections précédentes et leur 

omniprésence dans les récits nous renseignent sur la nécessité de savoir comment gérer de 

telles informations en milieu urbain. 

 
161 Horta (2018) souligne, dans sa thèse portant sur les Xinguanos à Canarana, qu’il importe de défendre sa 

présence en milieu urbain, une présence qui ne doit pas être « a toa », sans but.  
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La gestion des commérages et des critiques venant de parents autochtones162 constitue un 

point essentiel dans l’expérience des femmes autochtones en milieu urbain, car elles en sont 

régulièrement les cibles et leurs impacts affectent non seulement les femmes, mais aussi leurs 

familles. Les femmes mettent donc en place différentes stratégies et réactions, agissant à la 

fois sur les plans personnel et familial. Les parents détenant une expérience de l’espace urbain 

complémentent leur orientation concernant les commérages pour que celle-ci corresponde 

davantage aux réalités que leurs enfants rencontreront en ville. La vie en ville nécessite donc, 

selon Fanny, un savoir menant à la cohabitation avec ces différentes formes d’interaction 

sociale : 

Pour moi, je crois que pour vivre dans une ville, elle doit savoir comment cohabiter avec ça. Cohabiter 

avec les commérages et cohabiter avec les critiques. Plus que les femmes du village… Alors… je 

pense… à l’intérieur du village, elle ne souffre pas tant, tant de commérages et de critiques… parce 

qu’à l’intérieur du village, elle a son… ses conseils… je dis… des anciens… quand un évènement 

arrive aux oreilles des anciens… Ils vont là et orientent la personne… … À l’intérieur de la ville, 

c’est très difficile. Car pour une habitante de la ville, elle doit apprendre à vivre avec. Avec les 

commérages et les critiques. C’est quelque chose qu’elle doit savoir équilibrer. Ne pas se soucier des 

critiques et des commérages. Et dire… ah… ce sont des ragots, ce n’est rien. Si tu veux le croire, crois-

le. Si tu veux continuer, continue. Cela n’en vaut pas la peine. Donc, c’est quelque chose que… une 

habitante de la ville doit avoir. Cet équilibre de cohabiter avec ces choses. Parce que si elle se laisse 

prendre avec tout ça, elle ne pourra pas supporter ce climat autour d’elle. Elle ne s’en sortira pas. Cela 
rend la personne malade, neh, juste à cause de ces choses. Donc, comme tu disais, il y a des résidentes 

qui ont peur de quitter la maison à cause de cela. Alors elles laissent faire. Puis elles la perdent leur 

façon de vivre. Elles perdent leur chemin, leur façon de vivre, leur façon de pouvoir sortir 

tranquillement. Elles perdent tout cela.215 (Fanny) 

 

Cet équilibre, selon elle, est primordial afin de ne pas affecter la santé mentale de la femme, 

mais aussi son mode de vie. Cela donne un indice du poids inéluctable des commérages et 

des difficultés pour les femmes en ville à s’en prémunir. La solution présentée est donc 

d’établir un mode de gestion de ces commérages et critiques afin d’être en mesure de 

cohabiter avec elles. De telles orientations émergent majoritairement de récits qui ont été 

marqués par des commérages et des critiques, ancrant ainsi ce besoin dans l’expérience 

directe de ses transmettrices.  

 

 
162 Le terme « parente », au sens de « parent/parenté élargie », est fortement utilisé au Brésil dans les milieux 

autochtones. Il est attribuable aux membres de la communauté d’un individu, mais aussi des autres 

communautés autochtones, puisqu’ils sont tous « autochtones ». Dans le cas du Xingu, je rajoute que le 

métissage permet de parler de manière pragmatique d’une parenté élargie auprès des autres communautés 

xinguanas. 
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La cohabitation, comme elle nous l’a été présentée par les femmes xinguanas, rassemble 

quatre indications distinctes : ignorer les commérages, éviter d’en être le sujet, s’en fortifier 

et les démentir publiquement. Voyons comment ces orientations sont appliquées dans le 

quotidien des femmes afin que les impacts des commérages en soient limités.  

 

Ignorer 

Comme Fanny le soulignait plus haut, l’acte d’ignorer les commérages et les critiques, de ne 

pas y prêter attention, est une première stratégie pour y faire face. Elle marque le refus 

qu’opposent les femmes devant un outil d’emprise collective. Ce refus d’accorder de 

l’importance à ce qu’elles savent « être faux » est, pour elles, un signe de force et 

d’affirmation de soi. Dans certains cas, ce sont les parents les accompagnant en ville qui 

renforcent leur démarche d’affirmation par le biais de la confiance et du soutien qu’ils leur 

offrent. Mais l’acte d’ignorer n’empêche pas les commérages de se répandre et d’affecter 

l’entourage des personnes ciblées. Amari, arrivée en ville à l’âge de 14 ans pour pouvoir y 

étudier, se retrouve au cœur de commérages émanant des gens du territoire :  

Et beaucoup de critiques et de commérages de la part des gens du Xingu... qui disent… « Aaah, elle 

sort avec des blancs, elle est là… elle sort avec beaucoup de Blancs… », ce qui est très discriminatoire 

à cet égard. Je ne m’en suis jamais souciée. J’ai toujours été forte ! Parce que je savais que je ne 

faisais rien de tel. Ça ne m’a jamais dérangée. Les gens parlaient, mais ne me dérangeaient pas. 

Seulement, ma famille en était très incommodée. Vraiment... j’ai commencé à réaliser dans ma 

famille même que j’étais victime de discrimination, à cause de ces conversations… 216 (Amari) 

 

Il est important de noter que l’émergence de ce commérage survient dans le contexte des 

années 1990 durant lequel Amari, petite-fille d’un grand liderança, est l’une des premières 

femmes à étudier en ville et par le fait même à contrevenir à certaines normes sociales de sa 

communauté. Des normes selon lesquelles une femme ne fréquente pas l’école et encore 

moins à cet âge où elle se doit d’être mariée. Le contexte nous permet donc de comprendre 

que le commérage peut découler d’un désir de contrôle collectif sur l’individu qui s’émancipe 

des normes. Mais ce commentaire fait aussi état des impacts familiaux d’un contournement 

des normes, pour lesquels sont alors proposées d’autres stratégies. 

 

Éviter d’en être le sujet, la cible 

Plusieurs femmes ont décrit un quotidien structuré à partir d’une stratégie d’évitement. Si les 

orientations traditionnelles réclamaient que la femme évite d’y participer, en ville, elle doit 
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éviter d’en être le sujet ou la cible. Dans la petite ville de Canarana, parfois même considérée 

comme « un village, neh ? Où tout le monde se connaît. Ce que tu fais, ce que tu arrêtes de 

faire, tout le monde finit par en être au courant » (Karu). C’est donc dans un tel contexte de 

circulation des informations que la stratégie d’évitement paraît pertinente. Cependant, elle 

n’est pas explicitement décrite par les femmes, mais leurs actions en dessinent les contours. 

L’évitement prend ici la forme d’un isolement social et physique, voire même spatial.  

 

Prenons le cas de Vanessa qui fait le choix de s’isoler socialement, évitant de sortir de chez 

elle afin de prévenir d’éventuels commérages émergeant de la rencontre avec des « indios ».  

J’ai des amis… j’ai envie de sortir… mais je n’ai plus envie de sortir parce qu’il y a trop d’Indiens. 

Les Indiens m’entourent. Peu importe où tu vas, il y a un Indien qui est là devant toi. Quand tu vas 

dans une autre rue, des Indiens sont là. Quand tu vas de l’autre côté, les Indiens sont déjà là. Il n’y a 

pas de moyen de l’éviter… c’est pourquoi je n’ai plus d’ami, pourquoi ? Parce que je ressemble aux 

poissons dans l’eau, je me cache… en plein dans la rivière sombre, noire, semble-t-il. Neh… parce 

que ce sont des commérages. Je ne laisse pas… J’ai peur, si je reste là avec un ami à discuter… Tu 

vois, demain, oh...aujourd’hui nous avons parlé à Leo là-bas... Tu verras bientôt, ils vont parler… 217 

(Vanessa)  

 

Elle craint la mésinterprétation de la part de parents autochtones, alors qu’elle considère que 

ceux-ci sont très présents dans la ville de Canarana, comme si chaque Xinguano allait 

rapporter les faits et gestes des autres Xinguanos qui croisent sa route. La crainte des 

commérages a donc un impact direct sur la vie sociale des femmes et les réseaux qu’elles 

entretiennent. Leur expérience urbaine s’en trouve complexifiée en raison de cette absence 

de réseau amical autochtone et de cette crainte omniprésente de se retrouver au cœur de 

nouveaux commérages.  

 

D’autres femmes vont plutôt limiter et circonscrire leurs fréquentations amicales à la suite de 

commérages inquiétant leurs parents. C’est le cas de Kyra qui décide de limiter ses contacts 

avec une de ses amies à la suite de commérages de prostitution la concernant. Elle nous 

indique que sa « famille pense que son amie peut la mener vers un mauvais chemin »218. 

Les femmes, dans certains cas, seront donc plus enclines à restructurer leurs relations, parfois 

les seules qu’elles ont en milieu urbain, pour satisfaire la demande parentale et éviter de se 

retrouver au cœur de ces « fofocas », accentuant ainsi l’isolement social. De manière 

similaire, certaines femmes soulignent aussi s’éloigner de certains individus qu’elles 



 

356 

présentent comme étant des producteurs de fofocas et auxquels elles ne veulent pas être 

associées, revenant à l’orientation traditionnelle.  

 

Finalement, une autre tangente de cette stratégie d’évitement consiste à éluder certaines zones 

urbaines, notamment certaines rues, certains quartiers de la ville, ou même à partir de la ville 

(Sami) afin de ne pas croiser de parents autochtones et d’éviter les commérages.  

Mon dieu… des commérages, je n’ai pas peur. Parce que les commérages, de toute façon, vont toujours 

finir par t’impliquer. Autant en restant à la maison, autant en sortant, tu comprends ? Je n’ai pas peur 

des commérages. Je marche librement dans la rue, je n’ai pas peur. J’ai peur de croiser les gens dans 

la rue… (rires) Je dois… marcher comme ça, là où je ne peux pas rencontrer d’Autochtones d’une 

certaine manière. (rires) Tu comprends ? J’ai peur de croiser les gens. Mais je n’ai pas peur des 

commérages… 219 (Fanny) 

 

Cette collaboratrice marque une claire distinction entre la peur des commérages et celle de 

croiser des gens dans la rue, deux craintes qui semblent pourtant liées l’une à l’autre. La 

différence qu’elle émet entre les deux se situe dans l’acte de circuler « librement ». Elle 

souligne ne pas avoir peur des commérages, puisqu’elle fréquente les espaces publics, 

contrairement aux femmes qui s’en éloignent (récit de Vanessa). Ce qu’elle redoute est 

cependant de croiser des Autochtones dans la rue. La stratégie qu’elle met de l’avant lui 

permet donc de circuler et de vaquer à ses occupations sans se sentir limitée par sa crainte 

des commérages, puisqu’elle prend soin de ne pas les alimenter.  

 

L’évitement des commérages met donc en lumière des caractéristiques du quotidien féminin 

des Xinguanas à Canarana. Les stratégies marquées par l’isolement, mais aussi par des 

contraintes de mobilité, peuvent être considérées comme limitatives (répressives), les rendant 

vulnérables à un ordre extérieur. Cependant, les femmes xinguanas, à travers elles, font 

ressortir le contrôle qu’elles réussissent à conserver sur les commérages et donc, plus 

largement, sur leur image, ainsi que sur leur honneur et celui de leur famille, preuve d’une 

certaine autonomie.  

 

L’évitement des parents autochtones mène donc les femmes à nous parler davantage de leurs 

amies allochtones qu’autochtones. Si certaines soulignent d’emblée qu’elles n’ont pas 

vraiment « d’amies xinguanas », d’autres vont expliquer que leurs relations amicales entre 

Autochtones se maintiennent plutôt à distance, consolidées par les rencontres publiques lors 
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des fêtes, des manifestations ou des assemblées à la suite desquelles chacune se retire chez 

soi. Ainsi, l’espace domestique demeure protégé par les femmes, évitant d’y inviter leurs 

parentes xinguanas, mais les relations peuvent s’entretenir dans ces moments de sociabilité. 

La stratégie d’évitement, tant social, physique que spatial, permet donc aux migrantes 

xinguanas de respecter l’orientation urbaine de bien savoir cohabiter, mais surtout, de 

contrôler les commérages émis à leur égard.  

 

S’en fortifier 

Une autre stratégie consiste à savoir en retirer le positif, notamment à travers un renforcement 

personnel. Comme Amari le soulignait précédemment, ignorer les commérages représente 

pour elle un acte de force. Ce même acte de renforcement concerne aussi la réception de 

critiques, dimension également très présente dans les récits des femmes. Concernant 

notamment leurs affiliations politiques (associatives) ou encore les fonctions et postes 

qu’elles occupent, ces critiques peuvent peser dans l’expérience urbaine des femmes. 

Cependant, certaines soulignent l’orientation de mobiliser les critiques pour améliorer leur 

travail. C’est notamment le cas de Takali qui reçoit cette orientation de la part de son père : 

Et mon père disait toujours… « avec les critiques, on peut améliorer les choses… » Alors… et mon 

père me disait toujours ça… « si tu vas vers l’Association Yamurikumã, tu vas entendre beaucoup de 

critiques… mais les critiques… n’abandonnes pas à cause des critiques, parce qu’elles t’apprennent 

quelque chose aussi, neh ». C’est ce que mon père me disait.220 (Takali) 

 

L’apprentissage d’une mobilisation positive des critiques permet d’accroître l’agentivité de 

la femme, voire de la collectivité féminine lorsqu’il est question de critiques concernant une 

association. Cet apprentissage est également de mise pour les emplois dans les différents 

organismes autochtones présents à Canarana. Ila soulève l’importance de les considérer 

sérieusement sans distinction de leur provenance. 

Alors, on doit, nous, les Autochtones, nous devons penser « oh je suis Autochtone, je souffre de 

beaucoup de préjugés », donc je dois faire plus d’efforts que les Blancs. Parce que si je ne fais pas 

d’effort, l’homme blanc va me traiter de paresseux, que je n’ai aucun intérêt. Que je ne suis pas 

intelligent, que je suis stupide, tu comprends ? Nous devons donc mettre cela en nous, réfléchir 

davantage, prendre les choses plus au sérieux, prendre la critique au sérieux. Mais si l’autre Indien 

critique, alors il n’aime pas ça. Oh, je ne comprends pas cela. L’autre Indien critique et il pense que 

c’est mauvais, il s’énerve contre l’autre Indien. Maintenant, si l’homme blanc critique, il ne fait rien.221 

(Ila) 

 

L’orientation de se renforcer face aux critiques et aux commérages, mais aussi grâce à eux, 

se veut un chemin permettant à la femme d’acquérir davantage d’autonomie, tout en 

conservant une réflexivité sur cette autonomie et sur les pouvoirs qu’elle suppose. 
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Démentir  

Une dernière stratégie concernant la cohabitation avec les commérages concerne le démenti 

de ces ragots et critiques. Le démenti peut prendre plusieurs formes, de publiques à intimes 

en s’adressant spécifiquement à la famille proche. Certaines femmes n’hésitent pas à 

s’adresser directement aux possibles émetteurs de ces ragots. Certaines associent également 

l’absence de réaction et de démenti à l’augmentation de la peur, de l’isolement, voire de 

maladies (en tomber malade - activité de co-analyse) et pouvant mener à des désistements et 

à l’abandon de postes, de positions ou d’espaces acquis par les femmes. La majorité de ces 

réactions prennent racine dans un profond désir de contrôle et le démenti est opéré dans 

l’objectif de recouvrer son honneur en déconstruisant le ragot en circulation. Toutefois, selon 

Scharnitzky (Scharnitzky, 2007), il s’agit d’une méthode bien inefficace. 

 

Si la quête de démenti est souvent envisagée par les collaboratrices, elles soulignent que sa 

réalisation s’avère difficile. Fanny l’explique en ces mots : 

Les commérages, je m’empresse de les démentir. Mais, comment je peux dire… je fais tout pour les 

démentir, et essayer, et réussir d’obtenir quelques preuves que ce n’est pas ce qu’ils disent… mais 

seulement… nier un ragot n’est pas toujours réussi. La personne continue à croire les ragots… et à 

dire… « ah… tu l’as fait… ça ne sert à rien que tu le nies, parce que c’est vrai… parce qu’ils t’ont 

vu… » 222 (Fanny) 

 

Plusieurs raisons expliquent le peu de succès du démenti. Parmi celles-ci, il est dit qu’un 

démenti produit une information qui circule moins bien, parce qu’elle n’est pas autant 

spectaculaire, que son contenu qui rappelle aux gens qu’ils ont crus une fausseté est mal reçu, 

qu’il est habituellement diffusé à un moment inopportun et qu’il est généralement trop 

complexe ou encore ne présente pas de preuve concrète (Scharnitzky, 2007, p. 47). 

 

Le démenti familial n’est pas toujours réussi. Certaines femmes, en raison de leur rôle filial, 

voient leur argumentation étouffée par l’inadéquation avec les normes sociales et culturelles 

que représentent le débat et la contestation. Manala, accusée de ne pas prendre au sérieux son 

emploi pour la communauté lors de ses séjours urbains et extracommunautaires (ailleurs sur 

le territoire, chez d’autres communautés), nous résume son incapacité à déconstruire ce ragot 

colporté jusqu’à sa mère : « dans ma culture… habituellement… eh… on ne peut pas… 
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débattre, se disputer avec notre mère… et toujours… j’ai écouté… ce qu’elle avait à dire… 

et j’ai seulement pleuré… ».223 

 

Le démenti public va, quant à lui, à l’encontre des valeurs et normes xinguanas. Comme le 

montrent les récits, la majorité de mes collaboratrices occupent un rôle traditionnel de leader 

ou proviennent d’une famille de liderança. Il est en effet mal perçu qu’un individu d’autorité 

xinguanas s’oppose ou confronte autrui, ayant potentiellement comme conséquence de faire 

perdre « la face » à ses interlocuteurs. Cependant, je soutiens que lorsqu’il s’agit des 

commérages dits « extra-ordinaires » (Bourdages Duclot, 2020), des réactions singulières 

s’imposent. 

C’est dans cette optique que j’avance que l’importance et la présence du démenti, en milieu 

familial comme en milieu communautaire, permettant de rétablir publiquement l’honneur 

individuel et familial, puisqu’il est « irrevocably committed by attitudes expressed in the 

presence of witnesses, the representatives of public opinion » (Pitt-Rivers, 1965, p. 27). Mais 

l’intérêt du démenti va au-delà de cette dimension. Il permet aussi à la femme de prouver son 

respect des codes attendus des migrants urbains en se distanciant d’une mauvaise utilisation 

de son expérience migratoire. Les femmes sont nombreuses à être fières de rappeler leur 

identité et se présentent comme « indígena tradicional »163. Ces stratégies promeuvent « le 

désir de montrer qu’en tant que Xinguana elles adhèrent aux normes, protègent et perpétuent 

leur culture, et ce, en choisissant des méthodes (démenti et éloignement) qui continuent de 

négocier lesdites normes culturelles (le respect de l’autre, le silence de la femme, la proximité 

et le dévouement à la famille). Elles semblent donc montrer qu’il est possible d’être à la fois 

à l’intérieur et à l’extérieur de la norme, suggérant une position qui chevauche deux mondes 

devenant ainsi compatibles. » (Bourdages Duclot, 2020, p. 104) 

 

Mais malgré ces stratégies, les commérages sont considérés comme ayant un impact sévère 

sur le parcours d’un individu, « quelque chose qui détruit la personne » (Luana) et dont 

certaines femmes soulignent l’inefficacité des moyens de protection pour y faire face.  

 

 
163 « Indigène traditionnelle ». 
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E. Maintenir et défendre sa culture avec fierté  

La dernière composante qui complète le « savoir-vivre urbain » xinguano, présenté par les 

femmes à travers les orientations qu’elles reçoivent et qu’elles transmettent, est l’importance 

que prend en milieu urbain la pratique et la défense de la culture. Leur lutte est double, 

puisqu’elles font face aux critiques des Allochtones qui les rejettent de l’espace urbain, mais 

aussi de la part des gens des villages qui remettent en question leur appartenance culturelle. 

Cette double lutte est également l’apanage de leur rôle maternel qui incarne la transmission 

culturelle attendue (notamment la langue, les savoirs artisanaux, la réclusion pubertaire). Mes 

récits font ainsi état de critiques plus virulentes s’adressant aux mères n’ayant pas pu ou 

voulu transmettre certaines pratiques culturelles, contrairement aux pères qui en sont 

davantage « excusés ».  

 

Des gens accusent les migrantes d’avoir « perdu leur culture », car elles ne pratiqueraient 

pas, voire ne connaîtraient pas, les coutumes. Une discrimination qui prend même place au 

cœur des foyers, lorsqu’un époux xinguano dit à sa femme « Tu n’es plus Indienne… tu as 

habité en ville, tu vis en ville. Tu n’as jamais vécu dans le village. Pourquoi portes-tu ta 

culture ? » (Fanny). Wayne Warry (Warry, 2007) rappelle que l’un des plus grands mythes 

concernant les peuples autochtones voudrait que lorsqu’ils partent vers la ville, ils 

abandonnent leur culture. 

 

À ces commentaires, les femmes défendent leur appartenance en mobilisant une définition 

englobante de ce qu’elles entendent par le mot « culture ».  

… une personne… m’a dit comme ça… « tu n’as pas de culture, tu ne sais plus rien… » J’ai dit… 

« Tu penses… alors dis-moi ce qu’est la culture pour toi ? Dis-moi… explique-moi ce qu’est la culture 

pour toi… » neh… et j’ai dit… »Je veux savoir ce qu’est la culture pour toi… eh… la culture est pour 

toi… c’est… se promener nu, dans le village… ça, pour toi, c’est de la culture ? Explique-moi… » 

Jusqu’à présent, il ne m’a pas répondu… alors pour moi… la culture ne signifie pas seulement… de te 

promener nu, ce type de choses neh… la culture, la culture… cela implique beaucoup de choses neh… 

la culture implique les coutumes… eh… la façon dont vous vivez… eh… la nourriture… tout cela… 

pour moi c’est la culture neh.224 (Amari) 

 

Elles sont nombreuses à souligner leurs nombreux efforts pour garder active la pratique de 

leur culture : elles tentent de se procurer les ingrédients traditionnels en ville ou, lorsque c’est 

impossible, s’en font apporter du village ; elles parlent dans la langue à leurs enfants et leurs 

petits-enfants ; elles appliquent les règles de réclusions ; elles apprennent et produisent de 
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l’artisanat selon les techniques de leurs parents et grands-parents ; elles pratiquent activement 

le moitara ; elles dansent et chantent lors des évènements publics.    

 

Certaines vont même jusqu’à dire qu’elles en font plus que dans les villages même, où la 

nourriture, les vêtements et les biens de consommation « des Blancs » sont devenus des biens 

courants. La culture et sa pratique sont ancrées dans le quotidien des femmes malgré la 

distance qui les sépare du territoire. Sans un accès direct aux fêtes et rituels qui se déroulent 

durant toute l’année au Xingu, elles sont nombreuses à écouter les enregistrements sonores 

des chants traditionnels en travaillant et à visionner en famille les enregistrements filmiques 

des fêtes et des rituels des dernières années. La pratique de ces activités, mais aussi la 

mobilisation de la mémoire sont des stratégies quotidiennes pour maintenir et affirmer leur 

identité xinguana, car elles se « souviennent » :  

… Moi qui habite en ville… je ne vais pas dire que j’ai perdu ma culture. Ce que j’ai appris, ce que 

j’ai vu, ce que mes grands-parents faisaient, c’est dans ma mémoire… et on ne pourra jamais rien 

effacer de la mémoire.225 (Talyra) 

 

La performance, basée sur la mémoire individuelle et collective, est un savoir oral et incarné. 

Elle permet, à travers la reconstitution d’une pratique vécue, d’activer et de maintenir la 

mémoire collective (Laster, 2012). L’espace urbain nécessite donc cette performance 

quotidienne de la part des femmes et de leurs familles, mettant en pratique une mémoire 

individuelle et collective qui fait vivre la culture. À travers cette mémoire et la pratique de 

ces activités, ils recréent un espace qu’ils connaissent, comme un village au cœur de la ville. 

 

La pratique et la mémoire sont par ailleurs ravivées lors des visites occasionnelles sur le 

territoire. Il s’avère parfois un casse-tête pour les femmes de faire coïncider les vacances 

scolaires, les congés de leurs emplois et les fêtes au village, mais toutes soulignent 

l’importance de ce contact avec la culture que représente la présence sur le territoire. 

Certaines (Vanessa, Rita) vont jusqu’à accepter de perdre leur emploi pour s’assurer de 

pouvoir participer aux rituels annuels de juillet et août (kuarup, etc.). Fanny, récemment 

séparée, formule ainsi l’orientation qu’elle adresse à son garçon dont elle est maintenant 

seule à s’occuper : 

Il doit au moins… avoir cette connaissance, de la culture, de préserver la culture, d’apprendre 

la culture, de danser, de se peindre. Que nous ne pouvons pas laisser ça de côté. Nous ne 

pouvons pas oublier. Je lui ai dit : « oh… j’ai vécu en ville, je vis en ville. Je n’ai pas eu cette 
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préparation, mais quand je suis allée au village, j’ai appris à danser, j’ai appris à faire les choses 

culturelles. Donc… tu dois faire ça aussi. » Je lui ai dit ça. « Apprends à danser, apprends à faire ce 

que font les hommes ». C’est ce que je lui dis. J’essaie de le guider ….226 (Fanny) 

 

Un tel commentaire fait aussi état du défi supplémentaire pour les femmes migrantes qui se 

séparent et qui doivent gérer seules (sans famille et sans communauté) l’éducation de leurs 

garçons dont les apprentissages sont genrés. Les visites aux villages prennent, dans ces 

situations, une importance accrue pour la transmission des savoirs et des rôles culturels 

genrés. L’expérience urbaine ne se construit pas en opposition, mais bien en continuité avec 

le territoire, chaque espace et vécu qui s’y déroule prend ainsi position dans ce rapport 

d’interdépendance.  

 

Toutefois, une crainte subsiste chez les femmes qui élèvent leurs enfants en milieu urbain : 

celle de développer un sentiment de honte lié à leur culture. Luana craint qu’en ville, son 

garçon, qui fréquentera l’école avec pour principaux contacts des enfants et enseignants 

allochtones, finisse par développer une honte vis-à-vis sa langue maternelle. La pratique et 

la défense de la culture en milieu urbain doivent donc être supportées par une fierté affirmée 

de son identité autochtone. Une orientation dont Amari se fait la défenderesse :  

J’oriente toujours mes filles, neh, eh… de ne pas avoir honte de qui elles sont…de toujours être fières 

d’être… de dire « je suis indigène ». Je leur répète toujours ça.227 (Amari) 
 

Dans le contexte urbain, ce sentiment de fierté n’est pas toujours acquis. Des femmes ayant 

migré dès l’enfance, ou d’autres nées en ville soulignent la difficulté, parfois inavouée ou 

mal perçue, de s’identifier comme Autochtone. Kyra, qui commence à s’affirmer comme 

« indígena » dans la vingtaine, lie l’émergence d’un sens identitaire à la fréquentation du 

territoire et à l’apprentissage de sa langue maternelle : 

 Eh ! jusqu’à dix ans, c’est après que j’ai réalisé que j’étais Autochtone, puisque j’ai commencé à 

vivre plus avec ma grand-mère, avec mes cousins du village, que j’ai commencé à apprendre, et 

maintenant je comprends, je parle un peu, mais il y a toujours ce blocage… Parce que, pour moi, ma 

première langue, ma langue maternelle, c’est le portugais… 228 (Kyra) 

 

Ceci permet donc de mettre en lumière les difficultés d’affirmation identitaire que peut 

engendrer le contexte urbain, notamment à travers les réalités des familles 

pluricommunautaires pour lesquelles la langue commune est le portugais, ou encore des 

familles dont le village est difficile d’accès, diminuant la fréquence des séjours sur le 

territoire. Cette difficulté à reconnaître ou à forger sa propre identité est le lot des migrants 
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de manière générale et les mères se placent en défenderesse de cette fierté identitaire, comme 

le démontrent les parcours des femmes africaines migrantes de première ou deuxième 

génération collectés par l’anthropologue Jacinthe Mazzocchetti (Mazzocchetti & Nyatanyi 

Biyiha, 2016). 

 

Finalement, les migrants occupent des rôles essentiels au maintien et à la défense de la culture 

sur le territoire. Leur implication active dans la sphère politique, sous les emplois des 

organisations autochtones reconnus ou encore sous la création de nouvelles organisations, 

permet la mise en place de projets, de protocoles qui visent directement la protection de la 

culture au sein du territoire. Rappelons que la majorité des organisations œuvrent directement 

et exclusivement pour les droits autochtones sur le territoire, laissant dans l’ombre, 

paradoxalement, les réalités et difficultés de la communauté xinguana urbaine. Ce paradoxe 

s’inscrit dans l’orientation de « penser au peuple ». 

 

L’importance de pratiquer et de défendre la culture s’inscrit dans chaque récit, parfois comme 

un devoir, parfois comme une difficulté, mais surtout comme un besoin permettant à ce 

« savoir-vivre urbain » d’assurer un équilibre entre la distance sociale, culturelle et 

géographique les séparant du territoire. 

 

Savoir-vivre urbain : « saber andar em dois mundos »164 

Ces cinq composantes nous semblent réunir les actions, les réflexions, les préoccupations et 

les engagements que les femmes migrantes développent et articulent à travers leurs 

expériences de l’espace urbain. Constituées sur la base première des orientations 

traditionnelles, un cadre rigide de règles de bienséance passibles de sanctions sociales 

(notamment les commérages), elles instiguent à toute une nouvelle génération de femmes un 

savoir équilibrant « deux mondes » qui se côtoient.  

 

 
164 « Savoir marcher dans deux mondes » 
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Selon certaines, l’importance de ces orientations met en lumière la « surprotection » des 

femmes dans les villages. Celle-ci les rend incapables de bien naviguer dans l’espace urbain, 

notamment en raison de l’absence de développement d’un sentiment d’autonomie et de 

l’absence d’une pratique de jugement critique. Les femmes vont elles-mêmes souligner le 

caractère « fragile » de leur sexe et de leur genre, critiquant la surprotection (pourrait-on dire 

paternaliste) des familles, mais aussi des communautés à leur égard, ainsi que le manque de 

connaissance du « monde des Blancs », leur imposant « plusieurs obstacles, barrières et 

défis » (Amari). Cette surprotection prend notamment la forme d’une surabondance de refus 

leur étant adressés limitant leur accès à des expériences formatrices pour vivre en ville. 

Toutefois, elle comporte un atout pour l’expérience urbaine des femmes : 

Les hommes […] en ville… Les hommes ont toujours tout ce qu’ils veulent. Ils demandent quelque 

chose, les parents le leur donnent. Pour les femmes, ce n’est pas le cas, les femmes se font dire « non, 

tu ne peux pas, tu ne peux pas, tu ne peux pas ». Cela les rend donc plus fortes. Elles ont l’habitude de 

se faire répondre « non ». Mais alors, les hommes, quand ils sortent à l’âge adulte, pour découvrir… 

alors dès qu’il se passe quelque chose, qu’il n’obtient pas ce qu’il veut, il revient et dit « ah maintenant 

je vais mourir ». Mais la femme, elle, non. La femme souffre, elle est déçue, elle ne peut pas obtenir 

ce qu’elle veut et elle supporte cette douleur. Parce qu’elle s’est toujours fait dire « non ». Elle a 
toujours entendu « tu ne peux pas faire ça parce que tu es une femme », elle est très… Je ne sais pas si 

je peux dire ça… surprotégée.... cette surprotection est mauvaise pour elle, elle n’a pas de liberté. La 

femme n’a donc jamais eu la liberté de faire ses choix. L’homme au contraire, si. L’homme a la 

liberté de faire des choix, et quand il est déçu, il est triste, il ne peut pas le supporter. Au 

contraire, la femme, elle, peut supporter la souffrance.229 (Ila) 

 

En conséquence de cette attitude de surprotection, la femme qui a grandi dans un tel cadre 

développe une capacité à supporter, mais également à surmonter la souffrance et les obstacles 

qu’elle rencontre. Cette capacité participe à la création d’un équilibre entre l’apprentissage 

et le savoir nécessaire à l’expérience de l’espace urbain où la souffrance est quotidienne. 

Cette première génération de mères xinguanas développant une expérience urbaine fait 

ensuite état de l’importance de « donner de la force » à ses filles, instiguant chez elles un 

sens de l’autonomie, tout en respectant les normes traditionnelles. La production de ces 

orientations « urbaines » jumelées aux orientations « traditionnelles » permet alors de 

reproduire le cadre protecteur communautaire et familial fragilisé par l’absence d’un réseau 

social fort et structuré en milieu urbain. Les orientations « urbaine » sont émises afin de 

contrôler les apprentissages et de faciliter les expériences en permettant aux femmes d’être 

plus outillées.  
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Ces orientations permettent donc aux femmes de développer la capacité à « naviguer entre 

deux mondes »165, considérée par plusieurs comme l’un des points positifs principaux de 

l’expérience urbaine.  

Un point positif de la ville… Que la femme ait deux types de connaissances… l’indigène doit avoir 

ces deux savoirs : d’abord, elle doit connaître son origine… traditionnellement qui elle est… et puis 

en même temps… elle doit comprendre le monde de l’homme blanc… parce qu’aujourd’hui nous 

savons qu’il y a des armes contre nous… contre l’indigène. C’est pour cela que l’indigène doit se 

préparer… qui sait profiter de cette opportunité…230 (Manala) 

 

Le climat sociopolitique tendu entourant la délimitation et la protection des territoires 

autochtones au Brésil est présenté comme un facteur déterminant dans l’acceptation 

« d’ouvrir la main de la culture pour offrir le savoir des Blancs » (Amari) à ses enfants, de 

cette position « d’entre-deux », passerelle entre des mondes, entre des réalités, entre des 

langages, entre des systèmes de pensées distincts. Une telle position se veut aussi une critique 

de la politique indigéniste d’assistantialisme développée dans les années 1960-1970 

(Horta 2018). Ce savoir permet alors de naviguer aussi bien dans, qu’entre deux réalités 

distinctes que sont la politique nationale en milieu urbain et les revendications autochtones 

d’autogouvernance, une responsabilité des caciques et leaders traditionnels autochtones. 

L’expérience de migration urbaine, guidée par ces orientations urbaines, construit ce type de 

savoir par le biais principal de l’accès féminin à l’éducation. Comme mentionné 

précédemment, sur le territoire, l’accès des femmes à une éducation est souvent limité par un 

mariage et la naissance d’enfants très tôt dans leur parcours scolaire. La ville permet alors 

aux familles de changer le cadre relationnel et la préséance des normes dans lesquelles sont 

plongées les jeunes filles sur le territoire. Le rôle maternel, mais également une expérience 

personnelle d’interruption des études, mènent certaines femmes, dont Tatiana, à concevoir 

l’espace urbain comme étant salutaire pour les projets d’études de leurs filles : 

Nous leur avons donc demandé de profiter… de la vie de célibataire… de ne pas se marier… 

d’étudier… Parce que mon mari et moi nous sommes mariés très jeunes… parce qu’en ville on ne se 

marie pas tôt… nous avons beaucoup d’enfants parce que nous nous sommes mariés tôt. Je ne veux 

pas de ça pour mes filles.231 (Tatiana) 

 

Un tel savoir ambidextre permet « de préparer ses enfants pour le monde. Afin qu’ils sachent 

se débrouiller, avoir un emploi, avoir une maison, dans un futur en ville, pour qu’ils ne 

souffrent pas » (Amari). Mais la complexité de l’expérience urbaine repose peut-être au cœur 

 
165 « andar em dois mundos » 
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d’un délicat équilibre selon lequel il ne s’agit pas simplement de savoir naviguer entre deux 

mondes, mais il importe de savoir équilibrer son rapport à eux deux. Un équilibre développé, 

entre autres, grâce aux orientations urbaines.  

  

Comme présenté dans le contexte de cette thèse, la migration autochtone à Canarana émerge 

dans les années 1990 et présente une augmentation plus marquée depuis la dernière décennie. 

La croissance démographique xinguana dans les milieux urbains périphériques au Territoire 

du Xingu est donc encore une situation nouvelle pour les communautés et leurs membres, 

marquant l’absence de préparation, d’aide et d’accompagnement pour les familles 

nouvellement urbaines. L’une des uniques formes de soutien aux migrants est transmise à 

travers ces orientations, traditionnelles et urbaines.  

 

Ces orientations permettent la passation de connaissances jugées nécessaires pour s’assurer 

une expérience urbaine positive. Elles deviennent donc un outil de migration essentiel, 

construites sur la base de l’expérience d’autres Xinguanos et diffusées grâce à des personnes 

clés. Ces personnes clés portent parfois la responsabilité traditionnelle d’éduquer la future 

génération (les parents, les grands-parents, les aînés du village), mais peuvent aussi émerger 

des nouveaux rôles sociaux. Cela semble être le cas des emplois en milieux autochtones et 

des nouveaux organes politiques et associatifs, car ces personnes clés ont en commun une 

expérience de l’espace urbain, un désir de défendre le territoire, mais aussi une motivation à 

transgresser ou contourner les normes culturelles afin d’intégrer davantage les femmes dans 

ces rôles.  

 

Les femmes xinguanas détenant une expérience de l’espace urbain sont donc plus 

susceptibles d’occuper ces rôles clés et de les mobiliser en faveur d’une autonomisation 

féminine ayant pour objectif l’équilibre entre ces différents mondes. Qu’il s’agisse des mères 

qui s’opposent aux mariages forcés, qui encouragent leurs filles à rester célibataires avant 

d’avoir terminé leurs études et trouvé un emploi. Qu’il s’agisse des travailleuses dans les 

différents organismes autochtones qui se servent de leurs acquis et compétences 

professionnelles pour mieux orienter les femmes qu’elles représentent en ville, comme sur le 

territoire. Qu’il s’agisse des membres d’associations qui basent leurs actions politiques 
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autour de la conscientisation et de la mobilisation des femmes xinguanas concernant leurs 

droits. Les femmes xinguanas sont nombreuses à occuper ces rôles clés dans l’élaboration 

d’un processus d’autonomisation féminin articulé en parallèle à l’expérience de migration 

urbaine.  

 

Ces femmes, grâce aux orientations qu’elles reçoivent et prodiguent, développent une 

position de liaison entre le Xingu et l’espace urbain, entre les communautés autochtones et 

allochtones, entre la culture xinguana et la culture nationale brésilienne, entre les hommes et 

les femmes.  

 

Conclusion 

Comme il a été démontré dans ce chapitre, l’espace domestique est un lieu clé dans le 

processus de migration des femmes xinguanas. Décrit comme étant un espace sécuritaire, il 

peut également être un enjeu de stress et de pressions financières. Les femmes articulent donc 

des stratégies pour maintenir leur famille en ville en y négociant les sources d’inconfort 

issues tant du village que de l’espace urbain. 

 

La maison représente également l’espace (social) où la femme voit son rôle domestique 

prendre une valeur économique. Si l’emploi de « femme de ménage » relie 

fondamentalement le genre et le rôle domestique de la femme dans une fonction économique 

sous valorisée, il s’agit tout de même d’une voie considérée comme importante afin de 

participer à l’apport financier familial. Les femmes revendiquent toutefois leur capacité à 

mobiliser autrement l’espace domestique comme lieu économique, que ce soit à travers la 

production d’artisanat, source de revenus dans de nombreux foyers xinguanos de Canarana, 

mais aussi le moitara en contournant le modèle financier du capitalisme omniprésent dans 

l’espace urbain pour s’approprier de nouveaux biens par l’entremise de l’adaptation dudit 

rituel xinguano. Les femmes font parallèlement état du carcan que représente l’espace 

domestique, tout en illustrant dans leurs récits différentes stratégies de résilience et de 

résistance au sein ou par l’entremise de cet espace qui fait d’elles des agentes actives au sein 

du processus migratoire.  
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Finalement, les récits de vie de nos collaboratrices font ressortir l’importance de l’espace 

domestique en ce qui a trait aux pratiques et normes culturelles xinguanas. Celui-ci représente 

le lieu d’une continuité de la transmission culturelle, mais surtout, de ces multiples 

adaptations dues au contexte urbain. Les femmes déconstruisent les préjugés entourant la 

culture des migrants autochtones. Elles mettent de l’avant l’attention portée à la culture en 

contexte migratoire, les efforts pour maintenir et transmettre les pratiques aux futures 

générations, ainsi que les inadéquations de certains aspects culturels (normes et pratiques), 

jusqu’aux problèmes que cela peut engendrer dans un contexte exogène comme celui de la 

ville.  

 

La maison envisagée comme un lieu sécuritaire et intime est ainsi traversée par l’expérience 

urbaine, ses enjeux, ses défis et les initiatives qui y prennent forme. Dans ce cadre protecteur 

(parfois surprotecteur), les femmes xinguanas travaillent à négocier leurs rôles et leurs 

pouvoirs avec lesquels elles se construisent une expérience de l’autochtonie urbaine qui leur 

est propre. C’est cette expérience amorcée dans l’espace domestique et qui s’étend jusqu’aux 

espaces publics qui me mène à affirmer, une fois de plus, que la migrante xinguana agit à 

titre de pont entre deux espaces (sociaux, culturels, spatiaux, politiques), permettant ainsi de 

« marcher dans/entre deux mondes » un savoir essentiel pour les migrants xinguanos. 
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Chapitre 7. Les espaces publics 

 

Le territoire autochtone du Xingu est une région plurilingue et pluriethnique où les 16 peuples 

y résidant actuellement entretiennent des relations qui s’inscrivent dans une histoire 

précoloniale oscillant entre la collaboration (pour ce qui est de la région du Haut-Xingu) et 

le conflit pour ce qui est des diverses nations externes au système du Haut-Xingu, ainsi que 

celles qui ont été intégrées au territoire par l’entremise des frères Villas-Bôas entre 1960 et 

1980. Si le territoire du Xingu se structure autour d’un assemblage territorial particulier où 

chaque peuple se conçoit comme souverain et singulier, il en va également d’un partage de 

certaines pratiques et valeurs. Si chaque peuple possède une identité et une langue propre 

(certaines langues faisant partie du même tronc linguistique), une identité globale, régionale 

émane du Xingu. Un peu à l’image des États-nations européens, ils cohabitent dans un espace 

circonscrit, conservent leurs pouvoirs et leurs leaders distincts, mais participent tous 

ensemble à la production d’un tout politique, d’une cosmopolitique, qu’est le Xingu. Un 

terme englobant les habitants de la région s’inscrit donc dans les discours, celui de Xinguano. 

C’est sur la base de cette identité commune que de nombreuses organisations autochtones se 

développent, permettant la construction d’un réseau politique intrarégional et 

intercommunautaire qui a pour base une histoire coloniale et des intérêts communs. 

 

Des associations pluriethniques naissent, comme le ATIX, ou encore l’AYMXI. Des 

organisations publiques défendent les intérêts des Xinguanos, comme la FUNAI du Xingu 

ou encore le DSEI du Xingu, rassemblant sous leur égide les 16 nations du territoire. Cette 

structure cosmopolitique se transpose dans l’espace urbain accompagnée de l’historique 

relationnel qui relie ces nations les unes aux autres. La cosmopolitique xinguana s’étend donc 

au-delà des frontières du territoire où l’identité commune de Xinguano permet le travail 

collaboratif au sein d’organismes sociaux et politiques régionaux. 

 

Comme Furlan (Furlan, 2017, p. 28) qui souligne que « City Indians are also tribal 

cosmopolitans; they simultaneously maintain tribal identities and global ones as they 

participate in urban life », Canarana est la scène de cette cosmopolitique xinguana puisque 

la ville est le lieu d’établissement de plusieurs de ces associations et organismes 
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sociopolitiques qui veillent à l’administration des droits communs aux Xinguanos, 

notamment, la défense de leur territoire et de leur santé (ATIX, AYMXI, FUNAI, DSEI, 

IPEAX). L’idée que les villes soient des « moteurs de pouvoir culturel autochtone » 

(Andersen, 2013) cosmopolitiques où se rassemblent divers membres de nations différentes 

fait ainsi de Canarana la continuité logique de la structure politique du Xingu, où 

l’actualisation d’une relation pluriethnique s’articule et s’organise à un niveau politiquement 

régional. Si plusieurs nations possèdent des associations propres localisées sur le territoire 

même166, les organismes pluriethniques, eux, prennent racine à l’extérieur du territoire, afin, 

notamment, d’en faciliter l’administration, mais aussi les relations avec les gouvernements 

d’États et le fédéral. 

 

La proximité de la ville en fait un « portail du Xingu » reconnu par les Xinguanos, ainsi que 

par les divers acteurs qui y transitent dont les chercheurs, les professeurs des écoles du 

territoire, le personnel médical (médecins, infirmières, dentistes, ophtalmologues). La ville 

de Canarana est également empruntée par les touristes qui désirent se rendre sur le Territoire 

Indigène du Xingu (TIX) lors des évènements médiatisés (Kuarup de 2016167), les équipes 

de tournage, les journalistes, etc.   

 

La ville de Canarana construite par les Gaúchos de Tenente Portela voit donc, depuis les 

années 1980 et encore davantage depuis 2010 (année du transfert de la FUNAI de Brasilia 

vers Canarana), une grande circulation de Xinguanos affluer vers elle à toutes les époques de 

l’année. La présence xinguana est notable dans les rues de la ville comme le remarque 

l’anthropologue Amanda Horta (2018). En famille, en solo ou en couple, les Xinguanos 

facilement reconnaissables à leurs traits physiques caractéristiques (et qui se distinguent des 

Xavantes) arpentent les rues en guise de promenade (vir passear – venir se promener, venir 

 
166 Associaçao Indigena Kuikuro do Alto Xingu-Aikax; Associaçao Mavutsinim Kamayurá; Associaçao 

Tukulai Waura; Yawalapiti; Associaçao Yawalapiti Awapá; Associaçao Moygu Comunidade Ikpeng (AMCI); 

Associacao Indigena Kisêdjê (AIK); Associacao Uyaipiuku Mehinako; Associaçao Indigena Yarikayu Yudjá; 

Centro de Organizaçao Kawaiwetê; Associaçao Aweti. 
167 Nous avons assisté au Kuarup de 2016 de la communauté Yawalapiti, auquel participaient des touristes ainsi 

que deux équipes de tournages munies de caméras et de drones. L’entrée des touristes sur le TIX est surtout 

fréquente lors de ces événements rendus publics dans les dernières années, devenus des attraits touristiques 

pour lesquels les touristes doivent payer une « taxe touristique ». Pour plus d’information sur les changements 

qu’apportent les touristes dans la région du Xingu à travers leur participations aux rituels annuels, lire le Rapport 

de Oliveiras Freitas et Zelma Figueiros Freitas (2003). 
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visiter, faire un tour), dans un transit en provenance ou en direction d’une association ou d’un 

organisme, effectuent des achats ou y rencontrent des parents et amis.  

 

Le paysage économique de Canarana est également fortement influencé par le TIX. Les 

transits qu’il occasionne ont nécessité l’expansion des services d’hôtellerie, de restauration, 

de transport (terrestre, fluvial, aérien). Des boutiques offrent notamment des biens de 

consommation répondant aux besoins et intérêts spécifiques des Xinguanos.   

 

Les Xinguanos investissent tous les espaces publics de Canarana. Les enfants fréquentent les 

écoles de Canarana. Certaines familles vont fréquenter les églises catholiques et évangéliques 

de la ville. Les Xinguanos organisent des équipes sportives amatrices et compétitives 

(souvent principalement intercommunautaires, sans Allochtone). Ils investissent les terrains 

sportifs extérieurs et intérieurs pour leurs entraînements, pour des parties informelles et 

prennent part aux tournois locaux et régionaux. Même si le recensement du IBGE de 2010 

dénombrait la population autochtone résidente de Canarana à 1349 individus, l’omniprésence 

autochtone dans la ville oblige l’observateur à se méfier des chiffres officiels qui semblent 

peu représentatifs168, même s’il faut prendre en compte que cette forte présence visuelle peut 

être en grande partie due aux visites temporaires des Xinguanos habitant le TIX.  

 

Les femmes xinguanas, quant à elles, sont présentes dans tous les espaces de la ville, des 

marchés, aux organisations politiques autochtones et aux églises évangéliques. Conservant 

un regard critique envers la validité des données recueillies par les recensements 

gouvernementaux ainsi que les organismes autochtones, la catégorie des « femmes » est 

présentée comme majoritaire dans l’espace urbain au Brésil. Et pourtant, aucun écrit, aucune 

recherche n’a mis en lumière leur expérience spécifique de cet espace et de la mobilité qu’il 

suppose dans la municipalité de Canarana169 où la présence autochtone est en hausse. Des 

 
168 Les organismes autochtones urbains ne parviennent pas, eux-mêmes, à détenir une liste actualisée des 

habitants urbains. La FUNAI et le DSEI se basent principalement sur la vaccination annuelle pour effectuer le 

recensement des familles urbaines. Cependant, le recensement de 2016 auquel nous avons eu accès n’était pas 

complet et omettait de compter des familles présentes en ville depuis une dizaine d’années, mais qui allaient se 

faire vacciner au village. C’est sur la base de ce constat que nous préférons rester critique sur les statistiques 

présentées par le recensement brésilien.  
169 Les données présentées concernent spécifiquement la municipalité et non le noyau urbain de la ville de 

Canarana. Ceci veut donc inclure la portion un plus rurale entourant la ville de Canarana. 
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chercheurs, comme l’anthropologue Amanda Horta (discussion informelle en février 2017), 

vont même souligner qu’il est difficile d’entrer en contact avec elles et même de parvenir à 

les faire participer aux recherches en cours dans la région. Cette section mettra de l’avant les 

expériences féminines des espaces publics urbains qui parsèment les récits de vie des 

Xinguanas.  

 

Sans m’engager dans une analyse spatiale de ces lieux, je dégage plutôt un portrait des 

expériences des femmes xinguanas des espaces publics basé sur les récits du quotidien, les 

désirs et les peurs, les activités, les péripéties et défis qu’elles y rencontrent, ainsi que les 

stratégies qu’elles y élaborent. À partir des données, un constat global s’impose : les espaces 

publics urbains participent simultanément à renforcer l’invisibilité des femmes tout en leur 

donnant les outils pour s’en extirper et faire valoir leurs voix. C’est sur la base de ces impacts 

dichotomiques que je structure cette section. Dans un premier chapitre, nous abordons en 

quoi les espaces publics sapent l’agentivité féminine en menant à des expériences 

d’isolement, d’opposition et de discrimination des femmes xinguanas, dont émane une 

certaine « dislocation sociale ». Dans le deuxième chapitre, je traite des expériences vécues 

dans et grâce aux espaces publics en ce qu’ils exaltent l’autonomisation des femmes 

autochtones, tant dans leur relation avec la société dominante brésilienne qu’avec leur propre 

nation et le système régional du Xingu. 

 

Certains auteurs notent que de trop nombreuses statistiques170 et recherches mettent 

principalement de l’avant les difficultés qui parsèment les trajectoires urbaines des migrants 

autochtones (à travers la pauvreté, le chômage, la violence, les difficultés de logement, le 

racisme, etc.). Un tel angle participe à renforcer le mythe de l’inadéquation de l’Autochtone 

et de la ville, ainsi que le mythe proposant que leurs trajectoires soient exclusivement 

difficiles, invisibilisant les réussites, les parcours positifs et les trajectoires plus aisées. Ces 

deux regards sont imbriqués dans les récits des femmes et il apparaît essentiel d’articuler un 

 
170 Encore aujourd’hui, des recherches comme celle de Sossa et Cardoso de Araújo Silva renvoient 

principalement aux problématiques vécues par les migrants autochtones, en soulignant des faits toutefois 

importants comme le sont les statistiques qui rappelent que 39 % des Autochtones du Brésil se retrouvent dans 

le groupe des personnes en situation d’extrême pauvreté (Sossa & Cardoso de Araújo Silva, 2018). 
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dialogue entre eux deux afin de rendre compte de la complexité et des nuances comprises 

dans l’expérience féminine et xinguana des espaces publics urbains.  

 

Dans cette section sont donc présentées des expériences s’inscrivant dans divers lieux, tous 

publics : la rue, les marchés, les lieux de culte, les associations et organismes autochtones, 

les écoles, les parcs et les terrains sportifs. Je tisse des liens entre ces lieux regroupés selon 

l’expérience commune qui s’en dégage. Je constate et soutiens que cette relation à l’espace 

public est simultanément imprégnée de la continuité culturelle au cœur du processus 

migratoire.  

 

À travers leurs récits, nous mettons donc en lumière leurs expériences inscrites dans la 

relation à l’Autre (Allochtone ou Autochtone), dans l’expérience d’être ou non mobile, dans 

l’application des motifs premiers de migration et dans les projets et activités qui occupent le 

quotidien des femmes. 

 

7.1 - Les expériences de dislocation sociale 

Une vision très répandue concernant les expériences autochtones urbaines les lie au caractère 

violent et ségrégationniste de la ville, s’exprimant particulièrement dans les espaces publics 

dits comme « exclusifs » (Peters & Lafond, 2013). La ville de Canarana ne compte pas de 

quartiers à proprement « autochtones », sorte de ghettoïsation, comme c’est le cas du quartier 

Downtown Eastside à Vancouver (Culhane, 2003). Au contraire, notre recherche nous permet 

d’avancer, comme c’est le cas d’autres villes brésiliennes comme Manaus en Amazonie 

(Matos Pereira, 2020), que les Autochtones sont présents dans une majorité (62 quartiers sur 

63 de la ville de Manaus comptent une présence autochtone, Matos Pereira, 2020, p. 13), 

sinon dans tous les quartiers d’une même ville. 

Leur présence est plus largement visible dans les quartiers périphériques situés aux abords 

de la ville, des quartiers construits rapidement pour répondre à l’expansion de la ville et qui 

comportent des caractéristiques particulières comme des rues non pavées et des maisons non 

emmurées. 
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Figure 16 - Photos de Canarana 
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De plus, le format de Canarana participe à lui donner un caractère de promiscuité qui ne 

permet pas aux individus de se fondre dans la masse et augmente ainsi l’intolérance envers 

les membres d’une minorité visible. Contrairement à des villes amazoniennes telles que Rio 

Negro où les Autochtones se sont longtemps cachés en s’intégrant (la stratégie du silence de 

Pereira da Silva 1999) à la population historiquement métisse de la région, Canarana et ses 

colons gaúchos n’offrent pas un cadre permettant aux Xinguanos de passer leur identité sous 

silence. Dans un environnement rural davantage conservateur qui possède une économie 

fortement basée sur l’agriculture et l’élevage intensif où l’immigration nationale est en 

hausse, la minorité visible de Canarana demeure sans contredit la population autochtone 

(xinguana et xavante). Ciblée comme différente, mais également comme un frein à 

l’économie de la région, la population xinguana est vue dans certains contextes à travers une 

lentille profondément coloniale entretenant une image essentialisante et raciste de ces 

peuples autochtones dont les ancêtres étaient présents dans la région depuis 800 avant J.-C. 

 

Mais la ville, les espaces urbains et leur structure fondée sur les systèmes néolibéral et 

capitaliste sont également perçus négativement par les peuples xinguanos, affectant du même 

coup l’expérience de ceux qui décident d’y migrer. La mixité urbaine n’est pas 
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nécessairement bien envisagée par tous, rendant complexes les mariages interethniques (avec 

les Blancs) et intercommunautaires (avec les communautés extérieures au Xingu) ou encore 

les relations de travail au sein d’espaces cosmopolitiques et pluriethniques. La distance 

séparant le village de sa diaspora urbaine et le caractère exogène de la ville renforcent les 

stratégies collectives pour instaurer un certain contrôle à distance afin d’éviter les écarts de 

comportements et les déséquilibres sociaux. Les migrantes sont fortement ciblées par ces 

moyens de contrôle parmi lesquels la diffusion de commérage et le rappel des normes 

structurent leurs quotidiens. 

 

Dans ce chapitre, nous posons la double vision, allochtone et autochtone, de l’inadéquation 

de l’Autochtone en milieu urbain comme facteur de discrimination et d’invisibilisation des 

parcours xinguanos au cœur de Canarana et plus particulièrement des parcours féminins. Le 

mythe de l’inadéquation de l’Autochtone et de l’espace urbain est férocement implanté dans 

les discours locaux. Comme Kyra le souligne, « si je quitte le village, je ne suis plus 

indienne… (Les Indiens en ville), ils doivent prouver qu’ils sont vraiment Indiens »232. Je 

décris, à partir d’exemples précis, cette double structure pesant sur les trajectoires des 

femmes xinguanas et de leurs familles à travers le rapport à l’Autre, un Autre allochtone et 

autochtone, un Autre marquant la différence ethnique, communautaire et genrée qui isole les 

migrantes xinguanas. Pour ce faire, nous divisons les expériences des espaces publics perçues 

comme négatives par les femmes en trois volets, soit : (1) l’incompatible rencontre de l’Autre 

malgré sa présence et sa promiscuité, (2) la possibilité d’une mobilité féminine qui reste 

toutefois « contrôlée » par la famille et la communauté, puis (3) les critiques qui 

accompagnent l’accès à de nouvelles figures sociales féminines foulant l’espace public.  

 

7.1.1 L’incompatible rencontre de l’Autre  

 

Les deux côtés parlent, se chicanent. Parfois, les gens du village critiquent les gens de la ville. Puis 

ils restent là à se chicaner. Une chose, tu sais, des préjugés en double.  

De la discrimination, de la part des Blancs et des Indiens eux-mêmes.233  

 (Ila) 

 

Dans ce lieu collectif et pluriel que représente l’espace public urbain, la rencontre des altérités 

se heurte aux relations historiques (coloniales ou non), à la peur, à l’incompréhension, aux 
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normes socioculturelles, ainsi qu’à un désir de protection de soi et des siens face à ce qui est 

inconnu ou peu maîtrisé. En effet, la ville perçue comme un symbole de pluralité peut générer 

une peur de perdre son caractère distinctif, ses droits, son identité en plus d’une peur de 

souffrir de discriminations et d’injustices raciales. Les récits des femmes sont nombreux à 

faire état d’un manque de rencontre face à des Autres qui, pour des raisons diverses et 

divergentes, repoussent l’idée d’une cohabitation plurielle et interculturelle. Nous mettons 

en relief cette incompatible rencontre à travers trois thématiques qui soulèvent la présence 

d’une triple discrimination intersectionnelle. Premièrement, les femmes font état, dans leurs 

récits de migrantes, d’une discrimination basée sur l’identité raciale opposant les migrants 

autochtones aux colons de la région. Deuxièmement, elles soulignent être sujettes à de la 

discrimination basée sur leur identité de genre. Troisièmement, elles remarquent être aussi la 

source de discriminations intercommunautaires spécifiques basées sur leur position de 

migrante et d’autochtone urbaine.  

 

7.1.1.1 Discrimination pour être une Autochtone : Racisme 

L’histoire de la création de la ville de Canarana et de la délimitation du Territoire du Xingu 

(Partie I) influence encore de nos jours les relations sociales dans un espace où ces deux 

mondes sont dorénavant interdépendants l’un de l’autre. L’économie de la ville de Canarana 

repose en grande partie sur le transit en provenance de ou vers le TIX. Parallèlement, les 

peuples xinguanos y ont implanté leurs organisations politiques et de santé (DSEI, CASAI) 

et vont y faire régulièrement leurs achats, reflétant un mode de vie en transformation qui 

nécessite l’acquisition de biens de consommation industriels.  

Certains récits soulignent les relations cordiales et amicales avec la population allochtone de 

Canarana, un point sur lequel je reviendrai. Toutefois, la majorité des collaboratrices fait état 

d’un racisme qui perdure depuis l’arrivée des premières familles jusqu’à nos jours.  

 

La scène de ces discours et comportements racistes s’étale des écoles aux magasins, des lieux 

de travail jusqu’à la rue. Les femmes dressent la liste de préjugés les dénigrant (paresseux, 

sales, puants, voleurs, ne sachant pas bien travailler) et rejetant leur présence en ville (ne 

devraient pas fréquenter l’école, mais rester dans la forêt, sont bien trop nombreux, devraient 

partir, car ils envahissent les terres). Lorsque ces préjugés ne sont pas exprimés verbalement, 
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ils transparaissent ouvertement dans les comportements des Allochtones à leurs égards. Cette 

discrimination « physique » est visible dans les regards « de dégoût », dans un manque de 

respect dans les rapports entre citoyens, voire, dans l’ignorance de leur présence dans un lieu 

donné.  

 

Le racisme dont elles font état marque à la fois le rejet social et culturel de l’Autre dans sa 

différence et le rejet spatial de l’Autre dans un espace considéré comme « conquis » par les 

colons de Canarana et leurs descendants. L’Autochtone urbain se retrouve pris entre deux 

discours, dont l’un, essentialisant, enferme l’Indien dans une image passéifiée où il vit nu 

dans son village, reclus de toute forme de « modernité », parallèlement à un second discours 

où il devient un Autre qui ne réussit pas à s’intégrer et à s’homogénéiser assez rapidement à 

la société nationale.  

 

Les attaques à leur identité « autochtone » sont distribuées sur leurs lieux de travail, dans la 

rue ou dans les magasins qu’elles fréquentent. Il s’agit là d’attaques qu’elles ne relient pas à 

leur genre, mais bien à leur identité ethnique. À travers leurs récits, elles nous font état de ce 

qu’elles et les membres de leurs familles subissent. Des commentaires où on les traite de 

« preguiçoso » (paresseux), des regards les dévisageant comme s’ils étaient « fedente e sujo » 

(puants et sales), des attitudes laissant croire qu’ils sont des voleurs, des remarques suggérant 

qu’ils brisent et salissent tout sur leur passage, ainsi que des commentaires remettant en 

question leur capacité à travailler sont le lot, bien souvent quotidien, des Xinguanos à 

Canarana. De tels commentaires jaillissent aussi de leurs expériences de travail au sein 

d’organisations autochtones où des Allochtones sont en poste d’autorité. Ila qui travaille dans 

le domaine de la santé autochtone relate des commentaires entendus dans le cadre de ses 

fonctions :  

J’ai beaucoup entendu ça à Canarana : « ah les Autochtones sont très paresseux, ils n’ont aucun intérêt 

à faire les choses. Nous enseignons, nous enseignons, et ils ne veulent pas apprendre », tu sais, et quand 

ils veulent engager des Indiens, ils disent « non, les Indiens non, cherche quelqu’un d’autre parce que 

les Indiens ne feraient rien ici ». On entend beaucoup ça.234 (Ila) 

 

Le racisme nécrose donc jusqu’au fonctionnement des propres institutions autochtones. Les 

indices d’un racisme lié à l’occupation de l’espace urbain sont davantage visibles dans les 

institutions scolaires et dans la rue. La salle de cours est un lieu de discriminations vécues 
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par les femmes dès le début des années 1990 où elles se font dire qu’elles n’ont pas leur place 

à l’école, puisque « les indiens n’ont pas besoin d’étudier » (Amari), n’ont pas « le droit » 

d’étudier, et qu’ils devraient retourner « dans la forêt ». Ce type de racisme se poursuit 

jusqu’à nos jours à travers les discours d’écoliers et de professeurs. 

 

Ce discours a également des répercussions dans la cohabitation des habitants de Canarana où 

certaines femmes relatent des altercations avec des voisins ou des inconnus qui les somment 

de partir de la ville, les accusant au passage d’envahir « leurs » terres. Tatiana fait état d’une 

telle rencontre dans la rue : 

Récemment, nous avons vu un homme sur une moto… il a dit à mon mari de s’arrêter… « Vous qui 

envahissez notre ville… » il a dit beaucoup de choses… et mon mari a dit… « je n’accepte pas ce que 

vous dites… je suis d’un autre peuple… » (...) Oh… il a dit beaucoup de choses à mon mari… 

demandant à mon mari de retourner au village… que les Indiens lui prennent ses terres (…) (Mon 

mari) a dit que les non-Autochtones… ils sont comme ça… ils ont des préjugés… ce sont d’autres 

Indiens qui font des choses, mais comme nous sommes des Indiens ils nous mettent le blâme sur le 

dos…235 (Tatiana) 

 

Bien qu’elles ne soient pas omniprésentes dans leurs quotidiens, de telles altercations 

verbales participent à instaurer chez certaines femmes un sentiment de peur et 

d’appréhension dans la rencontre de l’Autre allochtone. Parfois, ce sentiment d’appréhension 

s’inscrit dans l’absence de contact avec le voisinage, avec les habitants allochtones de 

Canarana, contrastant avec les relations plus cordiales qu’elles peuvent trouver dans les villes 

de plus grandes envergures. Karu, qui a vécu quelques années dans une métropole de l’État 

du Mato Grosso, qualifie ainsi son retour à Canarana :  

Je vais te dire la vérité, parce que quand je suis arrivée à Canarana, comme ça, la plupart d’entre eux, 

bien que la ville ait des Indiens, mais il y a beaucoup de gens qui vous regardent encore comme ça : 

wow, c’est un Indien, vous passez dans la rue et les autres vous regardent comme ça : tu es indien, hein 

? Donc, ici, je me suis sentie un peu rejetée, disons. Donc, ici c’était difficile, surtout venant des gens 

qui vivaient ici depuis longtemps, qui sont d’ici. On trouve même étrange quand on se promène dans 

la rue et que quelqu’un, neh, nous salue, ou nous regarde et nous sourit. Alors on se dit : ils ne sont pas 

d’ici, hein, ils ne sont pas d’ici parce que hein, moi, nous avons des voisins, mais nous ne leur disons 

pas Salut ou même Bonjour parce que je ne sais’pas s’ils ont peur d’avoir des contacts avec les 

Autochtones, neh ? Alors, ici à Canarana c’était déjà très difficile, et jusqu’à aujourd’hui neh, il y a ça, 

cette discrimination neh, de la part des habitants? Donc, pour moi, c’était un peu difficile, bien même 

qu’ils ne m’aient jamais discriminé comme ça, de me dire quelque chose de mal. Mais nous le sentons, 

oui, nous le sentons et j’ai entendu beaucoup de gens parler de ça, qu’ils ont été discriminés par la 

population d’ici.236 (Karu) 

 

Le rejet spatial des Autochtones en milieu urbain s’accentue donc dans les villes avec une 

forte population homogène, de familles d’agriculteurs et d’éleveurs ou propriétaires terriens. 

En contexte canadien, Peters (Peters, 2002 cité par Peters & Andersen, 2013, p. 24) soulignait 
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en ce sens que « the intense hostility Aboriginal migrants appear to have faced in small towns 

influenced a migration pattern that favoured larger cities ». Les villes de régions, 

contrairement aux métropoles et principalement dans un État agricole comme celui du Mato 

Grosso, représentent donc, d’après notre constat, un contexte particulier de migration 

autochtone qui ne facilite pas le contact avec l’Autre.  

 

7.1.1.2 Discrimination pour être une femme : Sexisme et dépréciation des femmes 

Mais les femmes xinguanas sont également la cible d’un sexisme qui les place dans des 

situations de violence et de discrimination basées simultanément sur leur identité ethnique et 

de genre. Si le Brésil est un pays où le taux de violence faite aux femmes atteint des records 

(5e rang mondial des pays les plus touchés par les féminicides), les femmes autochtones 

urbaines se trouvent dans une position de grande précarité. L’espace urbain amène les 

femmes à sortir de l’espace domestique où elles sont souvent « surprotégées » (Ila) et à 

investir de nouveaux espaces publics, pour lesquels elles ne possèdent pas toujours les codes, 

les réseaux et les ressources nécessaires à leur intégration en toute sécurité. De nos récits 

surgissent trois types de situations où les femmes vivent de la violence genrée qui contribue 

à complexifier leur expérience urbaine. 

 

Premièrement, quelques collaboratrices nous ont fait part d’expériences en milieu de travail 

où des collègues masculins, autochtones et allochtones, les harcelaient sexuellement, 

dénigraient leurs compétences et leurs capacités à travailler et exerçaient une pression telle 

qu’elles ont choisi de démissionner. Cette réalité signale la difficulté que les femmes 

xinguanas rencontrent dans leur intégration du marché du travail en milieu urbain qui est 

souvent présenté positivement comme un milieu fertile en opportunités. Une telle vision 

invisibilise les réalités de travail des migrantes qui sont déjà beaucoup moins nombreuses à 

investir le marché du travail que les hommes xinguanos. S’il est déjà plus difficile pour les 

femmes xinguanas d’accéder à un emploi (peu de scolarité, peu de maîtrise du portugais, 

interruption pour grossesse/mariage, normes sociales), ce type d’expérience négative peut 

également diminuer leur désir d’investir ces espaces publics. Il peut également alimenter le 

désir parental, ou même communautaire, de les en éloigner afin de les protéger, renforçant 

les normes sociales qu’elle a d’abord dû contourner pour parvenir à l’occupation d’un emploi. 
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Deuxièmement, il est rapporté par mes collaboratrices que certaines femmes et certaines 

familles en viennent à la prostitution pour assurer leur subsistance en ville171. Si ce choix 

n’est pas unique à Canarana et qu’il peut être délibérément pris, il n’en demeure pas moins 

qu’une association préjudiciable en émerge : la femme autochtone est considérée comme une 

prostituée. Cette association produit un préjugé dont les femmes xinguanas sont victimes à 

Canarana. Lorsqu’elles se font interpeler dans la rue, dans les transports en commun ou sur 

leurs lieux de travail, les hommes prétexteront que « certaines femmes autochtones le sont ». 

Une telle rhétorique perpétue le préjugé colonial de la femme autochtone, désir exotique, une 

femme facile, utilisable, dont on peut abuser172. Une telle image va teinter le parcours des 

femmes en milieux urbains, tant dans leur rapport aux Allochtones qu’à leurs propres 

communautés (comme nous le verrons dans la prochaine sous-section). La femme doit ainsi 

prendre des mesures particulières (contrôler ses déplacements, ses fréquentations) pour 

s’assurer qu’elle ne sera pas la cible de telles remarques nuisibles à sa réputation, mais aussi 

à la réputation de sa famille.  

 

Troisièmement, les femmes sont aussi la cible de violence conjugale. Il ne s’agit pas d’un 

sujet que mes collaboratrices abordent facilement. Elle constitue parfois le motif de départ 

vers les villes, mais teinte également, dans les récits, les relations interpersonnelles entre les 

hommes allochtones et les femmes xinguanas. Une de mes interlocutrices n’ayant pas réalisé 

de récit de vie réside à Canarana depuis les années 1970-80. Elle s’est retrouvée au cœur de 

trois relations consécutives avec des Allochtones, chacun lui faisant subir une forme de 

violence conjugale. En atelier de co-analyse, les femmes soulignent toutefois que lorsqu’une 

femme pense à dénoncer son agresseur, l’isolement dans lequel elle se trouve en milieu 

urbain peut la mener à se désister (Atelier de co-analyse 2020 – gr. 1). N’ayant pas de réseau 

 
171 Ces informations proviennent toutefois de « ragots » et de « ouï-dire » personne ne m’ayant attesté être 

personnellement dans cette situation. S’il convient d’être prudent à l’écoute de tels commentaires, la fréquence 

de ceux-ci m’amène à les considérer, non pas sans un regard critique, dans ce travail.  
172 Contrairement à d’autres régions du monde, comme l’Amérique du Nord où l’image de la « Squaw » sera 

répandue, les journaux de Elizabeth Agassiz rapportent que la femme autochtone au Brésil est considérée 

comme apathique, reportant le rôle hypersexualisé et surtout « dévergondé »’ sur la femme esclave (Vinente 

dos Santos, 2005). 
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vers qui se tourner, ne maîtrisant pas toujours bien le portugais et ne possédant pas toujours 

revenu stable, elles auront davantage tendance à demeurer dans ces situations de violence. 

 

L’omniprésence de la violence envers les femmes est donc un phénomène sociologique qui 

a un impact sur les parcours des femmes autochtones en milieux urbains croisant les effets 

d’un patriarcat et d’un colonialisme ancrés dans ces espaces. Un constat fait par Fanny: 

Les hommes non-autochtones, ils abusent beaucoup des femmes autochtones. Et elles souffrent, elles 

souffrent, ils les voient comme… de telle manière… qu’ils peuvent faire ce qu’ils veulent alors… Je 

pense que c’est mal. S’ils font cela à leurs femmes, ils font bien pire aux femmes autochtones.237 

(Fanny) 

 

Face à toutes ces formes de violence, les femmes développent différentes réactions. Certaines 

ont peur et pensent à retourner au village. C’est le cas de Tatiana qui se fait répondre par son 

époux « (qu’)ils sont comme ça (les Blancs)… ils disent ces choses… ils ont beaucoup de 

préjugés… ils parlent mal des Indiens… », un peu comme un fait irrémédiable devant lequel 

il est préférable de s’endurcir. La peur poussera d’autres femmes à éviter de sortir, de 

fréquenter certains lieux, de circuler à certains horaires, notamment le soir et la nuit, 

renforçant leur isolement. D’autres optent plutôt pour une riposte verbale, déconstruisant les 

préjugés, faisant valoir leur droit d’être sur le territoire autant qu’en ville. Mais si le désir de 

répondre est palpable chez plusieurs, elles soulignent le besoin des femmes autochtones en 

milieu urbain de « maîtriser le portugais pour pouvoir mieux se défendre » (Atelier co-

analyse 2020, gr.1). Selon elles, cette violence et cette discrimination pourraient donc être 

atténuées par une maîtrise de la langue vernaculaire urbaine afin de mieux contrôler leur 

environnement, leurs relations sociales et même la manière dont elles se défendent contre la 

discrimination.  

 

7.1.1.3 Discrimination pour être un « Autre » autochtone : discrimination 

intercommunautaire 

Mais cette tension n’est pas uniquement le propre des relations interethniques entre les 

Xinguanos et les Allochtones. La rencontre de l’Autre autochtone est également difficile 

entre les diverses nations vivant ou passant par Canarana, et ce, à plusieurs égards. Bien que 

la majorité des Autochtones présents à Canarana proviennent des 16 nations habitant le TIX 

(avec une plus forte concentration des communautés du Haut-Xingu), la ville est également 
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fréquentée par des Xavantes et d’autres communautés des régions voisines, comme les 

Tapirapé173 et les Karajas. Si les communautés situées à l’extérieur du TIX ne possèdent pas 

d’institutions propres à Canarana, ils y transitent pour les études, pour visiter des proches ou 

y habitent en couple avec des Xinguanos.  

 

La pluralité des identités autochtones présentes à Canarana est marquée par un double 

constat. La grande collaboration au sein des organisations cosmopolitiques et l’animosité 

qu’entretiennent, à divers niveaux, les membres des nations présentes. Nous concevons trois 

catégories de discriminations intercommunautaires qui s’organisent selon l’appartenance et 

la provenance des interlocuteurs : (1) les critiques envers les autres nations extérieures au 

TIX, (2) les critiques entre les communautés xinguanas et (3) les critiques entre les individus 

xinguanos de la ville et ceux des villages. Voyons comment ces types de discrimination 

s’inscrivent dans le parcours des femmes xinguanas.  

 

A. Critiques envers les autres nations extérieures au Xingu 

Les critiques et commentaires discriminant les communautés extérieures au Xingu sont 

présents à la fois dans les récits des femmes xinguanas et dans ceux des femmes d’autres 

communautés extérieures au TIX. La nation des Xavantes174 est souvent posée en 

comparaison avec les Xinguanos, par les Allochtones ou les Xinguanos qui ont « beaucoup 

de préjugés envers eux » (Souli) : 

(J’ai) des amis Xavante… mon beau-frère est Xavante, ma sœur a épousé un Xavante. Et au début il y 

avait beaucoup de préjugés… parce qu’il est xavante… autant des Xinguanos, que des non-

Autochtones… ils regardent les Xavantes… parce que le Xavante, il est… peut-être qu’il est encore 

un Indien pur… il est très traditionnel… un vrai Indien. Tu sais… il n’a pas l’habitude de… de ne pas 

avoir… une autre culture… une culture non-autochtone… Ils sont plus Xavantes… plus d’Indiens, 

peut-être que c’est ça… j’ai déjà entendu dire… « les Xavantes sont gras sales, ah… parce qu’ils ne 

sont pas comme vous les Xinguanos », donc… comme je disais… il y a ce regard différent… ce n’est 

pas parce qu’il est différent, ils sont comme ça.238 (Souli) 

 

Les Xavantes sont visiblement au cœur d’une discrimination distincte. Les commentaires des 

habitants allochtones qu’on m’a communiqués durant mes séjours abondaient en ce sens. 

Certaines femmes Xinguanas m’ont même déjà souligné s’être fait « traiter de Xavante », 

 
173 Les Tapirapé occupent le territoire autochtone Urubu Branco dans l’État du Mato Grosso, situé à 435 km de 

Canarana. 
174 Dont l’une des terres homologuées, la TI Pimentel Barbosa, est située à 35 km de Canarana. 
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exprimant le refus d’être associées aux Xavantes (et donc davantage discriminées) et 

renforçant ainsi le discours discriminatoire envers eux.  

 

Les mariages mixtes entre Xinguanos et membres de nations externes au Xingu sont 

également sujets à discriminations. L’expérience de Luana, femme d’une communauté 

extérieure au Xingu mariée à un Xinguano et habitant avec lui à Canarana, montre les 

répercussions que de telles discriminations intercommunautaires peuvent avoir sur le 

parcours migratoire d’une femme.  

Donc, parce qu’ils n’acceptent pas, deux ethnies… qu’ils disent… Je pense que c’est pourquoi les gens 

me poursuivent sur Facebook… il y a même des gens qui me maudissent (xinguar), quand je mets une 

photo, ils me « niaisent »… … disent que je suis moche… Et puis, parfois les filles envoient des 

messages… elles le traitent de… il y a des fois où elles m’envoient des messages en me maudissant… 

et c’était bien laid ce qu’elles disaient… juste pour être là à me maudire. Parce que je ne suis pas d’ici. 

Elles m’ont demandé de partir, que je n’étais pas d’ici. Qu’elles devaient épouser une personne d’ici, 

de leur ethnie. C’est comme ça… Dès que je suis arrivée à Canarana, c’était comme ça. (…) C’est 

pourquoi aussi, je n’aime pas beaucoup me faire des amis. Tu comprends? Alors je reste là, seule, dans 

la chambre. Là, personne ne me dit rien. 239 (Luana) 

 

Le message de Luana fait état, à la fois, du souci des femmes xinguanas urbaines de trouver 

un époux de la région, ainsi que de fortes discriminations dirigées vers les couples mixtes. 

En résulte pour la femme ciblée par ces critiques une peur de sortir à l’extérieur de chez soi, 

l’accroissement de l’isolement et l’atteinte à leur réputation par des commentaires 

discriminants et des commérages. Les femmes en situation de migration et de mariage mixte, 

déjà aux prises avec une situation d’isolement extrême pour ne pas avoir de parenté ni de 

réseau culturel à proximité, sont donc particulièrement touchées par ces discriminations 

intercommunautaires.  

 

Or, les discriminations et altercations intercommunautaires ayant pour objet les mariages 

mixtes sont également le propre des femmes xinguanas mariées à des Allochtones, des unions 

considérées selon certaines comme plus problématiques que celles avec des Autochtones 

d’autres nations (Ateliers co-analyse 2020). La migration urbaine semble être un facteur qui 

augmente le nombre des mariages mixtes175 avec des Allochtones. Ila, mariée à un 

 
175 Pour une analyse très intéressante des mariages mixtes entre femmes autochtones et hommes allochtones en 

contexte urbain brésilien et de l’agencéité des femmes qui en découle, lire l’article Irma do indio, mulher de 

branco de Lasmar (2008). 
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Allochtone, répond aux attaques de parents autochtones sur son statut et ce qu’il semble 

impliquer pour certains : 

Il m’a demandé si j’étais mariée. J’ai dit : « Oui, je suis mariée ». Puis il a dit : « Dis donc les noms là 

et pour voir si je les connais ». J’ai dit : « Mon mari n’est pas un Indien. » Et il a dit : « Non ? Tu as 

épousé un non-Indien ? » J’ai dit : « Oui, j’ai épousé un non-Indien. » Puis il a commencé à dire 

certaines choses, qu’il est contre le fait de marier un Indien à un Blanc, que ça détruit la culture, je ne 

sais pas quoi. J’ai dit : « Mais je suis un être humain, j’ai des sentiments et je peux choisir, nanana, les 

choses que je veux faire », puis il a dit : « Mais tu ne peux pas », « Mais pourquoi je ne peux pas ? » 

Et il a dit : « La culture ! » « Mais que veux-tu dire, la culture ? » (Haha) et j’ai dit : « Regarde, notre 

culture change alors… et je ne détruis pas la culture, je sais très bien ce que j’ai fait, et je ne vivais pas 

dans le village », puis il a dit : « Je suis contre, une femme qui se marie avec un Blanc, je ne sais pas 

quoi. J’ai épousé une Indienne pour garder la culture ». « C’est bien pour toi, mais je ne pense pas 

comme toi. » Et puis j’ai dit, comme ça « mais je ne détruis pas la culture ».240 (Ila) 

 

Les femmes rencontrées qui ont entretenu ou entretenaient des relations avec des Allochtones 

ont pour la plupart mentionné un mécontentement ou un rejet de telles relations de la part de 

leur famille et ont donc préféré cacher ou omettre ces relations. Cette situation semble, dans 

leurs discours, dirigée davantage vers les femmes que les hommes, puisque certaines 

collaboratrices ayant rencontré des difficultés à entretenir une relation avec un non-

Autochtone avaient dans leur famille immédiate au moins un homme (un frère, un ex-époux, 

un père) fréquentant ou ayant fréquenté des femmes allochtones. Le refus collectif de 

certaines alliances publiques intercommunautaires (principalement avec les Blancs et les 

Autochtones extérieurs au Xingu) est donc plus fortement vécu par les femmes xinguanas 

que par leurs homologues masculins, limitant leur accès à de telles relations, les plaçant au 

cœur de situations conflictuelles (refus familial, refus communautaire) ou vivant leurs 

relations de manière dissimulée. 

 

B. Critiques entre Xinguanos  

Le quotidien des femmes est également marqué par une discrimination agissant entre les 

communautés autochtones xinguanas elles-mêmes, principalement dans la sphère politique. 

Bien qu’il existe un esprit de cohésion au sein des organisations politiques, des frictions 

subsistent dans l’équilibre de la représentation des différents peuples. Les individus occupant 

des postes de représentation et d’autorité dans les différents organismes xinguanos présents 

à Canarana sont confrontés à la critique de leur statut. Celle-ci renvoie à la difficulté de 

représenter un groupe hétérogène, à l’insertion d’une nouvelle autorité politique et 

représentationnelle non traditionnelle, ainsi qu’aux critiques portant sur le salaire plus élevé 

que la moyenne urbaine (sauf dans le cas des rôles bénévoles au sein d’organisations telles 
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que l’AYMXI). Ces tensions rejoignent les problématiques qui découlent de la création 

d’organismes autochtones régionaux, nationaux et transnationaux : soit la peur de la 

cooptation, de la corruption et les difficultés d’une représentation politique 

multicommunautaire (Mondor, 2012).  

 

Dans le cas de Canarana, la présence de ces organismes régionaux est l’une des premières 

causes de migration urbaine des familles xinguanas. Malgré cela, ils représentent des outils 

politiques aux structures non traditionnelles qui génèrent des craintes et des frustrations chez 

les membres des communautés xinguanas. Ceci se traduit par des critiques, des commérages 

ou des menaces de sorcellerie dont les travailleurs et travailleuses sont les cibles. Les 

critiques peuvent faire état d’une mauvaise gestion ou de donner avantage aux membres de 

sa propre communauté. Il s’agit là de commentaires souvent entendus et divulgués par des 

habitants urbains concernant les dirigeants xinguanos d’organismes politiques ou de santé 

situés à Canarana.   

 

On entend parfois des commérages portant sur de possibles détournements de fonds de ces 

individus en position d’autorité. Cela a été le cas notamment d’Amari accusée par des 

commérages de détourner des fonds issus de l’Association qu’elle dirige, malgré des efforts 

de transparence (présenter annuellement le budget détaillé qu’elle administre, jusqu’aux 

factures prouvant les dépenses). L’absence de preuve soutenant ces accusations ne les 

empêche pas de complexifier son travail et de miner sa réputation, pouvant avoir des effets 

collatéraux sur le fonctionnement de l’association (crainte, perte de confiance, critique de la 

part d’autres femmes et familles).  

 

Mais si les critiques et les commérages ont des impacts directs, les menaces de sorcellerie 

pèsent aussi sur le quotidien des familles migrantes. Talu nous raconte, lors d’une discussion 

informelle, que son époux, qui a occupé un poste de gestionnaire dans l’un de ces organismes, 

a été forcé de démissionner à la suite à de menaces de sorcellerie envers sa famille. Au départ, 

il n’a pas pris au sérieux la menace, mais lorsque l’une de leurs filles est tombée gravement 

malade, il a décidé de se retirer du poste pour protéger sa famille. Une crainte également 
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affirmée par Vanessa lorsqu’elle nous mentionne son expérience de travail dans l’un de ces 

organismes : 

C’est terminé. Je suis partie. Voilà. Je ne veux pas y retourner. Les Indiens sont très « emmerdants », 

les Indiens critiquent. J’ai peur… parce que maintenant il y a beaucoup de sorcellerie (en ville) parce 

que je pense à mes enfants… non… mieux vaut rester tranquille… (…)241 (Vanessa) 

 

À l’image de l’expérience d’Eliane Kengo, originaire de la République Démocratique du 

Congo et née « accidentellement » en Belgique qui souligne que les réseaux d’entraide et la 

solidarité africaine sont mis à mal sur le sol européen alors que se construit un certain replis 

sur soi (Mazzocchetti & Nyatanyi Biyiha, 2016, p. 57), donc travailler au sein d’organismes 

autochtones avec des parents xinguanos représente une occupation prestigieuse, mais 

collectivement périlleuse où la solidarité culturelle est affaiblie. 

 

C. Critiques entre le village et la ville 

Une dernière catégorie de relation intercommunautaire émerge des récits de vie des femmes, 

soit : la relation complexe qui unit, ou oppose, les habitants des villages aux habitants des 

villes. Si les « moradores » de la ville doivent affronter le racisme des Allochtones et les 

discriminations d’autres peuples autochtones, il existe au sein des communautés des tensions 

entre les membres de lieu de résidence différents. Nos collaboratrices font état de trois types 

de discriminations que nous appellerons « internes » aux communautés xinguanas : des gens 

des villages envers ceux de la ville, des gens de la ville envers ceux du village et des 

institutions autochtones envers les moradores de la ville.  

 

La catégorie affectant davantage le quotidien des femmes xinguanas est sans conteste les 

critiques émanant des villages qui supposent une faible pratique culturelle, voire son absence, 

chez les moradores. Il est dit qu’elles « ont perdu la culture » (Talyra), qu’elles ne « savent 

plus parler la langue » (ateliers gr.1), qu’elles ne « savent pas chanter… la musique de leur 

peuple…ne savent pas chanter…l’histoire de leur peuple… » (Manala). Placé entre deux 

types d’exigences, leur portugais, qui est parfois incompris des Allochtones de la ville, est 

également ridiculisé par les gens du village (Manala). Manala va même jusqu’à souligner 

que certains moradores peuvent être mis à l’écart des célébrations dans les villages où la 

crainte circule que « ceux-ci vont ruiner notre image ». Cette critique d’un « manque de 

connaissances traditionnelles » (Manala) s’inscrit en ligne droite avec le mythe de 
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l’Autochtone urbain qui « abandonne sa culture » (Warry 2007). En fait, cette critique est 

aussi la conséquence d’une invisibilisation et d’une marginalisation des réalités des migrants 

urbains autant de la part de la société majoritaire que de la communauté territoriale. Ce 

processus est alimenté par une distinction entre les moradores urbains et les « indios puros » 

ou « indios tradicionais » qui habiteraient les villages, allant même jusqu’à suggérer une 

appellation qui éclipse l’identité autochtone au profit du lieu de résidence.  

 

Ces critiques percutent le quotidien des migrantes xinguanas, rappelant l’écart géographique, 

culturel et social qui sépare leur village d’origine de l’espace urbain où elles résident, parfois 

seulement temporairement. Ces critiques renforcent l’isolement des migrantes qui, cumulées 

aux discours discriminatoires racistes, les représentent comme étant exclues de ces deux 

sociétés, plus assez xinguanas et jamais vraiment urbaines et brésiliennes. Il s’agit clairement 

de l’un des impacts les plus visibles sur leur quotidien, limitant les relations sociales, source 

potentielle d’échange, d’entraide et de réconfort. 

 

Ces critiques internes sont probablement l’un des facteurs poussant nos collaboratrices à nous 

décrire avec assiduité les efforts réalisés pour, non seulement, favoriser la continuité 

culturelle, mais aussi l’acquisition de savoirs urbains essentiels pour manœuvrer et lutter pour 

leurs droits dans un Brésil contemporain. Ces efforts décrits plus en détail dans la section de 

l’espace domestique font des femmes des acteurs clés au cœur de cette jonction identitaire, 

travaillant à l’établissement de ponts entre les réalités autochtones et allochtones, féminines 

et masculines, urbaines et territoriales.  

 

Devant ces critiques, les moradores répondent par le biais d’autres critiques internes dirigées 

cette fois vers les gens du village, arguant que la situation des villages est synonyme d’une 

crise culturelle. Les migrantes font notamment référence à l’entrée d’aliments et d’objets 

industriels de plus en plus fréquente sur le territoire du Xingu. Certains moradores vont 

même jusqu’à reprendre l’appellation « indio puro » dans un sens péjoratif où celui-ci est 

plutôt présenté comme naïf, « stupide » (buro) et sans habileté à naviguer dans la société 

dominante brésilienne.   
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Mais au-delà de ces commentaires que s’échangent les Xinguanos, cette tension entre 

moradores et Xinguanos habitant le territoire se reflète jusque dans la prise en compte limitée 

des réalités urbaines par les organismes autochtones basés à Canarana. En effet, ces 

organismes concentrent leurs activités exclusivement vers les habitants du TIX, délaissant 

les besoins des moradores de la ville. Ce constat revient à plusieurs reprises dans les 

entretiens et dans mes notes de terrain. Les femmes sont nombreuses à critiquer le manque 

de réception, voire parfois le refus de traitement que reçoivent les moradores au sein de la 

CASAI du Xingu. Un tel traitement est justifié, selon elles, par leur « choix » d’habiter en 

ville. Les travailleurs de ces institutions les renvoient ainsi vers les institutions allochtones, 

comme les postes de santé de quartiers. Katia, qui a dû migrer en ville à la suite de graves 

problèmes de santé, met en lumière ce traitement reçu à la CASAI : 

Les gens de la CASAI nous disent… que, nous ne pouvons pas demander de l’aide à la CASAI… parce 

que nous vivons ici. Neh… les habitants (moradores) peuvent aller directement… au poste… ils aident 

seulement les gens du village. Les moradores, ils ne veulent pas les aider. C’est quelque chose dont je 

veux parler un jour Sarah, je veux aller à une réunion, de la santé, je veux en parler. Je pense que 

personne ne veut aider les moradores… c’est ça… ici… on doit se débrouiller seuls, chercher des 

médicaments… un docteur…242 (Katia) 

 

Un tel commentaire s’accompagne de la difficulté à fréquenter les postes de santé et hôpitaux 

allochtones pour lesquels il faut une documentation particulière et au sein desquels 

continuent d’exister certains préjugés (ce n’est pas leur place, ils devraient aller à la CASAI) 

et certaines discriminations (la famille ne peut pas visiter, les pajés ne sont pas toujours 

autorisés, le refus des établissements d’apporter de la nourriture aux patients). Lorsque 

questionnés, certains membres administratifs allochtones de la CASAI signalent la présence, 

mais non l’omniprésence, de ce traitement envers les moradores urbains, tandis que d’autres 

perpétuent cette logique discriminatoire au sein même de leur discours. 

Ces expériences augmentent la situation de précarité des familles urbaines qui voient leur 

statut de migrantes limiter leurs accès aux institutions de santé tant allochtones 

qu’autochtones.  

 

Ces discriminations, racistes, sexistes, intercommunautaires et intracommunautaires émises 

à travers l’utilisation des espaces publics meublent le quotidien des femmes migrantes. 

Certaines Xinguanas soulignent qu’il s’agit de réalités beaucoup plus fortes dans les petites 

villes comme Canarana, contrairement aux villes de plus grande envergure où « les gens vous 
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acceptent en quelque sorte tel que vous êtes… même… qu’ils vont jusqu’à vous apprécier… 

il y a une plus grande curiosité qu’ici »243 (Kyra). Si certaines ripostent, la majorité encaisse, 

s’isole, s’éloigne et évite de fréquenter ces lieux. Comme souligné précédemment, le 

caractère public de ces tensions exacerbe le mythe de l’Autochtone qui ne peut s’adapter 

adéquatement à l’espace urbain sans perdre sa culture tout en mettant en lumière la 

« désunion » autochtone en ce qui a trait à la mobilité extraterritoriale. Ceci, même si 

l’appartenance (consciente ou inconsciente, désirée ou involontaire) à la catégorie de 

« morador » urbain est incertaine et instable, dépendante des retours abrupts aux villages et 

des départs imprévus vers les villes.  

 

Comme nous continuons de le montrer dans le présent chapitre, l’espace public pose de 

nombreuses limites aux femmes xinguanas et complexifie leur expérience urbaine. En ce 

sens, la prochaine section aborde la continuité des normes culturelles qui contraignent leur 

mobilité en ville.  

 

7.1.2 Une mobilité contrôlée 

La ville, par son caractère cosmopolite et effervescent, englobe des occupations et 

opportunités diversifiées qui nécessitent une mobilité importante : se déplacer pour ses 

occupations, que ce soit l’école ou le travail; aller faire les achats nécessaires à son foyer; 

répondre aux opportunités de voyage offertes à travers l’emploi (assister à des évènements à 

l’extérieur de Canarana), l’école (participer à des stages ou des visites scolaires), mais 

également l’accès facilité aux transports en commun (voyages personnels vers d’autres 

villes). La ville génère un besoin, mais aussi un intérêt de mobilité important. Dans des villes 

de plus grande envergure, les distances séparant les centres économiques des habitations des 

migrants sont parfois très grandes, comme c’est le cas des femmes de Manaus (Chernela, 

2015). À Canarana, les distances sont moindres, mais entraînent tout de même de longs 

déplacements (pensons aux Figures 14 et 15) effectués par les femmes à pied, à bicyclette ou 

dans certains cas seulement à moto, car aucun transport en commun ne dessert la ville. Bien 

que cette mobilité soit nécessaire à leur quotidien urbain, les femmes rapportent des 

remarques internes (intracommunautaires et intercommunautaires) limitant ou complexifiant 
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leurs déplacements. Concentrons-nous sur les commentaires dirigés vers deux femmes aux 

parcours et positions distinctes, Takali et Amari.  

 

Dans un premier temps, les jeunes femmes célibataires qui fréquentent l’école sont plus à 

même de recevoir des commentaires entourant leur mobilité urbaine que leurs homologues 

masculins. Takali nous spécifie recevoir de la part de sa parenté au village des commentaires 

critiquant ses déplacements en ville, comme des incitatifs à un comportement déplacé. Takali 

nous souligne toutefois que son père ne l’autorise qu’à des déplacements touchant son école 

ou l’Association Yamurikumã où elle participe régulièrement à des rencontres et activités à 

Canarana et parfois à l’extérieur de la ville (dans le TIX ou encore dans d’autres villes). Elle 

reçoit le commentaire d’autres femmes stipulant qu’elles ne “laisseront pas leurs filles 

marcher comme ça… seulement son père qui a le courage de la laisser… »244 (Takali) 

 

Dans un autre ordre d’idées, Amari, administratrice d’un organisme autochtone, mariée, mère 

de 6 enfants et moradora de Canarana depuis près de 20 ans évite les déplacements de soir 

qui pourraient avoir pour incidence d’encourager les commérages sur sa fidélité. Elle en vient 

même à me demander de la raccompagner chez elle à la suite de l’une de nos rencontres en 

guise de preuve pour sa belle-mère.  

 

Ces types de commentaires ne concernent évidemment pas les hommes et sont le produit de 

la vision de la mobilité féminine qu’ont les gens de la ville et du village. Une vision alimentée 

par la norme culturelle qui veut qu’une femme ne puisse se déplacer seule par crainte que 

son honneur soit entaché. Culturellement, les déplacements sont donc régis par la critique et 

les commérages qui feront en sorte de les contenir ou de les réprimander. Cependant, l’espace 

urbain, ses institutions et sa structure vont mener les femmes à se déplacer et ainsi à s’exposer 

davantage à des critiques et des commérages, justifiés ou non. Les familles voudront limiter 

les déplacements des femmes pour éviter les écarts de comportement, mais également 

prévenir la naissance de commérage les ciblant.  

 

Cette démonstration d’un certain contrôle de la mobilité féminine xinguana au cœur de 

Canarana s’accentue lorsqu’il s’agit de femmes qui partent vers d’autres régions. Kyra, qui 
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aime voyager, est partie étudier dans une autre ville que Canarana avec le soutien de ses 

parents. Elle considère toutefois le voyage comme étant difficilement accessible pour les 

femmes xinguanas: 

… c’est difficile… il y a une mauvaise image neh… comme « ah… tu es une femme… tu ne peux pas 

faire ça… » alors… mais… ils savent que je suis différente… que j’ai une coutume différente ici (en 

ville) alors… ma famille… les sœurs de ma mère ne s’en soucient plus beaucoup… elles savent que je 

ne serai pas… je ne penserai pas comme eux, là… alors… ils doivent accepter neh… Comme les non 

Autochtone… je pense… qu’il y a… dehors… il n’y a pas grand-chose de cela… vous faites face à ce 

que vous faites quand vous voyagez seul… De ma culture… de mon monde maintenant ce n’est pas 

ça… mais ils ont beaucoup parlé… « ahh tu ne peux pas faire ça… la femme doit se marier », je ne 

sais pas quoi… ils disent toujours ça… se marier et avoir des enfants… 245 (Kyra) 

 

L’espace urbain est ainsi représenté par ce double statut, lieu de grande mobilité 

(hypermobilité) dans lequel la femme voit ses propres déplacements très limités (immobilité). 

Dans une réflexion en continuité avec celle de Labrecque (2016) chez les migrants 

autochtones mexicains venus travailler dans les fermes du Canada, la migration rendue 

possible grâce à une mobilité régionale, parfois même interrégionale et puis internationale 

est contre-balancée par des limitations de mobilité une fois arrivé au lieu de destination. Ces 

limitations sont toutefois, contrairement aux cas présentés par Labrecque, foncièrement 

culturelles et non étatiques.  

 

Ceci nous mène à repenser l’expérience féminine xinguana de l’urbanité dans l’extension de 

la présence culturelle au cœur du quotidien des femmes. Le fait d’habiter la ville ne permet 

pas aux migrants de faire abstraction des normes et règles socioculturelles. Celles-ci nous 

semblent même parfois plus fortement exigées et honorées afin de faire valoir le soin avec 

lequel les familles migrantes reconstruisent le cadre culturel en milieu urbain.  

 

L’isolement est ainsi renforcé, faisant de l’espace domestique un espace sécuritaire vis-à-vis 

de la rue où les dangers et les commérages les guettent. Un isolement parfois vu par la femme 

comme une solution pour se protéger et parfois imposé de l’extérieur par la famille. Si 

certaines choisissent de limiter leurs déplacements de soir, d’autres choisissent de limiter leur 

circulation sur certaines avenues trop fréquentées176 par la parenté autochtone xinguana et 

 
176 On parle notamment de la rue Barra do Garça dont le segment au centre-ville regroupe des hôtels à bas 

prix et des bars.  
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donc source potentielle de commérages et de critiques. D’autres femmes demanderont plutôt, 

à l’instar d’Amari, d’être accompagnées afin d’éviter tout commérage.  

 

Mais si les normes culturelles et leurs formes de contrôle social se transposent en ville, 

certaines femmes vont plutôt les refuser ou encore les renégocier. Ainsi, certaines 

collaboratrices soulignent faire abstraction de ces limitations sociales et s’adonner à une libre 

mobilité. Pour ce faire, elles acceptent la possibilité d’être la cible de critiques, considérant 

que leur liberté en vaut la peine. Certaines iront jusqu’à s’éloigner de Canarana (choisissant 

par exemple de migrer dans une ville plus lointaine) afin d’éviter les ragots et le contrôle qui 

y est lié.   

 

Le paradoxe touchant la mobilité (isolement vs hypermobilité) au sein de l’expérience 

urbaine est un autre indice de la condition d’« in-betwenness » (Lawson 2000; Ni Laoire 

2007) de la migration vécue par les Autochtones qui arrivent en ville.  

 

7.1.3 Les nouvelles figures politiques 

Les expériences féminines de l’espace public qui nous semblent marquer une dislocation 

sociale comprennent finalement l’émergence de nouvelles figures politiques féminines. 

Voyons comment ces nouvelles figures politiques permettent la mise sur pied d’un narratif 

féminin encore peu fréquent dans la région du Xingu, mais surtout comment la complexité 

de la gestion de telles figures affecte leurs récits. 

 

Depuis les années 2000 et surtout 2010 avec le déménagement de la coordination régionale 

de la FUNAI, la ville de Canarana devient un espace de rencontre, de politique, de prise de 

parole autochtone. Ce déménagement marque en effet le rapprochement des bureaux 

administratifs vers le TIX, permettant un meilleur accès pour les membres des communautés 

du Xingu autrefois obligés de se rendre jusqu’à Brasilia. Cette décentralisation s’effectue 

dans un mouvement amorcé dès 1984 pour le TIX, année de l’arrivée de Megaron 

Txucarramãe (Nation des Kayapo) comme premier coordonnateur autochtone du bureau 

régional de la FUNAI-XINGU (chargé d’administrer le TIX). Ce mouvement politique de 

reprise par les Autochtones des rôles d’autorité des organes les concernant et de la 
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relocalisation de ces pôles administratifs en périphérie des territoires place les villes de 

province au cœur des trajectoires politiques des Autochtones. S’y déroulent dorénavant de 

nombreuses manifestations, des rencontres locales et régionales, ainsi qu’une activité 

économique occasionnée par les relations entre ces organismes autochtones et le territoire. 

Cette effervescence politique, qui s’inscrit dans le mouvement politique autochtone brésilien 

des années 1970, mène à la création d’associations régionales qui vont implanter leurs sièges 

à Canarana. C’est notamment le cas de l’Association de la Terre Indigène du Xingu (ATIX) 

en 1994 et de l’Association Yamurikumã des femmes xinguana en 2006. Ces nouvelles 

entités représentationnelles au sein de la politique autochtone ne tendent pas à rivaliser, mais 

bien à compléter le rôle des caciques et liderança traditionnels. Les figures politiques qui en 

émergent doivent travailler en étroite collaboration avec les communautés territoriales et 

leurs représentants traditionnels tout en prenant une position de représentant « régional ». 

Ces figures sont donc marquées par une plus grande visibilité, mais aussi une plus grande 

responsabilité pour laquelle elles sont tenues de répondre. 

 

La localisation urbaine de ces organismes pluriethniques permet notamment de faciliter 

l’accès aux ressources administratives et les échanges entre les différents paliers 

gouvernementaux tout en évitant d’être positionnés dans une communauté spécifique. Les 

individus qui assument les postes de direction, de présidence ou de coordination sont donc 

plus à même de devoir habiter en ville. Ces postes sont habituellement pourvus par des 

représentants scolarisés, maîtrisant le portugais et ayant une expérience, plus ou moins 

grande, des milieux allochtones afin d’assurer un rôle d’intermédiaire. Dans certains cas, la 

famille se délocalisera pour la durée du mandat, revenant au village à la fin de celui-ci, 

comme les cas relatés par Horta (2018) des coordinateurs de la FUNAI ou du ATIX. Dans 

d’autres cas, les communautés priorisent les individus habitant déjà la ville pour la 

coordination de leurs associations, comme c’est le cas de l’Association Yamurikumã des 

femmes xinguanas (régionale) et l’Association de la Terre Indigène Batovi (familiale).  

 

Dans cette section, je discute de l’impact de ces nouveaux rôles et responsabilités au cœur 

du quotidien des femmes migrantes xinguanas. Leurs récits sont marqués par ces expériences 
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vécues, dans un premier temps, par les hommes de leur famille (pères, frères, oncles), et dans 

un deuxième temps, par elles-mêmes.  

 

Expériences familiales masculines 

Ces postures administratives, parfois responsables de budgets importants et des rôles 

décisionnels, peuvent mener à des situations délicates pour les administrateurs autochtones. 

Dans leurs récits, deux de nos collaboratrices nous ont fait part des implications négatives 

qu’a eues l’occupation de postes administratifs sur les membres de leur famille. Amari, 

présidente de l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas, nous a fait part de la 

pression et des critiques qu’a reçues son père, fonctionnaire de la FUNAI depuis les années 

1980, pour son travail et les décisions qu’il a prises lorsqu’il occupait des fonctions 

administratives. La résilience de son père face à ces critiques a encouragé Amari dans sa 

propre gestion de celles qui lui sont adressées personnellement dans le cadre de ses fonctions 

politiques. Dans un autre ordre d’idées, Talu nous a souligné avoir vécu une période difficile 

alors que son époux, administrateur d’un organisme de santé autochtone basé à Canarana, a 

reçu des menaces de sorcellerie adressées à sa famille. La pression qui en a résulté a poussé 

l’époux de Talu à démissionner de ses fonctions afin d’assurer la protection de ses enfants.  

 

Ces deux exemples mettent en lumière la pression sociale entourant ces postes, 

simultanément convoités et critiqués. Ils peuvent générer du stress pour les membres de la 

famille qui doivent vivre avec les critiques, commérages et représailles spirituelles. Ces 

figures politiques sont la source de plusieurs craintes sociales, notamment la corruption et la 

non-représentation de la base. Des cas de figure associés aux associations ou organismes 

pluriethniques où le représentant parle au nom de plusieurs communautés et nations 

distinctes. Ce constat est fait à l’échelle de l’Amérique du Sud (Mondor, 2012) quant aux 

difficultés que rencontre le mouvement politique autochtone face à ses représentants.  

 

Il appert que ce double rapport (convoité-critiqué) aux rôles politiques autochtones177 est fort 

probablement amplifié par la critique sociale d’une nouvelle « classe moyenne » et « élite 

 
177 Par « rôle politique », j’entends ici tous les rôles concernant un travail dirigé vers les communautés, donc 

les différents postes, souvent de gestionnaires, mais aussi de techniciens, dans les différents organismes 

autochtones.  
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ethnique » (Comat, 2014; Wotherspoon, 2003). Les rôles politiques offrent aux individus une 

position d’autorité et de représentation parfois similaire au rôle traditionnel des caciques. 

L’éducation et la maîtrise des outils des pouvoirs coloniaux comme le portugais sont de plus 

en plus prisées par les peuples autochtones. De tels outils facilitent le rôle des gestionnaires 

d’organismes et des politiciens dans l’articulation des droits et des besoins des communautés 

autochtones vis-à-vis les instances gouvernementales. Mais ces positions creusent un fossé 

entre le quotidien des membres d’une même communauté à travers les aspirations 

professionnelles des individus qui n’ont pas eu la chance de fréquenter l’école ou de parvenir 

à la diplomation (dont un pourcentage plus grand de femmes, dû aux mariages et grossesses) 

et les salaires des emplois qui leur sont accessibles. 

Il existe aussi une tension entre les rôles politiques traditionnels (cacique, lignée de liderança) 

et les nouveaux (intellectuels, présidents, directeurs et coordinateurs des organismes 

autochtones). Le rôle des premiers, héréditaires, est régulé par la communauté 

(Guerreiro Júnior, 2011) et leur pouvoir politique se limite à une communauté ou un peuple 

face à ses échanges internes et externes. Les seconds ont généralement reçu une éducation 

brésilienne, ne sont pas nécessairement issus des lignées de liderança (quoique certains le 

soient178), détiennent un rôle de représentation régional, représentent un nouveau canal de 

communication avec les autorités et les institutions coloniales (gouvernements des États, 

fédéral, ONGs, chercheurs) et leur pouvoir est régulé par la structure de l’organisme ou 

encore par des manifestations collectives. Les tensions entre ces deux rôles peuvent 

déboucher sur des débats lors des assemblées et des échanges de critiques des deux parties 

s’adressant l’une à l’autre (concernant leurs manières de faire, les codes, les valeurs, etc.). 

  

Pour ces raisons, les relations de travail entre Autochtones xinguanos peuvent s’avérer 

difficiles. Une de nos collaboratrices souligne cette méfiance entre Xinguanos au profit des 

Allochtones : 

 
178 Une certaine contradiction existe concernant l’accès des liderança aux nouveaux rôles politiques. 

Traditionnellement, ce sont eux qu’on envoie dans les autres villages, en guise de représentants politiques. 

Parents des caciques, ils sont également plus enclins à avoir un accès privilégié aux relations allochtones, à 

l’enseignement des premiers Bancs au Xingu, à l’ouverture des premières écoles, aux déplacements 

interrégionaux par le biais de la FUNAI. Parallèlement, ils ont des responsabilités face à leur communauté et 

ils doivent normalement habiter le village. Les femmes de lignées de liderança sont les plus touchées par ces 

dernières attentes, leur rôle étant davantage empreint de conservatisme.  
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Alors, il est donc très difficile de travailler avec nos peuples, tu sais. Parfois, ils n’ont pas confiance 

en toi, ils ne te parlent pas directement, ils préfèrent parler avec des Blancs. Même si je suis du peuple, 

c’est là que je souffre davantage de discrimination. Tu sais, ils ne me parlent pas directement. Par 

exemple, s’ils se plaignent de quelque chose, ils ne viennent pas me parler, ils parlent à une autre 

infirmière qui est blanche là-bas. Je ne sais pas pourquoi. Je ne sais pas pourquoi ils font ça. J’ai 

toujours dit : on va discuter, je suis Autochtone, je suis parent. Mais… jusqu’à aujourd’hui, ça existe ! 

Chez les hommes aussi. Par exemple, aujourd’hui, personne ne veut d’un homme autochtone à la tête, 

comme coordinateur du district. Ils veulent un Blanc ! 

Pourquoi? 

Parait que c’est la confiance, je ne sais pas. Je crois qu’ils font plus confiance à un Blanc qu’à un 

Indien. Ils disent que c’est parce que nous sommes censés parler directement avec les non-

Autochtones, avec les Blancs. C’est plus facile, il y a plus de liberté de parler, qu’avec son propre 

parent. Il semble que nous, les indigènes, ayons honte de parler entre nous, de nous plaindre, vous 

savez, de nous parler les uns aux autres.246 (Ila) 

 

Si ces expériences sont vécues par l’ensemble des Xinguanos œuvrant dans ces domaines, 

d’autres sont plus spécifiques aux femmes. 

 

Expériences personnelles féminines 

Lorsque les femmes occupent de telles fonctions, les pressions sociale et familiale sont tout 

aussi importantes, sinon davantage. Les efforts des femmes pour parvenir à de tels rôles 

politiques sont encore importants et leur légitimité est sans cesse mise à l’épreuve. Relatés 

par les femmes qui les reçoivent, mais parfois aussi des hommes et acteurs allochtones 

travaillant en politique autochtone, des commentaires tels que « les femmes ne savent pas 

gérer de tels postes », ou encore, « elles doivent accepter l’aide des hommes » démontrent la 

logique paternaliste et sexiste encore présente au sein du mouvement autochtone et de ses 

alliés. Les femmes qui parviennent ainsi à occuper des fonctions administratives redoublent 

d’efforts pour convaincre de leur légitimité, et ce, en ville comme sur le territoire. Karu, 

scolarisée et formée au sein d’un organisme autochtone en milieu urbain, a dû affronter des 

hommes débattant de ses compétences en gestion lorsqu’elle s’est fait offrir un poste de 

coordonnatrice sur le territoire, des discours galvanisés par l’idée péjorative qu’« une femme 

va nous donner des ordres comme ça, sans même savoir ce qu’elle fait »247 (Karu). D’autres 

femmes, comme Amari et Manala, se voient la cible d’allégations de fraudes qu’elles 

s’acharnent alors à démentir lors des assemblées générales en dressant minutieusement l’état 

des comptes dont elles sont responsables. 

 

L’ébranlement de leur légitimité en tant que personnalité publique et politique puise aussi sa 

force dans des attaques visant leur statut de femme et d’épouse, car en plus de devoir 
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démontrer leurs capacités professionnelles à occuper de tels postes, les femmes doivent 

prouver la justesse de leurs intentions dans l’occupation d’un rôle traditionnellement 

décentré. Ainsi, la forte mobilité et la présence de ces femmes à des réunions où les hommes 

sont majoritaires contreviennent à la norme qui place les femmes et leur rôle au cœur de 

l’espace domestique et familial et non de l’espace public et politique. La ville, son plus haut 

taux de scolarité pour les femmes179, ses institutions autochtones et les activités qui s’y 

déroulent sont des facteurs accroissant la présence et la participation des femmes xinguanas 

dans l’espace public. Un tel comportement génère des critiques et des commérages alléguant 

des relations extra-conjugales ou ridiculisant les époux qui les laissent seules parmi les 

hommes. De telles assertions leur sont parfois même faites publiquement.  

 

Similairement aux expériences de leur parenté masculine, les craintes et critiques de 

cooptation, de corruption et de non-représentation de la base sont chose courante. Celles-ci 

vont toutefois s’ajouter aux craintes liées à la transgression du rôle de la femme, rendant 

l’occupation de postes publics plus complexe pour les femmes xinguanas. Ceci me mène à 

un double constat. Si la ville est le terreau d’un militantisme et d’un éveil politique 

autochtones (sur lequel je reviens en troisième partie), certaines femmes et leurs familles sont 

intimidées et inquiètes par de telles représailles sociales, limitant dans certains cas leur 

implication et dans d’autres, leur intérêt à parvenir à de tels rôles et postes. Certaines vont 

notamment se retirer, de manière temporaire ou permanente, de ces rôles administratifs en 

raison du double poids qui leur est imposé en tant que femmes.  

 

Un tel constat pourrait s’avérer la cause, du moins en partie, du petit nombre de femmes 

présentes au sein des organismes autochtones de Canarana et de leur prédominance dans les 

fonctions d’entretien ménager, de cuisinière ou de secrétaire.  

 

Mais s’il est clair que les exigences de la communauté envers ces figures politiques féminines 

sont sources de difficultés et de tensions au quotidien, les femmes mobilisent différentes 

stratégies pour répondre à ces attaques mettant à mal leur autonomie, leurs compétences et 

 
179 Entre 2010 et 2016, le nombre d’inscrits en enseignement supérieur (université) s’auto-déclarant autochtone 

est passé de 7 000 à plus de 44 000, un nombre qui continue d’augmenter chaque année. Avec une majorité de 

femmes. (IBGE) 
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leur honneur. Chacune structure sa mobilité à sa façon, limitant parfois ses sorties, se faisant 

accompagner par son époux ou par un groupe de femmes, téléphonant régulièrement à sa 

famille ou à son conjoint. Les commérages sont généralement démentis avec véhémence, 

publiquement ou intimement auprès des principaux intéressés, tandis que certaines, moins 

nombreuses, choisissent plutôt de les ignorer complètement (comme expliqué dans la section 

portant sur les Orientations).  

 

Parallèlement et dichotomiquement, la persistance des femmes qui occupent ces rôles de 

gestion, qui affrontent les critiques et commérages tout en mobilisant un espace et une voix 

publics, force un chemin pour les futures générations. Par leur présence, elles démontrent 

aux futures migrantes, ainsi qu’aux femmes xinguanas dans les villages que ces positions 

leur sont accessibles. Elles participent à repérer les futures leaders tout en donnant aux 

femmes les clés d’une autonomie féminine à la fois individuelle et collective.   

 

Leurs récits permettent alors d’offrir des « transformative narratives » (Ní Laoire, 2007) aux 

femmes n’ayant que peu ou pas de modèles féminins occupant ces espaces.  

 

Conclusion 

Le caractère cosmopolite de l’espace urbain et de ses institutions mène donc à des 

expériences de l’ordre d’une dislocation sociale. Cette étude démontre que l’espace urbain 

ne facilite pas clairement une union autochtone autour des luttes et revendications communes. 

Or, malgré cette dislocation sociale, l’espace urbain et le contexte exogène qu’il suppose 

conduisent les migrants xinguanos à réaffirmer leur appartenance culturelle en reproduisant 

des pratiques et des rapports sociaux inscrits dans l’historique du territoire (sorcellerie, 

conflits intercommunautaires historiques, commérages, etc.) afin de parvenir à maîtriser ce 

qui leur échappe. Cette dislocation sociale me semble s’inscrire dans la territorialisation 

(McSweeney & Jokish 2015) de l’espace urbain, point que je développerai en troisième partie 

d’analyse.  

 

Dans ce chapitre ont été mis en lumière les différents impacts que les femmes xinguanas 

rencontrent lors de leur fréquentation des lieux publics urbains en commençant par les formes 
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de discrimination et de racisme qu’elles subissent, les formes de contrôle de leur mobilité lié 

aux normes culturelles et finalement le poids que représente l’occupation de fonctions liées 

aux nouvelles figures politiques. L’espace urbain, au contraire de l’espace domestique, est 

encore caractérisé par une peur de l’inconnu jumelée au mythe de l’inadéquation d’un tel 

milieu pour les Autochtones. Les femmes autochtones sont les plus ciblées. Leurs récits les 

positionnent notamment comme cibles de critiques, de commentaires racistes ou de 

commérages, mais également cibles d’une surprotection familiale et communautaire désirant 

leur faire éviter la violence de ces situations et le déshonneur qui peut en découler 

(notamment dans le cas des commérages).  

 

Les parcours des femmes autochtones en milieux urbains, une population majoritaire à 

l’échelle nationale (51,3% de femmes autochtones en milieux urbains au Brésil), sont 

complexifiés par des facteurs relationnels. Comme les récits l’ont démontré, les espaces 

publics en milieux urbains participent notamment à cette dislocation sociale, et ce 

contrairement à une logique de l’espace public favorisant les rassemblements, brisant les 

chaînes d’isolement et renforçant les réseaux de solidarité. La rencontre de l’Autre y est 

marquée par les codes culturels et l’histoire de chaque acteur (Allochtone, Xinguano ou autre 

Autochtone), par les relations familiales et communautaires que le migrant entretient, par les 

projets de chaque acteur, avec pour toile de fond les craintes d’un déséquilibre social créé, 

ou du moins fantasmé et symbolisé, par l’espace urbain. Individuellement, les expériences 

de ces espaces qui ressortent des récits de nos collaboratrices mettent l’accent sur une crainte 

de représailles sociales, politiques, culturelles, voire spirituelles, accentuant volontairement 

ou involontairement leur isolement. L’absence de politique publique, de données actualisées, 

d’intérêt de la part des autorités, jumelée au poids des craintes que suscitent ces expériences, 

participe à l’invisibilisation de tels parcours.  

 

L’expérience des espaces publics vue sous l’angle de l’incompatible rencontre de l’Autre met 

en exergue la difficulté de la migrante à trouver sa place dans cet « entre-deux », ainsi que le 

travail quotidien à justifier sa présence et à articuler un lien entre les différents mondes 

qu’elle désire maintenir actif dans son quotidien. Cependant, les espaces publics urbains sont 
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aussi le lieu d’une négociation des possibles, d’une appropriation des codes et d’une 

affirmation de l’agentivité féminine qu’il importe de souligner. 

 

7.2 – Agentivité urbaine et publique : entre négociation et continuité des rôles traditionnels 

Si l’espace public urbain est un lieu décrit comme propice à la discrimination (raciste, sexiste, 

intercommunautaire) et au contrôle (de la mobilité, de l’occupation de nouvelles figures 

politiques) des femmes autochtones, il s’avère également un espace où s’ancre leur capacité 

d’agir, autant à travers le maintien des normes culturelles et des rôles traditionnels qu’à 

travers leur négociation.  

 

Dans ce chapitre, j’aborde la manière dont les migrantes xinguanas mobilisent le capital 

social (Bourdieu, 1980a) présent au cœur de l’espace public leur permettant, 

intentionnellement ou non, de déployer et d’accroître une agentivité personnelle, familiale, 

communautaire et collective. Dans leurs récits, les femmes mettent de l’avant 

l’interdépendance des responsabilités liées à leurs rôles et du pouvoir de choisir (menant à 

de nouvelles responsabilités ou renforçant les premières) s’inscrivant dans leur expérience 

de l’espace public urbain. Ces deux mots clés (responsabilité et choix) structurent leur vision 

d’une agentivité féminine (empowerment, empoderamento) où la liberté et la capacité de 

choisir sont indissociables des responsabilités (individuelles, familiales, communautaires et 

collectives) qui en découlent. J’organise ainsi cette section sous la présentation du maintien 

de leurs rôles et ensuite de leur négociation. 

 

7.2.1 Maintien des rôles traditionnels : des responsabilités  

Si l’espace intime et domestique urbain équivaut, en partie, à l’espace homologue du village, 

l’espace public urbain de Canarana, lieu foncièrement cosmopolite, n’a pas d’équivalent dans 

la spatialité xinguana. Lieu de rencontres, de relations intercommunautaires et de politique 

territoriale concernant toutes les nations du Xingu, l’espace public urbain me semble 

représenter, à une échelle condensée, l’extension du Territoire du Xingu. Dans ces espaces, 

les tensions sont exacerbées, comme nous l’avons vu dans le premier chapitre. Au village, 

les caciques agissent comme médiateurs dans la rencontre entre leur communauté et 
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l’Autre180, devant mettre de l’avant des valeurs de générosité et de respect. Le cacique joue 

ainsi un rôle « paternel » (Fausto, 2008; Novo, 2018) face aux membres de sa communauté, 

assurant un cadre de protection et de bienveillance, mais aussi de générosité veillant à 

combler les moindres désirs de ses « enfants » (Novo, 2018; Novo & Guerreiro, 2020, p. 15). 

Dans le chapitre concernant l’espace domestique, nous avons présenté le maintien de 

l’orientation traditionnelle de « bien recevoir » l’Autre (Novo & Guerreiro 2020) à travers le 

respect et la générosité. L’espace public est plutôt le lieu de maintenance des réseaux 

intercommunautaires qui constituent la politie du haut Xingu (Menget, 1993) en « parlant 

bien »181 ( speak Well - Novo & Guerreiro, 2020, p. 7). Pour ce faire, les migrantes issues de 

lignées de liderança n’hésitent pas à mobiliser leur rôle de médiatrice bien au-delà des limites 

de leurs villages et des frontières du Xingu. Gisele nous explique les bases de ce rôle qui 

demande d’acquérir et de maintenir, non sans peine, l’amitié et le respect de son peuple à 

travers une attitude généreuse et ouverte envers lui. Elle donne deux exemples principaux, 

celui d’offrir sa nourriture aux gens de sa communauté et d’en saluer respectueusement et 

chaleureusement (sorridente) les membres. Lorsque nous la questionnons sur ce rôle en 

milieu urbain, elle confirme sa continuité qui s’articule cette fois dans un cadre davantage 

interculturel : 

Et ici en ville, c’est aussi le cas. Il faut que ça le soit, neh ! C’est pourquoi il faut saluer les gens 

quand ils passent comme ça dans la rue… ou… cela peut être une autre ethnie, si vous vous rencontrez 

comme ça, vous ne pouvez pas passer comme ça sans saluer. Les gens disent alors… « Ouah, cet 

homme ne nous parle pas… non… » puis ils sont tristes… neh ! Alors il faut le saluer, même s’il vient 

d’un autre village. Alors tout le monde… se promène… et alors la personne est heureuse… Si tu passes 

comme ça, directement, sans parler, c’est alors que les gens disent, comme ça… « wow… cette 

mauvaise personne… qui ne veut même pas saluer… c’est parce que tu es une personne connue que 

tu ne veux pas saluer? » Oh… c’est pour qu’il faut être comme ça. Quand tu vois les gens, tu dois les 

saluer, parce que tu es déjà connu comme lutteur, parce que tu es… une personne importante.248 

(Gisele) 

 

Dans son commentaire émerge à nouveau l’importance de la salutation pour ne pas offusquer 

les interlocuteurs qui, issus d’autres communautés, pourraient potentiellement mettre à risque 

 
180 Pour plus de détails sur le rapport du rôle de chef au cœur des relations intraterritoriales et 

intercommunautaires (Fausto, 2008, 2017; Guerreiro, 2015; Guerreiro Júnior, 2011; Menget, 1993). 
181 Renvoyant notamment à l’acte de « discourir ». Pour les discours et la « parole du chef » se reporter aux 

articles suivants : A fala do chefe : gêneros verbais entre os Kuikuro (Franchetto 1983), As artes da palavra 

(Franchetto 2003), Chefe Jaguar, Chefe Árvores: Afinidade, Ancestralidade e Memória no Alto Xingu (Fausto 

2017), Les formes de la mémoire: Art verbal et musique chez les Kuikuro du Haut-Xingu (Brésil), (Fausto, 

Franchetto & Montagnani 2011), Political chimeras. The uncertainty of the chief’s speech in the Upper Xingu 

(Guerreiro 2015).   
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la relation intercommunautaire, mais aussi sa propre légitimité de leader. Ce critère renvoie 

à une « posture » de liderança reçue par plusieurs femmes comme Gisele et Amari et 

construite à partir du « respect de l’Autre », « du respect des autres communautés ». Cette 

posture des lideranças, représentants de leurs communautés, nous semble permettre ainsi le 

prolongement de la célèbre « paix xinguana » à l’extérieur du Territoire du Xingu.  

 

Cette « posture » est également soutenue par le second critère soulevé par Gisele et présenté 

dans les orientations traditionnelles, celui de la générosité182. Nombreuses sont les migrantes 

issues de lignées de liderança qui soulignent donner nourriture, vêtement, objet, voire, même 

de l’argent aux parentes qui en font la demande. Le don n’est pas limité aux individus de sa 

communauté comme le démontre Gisele qui nous raconte « devoir trouver » des robes pour 

trois femmes d’une autre communauté qui lui en font la demande.  

« Oui… nous voulons que tu nous donnes ta robe… » J’ai dit… « ok… Je vais rentrer chez moi et la 

changer, pour après vous l’apporter… » (rires)… Et alors… comment elles étaient 3… alors j’ai dû en 

trouver… pour les 3 personnes… J’ai dû trouver 3 robes pour leur amener. Je suis comme ça… 

Maintenant, je suis sans robes… Je dois en acheter d’autres… eh… je suis comme ça. C’est la 

règle du Caciqua. Il faut être gentil.249 (Gisele) 

 

Les critères de générosité et de gentillesse en contexte urbain, adressés à l’ensemble des 

peuples xinguanos, peuvent ainsi accroître la pauvreté des migrantes liderança qui se 

« doivent » d’offrir les items réclamés par leurs parentes. Amari, dans une même optique, va 

offrir des poissons fraîchement arrivés chez elle à une Xinguana qui passe devant sa demeure 

(Journal de bord, 2017), ou encore les quelques reais qu’elle a en poche à une Xinguana 

qu’elle rencontre dans la rue (Journal de bord, 2018), elle-même en route vers le marché pour 

y faire des achats. Elles nous racontent que « refuser » de telles demandes leur est tout 

simplement impossible, malgré leurs propres situations financières souvent fragiles. Il nous 

apparaît toutefois que ces dons s’accompagnent d’un certain contre-don à travers le respect 

ainsi gagné, permettant aux femmes de maintenir et légitimer leur position de Caciqua ou de 

liderança auprès de leur communauté, ainsi que de l’ensemble du Xingu lorsqu’elles sont à 

l’extérieur du territoire.  

 
182 Cette caractéristique essentielle au rôle de « l’homme social » est abordée dans plusieurs ouvrages, dont 

entre autres : Gregor 1982 chez les Mehinako; Franchetto 1986 chez les Kuikuro; Barcelos Neto 2012 chez les 

Wauja. Même si parfois aucun terme spécifique n’est employé (dans le cas des Mehinako, mais les Wauja 

emploient le terme kamanakaiyapai) pour représenter la générosité, il est opposé à une posture « mesquinne » 

où l’individu ne partage pas sa nourriture.  
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Les migrantes xinguanas notent ainsi maintenir leurs rôles jusque dans l’espace urbain, et ce, 

au risque de renforcer leur instabilité financière. La valorisation de ces rôles malgré le 

contexte extraterritorial facilite et renforce les liens intercommunautaires, parfois sous 

tension par les rivalités que le cadre cosmopolite génère simultanément. Le respect et la 

continuité des responsabilités de caciquas et de liderança dans un contexte social cosmopolite 

urbain permet donc aux femmes de maintenir et de renforcer leur légitimité politique 

traditionnelle tout en élargissant leur capital social à un réseau intercommunautaire 

extraterritorial.  

 

Cette compréhension et application de la posture de liderança nous semble plus forte chez la 

première génération de femmes à habiter la ville de manière permanente. La seconde 

génération, qui devrait également mobiliser ces pratiques culturelles, ne semble pas aussi 

confortable de le faire. Ceci me mène à deux conclusions. Premièrement, cette posture 

extraterritoriale est renforcée par l’expérience intraterritoriale, voire, communautaire des 

femmes ayant grandi dans les villages. Deuxièmement, le jeune âge de la seconde génération 

nous indique que le rôle de liderança en ville est surtout assumé par les femmes mariées, plus 

à même de prendre en compte le caractère parental (Fausto, 2008) de ce rôle qui les lie aux 

demandes des membres de leur communauté.  

 

Représentante des femmes 

Toutefois, il importe de souligner également que le rôle de la Caciqua ou de la liderança a 

pour tâche de représenter non seulement sa communauté, mais surtout les femmes de sa 

communauté. Dans un univers où la femme concentre généralement ses activités au foyer 

domestique, la femme liderança qui vit en ville occupe ainsi un rôle de représentante qui 

donne voix et visibilité aux femmes de sa communauté. Ce rôle est plus souvent perçu comme 

une limite avec laquelle les lideranças doivent jongler en maîtrisant une image et un 

comportement correspondant à ce qui est attendu d’elles en tant que femmes et représentantes 

des femmes. Elles reçoivent notamment des commentaires méprisants à l’idée qu’une femme 

liderança fréquente l’école ou encore la ville. Dans l’attente de ces critiques, les familles de 
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ces femmes sont aux prises avec une inquiétude permanente comme le relate Amari dont la 

mère était très préoccupée lors de son départ en ville : 

Ma mère n’a jamais voulu que j’étudie en ville, elle voulait que je reste au village exactement parce 

que nous sommes d’une famille de liderança… elle n’a jamais accepté cela… parce que si je venais 

en ville, tout le monde dirait… aaah « elle est d’une famille de liderança… elle est allée en ville… elle 

fait de mauvaises choses… et d’une certaine manière elle va ternir le nom de la famille », c’était la 

préoccupation de ma mère.250 (Amari) 

 

En effet, le rôle de liderança n’est pas uniquement héréditaire, mais doit se mériter et être 

occupé par des individus désignés comme « dignes » d’être les représentants de leur 

communauté. C’est ainsi que certaines femmes se verront refuser le rôle de liderança pour 

avoir vécu en ville, comme cela a été le cas de Katia.  

 

Ce rôle nécessite donc le maintien d’un délicat équilibre entre la reconnaissance et la 

légitimité du statut reconnu par la communauté alors que la migrante se trouve dans une 

organisation (sociale, politique, spatiale) complètement différente de celle du village où 

s’articule traditionnellement son rôle.  

 

Pour Amari, « pour être une femme liderança à l’extérieur… de son organisation sociale… 

c’est-à-dire le village… il faut avoir une posture, vraiment. Une posture ferme et être ferme. 

»251 Ainsi, la liderança en milieu urbain doit affirmer fermement son rôle dans cet espace qui 

lui est triplement hostile, tant par son identité d’Autochtone, de femme, que de liderança. 

Pour ce faire, elle doit connaître les « caminhos certos » (les bons chemins) à emprunter pour 

honorer son rôle, mais aussi ceux qu’elle représente (famille, communauté, collectivité 

féminine), tout en répondant de manière minutieuse aux attentes qu’on se fait d’elle. Ce 

caractère de la posture de liderança présenté par Amari met en exergue le lien unissant les 

responsabilités familiales et communautaires de la femme qu’elle ne délaisse pas, même en 

milieu urbain. 

 

La définition d’Amari de ce qu’est être une liderança en milieu urbain est donc foncièrement 

basée sur ses responsabilités collectives.  

 

Dans leurs récits, les femmes liderança présentes en milieux urbains font ainsi part d’une « 

force de représentativité des femmes autochtones »252 (Amari), rappelant simultanément le 
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caractère représentationnel du rôle de liderança, ainsi que le caractère cosmopolite de la ville. 

S’il est possible de considérer l’espace public urbain de Canarana comme une extension du 

Territoire indigène du Xingu, les femmes lideranças sont donc plus susceptibles d’y occuper 

des rôles de représentantes « régionales », participant à entretenir la politie xinguana. Leur 

application jusque dans l’espace public du respect des normes socioculturelles et des 

orientations traditionnelles et urbaines signale cet objectif représentationnel. Celui-ci est 

également visible à travers la croissance de leur participation aux divers organes politiques 

autochtones qui sont implantés à Canarana. Cette présence au sein des institutions et 

organismes autochtones et leur participation aux activités et évènements politiques portent 

la « force de représentativité des femmes xinguanas » vers l’orientation urbaine selon 

laquelle les femmes xinguanas en milieux urbains doivent s’assurer d’honorer le nom des 

femmes. La représentativité dont sont chargés les migrants est donc synonyme d’honneur à 

la fois familial, communautaire et collectif.  

 

Si une telle tâche est construite sur des responsabilités et des devoirs imputés aux migrants, 

il appert que le maintien de ces rôles dans l’espace public est également garant d’une (plus 

grande) agentivité féminine. 

 

En répondant rigidement aux attentes qui sont liées à leurs rôles et en plaçant les objectifs 

communautaires au cœur de leurs trajectoires urbaines, les lideranças migrantes auront ainsi, 

paradoxalement, plus de marge pour négocier les choix non traditionnels auxquels elles 

aspirent en acquérant un capital social en leur faveur. C’est ainsi que la présentation de 

projets personnels tels que la poursuite des études ou l’occupation d’un emploi sont ancrées 

dans les besoins communautaires et dans la responsabilité liée à l’orientation urbaine d’aider 

son peuple. 

 

Les migrantes xinguanas négocient l’accès à un nouvel espace en jouant ainsi sur deux 

niveaux iconiques. D’un côté, reprenant l’image d’une « indienne “hyper-réaliste” » 

(Baudrillard, 1981, p. 161), l’Autochtone urbaine s’assurera de correspondre à des critères et 

des normes culturelles même si cela peut accentuer sa précarité. L’anthropologue Alcida Rita 

Ramos (1995) applique ce concept à l’indigénisme professionnalisé du Brésil des années 
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1990 en l’analysant sous l’optique d’un « simulacre » négatif pour satisfaire les conceptions 

occidentales et exotiques de « l’indien à sauver » promues par les ONG, organes fédéraux et 

alliés allochtones. Considérant cela, je propose toutefois un autre emploi de cette notion. 

Cette formule m’apparaît mettre en lumière la stratégie des femmes pour légitimer leur 

présence en ville face à leur communauté. Être « l’indienne par excellence » en appliquant 

les normes à la lettre. D’un autre côté, face à cette image de « l’indien modèle » (Ramos 

2005, Baudrillard 1981), les femmes arborent des choix de vie traditionnellement 

inaccessibles et critiqués qui renvoient à l’image d’un indien « devenu blanc » (que virou 

branco).  

 

Selon nous, c’est ce délicat équilibre entre ces deux images que les femmes migrantes 

parviennent à instaurer, voire à dépasser en développant une troisième iconographie, celle du 

pont, d’un entre-deux marqué par la maîtrise de ces deux types de savoirs, de cette continuité 

« renégociée ». Avant de développer en conclusion de cette partie d’analyse cette propension 

à savoir naviguer entre deux mondes, que certains nomment de « biculturalisme » 

(Schwimmer 2004, Bousquet 2005), penchons-nous sur la présence d’une agentivité 

féminine dans la négociation des rôles qu’elles occupent dans l’espace public urbain.   

 

7.2.2. Négociation des rôles 

Comme le soulignent Strauss (Strauss, 1978) ou encore Giddens (Giddens, 1984), les règles 

et normes sociales sont constamment négociées et modifiées, et ce, dans toutes les pratiques 

sociales du quotidien. Comme nous le montrons dans la présente section, l’expérience 

urbaine des migrantes xinguanas constitue un contexte particulier qui les mène à négocier 

leurs rôles de femme, de mère et d’épouse. Ainsi, nous nous penchons sur les éléments qui 

rendent possible une telle négociation, ce qu’elle représente au quotidien, ce qu’elle permet 

de faire et les limites qui la contraignent.  

 

Les facteurs facilitants 

Le contexte urbain vécu par les migrantes xinguanas en est un d’adaptation, de discrimination 

et d’(im)mobilité, mais aussi d’opportunité, d’expansion des réseaux intercommunautaires et 
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de représentation sociale. À travers les discours des femmes, il nous a été possible de voir 

émerger trois facteurs principaux qui permettent aux femmes de (re)négocier leurs rôles de 

femme, d’épouse et de mère xinguana : soit un capital social éduqué et urbain qui lui a 

« donné de la force » (dar força), une multipositionnalité183 et des compétences « doubles ».  

 

Tout d’abord, les femmes ne cessent de souligner l’apport décisif dans leur vie de certains 

individus formant un capital social qui est principalement éduqué et urbain (ou possédant 

une expérience urbaine) ou encore formé de personnes qui aspirent à une éducation. L’impact 

de ce capital social s’élabore à partir d’une relation qui met de l’avant un soutien et un 

renforcement de la femme dans ses décisions et actions, où elle se fait « donner la force » 

nécessaire pour mener à terme ses rêves et ses projets. La figure qui ressort principalement 

de ce capital social est celle du parent, ayant étudié ou désiré étudier, ayant vécu une 

expérience urbaine, possédant un emploi administratif ou désirant en avoir un. La figure 

masculine est particulièrement présente dans les récits des femmes ayant négocié leur rôle. 

Principalement celui d’un père, d’un frère ou d’un oncle et parfois d’un époux, mais 

uniquement dans un stade plus avancé du processus de négociation. Parfois, il s’agit 

également d’une mère ou d’une sœur, même si ces figures féminines sont résolument moins 

nombreuses à être associées, dans les récits des collaboratrices, à l’acte de « donner la force 

» de s’extirper des chemins conservateurs.  

 

La notion de « dar força » a attiré mon attention dès les premiers entretiens, en cela qu’elle 

représente un outil d’autonomisation important pour les femmes xinguanas. Décrite par mes 

collaboratrices sous la forme d’appui, d’encouragement, de conseil, d’aide financière, cette 

action de « donner de la force » symbolise un acte de bienveillance, mais aussi de générosité 

où sont transmis des outils favorisant leur indépendance et leur autonomie. Bien que des 

commentaires soient fréquents sur le soutien de la parenté dans le quotidien, les femmes 

précisent avoir, par le biais de ce support spécifique, réussi notamment à étudier, à trouver 

ou conserver un emploi, à intégrer la vie politique et associative, et ce, malgré les difficultés 

que l’accès à ces activités représente pour les femmes xinguanas.  

 
183 J’entends par « multipositionnalité » une positionnalité qui recoupe différents groupes, qui relie différents 

rôles et positions sociales ensemble, considérés de prime à bord comme incompatibles.  
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C’est notamment le cas d’Amari qui décrit l’appui essentiel de son père pour la continuité de 

ses études, alors qu’elle va à l’encontre de normes culturelles : 

J’ai été la première femme à étudier en ville… la première femme du Xingu à étudier ici dans la ville 

de Canarana… la première famille indigène à arriver à Canarana, c’était aussi nous… étudier… et ils 

ont dit beaucoup de choses… que j’étais une femme… que je ne pouvais pas étudier… que j’étais trop 

vieille pour étudier… quand j’avais 13 ou 14 ans… « tu es une femme… elle ne peut pas étudier. Elle 

est la nièce d’un liderança, elle ne peut pas quitter le village… » ils ont dit beaucoup de choses… mais 

je suis venue quand même… j’ai étudié et mon père m’a soutenue, neh. Mon père aussi voulait que 

j’étudie. (…) Quand j’étudiais… mon père m’a donné beaucoup de force… beaucoup de force. Et 

à l’époque, beaucoup de gens disaient beaucoup de choses sur moi… « aaah elle fait ça… je ne sais 

pas quoi… elle n’étudie pas correctement… elle fait ça… », mais mon père m’a dit… il a dit « ma 

fille… je suis ici pour te soutenir… ne t’occupe pas de ces choses… » et cela m’a fortifiée.253 

(Amari) 

 

Les hommes qui ont étudié ou qui occupent un emploi sont, dans les récits, les figures de 

soutien les plus importantes pour leurs filles, leurs sœurs, leurs nièces. Les quelques récits 

mettant de l’avant le soutien de la mère sont liés à l’expérience de celle-ci ayant tenté 

d’étudier, mais n’y étant pas parvenue. Ces individus représentent bien souvent des modèles 

dans les récits des femmes, démontrant l’importance que ces activités et l’autonomie qui s’en 

dégage ont pour elles. Il m’apparaît également important de noter la forte présence masculine 

dans ces figures emblématiques, contrairement à l’union présente dans les expériences 

urbaines des femmes autochtones de São Gabriel da Cachoiera par exemple (Vinente dos 

Santos, 2007). Ceci me permet d’éviter les réflexions ancrées dans un féminisme occidental 

où la femme ne peut être aidée que par d’autres femmes, et permet d’introduire les notions 

d’un féminisme autochtone184 (Green, 2007a; Sunseri, 2009a) qui privilégie la relation à la 

communauté et donne une place au rôle masculin, notamment à travers la relation père-fille 

(Anderson, 2006, p. 117‑118) :  

The teaching relationship between fathers and their girls is also tremendously helpful. Katie Rich, 

former president of the Innu Nation, acknowledges that her father groomed her for politics from a 

young age, without apparent consideration of her gender. Sto:lo Elder Dorris Peters and Cree/Métis 

writer Maria Campbell value the considerable time they spent with their fathers as young girls. The 

father of Shirley Williams (Ojibway/Odawa) fought to keep her out of residential school until she was 

ten years old so that he and her mother could have more time to provide her with a Native education. 

(…) Through his own questioning of the rules of the church and the state, Williams’s father taught her 

to be a critical thinker. 

 

 
184 Toutefois, je ne mobilise pas le « féminisme » comme un angle d’analyse puisqu’il existe une grande 

réticence à mobiliser ce terme dans la région du Xingu, un terme encore trop lié à un ancrage occidental, 

individualiste et blanc. Bien que certaines leaders autochtones du Brésil parlent d’un « féminisme inconscient » 

(Luana Kumaruara), les Xinguanas s’abstiennent généralement de s’associer à ce discours afin de mettre de 

l’avant leur désir de travailler en étroite collaboration avec les hommes et leurs communautés. (Pereira, 2021).  
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Un deuxième facteur facilitant la négociation des rôles des femmes se situe dans leur 

positionnalité. Les femmes qui affirment ou insinuent négocier leurs rôles sont pour la 

plupart issues de lignées de liderança. Ce statut leur confère une reconnaissance sociale et les 

mène à occuper un rôle de « représentante de leur communauté » hors des frontières de celle-

ci.  

Cette positionnalité m’apparaît former un « pont » entre les différents milieux dans lesquels 

ces femmes gravitent. Leur rôle de liderança les amène à conserver cette responsabilité 

relationnelle entre les individus de leur communauté, mais aussi ceux des autres 

communautés, un peu à titre d’ambassadrice. Ce statut, couplé à la position de migrante 

urbaine, les amène à savoir naviguer dans l’espace social et politique de la ville tout en 

entretenant un rapport étroit avec le territoire. Un exemple de la participation de cette 

positionnalité dans leurs processus de négociation est celui de l’impact que cette position (ou 

multipositionnalité - position en quelque sorte « à cheval » entre les différents rôles et 

postures) - leur offre face aux divers rôles politiques en croissance avec l’émergence 

d’associations et d’organisations autochtones à Canarana. En effet, il appert que cette double 

position fait d’elles des individus plus prompts à être « indiqué » ou « désigné » par leurs 

communautés dans les charges et postes d’associations politiques présentes à Canarana. 

Parfois même contre leur gré. C’est notamment le cas d’Amari qui accepte malgré elle un 

deuxième mandat de présidence d’une association régionale basée à Canarana. C’est 

également le cas d’Ana qui se voit désignée par sa famille, sans consultation préalable, 

comme présidente de leur future association familiale qu’elle se doit alors de « créer ». Il 

nous apparaît donc, sans doute, que cette multipositionnalité est un facteur facilitant la 

négociation de leurs rôles, même si elle est parfois utilisée contre leur propre volonté.   

 

Un dernier facteur facilitant la négociation des rôles féminins xinguanos par les migrantes 

est l’acquisition (ou l’intérêt d’acquérir) et le maintien (à travers leur consolidation) de 

compétences doubles. En effet, la maîtrise du portugais est considérée comme un outil 

essentiel par plusieurs femmes, dans leur recherche d’emploi, leur participation au 

mouvement autochtone ou encore leur réponse aux attaques et discriminations venant des 

Allochtones. Le savoir bureaucratique (où aller, à qui s’adresser, comment remplir des 

documents) est également une compétence nécessaire qui demande, à son tour, un sens de 
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l’autonomie et de l’entrepreneuriat dans l’occupation de nouveaux rôles et nouveaux espaces 

par les femmes. Si ces dernières compétences nous semblent nécessaires pour parvenir à 

négocier leurs rôles, elles sont également celles qui seront acquises grâce à la négociation, 

par exemple lorsqu’une femme parvient à négocier la poursuite de ses études. 

 

Or, nous constatons également que les femmes qui en viennent à négocier leurs rôles appuient 

sur le fait qu’elles maintiennent leurs pratiques culturelles au quotidien. La défense, la 

pratique et la transmission de la culture sont pour elles des outils complémentaires aux 

compétences issues du monde allochtone. Ceci permet d’écarter définitivement le préjugé 

selon lequel les migrantes et encore plus celles et ceux qui occupent des rôles en relation avec 

la société dominante abandonnent leur culture.  

 

Les formes de négociation 

Mais que représente concrètement cette négociation des rôles féminins ? Dans l’ensemble 

des tactiques et stratégies déployées par les femmes pour négocier leurs rôles, deux modèles 

émergent. Je les distingue selon la méthode employée par la femme pour faire face aux 

normes culturelles et à l’avis collectif (familial et communautaire) en ce qui concerne leurs 

projets personnels. Il s’agit de la négociation par compromis et de la négociation 

intransigeante. Un récit peut comprendre plusieurs stratégies distinctes à diverses époques 

ou encore allier les deux formes de négociation simultanément pour s’assurer de la réussite 

de leur projet.  

 

La négociation par compromis est une négociation indirecte, où la femme peut soit 

promouvoir son projet personnel en faisant ressortir l’intérêt pour la communauté qu’il peut 

générer, soit naviguer entre ce qui doit être dit et ce qui doit être tu. La première forme de 

négociation par compromis est visible lorsque la femme présente un projet en mettant de 

l’avant ce que celui-ci apportera à la communauté. On va donc s’engager politiquement 

« pour le peuple », étudier « pour le peuple », refuser de se marier pour continuer à travailler 

« pour le peuple ». Ces trois exemples mettent de l’avant une activité normalement 

inaccessible et critiquée pour les femmes. En juxtaposant leur devoir « collectif » envers leur 
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communauté, elles présentent leur projet d’autonomisation personnelle en lui donnant une 

portée politique qui en justifie la réalisation.  

 

Dans une autre optique, la négociation par compromis peut comprendre l’omission 

d’informations concernant leurs activités et leurs relations qui sont cachées jusqu’à ce qu’un 

moment ou contexte opportun leur permette de négocier ouvertement et officiellement de 

leur rôle. L’exemple le plus probant est celui de la relation avec un Allochtone qui est 

dissimulée aux parents (et à la parenté) jusqu’à ce que celle-ci soit officielle ou que le 

contexte la rende possible.   

 

Quant à elle, la négociation intransigeante est davantage une négociation directe où la femme, 

intransigeante, n’hésitera pas à créer tensions et conflits pour faire valoir son projet 

d’autonomisation personnelle. Dans une optique plus rigide, elle optera pour l’éloignement 

de la communauté, le refus des normes, l’ignorance des critiques. Ainsi, la femme amorcera 

son projet sans demander son approbation familiale ou communautaire au risque de recevoir 

des critiques. Dans une optique plus tempérée, elle s’entêtera à expliquer, argumenter, 

démontrer la valeur de son projet et persistera dans cette lutte jusqu’à obtenir une approbation 

de son entourage (parents, époux).   

 

Peu importe la catégorie, la femme devra négocier à la fois le cadre de son rôle marital, 

maternel et de responsable de l’espace domestique, ainsi que la vision locale de la femme 

fragile et potentiellement en danger dans l’espace public, masculin et allochtone. Elle devra 

donc simultanément montrer qu’elle s’applique à maintenir son rôle traditionnel, qu’elle 

maîtrise un savoir urbain pour éviter les « mauvais chemins » de la ville et qu’elle rend 

pertinent pour la collectivité son projet personnel et son nouveau rôle (étudiante, travailleuse, 

femme célibataire, etc.). Les femmes n’abandonnent pas un de ces rôles, mais imbriquent 

plutôt les nouvelles responsabilités qu’apportent leurs rôles négociés d’étudiante, de 

travailleuse, de femme célibataire ou de femme mobile, aux responsabilités traditionnelles 

qu’elles continuent d’occuper. Cette multiplication des responsabilités représente un poids 

considérable dans leur quotidien. Le fait de s’occuper des enfants, faire le ménage, la cuisine, 
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s’occuper des beaux-parents et entreprendre une activité extérieure avec les difficultés que 

cela engendre est un projet souvent complexe.  

 

Nous observons que dans certains cas, l’acquisition de nouveaux rôles par les femmes pousse 

les hommes de leurs familles à s’adapter à ce changement et à, eux aussi, acquérir de 

nouveaux rôles. Des récits mettent de l’avant les deux formes de négociation dans leurs 

occupations et activités réalisées dans l’espace public urbain. Amari, mère de 6 enfants, s’est 

battue contre son époux pour retourner aux études afin d’aider son peuple, alors que celui-ci 

s’y opposait fermement. Sa lutte et son entêtement à faire face à son époux pour réaliser ses 

rêves vont permettre à Amari de mener à bien son projet, mais aussi mener son époux à 

finalement lui concéder un soutien domestique. Ce soutien lui offre dorénavant un espace 

d’autonomie et une capacité d’action plus grande, tandis que son époux prend en charge de 

nouvelles responsabilités domestiques. Cela lui offre notamment la mobilité de participer à 

des conférences internationales de plusieurs semaines alors qu’il prend en charge les tâches 

domestiques durant son absence.   

 

Ces formes de négociation peuvent être mobilisées selon des contextes, milieux et réseaux 

particuliers. À travers celles-ci, les femmes ont accès à des rôles leur permettant de mobiliser 

une agentivité féminine et urbaine et vont même jusqu’à transformer la structure familiale 

offrant de nouveaux modèles aux futures générations.   

 

L’agentivité qui émerge de cette négociation 

Mais que permet réellement cette négociation des rôles ? Dans certains cas, elle est envisagée 

afin de s’extirper du cloisonnement de l’espace domestique et du rôle féminin qui y est lié. 

Le récit d’Amari en est ainsi un bon exemple lorsqu’elle dit : 

Je ne veux plus rester à la maison… Je veux faire des choses… Je veux rêver de faire des choses pour 

les femmes… J’ai toujours voulu faire ça (…) mais je ne veux pas ça pour moi, juste rester à la maison, 

m’occuper des enfants, prendre soin du mari… Je ne suis pas née pour ça… 254 

 

Si, dans le cas d’Amari, « faire des choses pour les femmes » semble dans son discours 

refléter l’objectif final, il nous apparaît surtout que celui-ci est intimement lié à la possibilité 
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de sortir de cloisonnement familial pour occuper d’autres rôles, d’autres responsabilités, 

d’autres espaces.  

 

Ceci est lié au désir de reconnaissance, de valorisation et de visibilité de leur voix et de leurs 

capacités, autant issu des rôles traditionnels que des nouveaux rôles auxquels elles aspirent. 

La négociation permet l’émergence de cette présence féminine dans des sphères 

traditionnellement masculines au Xingu, telles que la politique interne et externe. 

L’accessibilité des femmes à de nouveaux rôles tels que ceux de professeures, infirmières, 

agentes de santé leur permet d’avoir une capacité d’agir qui sort de l’espace domestique et 

que celle-ci soit reconnue et mène à un pouvoir décisionnel sur les thèmes de l’éducation et 

de la santé des femmes et des enfants, deux thèmes jugés essentiels par l’Association 

Yamurikumã des femmes xinguanas. L’accès à des emplois administratifs, tels que 

présidente ou secrétaire administrative d’une association autochtone, permet également aux 

femmes de faire entendre leurs revendications en jouant un rôle actif au sein du mouvement 

autochtone brésilien.  

L’accès à une plus grande mobilité permet finalement aux femmes de participer à des 

rencontres interculturelles185 ou à des conférences politiques où elles peuvent porter la voix 

de leur communauté sous un rôle politique défini ou simplement en tant que membres de leur 

communauté invitées par différentes plateformes à discuter des enjeux autochtones. Ces 

emplois et cette mobilité leur permettent d’acquérir un capital social plus ample et diversifié 

qui soutient la négociation. Des réseaux professionnels aux réseaux politiques et activistes, 

les femmes autochtones vont sortir brutalement du domestique pour investir socialement, 

culturellement et politiquement l’espace national de leur voix longtemps tenue sous silence.  

 

Deux autres éléments doivent être à considérer lorsqu’il est question de l’agentivité qui se 

dégage d’une telle négociation. L’indépendance financière est, sans contredit, un outil 

favorisant l’autonomisation des femmes autochtones et de leurs familles. Devenir le 

pourvoyeur familial est un autre aspect de cette négociation au sein des structures familiales 

xinguanas où l’homme, traditionnellement, chasse, pêche et travaille au champ. L’apport 

 
185 Je pense notamment au Encontro Cultural réalisé annuellement dans le parc national de Chapada. Pour plus 

d’information à ce propos, lire le mémoire de Léane Tremblay (2018). 
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financier dans le cadre du village est intéressant, mais peut être parallèlement soutenu du 

travail masculin de subsistance traditionnelle. En ville, ces options ne sont pas accessibles vu 

le manque d’espace pour planter ainsi que l’éloignement des cours d’eau pour pêcher et des 

forêts pour y chasser. L’expérience urbaine des migrants dépend plus fortement de l’apport 

financier des emplois. La présence des femmes sur le marché du travail leur offre donc un 

rôle important. Cet apport est d’ailleurs amorcé dans l’espace domestique où elles sont de 

grandes productrices d’artisanat ou occupent des emplois de femmes de ménage. 

L’investissement de l’espace public comme actrice économique est toutefois un marqueur de 

transformation des narratifs. Elles deviennent publiques, visibles, reconnues. Ces emplois, 

souvent plus lucratifs, représentent une fierté pour la femme et sa famille. Comme Gisele qui 

me disait être fière d’être celle qui avait acheté la moto de son époux grâce à son travail 

d’artisane, Rita est heureuse de pouvoir acheter de nouveaux électroménagers pour sa mère 

grâce à son emploi de serveuse dans un restaurant.  

 

Finalement, si certaines observations pouvaient nous mener à considérer cette négociation 

dans le seul angle individuel de l’émancipation féminine dans leur négociation des rouages 

machistes et paternalistes, les récits démontrent que les femmes qui parviennent à occuper 

de tels rôles et postes redirigent toutes leurs énergies vers la « base », la communauté, le 

territoire. Qu’il s’agisse des infirmières qui travaillent pour et sur le territoire ou plus 

largement pour les peuples autochtones (Ila), des jeunes qui aspirent à des emplois orientés 

en fonction des manques des villages, tels que l’orthodontie (champ d’études de Sami) ou la 

pédagogie (Takali), elles mettent leurs nouveaux rôles au profit des luttes et enjeux visant la 

décolonisation. La négociation de leurs rôles traditionnels par le biais de projets 

d’autonomisation personnelle est pensée en fonction de la portée que ces projets peuvent 

avoir sur l’affirmation, la revendication et le renforcement des droits des peuples 

autochtones.  

 

Les femmes migrantes investissent donc l’espace public urbain grâce à un processus de 

négociation de leurs rôles traditionnels élargissant non seulement leur agentivité individuelle, 

mais également celle de leur famille, de leur communauté et des femmes xinguanas comme 

une collectivité.  
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À travers les récits des migrantes sont mis en lumière leurs parcours complexes et parsemés 

de défis (sociaux, culturels, politiques, linguistiques) en milieu urbain où l’espace public 

devient un tremplin pour la reconnaissance, la valorisation et la visibilité de leur présence, 

de leurs rôles et de leurs voix. 

  

Ses limites 

Mais la négociation de leurs rôles est limitée et complexifiée par trois facteurs : les 

commérages; le poids et la pression de l’accumulation des rôles; la méfiance à leur égard. 

Ces facteurs, chacun à leur manière, interviennent inévitablement dans le parcours des 

femmes.  

 

Les commérages « extraordinaires » 

Comme cela a été démontré dans cette partie d’analyse, les commérages sont omniprésents 

dans les récits des femmes. Ils sont monnaie courante tant au village qu’en ville, peu importe 

l’occupation de la femme. Cependant, il s’avère qu’ils possèdent une forme distincte et 

entraînent un impact plus grand chez les femmes qui négocient leurs rôles traditionnels.  

Si les femmes xinguanas, migrantes ou non, sont généralement sujettes à des commérages 

que nous caractériserons « d’ordinaires » en lien avec leurs relations amoureuses et 

infidélités, les migrantes urbaines qui négocient leurs rôles sont susceptibles d’être ciblées, 

en plus des commérages ordinaires, par des commérages « extraordinaires ». Ceux-ci 

semblent plus spécifiquement réservés aux individus qui échappent aux normes culturelles 

encadrantes et au contrôle de la communauté.  

 

En effet, leur mobilité et leurs activités sont ciblées par les commérages pour transgresser la 

fixité du rôle féminin traditionnel et des normes culturelles qui le structurent. L’autonomie 

des nouveaux rôles féminins est plus difficilement contrôlée (mise sous surveillance/sous 

contrôle) par la communauté. L’investissement de l’espace urbain public sans contrôle 

collectif génère la création de rumeurs (réelles ou fictives) spécifiques à leurs nouveaux rôles. 

Que des femmes s’adonnent ou soient victimes de comportements répréhensibles par la 
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prostitution et le détournement d’argent à leurs propres fins s’avèrent être les deux 

commérages qui émergent de ces positions politiques. L’absence de contrôle communautaire 

génère un stress social qui se traduit par l’émission de critiques ou de commérages à leur 

endroit. Celles-ci nous semblent avoir pour objectif de punir ou de ramener sur le « bon 

chemin » les femmes fautives ou en voie de l’être. Ces commérages sont spécifiquement liés 

à une certaine autonomie financière, corporelle et politique qui dérange l’ordre social 

xinguano. Leur émission nous apparaît donc comme un moyen de rétablir le contrôle, 

d’émettre un avertissement, de ramener la femme sur le droit chemin.  

 

Toutefois, ces commérages affectent violemment le parcours des femmes urbaines et de leurs 

familles. Non seulement ces mesures de contrôle social mettent à mal leur crédibilité 

publique et peuvent complexifier leur parcours, mais elles peuvent aussi éventuellement 

pousser certaines femmes à renoncer à ces nouvelles positions sociales durement acquises. 

Même si les commérages peuvent ne pas être l’unique raison d’un désistement, ils participent 

à miner l’expérience quotidienne urbaine de celles qui continuent ou aspirent à s’exposer 

publiquement.  

 

Même si plusieurs femmes nous rapportent qu’il ne faut pas croire les « fofocas », et que 

toutes œuvrent à démentir les ragots les concernant, ceux-ci semblent exercer un pouvoir sur 

le jugement envers les femmes autochtones qui investissent les espaces publics. Les craintes 

que les femmes s’adonnent à des comportements répréhensibles émanent aussi des hommes 

potentiellement jaloux comme les commentaires émis par un Xinguano et reçus par Ana: « 

Tu es une belle femme, si c’était moi, je ne laisserais pas ma femme faire ça. Ton mari est 

stupide, il est fou de te laisser sortir. »255 (Ana)  

 

La crainte d’être la cible de commérage est donc omniprésente dans les récits des femmes. 

Cependant, elles ne s’empêchent pas pour autant d’investir l’espace public, sachant qu’il 

s’agit là d’un mal pour un bien. Afin de limiter et de prévenir les commérages, elles 

structurent leur mobilité autour de stratégies précédemment nommées, comme sortir 

accompagnées, éviter certaines rues/quartiers et éviter de sortir le soir. Pour les commérages 

concernant une gestion financière déficiente, les dirigeantes d’association présentent des 
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états de compte avec pour objectif de montrer de manière transparente l’utilisation des fonds 

collectifs tout en éduquant leurs membres sur le fonctionnement interne d’une association, 

souvent méconnu186.   

 

Réaction 

Mais ce qu’il m’a surtout été donné de voir et d’entendre est le discours de femmes luttant 

pour démentir les ragots et prouver le caractère honorable de leur comportement. Ce travail 

de démenti pèse sur les épaules des migrantes qui occupent des rôles sociaux publics et 

s’ajoute aux nombreux obstacles qui parsèment leur parcours.   

 

Ce qui me semble surtout problématique et emblématique de l’impact qu’ont ces ragots sur 

leurs expériences de l’espace public et de l’investissement de nouveaux rôles féminins est la 

fragilisation de la consolidation du mouvement autochtone féminin xinguano (par sa 

fragmentation en plusieurs groupes rivaux se critiquant entre eux187) et plus globalement du 

mouvement autochtone xinguano. Cette coupure transparait dans la méfiance et la remise en 

question de la capacité féminine à occuper de tels rôles émanant des instances traditionnelles 

xinguanas, des instances allochtones (comme les ONG œuvrant auprès des peuples 

autochtones) et éventuellement des femmes xinguanas.  

 

La méfiance 

Un deuxième facteur limitant la négociation des rôles publics féminins est celui de la 

méfiance envers leurs capacités. En effet, s’il n’est pas rare de voir des hommes xinguanos 

occuper des postes et des emplois administratifs sans avoir terminé leur scolarité, même avec 

un diplôme en main, les femmes et leur travail seront observés avec méfiance. Les femmes 

occupant de nouveaux rôles se font dire qu’elles doivent « marcher aux côtés » des hommes 

afin d’apprendre, ce à quoi elles répondent être en mesure d’apprendre soi-même et préférer 

 
186 En effet, deux présidentes d’associations autochtones m’ont fait part de l’incompréhension de leurs membres 

concernant la gestion des fonds, devant expliquer pourquoi il n’est pas possible de financer des projets 

personnels. Je reviendrai sur cet élément en Partie III d’analyse.  
187 Mes observations se basent sur une vive tension existant entre deux organisations xinguanas féminines de la 

région, l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas et le Mouvement des femmes xinguanas, dans 

l’incapacité à travailler en collaboration.   
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« apprendre à tomber, à se casser les jambes » pour ensuite se relever, plutôt que de 

« marcher dans l’ombre » des hommes et des Allochtones.  

 

Un exemple probant de ce facteur est celui d’Ila qui, jeune diplômée d’un baccalauréat en 

infirmerie et première femme xinguana à détenir un tel diplôme dans la région, se voit 

constamment évitée par les Xinguanos des villages qu’elle va visiter en tant qu’infirmière. 

Elle souligne d’emblée la méfiance des « parentes » autochtones à l’égard des travailleurs 

xinguanos, illustrée par le refus de s’adresser à un parent plutôt qu’une infirmière allochtone 

de l’équipe : « Parfois, ils n’ont pas confiance en toi, ils ne viennent pas te parler directement, 

ils préfèrent aller parler avec les Blancs »256 (Ila). Mais elle ajoute tout de même la limite 

supplémentaire que lui impose son genre : « J’étais une femme et tout, et ils avaient des 

préjugés contre les femmes… et donc… pour leur dire quoi faire, c’était bien compliqué. »257 

(Ila).  

 

En effet, la méfiance est un symbole de la non-reconnaissance des capacités d’une femme à 

occuper de tels rôles publics. Une problématique paternaliste et sexiste qu’elles savent ne pas 

être l’apanage unique des femmes autochtones (Souli). Comme Ila à titre d’infirmière, Karu 

a rencontré une forte opposition lorsqu’elle s’est vu attribuer un poste de coordonnatrice 

administrative. Ses collègues et subalternes lui clamaient qu’« Une femme ne va pas nous 

diriger, non. » 258 (Karu), qu’« elle ne sait même pas ce qu’elle fait » 259 (Karu). Travaillant 

à démontrer qu’elle « sait, qu’elle peut, qu’elle a la capacité pour cela »260 (Karu), elle a 

tout de même dû affronter les critiques des hommes, mais aussi des femmes xinguanas. Ainsi, 

si l’appui masculin est difficile à obtenir par manque de considération des capacités féminines 

à occuper un tel emploi, l’appui féminin est tout aussi absent. Cette absence d’appui est 

générée quant à elle par la jalousie des épouses des hommes qu’un tel rôle public amène à 

fréquenter professionnellement, étant donné que les rôles d’infirmière, de coordinatrice, de 

présidente d’association, de secrétaire exécutive, et même de vendeuse et de serveuse dans 

le service à la clientèle ont en commun d’exiger une grande mobilité, ainsi que le contact 

quotidien avec des hommes, et ce, sans contrôle communautaire, parental, ni marital.  
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La femme qui négocie son rôle échappe par le fait même à ces formes de contrôle collectif, 

ce qui a pour effet de lui offrir un plus grand espace d’autonomie tout en limitant 

simultanément celui-ci par les critiques collectives qu’elle rencontrera. Cette limite peut 

parvenir à décourager les femmes et les inciter à se retirer d’un tel poste. Mais nos 

collaboratrices ont également souligné qu’avec persévérance, elles parviennent à démontrer 

leurs capacités à occuper de tels rôles. Leurs récits mettent toutefois en lumière cette 

révolution qu’elles amorcent, une génération outillée d’une expérience urbaine offrant un 

nouvel espace, de nouveaux possibles pour les femmes xinguanas. 

 

L’accumulation des rôles 

Le dernier facteur limitant la négociation des rôles féminins est représenté par le poids et la 

pression de l’accumulation des rôles que les femmes occupent simultanément. Comme 

mentionné précédemment, elles ne délaissent pas un rôle au profit d’un autre, mais cumulent 

plutôt leurs diverses responsabilités. Ainsi, une épouse, mère et travailleuse ira parfois 

travailler au bureau avec son enfant en bas âge tout en s’occupant des tâches domestiques à 

son retour du travail. Lors de déplacements internes dans l’espace urbain, la femme devra 

parfois faire de longues distances à pied, au soleil ou à la pluie, un enfant dans les bras. Lors 

de déplacements externes pour assister à des réunions dans d’autres régions du Brésil, 

certaines femmes devront voyager avec un ou plusieurs de leurs enfants. 

Si ces déplacements sont complexifiés par la présence de jeunes enfants, elles vont parfois 

en profiter pour répondre à des besoins familiaux, en profitant par exemple d’un déplacement 

pour une conférence dans un lieu où se trouvent des spécialistes médicaux qu’elles peuvent 

alors consulter lors de leur passage.  

 

Néanmoins, les pressions familiales liées à l’accumulation de ces rôles sont nombreuses. Le 

récit de Karu l’illustre bien. Ayant étudié et travaillé en milieux urbains (Goiânia, Canarana), 

elle se fait offrir un poste administratif élevé dans le milieu de la santé près de son village, 

sur le territoire. Son travail de coordinatrice représente une charge de travail importante 

qu’elle réussit à allier avec ses responsabilités familiales. Même après la naissance de son 

premier fils, elle répond aux diverses tâches qui lui incombent, ce qu’elle souligne être 

particulièrement difficile : 
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Donc au début c’était difficile, parce que je devais porter mon garçon au travail, alors je mettais un 

porte-bébé, je le mettais dedans et nous allions au travail… parfois je restais avec lui à mes côtés, 

l’allaitant et travaillant sur l’ordinateur à faire un document et c’était comme ça… mais c’était 

difficile… parce que quand il dormait je devais le porter là de toute façon, je ne reposais même pas 

mon corps… Je rentrais à la maison tendue et puis venait cette partie des demandes, tu sais… « La 

nourriture n’est pas prête… il faut laver les vêtements… il faut nettoyer la maison… » J’ai dit : « Je 

ne vais pas supporter ça » (…) Et puis vint la question de sa famille qui disait : « aaahhh elle reste 

parmi les hommes, à travailler, ce n’est pas bien, elle devrait être à la maison à faire des choses, à 

s’occuper de l’enfant, à faire de la nourriture… »261 (Karu) 

 

Cette accumulation de pression, mais surtout de plainte de la part de sa belle-famille la mène 

à se séparer. Cette nouvelle situation augmente l’accumulation de tâches auxquelles elle doit 

répondre seule, car ses parents habitent au village et elle réside au poste de santé. Elle nous 

souligne toutefois que malgré cela, elle n’abandonne pas le nouveau rôle acquis qui constitue 

une première dans la région :  

Je n’ai pas abandonné, non, parce que je pense que si c’était n’importe quelle femme dans cette 

situation de séparation et de difficultés, je pense que j’aurais donné un coup de pied au seau et je serais 

partie… J’ai dit non, je vais continuer… même ma famille m’a dit… tu dois revenir… quitte ton travail 

et reviens ici… J’ai dit : « non, je pense qu’il n’est pas encore temps pour moi d’abandonner… » 

parce que, j’étais la première femme qui a été reconnue… la première femme chef… au poste de 

santé… au village… comment pouvais-je jeter une telle opportunité ?262 (Karu) 

 

Mais lorsqu’elle revient avec son époux, cette pression continue et participe finalement à sa 

démission : 

À nouveau, nous avons discuté et nous nous sommes dit qu’alors, je donnerais mon travail à quelqu’un 

d’autre et que nous organiserions notre famille parce que ça ne pourrait pas continuer ainsi. Alors j’ai 

donné mon emploi aux gens de là-bas et j’ai dit : « ça ne fonctionne pas, mais qui sait un jour ... » J’ai 

donné mon emploi et je suis retournée avec lui… et nous sommes allés au village pour vivre.263 (Karu) 

 

Karu qui a obtenu ce poste grâce à une éducation et une expérience urbaine a lutté pour 

conserver ce nouveau rôle social auparavant inaccessible pour les femmes. Malgré sa 

détermination, la pression sociale exercée à propos de ses manquements à son rôle 

traditionnel et l’absence de considération et d’aide pour maintenir son rôle politique l’ont 

menée à un retrait de l’espace public. Des situations similaires, comme la poursuite des 

études lorsqu’une femme donne naissance à un enfant, mettent en lumière le poids et 

l’accumulation des responsabilités, mais aussi de la difficile adéquation entre les unes et les 

autres. Cela génère des périodes de doutes, d’incertitudes, de stress, cela peut entraîner des 

crises et des tensions familiales et mène parfois les femmes à interrompre ou à abandonner 

leurs activités.  
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Si les femmes cumulent généralement ces charges de travail silencieusement dans la peur de 

perdre le nouvel espace conquis, quelques rares exemples signalent un changement de prise 

de conscience de la part des conjoints où ceux-ci participent à une nouvelle répartition des 

tâches et soutiennent les divers rôles de leur partenaire (Amari, Ana). Amari, qui nous raconte 

le chemin parcouru par son époux avant de parvenir à soutenir son rôle public de présidente 

d’une association autochtone, fait état à la fois de la relation maritale qui teinte le rapport 

d’entraide entre la femme et son époux, ainsi que la ténacité avec laquelle elle a fait face à 

son refus pour maintenir son autonomie et son rôle politique : 

mon mari… a toujours soutenu les femmes (…) même contre la volonté de la plupart des 

hommes… il… mon mari… son frère… ont toujours été favorable à la prise de parole des femmes. 

Alors… il a toujours été comme ça… voulant soutenir… Mais jamais pour son épouse… jamais il 

n’a pensé que son épouse irait parmi les hommes… jamais sa femme n’irait à une réunion… cela 

ne lui a jamais traversé l’esprit… et quand j’ai commencé à lui en parler, il disait :....  « Non, tu ne 

feras pas ça. Tu as des enfants à t’occuper. » Et je lui disais… »Non… mais je ne veux pas ça pour 

moi… tu dois accepter la façon dont je suis… je ne suis pas ce que tu veux que je sois… je ne suis 

pas… je ne suis pas née pour ça. Tu ne vas jamais changer… enlever de moi ce que je veux… Alors 

tu es mieux d’accepter la façon dont je suis, ce que je veux… comme je te soutiens. Tu vas à toutes les 

réunions… je n’ai jamais rien dit… alors… si tu veux que je sois heureuse… si tu m’aimes… si tu 

m’aimes malgré ça… alors tu dois faire ce qui me rend heureuse… » j’ai dit ça… toujours… Je lui dis 

toujours… et il disait… « Oh, je vais… je ne peux pas… tu es ma femme… ma femme doit être 

seulement pour moi… je ne veux pas que quelqu’un regarde ma femme… ma femme est seulement 

pour moi… » J’ai dit « alors… ta femme n’est pas moi… elle n’est pas moi… » Puis il était triste… il 

a dit… « Je ne suis pas prêt à avoir une femme comme ça… une femme ne doit être que pour moi. Je 

suis le seul qui doit la regarder… Je ne veux pas que d’autres hommes la regardent… » Alors je lui ai 

dit… “mais tu n’as pas à penser comme ça… si j’étais toi, je serais fier d’une femme qui veut faire 

quelque chose pour les gens… (…)” 

Parfois, il était un peu dans sa bulle. En même temps, il me soutenait, je pense qu’en même temps, 

il avait peur que j’aie beaucoup de cette liberté… celle que j’ai aujourd’hui. C’est ce dont il avait 

peur… quand j’ai commencé à avoir cette liberté… de lui parler… Je n’ai plus jamais dit « Je peux 

aller à la réunion...? Je peux y aller ? ». J’ai appris à dire… « Oh ! J’irai à la réunion ! J’ai été invitée, 

j’irai. » 

Alors, il a beaucoup souffert pour accepter ma… cette liberté que j’ai conquise… il a beaucoup 

souffert… il ne pouvait pas l’accepter… mais j’ai vu que… il a beaucoup changé. Aujourd’hui, 

quand je reçois une invitation, j’y vais… et il m’aide à faire mes valises… mes vêtements, il m’aide… 

il s’inquiète… « Prends-tu ta brosse ? As-tu mis tes vêtements ? As-tu mis tes peignes ? N’as-tu rien 

oublié ? » Aujourd’hui, il le fait. Avant, il trouvait ça mauvais… 264 (Amari) 

 

La transformation de la relation maritale au sein du couple d’Amari et l’acceptation de son 

rôle par son époux nous renvoient à l’un des facteurs facilitant la négociation, celui du capital 

social qui « donne de la force ». S’il est possible de parvenir à une négociation de rôle sans 

l’appui familial (Amari a fréquenté l’école malgré le refus premier de son conjoint), celui-ci 

facilite le quotidien de la femme. Dans certains cas, les femmes iront jusqu’à faire fi de ces 

limites en arrêtant de demander l’autorisation de l’époux ou encore en ignorant les critiques. 

Par ce refus des limites, elles font de cette « révolte » un point d’ancrage pour leur capacité 
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d’agir, déclarant qu’elles n’ont pas besoin de l’approbation d’autrui (l’époux, la famille, la 

collectivité) pour réaliser leurs projets. Cependant, ces cas sont peu nombreux et j’ai pu 

constater que l’accumulation par les femmes de leurs rôles traditionnels aux nouveaux rôles 

constitue un frein important pour leurs projets personnels. Sans pouvoir m’appuyer sur des 

statistiques fiables, puisqu’aucune donnée n’est collectée à ce sujet, je constate que la 

fréquentation scolaire urbaine chez les femmes xinguanas est mise en danger par les mariages 

et les grossesses. Dix de nos 24 collaboratrices ont dû interrompre leurs études et ne les ont 

toujours pas reprises à la suite d’un mariage et/ou d’une grossesse (sur une période de 5 ans), 

dont 6 femmes ayant interrompu leur scolarité durant mon terrain ethnographique (2016-

2021).   

 

Ces limites nous renseignent sur les difficultés à parvenir à la négociation des rôles 

traditionnels féminins, des difficultés pouvant exercer une influence sur l’intérêt que de tels 

parcours et projets suscitent chez les plus jeunes. Elles sont toutefois présentées en constant 

parallèle avec les stratégies développées par les femmes pour les contourner. Malgré cela, 

ces limites constituent certainement un poids dans le quotidien des femmes et de leurs 

familles, obligeant certaines à renoncer à leurs projets et leurs rêves tout en se promettant d’y 

revenir quand le contexte le permettra.  

 

Conclusion 

Dans ce chapitre, j’ai démontré comment l’investissement de l’espace public urbain par les 

femmes xinguanas permettait de consolider les rôles traditionnels féminins tout en les 

négociant pour parvenir à une plus large capacité d’agir. Cet équilibre entre un savoir lié au 

territoire (rôle maternel, rôle de Caciqua) et un savoir allochtone est un thème qui revient 

dans plusieurs récits. Comme nous l’avons vu dans le chapitre des orientations liées à 

l’expérience domestique, savoir « marcher entre/dans les deux mondes » est en effet un 

savoir véhiculé et jugé nécessaire par ces femmes et leurs familles. Cette thématique, présente 

dans la migration féminine à l’échelle internationale, peut être nommée comme une capacité 

à « voyager d’une culture à l’autre » ou encore celle de « s’intégrer sans renier ses racines » 

(récit d’Éliane Kengo – Mazzocchetti & Nyatanyi Biyiha 2016). Les migrantes xinguanas 
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sont conscientes de la situation précaire de leurs territoires ancestraux, du racisme systémique 

présent dans la société nationale brésilienne, des reculs historiques pour les droits 

autochtones dans les dernières années du gouvernement Bolsonaro. Elles argumentent donc, 

face à leurs propres communautés et face aux institutions allochtones, qu’elles peuvent 

participer à la protection, à la valorisation et à la visibilisation de leurs cultures et des droits 

autochtones de manière plus large. Elles rappellent que, pour ce faire, elles devront investir 

l’espace public, et ce, sans nécessairement demander et attendre la permission pour le faire. 

L’accès à ces espaces et ces nouveaux rôles est toutefois présenté à travers l’importance des 

individus qui leur donnent la force pour le faire. Par ailleurs, elles démontrent que ce capital 

social, qui n’est ni fixe, ni prédéterminé, leur permet de les outiller afin de redonner, à leur 

tour, de la force à celles et ceux qui en ont besoin. Dans leurs récits, il importe de souligner 

la forte présence masculine de ces modèles et soutien qui leur « donnent de la force » et par 

lesquels elles en viennent à vouloir faire de même. Par cet intérêt à redonner de la force (à 

travers des conseils, un support, la présence d’un modèle), elles mettent sur pied un système 

de transmission d’une agentivité ancrée dans les expériences urbaines pour les futures 

générations de Xinguanos qui fréquenteront la ville. 

 

L’agentivité qui se dégage de l’investissement féminin et xinguano des espaces publics 

urbains est donc le fruit d’un long processus où plusieurs acteurs sont impliqués. L’agentivité 

est également pensée comme un outil de continuité sociale, culturelle et politique entre 

l’espace urbain et le Territoire indigène du Xingu où l’autonomisation xinguana (en santé, 

en éducation, en politique externe, à travers des droits collectifs) est envisagée comme un 

objectif central.  

 

Cependant, cette agentivité liée à l’investissement de l’espace public urbain par les femmes 

est parallèlement régie par un certain contrôle social et individuel entraînant un repli vers 

l’espace intime. Si dans les exemples du quotidien des femmes autochtones à Manaus, la 

mobilisation de l’espace public se fait notamment à travers un réseau féminin de solidarité et 

de rassemblement, l’exemple de Canarana est tout autre. La présence des « parentes » 

xinguanos dans l’espace public investi par les femmes migrantes les amène à négocier leur 

agentivité au prix d’un certain isolement. Celui-ci, paradoxalement, est considéré comme 
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étant garant de la légitimation collective de leur investissement de l’espace public. Une 

situation qui diffère chez les migrantes xinguanas présentes dans des villes où la parenté du 

Xingu est moins nombreuse ou plus dispersée, telles que les métropoles de São Paulo, Cuiabá 

et Goiás, ou encore dans les petites villes telle que Chapada dos Guimarães. 
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CONCLUSION | PARTIE II 

 

Cette section qui a porté sur les expériences urbaines, à la fois dans les espaces domestiques 

et dans les espaces publics, a mis de l’avant les différentes formes de discrimination, mais 

aussi d’agentivité qui traversent le quotidien des migrantes xinguanas.  

 

Elles ont relaté les conditions difficiles de l’urbanité qui s’inscrivent jusque dans l’espace 

domestique, exemplifiées par la précarité financière, la surpopulation, les problèmes 

d’immobilité et de surmobilité, ainsi que le difficile accès aux politiques publiques. Elles ont 

parallèlement souligné qu’elles surmontent ces obstacles par diverses stratégies leur offrant 

une latitude dans la gestion des défis que représente l’espace urbain. Elles ont soutenu leurs 

défis, mais aussi leurs stratégies à maintenir une continuité de la pratique et de la transmission 

culturelle. Considéré comme un bastion urbain, l’espace intime du domestique permet le repli 

devant les violences et discriminations intra et extracommunautaires. L’espace domestique 

permet donc de créer un lieu endogène, un lieu d’apprentissage et un pôle économique au 

cœur de l’expérience migratoire de déplacement. 

 

L’espace public, quant à lui, a également été présenté à travers cette relation dichotomique 

où les expériences des femmes sont traversées par des contraintes sociales (racisme, sexisme 

et discriminations) complexifiant la rencontre de l’Autre, parallèlement aux opportunités et 

aux voies favorisées (maintien et négociation des rôles et des possibles) permettant le 

déploiement de leur agentivité.  

 

Un entre-deux mythique et féminin plus que masculin 

La première conclusion émergeant de cette deuxième partie d’analyse porte sur le caractère 

d’entre-deux de la posture des migrantes. Cette caractéristique d’intermédiaire rappelle les 

conditions de migration proposées par Caitríona Ni Laoire et Victoria Lawson (V. A. 

Lawson, 2000; Ní Laoire, 2007) dont le « displacement » et l’« unfamiliarity » étaient 

jumelés à l’ « in-betweeness ». Bien que les notions de déplacement et la méconnaissance 

construisent la base des récits de leurs expériences urbaines, le quotidien des Xinguanas se 

voit surtout marqué par les multiples tensions qui opposent leurs rôles traditionnels aux 
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nouveaux rôles qu’elles veulent ou doivent occuper, ainsi que les différents espaces qu’elles 

investissent (domestiques et publics). Si ces tensions semblent être sous-jacentes à 

l’acquisition de nouvelles fonctions davantage masculines (l’intégration du monde politique, 

l’investissement de l’espace public, le rôle de responsable familial), elles s’accordent avec la 

naissance de la figure de la Yamurikumã, cette Hyper-femme mi-humaine et mi-esprit, qui 

naît du désir des femmes de s’extirper de la menace des hommes se transformant en porcs de 

la forêt. L’émergence de la Yamurikumã est ainsi liée à un choix de protection, mais surtout 

d’autonomie; sortir de l’espace domestique, s’approprier les instruments rituels masculins (la 

flûte interdite aux femmes), partir du village, rallier les autres femmes et prioriser son 

indépendance en construisant un village entièrement féminin. Ainsi, il m’apparaît que les 

migrantes qui négocient leur rôle et qui investissent de nouveaux espaces revendiquent 

(consciemment ou inconsciemment) davantage la figure de la Yamurikumã comme rôle 

d’entre-deux, de force, de résilience, de résistance et d’empowerment à la fois féminin et 

« surnaturel », plutôt qu’une explication centrée sur le genre postulant l’appropriation de 

traits masculins jugés plus appropriés pour la vie urbaine. Bien que cette figure mythique soit 

issue de la culture du Haut-Xingu, la figure de la Yamurikumã, notamment à travers 

l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas dans laquelle s’impliquent des femmes 

issues du Haut-Xingu, des autres régions du Xingu et même d’autres communautés 

extérieures au Xingu qui transitent par Canarana, a développé une identité, une portée et une 

iconographie régionales. Un exemple concret de cette appropriation régionale est le fait de 

qualifier de « Yamurikumã » une femme considérée comme indépendante (Journal de bord, 

2018). 

La corrélation entre ce mythe fondamental de la région et la figure de la migrante urbaine 

émerge de mon terrain même si les interlocutrices ne l’ont pas explicité comme tel. En plus 

de symboliser la résistance, l’indépendance et l’autonomisation, cette figure symbolise un 

pont créé entre des identités, des statuts et des espaces dichotomiques : entre l’humain et 

l’esprit (itseke), entre l’homme et la femme, entre le village et l’extérieur. Cette figure 

représente donc un moyen de faire de l’entre-deux un outil d’autonomisation. Mais pour ce 

faire, une transformation doit avoir lieu. C’est notamment par un rituel se déroulant sur 80 

jours que la transformation de la Yamurikumã (Mello, 2005) est célébrée annuellement dans 

le Haut-Xingu. En ce sens, je considère que l’expérience quotidienne de l’espace urbain fait 
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office de transformation (sans délai précis) menant à la constitution d’une « Yamurikumã » 

urbaine. La migration constitue donc un de rite de passage (Diouf, 2011) menant à 

l’élaboration d’une figure féminine politisée et publique qui négocie socialement les rôles 

traditionnels féminins, mais qui construit aussi plus largement une vision positive et justifiée 

de l’autochtonie urbaine.  

 

La migration urbaine comme rite de passage 

Considérant que c’est par l’entremise des rites de passage que les individus d’une société 

sont constitués et intégrés socialement, cette thèse démontre que la migration urbaine 

autochtone permet la constitution de savoirs et compétences singulières et nécessaires à la 

reconnaissance sociale d’un statut de « moradore » urbain légitimé par la communauté. 

 

En effet, le départ vers la ville marque la séparation initiale du migrant de sa collectivité 

partant à la recherche d’une expérience « initiatique » urbaine (volontaire ou non, variant 

selon les motifs de départ). Ce départ peut être vécu par certaines comme une « mort » 

symbolique lorsque le retour vers le lieu d’origine est difficile ou impossible. C’est 

notamment le cas des femmes ayant migré pour des raisons médicales, de celles qui sont 

victimes de sorcellerie ou encore de celles qui sont dans l’incapacité financière de visiter le 

village fréquemment. Pour d’autres, il peut s’agir d’une période transitoire avant un retour 

vers le territoire et sa communauté, un moment d’attente. Pour d’autres encore, ce départ 

marque l’accès à de nouvelles opportunités et nouveaux possibles (étudier, travailler) et fait 

davantage ressortir la renaissance qu’il suppose. Toutes ces femmes, peu importe le motif de 

départ et le degré d’implication dans le processus de migration, participeront à ce rite de 

passage vers la reconnaissance d’un statut urbain. 

 

Le quotidien urbain, quant à lui, prend la forme de la phase liminaire (Turner, 1987), période 

de transition où l’individu n’existe plus socialement, mais se reconstruit et réarticule ses 

relations à l’extérieur des cadres, hiérarchies et rapports structurels normatifs où peut se 

développer une communitas. Turner propose cette notion de communitas qui abolit les 

frontières sociales et à partir de laquelle un certain sentiment d’appartenance se développe 

chez les « initiés qui ont subi ensemble ces épreuves » (Segalen, 2009, p. 48). Cependant, les 
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récits des migrantes xinguanas ne permettent pas de déceler la présence d’une telle 

communitas. Au contraire, le rapport aux autres « initiés » (les migrants et migrantes 

xinguanos) s’effectue à la fois dans un cadre d’évitement et de continuité des normes et 

hiérarchies traditionnelles. Ceci renvoie au caractère profondément « d’entre-deux » de la 

migration urbaine qui, même dans sa spécificité de transformation, conserve les codes 

culturels dans son rapport à l’Autre. La phase liminaire engendre l’amorce d’un sentiment 

d’inconnu (unfamiliarity) lié à un état « d’entre-deux ». Cet état prend racine dans le difficile 

équilibre entre l’intégration d’un nouveau cadre, urbain, et la continuité du cadre traditionnel, 

entre les devoirs et les désirs qui en découlent. Ainsi, les expériences du quotidien urbain, 

autant dans l’espace domestique que dans l’espace public, constituent une phase 

d’apprentissages à partir de laquelle le migrant autochtone développe un savoir, des 

compétences, des réseaux particuliers. Ce sont ces expériences, d’ordre personnel et familial, 

qui lui apprennent à naviguer dans cet espace exogène.  

 

Toutefois, pour faire écho à la notion d’« anti-structure »188 (1966) de Turner, je soutiens que 

la phase liminaire, représentée par les apprentissages urbains, permet aux migrantes 

d’amorcer une « dé-structuration » et une « re-structuration » de leur positionnement, 

malgré et grâce à la continuité des normes sociales. La « dé-structuration » prend place 

lorsque les femmes sont confrontées à la critique de leur mode de vie, de leur comportement, 

de leurs activités par les Allochtones, mais aussi et principalement, par leur parenté 

autochtone. Les attentes de la communauté sont bouleversées, des mesures de contrôle sont 

dirigées vers les migrantes (fofocas, critiques, demande de retour au village, mariage 

organisé). La structure sociale est ainsi « mise à mal » par la ville et ses « opportunités » ou 

encore ses « dangers ». Les familles sur le territoire craignent pour le bien-être de leurs 

parents, mais aussi pour le manquement aux traditions. Cette « dé-structuration » provoque, 

en un sens, l’attention des migrantes au respect des traditions, même lorsque celles-ci peuvent 

accentuer leur précarité. La démonstration du respect de ces normes pour répondre aux 

critiques est, paradoxalement, ce qui leur permettra la « re-structuration » de leur position. 

Par l’obtention d’une reconnaissance et d’une légitimité, ne seraient-elles que partielles, 

auprès de la communauté, les femmes apprennent à négocier entre ce qu’elles doivent, 

 
188 Celle-ci est liée à la « communitas » où le sentiment collectif ne respecte plus les groupes et hiérarchies. 
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peuvent et veulent faire. Ce travail d’équilibre quotidien permet ainsi la « re-structuration » 

de leur positionnement, ouvrant l’accès à de nouveaux possibles pour la migrante xinguana. 

Ceci marque la dernière phase du rite de passage. 

 

Ainsi, l’agrégation (Gennep, 1960) ou la phase « post-liminaire » (Turner, 1987) est celle 

marquée par l’accès à une position affirmative et positive de l’entre-deux se présentant, à ce 

stade-ci, comme le pont permettant la liaison des diverses composantes qui structurent le 

quotidien urbain des Xinguanos. Le glissement effectué amène donc l’individu à passer d’un 

état d’être « entre deux mondes », à un état d’être « dans deux mondes » simultanément. Il 

nous semble que cette passation est réussie principalement à travers le vécu individuel 

(sentiment de maîtrise sur son quotidien et établissement d’un équilibre entre les cadres 

urbain et territorial), mais qu’elle peut également prendre forme collectivement, comme 

lorsque se déploie une identité collective urbaine (même si ce n’est pas encore le cas de 

Canarana). Cet état d’être « dans deux mondes » est en effet le symbole de la réussite d’une 

maîtrise des savoirs et compétences nécessaires à la vie urbaine qui est validée par le migrant, 

mais aussi par la société qui le « réintègre » socialement par l’entremise de la reconnaissance 

de son rôle.  

 

La migrante, actrice biculturelle à actrice multiterritoriale 

Une troisième conclusion traite de cet état intermédiaire « d’entre-deux » qui est parfois 

compris en termes de « biculturalité » lorsqu’il est question des Autochtones urbains ou, plus 

simplement, des Autochtones en contact avec les Allochtones (Goulet, 1984). Une notion qui 

réfère de prime abord à la situation des immigrants transnationaux. La première lecture de ce 

concept se veut liée à l’idée d’un « ajustement social » où le migrant, vivant le contact 

quotidien d’une autre culture que la sienne, serait forcé de développer une « double identité » 

(Bousquet, 2005, p. 9), voire une « double personnalité ».  

 

Certaines autrices (Bousquet, 2005; Robert-Careau, 2019) mobilisent, non pas sans le 

critiquer d’abord, le concept de « biculturalisme » pour les Autochtones urbains au Québec, 

lorsqu’il est question des jeunes Autochtones pour qui cette « double compétence » 

(Tompson, 2003; Bénet-Matinez et al. 2002, cité dans Bousquet ,2005, p. 9) illustrerait un 
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fossé entre deux générations (Bousquet, 2005) et non pas entre deux cultures distinctes 

(Autochtone/Allochtone). 

 

Cette notion est toutefois à manipuler avec attention puisqu’elle a été à la source de l’énoncé 

d’un état « d’entre deux mondes » symbolisant un manque et une incompatibilité entre les 

deux sociétés/cultures mises en opposition. Cette thèse a été vivement critiquée par des 

auteurs autochtones (Deloria, 1988) qui considèrent qu’un tel paradigme invisibilise toute 

forme d’investissement culturel positif. La critique soulève également le besoin de passer par 

le cadre de la société blanche afin de « gaining additional techniques by which they can give 

a deeper root to existing Indian traditions. » (Deloria, 1988, p. 239) Selon l’auteur Sioux, 

affirmer que les Autochtones sont « biculturels » est similaire aux affirmations suggérant 

qu’ils ont « lost their identity » (Ibid., p. 83). 

Dans le présent cadre, le « biculturalisme » devient pertinent lorsqu’on l’aborde non pas 

comme un moyen de « créolisation » (M. Anderson, 1999 cité par Bousquet, 2005, p. 9) ou 

encore de déresponsabilisation, mais plutôt comme un outil politique de résistance où la 

défense de sa culture passe par la maîtrise parallèle de l’autre culture. Comme le propose 

Schwimmer (Schwimmer, 2001, p. 141), « dans le biculturalisme, l’autre culture est toujours 

l’obstacle que nous contournons et que nous mettons au service de la nôtre ». Les réflexions 

entourant le biculturalisme sont souvent menées en parallèle avec celles portant sur 

l’acculturation liée au contact de la société majoritaire (que ce soit par l’entrée de la culture 

sur le territoire, le contact sporadique avec la ville ou la migration urbaine). Goulet (1984), 

dans son observation de l’adaptation des étudiants autochtones suivant une formation à la 

prêtrise au centre Kisemanito dans l’Ouest canadien, en est venu à décrire la manière des 

Autochtones de rester eux-mêmes dans un cadre allochtone en adaptant leurs conduites sans 

les réprimer nécessairement (ne pas rire au moment jugé inopportun pour le Blanc, mais 

attendre le départ de celui-ci pour pouvoir le faire). L’auteur tend pourtant à décrire la 

capacité des Autochtones à prendre en compte ces cadres et d’y adapter leur conduite comme 

« seulement » biculturelle, au même titre que le « bilinguisme ». Pour Goulet, être biculturel 

signifie que : « Either they will become skillful in moving between native and white registers 

of experiences, or they will become less familiar with native ways of thinking, acting and 

feeling, and thus more alienated from their native heritage and identity. » (Goulet, 1984, p. 
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210) Les expériences rapportées par les femmes sont ici dirigées davantage vers la première 

définition de la biculturalité de Goulet, quoique les glissements ne soient pas impossibles, 

comme le démontrent les tensions émanant de la confrontation entre les désirs personnels et 

les attentes collectives. L’équilibre entre ces zones, entre ces cadres de savoirs, est difficile à 

trouver et à maintenir. Mettant en relief la vulnérabilité des migrantes ou nécessitant 

d’accepter cette même vulnérabilité, les femmes xinguanas ont démontré, dans toute la 

complexité et les contradictions que cela suppose au quotidien, que cet équilibre existe et 

qu’elles y ancrent leurs mobilités de manière affirmée et autonome. 

 

En effet, les collaboratrices soulignent l’importance pour les familles xinguanas de maîtriser 

la culture « du Blanc » pour participer à la défense du Xingu et outiller leurs enfants face aux 

enjeux territoriaux actuels. L’acte de savoir naviguer dans deux cadres distincts renvoie ainsi 

à une mobilité nécessaire aux migrants, mais aussi nécessaire au territoire. Tel un mouvement 

dont le degré de conscience oscille, il constitue une modulation des conduites au cœur d’une 

zone « grise » où l’individu répond à divers cadres qui se superposent. Et si cette mobilité 

sert dans un premier temps une autonomie individuelle et familiale, elle n’en est pas moins 

l’apanage d’un mouvement collectif et communautaire plus large.  

 

Donc malgré les critiques, la notion de « biculturalité » émerge du terrain et du discours de 

mes collaboratrices, comme elle ressort également du discours des participants dans les 

communautés algonquines visitées par Bousquet (Bousquet, 2005). La situation particulière 

du TIX fait cependant émerger deux constats qui complexifient la question. Tout d’abord, le 

caractère pluriethnique et plurilingue de la région (marquée dans le système du Haut-Xingu, 

mais aussi à l’échelle du territoire par l’entremise de mariages interethniques) m’amène à 

souligner que le concept de ce « double savoir » n’est pas nouveau pour les Xinguanos. 

Nombreuses soulignent d’entrée de jeu leur appartenance à plusieurs communautés, voire se 

déclarent « india do Xingu todo » (indienne de tout le Xingu) ou « mestiça do Xingu » 

(métisse du Xingu) en présentant leurs diverses appartenances : « meus povos » (mes 

peuples). Le partage de connaissances portant sur des pratiques culturelles des communautés 

et peuples voisins est courant sur le territoire. Prenons l’exemple du plurilinguisme des 

langues locales qui possède déjà une historicité propre dans la région et demeure une pratique 
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considérée comme un atout, quoiqu’en compétition avec une considération grandissante du 

portugais comme langue véhiculaire (en ville comme sur le territoire). Les familles migrantes 

travaillent ainsi à perpétuer la transmission linguistique de la (ou les) langue maternelle tout 

en valorisant l’apprentissage du portugais. Certes, des critiques (Barboza Brandão, 2017; 

Bastos Cunha, 2008 citant Faraco, 2002) soulèvent le danger de valoriser le portugais comme 

langue unitaire au sens national (ce que les auteurs considèrent plutôt comme une langue 

hégémonique au sens de l’effacement du caractère multilingue du Brésil). Néanmoins, il 

apparaît que l’apprentissage démocratisé de la langue nationale permet aux femmes un accès 

facilité à la politique intraterritoriale. Ceci est surtout vrai pour celles n’ayant pas pu 

développer un plurilinguisme facilitant l’accès à des positions publiques et politiques au sein 

de leur communauté. Cet accès, présenté par les femmes sous cette « biculturalité » avec la 

société majoritaire, peut ainsi être repensé sous un angle d’autonomisation féminine ancrée 

dans une pratique historiquement traditionnelle et régionale.   

 

Le second constat concerne la manière dont les Xinguanos investissent la ville de Canarana 

et reproduisent un cadre foncièrement culturel à l’intérieur de l’espace urbain. Goulet 

souhaite voir le centre Kisemanito aborder un cadre davantage autochtone en créant un 

« native environment » où l’individu n’a pas à transformer sa manière « d’être soi-même », 

qu’il devienne un lieu où l’individu autochtone peut agir comme il le fait dans son propre 

cadre culturel. Par cela, il renvoie à un espace où « the native ways become the usual ways 

of doing, thinking and feeling … » (Goulet, 1984, p. 198). En effet, la présente analyse 

démontre en quoi les migrants xinguanos investissent l’espace urbain en considérant la ville 

comme un prolongement du territoire où les codes, valeurs et normes xinguanos ne sont pas 

seulement nécessaires, mais vont de soi. Les manières d’être (de penser, d’agir et de ressentir) 

xinguanas sont ainsi reproduites autant dans l’espace domestique que l’espace public.  

 

Par ailleurs, espérer transformer un espace en « native environment » sous-entend que celui-

ci ne l’est pas et que les acteurs présents (Autochtones et Allochtones) doivent travailler de 

concert à l’intégration du cadre autochtone, générant ainsi des tensions et des frustrations. 

Une telle situation dans le cadre urbain de Canarana me paraît premièrement idéaliste, mais 

surtout, et c’est ici que je rejoins mon argumentaire principal, non nécessaire pour les 
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Xinguanos, car à l’inverse d’un espace qui doit être pensé, déconstruit et reconstruit, les 

migrantes naviguent la ville comme s’il s’agissait d’un prolongement du territoire. Elles y 

articulent les conduites xinguanas, et ce, sans en demander l’autorisation. Lorsqu’une femme 

apprend et mobilise certaines conduites correspondant à l’espace urbain et allochtone 

(fréquenter l’école, travailler), elle respecte simultanément d’autres conduites (limiter ses 

déplacements, éviter les foules, éviter les commérages) qui s’inscrivent dans le cadre 

xinguano (paix xinguana, respect des rôles et normes, crainte de la sorcellerie). 

Contrairement à une vision qui pourrait observer la conduite féminine sous un angle de 

soumission, il m’apparaît plus juste de considérer qu’elles reproduisent les normes et 

pratiques xinguanas sur le « territoire urbain », qu’elles habitent la ville jusque dans leur 

manière de la ressentir, de la percevoir, de la comprendre et de la transformer (Gagnon, 

2021), un ultime point sur lequel je reviens dans la prochaine partie. 

 

Ceci m’amène à conclure qu’il est plus pertinent d’aborder la question de la migration 

urbaine à partir de l’angle d’une territorialisation que d’une simple expérience 

« biculturelle », puisque les migrants s’approprient et intègrent (syncrétisme) des éléments 

culturels de la société majoritaire sans déstructurer le cadre xinguano. Il est donc plus adéquat 

pour le présent cadre de dépasser l’utilisation du concept de « biculturalisme » et d’opter 

plutôt pour l’emploi de la notion de « multiterritorialité » proposée par Juliana Grasiéli 

Bueno Mota (2011) pour qualifier cet état d’être dans plusieurs « mondes » simultanément.  

 

C’est ce rapport compatible entre territoire et urbanité sur lequel je me penche dans la 

prochaine partie d’analyse en explorant l’importance du thème du « territoire » dans les récits 

de vie et le rapport au territoire dans les occupations politiques des migrantes xinguanas.  
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PARTIE III 

 

 Rapport(s) au territoire au sein de la migration 

 

 

 

 
 

 
©Analu Tapirapé 

 

Le territoire et la ville, deux espaces imaginés par plusieurs comme distincts. Dans la distance, ils 

sont rattachés ensemble par de nombreuses ramifications et un mouvement continu. 
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Introduction 

 

« Je suis finalement allé sur le terrain en me demandant comment les gens font la ville. Comment 

est-ce qu’on fait quelque chose à partir de rien ? Cela revient à saisir l’élan social impulsé par les 

habitants et donc à aller voir les lieux les plus lointains de ce qui est central, de ce qui est établi, en 

se disant que c’est là finalement que l’on peut comprendre une fabrication sociale. »  

(Agier & Bouillon, 2018, p. 2) 
 

 

La migration urbaine autochtone a longtemps été décrite et comprise dans les Amériques en 

des termes d’urbanisation comme un phénomène récent où les migrants quittent (lire 

« abandonnent ») leur territoire et leur culture (A. B. Anderson, 2013b; Comat, 2014; 

Desbiens et al., 2018; Furlan, 2017; McSweeney & Jokisch, 2015). Elle a ainsi été étudiée à 

partir des raisons menant les Autochtones à « devoir » sortir du territoire sous la mobilisation 

du cadre d’analyse de « migration push-pull factors » présenté précédemment (1re partie 

d’analyse). Une telle « affirmation » soutenait le préjugé d’une dichotomie entre le territoire 

et la ville, les présentant comme deux espaces distincts et opposés, renvoyant aux binômes 

tradition/modernité, Autochtone/Allochtone, l’un représentant le cadre d’une « vraie » 

autochtonie et le second d’un espace où les Autochtones « virent blancs » (Bousquet, 2005, 

au Québec; Horta, 2018, à Canarana). Cette affirmation menait ses défendeurs à renchérir 

également sur un potentiel « manque » du territoire que l’urbanisation permettait de combler. 

Un tournant au cœur des études de l’autochtonie urbaine permet maintenant de déconstruire 

le rapport unidirectionnel d’une autochtonie « authentique » issue uniquement du territoire 

(Delugan, 2010; Merlan, 2009; Wilson & Peters, 2005; cités par McSweeney & Jokisch, 

2015) et de considérer l’autochtonie comme « multisituée, multilocale et émergente » 

(McSweeney & Jokish, 2015, p. 15). Ces études ont notamment misé sur la reconnaissance 

de la présence d’Autochtones urbains et de leur « droit à la ville » (Lefebvre, 1967) sans 

délégitimer leur autochtonie. La partie précédente de cette thèse, par la description et 

l’analyse de l’investissement de l’urbanité à travers les espaces domestique et public, a 

démontré la présence et l’investissement des Xinguanos dans la ville de Canarana, ainsi que 

les luttes quotidiennes pour se voir reconnus comme légitimes, tant par les Allochtones que 

par les Xinguanos habitant le territoire.  
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Dans la présente partie, j’explore un autre pan de l’autochtonie urbaine, celui du rapport 

existant entre ces deux espaces distincts, mais interconnectés que sont la ville et le territoire. 

Contrairement à la situation en Amérique du Nord où les réserves (décrites aussi en termes 

de communautés) vont produire le triptyque de territorialités territoire/communauté/ville 

(Landry 2020; Bousquet 2005), la notion de territoire prend, dans le contexte du Xingu, une 

valeur différente selon les communautés. Pour ce faire, il faut prendre en compte le processus 

de dé-territorialisation (urbanisation des territoires ancestraux, mise en réserve dans un lieu 

extérieur au territoire traditionnel, migration) vécu à différents degrés par les communautés 

du Xingu.  

 

Les peuples de la région du Haut-Xingu habitaient originairement une zone similaire à celle 

présentée dans les travaux de proposition de délimitation du TIX189 en 1952 (Figure 6 

présentée à la page 123). Tous les projets de loi déposés au Congrès national ayant mené à la 

modification des délimitations du TIX ont proposé des frontières réduisant considérablement 

le territoire. Ceux de 1961 et 1968 proposaient un territoire plus orienté vers le nord (vers le 

Bas-Xingu) et celui de 1971 coupait une portion du territoire au nord (divisé par la BR-080) 

et allongeait la portion au sud, englobant190 ainsi les villages du Haut-Xingu. Si les peuples 

de cette région n’ont pas eu à être relocalisés dans une région complètement extérieure à leurs 

terres ancestrales, la diminution de celles-ci et la progression du front colonial jusqu’aux 

limites du TIX affectent leur quotidien, dont principalement les communautés plus au sud du 

territoire comme les Mehinako, les Kalapalo et les Kuikuro (Voir carte – Figure 7 - ISA). 

L’emplacement de la ville de Canarana, ville qui n’était pas construite à l’époque du préprojet 

de loi de 1952, se situe à l’intérieur des limites proposées par les frères Villas-Bôas et donc 

sur les territoires considérés comme ancestraux par les communautés et les anthropologues 

ayant travaillé à l’élaboration du projet de loi de 1952. Celui-ci visait non seulement à 

intégrer les terres ancestrales, mais également à isoler celles-ci par une bande de territoire 

supplémentaire protégée de l’exploitation, de la pollution et de l’urbanisation. Sans parler de 

dé-territorialisation, les différentes délimitations du territoire et l’envahissement 

périphérique urbain et agro-industriel du TIX mènent certains auteurs à questionner « le 

 
189 Terre Indigène du Xingu (Terra Indígena do Xingu) 
190 J’utilise ici le terme « englober », car certains villages s’obstinaient à ne pas se déplacer d’eux-mêmes pour 

intégrer le Xingu. C’est donc les délimitations qui les ont « englobées ». 
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processus de l’instauration du mode de vie urbain (Lefebvre 1999, 2001) et de la conséquente 

urbanisation du territoire (Foucault 2006) » (Menezes 2008).  

 

Les peuples du Moyen-Xingu et du Bas-Xingu ont vécu, quant à eux, une dé-territorialisation 

physique par le déracinement de leurs territoires ancestraux et leur relocalisation dans le TIX, 

non pas sans avoir causé tensions et conflits avec les peuples locaux (entre lesquels existaient 

parfois des rivalités historiques – (Hemming, 2005; ISA, 2011). Pour ces peuples qui ne 

fréquentaient pas historiquement la zone dans laquelle se situe Canarana, la ville facilite les 

démarches qui sont faites dans le but de réclamer leurs terres ancestrales par l’entremise de 

la présence du bureau de coordination régionale de la FUNAI Xingu. Le Xingu est cependant 

perçu à titre de « territoire » pour la génération qui y est née, contrairement à la génération 

de leurs parents ayant vécu la délocalisation.  

 

La perception et le lien au territoire que l’individu et la collectivité entretiennent dépendent 

ainsi de plusieurs facteurs individuels (histoire de vie, âge, situation géographique, 

implication dans la vie communautaire, le nombre d’années qui y sont vécues, le rôle ou la 

position sociale au sein de la communauté), collectifs (culture, évènements collectifs comme 

la délocalisation), ou encore des « marqueurs temporels » (arrivée des Blancs, délimitation 

du territoire, construction des routes d’accès, construction des villes en périphérie) (Cheng et 

al., 2003 cités par Landry, 2020). Ces facteurs pourront faire naître des relations différentes 

au territoire selon sa fréquentation (Bousquet, 2002; V. Landry, 2020). Ailleurs dans les 

Amériques, certains chercheurs interrogent ce rapport à travers une lecture générationnelle 

(Bousquet, 2005). D’autres analysent la construction du lien au territoire à partir des aspects 

« émotionnel (l’attachement affectif au territoire), cognitif (les croyances et perceptions 

rattachées au territoire et le fait de s’identifier au territoire) et fonctionnel (la capacité du 

territoire à répondre aux besoins) » (Anton & Lawrence, 2014; Jorgensen & Stedman, 2001, 

2006; Junot et al., 2018; Masterson et al., 2017; cités par Landry, 2020, p. 35-36). Bien que 

je traite transversalement de ces aspects et des questions générationnelles, j’oriente l’analyse 

et la discussion vers la relation entre le territoire et l’autonomisation féminine, qu’elle soit 

individuelle, familiale, communautaire ou encore collective. Ceci me mènera, en conclusion, 

à proposer une réflexion sur une autonomisation féminine territoriale ancrée dans l’urbanité.  
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Pour ce faire, je mobilise une conception dynamique du territoire et j’ancre mon propos à 

partir des concepts de territorialisation et de reterritorialisation comme actes 

d’investissement, de reconnaissance, de défense et de contrôle d’espaces spécifiques, dont 

les territoires ancestraux que peuvent être les villes, mais aussi d’espaces nouveaux choisis 

ou assignés (villes, réserves, nouveaux territoires non ancestraux). Cette appropriation 

d’espaces vécus, remémorés, imaginés en contexte de migration autochtone permet d’aborder 

le territoire en évitant sa sacralisation dans un sens traditionnel, opposé et distinct de la ville. 

Afin de lier le territoire et l’autonomisation des femmes, je reprends la « rhétorique de 

l’éclatement » proposée par les géographes Berdoulay et Entrikin (Berdoulay & Entrikin, 

1998 cités par Comat, 2014, p. 143), caractérisant autant le sujet que son rapport à l’espace. 

S’extirper de la vision d’une spatialité englobante et intégratrice qui serait propre aux 

réflexions passéistes d’un lieu central à l’identité (le seul et unique territoire ancestral) permet 

de mieux aborder la difficile, complexe, mais riche négociation des migrants face aux espaces 

qu’ils habitent. Les auteurs soulignent qu’il s’agit là « d’une conception plus 

phénoménologique que structuraliste de l’idéologie » et qu’à partir d’elle, « il est en effet 

possible de mettre en valeur l’intentionnalité et l’activité du sujet collectif » (Berdoulay et 

Entrikin, 1998 : 114 – je souligne). Ce sont ces « intentionnalité et activité », liées à la 

capacité d’agir, qui me semblent essentielles à mettre en lien avec l’autonomisation féminine, 

que je considère toutefois émaner du sujet autant collectif qu’individuel. À partir de ce 

postulat, Comat (2014), qui étudie le rapport des Autochtones urbains de Montréal au 

territoire, souligne que les territoires « ne préexistent pas aux sociétés, mais sont le produit 

de la réappropriation des objets spatiaux (qu’ils soient lieux, villes, forêts, réserves, etc.) 

auxquels se livrent les sociétés. » (Comat, 2014, p. 143) 

Nous verrons donc comment, à travers des paroles issues de leurs récits, mais aussi à travers 

leurs agirs, les femmes s’approprient, parfois se réapproprient le territoire du Xingu, et 

parallèlement la ville, façonnant un nouvel objet spatial que l’on pourrait décrire comme une 

« extension territoriale ».  

 

Traiter du lien au territoire nécessite de parler du territoire ancestral vis-à-vis de l’espace de 

la ville. Ce qui marque ce lien prend forme dans le mouvement omniprésent entre ces deux 
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espaces, un interstice spatial qui est le théâtre de multiples allers-retours autant des habitants 

des villages que ceux de la ville. Ce mouvement est le propre de la migration urbaine, mais 

est aussi le résultat d’une grande proximité du territoire à l’espace urbain.  

Le rapport au territoire est en effet marqué par les allers-retours de « longue durée », cœur 

de la présente analyse, entraînés d’un côté par les projets scolaires, les emplois dans les 

organismes autochtones, les situations de santé nécessitant des soins spécifiques ou encore, 

de l’autre, par les retours au village, la réclusion pubertaire, un mariage avec un habitant du 

territoire. Sur une autre échelle tout aussi présente dans les récits de mes collaboratrices, le 

rapport ville/territoire est aussi construit par l’entremise d’allers-retours sporadiques de 

courte durée. Les visites vers le territoire surviennent principalement avec le désir de 

participer aux fêtes et rituels, de s’approvisionner en produits du territoire et de visiter la 

famille, des motifs liés au besoin de « s’éloigner de la ville », « se reposer » et « s’éloigner 

des choses du Blanc »A (Rita). Nous retrouvons ici une mobilité permettant aux migrants de 

maintenir, malgré la distance, leur ancrage au sein du territoire conçu à la fois par le vécu 

dans un espace spécifique (le territoire physique), les relations sociales qui s’y jouent 

(territoire social) et le sens que l’on y trouve (territoire culturel) (Landry, 2020, p. 10‑11 

citant Sack, 1992). 

 

Ces allers-retours, facilités depuis la création de routes reliant le territoire à la ville (Rodarte, 

2010) permettent à la diaspora urbaine de maintenir un lien avec leurs familles et leurs 

communautés, de répondre aux besoins spécifiques des familles, mais aussi à la politique 

intraterritoriale et intercommunautaire xinguana d’ancrer sa présence dans le paysage 

régional et national (festivités, manifestations, présence lors de congrès/réunions) brésilien.  

 

Ces déplacements sont conditionnés par la distance séparant le village de Canarana et les 

ressources (monétaires, sociales) permettant les transports. Les villages du Haut-Xingu étant 

plus rapprochés, leurs habitants seront plus nombreux à fréquenter la ville, tandis que les 

migrants issus des régions du Moyen et du Bas-Xingu doivent parfois attendre de longues 

périodes avant de pouvoir visiter leur communauté (en raison des difficultés d’accès aux 

routes et aux coûts de transport élevés – cas de Talyra). 
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Malgré ces difficultés, le transit qui a lieu entre ces deux espaces illustre en quoi l’urbanité 

est désormais imbriquée au territoire. La ville comme le territoire répondent à des besoins et 

pratiques actuels191 de leurs différents habitants qui entraînent une circulation de biens, de 

savoirs et de pratiques entre ces deux espaces. Si certains parlent de l’urbanisation du 

territoire comme le philosophe Michel Foucault (Foucault, 2006) ou encore la géographe 

brésilienne Maria Lucia Pires Menezes (Menezes, 2008), d’autres souligneront plutôt une 

territorialisation de la ville (M. Alexiades, 2009; McSweeney & Jokisch, 2015) à travers 

laquelle « la ville est territoire » (Bonnemaison, 1981; Desbiens et al., 2018, je souligne). Un 

portrait proposé de cette territorialisation est le fait d’habiter à l’extérieur du lieu que l’on 

défend, comme le démontre la présence d’acteurs politiques autochtones, de caciques, de 

représentants et de leurs associations dans les milieux urbains.  

 

Ce rapport entre la ville et le territoire, perçu sous l’angle d’un investissement politique, 

culturel, social et économique, est analysé comme principalement masculin à travers les 

figures politiques connues, ainsi que la professionnalisation et la scolarisation des hommes, 

plus nombreuses et visibles que celles des femmes xinguanas. Ce que je désire faire ressortir 

dans cette thèse est l’importance de la présence et de la contribution des migrantes à ce projet 

territorial. Non pas figurantes « passives », « recluses » et incompétentes face au « monde 

moderne » (Morokvasic, 2008), un stéréotype tenace au sujet de l’identité des immigrantes 

(Autochtones ou non), elles sont plutôt des actrices à la capacité d’agir décuplée par la 

rencontre de ces spatialités considérées par la majorité comme incompatibles.  

 

Cette troisième section démontre comment cette distanciation alimente dans certains récits 

le désir de protéger et préserver le lien au territoire, et conséquemment, le territoire lui-même 

(Landry, 2020, p. 11, citant Wilson, 2003), renforçant le mouvement politique dont sont issus 

plusieurs parcours migratoires xinguanos. Cependant, cette relation et ce projet politique de 

défense territoriale au cœur de la migration et issus du processus de déterritorialisation-

 
191 Je spécifie leur condition « actuelle », car certains de ces besoins sont insérés dans des projets de 

revitalisation des pratiques sur le territoire. Pensons notamment au suivi et à l’accouchement médicalisé en 

milieu urbain pratiquement omniprésent de nos jours. Des projets menés par des infirmières du DSEI en 

collaboration avec le TIX tentent de réinstaurer la pratique de l’accouchement supervisé par une sage-femme 

locale afin d’éviter les transits de grossesse. Pour une ethnographie de la gestation et de l’accouchement dans 

le Haut-Xingu, lire la thèse de Regitano (2019). 
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reterritorialisation (McSweeney & Jokisch, 2015) ne forment pas un bloc homogène. En 

effet, malgré les projets qui portent et génèrent cette mobilité (ou hypermobilité), la 

migration, qu’elle soit volontaire ou involontaire, temporaire ou permanente, mène les 

Autochtones à vivre une « séparation » de leur territoire. Ceci provoque un éventuel 

sentiment d’isolement et de dislocation (Kornelsen et al., 2010 paraphrasé par Landry, 2020) 

qui complexifie l’expérience urbaine comme nous avons pu le constater dans les récits de 

nos interlocutrices.  

 

Il m’importe donc de rendre compte de manière sensible de la diversité des relations au 

territoire. Pour ce faire, je puise encore une fois dans les récits individuels des migrantes 

xinguanas, mais également dans les données émergeant de la production du film Voz das 

guerreiras co-réalisé lors de mon terrain, et ce, à la fois pour son contenu qui présente un 

narratif, un récit collectif, dont la trame prend en partie racine à Canarana; pour la méthode 

« autonomisante » ayant été déterminée en étroite collaboration avec mes co-chercheuses; 

mais aussi pour la présence du territoire au cœur des discours, des réflexions, des choix 

éditoriaux et filmiques menés par les divers collaborateurs. 

 

Par conséquent, cette partie d’analyse sera sous-divisée en trois chapitres, dont les deux 

premiers mettront en lumière la présence du territoire dans les récits (1) et dans l’agir urbain 

(2) des migrantes. C’est à travers le troisième chapitre, où sera présenté l’implication 

politique féminine, que je questionnerai la manière dont les femmes prennent part à la 

construction de cette légitimité de l’urbanité et comment leurs parcours migratoires font de 

cette relation entre ces deux espaces un projet foncièrement féminin permettant 

simultanément la transgression des normes de genre ainsi que leur réaffirmation. 
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Chapitre 8. Le territoire dans les récits 

 

Parler du territoire, pour la majorité des femmes rencontrées qui y sont nées, c’est parler du 

lieu d’origine et d’ancrage de leur identité, du lieu de ressourcement, ainsi que du lieu où 

elles se visualisent dans le futur. Le récit de vie, outil méthodologique pour la production de 

mes données, n’est pas un type de discours anodin. L’interlocuteur y présente sa vie comme 

il la voit et veut qu’elle soit vue, en fonction « de sa capacité verbale, de sa mémoire, de son 

équilibre personnel ou des choix qu’il établit pour s’ajuster au milieu environnant », ainsi 

que de la relation établie entre l’enquêteur et lui (Girard, 2013, p. 22). En ce sens, il est 

intéressant d’analyser la place et l’expression du territoire dans les récits de vie des migrantes. 

Une telle analyse nous permet de reconstituer, à partir de leurs mots et leur mémoire, les 

points d’ancrage spatiaux et temporels qui forgent leur perception de leur relation à leur 

quotidien urbain et à leur lieu d’origine. Une relation parfois conflictuelle avec une identité 

territoriale difficilement légitimée, parfois marquée par une carence de ce rapport spécifique 

et de ses relationnalités, parfois à la base du motif qu’elles invoquent pour revendiquer leur 

droit à la ville.  

La présence, voire l’omniprésence, du territoire dans les discours ouvre une porte sur le 

rapport amour/haine, les souvenirs heureux et tristes, les rapports familiaux et 

communautaires, des éléments ayant marqué la construction identitaire des individus 

profondément ancrée dans le territoire et son histoire. Même les participantes qui sont nées 

en ville vont mobiliser des souvenirs et expériences liés au territoire pour expliquer et définir 

leur construction identitaire. Dans ce chapitre, nous nous plongeons donc dans les mots, les 

souvenirs, les manières de dire, de raconter (de se raconter) ou de mettre en scène le territoire 

permettant de comprendre les différentes relations que les femmes entretiennent avec lui face 

au « nouvel » espace qu’elles habitent. Un même récit peut contenir différentes relations au 

territoire. Celles-ci renvoient à des époques ou à des expériences opposées, rendent compte 

de la complexité, de l’ambiguïté, des contradictions, tout en offrant un point de vue sur le 

lien sensible unissant individu et collectif. 

 

Des récits, nous retrouvons quatre relations au territoire. Une première relation est identitaire, 

à travers le territoire, plus principalement au terme « Xingu ». Une deuxième relation 
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nostalgique marque la séparation, le deuil jamais achevé de cet espace. Une troisième 

relation, cette fois ambivalente, est empreinte de changements et de transformations. 

Finalement, la quatrième relation est celle de la complémentarité et de la continuité, de la 

réintégration de cet espace au cœur des discours.  

Mais ces quatre relations ne sont pas nécessairement toutes vécues et ne suivent pas d’ordre 

précis. Ainsi, une migrante pourra vivre une expérience urbaine en mettant de l’avant 

l’unique relation nostalgique après une vingtaine d’années à habiter la ville. Une autre pourra 

conserver un rapport ambivalent face au village pour ensuite, plus tard, développer une 

relation nostalgique face à lui. Voyons comment ces quatre relations au territoire se 

présentent et s’articulent dans les récits des femmes.  

 

8.1 L’identité 

Le territoire est présent dès le début des récits à travers la manière dont se présentent les 

collaboratrices. Si toutes nos interlocutrices indiquent leur appartenance communautaire en 

nommant leur patronyme (je m’appelle X Yawalapiti, de l’ethnie Yawalapiti), plusieurs 

ajoutent leur origine géographique. Spécifiques, elles indiquent de quel village elles 

proviennent ou encore de quelle région du Xingu en distinguant le « Haut-Xingu » du 

« Moyen-Xingu » et du « Bas-Xingu ».  

Manala se présente en ces termes: « Mon nom est Manala. Kamaiura. Je suis du village 

Morena. Dans le Moyen-Xingu. Je suis née à cet endroit, neh, dans la communauté. »265 

D’autres mobiliseront plutôt des termes plus généraux comme « India do Xingu » ou 

« Mestissa do Xingu » qui font référence à l’ensemble du territoire, une formulation 

employée par les femmes issues de plusieurs communautés et qui désirent mettre de l’avant 

cette plurinationalité caractéristique du Xingu historique et contemporain. Amari se présente 

en soulignant la richesse de son arbre généalogique :  

Je suis née au village Yawalapiti, au Xingu. Je suis métisse, oui, de plusieurs ethnies. Je suis… ma 

grand-mère est Trumai, mon autre grand-mère est Kamaiura et Mehinako et mon grand-père est 

Yawalapiti. Alors, je suis, oui, un mélange, métisse du Xingu.266 

 

Le territoire est un marqueur identitaire intrinsèque, même pour celles qui habitent en ville 

depuis les 35 dernières années. Vanessa dit en ce sens être « du village Yawalapiti », mais 

habiter en ville. Bien évidemment, l’utilisation du verbe « être » est employée pour désigner 
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le lieu d’origine, d’où l’on vient, où l’on nait. Dans sa présentation, Vanessa semble 

cependant vouloir faire ressortir son appartenance au Xingu et en deuxième lieu, faire un 

aparté pour préciser qu’elle habite en ville où elle a passé la majorité de sa vie.  

 

Le rapport au territoire peut toutefois être plus ténu et disloqué, notamment chez les enfants 

des migrantes nées en ville. Les femmes qui sont nées à l’extérieur du territoire ou qui n’y 

ont pas séjourné fréquemment peuvent être amenées à présenter une difficulté à l’intégrer 

comme marqueur identitaire. C’est le cas de Kyra, née à Canarana, qui ne reprend pas le nom 

de famille de sa mère, laissant ainsi son patronyme faire référence au nom d’adoption de son 

père par une famille d’allochtone. Son récit illustre une réticence dans la mobilisation du 

territoire comme marqueur identitaire.  

Je n’avais pas conscience de ce que c’était… ce que c’est que d’être Indien… encore aujourd’hui, c’est 

une question… qu’est-ce que c’est… est-ce que je suis différente? Je suis un être humain, comme tout 

le monde… mais il y a cette… division… genre… « être Indien » alors…267  

 

Elle raconte avoir réalisé qu’elle était « india » uniquement lors de son entrée en réclusion 

pubertaire au village. Une expérience qu’elle considère à la fois comme « horrible », mais 

« nécessaire » et « importante » pour elle afin de comprendre d’où elle vient, qui elle est, 

connaître sa culture et les gens qui la forment. Mais malgré cette expérience, ses séjours sur 

le territoire et au village, elle peine encore à s’affirmer. Le rapport au territoire n’est pas 

automatique et instinctif. Il se construit dans le contact, dans les récits qui le racontent et 

l’imaginent, dans les savoirs qui en émergent et qui y sont liés. Il peut se transmettre entre 

les générations, comme il peut être mis sous silence. Le récit de Kyra met en lumière la 

possible difficulté ou incapacité des migrantes à maintenir de front et de manière simultanée 

les multiples apprentissages de leur culture xinguana et de la culture urbaine où elles sont 

plongées. La migration autochtone ne forme pas un bloc homogène et les expériences, les 

contextes, les réseaux peuvent mener les migrantes à renforcer l’intégration de la culture 

allochtone afin de sécuriser la place qui sera faite à leurs enfants au sein de la société 

dominante. Dans la lignée de la stratégie du silence (Pereira da Silva, 1999), les migrantes 

de première génération pourront opter, consciemment ou inconsciemment, dans la mise en 

valeur des traits culturels allochtones (parler le portugais, sélectionner des vêtements 

particuliers, fréquenter des Allochtones, porter le nom de famille le moins « autochtone », 
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etc.), ayant elles-mêmes été observées comme différentes, jugées, discriminées, 

marginalisées.  

 

Cela étant dit, il importe d’éviter d’observer cette relation disloquée au territoire comme étant 

généralisée chez les enfants de migrants, renforçant le préjugé de leur inévitable 

déterritorialisation et de l’abandon de leur culture. Les filles d’Amari, nées et ayant grandi 

en ville n’entretiennent pas ce questionnement et s’affirment comme Xinguanas. Leur mère, 

malgré les expériences discriminatoires dont elle a été victime, a misé sur une stratégie 

d’affirmation de soi construisant le rapport à leur culture et à leur appartenance xinguana 

comme une arme dont elles doivent être fières :  

J’oriente toujours mes filles, neh, à ne pas avoir honte de qui elles sont... Toujours être fière d’être… 

de dire que « je suis Autochtone ». 268 (Amari) 

 

Mais le statut d’étudiante des migrantes, de première comme de deuxième génération, peut 

parfois complexifier leur rapport au territoire. Les périodes des rituels et des fêtes dans les 

villages (entre juin et septembre) ne coïncident pas avec les congés scolaires et de telles 

absences ne sont pas considérées comme valables par les établissements d’enseignement, 

poussant certaines étudiantes à redoubler une année à la suite d’un nombre trop élevé 

d’absences, à abandonner l’école ou, encore, à s’abstenir de visiter le village pour éviter de 

telles situations. Cette tension entre le désir d’aller participer aux fêtes (désir chez les jeunes 

femmes, mais aussi chez leur parenté) et le besoin de régularité de leur scolarité (besoin qui 

fait fi de leurs pratiques culturelles) s’accroît dans les récits des jeunes migrantes de seconde 

génération, complexifiant la construction de leur rapport au territoire. 

 

Le territoire participe ainsi à la construction de l’identité des jeunes femmes migrantes, 

lesquelles y trouvent un référent historique, familial, culturel ou, à l’opposé, peinent à s’y 

référer. Cette relation au territoire comme ancrage identitaire n’est cependant pas fixe, mais 

bien fluide, constructible et évolutive où la femme pourra développer un rapport différent 

dépendant des expériences, des contextes, des rencontres qu’elle fera.   
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8.2 La nostalgie  

Pour celles qui y sont nées, le territoire peut renvoyer à une relation nostalgique présente 

dans le récit des anecdotes dont le souvenir fait sourire Alina et Tatiana, arrivées en ville à 

l’âge adulte, qui se remémorent les jeux en forêt avec leurs cousins et cousines durant 

l’enfance. Pour d’autres migrantes plus jeunes comme Souli, Kyra ou Rita, nées en ville ou 

y ayant grandi, l’espace du territoire renvoie à des souvenirs heureux similaires à la 

génération de leurs mères, liés à la rencontre de leurs cousins et cousines qu’elles ne 

fréquentaient que lors des évènements, fêtes communautaires et intercommunautaires ou lors 

des vacances scolaires. Le territoire et les villages natifs des femmes sont intrinsèquement 

liés au sentiment d’appartenance à la famille, aux réseaux de parenté élargis qui y coexistent 

et donc, au sentiment nostalgique qui unit les migrantes à ces groupes qu’elles n’ont parfois 

pas rencontrés depuis plusieurs années dû aux distances et aux coûts de mobilité. 

 

Si ces réseaux et la présence, jusque dans l’intime des maisons, d’une organisation sociale 

solidaire où les femmes s’entraident dans les tâches ménagères marquent également les récits 

des migrantes, leur absence en ville laisse plutôt vacant ce rapport féminin entre habitantes 

d’une même maisonnée, d’une même communauté, renvoyant à ce que l’anthropologue 

Jeanne Bisilliat (Bisilliat, 2000, p. 69) décrit, en contexte de migration urbaine à São Paulo, 

comme étant le passage d’un travail solidaire à un travail solitaire. Cette relation nostalgique 

est donc aussi liée à un « manque » du territoire, à ce qui ne peut avoir lieu ou ce qui n’est 

pas accessible en ville, que ce soient les aliments traditionnels, les rituels ou la parenté. Ce 

manque, de l’ordre du déficit territorial en milieu urbain, est également le générateur du 

manque des valeurs traditionnelles xinguanas comme la générosité ou encore du mode de vie 

territorial où l’argent n’est pas le socle principal des échanges (quoiqu’il ait pénétré les 

cultures et le quotidien xinguano par l’entremise des emplois salariés, des biens industriels, 

etc.). La relation à l’argent et aux problématiques qui en découlent fait ressurgir chez la 

majorité de nos interlocutrices une nostalgie du territoire où celle-ci n’existerait pas (que ce 

constat soit vrai ou idéalisé).  

 

Cette nostalgie est également souvent ponctuée d’un franc désir de retourner vivre au village, 

ce que Morokvasic nomme « l’orientation de retour » (Morokvasic, 2008, p. 34). Que ce soit 
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au terme d’un contrat, à la fin d’une carrière ou lorsque la santé (si possible) le permettra, 

envisager son retour sur le territoire fait partie d’une majorité des récits de migration 

autochtone, principalement des migrantes qui y sont nées et y ont grandi. Lorsqu’il est 

impossible, le retour reste souhaité et prend l’allure d’allusions à une maison qu’on s’y 

construirait ou encore face au désir de partir habiter dans un lieu similaire au village comme 

les parcs nationaux Chapadas dos Guimarães et Chapadas dos Viadeiros. Katia, en ville 

depuis une dizaine d’années pour des problèmes graves de santé, profite de l’évènement 

interculturel Aldeia Multiétnica pour fréquenter annuellement le parc national Chapada dos 

Veadeiros qui lui rappelle le confort du village dans lequel elle n’a plus la possibilité 

d’habiter.  

J’y suis allée… la première fois… mais c’est bien là-bas. J’ai aimé… parce que c’est la forêt… j’ai 

aimé. On peut entendre le bruit des oiseaux… aaahhh. Ça me manque… (…) Cuire le poisson… 

cuisiner le poisson… s’allonger dans le hamac… s’y réchauffer… eh… il fait froid là-bas ! 

S : eh. en ville il fait chaud ! 

K : J’ai dit… wow… je pourrais vivre à Chapada… dans cet endroit… un jour je vais y vivre… je vais 

m’y installer ! c’est beau, très beau… 269  

 

Quand elle se plaît à s’imaginer de retour sur le territoire, elle nous décrit la maison dans 

laquelle elle aimerait vivre. Une grande maison, avec ses enfants et ses petits-enfants. Mais 

elle « ne veut pas de maison pleine, comme anciennement ». Ainsi, lorsqu’elle ne supporte 

plus la ville, lorsqu’elle veut tout quitter, elle rêve d’une « maison à elle », mélange 

d’organisation urbaine où il est plus habituel de retrouver une seule famille sous un même 

toit et d’organisation traditionnelle où chaque famille « possède » sa maison au lieu d’en être 

uniquement « locataire ».  

 

Dans un autre contexte, Sami, qui est partie en ville pour parvenir à étudier, retrouve dans le 

petit village qu’elle habite, situé dans le parc national de Chapadas dos Guimarães, le confort 

physique de son village quitté il y a plus de 15 ans. Dans son parcours, elle a visité et vécu à 

la fois à Canarana, à Gaucha do norte, à Brasilia, à São Paulo et à Cuiabá. À travers cette 

grande mobilité, la petite ville nommée comme le parc reste son lieu de prédilection : 

Pour moi… Chapada est mieux. Parce que là, c’est pareil… il y a… une bonne énergie, vraiment 

bonne. Et le climat est bon, il y a des chutes, mais c’est vraiment pareil qu’au Xingu pour moi. Mais 

les autres villes, je n’aime pas ça. Parce que là, il n’y a pas de respiration, il n’y a pas la tranquillité de 

la forêt.  

Chapada a une odeur… Je trouve… que c’est pareil. Pareil que le Xingu pour moi. Pareil que le 

village.270   
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Dans son récit, Sami ne souligne toutefois pas aspirer à retourner vivre au Xingu, disant 

qu’elle aime le rythme urbain malgré les difficultés que ce mode de vie suppose. Lorsqu’elle 

parle du Xingu, elle fait souvent allusion aux commérages et critiques dont elle a voulu 

s’éloigner tout en s’offrant la possibilité d’étudier, de travailler, d’être indépendante. Mais 

cela ne l’empêche pas de rechercher un lieu dont l’environnement la transporte mentalement 

jusqu’à sa terre natale.  

 

Cette nostalgie de la spatialité et des sens est un élément fondamental dans leur critique de 

l’urbanité. Alors que sur le territoire, la vie est rythmée cycliquement par son environnement 

(des saisons, mais aussi de la journée avec la chaleur ou la pluie, des distances à parcourir 

qui prennent plus de temps à pied ou en bateau), la société urbaine s’entête à maintenir la 

rigidité de son quotidien, sans ou avec peu de distinctions faites des aléas de son 

environnement. Une rigidité encore plus commune aux emplois tertiaires et informels 

occupés par les migrantes pour lesquels la possibilité de travailler de courtes périodes, d’avoir 

accès à un environnement frais (bureaux à l’air climatisé), de ne pas se présenter lors des trop 

grandes chaleurs ou tempêtes n’est pas accessible.    

 

Dans les discours, les femmes se réfèrent au territoire sous les termes « terra », « Xingu » ou 

encore davantage à « aldeia », le village. Ceci nous indique que la notion de territoire est 

surtout liée par les femmes à la proximité et l’intime de la communauté, de leur village natif 

ou de celui de leurs époux où elles habitaient avant la migration. Dans le langage politique, 

on parle de la Terra Indigena do Xingu et du território qu’il faut défendre, tandis que dans le 

langage commun, on parle de la famille et de la communauté qui s’y trouvent et que l’on 

aspire à rejoindre, des souvenirs d’enfance, du confort des maisons aérées, de la proximité 

des membres de la parenté. Dans les récits des femmes, le village originel et historique ou le 

village construit par les communautés externes au Xingu à la suite des déménagements et 

insertions au TIX est donc l’emblème du territoire. 

 

Dans les récits de vie, le territoire est ainsi souvenir et activation du désir d’un endroit connu 

ou reconnu. Lorsque le retour n’est pas envisageable, les femmes auront tendance à chercher 

un espace urbain similaire dans lequel se ressourcer, dans lequel reconnaître le Xingu. 
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8.3 L’ambivalence 

La nostalgie et le désir du retour ne sont pas l’unique relation qu’entretiennent les femmes 

face au territoire. Si une portion de récit peut louanger le village, une autre peut tendre, à 

l’opposé, à décrire des situations repoussantes. C’est notamment le cas des récits ayant vécu 

une « rupture ». Par « rupture », j’entends un évènement ayant causé un départ vers la ville 

ou une impossibilité de retour subite et permanente (ou pensée comme permanente au 

départ). Qu’il s’agisse d’une mise en adoption, de violences conjugales, d’une mise en 

accusation de sorcellerie (les collaboratrices n’en ont pas fait mention, mais il s’agit de 

situations rapportées lors de conversations informelles), de la naissance de jumeaux 

considérée comme tabou, d’un mariage arrangé dont la femme désire se sauver, d’un mariage 

avec un Allochtone qui ne pourra jamais venir « habiter » sur le territoire, les ruptures vécues 

par les femmes peuvent être nombreuses. Elles marquent un rapport différent au territoire, 

contrairement aux femmes qui partent pour un projet choisi et souvent lié positivement au 

territoire. Ces ruptures « du » territoire pour des motifs sociaux, culturels et politiques ne 

sont toutefois pas exemptes de nostalgie. Il est important de considérer ces sentiments non 

pas comme rigides et exclusifs, mais bien fluides, se chevauchant, partant et revenant selon 

les phases, contextes et expériences de vie. 

Ila, qui sort du village à l’âge de 13 ans à la suite de sa réclusion pubertaire, mais surtout, 

après avoir compris qu’on organisait son mariage sans son consentement afin qu’elle soit 

mariée, mais aussi reprenne le rôle de liderança, présente le départ en ville comme la 

« décision la plus importante » de sa vie. À 35 ans, habitant à São Paulo et étant mariée à un 

Allochtone, elle rêve maintenant du Xingu, de sa famille qui s’y trouve et de pouvoir venir y 

vivre, s’y ressourcer et même y travailler afin de conscientiser, former et autonomiser les 

jeunes et les familles, reprenant ainsi un certain rôle de liderança. Le récit de Sami fait état, 

de manière similaire, à une ambivalence envers le territoire dont elle s’est éloignée par peur 

des fofocas (commérages), mais pour lequel elle aspire à travailler à la fin de ses études.  

 

On voit donc une tendance à établir une relation de rejet du territoire, suivie d’une projection 

où l’on y retourne, dans un autre contexte et où le motif ayant causé la sortie n’est plus en 

jeu ou lorsque son potentiel est réduit considérablement. On voit ainsi une mère de jumeaux 
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espérer retourner vivre au village lorsque ses enfants seront grands et n’auront plus à 

dépendre d’elle; une femme partie à la suite de violences conjugales qui se sépare et peut 

ainsi réinvestir le territoire en tant que célibataire; une femme fuyant un mariage arrangé qui 

se voit finalement considérée trop vieille pour se marier ou qui se marie avec l’homme de 

son choix lui permettant de ne plus craindre cette contrainte. Dans certains cas, l’ambivalence 

persistera, dans la crainte de représailles sociales ou spirituelles, mais pour la majorité, elle 

se dissipera grâce au gain de confiance et d’autonomie lorsque la situation de la femme 

changera.  

 

L’ambivalence peut également prendre forme dans le rapport que la femme entretient face 

aux modes de vie urbain et territorial. Si certaines femmes présentent le travail urbain comme 

pénible, dans des espaces suffocants et pour peu d’argent, Vanessa décrit son plaisir de ne 

plus avoir, comme au village, à se lever tôt pour aller au champ, chercher de l’eau et râper le 

manioc. Elle souligne son bonheur d’avoir cet accès direct aux commerces où elle peut aller 

acheter les biens de première nécessité, mais aussi d’autres objets pour ses envies 

personnelles (lorsqu’elle a l’argent). Ce rapport est toutefois constamment tempéré par le 

remords de vivre en ville où ses enfants n’auront pas eu un accès direct à la culture. 

Ambivalente, elle pense tout quitter et déménager avec ses enfants sur le territoire pour leur 

offrir un contact avec leur culture, puis se rétracte, considérant qu’elle préfère vivre en milieu 

urbain. 

 

Cette ambivalence s’accompagne donc de doutes et de remords face à des visions idéalisées 

du territoire et de la ville.  

 

8.4 La complémentarité 

Ce va-et-vient entre désir et rejet est le propre des expériences de mobilité. Cette tension 

présente dans l’ambivalence face à son lieu d’origine nous semble toutefois prendre un sens 

particulier dans les parcours des migrantes autochtones. En effet, dans la majorité des récits, 

le territoire, la culture et la communauté sont au cœur des préoccupations et de la 

revendication d’une identité « légitime » ou du moins présentée et idéalisée comme telle. La 
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présence urbaine est légitime si la femme se bat, étudie ou travaille pour son peuple et 

transmet à ses enfants, simultanément à ses autres tâches, le désir et la fierté d’être Xinguano 

à travers une pratique culturelle active. Ainsi, le rapport au territoire peut aussi être abordé 

en des termes de complémentarité. On ne conçoit plus le rapport au territoire sous l’angle de 

« manques » à combler par la ville, mais plutôt comment la ville peut permettre une plus 

grande autonomisation et protection du territoire, comment elle parvient à le « servir ». La 

ville devient « nécessaire » au territoire, la migration est « logique » (dans certains contextes) 

et le rapport qui s’instaure entre ces deux espaces en est un de continuité. 

 

Cette continuité se fait dans la distance, dans le rapport entretenu de revoir le village et sa 

famille, de participer aux activités, de mobiliser ses connaissances pour les besoins de son 

peuple. 

Et je veux vraiment revenir, comme ça, pour faire ça, pour vraiment valoriser, pour sensibiliser les 

jeunes à la préservation de notre manière d’être. C’est ce qui nous permet de rester forts ici. Parce 

que je suis seule ici, mais je sais d’où je viens, je sais qu’ils sont ma famille, je connais la langue 

qu’ils parlent, je sais tout, alors, quand je me sens très seule ici, je me dis « oh non, je ne suis pas 

seule, il y a toute ma famille là-bas ». Je sais que je suis loin d’eux, mais ils sont là, ils m’attendent, 

un jour je leur rendrai visite.271 (Ila) 

 

Comme Ila le souligne, c’est ce rapport, cette implication liée intrinsèquement au territoire 

qui permet de « rester fort » en ville, malgré l’éloignement, la solitude et la tristesse, malgré 

la nostalgie de cet espace et de la socialité qu’il renferme, malgré l’ambivalence continue à 

laquelle les migrants urbains se heurtent.  

 

Un rapport de continuité se dégage également du film Vozes das guerreiras. Ce film prend 

la forme d’un récit non pas individuel, mais collectif. Il est constitué de diverses voix 

xinguanas (féminines et masculines) dont la plupart habitent la ville. En décrivant 

l’importance d’avoir une association régionale féminine, l’importance d’aller étudier pour 

défendre le territoire, l’importance d’avoir et de prendre sa place dans les dialogues et les 

luttes politiques territoriales, ces voix construisent un narratif collectif dans lequel le territoire 

est central et l’expérience urbaine résolument complémentaire. Dans l’action même de 

participer au film, les femmes font le choix personnel de lier leur voix (leur identité, leur 

parcours, leur expérience personnelle) à ce récit collectif, féminin et politique. J’y perçois 
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l’affirmation et la participation à une continuité entre l’espace qu’elles habitent et l’espace 

qu’elles défendent. 

 

Conclusion 

Les relations identitaire, nostalgique, ambivalente et complémentaire sont des perceptions 

distinctes et non exclusives les unes des autres. Elles font surgir des sentiments 

contradictoires chez les migrantes envers leur lieu d’origine, tout en construisant l’édifice 

complexe de l’urbanité autochtone.  

 

L’image idéalisée du parfait migrant autochtone, qui se voue à sa nation, similaire à celle du 

« vrai Indien » ou de « l’indien modèle » (Ramos, 1995) dont la position est légitimée par 

l’opinion collective, scientifique et médiatique autant autochtone qu’allochtone, invisibilise 

sous des couverts politiques les rapports moins « glorieux » au territoire. Prenons l’exemple 

des récits de celles et ceux qui partent pour fuir une situation abusive, par pauvreté ou 

seulement par curiosité, mais surtout, sans désir de retourner sur le territoire. Ces récits, plus 

« honteux » ou moins valorisés et légitimés puisqu’ils représentent une absence de motif 

« valable », se font peu entendre, surtout considérant la construction sociale d’une figure 

idéologique légitimée, celle où « un vrai indien est celui qui pense au peuple », comme le 

rapportent les collaborateurs algonquins de moins de 60 ans des recherches de Marie-Pierre 

Bousquet (Bousquet, 2005, p. 14). Certains auteurs (Freire da Silva, 2016; Tota et al., 2018) 

ont pu étudier, par exemple, l’expérience des femmes autochtones prostituées qui n’osent pas 

annoncer à leur famille leur source de revenus de peur d’être critiquées, mais aussi de voir 

leur parcours migratoire économique dévalorisé. Nos séjours n’ont pas permis la rencontre 

de femmes qui se présentaient sous un tel rôle. Dans une variable moins stigmatisée, mais 

tout de même critiquée existent ces migrantes qui ne travaillent pas dans une association 

autochtone, qui n’étudient pas et qui ne sont pas en ville pour s’occuper d’un parent malade. 

Il s’agit de migrants venus en ville par curiosité, pour le plaisir de la découvrir. Maria, seule 

de sa famille à habiter la ville, nous dit qu’elle est venue « habiter un peu ici », curieuse de 

voir et de connaître les « choses des Blancs ». Si son discours penche parfois vers un séjour 

à long terme, où elle ne reviendrait au village « qu’à sa mort », elle répond aussi parfois 
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qu’elle retournera au village lorsqu’elle ne pourra plus rester en ville. Ceci lui permet de 

maintenir à disposition les « possibles » à travers le séjour temporaire, le retour vers le connu. 

Ce dernier est un discours courant chez les Xinguanos (Horta, 2018; Novo, 2018) critiquant 

les migrants urbains vivant dans la pauvreté en déclarant qu’ils n’ont qu’à rentrer au village 

si c’est pour vivre en ville de cette façon. Ce type de commentaire peut avoir pour 

répercussion de renforcer l’argumentaire proterritorial afin d’assurer son acceptabilité 

sociale, invisibilisant les autres parcours, potentiellement moins politisés ou moins engagés, 

mais non moins valables et présents dans le cadre urbain. Une piste qui serait pertinente à 

approfondir. Cependant, la présence d’un argumentaire proterritorial dans l’unique objectif 

de faire accepter son expérience urbaine est difficile à analyser, donnant ainsi aux parcours 

moins politisés des airs de militance, mais sans engagement actif. Afin d’éviter la 

surinterprétation, je considère les parcours dits « politisés » comme étant ceux des femmes 

ayant une implication (bénévole ou salariée, sporadique ou temporaire) au sein des 

institutions et des événements politiques. Néanmoins, toutes les femmes, politisées ou non, 

peuvent entretenir des projets d’autonomisation communautaire et collective, comme c’est 

le cas de Sami qui désire ouvrir une clinique dentaire pour les Xinguanos lorsqu’elle 

obtiendra son diplôme en médecine dentaire ou encore de Luana qui espère pouvoir retourner 

sur les bancs d’école afin de devenir infirmière et d’aider son peuple. 

 

Les expériences de migration féminine autochtone permettent donc de conclure à 

l’omniprésence de la question territoriale, vécue en référent, en opposition, en 

complémentarité ou en manque. Celui-ci peut constituer l’unique lieu de départ d’un parcours 

migratoire et d’un projet urbain, tout comme il peut représenter un repère, une référence, un 

objectif, le lieu d’un futur envisagé, proche ou lointain. Le thème du territoire est donc 

imprégné dans les récits, dans la manière de se présenter, de se raconter, de s’expliquer, de 

se défendre, contre lui, pour lui ou grâce à lui. Cette omniprésence territoriale multilatérale 

marque l’entièreté de cette section d’analyse. Si nous venons de parcourir l’usage de la notion 

de territoire et ses perceptions au cœur des récits, observons maintenant comment cela 

s’articule dans l’agir quotidien des collaboratrices.  
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Chapitre 9. Le territoire dans l’« agir » quotidien 

 

Les récits transposent le discours féminin sur la relation qu’entretiennent les migrantes face 

à la ville. Il m’importe maintenant de présenter la performativité urbaine et féminine qui se 

dégage de la relation entretenue au territoire. Comment les migrantes rendent-elles visible la 

relation personnelle et intime qu’elles entretiennent au territoire? Comment structurent-elles 

leur agir face au territoire? Comment ancrent-elles la légitimité de leur expérience urbaine? 

Comment le territoire est-il articulé au discours et à image qu’elles formulent d’elles-mêmes 

? Et comment ce discours et cette image s’arriment-ils au collectif? Le point commun qui 

émerge de toutes les expériences de nos interlocutrices est celui d’un désir d’autonomisation 

structuré à quatre échelles distinctes, soit l’individu, la famille, la communauté et la 

collectivité. L’agir urbain féminin est ainsi traversé par cette quête d’autonomie qui s’articule 

en réaction ou en continuité avec le territoire. Ces deux formes d’agir sont liées aux normes 

de genre auxquelles les femmes xinguanas doivent se souscrire. Dans ce chapitre, je tente de 

rendre visible l’étroite relation entre le cadre autoritaire des normes de genre et 

l’autonomisation féminine. J’émets l’hypothèse qu’il ne s’agit pas là de deux éléments 

dichotomiques et opposés où l’abandon de l’un mène au décuplement de l’autre, ou que le 

premier doive nécessairement tendre vers le second. J’argumente plutôt qu’ils sont imbriqués 

et agissent l’un sur l’autre de manière fluide et circulaire. J’analyse donc ici comment les 

normes de genre, sous des actions performant leur refus, leur négociation puis leur 

transformation, pourront construire une autonomisation féminine tout en soutenant (d’une 

nouvelle manière) les normes traditionnelles et de genre de leurs communautés.  

 

Ce chapitre ne traite pas des actions visant à retrouver le territoire (visites, gastronomie 

traditionnelle, visionnement de films, écoute de chant, etc.) ou à reproduire l’espace physique 

du territoire (voyager dans des régions forestières qui rappellent le Xingu, aller marcher au 

parc public, modification de la structure d’habitation, etc.). Il propose plutôt une introduction 

dans l’action et la performance, toutes deux relationnelles, que les migrantes entretiennent à 

leur territoire. Voyons comment les migrantes xinguanas, à travers les quatre échelles 

présentées, développent un agir qui leur permet de déconstruire et reconstruire leur relation 

au Xingu.  
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9.1 L’individu  

La première échelle, micro, est celle de l’individu. Il s’agit généralement, chez nos 

interlocutrices, de la première échelle à partir de laquelle elles construisent leur rapport (de 

migrante) au territoire. Dans la première partie d’analyse de cette thèse, nous avons abordé 

les motifs de migration et les différents rôles et postures avec lesquels les femmes xinguanas 

amorcent leur migration. Bien qu’elles arrivent en ville parfois à titre d’accompagnatrices, 

elles développeront toutes, individuellement, une relation « urbaine » face au territoire. Dans 

les récits, l’échelle individuelle se structure autour du besoin et de la capacité de pouvoir 

« choisir ». Cette position tend à « rejeter » les normes de genre avec lesquelles les femmes 

doivent composer quotidiennement. Il s’agit d’une position généralement portée par les 

jeunes migrantes dans les débuts de leurs parcours migratoires.  

Dans leurs récits de migration, ainsi que dans nos discussions informelles et mes propres 

observations, les femmes signalent qu’elles peuvent faire des « choix » concernant ce que les 

normes de genre ne leur permettent pas de faire : étudier, refuser de se marier, se marier plus 

tard (ou ne pas se marier), être cheffe de famille, voyager, travailler, être indépendante. Leur 

agir urbain reflète le besoin individuel de marquer une distanciation face au territoire, face à 

ce qu’elles ne pouvaient faire ou choisir. Ce besoin se retrouve, dans les récits, sous l’emploi 

des termes « choix », « indépendance », « refus » et « force ». Une femme a ainsi eu « la 

force de partir » pour sortir d’une situation de violence conjugale, une femme a « refusé un 

mariage arrangé » en partant du village, une femme choisit d’être « indépendante » en 

étudiant ou travaillant pour gagner son propre salaire.   

 

Cette échelle me semble être un passage obligé vers les autres échelles, ainsi que vers des 

degrés différents d’autonomisation et une relation différente au territoire, car si la ville est 

souvent perçue socialement comme le lieu d’une individualisation (Agier, 2015, p. 20), ceci 

constitue surtout la première phase par laquelle la migration se vit : de l’intérieur.  

 

À la manière d’Agier qui soutient qu’il faut parvenir à percevoir l’équilibre entre un 

individualisme qui prône l’idée de Max Weber (Weber, 2014) selon lequel « l’air de la ville 

rend libre
 

» et celui de l’abandon anomique, je propose l’analyse de ces projets 

d’autonomisation féminins à partir de leur positionnement dans la liminalité, cet espace 
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d’entre-deux unissant et séparant simultanément le territoire et la ville, où se formule un 

mouvement, une alternance, entre « désengagement et engagement » (Agier, 2015, p. 20). 

Comme l’auteur le souligne, c’est bien dans cet entre-deux que le « faire-ville » se construit 

et s’observe.   

 

L’arrivée en ville par les Xinguanas, qui est marquée par la brusque dislocation de leur réseau 

social et territorial, me semble donc s’accompagner d’un mouvement de désengagement vis-

à-vis des normes sociales et de genre. Elles tentent alors de trouver dans l’espace urbain le 

cadre d’un agir exempt de ces « contraintes » sociales, dans lequel elles construisent un projet 

ou s’adonnent à des activités qui les en éloigne.  

 

Or, si l’échelle individuelle semble surtout soutenue par le désir de désengagement, s’y vit 

également un engagement politique, social et culturel. 14 des 24 migrantes xinguanas 

rencontrées construisent leurs projets personnels en y intégrant une composante sociale (ce 

qui n’est donc pas sans être un projet généralisé à la totalité des collaboratrices). Avoir le 

projet de travailler « pour son peuple », étudier dans un domaine important pour sa 

communauté, voyager au nom de sa communauté, jouer un rôle représentationnel lors de 

rencontres politiques font partie des projets qui, au départ, peuvent sembler s’apparenter à un 

désengagement, car pour les réaliser, les migrantes doivent outrepasser les normes sociales. 

Leurs récits de vie explicitent que ces agirs sont construits à partir du désir de faire ses propres 

choix, de contrôler sa vie, mais en constante réflexion par rapport à un engagement social et 

communautaire. 

 

Kyra, née en ville et ayant une difficulté à s’auto-identifier comme Autochtone, décrit 

comment son projet d’étude ne serait pas valorisé sur le territoire en regard de ses obligations 

de genre et comment cette difficulté brimerait son objectif personnel de pouvoir « aider les 

gens » :  

Mais il faudrait que je sois mariée maintenant, que je commence à avoir des enfants et je ne pourrais 

alors rien faire pour changer quelque chose… Changer, les aider… dans le futur, c’est ce que je 

dis… je ne supporte pas l’idée de rester ainsi, arrêtée, sans pouvoir aider personne… 272 (Kyra) 
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De manière similaire, Amari, qui rêve d’étudier et d’aider les femmes autochtones, voit dans 

son rôle d’épouse et de mère à la maison un obstacle, quelque chose qui l’éloigne de ce 

qu’elle est destinée à être :  

J’ai dit à ma mère… Je ne veux pas rester à la maison… Je veux faire des choses… Je rêve de faire 

des choses pour les femmes… J’ai toujours voulu faire ça… et ma mère a dit… « Je sais… Je sais que 

tu as toujours voulu faire ça… » mais je ne veux pas de ça pour moi, juste rester à la maison, m’occuper 

des enfants, du mari… je ne suis pas née pour ça… 273(Amari) 

 

C’est cette réflexion et sa position en milieu urbain qui la mèneront à prendre la décision de 

retourner aux études et de trouver un emploi, l’obligeant à restructurer les obligations en lien 

avec son rôle.  

 

Les femmes voient dans l’espace urbain un lieu de négociation. Un lieu où le désengagement 

des normes est réalisable, où elles peuvent faire ce qu’elles considèrent le plus intéressant 

pour elles et pour leurs familles. Chez certaines, cette négociation s’articule aussi avec l’idée 

de s’engager envers les réseaux communautaires et de parenté, mais de manière différente. 

Elles veulent choisir comment elles participeront à cette relationnalité qui les unie au 

territoire et non pas comment cette relationnalité s’impose à elles à travers les normes et 

interdits culturels.   

 

L’agir urbain et féminin est donc, certes, régi à l’échelle individuelle par le « désir de 

choisir » qui peut sembler recourir à une forme d’individualisation des actions. Cependant, 

il m’apparaît, dans l’expérience, connecté à un désir de maintenir le rapport au territoire à 

travers un rôle redéfini : celui de la femme qui peut choisir une autre trajectoire que celle 

normée qui est attendue d’elle, mais aussi celui de la femme qui parvient à combler, 

simultanément, les attentes communautaires et à réaliser ses projets personnels.  

 

Ces « nouveaux » rôles, sans être présentés comme tels, se forgent à partir d’un soutien, 

principalement familial, car l’échelle individuelle est étroitement liée à l’échelle familiale et 

elles se répondent l’une et l’autre de manière continue. J’analyse donc, dans la prochaine 

section, comment prend forme cet agir familial féminin et urbain et comment il s’ancre au 

territoire.  
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9.2 La famille 

Lorsqu’il est question de leurs enfants, les mères de famille opèrent une tout autre 

justification de leur agir urbain, cette fois-ci axé vers l’autonomisation de leur progéniture 

face aux menaces orientées vers leur territoire.  

Les Blancs sont déjà en train de détruire les peuples indigènes… ils veulent déjà prendre la terre, ils 

veulent prendre je ne sais quoi… ils sont déjà en train de la prendre, ils sont déjà en train de la 

prendre… ils veulent exterminer… tuer tous les indigènes. (…) Je dois faire quelque chose pour eux 

mes enfants… parce que le Xingu… dans… dans 10 ans, il n’y aura plus de terre… 274 (Amari) 

 

Si l’autonomisation à l’échelle individuelle était construite sur la notion du « choix », celle à 

l’échelle familiale est davantage orientée par la « responsabilité » des femmes envers leur 

famille. Elles décrivent cette responsabilité comme celle d’outiller leurs enfants, de les 

« préparer pour le monde », de leur offrir un accès aux connaissances qu’elles considèrent 

comme essentielles pour affronter le contexte actuel.  

 

Le rôle féminin est traditionnellement lié à cette notion de responsabilité, notamment à 

travers le respect des normes, la transmission des pratiques et savoirs culturels. La femme 

doit donner l’exemple d’une autochtonie « puriste » et « traditionnaliste », voire 

conservatrice. Une femme qui épouse un Allochtone sera donc critiquée pour son 

« manquement » à sa responsabilité d’assurer la transmission culturelle. Ila reçoit une telle 

critique de la part d’un Autochtone brésilien d’une autre communauté lorsqu’il apprend 

qu’elle est mariée à un Allochtone. Le rôle maternel est définitivement associé à celui de la 

transmission culturelle davantage que le rôle paternel. Les migrantes urbaines seront 

critiquées et accusées de « détruire la culture » (Ila) ou encore de participer à la difficulté des 

futures générations de s’auto-identifier comme Autochtones, des allégations pouvant émaner 

des jeunes femmes envers leurs propres mères. Une critique qui n’est toutefois que très peu 

adressée aux pères.  

 

La « responsabilité » à laquelle mes interlocutrices se réfèrent lorsqu’il est question 

d’autonomisation porte plutôt sur la capacité de l’individu xinguano à naviguer entre ces 

deux espaces (ville et territoire), à assumer un rôle actif dans la liminalité de la migration, 

zone où elles ont elles-mêmes (migrantes de 1re génération) appris à circuler. Il s’agit donc 

d’une responsabilité qui négocie les normes afin d’adapter son agir pour que celui-ci 
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corresponde en partie aux exigences des deux milieux. L’adaptation de l’agir permet ainsi de 

créer de nouveaux possibles. Preibisch qui analyse le processus de migration transnationale 

des femmes autochtones mayas dans les régions rurales du Canada par l’entremise du PTAS 

souligne qu’« en s’engageant dans des modes de vie transnationaux, elles réinventent les 

attentes quant à ce que signifie être une bonne mère. » (Preibisch, 2005, p. 94 cité par 

Labrecque, 2016, p. 81) 

 

Dans leurs quotidiens, cette responsabilité se traduit entre autres par l’incarnation d’un 

exemple à suivre. Amari, qui nous décrit dans son récit son rêve de poursuivre ses études, 

revendique dans le prochain segment avoir choisi d’étudier également en raison de l’exemple 

qu’elle pourrait ainsi offrir à ses enfants. Ceux-ci pourront, à l’aide de cet exemple, concevoir 

que malgré les difficultés auxquelles ils devront faire face, l’éducation est un outil de pouvoir 

essentiel auquel ils ont accès : 

Quand j’ai commencé à penser à étudier, j’ai fait tout cela pour mes enfants… Je voulais donner 

l’exemple à mes enfants… en étudiant… Je voulais qu’ils se rendent compte… wow. Ma mère fait des 

efforts. Ma mère étudie… donc je peux étudier aussi… c’est ça… C’était mon objectif principal ! Mon 

objectif principal était de donner l’exemple à mes enfants. Aujourd’hui, parfois mon fils aîné dit… 

parfois nous parlons et il dit… mère, tu es un exemple… tu as étudié… même quand tu étais 

enceinte, même avec nous petits… tu as étudié, mère… tu es un bon exemple. Il dit ça… Et puis je 

lui ai dit… j’ai ri l’autre jour… Je lui ai dit : « Tu sais que j’ai fait tout ça juste pour t’encourager ? Je 

ne voulais même pas étudier ! » que je lui ai dit. Ils ont commencé à rire, mais j’ai dit ça en 

blague…rire.275 (Amari) 

 

La défense de l’éducation est englobée par l’acte symbolique « d’ouvrir la main de la 

culture » et de donner accès à leurs enfants « aux connaissances du Blanc ». Ces 

connaissances sont liées à l’éducation, à la langue, à l’accès à un emploi, à la possibilité de 

pouvoir se défendre et défendre les intérêts de son peuple, ainsi qu’à la possibilité d’être 

indépendant des organismes (gouvernementaux et non gouvernementaux) paternalistes avec 

lesquels les communautés peuvent être amenées à maintenir une relation de dépendance. 

L’importance de cette indépendance se traduit, dans les mots d’Amari, à travers le fait d’avoir 

des études « pour ne pas dépendre seulement de la FUNAI, seulement de la FUNAI comme 

aujourd’hui… car tout le monde sollicite la FUNAI, la FUNAI, la FUNAI… Parce que d’ici 

à peu de temps… la FUNAI est déjà finie. La FUNAI n’a plus les capacités de fournir 

toutes ces choses aux indigènes. » Étudier est ainsi, pour les femmes rencontrées, le seul 
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moyen de sortir de la dépendance instituée par l’État depuis les premiers contacts coloniaux 

des années 1940.   

 

Mais montrer le « bon » exemple est parfois impossible pour la mère. Celles ayant éprouvé 

le désir d’étudier, mais ayant été refrénées ou arrêtées à la suite d’un mariage ou d’une 

grossesse s’emploient à créer un cadre facilitant les études en milieu urbain. La responsabilité 

que la mère porte la mène à s’assurer que ses filles ne se marient pas ou ne tombent pas 

enceintes trop tôt afin de terminer leurs études. Sans avoir eu connaissance de pratiques 

particulières de dissuasion pour empêcher de tels évènements de se produire, les mères 

maintiennent cette responsabilité à partir des orientations et conseils qu’elles prodiguent à 

leurs filles, souvent appuyés de leurs propres expériences.  

 

L’agir urbain à l’échelle familiale, dans ce cas-ci, maternel, peut aussi favoriser une souplesse 

sur le plan des normes de genre, principalement dans la tenue de la réclusion pubertaire chez 

les jeunes filles, afin de faciliter la poursuite des études. En ce sens, elles défendent leur 

responsabilité d’équilibrer les différents besoins de leurs enfants. Il n’est pas rare qu’une 

jeune fille qui retourne au village pour réaliser sa réclusion s’y marie ou doive recommencer 

son année scolaire, potentielle source de découragement et de frustration pouvant mener à un 

arrêt des études (cas de Samantha). Il est donc possible de voir de jeunes filles réaliser leur 

réclusion pubertaire en ayant le droit de sortir de la maison pour aller à l’école. Il s’agit 

toutefois du seul écart possible, car il importe pour toutes les mères rencontrées de voir leurs 

filles (une attente beaucoup moins présente pour leurs fils) mener à terme cette phase 

importante de transformation physique, sociale et culturelle. 

 

L’agir urbain à l’échelle familiale peut également mener la femme qui occupe une position 

politique décisionnelle d’orienter ses choix et son agir vers une autonomisation des pratiques 

du territoire. Prenons l’exemple d’Ana, qui est mandatée par sa famille pour être la présidente 

de leur association familiale et qui fera le choix, contre la volonté de sa parenté, de créer un 

projet favorisant l’augmentation de la production agricole de manioc et de piqui, aliments 

traditionnels de la région. En expliquant sa crainte de voir les aliments industriels devenir 

monnaie courante sur le territoire, elle explique la responsabilité qui l’anime :  
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Je fais maintenant ce projet, ce n’est pas pour moi. C’est pour l’avenir de mes arrière-petits-enfants, 

d’accord. Donc c’est ce que je pense. Si je ne fais pas ce travail, mais que vont-ils voir ? Mais qu’est-

ce que je vais leur donner ? Alors c’est ça. C’est une grande bataille que je mène.276 (Ana) 

 

Ana va donc profiter de son statut de résidente urbaine, de ses connaissances et de son réseau 

en ville pour créer l’association familiale et parvenir à la subvention nécessaire pour son 

projet qui s’inscrit, lui, dans le cadre du territoire familial. Son agir urbain est donc 

principalement basé sur l’autonomisation familiale, liant la présence en ville aux besoins de 

sa famille sur le territoire. 

 

L’agir urbain à l’échelle familiale est empreint d’une autonomisation qui va jusqu’à dépasser 

le cadre familial. En effet, reprenant l’importance que l’éducation peut avoir dès l’échelle 

individuelle, je souligne, comme le font Waterman & Lidley (2013), que la poursuite des 

études par les femmes peut avoir un impact jusqu’au niveau communautaire : 

The women view education as strengthening their families and nations because, through a traditional 

lens and traditional roles, strengthening the family by being a role model and transmitting values from 

mother to daughter strengthens the nation. The women pursued higher education as a means of 

maintaining cultural integrity, but it is an indication that they viewed their education, as individual 

women, as greater than an individual’s experience. (Waterman & Lindley, 2013, p. 153) 

 

Par son entremise, les femmes parviennent ainsi à reprendre cette responsabilité 

« traditionnelle » d’être un modèle en montrant et transmettant les valeurs à leurs enfants tout 

en fortifiant la nation. La femme qui accède ou valorise l’éducation comme outil 

d’autonomisation n’est pas nécessairement dans la confrontation des normes sociales, mais 

plutôt dans leur négociation. En construisant (à travers son propre engagement) une voie où 

il est possible de négocier certains éléments des normes de genre afin d’en faire bénéficier 

l’individu, mais aussi la famille et la communauté, elle devient une actrice de changement au 

niveau régional. Cette exemplarité, dans le cas du Xingu, va s’étendre entre les nations. C’est 

le cas de Tatiana qui demande à ses filles de suivre l’exemple de Amari et Manala, issues de 

deux peuples distincts du sien, marquant l’absence de ce type de trajectoire féminine dans sa 

propre communauté. Sa fille me raconte que « c’est pour cela que ma mère m’a demandé 

d’étudier, d’être comme elles, d’avoir un emploi, de travailler (…). Elle dit cela à ses filles 

et à ses sœurs. » L’agir urbain féminin, à travers un désengagement suivi d’un 

(ré)engagement, peut ainsi se déployer sur trois échelles distinctes en mobilisant sa relation 

au territoire comme moteur d’action.  
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9.3 La communauté 

Nous arrivons donc à la troisième échelle, communautaire, où se construit et se déploie un 

agir urbain féminin ancré dans la relation des migrantes à leur territoire. Cette échelle 

correspond aux notions de « responsabilité » et de « dévouement » présentes dans les récits 

de vie, extension du rapport maternel et familial vers la communauté, mais aussi, chez 

certaines femmes, vers l’ensemble de la collectivité féminine xinguana. À cette échelle, il 

m’apparaît que l’agir urbain communautaire poursuit le travail de négociation des normes, 

mais en vient surtout à en proposer une « reformulation » plus officielle alors qu’émergent 

des figures politiques féminines qui raccordent la transgression et l’application des normes 

de genre, simultanément.  

 

Cette reformulation passe par la valorisation et l’acquisition de compétences permettant aux 

femmes d’accéder à des postures et rôles politiques. Elles parlent notamment de l’importance 

d’apprendre le portugais, de développer la capacité de parler en public (diminuer la timidité, 

développer l’articulation de ses idées), de savoir comment développer un projet. Ces 

compétences, qui développent en premier lieu l’autonomie individuelle de la femme, 

pourraient être observées comme répondant à un cadre hégémonique de la société brésilienne 

auquel il faut se plier (provoquant une critique de l’utilisation de la langue véhiculaire et 

dominante, une critique de la perception négative d’une timidité pouvant être perçue comme 

trait culturel, etc.).  

 

L’anthropologue brésilienne Juliana Salles Machado (Machado et al., 2019) et 

l’anthropologue kaingang Jozileina Daniza Jacodsen (Jacodsen, 2016), qui discutent des 

stratégies de résistance des femmes autochtones au Brésil, s’appuient sur l’argumentaire de 

l’anthropologue français Bruce Albert ayant travaillé avec les Yanomami d’Amazonie 

(Albert, 2005) qui avance que la légitimation des luttes autochtones dans l’espace public est 

passée par « l’appropriation autochtone des lois et symboles dominants » (Machado et al., 

2019, p. 157) de la société brésilienne, comme un mode de « syncrétisme stratégique », 

devenu une “[...] structural condition for expression in the Indian movement” (Albert, 2005, 

p. 205 cité par Machado et al., 2019, p. 157). De nombreuses interlocutrices xinguanas 

soulignent en ce sens l’importance de l’éducation et l’importance de la maîtrise du portugais 
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comme langue véhiculaire entre les nations autochtones et l’État, mais aussi entre les 

différentes nations elles-mêmes.  

Durant ce processus, à travers lequel je suis passée, c’est passé dans ma tête que j’avais vraiment envie 

de parler portugais. C’était un défi, alors je me suis dit, je vais réussir. Neh. À ce moment, quand je 

me suis dit que… mes frères allaient sortir, les personnes arrivaient au village, mon grand-père allait 

les recevoir, mes oncles… et je restais admirative de les voir parler… wow… je veux… je veux faire 

la même chose. Parce que, je veux faire la continuité… car ils avaient ce rôle de réception des 

personnes, tu sais… j’ai vu que c’était un moyen de communication, d’approximation de nos 

familles, de nos parents et connaissances…277 (Manala) 

 

Ces compétences, autrefois considérées comme partie prenante du projet assimilationniste 

défendu par l’État brésilien et sa politique indigéniste, sont dorénavant mobilisées comme 

des outils de rassemblement et de lutte par les peuples autochtones. L’accès à de tels outils 

« d’approximation » et de « continuité » dans les liens sociaux et politiques prend toutefois 

une tout autre dimension pour les femmes autochtones. Longtemps « silenciées » (réduites 

au silence), n’ayant pas ou peu accès à l’éducation (celle-ci étant orientée vers les garçons et 

hommes des villages en premier lieu) et n’étant pas considérées par les chercheurs et 

responsables gouvernementaux allochtones comme des interlocutrices possédant un savoir à 

transmettre192 (Lasmar, 1999), la poursuite des projets scolaires et l’acquisition de ces 

compétences par mes interlocutrices s’insèrent dans ce désir de s’approprier ces outils pour 

devenir les protagonistes de leurs récits, des luttes de leurs communautés, mais aussi des 

enjeux dits spécifiquement féminins (santé, alimentation, éducation des enfants, image du 

corps de la femme, prostitution, etc.)193.  

 

Ces compétences potentiellement acquises à travers l’expérience urbaine ou l’orchestration 

de leur enseignement par le biais de l’espace urbain (formations organisées par les 

associations régionales basées en ville) forment et permettent cet agir urbain à l’échelle 

communautaire. Dans cette visée, deux positions occupées par les femmes rencontrées sur le 

terrain sont davantage ressorties dans les récits et nos observations : celle de l’enseignante et 

 
192 La recherche portant sur les femmes et la migration a longtemps été perçue comme inutile, peu digne 

d’intérêt, laquelle « “ne produirait pas de la pensée” en ce qui concerne les recherches sur les femmes, une 

croyance qui subsiste encore aujourd’hui comme le rappelle Geneviève Fraisse (2003) ». (Morokvasic, 2008, 

p. 1) Les femmes autochtones, quant à elles, ont été perçues comme des sujets de moindre intérêt 

comparativement aux hommes occupant des postes publics et politiques. (Lasmar 1999) 
193 J’avance ces thématiques dites féminines en m’appuyant sur le contenu des Assemblées annuelles de 

l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas. Nous reviendrons sur l’association au chapitre 3.  
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celle de l’apprenante (aprendiz). Ces deux positions se réfèrent à des « agirs » distincts, mais 

complémentaires, l’un se développant grâce à l’autre et vice versa.  

 

9.3.1 L’apprenante 

La posture d’apprenante se construit par l’entremise du désir profond d’étudier, de savoir, et 

de persister dans cet apprentissage malgré les difficultés et les obstacles qui seront rencontrés. 

Dans la deuxième partie de thèse, il a été donné d’expliciter les nombreuses difficultés 

rencontrées par les femmes dans les écoles des villages comme des villes. Les discriminations 

étaient et sont encore le lot des collaboratrices, pour être Autochtones et pour être femmes. 

Si la majorité d’entre elles fréquentent minimalement l’école jusqu’à l’âge de leurs premières 

menstruations ou, pour certaines, jusqu’à l’âge du mariage et de la première grossesse, leur 

présence sur les bancs d’école diminue drastiquement lorsque l’on dépasse ces phases tant 

physiologiques que sociales et culturelles. C’est le cas de Tatiana, qui a arrêté d’étudier après 

son mariage et sa première grossesse à la demande de sa belle-famille, ou encore de Katia 

qui, restée au village après sa séparation, n’a pas eu cette opportunité contrairement à sa sœur 

déménagée en ville :  

Et quand ma sœur s’est mariée, avec mon ex-mari… alors elle a étudié ici en ville. Elle a terminé 

ses études. Moi-même, je n’ai pas étudié… Je voulais apprendre seulement à écrire mon nom… neh, 

je voulais juste apprendre un peu…278 (Katia)  

 

Celles qui font un retour aux études ou celles qui naviguent entre les normes pour mener à 

terme un projet d’études au départ personnel correspondent à cette posture dont la présence 

en milieu urbain mène à l’éclosion ou au renforcement d’une réflexion communautaire et 

territoriale. Cette posture est construite sur la base d’un désir de connaissance, d’une curiosité 

et d’une capacité à discerner les situations d’apprentissage potentielles. Elle nécessite, pour 

les femmes, un courage leur permettant d’affronter les avis réfractaires à une telle posture 

autant qu’elle pourra bénéficier d’appuis, même s’ils sont moins nombreux.   

L’exemple de Takali illustre bien la construction d’une telle posture : 

J’aime… connaître beaucoup de nouvelles choses… je suis très curieuse… je veux apprendre plus de 

choses… oui…  

(…) 

J’ai voyagé… des ateliers… et encore des ateliers… de Geminar. Ce n’est pas comme si ma 

communauté m’a choisi pour participer. Comme je l’ai dit, je suis trop curieuse. Je veux apprendre, 

donc je dois être curieuse pour savoir les choses. 

(…) 
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Mais ni ma communauté, ni mes oncles… ni mes tantes ne m’ont encouragée … « Tu n’y arriveras 

même pas… tu es une femme ».   

S: qui disait ça ?   

K:… mes autres tantes… et mes oncles… « Je me demande si tu vas vraiment y arriver… »   

Et un autre de mes oncles a dit… « Regarde, il y a un atelier… tu dois déjà commencer… » Cet autre 

oncle, plus âgé, me disait : « Tu vas voir, tu dois aller là-bas, tu dois rencontrer d’autres filles qui sont 

là, parler, tu dois suivre ce chemin », donc il m’a aussi soutenue, certains oncles, juste quelques-uns.... 

« Parce que tu es une fille, tu ne peux pas »… Et alors les autres disaient ça… avant que j’aille faire 

la réunion… « les jeunes filles… on ne va pas laisser nos filles marcher comme ça, il n’y a que 

ton père qui a… le courage de te laisser faire… Je ne vais pas laisser ma fille… » J’ai dit… “ok… 

vous avez raison et… ouais… c’est moi qui suis curieuse, donc je dois apprendre » donc après ça 

je suis allée à l’atelier, j’y suis allée, et c’est là que j’ai vu Amari. 

(…) 

Quand je suis revenue… mon oncle… m’a dit comme cela, « et alors, comment c’était l’atelier? »… 

« c’était bien ».. et il a dit : « c’est bien que tu apprennes ça, pour toi… » parce que c’est lui qui… 

accompagne les femmes durant les réunions, de l’Association… des femmes… alors il a dit 

comme ça… « alors c’est très bien que tu apprennes, je suis heureux pour toi, les ateliers sont 

bien, c’est bon que tu apprennes pour que tu puisses m’aider, pour que tu puisses toi-même 

orienter les femmes ». Alors il a commencé à m’expliquer comment ça fonctionne… il m’a beaucoup 

aidée, il m’aide, il m’appuie.279 (Takali) 

 

La posture d’apprenante nécessite une mobilité qui effraie les femmes. Qu’il s’agisse de la 

mobilité vers la ville pour aller étudier, au sein de la ville au sujet des trajectoires séparant 

l’école et sa maison, vers une autre communauté pour participer à une formation ou un 

évènement, ou encore au sein même du village lorsqu’il faut que la femme soit en contact 

avec d’autres individus (principalement des hommes). Décider d’apprendre, mais surtout, 

persévérer malgré les contraintes demande donc courage, force et résilience face aux critiques 

et aux commérages. Les figures qui les appuient, principalement, mais pas uniquement 

masculines, s’avèrent essentielles dans leurs parcours. Ces figures, souvent liées au statut 

d’enseignant, constituent des modèles, sont source d’une écoute et d’un intérêt attentif et, 

étant elles-mêmes souvent investies politiquement, orientent les femmes à poursuivre vers 

cette avenue.  

 

L’apport de l’enseignant dans le parcours des apprenantes marque donc la distinction entre 

un agir qui se projette uniquement au cœur de projets individuels et un agir qui est construit 

sur la base d’enjeux collectifs. Toutes les femmes qui nous ont dit avoir eu un « modèle », 

un « accompagnant », un « soutien » dans leurs parcours d’apprentissage et de transgression 

des normes pour y parvenir se sont orientées, à un moment ou à un autre, vers des enjeux 

collectifs (ceci ne veut toutefois pas dire qu’elles y sont restées ou qu’elles y resteront, ou 

encore que les femmes qui, lors de notre entretien, n’avaient pas bénéficié d’un tel support 
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n’en auront jamais la chance). Contrairement à cela, les femmes qui n’ont mentionné aucun 

apport ou soutien, aucun rôle d’enseignante (ou d’enseignant) déterminant, décrivent leur 

parcours à travers une vision plus personnelle, plus individuelle de leur trajectoire urbaine, 

comme c’est le cas des récits de Maria et de Mayu.  

 

L’apport d’une expérience antérieure d’un migrant qui a pu cerner les dangers, mais aussi les 

contributions qu’un parcours urbain peut apporter à une communauté, ainsi qu’à l’ensemble 

des luttes autochtones, m’apparaît orienter les enseignements et les conseils offerts aux 

migrantes. Cette posture permet aux apprenantes de bénéficier d’un savoir et d’un recul 

nécessaires à la concrétisation d’un parcours féminin d’autonomisation. Ainsi, si l’agir urbain 

collectif féminin est mené par un idéal d’investissement et de défense de son territoire, de 

son peuple, il n’est jamais protégé des tensions sociales, culturelles et politiques qui 

l’accompagnent. Des tensions doublement présentes au cœur des expériences « genrées ». 

Ainsi, être une femme en politique, mais aussi travailler auprès d’un organisme politique 

spécifiquement féminin complexifient les parcours des femmes. Takali, dont le père 

enseignant et investi politiquement auprès de sa communauté constitue l’un des « modèles », 

s’est vue encouragée par celui-ci ainsi que certains oncles à prendre part à l’Association 

Yamurikumã, malgré les critiques de la communauté : 

Ils me disaient que j’étais une femme, que je ne pouvais pas réussir, je ressentais ça, alors… et ils 

faisaient des blagues… et à propos du Yamurikumã, les gens me « niaisaient », je n’y portais 

pas attention (…), mais ça ne m’a jamais empêché de continuer. Je pense qu’avec ça… je voulais 

continuer, ça m’a donné envie de continuer. Et mon père disait toujours… « avec les critiques, on 

peut améliorer les choses ». Donc mon père m’a toujours dit que… « si tu vas avec le Yamurikumã… 

tu vas entendre beaucoup de critiques… mais les critiques… n’abandonne pas à cause des 

critiques, parce qu’elles t’apprennent aussi… » Mon père me disait ça… donc je me suis toujours 

souvenu de ce que mon père m’a dit.280 (Takali) 

 

La résilience qui marque le parcours de ces femmes, jumelée à un accompagnement et un 

soutien de la part d’enseignantes et enseignants, mènera les migrantes à développer des forces 

particulières à travers les confrontations que suscitent leurs trajectoires, car si les apprenantes 

visent l’acquisition de nouvelles compétences, la lutte qu’elles mènent pour se maintenir sur 

cette voie est en soi formatrice. Elles y apprendront, entre autres, à avoir confiance en leur 

capacité d’apprentissage dans divers contextes, une confiance qu’elles sauront ensuite mettre 

de l’avant. Amari, en tentant de convaincre un administrateur de l’engager, lui souligne : 

Je ne sais pas beaucoup de choses, mais je peux apprendre. Il m’a regardé… et j’ai dit… Je parle 

plusieurs langues… je peux t’aider avec cette question. Je comprends telle langue, je peux t’aider… je 
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peux faire n’importe quoi… je peux traduire la parole d’un patient, faciliter les communications entre 

les professionnels et les patients… je peux faire ça… Il est resté à me regarder… je crois qu’il doutait 

de ma capacité…281(Amari) 

  

La position d’apprenante permet aux jeunes femmes de construire un argumentaire et de 

défendre leurs capacités et compétences face aux autres. Cette confrontation s’inscrit dans le 

vécu personnel lié au genre où les femmes reçoivent constamment un « non » en guise de 

réponse à leurs désirs et leurs projets. Certaines femmes, comme Takali, Amari et Ila, vont 

jusqu’à définir cette confrontation comme étant un moteur essentiel dans la capacité 

spécifique des femmes à affronter les difficultés, notamment urbaines. L’exemple suivant 

donné par Ila nous amène à comprendre en quoi cet agir urbain est plus spécifiquement 

féminin.   

Parce que les hommes, quand… là-bas, dans la ville, tout est déjà pris en charge ici. Donc les hommes 

ont toujours tout ce qu’ils veulent. Ils demandent quelque chose, leurs parents le leur donnent. Mais 

les femmes, non, elles se font dire « non, tu ne peux pas, tu ne peux pas, tu ne peux pas ». Cela les 

renforce donc. Elle est déjà habituée à recevoir des « non ». Ensuite, les hommes, quand ils partent 

pour la vie adulte, pour connaître… lorsque quelque chose se passe, il n’obtient pas ce qu’il veut, il 

revient déjà à dire « ah, maintenant je vais mourir ». Pas les femmes. Les femmes souffrent, sont 

déçues, n’obtiennent pas quelque chose, elles endurent cette douleur. Parce qu’elle a toujours 

reçu un « non » comme réponse. Elle a toujours entendu « tu ne peux pas faire ça parce que tu 

es une femme ». Elle est très… Je ne sais pas si c’est comme ça… surprotégé… cette surprotection 

est aussi mauvaise pour elle, elle n’a pas de liberté. La femme n’a donc jamais eu la liberté de faire 

ses choix. Pas l’homme, l’homme a la liberté de faire des choix, et quand il est déçu, il est triste, 

il ne le supporte pas. Mais pas les femmes, les femmes peuvent supporter la souffrance. Elle la 

surmonte. Je pense que c’est pour ça que les hommes supportent mal la défaite, parce qu’ils sont très 

gâtés.282 (Ila) 

 

Les femmes qui occupent donc une posture d’apprenante au quotidien parviennent à 

mobiliser la confrontation, les restrictions, les critiques afin de s’en fortifier. La 

« surprotection » normée des femmes, normalement considérée comme limitante, devient, 

dans ce cas, le moteur de leur force, de leur résilience et de leur résistance. À travers 

l’opposition à leurs projets, elles apprennent. Elles parviennent à maîtriser des compétences 

essentielles aux trajectoires de migration et à s’autonomiser grâce aux acquis développés à 

partir d’un cadre contraignant visant à les exclure (pour les protéger) de tels parcours. Ainsi, 

il nous semble intéressant d’observer l’agir urbain collectif comme un certain pied de nez 

aux médisances qui nient et invisibilisent leur capacité d’agir, ou tout autre acte visant à la 

limiter. 
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En ce sens, cette nécessité à faire valoir, à légitimer leurs compétences n’est pas étrangère à 

ce besoin de les orienter vers le collectif où elles seront perçues comme essentielles. Une 

telle perception peut aider à justifier leur parcours auprès de la famille, de la communauté. 

L’image de la femme qui affronte les critiques, déconstruit et transgresse les normes sociales 

dans l’objectif de servir les intérêts de sa communauté permet, effectivement, de valider 

individuellement et collectivement un tel parcours initialement controversé.   

 

Une telle lecture pourrait toutefois nous mener à considérer l’agir urbain sous l’échelle 

collective comme utilitaire et individualiste pour les femmes; une sorte de passage obligé ou 

tremplin pour qu’elles obtiennent une validation communautaire et puissent ensuite faire ce 

qu’elles veulent « vraiment ». Il s’agirait d’une vision instrumentaliste de l’agir urbain 

collectif correspondant aux critiques faites d’une élite autochtone mobilisant leurs positions 

dans un objectif principalement individualiste (Mondor, 2012; Wotherspoon, 2003, p. 167). 

Contrairement à cela, les données montrent que celles qui s’écartent du projet collectif 

finissent par y revenir éventuellement ou encore, qu’elles ne s’extirpent jamais totalement de 

cet agir dirigé en partie ou en tout vers le territoire et la communauté. En effet, les femmes 

rencontrées qui ont occupé ou occupent une posture d’apprenante maintiennent actif cet agir 

urbain collectif basé sur leur relation au territoire, et ce, autant dans le quotidien que dans 

l’élaboration de leur avenir, notamment par l’entremise du retour à l’école, de la création 

d’association, de la recherche d’emploi dans les organismes autochtones, de l’investissement 

politique, de la redirection d’un emploi ou d’études vers les communautés, ou encore du 

souhait de revenir œuvrer au sein du territoire.  

 

Or, outre une capacitation genrée, partir en ville permet une certaine démocratisation de 

l’accès à un savoir et à des compétences qui ne sont pas préorientés par les besoins de la 

communauté, ainsi que la délimitation sociale et culturelle de ceux ayant accès à ces 

expériences. Dans certains récits est raconté comment les communautés « sélectionnent » les 

personnes qui iront se former en ville dans tel ou tel domaine, laissant pour compte les autres 

également intéressés, mais qui ne sont pas « choisis ». La sélection peut être orientée vers 

des personnes appartenant à des lignées spécifiques (lignées de liderança) ou détenant 

d’autres aptitudes les démarquant (ceux et celles parlant déjà le portugais par exemple). 
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Saaya, issue d’une nation extérieure au Xingu, mais dont le récit trouve écho dans les 

expériences des Xinguanas, nous explique le parcours qui la mène en ville :  

Dans mon village …, on choisit des personnes… et il reste les autres qui veulent apprendre… 

seulement, la communauté choisit une personne neh… qui… cette personne qui a été choisie, elle 

peut suivre ce chemin, apprendre des choses… Alors, les autres qui veulent aussi apprendre, 

sont laissé sans cette opportunité.283 (Saaya)  

 

Si les emplois et postes des associations et organismes autochtones ou des services offerts 

dans les villages (l’éducation, la santé) offrent un certain prestige à ceux qui les occupent, 

leur démocratisation se fait par le biais des trajectoires urbaines et d’un agir qui permet à 

l’individu de faire des « choix » personnels qui peuvent être orientés vers la communauté, 

mais sans son soutien initial. Ainsi, en s’appropriant par elles-mêmes la possibilité d’aller en 

ville (pour y étudier, pour y travailler), en faisant ce « choix », les femmes autochtones 

rencontrées illustrent bien l’agir urbain contenu dans le projet de migration et qui répond à 

l’échelle individuelle et collective. En menant un projet personnel et collectif sans l’aval 

communautaire, la migrante met de l’avant un rôle d’agente d’autonomisation collective 

auto-construit et non pas désigné, demandé ou attendu par autrui (selon la lignée, le genre, la 

classe de l’individu ou l’intention de la communauté vis-à-vis cet individu).  

 

La notion de « choix » dans cette discussion sur la posture de l’apprenante trouve également 

écho dans la co-réalisation du film Vozes das guerreiras. Non seulement le film met de 

l’avant l’un des projets phares du Yamurikumã qui est la capacitation des jeunes (hommes et 

femmes), mais il offre aussi un espace d’apprentissage et d’expression à ces jeunes 

apprenantes. C’est notamment par l’entremise des ateliers Germinar que l’Association aspire 

à former les jeunes au leadership personnel et collectif. Dans le film, plusieurs « étudiantes 

du Germinar » prennent la parole. Sans discuter ici de leur argumentaire qui rejoint la 

présente discussion, je m’attarde plutôt à leur implication dans la réalisation du film. Pour 

certaines, elles amorcent cet apprentissage de parler en public, d’affronter leur timidité, de 

parler dans une langue qui n’est pas la leur, de s’adresser à leur communauté (AYMXI et al., 

2022 ; Erika, Kayualu et Analu).  
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Figure 17 – Captures d’écran du film Vozes das guerreiras - jeunes étudiantes du Germinar 

             
 

Le choix de participer à la réalisation de ce film est en soi révélateur. Elles s’affichent, elles 

s’affirment et elles défendent, tant dans leurs paroles que dans leur participation au film, 

l’importance des femmes de s’impliquer dans la politique locale. Une telle réalisation 

intercommunautaire a aussi rendu possibles des apprentissages tels que la négociation et la 

collaboration entre Xinguanas de nations différentes, discutant d’opinions et d’objectifs 

distincts. Ceci met en valeur des acquis propres au travail politique autochtone au sein 

d’organismes et d’organisations intercommunautaires, mais aussi à une réalité urbaine dans 

la fréquentation quotidienne d’Allochtones et d’Autochtones de diverses communautés. Si 

certaines sont venues de leur propre chef et que d’autres ont été encouragées à participer par 

des membres de leur parenté ayant entendu parler du projet, aucune n’a été sélectionnée par 

sa communauté pour y participer. Les femmes ont donc fait le choix personnel d’entrer dans 

ce processus d’apprentissage, une réalité de la posture d’apprenante souvent mise à mal par 

le contrôle de la communauté ou de la famille. 

 

Si la communauté peut avoir un droit de regard sur les activités de ses membres, les époux 

sont normalement en position de refuser à leur femme l’accès à des expériences telles que les 

études et l’emploi. Cependant, plusieurs de mes interlocutrices vont argumenter qu’il s’agit 

d’un « droit ». Défendant le droit des femmes de travailler, certaines vont même jusqu’à 

prendre référence sur la ville et le monde des Blancs. Ana, qui se voit critiquée par des 

Xinguanos pour travailler dans le milieu de la santé autochtone (et donc être amenée à 

voyager seule et travailler avec des hommes), rétorque :  

Et c’est ça, ils m’ont tous dit « comment as-tu le courage de faire cela, laisser tes enfants. ». À moi et 

mes collègues… Ils m’ont dit « tu es une belle femme, si c’était moi, je ne laisserais pas ma femme 

faire ça. Ton mari est stupide, il est fou de te laisser partir ». J’ai dit « Ce n’est pas lui qui choisit, 

c’est moi qui choisis, parce que je peux faire un travail d’homme. Mais ce n’est pas un travail 

d’homme. En ville, c’est un travail de femme. » Je veux affronter la culture du blanc. Je veux 

apprendre. Ce n’est pas seulement à l’homme de travailler. Non, les femmes ont le droit ! » 284 (Ana) 
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Les répercussions de la fréquentation féminine de la ville se font donc effectivement sentir 

jusque dans les organismes et services autochtones, en milieu urbain comme sur le territoire. 

Karu, qui retourne au village pour travailler dans le domaine de la santé, prévient son futur 

époux dès leur première rencontre :  

Quand on a commencé à se connaître, la première chose que j’ai faite a été de lui dire : « oh, j’ai étudié 

en ville, j’ai étudié, j’ai travaillé et jusqu’à aujourd’hui je fais ça et je veux faire ça, toujours… » 

il n’y a pas cette histoire de se marier, et de dire « je me suis mariée donc je vais rester à la maison, je 

vais abandonner… » Et si tu m’aimes bien, tu dois accepter, essayer d’accepter, t’adapter à mon 

monde… parce que pour moi c’est ça… je n’arrêterai pas de travailler… 285 (Karu) 

 

Par leur présence, leur acharnement, ainsi que les soutiens dont elles bénéficient, ces figures 

d’apprenantes affrontent les normes qui limiteraient normalement leur accès à ces activités 

et vont jusqu’à les transgresser pour pouvoir mener un double objectif : en tant que femmes, 

elles s’autonomisent, tout en œuvrant à l’autonomisation de leurs communautés, de leurs 

peuples.  

 

Comme nous l’avons vu, ce processus qui s’amorce à travers leur rôle d’apprenante se fait 

par le biais notamment de l’aide qu’apportent les « enseignantes et enseignants ». Toutefois, 

ces figures ne sont pas étanches et l’apprenante peut transiter vers la figure d’enseignante, 

comme l’enseignante peut, parfois, reprendre un rôle d’apprenante. Si la figure d’apprenante 

est plus particulièrement liée à la transgression des normes, nous verrons que celle de 

l’enseignante vient, à l’image du balancier d’Agier (Agier, 2015) où désengagement et 

engagement alternent, équilibrer l’agir urbain en réintégrant et appliquant les normes.  

 

9.3.2 L’enseignante 

À l’image de la figure parentale qui transmet les savoirs nécessaires à l’enfant pour qu’il 

puisse se développer et naviguer dans la société qui est la sienne, la posture d’enseignante au 

sein de l’agir urbain se dessine sous les traits d’une femme qui est parvenue à la maîtrise des 

compétences énumérées précédemment (langue, facilité à parler en public, à organiser ses 

idées, etc.) et qui aspire à aider d’autres femmes à se les approprier194. Elle œuvre, par le 

biais d’activités (emplois ou rôle bénévole au sein d’un organisme autochtone), à offrir des 

 
194 Ceci n’empêche pas qu’une enseignante pourra aussi occuper une posture d’apprenante vis-à-vis de certains 

savoirs spécifiques. 
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opportunités d’apprentissage aux autres, plus ou moins jeunes, hommes ou femmes. 

L’exemple qui nous semble le plus probant dans cette figure est celui d’Amari, présidente 

bénévole de la première association régionale féminine et mère de six enfants. En plus de 

travailler quotidiennement à l’élaboration de projets et de conférences visant à 

l’autonomisation (empoderamento) des femmes xinguanas, elle oriente aussi ses actions 

quotidiennes dans le but de former une relève politique. Son rôle de présidente l’amène donc 

à pouvoir enseigner les rudiments de la gestion associative et offrir la possibilité de participer 

aux activités quotidiennes (planification des projets, comptabilité, etc.), mais aussi 

événementielles (conférences, réunions, manifestations). Pour y parvenir, elle sollicite 

quotidiennement les jeunes femmes qui démontrent un intérêt (appel et message pour leur 

rappeler de venir) et assure aux parents son rôle de responsable afin que les familles acceptent 

de laisser sortir leurs filles en sa compagnie. Elle prend, envers certaines personnes, un rôle 

maternel « de considération » comme dirait Agier (2015) dans le contexte des favelas 

brésiliennes de Salvador de Bahia. Aucun titre n’est donné spécifiquement, mais un certain 

respect des rôles est de mise dans cette relationnalité politico-familiale. Amari promulgue 

conseils et orientations, techniques et savoirs et défend ses « filles de considération » 

lorsqu’elles sont l’objet de commérage. Lors de notre terrain de 2018, nous avons assisté, 

lors d’une assemblée annuelle de l’Association Yamurikumã, à une discussion collective 

portant sur des accusations de mauvaise conduite (de prostitution, de fréquentation 

d’hommes blancs) à l’endroit de l’une de nos collaboratrices. Amari a pris part à la discussion 

pour défendre publiquement cette dernière et faire le point sur la situation tout en rappelant 

son rôle face à la jeune fille.  

 

De manière plus ample, cette posture d’enseignante vise aussi à pouvoir transmettre des 

connaissances à l’ensemble des familles de leur communauté, comme Ila qui aspire à pouvoir 

mobiliser son emploi d’infirmière pour enseigner et sensibiliser les jeunes familles du 

territoire aux enjeux de santé actuels et plus largement à valoriser leur culture. 

Je veux travailler avec les femmes, seulement pour discuter, pour parler des choses, eh, d’ici, de 

la ville, parler de santé, pour enseigner quelque chose, passer une information. … Je veux aider 

les jeunes, si je retourne au village! Comme professeure. Aider les jeunes à valoriser notre culture.286 

(Ila)  

 

C’est également la vision que porte Manala par le biais de son emploi d’agente de santé : 
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Donc, une chose que j’aime faire à l’intérieur de ça… j’aime orienter, donner une orientation par 

le biais de conférences plutôt que de donner des médicaments… c’est quelque chose que j’aime… 

aujourd’hui, je ne fais presque pas d’administration de médicaments. Avec moi, aujourd’hui je vois 

que c’est plus une conversation (…) au moins… dans ma communauté, ça a changé très vite. Nous 

parlons plus que nous ne donnons de médicaments. Ça c’est une chose positive que je vois… 287 

(Manala) 

 

Ensemble, ces trois femmes mettent de l’avant l’enseignement, la discussion, l’orientation, 

la transmission d’informations et de savoirs. Ces femmes, qui ont occupé ou occupent des 

emplois divers, ont en commun d’avoir poursuivi des études et de travailler bénévolement au 

sein de l’Association Yamurikumã à travers laquelle est mise de l’avant l’autonomisation des 

femmes par l’apprentissage de la prise de parole. La valorisation de l’enseignement et de la 

discussion me semble aussi émaner d’une frustration du manque pédagogique des 

Allochtones couplée d’un racisme sous-jacent au cœur de la transmission des compétences à 

maîtriser au sein des institutions autochtones. Ila, qui a déjà travaillé pour des organismes 

autochtones basés à Canarana et qui maintenant habite à São Paulo, explique ainsi la situation 

entre les cadres allochtones et les employés autochtones: 

S’il y a une erreur, vous Allochtones devez montrer à nouveau comment il doit faire, et rester à 

l’affût. Ce n’est pas comme ça, si un indigène a fait quelque chose de mal, il faut dire « oh, c’est bon, 

vous n’avez rien fait de mal », ce n’est pas comme ça ! Tu dois dire « tu t’es trompé, mais tu dois le 

faire comme ça », tu sais, enseigner. (…) Donc, c’est ce qui se passe à Canarana. 

Et à São Paulo. Certaines personnes viennent ici et disent : « Oh, je ne vais pas parler ». Ils ne parlent 

pas directement aux indigènes. Ils parlent avec les autres Blancs, ils disent « qu’ils (les employés 

autochtones) ne vont pas comprendre si je leur parle ». Donc, c’est très compliqué. Avant, je ne 

ressentais pas cela, mais aujourd’hui… je pense que c’est pire. Aujourd’hui, les gens, les indigènes, 

sont plus en ville, travaillent, et nous souffrons davantage de ces préjugés dans les institutions 

indigènes elles-mêmes.  

(…) 

Je dis donc aux jeunes : « N’ayez pas honte, car je suis aussi passée par là, n’est-ce pas ? N’ayez 

pas honte de dire que vous ne savez pas, demandez à quelqu’un de vous enseigner », parce que 

les Blancs parlent déjà mal de nous et nous leur donnons des raisons de parler mal, alors ayons 

du courage, parlons, demandons, étudions, prenons les choses au sérieux. Il y a des gens qui ont 

des opportunités et qui n’en profitent pas. Ils ne font que s’amuser. Ils ne font pas les choses 

correctement, et l’homme blanc en profite, tu sais, et il continue à dire du mal de nous. Je pense que 

tous les Autochtones qui sont entrés dans un emploi ont souffert de ça.288 (Ila) 

 

L’agir des femmes qui se positionnent comme « enseignantes » devient ainsi essentiel, car 

elles procurent aux jeunes ces compétences ou encore valorisent le courage de se positionner 

en « apprenantes ». Par l’entremise de leurs propres expériences, positives comme négatives, 

elles cherchent à montrer l’exemple au plus grand nombre possible.  
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Par ailleurs, l’idée que cette posture d’apprenante ne soit pas une catégorie étanche dans la 

vie des femmes est illustrée dans le choix effectué par mes collaboratrices de recherche 

d’opter pour la demande d’une formation d’audiovisuel au sein du troc des savoirs institué 

comme méthodologie collaborative. Le désir de mes co-chercheuses, souvent considérées 

comme des « enseignantes », a été d’offrir pour elles-mêmes et pour les jeunes femmes 

qu’elles orientent l’accès à de nouveaux savoirs. Des savoirs qu’elles jugeaient propres à 

l’autonomisation des femmes (o empoderamento das mulheres). Mes co-chercheuses ont 

participé à la formation en tant qu’apprenantes, me laissant alors le rôle d’enseignante face 

au groupe. Ce mouvement entre les postures renforce la conception d’une frontière fluide 

entre elles où les besoins continus d’apprentissage et l’humilité de reconnaître ces besoins 

sont centraux. Le résultat final, en quelque sorte un film « d’apprentissage », a permis aux 

apprenties de la formation qui le désiraient de poursuivre plus loin la mise en pratique de ces 

nouveaux acquis. C’est au cœur de cet exercice que se reflètent le mouvement de ces postures 

et l’agentivité qui s’en dégage. Car si les collaboratrices-enseignantes reviennent occuper 

momentanément un rôle d’apprenante lors des ateliers (première phase du projet), toutes les 

participantes peuvent, par le biais de la seconde phase du projet (la co-réalisation du film), 

occuper un rôle d’enseignante dans l’acte de choisir un thème, de participer à la direction du 

film et de produire une voix (collective) qui explique, conscientise, sensibilise. Le film, en 

ce sens, peut être perçu comme une opportunité d’apprentissage que l’équipe de réalisation 

offre aux Xinguanos. 

 

Figure 18 – Capture d’écran du film Vozes das guerreiras – Message adressé aux femmes 
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Débordant du cadre familial, l’implication politique des femmes en posture « d’enseignante » 

et leur expérience urbaine leur confèrent une légitimité et une visibilité pouvant s’étendre à 

leur communauté, à l’ensemble des peuples du Xingu (lors de rencontres et rassemblements 

régionaux) ou encore à l’extérieur du Xingu (lors d’évènements interrégionaux ou 

nationaux). 

 

La posture de l’enseignante met donc de l’avant un agir collectif qui se construit 

principalement dans le cadre urbain, mais dont les bénéfices sont principalement orientés 

vers le territoire. Elle est aussi liée à un rôle maternel symbolique sur lequel je reviendrai en 

conclusion de chapitre. 

  

9.4 La collectivité féminine 

Mais si l’échelle collective comprend largement les luttes territoriales de l’ensemble du 

Xingu, telle une sorte d’agir communautaire, elle comprend également le développement 

d’une attention plus spécifique aux besoins et enjeux féminins.  

Avant la création en 2009 de la première association féminine régionale, l’Association 

Yamurikumã des femmes xinguanas (AYMXI), les enjeux des femmes étaient traités par 

l’Association de la Terre Indigène du Xingu (ATIX). D’ailleurs, quand les femmes ont tenu 

leur première assemblée de fondation et ont fait part de leur intérêt à créer un organe 

indépendant répondant spécifiquement aux besoins des femmes, la réaction du ATIX a été 

de proposer la création d’une sous-division « féminine » en son sein. La fondatrice, Amari, 

s’appuyant sur la réponse collective des femmes à cette proposition, a refusé cette offre à mi-

chemin en faisant valoir que les femmes ne veulent plus « marcher dans l’ombre » des Blancs 

ni des hommes. Par cette formule, elle fait référence aux ONGs qui soutiennent 

financièrement le fonctionnement de cette association et au désir des femmes d’être 

indépendantes de toute aide perçue comme paternaliste (voire impérialiste).  

 

L’expérience urbaine, par les difficultés rencontrées et surmontées, par les restrictions 

complexifiant leurs parcours et leur permettant de développer une grande résilience, mais 

aussi par l’éducation, l’acquisition de compétences diverses et le désir d’une autonomie 
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individuelle, familiale et collective, offre aux femmes l’aplomb de vouloir, mais surtout de 

savoir et de pouvoir défendre leurs droits elles-mêmes. Il s’agit d’une première dans l’histoire 

contemporaine de la région. Elles ne sont plus les participantes effacées, périphériques et 

silencieuses des rencontres politiques195. Elles ne sont plus celles pour qui « d’autres » 

prennent des décisions ou « transmettent » leur voix. Elles désirent se représenter, s’outiller, 

s’autonomiser. 

 

Et c’est dans l’élaboration d’un projet politique féminin que l’urbanité est perçue comme un 

atout. Le vécu urbain des fondatrices et membres de l’équipe de direction permettra à 

l’Association l’accès à des compétences linguistiques, à un réseau de contacts, aux instances 

politiques autochtones basées à Canarana, à une aisance dans la mobilité, ainsi qu’à la 

possibilité de rendre « centrale » l’Association tout en étant basée à l’extérieur du territoire. 

Bien que certaines de cesdites composantes soient déjà mobilisées par des habitantes du 

territoire, c’est leur cumul et leur croisement qui font des résidentes urbaines des figures de 

choix dans ce projet politique et féminin, et ce, qu’elles le veuillent ou non.  

 

Lorsqu’Amari désire se retirer du poste de présidente de l’Association, à la fin de son premier 

mandat, les membres ne lui en laissent pas l’occasion. Résidente urbaine depuis une 

quinzaine d’années, elle constitue la figure la plus outillée, ainsi que géographiquement et 

socialement la mieux située pour répondre aux tâches qu’un tel rôle demande. De manière 

similaire, mais dans un cadre familial, Ana se voit indiquée et désignée comme présidente de 

l’Association que sa famille désire fonder puisqu’elle réside en milieu urbain et pourra donc 

plus facilement résoudre les questions bureaucratiques et de gestion. 

 

Pour parvenir à ces postes, les femmes ont dû transgresser des normes : scolarisation, travail 

indépendant, mobilité accrue. Cependant, une fois qu’elles occupent ces rôles, leur stratégie 

nous semble se transformer, car pour maintenir l’autonomie acquise, elles savent devoir faire 

preuve d’équilibre. C’est dans cette optique qu’elles vont valoriser l’application des normes 

et orientations traditionnelles pour, indirectement, mieux continuer à les transgresser.  

 
195 Je n’insinue pas que ces positions, plus reculées, ne leur permettaient pas de participer, d’une manière 

indirecte à la politique du village et du territoire. Cependant, elles sont ici les actrices et agentes au front, 

agissent dans l’espace public et confrontent ouvertement les normes. 
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Application des normes pour mieux les transgresser : honorer le nom des femmes 

Par l’application des normes, j’entends l’attention portée par les femmes à l’importance de 

répondre aux soucis et inquiétudes collectives en rapport à leur comportement féminin « hors 

norme ». Comme je l’ai démontré précédemment, les femmes urbaines devront s’outiller de 

stratégies pour pouvoir sortir, comme la stratégie d’être accompagnée, celle de sortir le jour 

uniquement ou encore dans des quartiers spécifiques, empruntant des trajectoires 

délimitées196 et évitant, principalement, d’entretenir des rapports amicaux avec des hommes. 

Les femmes qui œuvrent en politique, rémunérées ou bénévoles, font office de figures 

publiques. Le fait de devenir des personnages publics leur offre une visibilité qui 

s’accompagne de pouvoirs, mais aussi de « devoirs ». Je n’aborde pas ici, mais bien dans la 

prochaine section, les mesures mises en place par les femmes pour éviter les stigmatisations 

renvoyant à la gestion des associations (détournement de fonds, abandon des intérêts de la 

communauté). Pour l’instant, plongeons-nous dans les mesures qu’elles élaborent pour 

protéger à la fois leur mobilité (leur permettant de mener à bien leur rôle) et leur honneur 

(individuel, familial et communautaire), essentiel dans la légitimation de leur position « hors 

norme ».     

 

La position d’Amari la mène à être hypermobile pour participer aux réunions, évènements, 

conférences et ateliers, tant à travers le territoire qu’à travers d’autres terres indigènes et dans 

diverses villes du Brésil. Parfois seule, parfois accompagnée d’autres membres et 

représentantes de l’AYMXI, elle explique, à travers son rôle d’enseignante et de responsable, 

cette tension entre le désir de liberté et le besoin de contrôle que la femme doit maintenir 

lorsqu’elle sort de l’espace domestique.  

Et donc, nous qui sommes des femmes et qui voulons vraiment cette liberté, nous devons nous 

connaître. Nous devons nous connaître, nous-mêmes, afin de suivre ce combat. Parce qu’il n’est pas 

facile pour nous de poursuivre cette lutte… pourquoi ? Parce que nous sommes des femmes… nous 

sommes très fragiles… nous sommes très faibles… parce qu’il y a beaucoup d’hommes… tu 

rencontreras beaucoup d’hommes magnifiques, merveilleux… tu dois être très forte pour ne pas faire 

la mauvaise chose. Alors je dis ça à toutes les femmes… je dis ça… oh… si vous voulez cette 

liberté… quand on dit… liberté… Je suis parvenue à une liberté… ce n’est pas la liberté de faire 

quoi que ce soit… ce n’est pas ça… la liberté, c’est vous qui créez votre liberté pour aller vous 

battre pour les droits des femmes. Donc, c’est pourquoi je dis… vous devez être forte… parce qu’il 

 
196 Voir les Figures 14 et 15 présentant les trajectoires et lieux fréquentés par les collaboratrices. Ces cartes 

ont été peu intégrées à la thèse puisqu’elles n’ont pas été réalisées avec l’ensemble des interlocutrices. 
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y aura beaucoup d’hommes qui vous charmeront… beaucoup… c’est dur… mais vous devez être 

forte… et vous devez… toujours… dire… je ne ferai pas ça… parce que mon mari m’a fait confiance… 

mon mari m’a laissé venir… mon mari a cru en moi… je ne peux pas faire ça… c’est ce que vous 

devez… vous devez être forte pour les femmes… parce que j’ai vu beaucoup de femmes… aller là… 

rester là… alors je suis très triste… je dis… Son mari l’a laissée venir… et maintenant elle fait ça… 

Avec raison… son mari lui dira beaucoup de choses… il n’y a pas que son mari aussi… tout comme 

les hommes… disent… aah… les femmes sortent du village/voyagent pour être avec d’autres 

hommes… les femmes ne sortent que pour faire du désordre… pour éviter cela, il faut honorer, 

honorer la femme… la femme qui est en vous. LA femme. Ce n’est pas toi. (…)Je dois honorer 

le nom des femmes. La femme. Parce que lorsque vous dites .... une femme a fait ceci… telle ou 

telle femme a fait cela… la femme… alors cela inclura toutes les femmes… alors vous devez penser 

pour les femmes… 289 (Amari) 

 

À travers son commentaire, elle rend explicites son rôle politique et la figure d’enseignante 

qu’elle incarne : montrer aux membres qui l’accompagnent le chemin de la « liberté » 

envisagée à travers la lutte pour les droits des femmes xinguanas. Elle rappelle qu’il est 

nécessaire de « se connaître » et de se contrôler vis-à-vis des hommes afin de faire honneur 

aux femmes du Xingu (représentant ici la collectivité féminine) et au rôle de représentante 

dont elles sont investies. Sa vision de la « liberté » est ainsi conditionnée par la légitimité de 

son parcours que la communauté, mais aussi la collectivité féminine, lui confèrent.  

 

Lorsqu’Amari fait la distinction entre une « liberté » pour les droits des femmes et la « liberté 

de faire quoi que ce soit », elle réinstaure l’importance de l’échelle collective dans l’agir 

urbain des femmes potentiellement aveuglées par l’attrait de l’échelle individuelle (à travers 

ses désirs et ses choix). Dans son rôle de figure politique publique, d’enseignante et de mère, 

Amari reprend un rôle contrôlant et contraignant envers les membres qui l’accompagnent 

dans ses activités dans l’objectif d’honorer les femmes et d’honorer leur « liberté » qui est 

cautionnée par leur lutte collective. Elle permet de mettre en valeur l’équilibre nécessaire à 

cette émancipation féminine encore récente, en limitant la capacité d’agir individuelle au 

profit d’une autonomisation collective des femmes qui, elle-même, transgresse les normes. 

Cet équilibre précaire semble marqué par la jeunesse de ces luttes dans la région et des 

organismes les représentant. Selon son approche, il importe donc de considérer les échelles 

comme interdépendantes les unes des autres. L’agir urbain féminin n’est donc pas l’unique 

mise en application d’un désir personnel ou encore familial, autant qu’il ne peut fonctionner 

sur la base collective sans les compétences individuelles de ses agentes.  
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C’est donc cette valse entre transgression et application des normes que les femmes 

autochtones urbaines (ou ayant une mobilité urbaine) doivent apprendre à maîtriser afin 

d’orienter leur agir urbain à l’échelle collective.  

  

Conclusion 

Cette section nous amène à établir que l’agir urbain féminin est donc constamment orienté 

vers le territoire, à travers les besoins et les luttes ou tout simplement le projet d’y retourner. 

Ce rapport constant au Xingu marque la base de l’agir quotidien des migrantes. 

Contrairement à la situation canadienne où se sont créés depuis les années 1960 des centres 

d’amitiés autochtones pour répondre aux besoins spécifiques de cette communauté 

grandissante, les migrantes xinguanas ne mobilisent pas ou très peu cet argumentaire. Les 

projets, les réflexions, les enjeux qui sont abordés par les femmes œuvrant dans la politique 

autochtone et basée à Canarana sont exclusivement tournés vers le territoire. Ceci laisse un 

certain vide quant aux réalités urbaines qui ne sont pas ou peu traitées par les organismes 

autochtones (pensons à la prostitution, à la pauvreté, aux problèmes de violence, à la 

discrimination de logement et d’emploi, etc.). Cette orientation semble toutefois trouver une 

explication dans la légitimité collective de leurs actions, de leurs parcours urbains dirigés 

vers le territoire, une légitimité qui leur donnerait, en retour, l’accès à une plus grande liberté 

et autonomie urbaine.  

 

L’espace urbain nous apparaît ainsi être un « incubateur » d’autonomisation permettant 

l’élaboration d’une autonomie individuelle, familiale, communautaire et collective orientée 

vers le territoire. Les préoccupations liées au territoire sont omniprésentes dans les récits. 

Que les femmes agissent en réaction à celui-ci ou bien dans sa continuité, elles mobilisent 

majoritairement l’espace urbain comme terrain de déconstruction et de reconstruction de leur 

relation au Xingu. La phase de déconstruction est portée par le désir de partir, de faire quelque 

chose d’inaccessible sur le territoire, de refuser les cadres sociaux et culturels qu’il 

représente. Un peu à l’image du rite de passage où l’individu doit cesser d’exister 

(socialement) pour prendre une nouvelle forme. Sa reconstruction se fait, ensuite, par le lien 

entretenu au territoire, le vécu différent de cet espace social et culturel, référent familial et 
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communautaire. La migration est ainsi à l’origine d’une nouvelle relation au territoire et 

celle-ci transparaît dans l’agir urbain féminin. Lorsqu’étaient demandés aux femmes leurs 

projets futurs ou leurs rêves, le territoire revenait tel le point central d’une ellipse. C’est 

autour de son noyau que tout pivote, mais il importe parfois de s’en écarter considérablement 

pour pouvoir ensuite s’en rapprocher. Contrairement à l’image que suscite la migration 

circulaire où le mouvement est relativement stable et continu entre le lieu de destination et le 

lieu d’origine197, le mouvement que les Xinguanas urbaines entretiennent entre la ville et le 

territoire est fait de longues présences couplées de courtes absences, ou encore de courtes 

présences et de longues absences. Mais ces allers-retours, qu’ils soient réguliers ou 

irréguliers, physiques ou virtuels, pour le travail, pour la politique ou pour la famille, 

reconstruisent une relation au territoire empreinte de l’expérience urbaine et des outils qu’elle 

génère. C’est ainsi que plusieurs femmes présentent leurs rêves futurs dans l’entrelacement 

des échelles d’autonomisation, mais aussi des lieux de référents, comme Amari qui décrit 

ainsi ses trois rêves : 

J’ai… Je rêve de… J’ai plusieurs rêves .... L’un d’eux est… de voir mes enfants obtenir leur diplôme. 

D’abord, je veux voir mes filles et mes fils diplômés, diplômés… être indépendants, connaître le 

monde des hommes blancs, peut-être même défendre le peuple, aider le peuple… et… mon deuxième 

rêve… est de voir l’Association Yamurikumã marcher seule. De voir les femmes s’émanciper, de 

voir les femmes décider, parler, défendre leurs droits. Mon troisième rêve (rires), le troisième !! Un 

jour j’aurai un diplôme… d’une université, n’importe quoi. Je veux encore rendre mon père fier, parce 

que… je l’ai beaucoup déçu… Je veux avoir un diplôme… un jour… c’est… ce sont mes rêves… 290 

(Amari) 

 

La défense du territoire du Xingu, de ses peuples, des droits des femmes xinguanas s’articule 

donc en continuité avec l’espace urbain. Il ne faut toutefois pas comprendre cette relation 

comme la dépendance du premier envers le second. Bien au contraire, la ville de Canarana 

dépend du TIX à bien des égards, notamment par son économie. Il nous semble plutôt voir 

ces deux espaces se répondre en continuité à travers les trajectoires des migrantes qui y 

naviguent. À bien des égards, la ville de Canarana semble davantage être une extension du 

territoire, expansion (ou excroissance) symbolique de la terre indigène où les migrantes 

s’investissent au nom du sentiment d’appartenance qu’elles lui portent.  

 

 
197 Pensons ici aux migrants saisonniers et transnationaux qui sortent et retourne dans leur pays à intervalles 

réguliers, suivant le calendrier des postes qu’ils occupent, comme c’est le cas des travailleurs agricoles qui 

arrivent à différentes périodes de l’année, parfois dès février, et doivent tous être repartis le 15 décembre. 

(Labrecque, 2016, p. 1). 
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La mobilisation de l’espace urbain de Canarana (mais aussi d’autres villes ou espaces urbains 

et semi-urbains, tels que Chapada dos Guimarães) en étroite résonnance avec le TIX permet 

de penser la relation territoriale par la multiplicité, soit la multiplicité des différentes relations 

entretenues par une femme face au même territoire, mais aussi la multiplicité de territoires 

avec lesquels la femme entretient une relation.  

 

Ces relations s’inscrivent également dans un agir qui résonne avec le rôle maternel. Que 

celui-ci soit biologique ou symbolique, les femmes autochtones des Amériques portent un 

rôle unissant leurs responsabilités familiales à celles envers leur peuple. Renée E. 

Mzinegiizhigo-Kwe Bédard, qui discute de la figure de rôle, de modèle féminin chez les siens 

de la nation Anishinaabe-Kwe (Ojibwe) au Canada, souligne ainsi que :  

Many Indigenous women define themselves through responsibilities of family, community and nation. 

(…) It is through the very young that we learn how to be mothers, aunties, and grannies. Without the 

young, Indigenous women would not experience these roles and responsibilities so key to our feminine 

identities. (Mzinegiizhigo-Kwe Bédard, 2009, p. 51-52)  

 

Ceci nous montre bien en quoi ces rôles chez les peuples autochtones, entre les plus jeunes 

et les plus âgées, mais aussi entre les apprenantes et les modèles (enseignantes), sont 

interchangeables, se répondent, sont nécessaires l’un à l’autre. Dans ce chapitre, j’ai tenté de 

décrire les différents agirs des femmes en lien avec le territoire et une certaine recherche 

d’autonomie. Si l’autonomisation de l’individu est un passage obligé, il n’en est pas moins 

pertinent pour la collectivité, comme le démontre également la sociologue et membre de la 

nation Oneida Lina Sunseri alors qu’elle présente le parcours de femmes inspirantes et 

militantes au sein de sa famille : 

Motherhood did not imply a subservient and submissive role, rather it gave her strength to be a type 

of woman that her children, grandchildren, and all other Oneida people could look up to. 

(Sunseri, 2009b, p. 56‑57)  

 

La maternité est ainsi liée à ce mouvement entre des besoins personnels, familiaux et 

collectifs à travers lesquels les femmes construisent des exemples à suivre pour la nation. 

L’équilibre est parfois difficile à faire et ces différentes tâches, ces différents rôles et projets 

leur valent des critiques et des commérages. Néanmoins, les collaboratrices de cette 

recherche démontrent qu’elles entretiennent en tout temps une relation au territoire qui 

structure leurs agirs en fonction du désir d’une autonomie qui se veut multiple et pour laquelle 

les femmes détiennent un rôle essentiel. 
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L’autochtonie urbaine sur laquelle se base cette thèse est vécue et présentée par les migrantes 

xinguanas comme étant construite sur cette étroite relation entre la ville et le territoire. La 

femme oriente donc ses choix à la fois vers une autonomie individuelle, ou encore familiale, 

mais également dans le cadre d’actions pensées pour la communauté et la collectivité 

féminine.  

 

Dans le traitement de la relation forte et particulière entre la femme, le territoire et 

l’autonomie, l’angle de la politique s’est imposé de lui-même à travers les récits collectés. 

Cet angle oriente le prochain chapitre vers l’implication politique féminine. Cependant, ce 

choix est fait en sachant qu’une portion non négligeable des collaboratrices présentant un 

récit non militant ou non politisé (13 sur 24) entretient également un étroit rapport au 

territoire dans ses paroles et ses agirs. Ces rapports mettant en scène de nombreuses stratégies 

d’autonomisation sont centrés sur les questions d’autonomie individuelle et familiale plutôt 

que collective. Par ailleurs, les parcours des femmes non-militantes participent à rendre 

justice à la complexité et à la nuance des diverses expériences, tout en ne comportant pas 

d’axe rassembleur comme peut l’être celui de l’implication politique. 

 

En portant mon attention sur l’angle politique, mon argumentaire met l’accent sur une 

relation au territoire qui tisse d’étroits liens entre une autonomisation individuelle et 

collective qui se jouent simultanément et consciemment. Le choix de dédier un chapitre entier 

à ce type particulier de relation s’inscrit dans l’objectif de cette thèse de rendre visibles les 

projets et les stratégies d’une autonomisation pensée au féminin, mais aussi pensée pour 

l’ensemble du Xingu, qui explicitent l’importance de la relation ville-territoire pour les 

Xinguanos.  

 

Le prochain chapitre porte donc plus spécifiquement sur la relation politique des femmes 

entre le territoire et la ville et aux rôles qui en découlent.   
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Chapitre 10. Les nouvelles actrices, ces femmes politisées 

 

Dans ce dernier chapitre, j’aborde le rapport au territoire d’une manière politique en liant le 

projet migratoire à l’autonomie, à la relationnalité (Blaser 2010; Hervé & Laneuville 2017) 

et à la responsabilité collective. À l’image de la présentation de Blaser (2010) de la 

globalisation qui est vécue et pratiquée de multiples façons, j’approche, dans ce chapitre, la 

migration comme l’un des nombreux dérivés de cette globalisation qui peut être perçue, elle 

aussi, de manière plurielle. Si le projet politique n’est pas le seul et unique qui anime la 

migration urbaine autochtone vers Canarana, il en ressort tout de même comme l’un des plus 

visibles et aux impacts les plus forts dans les récits et les trajectoires de vie des femmes 

rencontrées.   

 

Ce chapitre permet, dans un premier temps, de définir les concepts clés nous permettant 

d’observer et de comprendre le rapport des migrantes au territoire sous l’angle politique. 

Ensuite, je situe la progression du mouvement autochtone au Brésil, la place qu’y prend le 

mouvement autochtone féminin et, plus spécifiquement, comment ceux-ci évoluent dans 

l’État du Mato Grosso et la région du Xingu. Cette vue d’ensemble me permet de décrire la 

fondation et la présence des différentes associations autochtones à Canarana en offrant une 

attention particulière à la première association féminine et régionale du Xingu, l’Associação 

Yamurikumã das mulheres xinguanas (AYMXI – Association Yamurikumã des femmes 

xinguanas). Dans un deuxième bloc, je discute du mouvement qui habite ces actrices 

politiques dans le fait d’habiter la ville pour y défendre leur territoire. Y seront également 

présentées et débattues en troisième bloc l’émergence de nouveaux rôles féminins issus et en 

réaction à la figure d’élite autochtone puis, finalement, l’implication des hommes xinguanos 

dans le projet politique féminin au sein de la migration urbaine.  

 

10.1 Autonomie et relationnalité  

L’agir quotidien lié au territoire à l’échelle collective présentée au dernier chapitre fait 

ressortir les rôles d’apprenante et d’enseignante qu’ont occupés ou qu’occupent les migrantes 

urbaines xinguanas. Dans leurs récits, elles sont nombreuses à parler d’indépendance, 
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d’autonomie, de la capacité à se débrouiller dans le monde des Blancs. Comme le soulignent 

les anthropologues Caroline Hervé et Pascale Laneuville (Hervé & Laneuville, 2017) en 

discutant de l’autonomie résidentielle des femmes inuit du Nunavik, la notion d’autonomie 

chez les peuples autochtones est intrinsèquement liée à la notion de relations. Il importe ici 

de situer la mobilisation de ce concept. Blaser et al. (Blaser et al., 2010) rappellent qu’il est 

communément mobilisé par deux approches distinctes. Une première approche prend pour 

référent de l’autonomie l’individu et sa capacité « to shape the conditions under which they 

live » (Held 1995). Selon Blaser et al. (2010, p. 5),  

Individual autonomy therefore means being able to formulate aims and beliefs about how to achieve 

one’s choices, seek out ways to participate in social life in pursuit of these choices, and evaluate one’s 

success through self-reflection based on empirical evidence and phenomenological experience in 

working towards these aims.  

 

Dans une autre optique, collective cette fois, le terme autonomie renvoie plutôt à son 

étymologie grecque renvoyant à « the capacity of a community to give itself laws or practice 

self-government. » (ibid.) Or, ces deux approches construisent un rapport séparant l’individu 

de son milieu, le premier contrôlant, agissant indépendamment du second. Cette séparation 

est l’apanage de la conception occidentale de l’autonomie. En plus de séparer les individus 

les uns des autres, les collectivités les unes des autres, cette perception de l’autonomie les 

sépare également de leur environnement, de l’espace dans lequel ils s’insèrent. Cette 

perception, parfois présente sur le territoire, dans les récits de nos collaboratrices, s’inscrit 

dans une vision négative de la migration urbaine, de l’expérience de la ville chez les femmes. 

Comme si les migrantes, au contact de la ville, développeraient cette « autonomie » de Blanc, 

les poussant à s’extirper non plus seulement géographiquement, mais socialement, 

spirituellement, politiquement du territoire. La ville est déjà, dans l’imaginaire social, liée à 

l’individualisme, à l’éclatement de la communauté. La migration vers un tel espace semble 

signifier le souhait, l’adhésion à un tel cadrage. Lorsque les femmes expliquent désirer sortir 

du territoire afin d’éviter un mariage forcé ou de pouvoir poursuivre leurs études, elles 

mettent en jeu un contrôle de leur expérience qui peut être perçu sous l’angle d’une séparation 

du territoire et de ses normes « contraignantes ». Plus encore, ces trajectoires peuvent être 

analysées comme des tentatives d’autonomisation individuelle et « féministe » (un 

féminisme occidental) désirant s’arracher d’un contrôle des hommes présent dans les 

communautés. Si les femmes m’ont fait ouvertement part du contrôle patriarcal, du machisme 
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et de leurs désirs « émancipatoires », j’observe toutefois qu’elles sont loin de désirer une 

« rupture relationnelle » lorsqu’elles migrent vers la ville. 

 

C’est ici que la présente analyse entend mobiliser une autre approche de l’autonomie, 

conséquemment au rapport qu’entretiennent les femmes à leur territoire. Hervé et Laneuville 

proposent, en ce sens, de s’appuyer sur l’étude des ontologies, c’est-à-dire de « différentes 

manières d’être au monde et de leur cohabitation » (2017 :49) pour s’écarter de l’approche 

voulant que l’autonomie soit synonyme de séparation et miser plutôt sur une approche qui 

parle d’autonomie en termes de relation, de relationnel. Il nous semble, en effet, que les 

femmes ne désirent pas s’isoler ni se séparer du territoire, mais avoir plutôt la chance de créer 

un nouveau lien avec ce dernier, de pouvoir développer une nouvelle relation et s’investir 

face à lui comme elles le désirent. En ce sens, plusieurs soulignent qu’elles désirent s’extirper 

des normes pour pouvoir mieux aider leur communauté.  

 

Avant d’approfondir cette hypothèse, décrivons en quoi l’autonomie au Xingu est forcément 

relationnelle. En effet, 12 des 16 communautés du Xingu appartiennent au système 

intercommunautaire du Haut-Xingu. Ce système plurilingue fonctionne sur l’établissement 

d’un vaste et complexe réseau de relations entre les différentes communautés à travers les 

mariages, les rituels, les trocs et la sorcellerie, à travers lesquels l’autonomie politique de 

chaque peuple, voire de chaque village, est également reconnue. Ce cadre est notamment 

considéré comme spécifique au Xingu dans l’ensemble de la région amazonienne. Il importe 

toutefois de ne pas considérer ce système de manière homogène et fixe. Menezes Bastos 

(Menezes Bastos, 2001, p. 339) se réfère en ce sens à la région du Haut-Xingu comme un 

système « de communication » entre des individus « ni simplement identiques ou similaires, 

ni seulement différents ». Il est en effet plus juste de décrire ce système comme ouvert et 

mouvant, qui incorpore les peuples extérieurs à cette région dans une pratique de 

« xinguanisation » (Seeger et al., 1979). Cependant, cette insertion au système xinguano ne 

se fait pas dans l’effacement des frictions et tensions intercommunautaires, ainsi que des 

rivalités historiques qui, plutôt, perdurent et participent à la complexité du réseau de relations 

qui constituent le Xingu. Au cœur de cette région où les individus, les villages et les peuples 

entretiennent des relations d’interdépendance entre eux, le système politique de chefferie est 
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toutefois indépendant. Du point de vue individuel, les figures politiques du cacique et du 

liderança reprennent ce constant mouvement entre autonomie et dépendance. Représentants 

de leurs communautés, ils sont plus à même de voyager, d’occuper des positions d’autorité 

dans des organisations, d’être amenés à étudier (eux, ou leurs enfants) afin de perpétuer le 

rôle de réception et de communication nécessaire à leurs statuts politiques. De manière 

similaire à la chefferie analysée par Sacchi dans la région amazonienne du Brésil, ils se 

doivent parallèlement d’être généreux, bons médiateurs lors de conflits, en mesure de bien 

recevoir et dialoguer avec les diverses communautés xinguanas, mais également, la société 

allochtone brésilienne (Sacchi, 2006, p. 204). Les caciques, comme leurs communautés, sont 

ainsi dépendants de la bonne relation qu’ils entretiennent avec les autres entités du territoire, 

humaines comme non humaines198. Ce rapport d’interdépendance et l’importance de 

répondre à son rôle et statut social (les femmes issues de lignées de liderança) se transposent 

donc dans l’espace urbain où il peut se vivre de différentes façons. 

 

Je vois en effet, à travers les différentes échelles de l’agir urbain, une continuité de la relation 

au territoire. Or, cette continuité n’est pas nécessairement issue des mêmes formes. Les 

femmes désirent être les agentes et architectes de leur relation au territoire et non plus se voir 

imposer une seule relation possible. Ainsi, il nous est possible de déceler, à travers cette 

position, « l’apparition de nouvelles dynamiques sociales » (Hervé & Laneuville, 2017, p. 

50) dans lesquelles la femme se place simultanément en agente de changement et de 

continuité du rapport au territoire.  

 

Ce nouveau rôle relationnel transite par les apprenantes et les enseignantes qui travaillent à 

équilibrer ce désir d’autonomie en étroite relation avec le territoire. Cette autonomie est donc 

étroitement liée au sentiment de « responsabilité » quasi omniprésent dans les discours. Une 

responsabilité qui s’inscrit dans les relations que les femmes développent, entre migrants, 

dans leur réception des visiteurs du village, dans leur rapport au territoire. Vivre en ville 

devient le lieu de l’éclosion d’un rapport nouveau, et non moins fort, à sa terre. C’est ainsi 

 
198 Je ne m’avance pas sur les relations aux non-humains, puisque ces derniers sont peu présents dans les récits 

des femmes, et jamais invoqués lorsqu’il est question de leurs parcours politiques. Pour en savoir davantage sur 

la notion de sorcellerie au Xingu (Barcelos Neto, 2006; Dole, 1964; Fausto, 1999; Menezes Bastos, 1984, 2001; 

Vanzolini, 2011, 2013). Aucun écrit, à notre connaissance, n’aborde la présence et la performance de la 

sorcellerie en milieu urbain, un sujet qu’il importerait d’approfondir. 
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que la trajectoire urbaine, à travers la transgression de certaines normes, permet de 

reconstruire un rapport au territoire décentré géographiquement, qui devient foncièrement 

politique et féminin. 

 

Ce nouveau rapport émane de la jonction entre le territoire, la politique en milieu urbain, les 

luttes autochtones et la volonté des migrantes. Comment se jouent ces nouveaux possibles? 

Comment s’articulent projets personnels et devoirs envers la famille, la culture, la 

communauté? Comment ces rôles d’apprenantes et d’enseignantes influencent-ils la politique 

autochtone et le mouvement autochtone brésilien? Comment ces figures, à la fois 

traditionnelles et nouvelles, donnent-elles un sens particulier à l’urbanité autochtone? 

Comment l’autonomie de ces femmes bénéficie-t-elle aux luttes politiques? Les prochaines 

sections tenteront de répondre à ces divers questionnements au cœur desquels les migrantes 

xinguanas se placent, volontairement ou non, en actrices incontournables. Pour comprendre 

l’ascension d’une telle posture, revoyons l’histoire du mouvement autochtone brésilien, 

accompagné du plus récent mouvement féminin et finalement, régionalement, celui des 

femmes autochtones au Mato Grosso. Rappelons toutefois qu’il s’agit là d’un type de 

trajectoire et d’expérience de l’urbain parmi d’autres, pointant à nouveau le fait que le 

phénomène migratoire autochtone n’est ni homogène, ni unificateur, mais bien pluriel et 

complexe.  

 

10.2 Les mouvements autochtones  

L’année 1974 est reconnue par le mouvement indigéniste et indien comme étant celle de la 

naissance, timide et discrète, mais non moins formelle, du mouvement autochtone au Brésil, 

même si les recherches de Belleau présentent des traces de rassemblements dès 1971199. Cette 

année marque la réalisation de la première Assemblée autochtone rassemblant les chefs de 

16 nations distinctes à la mission catholique Anchieta du Mato Grosso. Organisé par le CIMI 

(Conselho Indigenista Missionário – Conseil Indigéniste Missionnaire), ce format de 

 
199 Belleau note la réalisation d’assemblées « supra-village » chez les Macuxi du Roraima et les Kaingang dans 

le Santa Catarina. Ces assemblées n’ont pas été intégrées dans les listes officielles « d’Assemblées indigènes », 

car elles ne sont pas réalisées par le CIMI. Elles sont vues par l’auteur comme se situant « clairement en dehors 

des traditions et constituent une rupture historique à plusieurs égards. » (Belleau, 2014b, p. 140) 
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structure mobilisatrice autochtone engendrera l’émergence de cette nouvelle, seule et unique 

forme de rassemblement intercommunautaire et interrégional de l’époque, réalisé sous la 

forme d’un modèle de « supra-village »200 (pensé et voulu, par le CIMI, pour être le plus 

proche des structures politiques autochtones). Belleau (2014) dénombre entre 1974 et 1980, 

année de la création de la première organisation autochtone, la réalisation de près de 30 

« Assemblées indigènes »201. La première Assemblée de 1974 est donc définie comme « la 

première action collective panindienne du Brésil contemporain » (Ibid, p.83). Pacini, 

Teodoro et Novais (2019), qui brossent un portrait de la participation des femmes au sein du 

mouvement indigène, dénombrent, quant à eux, près de 57 « Assemblées de Chefs 

Indigènes » dans l’unique décennie de 1970-1980, ne s’en tenant pas uniquement à celles 

organisées par le CIMI. Ce dernier sélectionne les participants en fonction de trois critères : 

avoir accès aux missions du CIMI, parler le portugais et être détenteur d’une forme de 

légitimité traditionnelle (principalement aux yeux des missionnaires). Il faut « parecer 

indio » (paraître Indien) et pouvoir avoir un impact sur la base, la communauté. Des critères 

qui écartent (souvent par préjugés) les migrants urbains, contrairement à l’avènement des 

organisations autochtones dont les migrants urbains seront des acteurs clés.  

 

L’année 1978 marque un resserrement de l’organisation que prend alors le mouvement à la 

suite de l’annonce (ou plutôt la menace), par le gouvernement de l’époque, de l’application 

d’un décret d’émancipation des peuples autochtones du Brésil202. S’organise alors une 

réponse émanant des alliés allochtones rassemblant intellectuels et activistes allochtones se 

ralliant à la cause. De nombreuses organisations et ONGs indigénistes dites 

« anthropologues » (Belleau, 2014) verront le jour autour de ce moment considéré comme 

charnière pour le mouvement autochtone brésilien. C’est notamment le cas de la Commission 

pro-Indienne (CPI) fondée en 1978 à São Paulo.  

 

 
200 Belleau reprend le terme de « supra-aldeia » (supra village) qui est « utilisé dans la littérature 

anthropologique brésilienne, pour signifier des rencontres au sein de la même région ou du même État, mais 

qui ne regroupent qu’une seule ethnie. » (Belleau, 2014, p. 140) 
201 Pour une lecture critique et historique de la naissance, de l’organisation et des acteurs de ces Assemblées, se 

référer à l’ouvrage de Belleau « Le mouvement indien au Brésil. Du village aux organisations » (2014).  
202 Pour plus d’informations concernant le décret d’émancipation, lire l’article de Bicalho de 2017, « Resistir 

era preciso. O Decreto de Emancipação de 1978, os povos indigenas e a sociedade civil no Brasil ». 
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L’effervescence politique de ce contexte, qui s’inscrit dans une contestation de la dictature 

militaire toujours en cours (1964-1985) et le mouvement d’appui allochtone aux causes des 

peuples autochtones, bénéficiera également, au tournant des années 1990, d’un nouveau 

cadre « écologique ». C’est dans cette lignée que le Centre œcuménique de documentation 

indigène (CEDI) créé en 1974 se transforme en 1994 en « l’Institut socio-environnemental » 

(Instituto socio-ambiental – ISA). Cette ONG, maintenant connue internationalement, 

possède un siège régional à Canarana qui participe à maintenir les activités du « Programme 

Xingu » en action203 depuis 1995 (Almanaque 2011). Elle incarne désormais cet acteur 

indigéniste anthropologue qui se présente comme nouvelle alternative face aux indigénismes 

d’État (la FUNAI) et missionnaire (le CIMI). L’ISA se présente comme résolument anti-

paternaliste, désintéressé, mais aussi engagé. L’ISA, qui compte parmi ses rangs de 

nombreux intellectuels de toutes les disciplines (quoique surtout versés dans les sciences 

sociales), est considéré par certains comme étant « à la tête du dispositif institutionnel de 

l’indigénisme anthropologue dans les années 1990 » en jouant un rôle essentiel dans le 

mouvement et en venant offrir des compétences juridiques, champ longtemps monopolisé 

par le CIMI au sein du mouvement autochtone brésilien (Belleau, 2014b, p. 112). Or, comme 

nous le verrons plus bas, ces ONGs indigénistes ne seront pas à l’abri des tendances 

paternalistes comme le souligne Eduardo Viveiros de Castro (E. Viveiros de Castro, 1999), 

qui argue que le « vieux schéma du patronage » surplombe les pratiques des anthropologues 

brésiliens qui sont ancrées dans ce que Belleau (2014 :116) nomme une « tradition de 

défenseur, de médiateurs et de porte-parole des Indiens »sic. Des pratiques paternalistes 

fortement ancrées dans la société dominante brésilienne et issues des organismes, des 

anthropologues et autres chercheurs gravitant dans la périphérie des luttes autochtones, sous 

le couvert de la défense de leurs intérêts, seront perceptibles et fortement critiquées par mes 

collaboratrices. De telles réalités ou perceptions complexifieront leurs parcours politiques.   

 

Si nous revenons à la décennie des années 1980, le Brésil voit donc de plus en plus 

d’organisations autochtones émerger. C’est bien en 1980 qu’est créée la toute première 

organisation autochtone brésilienne, l’UNI (União das Nações Indígenas), sur fond de 

bureaucratisation contraire aux souhaits érigés par le CIMI depuis les premières Assemblées 

 
203 Le programme et le ISA sont en action dans la région du Xingu depuis 1995. 
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Indigènes. Si ces dernières n’ont jamais mené à une reproduction et une appropriation de leur 

structure de la part des peuples y participant204, il en sera différent pour le format des 

organisations. La naissance des ONG indigénistes, la diffusion de ce modèle par les 

anthropologues et autres alliés travaillant aux côtés des peuples autochtones, mais aussi le 

constat des Autochtones du besoin d’une structure solide pouvant faire face aux politiques 

brésiliennes marquent l’histoire du mouvement indien au Brésil. Pour la suite de cette partie, 

j’aborde la création de ces organisations autochtones, le travail en leur sein, les postures des 

nouveaux leaders qui en émergent, les alliances et tensions existant entre eux et leurs alliés 

indigénistes, ainsi que le rôle des hommes dans les parcours politiques des collaboratrices.  

 

Une recension datant de 2019 dénombre près de 886 organisations autochtones au Brésil, 

dont la majorité est composée de structures locales et est située dans la région de l’Amazonie 

brésilienne (Pacini et al., 2019, p. 4). Avec elles émergent des figures politiques 

« emblématiques », de « nouveaux chefs » (Belleau, 2014) à l’échelle régionale, mais surtout 

nationale et internationale. Ceci est dû au changement de structure autour de la notion de 

« délégation » plus ou moins présente parmi les peuples autochtones brésiliens et les chefs 

traditionnels. Émergent alors de jeunes interlocuteurs qui embrassent une représentation de 

l’indianité dans sa globalité et non plus dans son caractère uniquement ethnique. Ces 

nouveaux « acteurs indiens » occupent désormais une place importante (mais aussi critiquée 

et précaire) dans les luttes pour les droits autochtones, au grand dam des institutions 

étatiques205 et au péril de leurs carrières et vies personnelles206. Comparativement aux 

Assemblées où les participants présentaient principalement leurs réalités régionales sans 

 
204 Au désarroi des organisateurs issus du CIMI, aucune Assemblée indigène n’a été orchestrée, demandée et 

menées par des acteurs autochtones (Belleau 2014).  
205 Comme le démontre le cas de Mario Juruna invité à témoigner devant le Tribunal de Russel en 1980 et 

interdit de voyage par la FUNAI. 
206 Taux élevé d’homicide envers les chefs autochtones (Belleau, 2014a). À elle seule, l’année 2019 compte 9 

assassinats de liderança autochtones au Brésil (Globo, 2019). Il s’agit d’une situation surveillée par l’ONU 

comme le suggère le rapporteur spécial des Nations unies, Michel Forst, sur la situation des défenseurs des 

droits (Forst, 2016, p. 10): « … la majorité des assassinats, soit 45% des 156 mots de défenseurs comptabilisées 

dans 25 pays en 2015, étaient liés à la défense des droits environnementaux, fonciers et autochtones. » Irène 

Bellier (2018) conclue ainsi qu’« En 2016, les Autochtones sont victimes de leur engagement pour la défense 

du territoire et de l’environnement. » (Bellier, 2018, p. 139) 

Mondor va souligner que la présence des leaders sur la scène internationale leur offre une certaine protection : 

« La protection de leurs alliés transnationaux garantira la survie organisationnelle des mouvements autochtones 

et offrira une certaine protection contre des assassinats, des détentions et des attaques contre les leaders 

autochtones » (Mondor, 2012, p. 31). 
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transcender l’échelle locale, la création d’organismes par l’entremise de la bureaucratisation 

permet de traiter les luttes autochtones sous leur caractère collectif. Parmi les figures 

autochtones plus connues se démarquent Raoni Kayapo, David Kopenawa, Mario Juruna, 

Marcos Terena, Ailton Krenak, Marçal Tupa-Y. Si je réserve une section entière à la notion 

d’élite autochtone et de nouveaux acteurs politiques plus tard dans ce chapitre, il est toutefois 

important, dès maintenant, de souligner la prégnance de ces figures strictement masculines. 

Très peu de figures féminines émergeront du mouvement (et les écrits ne leur donneront que 

peu d’attention). Il faudra attendre la fin des années 1990-2000 et surtout 2010, pour voir de 

telles figures être reconnues nationalement, comme Joenia Wapixana, première avocate 

autochtone depuis 1997 et première députée fédérale autochtone depuis 2017 ou encore Sonia 

Guajajara, première Autochtone à se présenter au poste de vice-présidente aux élections de 

2018. Des figures, davantage régionales, ont toutefois pu émerger avant cela, comme le 

démontre le parcours de la première professeure autochtone issue de la nation Rikbaktsa, 

Beatriz Mohã, qui retourne dans son village situé dans l’État du Mato Grosso pour y 

enseigner dès 1968.  

 

L’absence des femmes autochtones des Assemblées constituant la base du mouvement 

autochtone brésilien n’est pas anodine. Si leur agentivité se déploie de multiples manières, 

les chercheurs ont longtemps passé sous silence leur présence au sein de l’espace politique 

(un biais encore actuel). Lasmar (Lasmar, 1999) qui pointe trois facteurs ayant mené à un 

cadrage spécifique des hommes et de leurs pratiques au sein des études ethnologiques note 

le rôle masculin d’agent liant l’extérieur à l’intérieur, la valorisation d’une culture de guerre 

et l’attrait particulier des activités rituelles interdites aux femmes. Jouant sur la dichotomie 

espace public/espace privé, la femme autochtone a été ainsi réduite dans la tradition 

anthropologique à la sphère domestique, et par corrélation, à « l’élément passif de la culture » 

étudiée (Vinente dos Santos, 2012, p. 96‑97). Les femmes autochtones, réduites au silence 

par l’absence de la prise en compte de leurs propres luttes dans les ethnographies et par leur 

absence physique au sein des évènements constituant les balbutiements du mouvement 

autochtone, ont donc commencé à s’organiser seules à partir de 1980 (Pacini et al., 2019, p. 

3-4).  
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Des 886 organisations actuelles (2019), 56 sont des organisations féminines. Sur le total des 

organisations fondées dans l’État du Mato Grosso, c’est-à-dire 135, seulement 6 sont des 

organisations féminines. Il est considéré que le mouvement « indien » prend racine dans 

l’État du Mato Grosso à travers les Assemblées des années 1970 qui y ont lieu (Pacini et al., 

2019) et que la première association autochtone féminine voit le jour en 1984 sous 

l’Associação das Mulheres do Rio Negro (AMARN – l’Association des Femmes du Rio 

Negro, créée grâce à l’appui de l’anthropologue américaine Janet Chernela). On perçoit que 

le mouvement politique féminin sera plus tardif dans le Mato Grosso, et ce, malgré 

l’historique des Assemblées s’y étant déroulé. L’État est le lieu de plusieurs rassemblements 

de femmes autochtones entre 2002 et 2007, période où s’amorce la création des organisations 

féminines (Pacini et al., 2019). Ces rencontres dans le Mato Grosso, mais aussi dans le reste 

du pays, ont pour objectif de « promouvoir la participation des femmes autochtones dans les 

diverses instances ainsi que celui de protéger leurs droits, mais également de contribuer à 

l’avancement du mouvement indigène » (Sacchi, 2003). Les femmes veulent faire partie du 

mouvement, non pas se l’accaparer ou en fonder un tout autre, mais bien être considérées 

comme des actrices à parts égales des hommes et pouvoir contribuer à défendre les droits des 

peuples autochtones du Brésil.  

 

C’est ainsi que sont créées l’Associação Indígena Umutina Otoparé (l’Association Indigène 

Umutina Otoparé), du peuple Otoparé, basée à Barra do Bugres créée en 2003; l’Associação 

das Mulheres Indígenas de São Domingos – AMI (l’Association des Femmes indigènes de 

São Domingos), basée à Luciara auprès du peuple Iny (Karaja) et créée en 2006; l’Associação 

Yamurikumã das Mulheres Xinguanas – AYMXI (l’Association Yamurikumã des femmes 

xinguanas), association régionale basée à Canarana et créée en 2009 ; l’Organização de 

Mulheres Indígenas – Takiná (Organisation de femmes indigènes – Takina), à l’échelle de 

l’État, basée dans la capitale de Cuiaba et créée aussi en 2009; l’Associação Indígena de 

Mulheres Rikbaktsa – AIMURIK (Association Indigène de femmes Rikbaktsa), locale et 

basée à Cotriguaçu depuis 2010; et finalement, l’Associação Indígena das Mulheres Apiaká, 

Kayabi e Munduruku – AKAMU (Association Indigène des femmes Apiaká, Kayabi et 

Munduruku), représentant la jonction des femmes des trois nations, basée à Juara et créée en 

2011 (Pacini et al., 2019, p. 3-4).   
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Canarana et la politique autochtone 

C’est dans un tel contexte, régional et national, qu’il est important de considérer les récits de 

mes collaboratrices qui détiennent des expériences politiques. Des 24 femmes ayant réalisé 

leur récit de vie, 10 soulignent, à des degrés divers, leur participation (présidente, vice-

présidente, membre de la direction, membre, employée bénévole ou fonctionnaire) à des 

organismes autochtones basés à Canarana. Ce pourcentage élevé au sein des interlocutrices 

s’explique en partie par la collaboration établie lors de mon troisième séjour sur le terrain 

avec l’AYMXI qui devient mon partenaire de recherche, m’offrant un accès plus direct aux 

migrantes urbaines qui mobilisent leur agir urbain aux échelles communautaires et 

collectives présentées précédemment. Si ce ratio n’est donc pas nécessairement représentatif 

de l’entièreté des migrantes xinguanas, il met en évidence la présence et la performance de 

ces actrices. 

 

Localement, la ville de Canarana est le siège de deux associations régionales principales et 

reconnues, soit l’Association de la Terre Indigène du Xingu (Associação da Terra Indigena 

do Xingu – ATIX) créée en 1995 et l’Association Yamurikumã des femmes Xinguanas 

(Associação Yamurikumã das mulheres xinguanas - AYMXI) créée en 2009. Dans cette 

petite ville régionale du Mato Grosso sont également implantés un bureau de coordination 

régional de la FUNAI-XINGU, un bureau régional du ISA pour gérer le Programme Xingu, 

un District de la Santé Indigène (DSEI), une Maison d’appui à la Santé Indigène (CASAI), 

l’Institut de recherche socio-environnemental du Xingu (IPEAX). Cette forte présence 

d’organismes fédéraux, d’organismes indigénistes et d’organisations autochtones fait de 

Canarana un lieu politique de haute importance pour la région du Xingu.  

 

Amari est à l’origine de la création du AYMXI. Migrante urbaine, scolarisée et maîtrisant le 

portugais, elle est invitée à quelques reprises, avant 2009, à siéger comme « représentante » 

du Xingu lors d’évènements, assemblées et conférences d’ordre régional. Les organisateurs 

de ces rencontres ne sachant pas à qui s’adresser (car il n’existe aucune instance proprement 

féminine dans la région) envoient les invitations via la FUNAI qui dépêche des individus 

sans consulter les communautés. Une pratique que nous retrouvons dans les Assemblées 

gérées par le CIMI qui s’octroie le droit de décider qui sera présent aux assemblées. Sans 



 

494 

mandat réel de la part de leur communauté, ces délégations sont donc improvisées sur la base 

de critères allochtones, ou du moins, externes aux communautés. Les Assemblées du CIMI, 

à l’image des rencontres régionales auxquelles Amari est invitée à participer, présentent un 

manque :  

« Les Assemblées ne permettent pas de lier le centre à la périphérie d’un mouvement et nie le 

leadership, deux éléments corollaires indispensables, selon Tarrow (1994), pour faire d’une structure 

mobilisatrice un acteur durable et capable de mobiliser ses troupes. Cette structure mobilisatrice 

en niant le leadership au profit d’un forum tente de circonvenir la question de la représentation. À qui 

s’adresser? Qui représente les Indiens? On voit des Indiens s’exprimant dans des publications 

indigénistes, mais, dans l’autre sens, que peut faire une ONG européenne si elle cherche un 

interlocuteur? Elle ne propose pas d’interface – ce dont les Indiens sont demandeurs. » (Belleau, 

2014b, p. 165) 

 

Amari trouve ainsi insensé le fait d’être en position de « représentation » de sa communauté, 

mais aussi des femmes d’autres communautés xinguanas, alors que la « base » (les villages) 

n’a pas pu participer à ce choix. Un choix qu’elle considère comme essentiel dans le 

processus d’autonomisation communautaire. C’est ce constat qui la frappe en 2009 alors 

qu’on lui demande, lors d’une rencontre, de se prononcer « au nom des femmes xinguanas ». 

Dans le film Vozes das guerreiras (AYMXI et al, 2022), elle explique le contexte de ces 

délégations sans pouvoir de représentation et sans lien avec la base en ces termes : 

L’association est née de la demande d’invitations qui provenaient de l’extérieur vers les Xinguanas, et 

parfois il n’y avait pas de centre de référence où ces invitations pouvaient parvenir aux femmes. Cela 

n’existait pas auparavant. Ainsi, les invitations arrivaient, elles arrivaient à la FUNAI, la FUNAI elle-

même envoyait les invitations, mais lorsqu’elles arrivaient à la FUNAI ou à d’autres endroits, les gens 

choisissaient les femmes qui étaient en transit dans la ville. Ils ont pris ces femmes et les ont 

envoyées à des réunions, des événements, sans la connaissance de la base, sans critères, sans 

préparation, sans connaissance, ils ont envoyé ces femmes. Et avec cela, l’information n’arrivait 

pas à la base. Les femmes du Xingu devaient s’organiser. Pour que l’information puisse atteindre 

les femmes de la base.291 (Kaiulu - 05:08-06:30 - film) 

 

C’est pourquoi elle décide, après une rencontre auprès des résidentes urbaines de Canarana, 

en 2009, de rassembler les femmes de tous les villages du Xingu pour discuter de cette 

question. Cette première rencontre « officielle » a lieu dans le village Ypawy de la 

communauté Kamayura.  

Nous sommes allés… nous avons invité beaucoup de femmes, tous les villages, nous avons invité. 

Mais la plupart des femmes du Haut-Xingu étaient là. Hommes, femmes, enfants, tout le monde était 

là. Et… certaines personnes des villages du Bas-Xingu sont venues. Les Kawaiweté sont venus. 

Certains villages sont venus. Les Ikpeng ne sont pas venus, parce qu’ils étaient en deuil… et c’était 

quelque chose de très nouveau neh… donc c’était très difficile pour elles de venir participer…292 

(Kaiulu) 
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La proposition que Kaiulu dépose devant cette assemblée intercommunautaire est celle de la 

création d’une organisation féminine qui puisse « discuter des demandes des femmes, de 

leurs intérêts. »293 (Sula – 07 :30) Devant ce désir d’autoreprésentation féminine, le ATIX, 

par le biais de son représentant présent lors de cette assemblée, répond par une proposition 

distincte : la création d’un secteur pour les femmes sous son toit (pour ne pas dire sa tutelle). 

Si une telle proposition peut sembler intéressante pour la récupération d’un capital social et 

politique, de locaux, de financements déjà établis, Vinente dos Santos (2012, p. 99) souligne 

qu’il s’agit plutôt d’un paradoxe : 

En ce sens, la création de départements et d’organisations de femmes au sein d’organisations déjà 

existantes, bien que représentant une étape importante en tant qu’espaces et niches politiques 

spécifiquement créés pour garantir la participation des femmes, constitue un paradoxe dans la mesure 

où elle peut servir de palliatif à une participation effective, de vitrine pour exposer la présence des 

femmes dans les organisations, en limitant toutefois leur capacité de participation exclusivement à ces 

sphères, tout en empêchant confortablement et subtilement leur accès à des postes élevés au sein de la 

structure plus générale des organisations. (traduction libre) 

 

Ce paradoxe est bien compris par la fondatrice et elle nous résume ainsi la réaction des 

femmes: 

Ils ont dit ça… aux femmes. Et elles ont dit… « Non ». Nous voulons planter nos propres graines. 

Nous ne voulons pas de choses toutes faites. Nous voulons sentir la difficulté dans notre peau. 

Nous voulons le sentir. Nous voulons marcher avec nos propres jambes. Nous ne voulons pas 

marcher, rester dans l’ombre des institutions qui n’appartiennent pas aux indigènes. Quand mon 

oncle, le chef des Yawalapiti, a pris le micro et a dit… Femmes, je veux vous dire que vous avez tout 

à fait raison de créer une association juste pour vous, juste pour les femmes. Je vous soutiens, je suis 

avec vous. Et vous êtes capable de faire bouger les choses.294 (AYMXI et al, 2022, 00 :07:50, Kaiulu 

Yawalapiti)  

 

Portée par la voix de Kaiulu, la volonté des femmes est claire. Fonder une association 

distincte du ATIX, non pas par refus de travailler avec ou d’être épaulées par les hommes, 

mais bien de pouvoir s’extirper de ce qu’elles considèrent comme de l’assistantialisme et du 

paternalisme de la part des organisations allochtones. L’appui des hommes leur apparaît 

justement essentiel, tant dans leur présence à ces rassemblements que dans leur prise de 

parole, comme nous le verrons dans la dernière section de ce chapitre. De ce désir 

d’indépendance féminin naîtra une certaine tension (due également à des différends 

personnels entre les équipes de direction) entre les deux associations régionales. Depuis 

2009, la direction du AYMXI travaille à monter des projets liés aux demandes des femmes, 

à trouver du financement en répondant à des concours spécifiques, à mener des ateliers et des 

formations pour diversifier les compétences d’autonomisation des femmes. Elle organise 

annuellement une Assemblée générale où tous les villages sont invités. L’Assemblée 
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annuelle représente une organisation en soi avec la gestion financière des déplacements entre 

la ville et le territoire, mais aussi entre les divers villages et le lieu de rencontre (les bateaux 

pour trajets sur voies marines, les voitures pour les segments terrestres, l’essence pour les 

camions, le gaz pour le moteur à bateau, les chauffeurs), la nourriture et les gens qui seront 

responsables de la préparer (pêcheurs, femmes qui feront les crêpes de manioc), l’équipement 

nécessaire (parfois technologique – microphones, haut-parleurs, parfois techniques – filets 

de pêche, moteur de bateau), la gestion des invitations aux membres ainsi qu’à d’autres 

partenaires (autres organisations, FUNAI, ATIX, etc.), la construction d’un horaire et plan 

défini, la préparation d’outils de présentation (tableaux, présentations PowerPoint, discours). 

Les Assemblées sont orientées vers un compte-rendu des activités de l’année, une 

présentation des états financiers, ainsi que la discussion de thématiques ciblées. En 2014 est 

réalisée une série de « rodas de conversas » (cercles de discussion) dans quatre villages. À 

l’inverse du modèle de l’Assemblée où les femmes se réunissent dans un seul endroit, les 

« rodas de conversas » ont pour objectif, à travers la délocalisation temporaire de l’équipe de 

direction dans divers points du Xingu, de récolter les enjeux importants des « bases » 

permettant, grâce à la mobilité de la direction, une plus grande participation féminine aux 

discussions. Cet évènement est organisé grâce à l’appui de la FUNAI, du DSEI, du ATIX et 

de l’Institut Catitu. L’objectif, en plus de récolter les enjeux d’intérêt féminin, est celui de « 

mobiliser les femmes xinguanas, de consolider l’implantation de l’Association Yamurikumã 

dans les bases et d’éclaircir le rôle et le travail de l’Association auprès des femmes, de leurs 

communautés et de leurs lideranças. » (FUNAI, 2015) La troisième Assemblée du AYMXI 

en 2015 réunira 130 femmes afin de parler des thèmes ayant émergé des « rodas de 

conversas » de 2014, soit la prostitution, l’alcoolisme et les déchets dans les villages. Des 

intervenants extérieurs sont invités, tels qu’une représentante du Programme des Nations 

unies pour le développement (Pnud). Lors de la quatrième rencontre organisée en 2016, les 

thématiques abordées sont l’alimentation traditionnelle et les aliments industrialisés, la 

divulgation des images des femmes sur internet et autres médias, la santé de la femme (Voir 

la figure 9). 
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Figure 19 – Affiche de la 4e Assemblée annuelle de l’AYMXI 

 
 

 En 2018, l’Assemblée aura pour titre « Femmes guerrières dans la lutte pour leurs droits et 

défis » (Mulheres guerreiras na luta por seus direitos e desafios) avec pour thématique 

l’union, l’union entre les femmes, mais également entre les femmes et les hommes. Cette 

assemblée verra la participation d’une centaine de femmes des différentes régions du Xingu.  

 

Figure 20 - Affiche de la 5e Assemblée annuelle de l’AYMXI 

 
 

Dans une vision encore plus revendicatrice, la rencontre de 2019 aura pour nom « Femmes 

en résistance » (Mulheres em Resistencia).  
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Figure 21 - Affiche de la 6e Assemblée annuelle de l’AYMXI 

 
 

Depuis 2010, le AYMXI possède un espace physique dans la ville de Canarana dans un local 

appartenant à l’Institut de Recherche Ethno-environnemental (Instituto de Pesquisa Etno-

ambiantal - IPEAX), présidé et géré par des acteurs xinguanos. Cet espace est le lieu de 

rencontres des membres de la direction, de la gestion des dossiers et de l’administration de 

nouveaux projets communautaires tels qu’une boutique d’artisanat en fonction depuis 2018. 

 

Figure 22 – Boutique d’artisanat de l’AYMXI 

        
© Facebook Artesanatos Yamurikumã 

 

 À l’instar d’autres associations féminines implantées en milieux urbains au Brésil, comme 

l’ASIBA (Associação Indígena de Barcelos)
 
à Barcelos et l’AMARN (Associação das 

Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro) à Manaus, l’AYMXI est également née d’un réseau 

d’artisanes qui trouve, dans la confection artisanale, une source de revenus important (comme 

je l’ai souligné dans la deuxième partie). Si pour ces deux premières associations féminines 

l’artisanat est un moteur stimulant « l’associativisme féminin » (Vinente dos Santos 2012), 

pour l’Association Yamurikumã la vente d’artisanat est venue dans un second temps, puisque 

sa direction était rivée vers les besoins de la base. L’artisanat, une fois le local de Canarana 

acquis, s’est imposé comme une source de revenus possible pour les résidentes urbaines, mais 
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aussi les femmes des villages qui envoient leur production à vendre en ville (pour lesquelles 

l’Association agit à titre de réseau, toutes les familles n’ayant pas nécessairement de la 

parenté habitant en ville), ainsi qu’une vitrine dans l’espace urbain à travers l’espace boutique 

qui offre une visibilité à l’Association, marquée par le graphisme xinguano peint sur ses murs 

extérieurs et par la grande fenêtre qui permet de voir les étalages de créations (Figures 12). 

 

Sa présence dans une ville où siège un bureau de coordination de la FUNAI permet à la 

direction de l’AYMXI d’entretenir un lien fort avec les fonctionnaires en leur offrant une 

aide dans la gestion de leurs projets (notamment pour monter des projets et les présenter à 

des concours de financement). Il s’agit aussi d’un espace où peuvent se réaliser des 

évènements ponctuels formels (réunions) ou informels (« churasqueira », barbecue) où les 

résidents urbains, mais également les gens de passage peuvent discuter, se retrouver, discuter 

politique.  

 

L’équipe de direction est élue pour un mandat d’une durée de 4 ans. La première équipe est 

élue en 2009 lors de la première assemblée, la seconde prend place en 2014 et ensuite en 

2018. Kaiulu, la fondatrice et première présidente, conserve son poste bien malgré elle lors 

des deux élections suivantes. Malgré son désir de passer le flambeau à une autre femme, la 

« base » a choisi de maintenir Kaiulu responsable de la direction. Ce choix est expliqué en 

partie par sa scolarité, sa présence en milieu urbain et son apprentissage (à grand coût) de la 

gestion bureaucratique d’une telle instance.  

 

Il apparaît donc évident, comme le démontrent les études sur le mouvement des organisations 

autochtones, que celles-ci sont dirigées par des individus qui doivent répondre à certains 

critères comme celui d’habiter la ville, facilitant ainsi la candidature des migrants et résidents 

urbains. Un tel critère permet ainsi d’éviter la délocalisation des familles des élus pour la 

période de leur mandat comme le démontre Horta (2018) concernant la direction du ATIX et 

de la FUNAI207. D’autres critères comme la scolarisation, la maîtrise du portugais, la maîtrise 

 
207 En effet, elle souligne que lorsque le président d’un organisme est élu, celui-ci arrive en ville accompagné 

de plusieurs membres de sa famille. On retrouvera à Canarana un plus grand nombre de famille selon la 

communauté de l’élu. Une situation changeante lorsque celui-ci retourne dans son village après son mandat, 

lorsque les familles connexes à lui se délocalisent vers le territoire. (Horta, 2018) 
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du « monde du Blanc » et éventuellement, un certain leadership, traditionnel (cacique, 

liderança) ou non traditionnel, transparaissent dans le parcours des femmes œuvrant en 

politique autochtone autant que dans celui des nouvelles figures politiques masculines du 

mouvement indigène présenté par Belleau (2014).  

 

Ces critères peuvent mener des femmes à se voir ainsi déléguer la direction d’une association 

sans même l’avoir désiré. C’est le cas d’Ana qui se voit confier la direction de la nouvelle 

association familiale, étant la seule de sa parenté à habiter la ville. Elle perçoit une telle tâche 

avec anxiété puisqu’elle connaît, par l’entremise de sa participation à la direction du AYMXI, 

l’ampleur du travail qui l’attend. L’occupation de ces postes et rôles administratifs est donc 

considérée à la fois comme une opportunité (de travail, d’acquisition de nouvelles 

compétences, de réalisation de ses projets et rêves personnels) et comme une lourdeur (travail 

accaparant, investissement de ses finances personnelles pour faire avancer le projet, difficulté 

à faire coïncider cette charge de travail avec les autres rôles de la femme). Toutefois, 

lorsqu’elles sont choisies par leurs communautés, familles ou autres membres des 

collectivités, elles ne refuseront pas (par absence de choix peut-être plus que par désir 

d’honorer ces indications208) ces charges et les activités qui en découlent.  

 

Si l’ATIX a vécu un processus similaire à l’AYMXI, elle offre maintenant des postes salariés 

aux membres de sa direction, une situation que l’Association féminine, après 12 ans 

d’existence, ne peut toujours pas se permettre. Le refus de s’accoler à une organisation 

indigéniste peut constituer un frein à cette stabilité financière. La majorité des concours de 

financement de projets offerts par des ONG et autres instances fédérales n’autorisent pas, 

dans le budget déposé, des dépenses liées à des salaires permanents pour l’équipe 

(uniquement des honoraires temporaires pour la « préparation » et la « réalisation » de 

l’évènement/projet) ou encore à l’entretien du local. Cette « indépendance » pèse sur les 

épaules des membres de la direction qui doivent s’organiser, souvent de manière personnelle, 

pour se maintenir en ville, assurer leurs déplacements et continuer à pourvoir aux frais 

administratifs que représente la gestion d’une association. La difficulté liée à la gestion 

 
208 Par « Indication », j’entends l’acte d’« indiquer » le nom de quelqu’un, de le désigner, de le choisir pour 

occuper un poste ou remplir une tâche précise. Ce que mes collaboratrices décrivent comme étant des 

« indicações ». 
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financière s’accompagne de critiques de la part des membres de la base qui ne cernent pas 

toujours le fonctionnement des dépenses autorisées. Ainsi, elles doivent souvent expliquer 

qu’elles ne peuvent autoriser des dépenses pour un individu ou une seule communauté si 

ceux-ci ne sont pas en rapport avec un projet collectif lié à l’Association et à ses membres. 

Elles ne peuvent subvenir à l’achat de moteur à bateau, de voiture ou simplement payer les 

factures de déplacement d’une famille désirant venir en ville (exemples donnés par les 

membres de la direction de l’AYMXI). Cette confusion peut mener à des tensions internes 

que la direction doit ensuite désamorcer lors des réunions et assemblées annuelles avec une 

grande transparence des états financiers et la vulgarisation des critères et des réglementations 

liés aux financements qui leur sont accordés. Néanmoins, certaines incompréhensions 

persistent, pouvant mener à des critiques dirigées vers la direction. Malgré leur travail à 

rendre le travail administratif transparent, elles reçoivent des critiques de « détournement de 

fonds », d’utilisation d’argent à leurs propres fins ou de simples critiques désirant un support 

de leur part, soi-disant preuve d’un manque de générosité. Elles relient ce rapport entre les 

Xinguanos et l’argent à la relation d’assistantialisme maintenue dans la région par la FUNAI 

et ensuite par les ONGs nationales et internationales.  

Kuiaiu, vice-présidente de l’AYMXI, décrit dans le film Voz das Guerreiras les objectifs de 

l’Association en mettant en lumière la problématique issue des attentes de la communauté 

généralement liées aux politiques assistancialistes : 

Et ce que nous voyons maintenant, c’est qu’avant, dans les réunions, les femmes qui parlaient, 

aujourd’hui elles ont plus de courage pour parler, en public. C’est donc très intéressant pour nous. Et 

quand ils nous interrogent sur les résultats, le travail de l’association… « ah, cette association n’a aucun 

résultat, elle n’apporte rien »… Apporter quoi ? Du matériel ? Je pense… je ne sais pas… c’est quelque 

chose comme cela qu’ils veulent… parce que nous sommes habitués à avoir des résultats comme ça… 

avoir une voiture, un moteur, avoir de l’essence… fournir ces voitures, fournir de l’essence, du 

carburant en général… faire des achats, et les distribuer aux gens… tu sais… mais ceci n’est pas notre 

objectif principal… 295 (AYMXI et al, 2022, 00 :19:15, Kuiaiu Yawalapiti) 
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Figure 23 – Capture d’écran du film Vozes das guerreiras – conception négative de 

l’AYMXI 

   
 

Sur le plan international, ce rapport à l’argent et les tensions qui en émanent sont des enjeux 

rencontrés couramment au sein des organisations autochtones, et ce, partout dans le monde. 

Mondor (2012), qui étudie les associations autochtones transnationales en Amérique du Sud, 

note l’enjeu très présent de la corruption et de la cooptation des chefs et leaders de ces 

organisations. La distance physique (le siège de l’organisation est souvent éloigné de la base) 

participe d’ailleurs à renforcer ce point de tension. Ce sujet est présent autant auprès des 

directions menées par des hommes que par des femmes. Cependant, les femmes doivent, en 

plus d’une telle pression, jongler simultanément avec différentes normes de genre explicitées 

précédemment qu’elles contournent et transgressent, laissant place à davantage de critiques, 

de commérages et d’impacts complexifiant leur quotidien.  

 

Certaines femmes rencontrées parleront plutôt de leur expérience en tant qu’employées 

salariées dans une autre organisation autochtone de Canarana, une situation différant 

complètement de celles vécues au sein de l’AYMXI. Celles ayant déjà travaillé ou travaillant 

à l’ATIX, à la FUNAI-XINGU, à l’IPEAX ou encore au DSEI et à la CASAI bénéficient 

d’une structure déjà formée dans laquelle elles vont acquérir des compétences, une 

expérience de travail et un réseau. Le racisme et le sexisme y sont présents, parfois entre une 

direction et ses employés, parfois entre employés. De tels enjeux n’ont toutefois jamais été 

mentionnés en rapport à l’AYMXI. Certaines femmes prendront la décision de démissionner 

de postes administratifs salariés à la suite de situations de harcèlement ou de commentaires 

et gestes déplacés. L’omniprésence de la pression financière en milieu urbain, la valorisation 

de ces emplois, ainsi que la difficulté à parvenir à en occuper un (surtout pour les femmes 

qui occupent, plus largement, des postes d’entretien ménager et de cuisinière) laissent les 
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collaboratrices et les femmes rencontrées de manière informelle dans une situation 

décisionnelle complexe où leur entourage va parfois éprouver une frustration si la femme 

quitte volontairement ses fonctions.  

 

Ces postes, qui sont hautement valorisés par les femmes, leur famille et leur communauté, 

peuvent avoir des répercussions négatives sur leur expérience urbaine. Mais dans la majorité 

des expériences, ils leur offrent des outils et des compétences qui les propulsent dans des 

postes, des études ou d’autres projets politiques généralement en continuité avec le territoire. 

Qu’il s’agisse du désir d’une femme d’orienter ses études en fonction des besoins particuliers 

à combler au sein des luttes autochtones, ou encore, de se voir octroyer un rôle administratif 

sur le territoire, ces expériences au sein des organismes autochtones sont les assises d’un 

processus d’autonomisation à la fois individuel, mais aussi foncièrement communautaire et 

collectif.  

 

Être une femme qui travaille en milieu politique, que ce soit par le biais de l’investissement 

bénévole au sein d’un organisme autochtone (féminin, familial) ou par l’entremise d’un poste 

salarié au sein d’un organisme autochtone, indigéniste ou fédéral, peut, à travers la position 

« hors norme » à laquelle cela renvoie, faire réagir à divers degrés. Pensons au fait d’être une 

femme qui parle publiquement, d’être une femme qui dirige des hommes (poste de direction 

ou de gestion), d’être une femme qui passe son quotidien en étant entourée d’hommes, d’être 

une femme qui exerce une mobilité échappant au contrôle communautaire, d’être une femme 

qui donne un exemple différent de la féminité et de nouveaux possibles auxquels les jeunes 

générations peuvent tendre, d’être une femme et de refuser toute forme d’assistance.  

 

Chacune de ces réalités pèse sur l’expérience des femmes qui œuvrent en politique. Les 

répercussions sont diverses. En raison des critiques, commérages, harcèlement, contrôle 

familial, ostracisme au sein des réseaux politiques autochtones et allochtones, ces femmes 

doivent surmonter de nombreux obstacles pour réaliser leurs projets. Mais malgré (ou peut-

être grâce à) cela, les femmes persistent, sont résilientes, apprennent à se défendre et à 

articuler leurs projets individuels aux besoins collectifs du plus grand nombre, car elles 
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comprennent qu’elles parviennent à ce que « les choses se réalisent », comme le disait l’oncle 

de Kaiulu, grand cacique du Xingu aujourd’hui décédé, Aritana Yawalapiti.  

 

Figure 24 – Capture d’écran du film Vozes das guerreiras – message du cacique Aritana 

Yawalapi 

 
 

Le mot d’ordre devient ainsi celui de l’« empoderamento » (empowerment/autonomisation), 

des luttes pour les droits des peuples autochtones du Xingu, mais aussi du Brésil tout en 

mettant en son cœur le droit des femmes d’y participer pleinement. L’Association 

Yamurikumã des femmes xinguanas, en plus d’être la première organisation féminine de la 

région du Xingu, fait partie d’un nombre restreint d’organisations offrant à la femme 

autochtone un rôle actif de protagoniste au sein d’un mouvement politique longtemps défini 

par des acteurs externes et allochtones (CIMI, FUNAI, anthropologues), ainsi que masculins. 

Contrairement à des associations comme l’AMARN à Manaus qui ont vu le jour par, mais 

surtout pour les résidentes autochtones urbaines, l’AYMXI est né d’une initiative d’une 

résidente urbaine, à la suite de consultation des résidents xinguanos urbains de Canarana, 

mais en dernière instance, construite et créée officiellement à la suite d’une assemblée 

intercommunautaire sur le territoire. Son travail s’oriente presque exclusivement vers les 

besoins du territoire, de la base. Son modèle va ainsi à l’encontre de ce qu’avance Vinente 

dos Santos (2012, p. 98-99) lorsqu’elle décrit les organisations féminines urbaines comme  

(…) rarement en relation directe aux « bases » comme dans le cas des organisations indigènes d’échelle 

régionale. (traduction libre) 

 

L’anthropologue brésilienne dénombre avec justesse les multiples difficultés qui parsèment 

le chemin des lideranças féminines lorsqu’elles assument des postes associatifs la plupart du 

temps basés en ville. Elle fait toutefois fi de la résilience et des stratégies mises en place par 
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les femmes pour parvenir à maintenir un équilibre entre leur présence en ville et l’orientation 

du travail vers les besoins et enjeux du territoire, de la relation qui se construit entre ces 

espaces, ces responsabilités et les projets et expériences des femmes, un point sur lequel je 

reviendrai dans la prochaine section. Elle s’accole surtout à la grande critique portée aux 

lideranças au sein du mouvement autochtone transnational qui souligne leur éloignement de 

la base et ainsi la perte de leur légitimité auprès de ceux pour qui ils sont censés travailler 

(Mondor, 2012). À la différence de l’AMARN, l’AYMXI ne s’adresse pas uniquement aux 

résidentes urbaines. Bien au contraire, l’association xinguana fait plutôt la promotion des 

droits territoriaux, laissant même relativement de côté les besoins et enjeux des résidents 

xinguanos urbains.   

 

L’Association Yamurikumã des femmes xinguanas est également connue pour l’obstination 

dont font preuve certaines de ses membres, une attitude autant critiquée qu’encensée. Si elle 

se traduit par une faible ouverture aux collaborations et aux alliances, un point relaté par des 

informateurs indigénistes travaillant dans la région, cette obstination reflète surtout le 

maintien, par les femmes, d’une extrême méfiance vis-à-vis du rôle de « bienfaiteur », allié 

charitable et désintéressé endossé par des ONG, chercheurs et indigénistes locaux depuis la 

création de la Terre Indigène du Xingu. 

 

Si cette méfiance peut être perçue comme radicale et mal venue pour la consolidation d’un 

« mouvement », elle nous apparaît comme une force de caractère elle-même fatiguée des 

compromis et de l’attitude paternaliste prônant la rengaine du « nous allons vous montrer 

comment faire ». Une obstination qui mène à des gestes plus radicaux comme ceux des 

femmes du mouvement d’habitation populaire à São Paulo décrit par l’anthropologue Jeanne 

Bisilliat (Bisilliat, 2000). La confrontation aux normes et rôles traditionnels trop 

conservateurs développée par les migrantes et résidentes urbaines, plus spécifiquement à 

travers les rôles politiques qu’elles occupent, peut, selon l’autrice, être lue comme la « phase 

de lutte » d’un rituel initiatique menant au développement d’une « nouvelle personne ». Au 

cœur de cette « phase », les femmes négocient, contournent, transgressent et redéfinissent les 

normes de genre menant à une certaine conscience féminine de ce qu’elles sont et peuvent 

faire. Bisilliat argumente également que ce processus mène les femmes à être plus flexibles, 
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à trouver des solutions ingénieuses et politiques plus fortes que les hommes et, en ce sens, 

qu’elles s’extirpent de la vision conservatrice que la société nationale brésilienne, mais aussi 

leurs communautés, leur impose. Je considère comme fort pertinent le parallèle à établir entre 

les femmes issues d’un mouvement populaire et les femmes xinguanas participant au 

mouvement autochtone. En cela, les femmes osent essayer seules, osent dire non, osent 

refuser et peuvent ainsi travailler, non sans peine, à fortifier l’indépendance du mouvement 

autochtone. Lorsqu’elles disent ne pas vouloir « marcher dans l’ombre des institutions non 

autochtones », elles font référence à cette attitude qu’elles perçoivent comme 

« conservatrice » au cœur d’une relation de dépendance, aux crochets de l’État ou de 

pourvoyeurs allochtones et elles se présentent comme des actrices au nouveau mode d’agir 

politique, fort de la valeur contestataire qu’il suggère, positif comme négatif.  

 

L’AYMXI offre donc un espace unique de contestation et de revendication communautaire 

et collective; un collectif offrant une communauté féminine distincte; un regroupement 

offrant accès à des formations et ateliers spécifiquement dirigés vers les femmes; un espace 

où les femmes peuvent prendre la parole et participer activement aux luttes locales, 

régionales et nationales. Même si l’Association dirige ses énergies vers les besoins des 

communautés du territoire en reprenant un modèle associatif régional, le croisement de ses 

intérêts territoriaux, intercommunautaires et féminins fait d’elle une organisation singulière. 

La défense du territoire du Xingu, des droits et enjeux spécifiquement féminins de toutes les 

Xinguanas, ainsi que l’implantation de son siège en contexte urbain tisse un lien fort entre la 

ville et le Xingu. À travers l’AYMXI, les résidentes urbaines, généralement isolées, 

bénéficient de cet espace de rassemblement « genré », à la fois politique, social, culturel, 

mais aussi économique et pédagogique. Lieu de formations, de réunions, de fêtes, de vente 

d’artisanat réalisé en partie par les résidentes urbaines, espace de rencontre dans le confort 

de l’air climatisé inaccessible pour bon nombre de foyers autochtones, l’AYMXI renforce 

les liens entre les résidents, mais, surtout, entre les résidents urbains et les communautés 

territoriales. Elle participe à combler la distance physique, affective, sociale et culturelle qui 

est le lot principal des migrants autochtones dont les femmes, particulièrement touchées par 

l’isolement, peuvent bénéficier.   
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Les résidentes urbaines peuvent aussi emprunter d’autres chemins, participer à d’autres 

instances et organisations autochtones afin de s’investir dans le mouvement autochtone 

brésilien. À travers l’emploi en milieu autochtone (secrétaire, technicienne administrative, 

interprète, agente de santé), elles acquièrent des compétences, un réseau, une visibilité, une 

autonomie financière semblables aux objectifs de l’AYMXI, mais qui s’amorcent à l’échelle 

individuelle pour tendre, dans un deuxième temps, vers le communautaire, tandis que 

l’AYMXI mobilise des connaissances et compétences individuelles déjà acquises, les met à 

profit pour le collectif et, à travers celui-ci, en développe de nouvelles. 

 

Dans un cas comme dans l’autre, ces rôles sont largement occupés par des femmes habitant 

la ville ou l’ayant habitée par le passé (dans les cas où la migration et les compétences qui y 

sont développées sont celles qui permettent l’entrée en poste sur le territoire). L’autonomie 

individuelle est entrelacée avec l’autonomie communautaire et féminine. Ces travailleuses et 

militantes, salariées ou bénévoles, offrent un nouveau narratif accessible, autant aux jeunes 

générations de migrantes qu’aux femmes sur le territoire. La ville n’est plus (ou plus 

exclusivement) synonyme de perte de culture ou encore d’opportunités offertes aux hommes 

renvoyant les femmes à l’image de la migrante passive qui attend que son compagnon décide 

de la suite. La ville devient le lieu de l’articulation et de l’autonomisation des femmes qui 

ancrent leur pratique dans le rapport au territoire. C’est ce constat qui nous amène à parler de 

la pratique d’habiter la ville et de défendre le territoire, où il n’est plus possible de discuter 

du rapport au territoire en des termes de territorialisation ou de multiterritorialisation, mais 

plutôt de ce que j’appelle « l’englobement territorial ».   

 

10.3 Habiter la ville et défendre le territoire 

La Constitution de 1988, en reconnaissant le droit des Indiens de se représenter légalement, a 

entraîné la création de dizaines d’organisations indigènes et d’une mobilisation politique indigène 

sans précédent. En conséquence de leur propre mobilisation politique, un nombre croissant de 

leaders indigènes migrent vers les villes pour participer au mouvement indigène, et de nombreux 

jeunes indigènes migrent pour étudier et se préparer à affronter la société nationale.  

(Baines, 2001, p. 3) 

 

Comme je l’ai souligné précédemment et comme le disaient le professeur et anthropologue 

Stephen Baines au début des années 2000 et ensuite les géographes spécialistes de la 

migration au sein de la région d’Amazonie Kendra McSweeney et Brad Jokish dans les 
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années 2015, il est courant de voir les leaders politiques autochtones migrer vers la ville (ou 

d’en être résidents). Ceci leur permet d’y étudier, de faciliter la réalisation des diverses tâches 

que leur rôle nécessite, le réseautage et la formation d’alliance entre leaders autochtones, la 

mobilisation vers les différents lieux de rencontres, la gestion bureaucratique avec les 

instances fédérales et indigénistes, ainsi que l’accès aux services essentiels au 

fonctionnement d’un organisme (banque, comptabilité, notaire, avocat, etc.). J’avance 

également l’hypothèse que le choix de fonder le siège de son association en ville puisse 

émaner d’une stratégie déployée par les organisations pluriethniques ou intercommunautaires 

qui, par leur responsabilité s’étendant à plusieurs groupes distincts, trouvent aussi une utilité 

dans le fait de s’implanter dans un espace « neutre », contrairement au choix de 

l’établissement au sein d’une communauté ou une région particulière favorisant celle-ci au 

détriment des autres communautés et régions membres. Si de tels liens n’ont pas été soulevés 

dans les récits, nous soutenons cette hypothèse en fonction des réactions et critiques 

entendues durant mes séjours alléguant des partis pris de dirigeants autochtones envers leur 

propre communauté alors qu’ils occupent une posture de représentant intercommunautaire. 

Même si ceux-ci étaient basés à Canarana, il nous apparaît que le choix de la ville peut être 

pensé en fonction de l’évitement (ou du travail tentant d’éviter) d’un tel imbroglio, puisque 

la légitimité et l’équité au sein d’organisme intercommunautaire autochtone sont fragiles et 

constamment mises à l’épreuve.   

 

Ce rapport entre la ville et le territoire est donc le socle de l’action politique dans les récits 

des collaboratrices. Si, pour la région d’Amazonie, la création des associations féminines se 

fait en parallèle au phénomène migratoire des années 1970-1980 (Sacchi, 2003) et 

l’expérience de l’internat (Cavalcante, 1997; Melo, 2013) qui poussent les familles à 

s’organiser dans la ville de Manaus en y fondant les sièges de l’AMARN et de l’AMISM 

(Associação de mulheres Indígenas Sateré-Mawé), la création ou encore l’implication au sein 

des associations xinguanas de Canarana par les migrantes se fait en fonction d’une présence 

en milieu urbain qui leur permet de prendre conscience des problématiques du territoire (et 

non de celles de la ville).  

Ce rapport est également animé de la notion de « responsabilité » des migrants envers leurs 

communautés d’origines, une relation présente dans les études migratoires transnationales. 
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Le migrant se sent ainsi obligé d’aider sa famille et sa communauté puisqu’il se trouve dans 

une nouvelle position, normalement plus favorable (car on part à la recherche d’une meilleure 

situation), renforçant ce que l’anthropologue australienne, Loretta Baldassar, spécialiste des 

réseaux d’aide et du « care » dans la migration transnationale, nomme un « sentiment de 

culpabilité » (Baldassar, 2007, 2010) envers la communauté d’origine. De la notable 

difficulté de maintenir un quotidien urbain tout en répondant à ces obligations peut résulter 

une fuite du migrant. La vision collective de cette « responsabilité » du migrant peut être 

exacerbée par ces cas (situés entre réalité, critique et commérage) de « fuite ». Est ainsi pointé 

du doigt le scénario où un jeune migrant, qui se voit financé par sa communauté pour étudier 

et retourner au village mettre à profit ses nouvelles compétences, finit par abandonner ses 

études et « profite » de la ville pour faire autre chose de condamnable socialement (« fazer 

bagunça », faire du grabuge). Il en va de même chez les migrants autochtones et la vision 

qu’ils et leur communauté entretiennent de ce rapport à l’urbain. Auprès des communautés, 

l’expérience de la ville est « légitime » si elle s’accompagne d’une responsabilité envers le 

territoire. Dans le quotidien, cela se traduit par l’expression « ne pas rester en ville à ne rien 

faire » (não ficar a toa). Bien que les études portant sur l’autochtonie urbaine au Brésil 

comme à l’international en soient à traiter du « droit à la ville » (McSweeney & Jokisch, 

2015; Sousa, 2014; Walker & Barcham, 2010; Watson, 2010) des Autochtones, la vision des 

migrantes xinguanas se concentre sur un rapport de redevance et de responsabilité au 

territoire. Cependant, si cette « responsabilité » peut être perçue comme un poids pouvant 

fragiliser et précariser le parcours urbain des migrants, les femmes semblent se l’approprier 

dans un tout autre sens. Il nous apparaît que l’investissement politique accompagné de ses 

responsabilités (nombreuses) et de ses critiques est mobilisé (consciemment ou 

inconsciemment) par les résidentes urbaines comme un outil personnel pour conquérir une 

autonomisation individuelle « légitimée » par l’approbation familiale et communautaire.  

Cette appropriation individuelle d’un projet et d’objectifs communautaires est un exemple de 

stratégie déployée par les femmes pour maintenir un rapport au territoire tout en s’octroyant 

une liberté permettant de s’en éloigner. Si, selon Vinente dos Santos (2012), l’associativisme 

féminin ne maintient pas de lien formel avec la « base » territoriale en raison des difficultés 

rencontrées par les femmes en milieu urbain, les exemples d’implications politiques 

féminines à Canarana nous offrent un tout autre portrait. Malgré le peu de moyens, ainsi que 
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les contraintes et normes les encadrant, mes collaboratrices parviennent à maintenir ce 

rapport au territoire, voire, à en devenir des figures nationales et internationales, comme nous 

le verrons dans la prochaine section concernant les élites autochtones.  

 

Ainsi, paradoxalement, habiter la ville sert de tremplin à la réaffirmation de sa relation au 

territoire. Chez les femmes xinguanas rencontrées, cela passe notamment par 

l’autonomisation individuelle au cœur de projets politiques. Choisir de travailler et d’aider la 

communauté, accepter d’endosser le rôle de responsable, de représentante, trouver (ou même 

concevoir) des outils et des stratégies pour réussir à affronter les difficultés (accumulation de 

taches, horaires et charges incompatibles, critiques, commérages, racisme, sexisme, mobilité 

restreinte, problèmes financiers…), la capacité d’agir féminine nous apparaît comme 

décuplée au sein de cette relation entre territoire et ville.  

 

Néanmoins, cette relation n’est pas fixe ni immuable, tout comme l’expérience politique 

comporte ses difficultés et ses moments de tensions. Si Belleau (2014 :168) souligne que la 

majorité des figures politiques autochtones n’ont pas vu leur implication et leur 

reconnaissance s’étendre au-delà de leur mandat, les pressions (ou les rencontres, les 

opportunités, les désirs) exercées sur ces femmes politisées peuvent les mener à faire volte-

face. On entendra donc parler de femmes qui fuient avec un collègue de travail ou qui partent 

en retraite quelques mois loin de Canarana pour se couper de leur rôle. Malgré ces possibles 

désirs ou besoins de fuite, le rapport entretenu par la majorité de mes interlocutrices entre le 

territoire et la ville continuera d’être marqué, dans la durée, par l’expérience politique. 

Comme Karu qui a été la première femme à occuper un poste au sein du ATIX à Canarana 

annonce à son futur époux lors de son retour au village : 

Oh, j’ai étudié en ville, j’ai étudié, j’ai travaillé et jusqu’à aujourd’hui je fais ça et je veux faire ça, 

toujours… il n’y a pas cette histoire de moi me mariant, et disant ah je me suis mariée donc je vais 

rester à la maison, je vais abandonner.... Non ! Je vais continuer ! et donc, si tu m’aimes bien, tu dois 

accepter, essayer d’accepter, t’adapter à mon monde… parce que pour moi, c’est ça… je n’arrêterai 

pas de travailler.296 

 

Elle passera plusieurs années à tenter d’allier mariage, enfants, gestion domestique et emploi 

administratif au sein d’un organisme de santé autochtone situé dans un Poste Indigène (polo) 

du territoire. Elle se sépare de son époux qui, sous la pression familiale, n’accepte pas son 

rôle et son indépendance. Malgré la situation complexe et la pression de ses propres parents, 
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elle décrit alors l’importance qu’elle voue à son rôle et l’opportunité qui lui a été donnée 

grâce à son expérience urbaine : 

Quand s’est passé un an de rupture, je continuais encore à travailler avec lui son garçon… seule à 

la maison avec un garçon de deux ans et travaillant… Je n’ai pas abandonné parce que je pense que si 

c’était n’importe quelle femme dans cette situation de séparation et de difficultés, je pense que j’aurais 

donné un coup de pied au seau et que je serais partie… J’ai dit « non », je vais continuer… même 

ma famille m’a dit… tu dois rentrer… quitter ton travail et revenir ici… J’ai dit : “non, je ne 

pense pas qu’il soit temps pour moi d’abandonner encore… parce que la première femme qui a 

été reconnue… la première femme chef… du pôle… dans le village… comment puis-je jeter une 

telle opportunité ?297 (Karu) 

 

Si elle finit par quitter son poste à la suite du poids et des tensions que celui-ci suscite, elle 

conserve une implication politique active au sein de sa communauté et des associations 

autochtones régionales l’amenant à visiter sporadiquement la ville et à participer aux 

rencontres et manifestations qui ont lieu à Canarana.  

 

Si les questions, enjeux et problématiques du territoire forment le quotidien des individus 

œuvrant en politique autochtone, c’est comme si la ville s’invitait dans leurs bagages lors de 

leur retour. Armées des compétences, des acquis, d’une détermination et d’une résilience 

propres à l’expérience urbaine, ces femmes continuent à maintenir un pont entre ces deux 

espaces qui sont physiquement éloignés, mais interconnectés en pratique.  

 

Dans certains contextes, la présence autochtone en ville est vue sous l’angle d’un « village 

urbain »209 (aldeia urbana – Baines, 2001; Batistoti & Latosinski, 2019), comme lorsqu’il 

s’agit d’une concentration communautaire particulière. Dans d’autres contextes, il s’agit des 

Terres Indígenes (TI) situées en milieu urbain comme la TI Santuário Sagrado dos Pajés – 

Pajé Santxiê Tapuya en plein cœur de la capitale nationale Brasilia. D’autres contextes 

discutent plutôt d’une concentration, plus ou moins forte, de certaines populations 

autochtones dans des favelas urbaines, comme c’est le cas des Pankararu à São Paulo (Baines 

 
209 La dénomination de « Village Urbain » (Aldeia Urbana – AU) ne semble pas faire l’unanimité parmi la 

communauté scientifique. L’anthropologue Katya Vietta (2012) reprend ce terme pour discuter de programmes 

d’habitation à Campo Grande permettant le lotissement et la construction d’habitation sociale dirigées vers les 

Autochtones en milieux urbains, tandis que Silva et Bernardelli (2016) utilisent cette appellation pour faire 

référence aux régions où se concentre une population autochtone urbaine. Batistoti & Latosinski (2019) en 

dénombre 6 dans la ville de Campo Grande, mais soulignent que seulement 4 sont reconnues par la municipalité, 

soit : Marçal de Souza (considéré le premier au Brésil), Agua Bonita, Darcy Ribeiro et Tarsila do Amaral 

(renvoyant Indubrasil et Santa Mônica à des « occupations » du territoire) comprenant tous entre 70 et 170 

familles d’Autochtones appartenant à diverses ethnies et fondés entre 1999 et 2009. 
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2001). Le contexte de Canarana est tout autre. Sans agglomération dans un quartier précis, 

sans réseau spécifique entre les foyers et les familles de résidents urbains (sauf pour la parenté 

qui se rejoint), sans organisations autochtones s’attaquant spécifiquement aux enjeux urbains, 

les migrants xinguanos sont répartis dans tous les quartiers (avec une plus grande 

concentration dans les quartiers pauvres et périphériques), fréquentent les écoles, les églises 

et les marchés sans distinction. L’absence de concentration spécifiquement autochtone évite 

leur ghettoïsation. Contrairement à cela, la présence de nombreuses associations autochtones 

et de sièges d’organismes indigénistes amène une forte circulation et présence xinguana dans 

différents quartiers de Canarana. Vis-à-vis de certaines régions et villes brésiliennes où il est 

possible de se fondre dans la masse (pensons à la ville de Manaus), la population allochtone 

à grande majorité issue du sud rend encore plus visible la présence autochtone à Canarana.  

 

Par ailleurs, les tensions interethniques (vieilles et nouvelles), les habitudes de commérages, 

la continuité des pratiques culturelles (avec ou sans adaptation), l’omniprésence de la 

sorcellerie dans les rapports interpersonnels et dans les habitudes de vie quotidienne (garder 

une lumière allumée à l’extérieur, ne pas laisser d’objet personnel traîner, ne pas laisser 

quelqu’un s’asseoir dans son hamac, ne pas sortir tard le soir…) nous reflètent davantage une 

continuité dans le rapport culturel et territorial au Xingu. C’est donc en ce sens qu’il 

m’apparaît cohérent de rendre compte de l’étendue des enjeux, des pratiques, des relations et 

des normes liés au territoire qui rejoignent et chevauchent la ville; ce que je nomme 

« l’englobement territorial ».  

 

Englobement territorial 

Pour parler d’englobement territorial, rappelons, théoriquement, les fondements des concepts 

de territorialisation, de reterritorialisation et de multiterritorialisation pouvant aussi 

s’appliquer à la présence autochtone en milieu urbain.  

 

Premièrement, parler du rapport entre territoire et ville nous oblige à parler de la relation à 

l’espace et au processus et mode d’être et d’agir au sein de celui-ci. Exister implique d’être 

en relation avec un espace, un territoire. Le géographe brésilien Rogério Haesbaert 
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(Haesbaert, 2007) souligne que les êtres humains, hommes comme femmes, ont tous ce 

besoin intrinsèque de « se territorialiser ». La relation des peuples autochtones peut, dans 

bien des pays, être comprise en des termes de territorialisation où le territoire est construit à 

partir des relations matérielles et immatérielles des populations, de dé-territorialisation, où 

le processus de colonisation a provoqué expulsions, pertes et invasions territoriales, ainsi 

qu’un mouvement d’urbanisation et de migration, puis de re-territorialisation à travers le 

processus d’intégration d’un même territoire (les TI), ou d’un nouveau, comme le sont les 

réserves fédérales. Simultanément l’identité autochtone est perçue par plusieurs acteurs 

(étatiques qui véhiculent une telle image par le biais des politiques publiques et des médias 

pour ensuite qu’elle soit intégrée par les Autochtones eux-mêmes) comme étant 

intrinsèquement liée et dépendante du territoire. La migration urbaine des Autochtones est 

donc considérée par plusieurs comme processus de dé-territorialisation, couplée par le 

préjugé (alimenté en grande partie par les politiques publiques, ainsi que l’idée évolutionniste 

et intégrationniste que les sociétés majoritaires se font du « vrai indien ») de l’abandon 

territorial. De cette perspective résulte une délégitimation des enjeux des Autochtones 

urbains, de leur rapport au territoire, de leur identité. L’analyse menée dans cette thèse tente 

de faire contrepoids à cette perspective en montrant comment la présence autochtone en 

milieu urbain doit plutôt être conçue sous l’angle d’un rapport étroit au territoire. Certains 

chercheurs travaillant sur la présence des Autochtones dans les villes d’Amazonie brésilienne 

revendiquent le processus de « Territorialisation-Déterritorialisation-Reterritorialisation » 

(T-D-R – Mota 2011 : 25), en décrivant la manière de se réapproprier son (ou un) territoire, 

où la reterritorialisation est comprise comme la « recognition and defense of, and 

autonomous control over, specific (ancestral) spaces. » (McSweeney 2015 :15). Dans cette 

lignée, la géographe brésilienne Juliana Grasiéli Bueno Mota (2011) discute de ces trois 

phases qui permettent d’aboutir à des territorialités multiples, une « multiterritorialité », 

interconnectées à des temporalités multiples.   

 

Je m’attarderai ici à la multiterritorialité, concept emprunté d’Haesbaert (Haesbaert, 2005), 

qui, selon Bueno Mota, étudiant le rapport au territoire ancré dans l’histoire et la politique 

des Guarani et Kaiowa (Brésil/MS), peut être perçue comme « mécanismes de résistances au 

processus d’imposition de territorialisation précaire dans les réserves, motivé par 
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l’interdépendance d’anciens et nouveaux modes de vie. » (2011, p. 24) Si une société conçoit 

son territoire dans ses relations matérielles, immatérielles et symboliques (comme en étant le 

produit, mais aussi le producteur), celles-ci peuvent être transposées dans d’autres lieux, 

adaptées ou même mener à la constitution de nouvelles relations. Bueno Mota (2011) 

souligne que la territorialisation sous l’imposition d’une habitation précaire dans une réserve 

rend impossible la reproduction du mode de vie des sociétés Guarani et Kaiowa par 

l’entremise des espaces circonscrits, du fait de « morá de parede » (habiter entre des murs), 

ainsi que par la rencontre ou la (dé)rencontre entre les différents groupes d’acteurs (dans le 

cas de la Réserve Indigène de Dourados, RID, les Kaiowa, les Guarani, les Terena et des 

Allochtones). Elle discute de la « multiterritorialité » dans cette aptitude à entretenir une 

relation au territoire (originel) tout en établissant de nouveaux rapports à d’autres territoires 

et aux modes d’être élaborés en conséquence. Elle lie ainsi le territoire à la réserve, mais 

aussi plus largement à la ville, à la ferme et au campement. Elle caractérise cette mobilité 

comme permettant aux hommes et aux femmes de : 

… construire, produire, créer, inventer et réinventer des identités, rendant possible, dans les 

déplacements des frontières de la rencontre avec l’autre, la création de multiterritorialités. Dans le 

« aller et venir » des personnes, chaque façon de vivre dans une portion territoriale délimitée, comme 

le visualise le processus de territorialisation précaire dans la RID, se reconfigure dans de nouveaux 

redimensionnements territoriaux qui, par le passage qui relie un territoire à un autre et/ou même la 

construction de l’autre, permettent la création de territorialités multiples. (Bueno Mota, 2011, p. 249, 

ma traduction) 

 

En ce sens, elle propose que les territorialités des Guarani et des Kaiowa se font par et dans 

la mobilité de vivre dans un « entre-territoires » ou « entre-lieux » à la fois physique et 

temporel. Ce concept qu’elle emprunte à Homi Bhabha (1998), spécialiste des théories 

postcoloniales, renvoie à un transit entre des espaces et des époques, ainsi qu’aux rencontres 

ou à l’absence de rencontre qui s’y déroulent menant à une « réorganisation » continuelle des 

identités. Dans le contexte des Guarani et Kaiowa qui ont été expulsés de leurs territoires 

traditionnels, cet entre-lieux permet de lier des époques différentes durant lesquelles un 

territoire est « laissé » (déterritorialisation) et un territoire est nouvellement « occupé » 

(chegado / reterritorialisation). Grâce à la mémoire spatiale, l’entre-lieux permet d’entretenir 

des relations entre les différents territoires et les différents modes d’être, reproduisant un 

sentiment d’avoir « apporté la terre avec soi » ou de « rester sur la terre d’origine » (Haesbaert 

1999 :169-170). Cette relation traduit donc cette capacité de vivre dans « l’entre », entre ici 
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et là-bas, entre le passé et le présent, sans y être, mais sans avoir l’impression d’être parti 

(Bueno Mota, 2011, p. 128).  

 

Dans le contexte des migrantes xinguanas, le rapport à la sortie du territoire est différent, 

mais des similarités concernant cette capacité à fonctionner dans « l’entre-lieux » se 

dégagent. La migration vers Canarana ne s’explique pas par une expulsion territoriale comme 

l’a été la situation des Guarani et Kaiowa. Cependant, les conditions de mobilité en 

provenance de et vers le territoire étant nombreuses, ceci amène les femmes à développer ce 

sentiment d’entre-lieux où elles mobilisent, à travers une mémoire individuelle, familiale et 

collective, ainsi qu’une performance, les outils pour maintenir leur « cosmographie »210 

vivante.  

 

Dans le quotidien des foyers, cet « entre-lieux » est symbolisé par la performance (actualisée 

ou adaptée au contexte) des pratiques culturelles. Comme je l’ai décrit dans la deuxième 

partie, la ville est le lieu de la continuité de la pratique de la langue maternelle, des techniques 

d’artisanat, de la réclusion pubertaire et menstruelle, de l’écoute et du visionnement des 

chants et danses rituels, de la préparation des plats traditionnels, de l’entretien des normes et 

des systèmes de croyances. Similairement aux interlocuteurs de Bueno Mota, les migrants 

xinguanos signalent l’inconfort lié à la structure des habitats urbains peu adaptés à leur mode 

de vie (format de la maison, division des pièces, structure en béton qui garde la chaleur, etc.) 

et vont jusqu’à transformer l’espace domestique pour l’en rapprocher de la structure des 

habitations dans les villages (construction de rallonges, pose de hamac à l’extérieur, etc.). 

Dans les maisons comme dans la rue sont observées certaines restrictions et l’adoption de 

comportements pour éviter d’être la cible de sorcellerie autant présente en ville qu’au village. 

Dans leurs rapports interpersonnels entre migrants, les femmes soulignent maintenir les rôles 

traditionnels qui leur incombent, allant jusqu’à reproduire les tensions et rapports politiques 

 
210 « Par cosmographie, Paul Little (Little, 2002, p. 4) définit l'ensemble des relations des hommes et des 

femmes avec la terre/territoire, donc leur territorialité sur/dans le monde. Ainsi, elle est définie ‘[...] comme les 

connaissances, les idéologies et les identités environnementales - collectivement créées et historiquement 

situées - qu'un groupe social utilise pour établir et maintenir son territoire. La cosmographie d'un groupe 

comprend son régime de propriété, les liens affectifs qu'il entretient avec son territoire spécifique, l'histoire de 

son occupation conservée dans la mémoire collective, l'usage social qu'il donne au territoire et les formes de sa 

défense’ ». (Bueno Mota, 2011, p. 96) 
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entre les nations xinguanas. Ces éléments réunis me permettent d’abonder dans le sens de la 

réflexion de Bueno Mota où la séparation d’un territoire et l’investissement d’un autre espace 

peuvent mener à la réactivation (la performance continue) de liens et de relations (entre les 

choses, entre l’environnement, entre les humains et les non-humains) issus du territoire.  

Dans son contexte, Bueno Mota décrit ces rapports via la multitude des spatialités et des 

temporalités vécues dans le déplacement entre des territoires distincts en reprenant l’énoncé 

de Bhabha selon lequel « le “passé-présent” devient une part de la nécessité, et non de la 

nostalgie, de vivre » (1998 :27). Le « passé » des Xinguanas s’ancre généralement dans leur 

propre expérience du territoire lorsqu’elles étaient jeunes (ou pour certaines, plus récemment 

encore). Je resitue donc l’axe « passé-présent » au sein des récits eux-mêmes, puisque la 

temporalité de leurs récits pointe vers un moment charnière dans lequel les interlocutrices 

représentent, pour la plupart, les premières femmes xinguanas à investir le milieu urbain 

(surtout politiquement). Cette échelle nous amène à étendre la surface temporelle en 

incorporant également le « futur » comme un enjeu omniprésent dans les récits-trajectoires 

des migrantes. C’est donc à partir de cette triple échelle que les femmes construisent leur 

rapport au territoire urbain.  

 

L’entre-lieux des migrantes xinguanas qui œuvrent en politique dans l’espace public est donc 

régi par ces retours entre le passé (les moments vécus sur le territoire), le présent (la vie et 

les occupations urbaines) et le futur (l’importance de protéger le territoire des politiques des 

Blancs, ainsi que de préparer les femmes à participer activement à sa défense). Dans la lignée 

du travail des géographes McSweeney et Jokish qui interrogent comment « the act of residing 

outside a homeland, and the act of defending that homeland, are co-articulated » (2015 :15), 

nous désirons dans la présente section faire ressortir l’étroite relation entre l’autonomisation 

politique des femmes migrantes xinguanas et la consolidation d’une performance quotidienne 

axée (principalement) vers le territoire.   

 

Si les auteurs et autrices précédemment nommés considèrent les espaces « autres », tels que 

la ville, la ferme, la réserve, le campement, comme des territoires possiblement distincts du 

territoire originel, je propose plutôt de concevoir la conception de Canarana sous l’angle de 

son englobement par le territoire du Xingu. Parler de territoires distincts revient à parler d’une 
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scission, de frontières séparant ces espaces où ceux-ci se commencent et se terminent. 

J’envisage davantage le rapport territorial comme un chevauchement211. Bien qu’elles fassent 

état des enjeux urbains (discrimination, pauvreté, précarité, isolement, alcool-drogue, 

prostitution), les migrantes structurent leur récit en mettant en lumière un rapport à la ville 

qui est construit autour des éléments culturels xinguanos. La famille est au cœur de leur récit. 

L’absence de rassemblement spatial et ethnique potentiellement considéré comme un 

« village urbain » transforme l’éparpillement des familles en une reproduction de la distance 

qui sépare les communautés xinguanas les unes des autres. Les foyers de migrants sont 

identifiés entre Xinguanos par le peuple qu’ils « représentent ». Lorsque l’on parle d’un 

quartier, on entendra les gens dire qu’il y a des Kuikuro ou des Kamaiura dans telle ou telle 

rue.  

 

À travers l’investissement du politique des migrantes xinguanas, j’observe le dessin d’une 

autonomie qui travaille à connecter ces deux espaces. Par le biais de l’éducation et des 

opportunités d’emplois, les migrantes occupent de nouveaux rôles et développent un nouveau 

narratif et savoir-être urbain, féminin et politisé. La performance de ce savoir-être se joue 

dans l’orientation du quotidien des interlocutrices vers les enjeux territoriaux. J’avance que 

cette orientation des migrantes, en plus de s’expliquer par la présence des organismes 

autochtones dans cette petite ville de 22 000 habitants, devient plus particulièrement une 

« performance » en permettant aux femmes de légitimer leurs nouveaux rôles auprès des 

communautés. L’acceptation des femmes mobiles, indépendantes et figures publiques 

pourrait ne pas aussi bien passer si celles-ci œuvraient uniquement pour les enjeux des 

migrants et résidents urbains. En ancrant leur agir urbain sur cette triple échelle temporelle, 

elles mettent à profit et performent quotidiennement les connaissances et enjeux issus du 

territoire acquis durant leur jeunesse, tout en rappelant l’importance de se préparer et de 

s’outiller pour faire face au futur incertain « parce que le Xingu… d’ici à… dans 10 ans, il 

n’y aura plus de terre… le Xingu est en train de disparaître… »298 (Amari).  

 

 
211 Je souligne toutefois que je prends en compte les critiques faites de la notion de « chevauchement 

territorial », notamment celles de l’anthropologue Sylvie Vincent concernant les territoires des algonquins du 

Québec (Vincent, 2016). Dans l’assertion que je lui donne, le terme de « chevauchement » ne renvoie pas aux 

limites physiques des territoires autochtones, mais bien à des limites symboliques où s’étendent les pratiques 

culturelles. 
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Les femmes vont donc, à travers la création d’associations ou l’implication (bénévole ou 

salariée) au sein d’organismes autochtones, mettre de l’avant un travail presque 

exclusivement basé sur les besoins territoriaux, leur offrant simultanément le cadre pour 

développer leurs agentivités. C’est donc au nom de l’agentivité communautaire (pour le 

territoire) qu’elles parviennent à construire un cadre argumentatif qui justifie l’obtention 

d’une autonomie personnelle et collective (féminine). Paradoxalement, ces associations 

politiques qui œuvrent pour les droits autochtones ne prennent pas en compte les enjeux 

urbains qui ont eux-mêmes un impact sur le quotidien de leurs travailleurs et bénévoles, ces 

derniers étant majoritairement des résidents temporaires ou migrants urbains. Si on peut 

deviner une forte migration autochtone dans les villes réunissant une concentration 

d’organismes politiques212, la base féminine des villages semble favoriser le maintien de 

figures administratives résidant en milieu urbain de manière permanente. Nous pourrions 

nous interroger sur cette propension territoriale à maintenir une même équipe à la direction 

d’une association durant plusieurs mandats comme une tentative de limiter les déplacements 

d’un trop grand nombre de femmes vers les villes. Le fait d’habiter la ville pour y défendre 

le territoire est donc aussi synonyme d’un certain isolement social et d’un renoncement à 

certaines décisions (certaines femmes ne voudraient pas occuper les postes pour lesquels elles 

se font élire) tout en offrant des opportunités et avenues, sinon plus difficilement accessibles. 

 

La présence de ces institutions autochtones à Canarana et la proximité géographique entre la 

ville et le territoire m’apparaissent donc comme des éléments favorisant l’émergence de ces 

nouveaux narratifs féminins tout en rendant leurs trajectoires publiques sources de critiques 

et donc foncièrement plus complexes. Il ne s’agit donc pas nécessairement de l’équation 

simpliste « migration urbaine = autonomisation féminine » ou encore « migration urbaine = 

perte de culture et déchéance dans le monde des Blancs ». La décision de migration et celle 

de l’investissement politique se prennent bien souvent en fonction de ces deux extrêmes (sont 

 
212 McSweeney & Jokish (2015, p. 20) soulignent en ce sens que la présence des organismes autochtones dans 

les centres urbains (normalement de plus grande ampleur que Canarana) et l’implication pour le mouvement 

autochtone pourraient expliquer les configurations d’urbanisation plus éclatées : « For example, the Amazonian 

diaspora is simply too far-flung to be understood otherwise, including, as it does, representatives of societies 

whose members have experienced urbanization primarily in remote megacities or in international capitals; they 

may have never been to the regional cities far closer to their homelands (Leitão Martins, 2009). » 
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encouragées ou sont diabolisées), même si je démontre qu’il s’agit, au quotidien, de 

trajectoires bien plus complexes. Le contexte particulier de Canarana, la pluriethnicité 

historique du TIX et l’occupation que font les Xinguanos de la ville présentent des clés 

singulières pour discuter de l’implication des femmes autochtones au sein du mouvement 

indigène brésilien. Par ailleurs, aussi contre-intuitif et paradoxale que cela puisse être, les 

migrantes s’impliquant en politique représentent des individus socialement isolés par leur 

contexte urbain et leur situation publique (par peur de critiques et commérages), mais 

fondamentalement « en relation » au territoire et aux gens du mouvement indigène, lui 

donnant ainsi les outils et la position pour mieux le défendre (McSweeney & Jokish, 2015, 

p. 26).  

C’est à travers ce contexte et le jeu de la performance urbaine que naissent des figures 

politiques féminines rejoignant ce que certains nomment une « élite autochtone ». 

 

10.4 La figure de « l’élite autochtone » 

Dès sa naissance dans les années 1970, le mouvement indigène au Brésil (comme au Canada 

ou dans d’autres pays d’Amérique du Sud, tel que l’Équateur) voit des figures autochtones 

se politiser et devenir des acteurs politiques à des niveaux régionaux, nationaux, voire 

internationaux. Dans certains cas, il s’agit de chefs traditionnels ayant été mandatés par leurs 

communautés pour représenter leurs intérêts avec le monde extérieur (Au Brésil, pensons à 

Raoni Kayapo et Aritana Yawalapiti). Dans d’autres cas, il s’agit d’individus scolarisés et 

détenant une maîtrise du « monde du Blanc » qui, à travers la bureaucratisation du 

mouvement indigène, mais aussi l’ouverture de postes et charges au sein des institutions 

indigénistes, gouvernementales et d’autres ONGs collaboratrices, se sont taillé une place en 

politique afin de défendre les droits des peuples autochtones. La diversité de ces figures est 

importante à souligner, car il n’existe pas de trajectoire ou de figure « type », bien que 

certaines caractéristiques ressortent davantage. Parmi celles-ci, on dénombre une certaine 

scolarité, une capacité à s’exprimer en public (au sein des communautés autochtones, mais 

aussi dans la société majoritaire allochtone) que certains décriront comme un « art oratoire » 

dirigé vers les Allochtones (Cornellier, 2010, p. 54), les traits d’un leader (surtout basé sur la 

générosité – Sacchi, 2006; Schröder, 1998), une posture d’intermédiaire (Cornellier, 2010; 

Sacchi, 2006; Vinente dos Santos, 2012) et une attache notamment urbaine (bien que certains 
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discutent aussi de la présence d’une certaine élite et classe moyenne au sein des communautés 

– Cornellier, 2010). 

 

Au Canada, une multitude de termes sont employés pour référer à une figure autochtone qui 

se démarque au sein de la société majoritaire et de sa communauté à travers la représentation 

d’un statut particulier (économique, politique, social). Certains, dont la géographe Ioana 

Comat qui discute de la présence autochtone à Montréal et le sociologue Terry Wotherspoon, 

parlent de l’émergence d’une classe moyenne autochtone (Comat 2014; Wotherspoon 2003), 

d’une élite ethnique (Comat 2014), d’une élite autochtone ou classe élite autochtone 

(Cornellier 2010) ou encore « d’autochtones modèles » (Cornellier 2010). La notion d’une 

classe moyenne renvoie à l’occupation d’emplois213 liés non plus à un travail et un savoir 

uniquement manuel, mais plutôt à une instruction scolaire reconnue comme de haut niveau 

(société du savoir/nouvelle économie). Dans la même lignée d’une croissance 

socioéconomique des communautés autochtones, les notions d’élite ethnique ou encore 

d’élite autochtone renvoient à une portion de la population, urbaine, instruite et 

économiquement aisée, qui joue un rôle dans la défense des droits autochtones. D’autres 

mobilisent le terme de « modèle » pour renvoyer aux individus qui ont acquis un degré de 

connaissances et de compétences plus élevé que la moyenne de la communauté et qui agissent 

à titre d’exemple à suivre, notamment dans les domaines de l’employabilité et de la 

scolarisation.  

Dans son mémoire portant sur les organisations autochtones transnationales en Amérique du 

Sud, Mondor (2012) décrit les élites dirigeantes d’organismes autochtones comme ayant un 

besoin fondamental de leadership pour rassembler leur base, tout en soulignant que « les 

leaders locaux désignés de façon traditionnelle ne sont pas nécessairement des représentants 

efficaces dans les arènes politiques internationales où une certaine adaptation aux structures 

 
213 Wotherspoon définit la classe moyenne autochtone ainsi : « Le terme renvoie plus spécifiquement aux 

employés des secteurs public ou privé dont les tâches principales portent sur les relations avec d’autres 

personnes (par un pouvoir discrétionnaire ou de supervision) ou qui sont engagés dans la production et 

l’application de connaissances ou d’information technique de haut niveau. En règle générale, de tels postes sont 

occupés par des gestionnaires, des administrateurs et des superviseurs dont le niveau se situe entre moyen et 

supérieur, des professionnels et des prestataires de services professionnels, tels que des médecins, des avocats, 

des enseignants, des infirmiers, des scientifiques, des techniciens et des ingénieurs. » (Wotherspoon, 2003, p. 

165) 
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occidentales est nécessaire » (p. 41). Elle souligne également que l’élite dirigeante est 

considérée comme instable et mouvante comparativement à sa base qui est « stable et 

durable » (Mondor, 2012, p. 100), surtout en raison de problématique de cooptation, de 

corruption, d’éloignement de la base et de dépendance au financement extérieur. En contexte 

mexicain, Pilar Manzanares (Manzanares, 1998, p. 205‑206) distingue auprès d’une 

association de femmes artisanes autochtones les leaders naturels des leaders formels. Les 

premières sont élues par les membres pour faire office de « guide » et possèdent 

« naturellement » les traits caractéristiques leur permettant de représenter leur communauté, 

tandis que les secondes sont formées par l’entremise d’ateliers offerts par des alliés externes 

et développent ainsi les connaissances les menant progressivement vers un rôle de leader.  

Dans le cas de l’Équateur, la politologue Bizarro Barbosa (Bizarro Barbosa, 2018) parle 

d’une élite autochtone politique et intellectuelle formée de professionnels, de politiciens, 

mais surtout d’une nouvelle population autochtone scolarisée, notamment par l’entremise 

d’un système de bourse étudiante et de la création d’une université autochtone.  

Au Brésil, l’anthropologue français Jean-Philippe Belleau (2014, p. 167) présente cette figure 

autochtone sous le nom de « nouveaux chefs » ou « chefs emblématiques », reprenant 

l’expression de « figure (ou leader) emblématiques » de Bruce Albert (1997) : 

Ils sont emblématiques, car ils ont su assumer aux yeux du monde blanc le rôle de représentants de 

l’indianité brésilienne; ils sont parvenus à médiatiser les intérêts indiens à un moment (la démocratisation 

des années 1980 et lorsque les grands projets de développement menacent les peuples indiens) où aucune 

autre forme de représentation du monde indien, hormis l’UNI, ne parvenait à accéder aux médias nationaux 

et internationaux. (Belleau, 2014, p. 167) 

 

Il présente les parcours de Mario Juruna, Marçal Tupa-Y, Marcos Terena, Ailton Krenak, 

Davi Kopenawa Yanomami, Payakan et Raoni. Tous des hommes, ils ont aussi en commun 

d’avoir été scolarisés dans des écoles missionnaires; ont des expériences variées, mais 

souvent difficiles; développent un contact interethnique avec la population allochtone; voient 

leurs trajectoires marquées par des rencontres clés; maîtrisent les savoirs allochtones et 

savent répondre aux attentes de la société majoritaire; comprennent les attentes de la gauche 

politique et des acteurs internationaux, principaux alliés; sont des acteurs à l’intelligence 

« hors du commun » permettant de faire des ponts facilement entre les divers univers, 

langages et concepts qu’ils côtoient; beaucoup ont dû s’éloigner du mouvement autochtone 

ou en ont été rejetés par leurs propres alliés (2014, p. 187). 
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D’autres auteurs de contextes différents vont revendiquer des traits caractéristiques similaires 

entre les figures autochtones. Maria Helena Ortolan Matos, dans son mémoire de maîtrise 

concernant la création du mouvement panautochtone au Brésil, relate que pour répondre au 

rôle de leader, traditionnel ou non, l’individu doit être en mesure « d’offrir des conseils justes, 

d’être utile aux communautés et de maîtriser une bonne expression orale » (M. H. O. Matos, 

1997, p. 186), ce qui peut mener à un problème de reconnaissance de la légitimité de ces 

nouvelles figures souvent occupées par des jeunes que les leaders traditionnels, généralement 

plus âgés, critiquent et se butent à reconnaître (Sacchi, 2006, p. 207). L’éducation et la 

maîtrise des outils de la société majoritaire ressortent fréquemment. Ces deux éléments sont 

souvent liés à l’expérience urbaine où l’éducation est « normalement » plus facile d’accès et 

de meilleure qualité, même s’il ne s’agit pas de la réalité de tous les migrants autochtones 

comme le montrent les études qui soulignent les très grandes disparités expérientielles 

(précarité, discrimination, problème de santé) des Autochtones urbains (Wotherspoon, 

2003, p. 16). L’éducation formelle, par le biais d’une scolarisation dans les institutions 

brésiliennes, est reconnue et représente une voie d’accès au mouvement autochtone, ainsi 

qu’à une position sociale reconnue autant par la société majoritaire que par les communautés 

autochtones. En ce sens, l’anthropologue Pirjo Kristiina Virtanen, spécialiste des études 

autochtones en Amérique Latine, reflète que les « Communities . . . argue that only educated 

Indians know how to obtain benefits, negotiate with authorities, and enhance respect for the 

community and family » (Virtanen, 2010, p. 160). Cependant, elle note parallèlement 

l’importance d’une éducation dite « informelle » et « urbaine », clé de la politisation des 

Autochtones. C’est notamment à travers cette dernière, constituée des contacts et interactions 

dans le quotidien à la culture allochtone et coloniale, qu’une « appropriation of the 

knowledge and power of White peoples » (2010, p. 157) se fait par les Autochtones. Cette 

perception de l’éducation partagée par les communautés participe à la construction (ou au 

renforcement) de la posture d’intermédiaire et à l’attribution d’une telle posture aux 

Autochtones urbains scolarisés. Les communautés, exigeant le retour sur le territoire de leurs 

membres scolarisés pour bénéficier collectivement de ces nouvelles compétences, renforcent 

donc cette posture occupée par les migrants urbains. 

Mais l’opinion n’est généralement pas homogène en ce qui concerne l’éducation et certains 

auteurs autochtones, comme l’autrice et professeure mi’kmaw Marie Battiste (Battiste, 
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2000), condamnent l’utilisation et la reproduction de ces outils, structures, méthodes 

d’enseignement et savoirs coloniaux qu’ils considèrent comme étant issus d’un impérialisme 

cognitif. À partir du contexte équatorien, Bizarro Barbosa (Bizarro Barbosa, 2018, p. 72) 

esquisse une réflexion qui nous semble répondre à cette critique en développant, à partir de 

l’exemple de l’Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas 

Amawtay Wasi, sur la mobilisation des savoirs traditionnels comme étant une source de 

changement et même d’influence au sein de la culture dominante : 

Le savoir, plus précisément le savoir ancestral, serait la clé du renforcement d’une élite capable d’une 

influence culturelle et politique dans la modernité occidentale. (traduction libre) 

 

Le statut d’élite autochtone, entremêlant l’élite politique et l’élite intellectuelle, est donc aux 

prises avec ce paradoxe : maîtriser la culture allochtone et posséder une scolarité ouvre la 

voie à une politisation permettant de défendre les droits des peuples autochtones, mais cela 

se fait principalement par la participation à un cadre foncièrement occidental, impérialiste, 

colonial. La posture d’intermédiaire, de médiateur ou de porte-parole (dans le cas politique) 

ayant parfois des difficultés à maintenir son lien avec la base est aussi associée à celle de 

bouc émissaire (Cornellier, 2010) à travers lequel les changements et les impacts de la société 

occidentale pénètrent le territoire et affaiblissent la culture. L’élite autochtone est donc 

constamment tiraillée entre ces deux postures contradictoires, fragilisant et instabilisant leur 

légitimité214.  

 

 La complexité d’un tel rôle est également fortement structurée autour des débats et critiques 

que suscite l’aspect financier lié à de telles figures. La notion d’argent et de sa gestion est en 

effet empreinte de stéréotypes et d’images préconçues découlant de la figure d’élite et de 

politicien allochtone (riche et corrompu). Si l’éducation est normalement synonyme d’un 

emploi professionnel permettant un salaire moyen et l’accès à une « classe 

moyenne autochtone » (Wotherspoon, 2003), la relation à l’argent en contexte politique 

autochtone est délicate. Les parents encouragent leurs enfants à étudier afin d’obtenir un 

emploi qui leur offrira une indépendance financière (notamment vis-à-vis de la FUNAI) et 

nombreuses sont les familles qui migrent en ville pour offrir cette opportunité à leurs enfants. 

 
214 Mondor (2012) parle d’une « crise de légitimité ». 
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Parallèlement à cela, certains auteurs comme Wotherspoon (2003) notent l’écart qui peut 

survenir à la suite de l’accès à un niveau de vie supérieur : 

« L’évolution des exigences professionnelles, des choix de mode de vie, des habitudes de consommation 

et d’autres facteurs culturels inhérents à la classe peut l’emporter sur l’identité autochtone et sur 

l’engagement envers les intérêts collectifs des collectivités autochtones. La classe moyenne n’étant pas 

strictement une entité, les Autochtones qui occupent des positions économiques et sociales intermédiaires 

et souvent changeantes peuvent être sujets à des orientations et à des choix de vie qui semblent assez 

individualisés et fragmentés. » (Wotherspoon, 2003, p. 167) 

 

Si l’accès à ces postes professionnels, longtemps restés inaccessibles, représente un tournant 

dans le pouvoir économique des peuples autochtones, l’arrivée de ces emplois « salariés » 

participe aussi à creuser un écart au sein même des groupes, soit un écart entre la ville et la 

communauté, un écart entre les individus scolarisés et ceux qui ne le sont pas, un écart entre 

les hommes et les femmes. Si Wotherspoon met l’accent sur l’écart creusé entre le contexte 

économique urbain et rural canadien, à Canarana, cette réalité n’est pas généralisée et mes 

observations me mènent plutôt à refléter une pauvreté « un peu moins dure » chez les familles 

dont l’un des membres occupe un tel rôle, bien loin de l’opulence et du confort matériel 

souvent liés à l’imaginaire urbain qu’entretiennent les bases autochtones xinguanas et qui a 

été présenté en début de deuxième partie d’analyse.  

 

L’acquisition de richesses grâce à l’éducation et à un rôle au sein d’un organisme autochtone 

doit être également observée à partir du trait caractérisant les leaders autochtones : celui de 

la générosité. S’il s’agit d’une valeur déjà présentée en deuxième partie de thèse, rappelons 

ici le rôle que la générosité joue dans le maintien des statuts traditionnels de leaders et 

caciques. Sacchi (2006) qui travaille en Amazonie souligne que traditionnellement, la 

chefferie est masculine et que les individus sont sélectionnés par leur communauté en 

fonction « du prestige qu’ils détiennent, pour leur générosité, la médiation durant les conflits 

et la capacité à dialoguer avec la société non autochtone » (2006, p. 204), des caractéristiques 

considérées comme foncièrement masculines par la société occidentale puisque la femme, 

elle, est représentée dans l’espace domestique et observant un rôle passif215. Si Sacchi 

 
215 Ce biais de genre invisibilisera plusieurs leaders féminines et femmes pouvant appartenir à la catégorie « 

d’élite » ou de figure emblématique, car leur zone d’action se limite à une sphère moins publique ou pas assez 

politique. Pensons à la professeure Beatriz Mohã de la nation Rikbaktsa, modèle scolarisé avant l’heure, qui 

revient enseigner dans son village dès 1968. L’ouvrage de Belleau (2014) dont une partie significative porte sur 

ces chefs emblématiques autochtones ne fait aussi aucune mention des femmes et de leurs différentes 
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souligne que la générosité est, dans les ethnographies216, considérée comme la valeur 

essentielle des leaders, elle est également ancrée dans le fonctionnement social de la région 

du Xingu et les interlocutrices ont pu nous démontrer l’importance qu’elles accordent à son 

maintien, même si leurs conditions économiques en milieu urbain sont limitées. Ainsi,  

qui dirige doit distribuer plus, que ce soient des aliments ou des biens de production industrielle. Le 

principe de générosité aide, d’un côté, à minimiser les différences matérielles et, de l’autre côté, à 

augmenter le prestige social du leader-distributeur. (Schröder, 1999, p. 246-7, cité par Sacchi 2006, p. 

205).  

 

Donc, les individus formant l’élite autochtone devraient répondre de ce devoir traditionnel 

de « leaders » locaux leur permettant de demeurer à ces postes et figures. Le devoir est donc 

double. Un Autochtone qui parvient à un tel statut se doit, par l’« acquisition » d’un rôle de 

leader auquel il n’était pas nécessaire prédestiné (et parfois qu’il n’a pas nécessairement 

désiré), d’aider sa communauté en choisissant un emploi qui bénéficie à la communauté, ainsi 

que d’être généreux (financièrement, matériellement). Ceci est appuyé par l’imaginaire 

communautaire qui entretient l’idée que les élites, qu’elles soient politiques ou 

intellectuelles, sont des « Autochtones avec de l’argent » (Bizarro Barbosa, 2018, p. 72). Un 

imaginaire qui se transpose sur les organisations et associations que lesdites « élites » gèrent. 

Ainsi, Kuiaiu explique l’impossibilité de l’AYMXI à mettre de l’avant une générosité 

essentielle dans le cadre du village : 

Mais l’Association Yamurikumã existe pour représenter les femmes indigènes, pour les soutenir dans 

certaines choses comme… elles viennent en ville, elles ont des doutes, nous leur expliquons, nous 

clarifions, nous leur apportons un soutien… mais nous n’avons pas l’argent, les ressources… nous 

ne les avons pas. Si c’était le cas, nous ne refuserions pas d’en donner. Au village, quand 

quelqu’un demande, on lui donne. Avec l’Association, ça ne peut pas fonctionner comme ça. 

Parce que cela a une implication plus tard, comme la responsabilité. Elle a une implication sur la partie 

financière. Donc, ce que nous faisons au village, nous ne pouvons pas le faire ici non plus. Il y a des 

règles. Si nous ne suivons pas la règle, l’association aura un problème. Nous devons donc préserver 

l’Association en premier lieu. Parce que si l’Association a quelque chose, si elle a un problème, celles 

qui auront un problème ce sont les femmes xinguanas, parce que l’Association les représentante.299 

(AYMXI et al, 2022, 00 :20:53, Kuiaiu Yawalapiti) 

Ce double devoir génère une attente auprès de la communauté. Cette dernière semble ainsi 

permettre des comportements normalement prohibés ou fortement déconseillés, tels que 

l’ingérence dans la vie d’autrui. Je rappelle les conseils que recevaient mes interlocutrices 

 
participations et présences dans cette sphère élitiste, mais surtout foncièrement politique, preuve qu’encore 

aujourd’hui la place et le travail des femmes autochtones au cœur de la politique est grandement invisibilisé.  
216 Au Xingu, de nombreuses ethnographies mobilisent le thème de la générosité (Barcelos Neto, 2012; Cardoso, 

2018; Fausto, 2008, 2017; Franchetto, 1983; Guerreiro Júnior, 2011; Novo, 2018; Vanzolini & Sauma, 2016). 
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dans leur enfance les invitant à ne pas parler de la vie des autres, des orientations que l’on 

retrouve dans bien des communautés autochtones comme le souligne Eveno à propos des 

Innuat (2003) : « […] même s’ils sont informés de certains abus, les membres de la 

communauté sont dans l’impossibilité d’intervenir en raison des réseaux familiaux 

impliqués. Cette non-ingérence se double d’une volonté de la part des Innuat d’une non- 

ingérence dans la vie d’autrui » (Eveno, 2003, p. 186). L’autrice souligne tout de même que 

cette non-ingérence n’est plus de mise lorsqu’il s’agit de la vie professionnelle et personnelle 

de membres de l’élite de la communauté. Cornellier (2010) tisse un lien entre cette ingérence 

des acteurs politiques et leur non-fréquentation de certains lieux trop à même d’alimenter la 

curiosité vis-à-vis leur intimité. J’ajoute à cela que cette ingérence renforce drastiquement le 

sentiment d’isolement que les femmes (principalement, mais pas uniquement, notons-le) 

vivent en ville, comme je l’ai démontré quant à la circulation des commérages et leurs 

impacts.  

 

Toujours liées aux notions « d’argent » et « d’attentes », les élites politiques autochtones qui 

agissent à titre d’intermédiaires entre leur communauté et la société dominante sont amenées 

à voyager nationalement, mais aussi internationalement, ce qui a pour résultat de les éloigner 

davantage de leurs bases (Le Bot, 2004), des intérêts et du langage de celle-ci (Mondor, 

2012). Ainsi, le sociologue français Yvon Le Bot et spécialiste de l’Amérique du Sud note 

(2004, p. 8) : 

Il n’est certes pas rare que les élites indiennes locales s’éloignent elles aussi de leurs bases et se mettent 

à fonctionner sur le mode institutionnel plus que sur celui du mouvement social. Aussi peut-on se 

demander, dans de nombreux cas (Quetzaltenango, Nebaj, San Lucas Tolimán), si elles ne sont pas le 

germe d’un néo-indigénisme : des Indiens éduqués (educados) accaparant le pouvoir local et se 

transformant en nouveaux caciques, à la manière des instituteurs et promoteurs bilingues de 

l’indigénisme mexicain. 

 

Cet éloignement concerne surtout les dirigeants des organisations ou les leaders du 

mouvement autochtone qui sont reconnus pour porter leurs messages jusqu’aux scènes 

internationales, un pas obligatoire dans l’émergence ou la ré-émergence217 du mouvement 

 
217 Mais, au-delà de ces transformations structurelles récentes, la revendication des peuples autochtones faces 

aux sociétés de colons doit être envisagée dans la longue durée, comme un phénomène que le politologue 

français Jean-Claude Fritz décrit comme « multiforme et ancien, souvent ignoré ou non perçu par les États 

concernés ou par la société internationale du fait de la diversité de ses modes d’expression et de l’importance 

de la répression et de la censure qui le frappait » (2005, p. 40). 
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autochtone en Amérique du Sud afin que leurs intérêts soient pris en considération par leur 

propre État-nation par l’effet boomerang (Keck & Sikkink, 1998). En ce sens, n’oublions pas 

que « les peuples autochtones se sont tournés vers le système international par impuissance 

nationale. » (Brysk, 1996, p. 46 cité par Mondor, 2012) La présence d’une élite autochtone 

devient vite un « incontournable » des rencontres internationales à un point tel que 

l’anthropologue Beth A. Conklin, spécialiste des questions autochtones de la région des 

basses terres d’Amérique du Sud (Amazonie), note que (Conklin, 1997, p. 721) : 

By the early 1990s, the presence of rain forest Indian representatives at major environmental 

conferences had become almost de rigueur . . . to the point where one almost might speak of the growth 

of an Amazonian international indigenous jet set. 

 

Cette disposition, mais aussi cette attente internationale de leur mise à disposition, éloignent 

les élites politiques de leurs bases qu’elles sont censées représenter. Cette mise à disposition 

est reprise par une critique courante de la part de leurs communautés (Mondor, 2012) tout en 

faisant d’eux une élite autochtone « internationale ».  

 

Les tensions dans le rapport à l’argent dans lesquelles se situe le besoin de transparence 

couplé à la mécompréhension des systèmes financiers des organisations peuvent mener à des 

critiques virulentes contre les élites, miner leur réputation, voire mener à leur destitution. Tel 

est le cas lorsque les membres de la direction de l’AYMXI ou d’autres organisations 

autochtones basées à Canarana reçoivent des critiques alléguant une mauvaise gestion 

financière et de potentiels détournements de fonds.  

 

J’avance également l’hypothèse que ce malaise de la gestion financière liée au rôle de leader 

occupé par ces « nouveaux chefs » (Belleau, 2014) constitue aussi le terreau de la méfiance 

fortement présente dans les institutions autochtones et dont discute Ila alors qu’elle parle de 

son milieu de travail en santé autochtone : 

Il est donc très difficile de travailler avec notre peuple, tu sais. Parfois, ils ne te font pas confiance, tu 

sais, ils ne te parlent pas directement, ils préfèrent parler aux Blancs. (…) Il semble que ce soit la 

confiance, je ne sais pas. Je crois qu’ils font plus confiance à un Blanc qu’à un indigène. Ils disent que 

c’est parce que nous parlons franchement, avec les non-indigènes, avec les Blancs. Ils ont plus de 

facilité, de liberté pour parler avec les non-indigènes, qu’avec leurs propres parents.300  

 

Si l’argent n’est pas évoqué directement, le récit d’Ila met de l’avant un rapport biaisé entre 

ceux qui ont étudié en milieu urbain et qui pratiquent une profession (dans ce cas-ci lié à la 
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santé : infirmier, agent de santé, médecin, etc.) et ceux des villages, résultant d’un manque 

de confiance. Selon elle, la communauté préfère considérer le Blanc en position de supériorité 

que de se faire dire quoi faire par un autre membre de sa communauté. Clairement, le fait 

d’être une femme portant cette identité « d’élite » intellectuelle ou politique complexifie 

davantage la relation qu’elle a avec sa communauté.  

On comprend le poids et la tension qui existe entre la posture d’Autochtone urbain, celle 

d’élite et l’argent lorsqu’elle défend que, comparativement à d’autres Autochtones de la ville, 

« une chose que je n’ai jamais faite c’est ça, gagner de l’argent à travers la communauté »301 

(Ila). 

 

L’appel à la transparence, la peur collective de la fraude et des abus, ainsi que la pression des 

attentes liées à la générosité transparaissent dans les récits comme des éléments qui motivent 

le parcours des femmes rencontrées à exercer leurs fonctions avec une grande précaution. 

Ces tensions nous semblent également être à la base des conflits interpersonnels qui, selon 

Belleau (2014, p. 147), sont nombreux au sein du mouvement autochtone brésilien. Nos 

observations nous ont permis d’établir que certaines coopérations entre les leaders et les 

associations locales sont possibles, mais qu’en effet, des tensions subsistant entre les 

dirigeants minent les efforts de rassemblement et l’objectif d’union du mouvement indigène 

xinguano. Les commérages, les critiques, les accusations participent à la division. Le rôle 

d’élite politique autochtone est donc fragilisé par les tensions, les risques et la pression qu’il 

doit supporter. Belleau note qu’au Brésil, les chefs emblématiques du mouvement indigène 

peinent à conserver leur place sur la longue durée. Une réalité qui contraste avec les autres 

mouvements indigènes en Amérique du Sud (Warren, 1998), ainsi qu’avec le mouvement 

noir au Brésil où des figures spécifiques, comme Frei Davi Raimundo et Benedita da Silva, 

accompagnent le mouvement de manière pérenne (Belleau, 2014b, p. 168). 

 

Je perçois cette fragilité dans le poids de la charge qui accapare mes interlocutrices occupant 

cette position d’élite politique. Le désir de tout abandonner, l’isolement, la frustration 

entourant les commérages à leur égard qui blessent leurs familles, sont des réalités 

quotidiennes pour ces femmes qui œuvrent au nom du mouvement autochtone. Ces femmes, 

apprenantes et enseignantes, qui encourageront les autres à apprendre la langue véhiculaire, 
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à poursuivre des études, à oser prendre le microphone lors de rassemblements, à participer 

activement à des projets visant l’autonomisation des jeunes, rencontreront de la résistance de 

la part des hommes, parfois des femmes, ainsi que de la part des groupes conservateurs. 

L’Association Yamurikumã des femmes xinguanas (AYMXI) a, en ce sens, une réputation à 

la fois positive et négative dans la région, divisant ainsi les débats à la double image de la 

posture d’élite qui est un modèle à suivre et/ou un bouc émissaire. L’opinion publique et les 

commérages à propos de « possibles » détournements de fonds ou encore la critique de la 

trop grande mobilité des membres féminines nuisent au bon fonctionnement de l’Association 

qui se repose entièrement sur ses membres. Un manque de confiance de ceux-ci peut générer 

des crises et déstabiliser l’Association qui fonctionne depuis 2009. Une crise a d’ailleurs 

éclaté en 2018 et a mené au retrait de certains villages, ainsi qu’à la fondation d’une 

association féminine parallèle et concurrente. Depuis, une tension existe entre les deux 

instances qui défendent pourtant les mêmes enjeux et la même population.  

 

Il importe donc aux figures de l’élite politique de s’assurer de la légitimité publique de leur 

parcours. Pour correspondre aux attentes intercommunautaires, ces femmes navigueront dans 

les normes de genre en passant par leur transgression (valorisation de l’éducation, de la 

femme qui prend une place et une voix politique, femme qui sort de l’espace domestique sans 

demander l’accord de son époux, etc.) tout en adaptant ce « nouveau » rôle et en l’insérant, 

adroitement, dans les normes traditionnelles. En cela, elles répondent à l’image de Sacchi 

(Sacchi, 2006, p. 207) et Ramos (Ramos, 1990, p. 140) de la posture d’un « Indien 

interethnique » définie par sa capacité à transiter dans la sphère allochtone ainsi que sa propre 

culture. Une posture travaillant dans des sphères tant distinctes qu’il rend difficile la 

définition du rôle auprès de la communauté (Sacchi, 2006, p. 207). 

 

Par ailleurs, même leur popularité liée à leur statut public complexifie leur quotidien par la 

réception de nombreuses invitations à diverses occasions et évènements souvent éloignés de 

leur lieu de résidence et pour lesquels elles n’ont généralement aucun moyen financier de 

participer. Elles vont donc personnellement trouver des fonds pour se déplacer et se loger, 

amenant parfois avec elle un enfant trop jeune pour rester à la maison. Leurs familles vivent 

les contrecoups de cette notoriété, laissant dans certains cas les époux, dans d’autres les 
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enfants les plus âgés, responsable des tâches domestiques. Cette hypermobilité féminine peut, 

en soi, devenir un sujet de tension au sein des couples. Malgré ces conditions de travail 

difficiles, les femmes persistent, sont résilientes et trouvent l’énergie nécessaire pour 

continuer leur travail politique, dans bien des cas, bénévolement. Comme je l’ai décrit, l’un 

des points centraux de la notion d’élite autochtone tourne autour de la question financière et 

de la scission que cela peut entraîner entre les acteurs politiques et les gens qu’ils 

représentent, sous l’émergence de ce qui a été parfois nommé une « petite bourgeoisie 

ethnique » (Gendron & Tremblay, 1982, p. 136, cité par Cornellier, 2010, p. 54‑55). Mais 

alors, qu’en est-il de ces individus qui possèdent ces compétences et qui les mettent à 

disposition de la communauté sans bénéfice financier ? Ceci m’amène à poursuivre ma 

réflexion sous l’angle, non pas de l’élite, mais bien de l’investissement bénévole de ces 

femmes instruites et politisées.  

 

10.4.1 Ces élites peu élitistes : les femmes politisées et bénévoles 

Dans cette section, nous dirigeons notre attention vers les trajectoires des interlocutrices qui 

sont scolarisées, qui maîtrisent le portugais, qui occupent ou ont déjà occupé des postes et 

charges de travail et qui volontairement s’engagent dans un rôle politique bénévole. Nous 

faisons donc le choix de ne pas approfondir les trajectoires ou les portions de trajectoires des 

femmes qui occupent des rôles salariés ou encore des étudiantes universitaires, malgré le fait 

que celles-ci entrent également dans la définition d’une « élite autochtone ». Il faut toutefois 

souligner que ces rôles vont parfois se croiser. Une femme peut être à la fois salariée ou 

étudiante et occuper parallèlement un poste bénévole au sein d’une association autochtone. 

Je décrirai et analyserai ce qui ressort comme des « conditions » de travail, des 

caractéristiques de l’engagement politique autochtone et plus particulièrement féminin.  

Charge de travail 

Le premier élément qui émerge des récits et de mes observations de ces parcours est la charge 

de travail qui incombe à ces femmes. Le travail bénévole s’accompagne généralement d’une 

production d’artisanat, de la gestion domestique, des études, d’un autre emploi, de la gestion 

de parents malades. Ainsi, Amari fondera l’Association en maintenant un emploi au sein 

d’une institution autochtone tout en étudiant à l’université et en s’occupant de sa plus jeune 
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fille qui a, à l’époque, des problèmes de santé nécessitant un suivi médical serré. Manala, 

quant à elle, tente de jongler entre son rôle à l’Association Yamurikumã jumelé à son emploi 

d’agente de santé au cœur de sa communauté. Ana, qui occupe aussi un rôle d’agente de 

santé, se voit indiquer pour diriger l’association familiale. Fanny, qui participe à 

l’Association dans une moindre mesure, s’occupe seule de sa fille handicapée. L’artisanat et 

les tâches domestiques font partie du quotidien de toutes ces femmes. Le travail bénévole ne 

vient pas remplacer une activité, mais s’ajoute à la liste en complexifiant leurs horaires. Il 

m’apparaît évident que ce point fait de l’investissement bénévole des femmes politisées une 

activité moins stable et plus sujette aux interruptions. Il s’agit là d’une critique que certaines 

membres portent à leurs collègues. Il leur est difficile de mobiliser les migrantes xinguanas 

de manière stable et continue, laissant ainsi le fardeau de la charge reposer sur le dos d’un 

nombre de bénévoles plus restreint. Comme les femmes doivent jongler avec plusieurs tâches 

et rôles simultanément, il n’est pas rare de les voir travailler avec un enfant dans les bras ou 

au sein. Elles relatent que cette situation est pénible, surtout lorsqu’elles doivent « andar no 

sol » (marcher sous le soleil), dans la chaleur sur de longues distances, leurs plus jeunes 

enfants dans un « tipoia »218 en bandoulière. Lors de mes séjours, j’ai fréquemment rencontré 

et travaillé avec des femmes bénévoles qui étaient accompagnées d’un ou de plusieurs de 

leurs enfants. Une situation qui est beaucoup moins visible dans le quotidien de leurs 

collègues masculins, qu’ils soient rémunérés ou bénévoles. Cette charge les suit même 

lorsqu’elles doivent voyager. Amari va ainsi partir avec sa plus jeune fille vers Brasilia ou 

São Paulo pour participer à des conférences. La femme, autochtone comme non autochtone, 

est associée à son rôle maternel. S’il n’est pas surprenant de voir les femmes autochtones 

travailler, voyager, offrir des conférences et participer à des réunions en présence de leurs 

enfants, il ne s’agit pas pour autant de conditions simples de travail. Il s’agit par ailleurs 

d’une situation moins courante lorsque les femmes occupent des positions rémunérées, 

puisqu’elles ont alors l’argent pour payer une gardienne. C’est le cas d’Ana qui laisse ses 

jeunes enfants en pension chez une Allochtone lorsqu’elle occupe le rôle salarié d’agente de 

santé.  

 

 
218 Porte-bébé traditionnel. 
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La situation urbaine de ces femmes les pousse dans des retranchements. En l’absence d’un 

réseau familial comme celui du territoire, elles doivent parfois faire appel à de la parenté qui 

vient s’installer en ville pour une courte période afin de les aider à réaliser les différentes 

tâches domestiques. Sœur, belle-sœur, cousine, mère ou grand-mère, cette aide est la 

bienvenue, surtout lorsque la femme est amenée à voyager. L’espace urbain est également le 

générateur d’une angoisse financière constante à laquelle les femmes répondent par des 

stratégies économiques décrites précédemment (moitara, production et vente d’artisanat) qui 

viennent s’ajouter à leurs horaires. À l’image des femmes africaines en Belgique 

(Mazzocchetti & Nyatanyi Biyiha 2016), elles doivent redoubler d’efforts pour assumer 

plusieurs rôles simultanément (celui de mère, d’épouse, d’étudiante et d’employée) tout en 

luttant contre les incohérences (autant du point de vue de la société d’accueil que de la société 

d’origine) que ces rôles peuvent créer par leur cumul chez une femme migrante.  

Précarité 

Si la figure de l’élite renvoie dans l’imaginaire, à un confort matériel, ainsi qu’à un devoir 

d’aider financièrement les gens de la communauté, les femmes bénévoles semblent surtout 

bénéficier de l’apport financier issu du village. Lorsqu’un parent vient récupérer son chèque 

d’allocation, il en partage une portion avec sa parenté urbaine. Lorsqu’un parent passe en 

ville, il apporte avec lui des produits locaux introuvables ou trop chers (poissons frais, piqui, 

farine de manioc). Lorsqu’un parent passe à Canarana, il peut offrir, troquer ou vendre des 

matériaux de base pour la production artisanale (coquillages, feuille de Buriti). L’entraide 

(communautaire et familiale) matérielle et financière nous apparaît donc davantage dirigée 

vers les migrants que vers les habitants du territoire. 

Ces éléments sont des indicateurs de la situation de précarité que vivent ces femmes 

politisées, scolarisées et bénévoles. En plus d’une précarité financière, qui représente le 

quotidien de la majorité des familles de migrants xinguanos, le rôle de ces femmes les place 

dans une position particulière. Tout d’abord, le trait caractéristique de tout leader, comme 

discuté précédemment, est centralisé autour de la « générosité ». Schröder (Schröder, 1998, 

p. 15) perçoit que les nouveaux acteurs autochtones qui émergent à travers le mouvement et 

les organisations autochtones voient la structure de leurs organisations les « dispenser des 

obligations traditionnelles de générosité et de redistribution », contrairement aux lideranças 

traditionnels. Nous observons dans les trajectoires des femmes une tout autre situation. 
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Certaines revendiquent un rôle de liderança traditionnel par leur lignée familiale, ce qui 

constitue un atout certain pour le rassemblement, l’organisation et la gestion liés à une 

association. Or, même sans cette revendication, elles considèrent devoir faire office de 

« modèle » et ainsi, respectent scrupuleusement les attentes de générosité liées à leurs statuts. 

Cette générosité couplée d’une situation de bénévolat accentue ainsi leur précarité.  

 

Ensuite, l’implication politique est telle que certaines doivent renoncer à occuper 

simultanément un second emploi. Les voyages, les réunions de la direction, la planification 

des projets sont des tâches qui demandent un temps et une flexibilité qui se marient mal avec 

un emploi fixe. Manala se sent ainsi prise entre un emploi rémunéré au village et son travail 

bénévole au sein de l’Association Yamurikumã. Elle demandera la permission de 

démissionner de son poste pour pouvoir répondre à la charge de travail que nécessite son 

poste politique. Sa communauté refusera sa démission. Si la communauté accepte qu’elle 

travaille bénévolement tout en lui laissant son salaire fixe, elle ressent une pression pour 

qu’elle priorise les tâches liées à son emploi rémunéré. Cette pression rend difficile 

l’accumulation des tâches, ne lui laissant aucun repos. Les femmes parviennent parfois à 

mobiliser leur rôle et leur posture pour demander une certaine rémunération lorsqu’elles sont 

invitées à participer à des conférences. Mais ce revenu s’avère incertain et sporadique.  

 

Finalement, la précarité de leur position de bénévole est également accentuée par le besoin 

d’investir leurs finances personnelles pour assurer le roulement des associations qu’elles 

dirigent. Ana doit ainsi produire de l’artisanat pour payer les dépenses liées à l’association 

familiale : 

D’où j’ai commencé, comment j’ai dépensé mon argent, en me tuant pour faire cet artisanat et pour 

pouvoir payer tout cela à partir de là, une dépense que l’association a. Je demande toujours à mes sœurs 

un soutien, elles disent qu’elles n’ont toujours pas d’argent. Mais elles en ont. Mais elles ne savent pas 

ce qu’est une association. Et elles pensent que l’association a toujours l’argent dans le compte.302  

 

Il s’agit d’une situation rencontrée également par Amari qui doit fréquemment payer des 

dépenses non couvertes par les financements des projets que l’Association parvient à 

décrocher auprès d’institutions non gouvernementales. Les frais de comptabilité annuels, les 

coûts liés à l’entretien du bâtiment siège de l’Association, les déplacements, etc. Toujours de 

manière similaire, Manala doit donc répartir son temps entre sa communauté et Canarana et 
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entre ces deux titres, dont l’un est bénévole et l’autre est salarié, la plaçant dans une situation 

complexe vis-à-vis sa communauté : 

« Quand je suis devenue vice-présidente… j’ai dit non… je vais laisser la santé pour un moment… 

une chose, c’est que j’aime deux choses… la santé, et en même temps, la représentation des femmes… 

Je dois aider… laisser certaines choses aux femmes … je sens que je vais quitter le domaine de la 

santé… l’idée était… que je parte… Je demanderais ma démission… en profitant de ce mandat de 

quatre ans de vice-présidente… et en allant à l’école, en terminant mon lycée… et dès que mon 

mandat dans l’Association serait terminé… je retournerais au village… mais… cette proposition.... n’a 

pas été acceptée par ma famille… donc… c’est un défi pour moi… mais… je n’abandonne pas… il y 

a une autre possibilité. J’étudie aussi… comment je vais faire… dans le futur… si ma famille ne me 

laisse pas… comment puis-je m’organiser… j’ai besoin de… c’est ma formation.  

 

Cet obstacle que j’ai… cette difficulté à quitter le village… que j’ai vu qu’un jour je veux juste finir 

mon lycée et obtenir mon diplôme de technicienne infirmière… et je continuerai mon travail au sein 

de ma communauté… donc… ma lute est par là  la santé… en même temps… cette lutte s’insère 

aussi dans la politique des femmes. C’est une chose qui me plaît, et c’est pourquoi je n’abandonne 

pas. Je reste ici pendant un certain temps, environ 10 jours, puis je vais rester là-bas village 15 jours 

de plus. Je me divise. Alors…depuis ce moment, durant les dernières années, les 3 dernières années, 

je me consacre davantage à l’Association. Je laisse de côté… j’ai remarqué que je laisse de côté le 

domaine de la santé. Quand je suis dans là dans le village, je reste un peu et je repars. Cela me dérange 

aussi un peu parce que j’aimerais avoir la liberté de rester ici en ville… ou de voyager davantage… 

sans avoir cet engagement envers ma communauté… parce que je dois… aussi agir… si je suis… si 

j’ai 2… fonctions… je dois me répartir entre deux domaines… et c’est pourquoi… enfin… Je n’ai 

jamais sous-estimé l’un ou l’autre. Je suis toujours en train de m’ajuster entre ces deux 

domaines… Je suis restée là-bas… mais, ma décision c’est ça travailler avec l’Association… et 

quand ma famille ne comprend pas mon désir, ce que je dois faire… je dois m’ajuster de cette façon… 

je reste ici un peu et je reste un peu là-bas. Mais c’est compliqué pour moi, c’est compliqué… je 

suis sans sortie… Si je partais, je me sentirais plus légère, cette demande diminuerait, parce que, par 

exemple, je suis ici à faire le travail de l’Association. Mais quand j’arrive là-bas… il y a une autre 

demande, dans un autre domaine… je dois finir mes rapports… je dois réaliser mes activités… et en 

même temps… je dois réaliser les activités de l’Association là-bas… donc… c’est vraiment toujours 

à la course… et je n’ai pas beaucoup de temps pour moi… c’est fatiguant… mais je pense que 

quand on aime quelque chose… on n’abandonne pas… on ne se décourage pas..»303 Manala 

 

Une telle mobilité entraîne des coûts élevés de déplacement, notamment considérant le fait 

que les déplacements à l’intérieur du territoire sont possibles par le biais d’un moyen de 

transport comme une voiture (propre, camion des institutions de santé ou un taxi-frette) ou 

encore par bateau, et parfois les deux. Manala doit ainsi utiliser l’argent de son revenu 

d’agente de santé pour pouvoir payer le transport jusqu’à Canarana afin de participer aux 

réunions bénévoles de la direction de l’AYMXI. Son commentaire montre la difficulté à 

arrimer plusieurs rôles à celui de bénévole, souvent considéré collectivement comme étant le 

moins pertinent malgré sa valeur politique. On sent aussi dans son récit sa fatigue de porter 

deux projets simultanément et son désir de s’impliquer dans l’espace urbain. Toutefois, sans 

l’accord de sa communauté, elle conserve les deux postes et continue le va-et-vient incessant. 

Une telle position affaiblit la structure de cette jeune association féminine qui ne compte que 
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sur des bénévoles, elles-mêmes souvent déjà (sur)monopolisées par leurs communautés pour 

leurs études et compétences particulières.  

 

De telles trajectoires sont complexes et difficiles pour les protagonistes politiques. La charge 

de travail ainsi que la précarité peuvent paraître des chemins peu reluisants pour les jeunes 

générations. Même les familles de ces femmes vont parfois les inciter à renoncer à ces rôles, 

ainsi qu’aux charges et normes sociales qui y sont liées. Lors d’une conversation informelle, 

Amari me raconte avec tristesse que l’un de ses garçons lui a dit qu’il ne désire pas être 

comme elle et son époux, prêts à aider, à donner aux autres et à ne rien recevoir en retour, 

signifiant qu’il associe cette situation à un abus de leur gentillesse accentuant leur précarité. 

Ces femmes, instruites, politisées et bénévoles représentent le contraire de cette élite décrite, 

mais surtout imaginée, comme aisée. Elles travaillent avec acharnement à consolider les 

bases d’un mouvement politique féminin dont elles sont les pionnières pour et avec leurs 

sœurs xinguanas. Or, force est de constater que la reconnaissance des épreuves qu’un tel 

chemin demande n’est pas généralisée. Alors qu’elles constituent de nouveaux modèles pour 

les jeunes filles et garçons xinguanos, qu’elles occupent aussi un rôle de « porte-parole » 

(Wotherspoon, 2003, p. 167), de représentante des intérêts et des droits, leur posture est la 

cible parfaite pour critiquer les changements qu’elles provoquent. Ce paradoxe entre modèle, 

médiateur et bouc émissaire constitue un autre des traits de la posture d’élite autochtone 

(Cornellier, 2010, p. 56). Cependant, si des positions dans des organisations autochtones sont 

normalement aussi liées au prestige, notamment par l’accès à une nouvelle « classe moyenne 

autochtone », les emplois bénévoles tels que ceux de l’AYMXI tombent dans cet interstice 

où leur validité et leur légitimité sont constamment critiquées. En plus de l’abondance des 

critiques, ces emplois ne gagnent pas d’autre bénéfice que la reconnaissance sociale et 

politique, elle-même souvent contestée. Si l’associativisme autochtone est en croissance 

depuis les années 1970, le mouvement féminin est, comme il a été décrit ci-dessus, quant à 

lui beaucoup plus récent. L’État du Mato Grosso a vu ses premières associations féminines 

être créées au début des années 2000, soit 30 ans après l’amorce du mouvement indigène 

brésilien. Si la position délicate d’élite, et encore davantage d’élite bénévole, est partagée par 

tous les acteurs du mouvement indigène, il nous apparaît évident que la position des femmes, 

pour occuper un espace qui n’est pas traditionnellement le leur, participe aux tensions 
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entourant leurs positions. Vinente dos Santos, à propos des associations féminines 

autochtones dans la région d’Amazonie, décrit ces difficultés en ces termes :  

L’associativisme des femmes indigènes se heurte encore à divers problèmes : des problèmes 

structurels, comme la difficulté technique d’obtenir des ressources pour le maintien des 

organisations et des dirigeantes elles-mêmes, et des problèmes de légitimité, puisqu’elles doivent 

se disputer l’espace à l’extérieur et à l’intérieur des grandes organisations, où leur espace 

politique est encore précaire et doit être renforcé. Bien que la création de départements et 

d’organisations de femmes autochtones au sein ou en dehors des organisations soit déjà devenue 

relativement courante, les femmes autochtones éprouvent encore des difficultés à être reconnues 

comme dirigeantes au sein de ces organisations, car leur capital politique - la représentation d’un 

segment traditionnellement « invisible » dans l’arène politique - est d’une origine différente de 

celle des hommes. (Vinente dos Santos, 2012 - traduction libre) 

Être une femme autochtone, œuvrer exclusivement pour les droits et intérêts des femmes 

autochtones de sa communauté ou sa région et compter principalement sur leur appui 

s’avèrent donc être des traits limitant et complexifiant la participation au mouvement 

autochtone brésilien. 

Figure maternelle 

Mais malgré ces caractéristiques d’engagement politique difficiles, cette figure « d’élite » me 

semble aussi renvoyer au croisement des notions de « maternité » (de motherhood) et de 

« care ». Dans les études et la littérature autochtone des Amériques, la femme est considérée 

comme la « mère » et le « cœur » de la communauté. Une considération qui rappelle le rôle 

maternel et son étendue non seulement à la famille, mais à la nation tout entière. Pour 

plusieurs autrices, dont Lee Maracle, le concept de maternité en est un qui est « both 

empowering and culturally specific » (Maracle, 2005, p. 56). Lina Sunseri (2009, p. 56) qui 

décrit la maternité chez les Oneida et les autres communautés Haudenosaunee que la 

maternité est bien plus qu’une capacité à porter un enfant biologique. Il s’agit plutôt d’être 

un modèle pour toute la famille et la communauté, pour toutes les générations de jeunes filles 

qui viendront. Sunseri  (Sunseri, 2009b, p. 56‑57) défend en effet que la 

Motherhood did not imply a subservient and submissive role, rather it gave her strength to be a type of 

woman that her children, grandchildren, and all other Oneida people could look up to. 

 

Dans cette assertion, il est évident que les rôles politiques occupés par les collaboratrices de 

cette recherche correspondent à cette image maternelle symbolique, à cette figure de force 

offrant un modèle vers lequel tendre. À travers les orientations qu’elles offrent aux femmes, 

à travers leur présence, leur accompagnement et l’attention qu’elles portent au futur de ces 

femmes qui ne sont pas biologiquement leurs enfants, ainsi qu’à travers le rôle qu’elles 
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occupent face à celles que je décris comme leurs « filles de considération », les femmes 

politisées et engagées portent ce rôle rassembleur, protecteur, tourné vers le futur de la nation 

et du territoire, orienté vers le bien-être de ces personnes qu’elles désirent voir grandir et 

acquérir une autonomie, une capacité et un pouvoir d’action.   

 

Comme nous l’avons vu précédemment, la femme qui sort de réclusion acquiert cette 

reconnaissance sociale d’être capable de reproduire la vie et tout écart de cette responsabilité 

(concernant principalement les refus de mariage) collective est considéré négativement. 

Cependant, l’engagement politique me semble ici être le lieu d’une réconciliation entre ce 

pouvoir et ce devoir de reproduire la vie (biologique et sociale). La femme politique porte 

ainsi, en quelque sorte, ce rôle maternel aux échelles communautaire et publique. Elle devient 

celle qui « crée » le social en lui offrant une voix dans les débats et luttes autochtones. Elle 

prend soin et veille aux intérêts des siens. Elle se porte à la défense de ses « filles » lorsque 

des commérages et critiques les prennent pour cible. Elle les guide et agit à titre d’enseignante 

ou de responsable de leurs apprentissages (en dispensant des formations).  

Plus que cela et même s’il ne s’agit là que d’une hypothèse non confirmée, la posture de la 

femme engagée politiquement pourrait participer à sa légitimation communautaire 

lorsqu’elle est célibataire et sans enfant par le rôle analogue qu’elle développe envers la 

communauté. 

 

La figure maternelle m’apparaît aussi renvoyer à la notion de « care » présente au sein des 

réseaux migratoires. Des auteurs tels que Finch (1989), mais plus récemment, Baldassar, 

Baldock et Wilding (2007) se sont intéressés à identifier les types d’aide qui transitent entre 

les migrants et leurs communautés d’origine (la famille, les amis, les gens du village), restées 

au lieu de départ. Les études discutant de la notion de « care » et de « caregiving » au sein de 

la migration s’intéressent principalement aux réseaux d’entraide dirigés vers la parenté 

vieillissante restée au lieu de départ ou encore au rôle que la posture de « caregiver » prend 

dans les parcours de ces femmes (nombreuses) qui quittent les leurs pour aller prendre soin 

d’une famille étrangère. Peu importe l’angle, les auteurs font ressortir des types de « soins » 

et « d’aide » principaux. On y trouve, entre autres, le soutien moral et émotionnel, le soutien 

financier, le soutien pratique, le soin personnel et l’hébergement. De ces types de soutiens, 
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parfois nommés sous la forme de soins, s’effectuent donc des échanges entre les groupes, et 

ce, malgré la distance. Selon eux, ces « échanges de soins » 

« s’inscrivent dans une dialectique qui tient compte de la capacité de chacun des membres à fournir de 

l’aide, de leur conception culturelle de l’obligation de subvenir aux besoins, de même que des 

caractéristiques particulières des relations familiales et des engagements familiaux négociés communs 

aux personnes unies par des liens familiaux spécifiques » (Baldassar, Baldock et Wilding 2007). (cité 

dans Baldassar, 2007a, p. 96) 

 

Comme il l’a été démontré dans la partie II d’analyse, les réseaux d’aide et les « pratiques 

d’échange d’aide » (Baldassar, 2007a, p. 96) relatés par les migrantes xinguanas mettent 

surtout en valeur une circulation de biens, de temps et d’argent du village vers les villes, 

contrairement à un flux plus présent, ou du moins équivalent, vers les lieux d’origine dans 

les études de migration transnationale (Baldassar 2007a, 2007b, 2008). Parallèlement à cela, 

j’ai aussi fait la démonstration que les rôles de caciqua et de liderança amènent les migrantes 

urbaines, malgré leur grande précarité économique, à faire état d’une générosité essentielle à 

leurs rôles, ce qui nous rappelle la conception xinguana de cette obligation de subvenir aux 

besoins des gens de son peuple, un point également présent dans les études migratoires 

transtionales à travers des « obligations and commitments to exchange care across distance » 

comme le démontre l’anthropologue Loretta Baldassar dans ses travaux portant sur les 

relations entre les migrants italiens et les réfugiés afghans installés en Australie et leurs 

familles et communautés d’origine (Baldassar, 2007b). Dans la littérature migratoire, une 

attention est portée à la notion de « care giving », notamment par l’entremise des « care 

chains », ces trajectoires de migrantes issues de régions économiquement défavorisées qui 

vont quitter leurs familles, leurs enfants, pour aller s’occuper d’autres familles mieux nanties 

(Baldassar, 2010). En ce sens, quelques migrantes xinguans ont relaté être parties en ville 

pour s’occuper de parents malades, mais les pratiques quotidiennes liées à ces soins familiaux 

n’étaient que très peu mobilisées dans leurs récits. Une seule des 4 participantes ayant soulevé 

ce motif à l’origine de leur migration a intégré à son récit de courts segments des pratiques 

de soin que comprend son quotidien dirigé vers sa sœur cadette handicapée.  

Si les mères sont considérées comme « being primary caregivers of children » (K. Anderson, 

2006, p. 68), la présence d’un rôle féminin maternel et politique porte cet échange de soin 

aux échelles communautaire et collective. Ainsi, la générosité de ces figures politiques, les 

orientations qu’elles transmettent, la présence et le soutien qu’elles apportent lorsque 

nécessaire me semblent participer à cet « échange de soins ».   
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Ainsi, l’importance du rôle maternel et les échanges de soins, ces derniers étant déjà compris 

dans le flux relationnel de la migration, sont ici exacerbés par la figure de la femme politisée. 

Le processus migratoire, mais aussi les opportunités politiques qu’il provoque, nous 

permettent d’entrevoir le sérieux, ainsi que le respect des normes avec lesquels les femmes 

s’engagent en politique. Bien loin de s’extirper ou de refuser le cadre culturel xinguano, elles 

en reproduisent les bases à une tout autre échelle. Le rôle politique des femmes au sein de 

leur migration abordé par la position féminine et maternelle m’apparaît donc s’ancrer dans 

un désir (et une obligation) de prendre soin de sa nation. Ce que je décrirai ici comme étant 

une pratique de care politique. 

Ces caractéristiques de l’engagement politique mettent donc en lumière des obstacles et des 

difficultés, mais aussi les ponts que les femmes rencontrées créent. Dépassant l’image de 

l’élite de Cornellier (2010, p. 59) où celle-ci crée des ponts « entre les deux cultures présentes 

sur le territoire » (allochtone et autochtone), les femmes xinguanas qui occupent des rôles au 

sein de la politique autochtone construisent simultanément plusieurs ponts. Elles établissent 

des espaces de rencontre et de dialogue entre elles et les hommes à travers l’investissement 

d’un champ principalement masculin. Elles déconstruisent des préconçus et structurent 

différemment le rapport entre la scolarité, le travail politique et une posture plutôt engagée 

qu’élitiste. Elles démontrent qu’il est possible de conserver un lien étroit entre le territoire, 

la base du mouvement et la ville où elles travaillent et habitent pour la plupart. Elles 

articulent, avec soin, les normes traditionnelles jusque dans l’espace urbain et politique où 

celles-ci sont parfois considérées comme incompatibles. Et, finalement, à travers leurs 

parcours (personnel, scolaire, professionnel, maternel) et les compétences (études formelles, 

études informelles) qu’elles y ont acquises, elles s’affairent à jouer un rôle d’intermédiaire 

entre leur culture et celle de la société dominante.  

Finalement, le statut d’intermédiaire que peuvent détenir les leaders autochtones basés en 

milieux urbains permet et facilite, selon McSweeney & Jokish, par l’espace politique et 

sécuritaire qu’ils créent (leur maison est un lieu de passage, les établissements politiques dans 

lesquels ils travaillent sont des lieux de rassemblement), l’établissement d’une chaîne de 

migration autochtone (McSweeney & Jokisch, 2015, p. 19) : 
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City-based indigenous leaders can also act as urban pioneers for family members and other co-ethnics 

who might otherwise not have made the risky leap to remote state capitals. Thus, migration chains are 

established whereby indigenous youth (seeking education or work) stay temporarily in leaders’ homes 

(or federation offices) upon first arrival in the city. These politicized spaces are thus the portals through 

which co-ethnics are introduced to the city. 

Les leaders féminines rencontrées, par leur statut politique, leur rôle de rassemblement et 

d’unité, leur position de représentante sur des tables régionales, vont étendre leurs actions 

parfois au-delà de leur communauté et des membres qu’elles représentent pour englober les 

femmes autochtones d’autres nations et communautés ayant un désir de s’impliquer. 

Endossant le rôle d’enseignante, elles prennent sous leurs ailes de jeunes apprenantes, les 

hébergent, leur partagent les connaissances et compétences liées à l’engagement politique, 

mais aussi à ce que représente le « vivre en ville » lorsqu’on est une femme autochtone. Leur 

posture de « caregiver » les mène également à évoluer dans l’espace urbain à partir d’un 

projet (un désir personnel) ou encore une responsabilité (un devoir collectif) de prendre soin 

de leur famille, de leur communauté, de leur territoire. La notion de « care » s’extirpe ainsi 

d’une relation interpersonnelle ou familiale et d’une relation de proximité219 pour englober 

la relation que les femmes, principalement celles qui sont politisées, entretiennent avec leur 

territoire natal en développant une pratique de care politique. Le croisement de ces savoirs, 

postures et compétences, le souci des Xinguanas d’équilibrer leur comportement entre 

transgression et application des normes, ne peuvent que mettre en valeur le lien qu’elles 

construisent entre le territoire et leur présence en milieu urbain. À l’instar de l’espace urbain 

qui est parfois décrit comme le lieu où l’on veut, où l’on doit vivre pour pouvoir défendre les 

droits autochtones, les migrantes xinguanas nous présentent des stratégies pour entretenir le 

rapport au territoire tout en développant une capacité à pouvoir s’en éloigner davantage. S’en 

éloigner, certes, mais toujours pour y revenir.  

10.6 Le rôle et la relation aux hommes dans ce processus  

Si cette thèse aspire à mettre de l’avant les récits des femmes autochtones migrantes, leurs 

luttes quotidiennes et leurs processus d’autonomisation (individuel, familial, communautaire 

et collectif), il m’apparaît essentiel de ne pas passer sous silence le rapport omniprésent aux 

 
219 Un point également défendu par Baldassar (2007a) dans l’importance de mettre en lumière les réseaux et 

processus d’échange de soin qui persistent malgré la distance, contrairement à une vision ancrée dans la 

proximité exclusivement. 
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hommes xinguanos dans leurs trajectoires. Les références aux hommes autochtones sont, en 

effet, plus nombreuses que celles faites des hommes allochtones. Afin de déconstruire le 

besoin, parfois le réflexe, de penser l’autonomisation féminine en des termes uniquement 

féministes (surtout d’un féminisme occidental), je replace ici le rôle, l’impact (souvent 

équivoque) et la participation des hommes xinguanos au cœur des trajectoires 

d’autonomisation féminines liées aux femmes, mais aussi au territoire, à la culture, à la 

famille, au Xingu tout entier.  

 

Entre l’appui et la résistance  

De manière spontanée, les femmes ont tendance à souligner les difficultés rencontrées dans 

l’acceptation masculine de leurs nouveaux rôles, mais simultanément, les figures qu’elles 

présentent comme leurs modèles sont invariablement des hommes. Ce rapport équivoque que 

les femmes xinguanas décrivent dans leurs récits migratoires et expériences quotidiennes 

dans l’espace urbain me paraît plus qu’indicateur sur l’importance de ne pas considérer « les 

hommes » comme un obstacle, comme un bloc homogène se dressant contre les projets 

d’autonomisation de mes interlocutrices. En effet, la majorité a décrit leur modèle comme 

étant un père, un frère ou un oncle. Cette notion, dans leurs récits, est souvent liée à la 

scolarisation, l’emploi et l’engagement politique auquel ces hommes s’adonnent pour leur 

territoire. Mais au-delà de cette ressemblance avec la posture d’élite décrite précédemment, 

il s’agit surtout d’individus leur ayant « donné la force » (dar força) de faire ce qu’elles 

voulaient, comme par exemple, éviter un mariage organisé, étudier en ville, travailler, 

voyager, ignorer les commérages ou critiques à leur endroit, trouver le moyen « d’aider son 

peuple », persister malgré les obstacles. L’expression « dar força » (expression utilisée par 

les Brésiliens également) qui peut être synonyme « d’aider » ou de « soutenir » nous paraît 

dépasser ces notions par l’emploi du terme « force » et prendre un sens tout indiqué lorsqu’il 

est question des projets d’autonomisation des femmes. Par ces individus qu’elles considèrent 

comme des modèles, souvent des pères, des oncles, des frères (parfois des sœurs lorsqu’elles 

travaillent), elles apprennent, sont soutenues, développent des compétences particulières 

(résilience, résistance, persévérance, endurance). Cette relation enseignant-apprenant avec 

ces figures « modèles » est souvent un élément déclencheur dans le projet d’aider et de 
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« donner de la force » à autrui à leur tour. Amari voit ainsi émerger son désir d’aider les 

autres par l’entremise de l’exemple de son père :  

Cette chose d’aider a toujours été dans mon esprit… parce que… j’ai vu mon père travailler 

avec les gens, aider ceux qui en ont vraiment besoin… ces gens qui sont… oubliés… que personne 

n’aide… mon père les a toujours aidés. À travers les projets, j’ai vu mon père faire ça souvent. J’ai 

trouvé ça magnifique. J’ai dit, wow… je veux faire ça. Je veux ça pour moi. Et puis, quand j’étais 

au village, je me suis dit : « Si je reste ici, je ne pourrai pas le faire ». 304 (Amari) 

 

L’implication dans le monde politique découle généralement de cette même relation à travers 

laquelle le père accompagne, soutient, donne des opportunités et défend le projet de sa fille. 

Karu possède aussi une figure paternelle qui œuvre pour la politique du Xingu. Elle le décrit 

comme étant:  

connu comme un liderança, depuis le début de la politique du Xingu il l’a accompagné. Il est connu 

ici dans le Xingu. Il est aussi respecté par les gens, je crois, et il a aussi une histoire de lutte, de 

conquêtes, même de souffrance, mais aujourd’hui il est connu comme un leader, pas comme un cacique 

qui a organisé une communauté, mais comme un leader qui a parlé, qui a lutté et conquis beaucoup de 

choses pour le Xingu et pour la communauté aussi… 305 

 

Jeune adulte, elle obtiendra sa première expérience de travail au sein d’un organisme 

autochtone basé à Canarana par l’entremise de son père qui y travaille. Elle note d’emblée 

que « si ce n’était pas de mon père, je ne pense pas qu’ils m’auraient appelée… je pense 

qu’ils ne m’auraient pas donné cet espace… parce que là l’Association c’était l’espace des 

hommes… »306 (Karu). Le constat, que le travail associatif, politique, mais surtout urbain, 

est d’ordre masculin est généralisé. Dans sa famille, son père constitue son premier support 

qui s’avère essentiel pour l’approbation maternelle :  

le travail dans une association indigène a été très important pour moi, parce que c’est là que j’ai 

commencé à voir qu’il était important pour nous aussi de travailler… ce n’était pas seulement rester à 

la maison parce que ma… enfin… j’ai vu ma mère à la maison, elle ne s’impliquait pas, même 

aujourd’hui elle ne s’implique pas dans ces choses-là politique… en dehors de la maison… c’était 

seulement à la maison. Donc pour moi ça devait rester comme ça… et je pense que mon père a pensé… 

quelque chose pour moi. (lui) : “elle doit savoir quelque chose, elle doit travailler… si elle a commencé 

à étudier alors elle étudie pour ça… “Peut-être qu’il pensait ça… pour me donner cette opportunité de 

connaître ce côté du travail à l’extérieur dans le monde allochtone, mais c’était très important pour 

moi… c’était une expérience et une connaissance que jusqu’à aujourd’hui j’essaie de suivre… je 

ne peux plus me voir sans travail juste à l’intérieur de la maison à faire des choses à la maison… 

pas que je n’aime pas ça, mais pour moi, j’ai gagné cette expérience et être indépendante, tu sais… 

financièrement, et même de connaissances encore plus. 

(…) Au début, ma mère ne voulait même pas que je m’implique dans ce domaine… parfois, même 

aujourd’hui, elle dit parfois : « ma fille, est-il nécessaire que tu ailles à une réunion ? as-tu besoin d’y 

aller ? parce que tu as tes enfants, tu as un mari dont tu dois t’occuper, » et donc au début, c’était un 

peu difficile, parce que… heureusement que mon père m’a toujours soutenue, il disait toujours: « non, 

elle doit le faire… ».  ‘Donc elle m’a toujours laissée, qu’elle le veuille ou non, elle a ouvert la main 

pour me laisser aller chercher ce que je voulais et quand je réussissais, elle aussi me soutenait : « c’est 

bien… », mais elle a cette pensée, que je devrais arrêter de me mêler de ces choses, parce qu’elle dit 

que c’est un problème pour moi, que ça m’apporte des problèmes, donc, si je veux vivre en paix, je 
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dois arrêter de me mêler de ces choses, et surtout quand elle entend les critiques (les autres :) « Ah, ta 

fille, je ne sais pas quoi, ta fille a fait ceci, ta fille a dit cela et les gens ont parlé d’elle… ». Alors 

elle est incommodée par ça, elle s’inquiète, elle dit que je dois arrêter de courir après ces choses… 307 

Karu 

 

Son récit nous permet donc d’affirmer que la figure masculine qui œuvre en politique 

constitue un appui essentiel pour les femmes qui tentent de s’extirper des normes 

traditionnelles. Son récit illustre également l’ambivalence des mères envers les projets de 

leurs filles, surtout lorsque ces premières ne possèdent pas d’expérience dans le domaine 

politique. Mes interlocutrices constituent donc, pour la plupart, cette première génération de 

femmes politisées et prêtes à « donner de la force » à leurs enfants (mais aussi à d’autres 

membres de leur famille, dont leurs propres mères) pour la réalisation de leurs projets. Ainsi, 

Amari qui désire transmettre l’exemple de son père à ses enfants nous explique, en parlant 

de ses filles :  

qu’elles rêvent aussi… le même chemin que leurs frères… aller à l’université. Elles rêvent 

vraiment… sa 2e fille dit qu’elle veut être cinéaste… elle veut faire des films… elle ne veut plus être 

infirmière… elle veut être cinéaste. Tous les jours elle dit .... je veux faire des films… j’ai dit… « ok, 

je te donnerai la force… » (vou te dar força).308 

 

Mais ce rapport n’est pas homogène dans toutes les relations que les hommes politisés 

entretiennent avec les femmes de leur famille. Ces mêmes hommes qui aident leurs sœurs ou 

leurs filles n’observent ainsi pas toujours le même enthousiasme envers l’autonomie de leur 

épouse. Un homme qui encourage sa sœur ou sa fille à étudier pourra réprimer le désir de son 

épouse d’en faire autant. Cependant, j’avance l’hypothèse selon laquelle les femmes qui ont 

eu une relation de soutien « masculin » lorsqu’elles étaient jeunes auront plus de facilité 

(et/ou de courage) à affronter leur époux, ainsi que les futurs individus (masculins ou 

féminins, autochtones comme allochtones) qui se dresseront sur leur chemin, car ces hommes 

qui les ont appuyés ont eux-mêmes été les cibles de critiques communautaires par leur 

position d’élite politique, intellectuelle, économique. Dans ce rapport de transmission entre 

enseignant-apprenant, possible principalement auprès des premiers220 Autochtones à 

composer avec cette posture nouvelle d’intermédiaire face « au monde des Blancs », elles 

développent une conscience aiguë de la difficulté d’agir à titre de représentants non 

traditionnels (à la fois par le fait de ne pas agir à titre de cacique ou liderança, mais aussi par 

 
220 Sacchi (2006) décrit historiquement le biais occidental des colonisateurs à offrir ce rôle uniquement aux 

hommes, considérés comme plus à même d’être les intermédiaires par leur participation politique et publique. 
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le fait d’occuper une posture traditionnellement masculine) et s’arment de l’expérience de 

ces hommes.  

 

C’est cette incursion dans des sphères considérées comme masculines qui leur vaut la plupart 

des critiques. Être « la seule femme » parmi un groupe d’hommes (dans une équipe de travail, 

une réunion ou une formation, une classe à l’école), être une femme qui s’exprime en public, 

être une femme qui gagne un salaire et est la pourvoyeuse familiale, être une femme qui 

aspire à une indépendance financière (ou du moins à participer au revenu familial), être une 

femme mobile, être une femme qui refuse de se marier pour pouvoir continuer son travail, 

être une femme qui préfère se séparer de son époux que de laisser son emploi. Ces différents 

traits sont généralement communs aux femmes xinguanas instruites et politisées tout en étant 

à l’origine de critiques et source de commérages. Ils ont en commun de traduire ce désir, cet 

objectif d’autonomie individuelle, tout d’abord, mais aussi familiale, communautaire et 

collective. Il nous apparaît que le lieu de discorde survient dans l’interprétation de cette 

autonomie. Si on pouvait être porté à observer ces trajectoires sous un angle séparatiste, 

divisionniste, les femmes soulignent qu’elles aspirent à cette autonomisation afin que soient 

reconnus leurs enjeux spécifiques et qu’elles puissent prendre part à la lutte collective.  

 

Revenons à la notion d’autonomie liée au relationnel présentée par Hervé et Laneuville 

(2017) en début de partie. Pour les autrices, à travers l’indépendance résidentielle, les femmes 

inuit ne désirent pas se séparer et s’isoler des communautés ni ne prônent leur émancipation 

face à leur rôle domestique et à leur époux (2017, p. 53). Au contraire, elles envisagent la 

rupture résidentielle comme étant nécessaire, un passage obligé, pour permettre le 

« rétablissement de l’harmonie sociale, et non comme moyen d’obtenir une liberté 

personnelle » (2017, p. 54). Si le discours des migrantes xinguanas est nuancé entre leur désir 

d’autonomie collective et individuelle, elles définissent clairement leur objectif de ne pas 

travailler contre, mais bien avec les hommes. Dans le cadre du film Vozes das Guerreiras 

(AYMXI et al, 2022, 01 :02 :23), Kuiaiu Yawalapiti, membre de la direction de l’Association 

Yamurikumã et infirmière de formation, adresse ce message aux hommes xinguanos :  

Nous ne voulons pas nous disputer le pouvoir avec eux, nous voulons faire notre part, en tant 

que femmes. Les femmes ont leurs différences. Il faut donc que des femmes se battent pour elles. 

Je voudrais donc qu’ils pensent comme ça… qu’ils pensent « elle n’est pas différente de moi, elle 

pense aussi… ». Elle veut aussi améliorer la qualité de vie des femmes, elle veut aussi préserver 
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la culture, elle veut aussi préserver la terre, prendre soin de la famille… elle se soucie aussi des 

peuples indigènes… donc… qu’ils soutiennent notre cause. Nous sommes dans le même bateau… 

nous utilisons beaucoup le mot… la phrase… « unir les forces »… Alors, unissons nos forces… 

combattons ensemble… pour devenir plus forts.309  

 

Figure 25 – Capture d’écran du film Vozes das guerreiras – Message aux hommes 

 
 

Elle soutient toutefois que, pour réaliser cela, les hommes doivent comprendre les obstacles 

et enjeux rencontrés par les femmes xinguanas. Elle exprime ce souhait, soutenu par les 

expériences féminines, ainsi que les difficultés rencontrées pour parvenir au rôle politisé que 

les femmes occupent: 

Je ferais en sorte que les hommes échangent, qu’ils fassent un jour l’expérience d’un homme qui 

devient une femme, qu’ils ressentent dans leur peau ce que les femmes ressentent. Être agressée, 

souffrir… se faire draguer… Parce que les hommes aussi… les hommes autochtones aussi draguent 

les femmes. Qu’ils soient méprisés… Je voudrais que les hommes ressentent cela aussi. Je voudrais 

que cet homme entende un homme lui dire : « Oh, tu n’es pas capable, tu es une femme, tu ne penses 

pas » .310 (AYMXI et al, 2022, 00 :58 :41, Kuiaiu Yawalapiti) 

 

À l’image de la relation qu’elles entretiennent avec leurs modèles et grâce auxquels elles ont 

pu apprendre et se préparer pour ces rôles politiques et polémiques, elles aspirent à pouvoir 

« enseigner » aux hommes ces enjeux féminins, rudiments essentiels d’un travail collaboratif. 

Comme quoi la relation d’enseignante-apprenti se transpose à différentes échelles dans l’agir 

des migrantes xinguanas.  

   

Sacchi remonte à la source de l’établissement des hommes dans le rôle d’« interlocuteurs 

politiques » (Santilli, 1994, p. 65, cité par Sacchi, 2006, p. 220) lors des premiers contacts 

entre les communautés autochtones d’Amazonie et les expéditions de Rio Branco de colons 

et d’indigénistes. Les hommes autochtones sont alors employés comme guides, aide de camp 

et éventuellement interprètes leur offrant un rôle visible et socialement reconnu dans la 
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rencontre interethnique (autant du côté autochtone qu’allochtone). Une situation similaire se 

produit dans la région du Xingu lors des contacts avec les frères Villas-Bôas. De nombreuses 

collaboratrices relatent l’histoire de leurs pères ou grands-pères ayant suivi ou travaillé pour 

les indigénistes. Les figures qui deviendront les plus politisées sont celles ayant eu une 

relation plus étroite avec le monde allochtone dès le début du contact. L’attribution d’un rôle 

d’intermédiaire dès la rencontre avec les Allochtones offrira aux hommes la possibilité 

d’investir les nouveaux emplois émergeant sur le territoire, tels que professeur, contremaître, 

cuisinier, agent de santé, chef du poste Indigène (voir Junqueira 1970 pour les rôles des 

hommes dans les postes Indigènes de la FUNAI). Cumulé à cela, le rôle traditionnel de 

cacique et de liderança, ainsi qu’une politique locale et intertribale menée par les hommes 

achèveront de placer l’homme en posture de représentant légitime. C’est donc du croisement 

de ces derniers facteurs que, autant au nord de l’Amazonie qu’au Xingu, la résistance 

masculine se dresse face aux aspirations des femmes à investir ces mêmes rôles et postures. 

Or, de manière similaire au Xingu et malgré cette résistance (parfois ce refus catégorique), 

Sacchi (2006, p. 221) affirme l’intérêt des femmes à travailler en collaboration avec les 

hommes. 

C’est à partir de cet ensemble de facteurs que l’on peut comprendre, du côté des hommes, la résistance 

masculine face aux changements proposés par les femmes dans l’élargissement de leurs champs 

d’action et la garantie d’un espace dans les luttes indigènes, et du côté des femmes, l’affirmation 

constante en faveur d’un partenariat de travail avec les hommes. (traduction libre) 

 

C’est donc devant cette résistance que les modèles masculins des collaboratrices occupent le 

rôle important de « donner de la force ». Les femmes xinguanas s’entourent ainsi d’alliés qui 

participent à leurs activités, à leurs assemblées et les soutiennent dans leurs projets sans leur 

imposer un chemin déjà tracé. Leurs projets d’autonomie se construisent dans cette relation, 

cette collaboration avec les hommes xinguanos et non en opposition à eux.  

En ce sens, le film Voz das guerreiras met en lumière la présence de telles figures au cœur 

même du narratif politique et féminin xinguano en rappelant le soutien du cacique 

nationalement reconnu Aritana Yawalapiti à la création de l’AYMXI en 2009. L’appui de 

ces figures publiques masculines est un vecteur de reconnaissance et de légitimité du 

mouvement féminin xinguano.  
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L’équipe de réalisation a aussi choisi d’offrir un espace de parole aux hommes dans le film 

mettant en pratique le souhait de collaboration. Lors du tournage du film, sur 10 personnes 

interviewées, 3 étaient des hommes occupant des rôles politiques pour le Xingu. Parmi eux, 

le coordinateur régional de la FUNAI-Xingu de l’époque, basé à Canarana, s’adresse aux 

hommes xinguanos dans ces mots : 

Je veux donner mon message aux hommes, que le temps passe. Les choses changent. Et les femmes 

changent aussi, elles étudient, elles apprennent. Je pense qu’aujourd’hui nous devons valoriser les 

femmes, leur donner l’opportunité de participer à la politique publique, à la politique interne, je pense 

qu’il est important qu’elles participent, qu’elles collaborent et participent à la construction des plans 

pour le Xingu, pour la santé, l’éducation et la FUNAI elle-même. Je pense qu’il est important de 

valoriser et de donner des opportunités aux femmes.311 (AYMXI et al, 2022, 00 :59 :27, Kumaré 

Txicão) 

 

Figure 26 – Présence et participation des hommes au narratif de l’AYMXI 

 
 

Mais les alliés et leurs positions respectives, notamment ceux en situation urbaine, sont des 

éléments instables. Les directions des organisations et institutions autochtones sont amenées 

à changer (élection, retour au village) et avec ces mouvements, les appuis qu’ils constituent. 

 

Les interlocutrices qui occupent des rôles politiques sont donc quotidiennement en relation 

avec ces deux types de rapport aux hommes xinguanos : d’un côté, les figures modèles et les 

appuis politiques qui leur permettent de se fortifier, et de l’autre, ceux qui encouragent la 

production de critiques et commérages, voire la discrimination à leur égard pouvant avoir 

pour effet de fragiliser la réputation et la légitimité des actrices et de leurs initiatives. 

Toujours dans un objectif d’union, la direction de l’AYMXI lance, à travers le film Vozes 

das Guerreiras, un appel aux hommes, les invitant à se joindre à elles, reprenant la 

symbolique du mythe régional et intercommunautaire de l’Hyper-femme guerrière : 
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Je voudrais envoyer un message aux hommes, aux hommes xinguanos, pour dire… rapprochez-vous 

du Yamurikumã, rapprochez-vous d’elle, parce que la Yamurikuma ne vient pas pour rivaliser avec 

qui que ce soit, la Yamurikumã n’est pas venue pour rivaliser pour la force, la Yamurikumã n’est pas 

venue pour rivaliser qui est le meilleur, l’Association Yamurikumã est venue pour unir les forces 

avec vous les hommes. Venez rencontrer la Yamurikumã… parce que vous êtes nés d’une 

Yamurikumã aussi.312 (AYMXI et al, 2022, 01 :01 :42, Kaiulu Yawalapiti) 

 

C’est dans cet esprit que s’ouvre l’AYMXI et son siège à Canarana à la présence et à la 

participation des hommes xinguanos à ses diverses activités. Qu’ils soient présents, mais en 

retrait lors des moitaras urbains, qu’ils participent aux discussions et aux BBQ informels, 

qu’ils soient invités formellement lors des assemblées annuelles ou bien qu’ils participent 

aux formations promues par l’Association (présence de 2 garçons et 9 filles à la formation 

GERMINA; présence de 3 garçons et 16 filles à la formation audiovisuelle organisée par 

l’AYMXI en partenariat avec le centre de formation professionnelle de Canarana), les 

hommes sont présents au sein de l’Association.  

 

Contrairement à Sacchi (Sacchi, 2003) qui décrit la participation des hommes aux 

associations féminines de la ville de Manaus (AMISM, OMIR) en fonction du mode de 

migration des femmes (migration avec la famille – plus de participation masculine, migration 

seule par l’entremise de programmes d’employabilité des femmes comme femmes de 

ménage – moins de participation masculine), la participation masculine à l’AYMXI ne 

semble pas tributaire des trajectoires de migration des Xinguanas, puisqu’un grand nombre 

de ces activités sont tournées vers le territoire.  

 

En conclusion, j’aurais tort de discuter du rôle politique des migrantes urbaines, de leurs 

initiatives et de leurs trajectoires sans noter l’apport (positif et négatif) qu’y ont les hommes 

xinguanos. Discuter d’autonomie, d’autonomisation féminine se fait par et pour les femmes, 

mais également en étroite collaboration avec les hommes et leurs communautés xinguanas. 

C’est à travers la construction, ou la déconstruction et la reconstruction, de ces relations et 

des normes qui les sous-tendent que les migrantes xinguanas qui occupent des postures 

politiques définissent le rapport reliant le territoire à la ville. Si elles rencontrent plusieurs 

obstacles dus à une posture polémique, aux normes traditionnelles qui régissent leur rôle 

féminin et au contexte urbain particulier, c’est dans cette double relation masculine, venant 

simultanément les soutenir et les confronter dans leur nouvelle position, qu’elles puisent la 
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force de persévérer. En effet, si elles discutent des modèles qui leur ont donné les bases, les 

opportunités et les compétences pour se rendre jusqu’où elles sont, la confrontation des 

critiques, la discrimination et les ragots leur donnent le motif pour continuer leurs luttes.  

Ils me disaient ça… que j’étais une femme, que je n’y arriverais pas (…) les gens me ridiculisaient 

(me niaisaient).  Je m’en fichais (…) ça ne m’a jamais empêchée… de continuer. Je pense qu’avec 

ça, je voulais continuer, cela m’a donné envie de continuer… et mon père disait toujours… « avec 

la critique on peut améliorer les choses… ». Donc… mon père m’a toujours dit… « si… tu vas 

avec le Yamurikumã… tu vas entendre beaucoup de critiques… mais les critiques… avec les 

critiques… n’abandonne pas à cause des critiques, parce qu’elles t’enseignent aussi. »313 Takali 

 

Les hommes constituent donc une figure importante de soutien et d’autonomisation féminine 

en milieu urbain. Ayant été les premiers à sortir du territoire, à naviguer en milieu urbain et 

allochtone, ils formeront les premiers soutiens à leurs filles, mais très rarement à leurs 

épouses. Leurs filles constituent donc, dans de nombreux cas, la première génération 

féminine qui déploie son autonomie au-delà du cadre domestique. Les femmes et épouses de 

ces hommes qui se sont fait priver du droit d’étudier apporteront également leur soutien 

affirmé à leurs enfants, renforçant du coup cette première génération féminine politiquement 

active.  

 

Conclusion 

Cette nouvelle génération de femmes politisées, instruites et engagées bénévolement, aspire 

à travailler en collaboration avec les autres acteurs (hommes autochtones, organisations 

autochtones, institutions indigénistes) pour fortifier le mouvement indigène brésilien. 

Contrairement à de nombreuses organisations autochtones féminines et urbaines brésiliennes, 

elles concentrent exclusivement leurs projets et luttes vers les intérêts du territoire. Cette 

préoccupation territoriale, en plus du maintien des postures traditionnelles et des normes 

(générosité, oralité, représentativité) qui y sont liées, font de ces figures politiques féminines 

les ambassadrices d’une relation où la ville s’arrime au territoire, voire où la ville est 

englobée par le territoire, ses enjeux, ses intérêts et ses acteurs. La position géographique de 

la ville de Canarana, en périphérie du Territoire Indigène du Xingu, ainsi que la présence en 

son sein de plusieurs organisations autochtones et institutions indigénistes (fédérales et non 

gouvernementales) sont des conditions favorisant cette implication active des migrants 

xinguanos et la relation au territoire qui en découle.  
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L’investissement des femmes dans la politique autochtone, à travers la participation aux 

projets et organisations existantes ou encore par l’entremise de leur propre initiative, construit 

un nouveau narratif féminin, un nouveau possible pour les futures générations permettant 

simultanément la légitimation communautaire de leur autonomisation féminine. Par leurs 

objectifs ciblant principalement l’autonomie (individuelle, familiale, communautaire et 

collective), elles orientent leurs choix et actions les menant parfois vers des avenues non 

conventionnelles, instables, précaires, mais parallèlement traditionnelles et profondément 

relationnelles. 

 

Si les rapports au territoire et les trajectoires de migration des femmes autochtones sont divers 

comme le démontrent les chapitres 8 et 9, l’investissement féminin dans la sphère politique 

représente une expérience croissante hors du commun et de plus en plus visible. Le peu 

d’information produite à son sujet démontre le manque de considération (locale, politique et 

académique) qui lui est accordé lorsqu’il est question de politique et de migration autochtone.  

 

Ce chapitre met donc en relief le désir des femmes de devenir les protagonistes de leurs récits 

et des politiques qui les touchent, mais plus largement de participer activement au 

mouvement indigène brésilien dans toute sa grandeur. Par leur présence et leur capacité 

d’agir urbaine liée au territoire, ces femmes déconstruisent les préjugés liés à l’autochtonie 

urbaine et proposent aux mondes autochtones comme allochtones un nouveau rapport 

unissant le territoire à la ville. 
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CONCLUSION | PARTIE III 

 

Cette troisième partie d’analyse nous a permis de mettre en lumière les différents rapports au 

territoire qu’entretiennent les migrantes xinguanas, notamment à partir de leurs récits de 

migration et de leur agir urbain. Les récits mettent en évidence la pluralité des rapports 

dépendant de plusieurs facteurs, allant du processus de migration, l’âge du départ du 

territoire, les expériences parentales et les projets personnels de chacune. Cette pluralité de 

rapports au territoire permet également la déconstruction des préjugés et stéréotypes liés à 

l’autochtonie urbaine, à la posture passive et domestique de la femme autochtone ou encore 

à l’image de « l’Indien modèle » (Ramos, 1995).  

 

Dans l’analyse des « agir » urbains des migrantes, je révèle la convergence de leurs objectifs 

et de leurs luttes vers une quadruple autonomisation. La distinction de ces différentes formes 

d’autonomisation est essentielle pour rendre compte de la complexité des trajectoires, mais 

surtout de la multiplicité des échelles à travers lesquelles se construit et se performe 

l’expérience féminine de l’urbanité. L’expérience urbaine active chez les femmes xinguanas 

des champs d’action qui dépassent largement les cadres contraignants les considérant comme 

passives, apolitiques et maîtresses de maison. En se scolarisant, en occupant un emploi 

salarié, en devenant le pourvoyeur familial, en se politisant, elles gagnent une visibilité, une 

voix et un champ d’action auparavant inaccessibles. L’usage que les migrantes xinguanas 

font de cette capacité d’agir multiple et urbaine est pensé et articulé par plusieurs d’entre 

elles au bénéfice du plus grand nombre. S’il s’agit d’une autonomie d’abord individuelle, 

celle-ci devient donc aussi familiale et dans certains cas, communautaire et collective. 

L’objectif d’obtenir une autonomie, une indépendance au sein de son groupe familial et 

social, est basé sur la jonction des impacts de la colonisation passée et présente de leur 

territoire, ainsi que des discriminations de genre dont elles sont les cibles. La situation 

urbaine constitue un troisième vecteur de mobilisation des femmes à travers le croisement 

d’une situation de grande précarité simultanément à un contexte politisé rendant accessible 

des opportunités d’engagement politique.   
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À travers ces trois chapitres ont donc été explicités les rapports, mais aussi les forces, les 

sensibilités, les initiatives, les rêves, les fragilités et les relations qui construisent cette 

expérience liminaire qu’est la migration autochtone et féminine en ville. Ces femmes ne font 

pas que former, mais sont elles-mêmes des ponts. Des ponts entre le territoire et la ville, entre 

les Autochtones urbains et ceux des villages, entre les Autochtones et les Allochtones, entre 

les générations, ainsi qu’entre les genres.  

Cette relation entre territoire et ville a pour particularité de s’affirmer même dans la distance, 

voire, grâce à la distance. Cette distanciation du territoire alimente, chez les femmes, le désir 

de le protéger et de le défendre (Wilson, 2003, cité par Landry, 2020). Suivant la manière 

dont la leader Ro’otsitsina Juruna (Xavante, 2017) décrit le rôle des femmes non pas comme 

une « partie » d’un peuple, mais bien comme étant « le peuple » elles-mêmes (« Nous, 

comme femmes indigènes, ne sommes pas une partie d’un peuple, nous sommes le peuple 

»), leur implication politique dans la défense de leur territoire n’apparaît pas comme 

disloquée de leurs rôles traditionnels féminins. Ainsi, la migration agit davantage comme le 

catalyseur de nouvelles formes d’action répondant à ces rôles traditionnels de défense, de 

transmission et d’autonomisation de leurs peuples et de leurs territoires. Migrer vers la ville 

participe alors davantage à la constitution d’un mouvement permettant de « faire territoire » 

avec la ville à la différence du « faire ville » d’Agier (2015). Ce « faire territoire » est compris 

dans cette capacité à investir un espace (référant à un territoire autre que traditionnel ou au 

territoire traditionnel conquis, volé, occupé par les colons) et à le faire sien par la force de la 

présence, de la mobilisation et de la pratique de la culture. La ville de Canarana nous semble 

ainsi prendre les traits d’un « petit Xingu » où les migrantes et résidentes urbaines xinguanas 

reproduisent, adaptent et transmettent leur culture, mobilisent leurs réseaux familiaux, 

communautaires et en développent de nouveaux, déploient des stratégies pour se maintenir 

en ville tout en conservant un lien fort au territoire. C’est dans cet « englobement territorial » 

où elles « font territoire » que ces femmes parviennent à valoriser leurs nouveaux rôles.  

Certains diront, comme le fait Marie-Pier Bousquet en rapport aux jeunes algonquins 

(Bousquet, 2005), qu’il s’agit d’une génération particulière (que l’on pourrait qualifier de 

biculturelle), puisque leur investissement dans ces deux espaces (territoire et ville) serait 

moins présent dans les trajectoires des migrants de seconde génération. Cette thèse affirme 
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plutôt le contraire, puisque ces femmes constituent de nouveaux « modèles » et « narratifs » 

accessibles pour les jeunes générations. À l’instar du discours de l’écrivaine et éducatrice cri 

et métisse Kim Anderson qui défend que « strong, independent female role models provide 

Native girls with the sense that they can overcome whatever obstacles they will inevitably 

encounter. » (K. Anderson, 2006, p. 118), ces nouvelles figures constituent ainsi l’accès à ce 

rapport au territoire, peut-être moins « vécu » et davantage « remémoré » et/ou « imaginé », 

formant une nouvelle base sur laquelle s’élabore l’engagement territorial, urbain et féminin. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

 

Bilan de la recherche, retour sur les hypothèses et grandes conclusions 

  

Cette thèse s’est intéressée aux parcours migratoires des femmes xinguanas vers l’espace 

urbain, dont principalement la ville de Canarana dans l’État du Mato Grosso au Brésil. Je 

rappelle qu’il s’agit d’une petite ville de 22 000 habitants dont la présence autochtone 

s’établit (selon le recensement du IBGE de 2010) à 1349 individus se déclarant Autochtones 

(donc 1,8 % de la population de la municipalité). Canarana est la 9e ville de l’État du Mato 

Grosso en ce qui a trait à la population autochtone urbaine. Quant au Mato Grosso, il se situe 

au 6e rang en termes de population autochtone (urbaine et non urbaine) au pays avec 42 539 

individus (IBGE, 2010). Canarana ne peut donc être observée de la même manière qu’une 

métropole. Pensons à São Paulo qui détient la plus grande population autochtone urbaine au 

pays avec 11 918 individus représentant 3,8 % des Autochtones au Brésil, à Rio de Janeiro 

en quatrième position avec ses 6 764 individus ou encore à Brasilia en 6e position qui se 

compose de 5 941 individus se déclarant Autochtones (IBGE, 2010). Le contexte rural de la 

ville de Canarana offre également un cadre distinct des grandes métropoles ou encore des 

villes amazoniennes comme Manaus, Bélèm ou même São Gabriel da Cachoiera, cette 

dernière détenant la plus grande concentration d’Autochtones urbains au Brésil avec 76,60% 

de sa population se déclarant Autochtone. 

Ce contexte particulier et la thématique de la présence urbaine ont mené à la récolte des récits 

de vie féminins desquels ont émergé trois angles qui exigeaient d’être approfondis, soit le 

processus décisionnel migratoire des femmes xinguanas et de leurs familles, leurs 

expériences du quotidien urbain à travers les spatialités qu’elles investissent et, finalement, 

leurs relations au territoire. Cette conclusion a pour objet un retour sur les différentes parties 

présentées, les attentes, à la fois académiques et, dans une moindre mesure, militantes, 

inscrites à travers les hypothèses et les objectifs formulés, ainsi que la théorie et la 

méthodologie employées. Elle est close par une ouverture aux questions restées sans réponse 

et aux diverses avenues qui mériteraient une étude propre, tandis que des réflexions plus 
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générales sont amorcées à propos des femmes et de la migration, ainsi que de la présence 

autochtone dans les villes. 

 

Mais d’abord, il importe de revenir sur les éléments qui font de cette thèse un apport pertinent 

et original à la discipline. Dans les études autochtones, la littérature portant sur la migration 

urbaine est en croissance. Elle demeure toutefois timide en ce qui a trait aux parcours 

féminins et aux expériences d’autonomisation de ces actrices, misant encore trop souvent sur 

la marginalisation dont sont victimes les Autochtones urbains. Afin d’enrichir ce pan de la 

littérature, cette thèse a misé sur un triptyque théorique mettant en lumière l’agentivité des 

migrantes, les projets d’autonomisation qui s’en dégage et les vulnérabilités qui traversent, 

influencent et enrichissent ces mêmes projets. Cet alliage théorique a eu pour objectif de 

montrer toute la complexité de ces parcours et des réflexions qui les sous-tendent. Plusieurs 

autres notions et débats théoriques sont mobilisés au courant de la thèse afin de soutenir 

(processus d’analyse déductif et itératif) ce qui émerge des récits migratoires des 

collaboratrices. Les notions « d’habiter » (Gagnon, 2021), de « faire ville » (Agier, 2015), de 

rite de passage, de « biculturalisme » et le rapport au territoire en des termes de 

« multiterritorialité » (Bueno Mota, 2011) en sont quelques-unes. Ces notions ont toutes en 

commun de tendre à mettre des mots sur les processus sociaux, culturels, relationnels que les 

femmes décrivent à travers le récit de leur migration et de leurs expériences de l’urbanité. 

Pour ce faire, plusieurs disciplines sont entrées en dialogue entre elles, dont l’anthropologie, 

la sociologie, la géographie, la philosophie. Par ailleurs, afin de rendre compte de cas 

similaires ou opposés pour faire avancer la réflexion, j’ai puisé dans des ethnographies 

brésiliennes (autochtones et non-autochtones), sud-américaines, nord-américaines et dans 

une moindre mesure en Océanie (Australie).  

 

Cette thèse s’est proposé d’enrichir non pas uniquement la théorie, mais aussi la 

méthodologie en accordant une place importante aux collaboratrices de la recherche. En 

mobilisant une structure collaborative à toutes les étapes de la recherche et en s’inspirant des 

pratiques locales, telles que le moitara, cette recherche s’inscrit dans un courant de 

décolonisation et de mobilisation des résultats par et pour les collaborateurs. Bien 

évidemment, leur collaboration aurait pu être plus soutenue lors des phases de l’analyse et de 
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l’écriture, un souhait rendu complexe par le contexte sanitaire mondial de 2020-2021. Malgré 

cela, il s’est avéré essentiel pour moi et mes co-chercheuses d’accompagner le présent travail 

d’un constant dialogue entre nous et de produire deux réalisations dirigées vers les 

collaboratrices, ainsi qu’un plus large public. Celles-ci ont été pensées afin que les données 

et résultats de cette thèse soient mobilisés dans le cadre des activités quotidiennes et les 

revendications politiques des femmes xinguanas. Le film Vozes das Guerreiras, réalisé en 

partenariat avec l’AYMXI, est le premier produit non académique de cette thèse. Il a été à la 

fois un objet de troc exigé par mes co-chercheuses, un projet d’engagement politique pour 

l’anthropologue et cinéaste que je suis, un moment de rencontre et de partage où des relations 

ont pu se forger en parallèle à ma posture de chercheuse. Une première version du film, 

présentée au public à Canarana le 8 mars 2018, est utilisée dès lors par la direction de 

l’AYMXI dans le cadre de différents événements. Une version finalisée est rendue publique 

depuis le mois de janvier 2022221. En tant que deuxième produit non académique de cette 

thèse, le site web Guerreiras urbanas222 permet de se plonger dans les données et résultats 

de la thèse sous une formule vulgarisée, condensée et accessible à un public à la fois 

francophone et lusophone. Il s’agit d’un outil permettant l’appropriation des résultats de la 

recherche par les collaboratrices et participantes. 

 

Les grandes conclusions de la thèse 

La migration féminine comme processus multifactoriel et l’agentivité « multipositionnelle » 

Une première grande conclusion soutient que la migration féminine est un processus 

multifactoriel qui s’inscrit dans les relations sociale, culturelle et historique que la femme, sa 

famille et sa communauté entretiennent avec les entités du territoire et de la ville. Dans ces 

relations, l’agentivité se construit par l’entremise de la position familiale (l’aînée ou la 

benjamine de la fratrie) et communautaire de la femme (caciqua, liderança), de la posture 

(accompagnante, initiatrice) que la femme occupe au sein de la décision migratoire et des 

expériences familiales d’un tel processus (accessibles à la femme grâce à la relation 

familiale).  

 
221 Lien vers le film sur YouTube : https://youtu.be/DepcsPGhA_A 
222 Lien vers le site web : https://bourdagesdsarah.wixsite.com/femmesterritoires 
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Cette conclusion est validée par l’arrimage de plusieurs éléments. Analyser la migration 

comme un processus multifactoriel permet de prendre en compte les divers facteurs qui 

contribuent à l’acte décisionnel présenté explicitement ou implicitement par les femmes. Par 

le contexte présenté dans le chapitre 4 dont les éléments sont entretissés dans le discours des 

femmes, j’avais pour objectif de présenter le cadre contextuel des différents départs des 

collaboratrices vers la ville, et d’ainsi définir les différents moments clés issus des récits des 

femmes qui ont eu un impact direct ou indirect sur leur propre parcours de mobilité et de 

migration. Ce chapitre permet, en ce sens, de prendre la mesure de l’impact que l’histoire du 

Xingu et des peuples autochtones voisins, l’arrivée des Allochtones, la délimitation du 

Territoire Indigène du Xingu, l’implantation des postes de la FUNAI et des écoles, l’accès 

routier au territoire ont pu avoir dans l’acte de migrer vers la ville. Un tel contexte nous 

indique également en quoi, par exemple, la paix xinguana ou encore la xinguanisation des 

outils allochtones, ainsi que de la modernité que l’on observe en ville comme sur le territoire, 

représentent des continuités culturelles qui forgent l’expérience migratoire, contrairement 

aux notions de déracinement, de dilution des identités et d’abandon des cultures. On peut 

ainsi y percevoir les différentes stratégies mises de l’avant par les femmes pour permettre à 

la relation culturelle de se jouer, se rejouer, se reformuler devant les nouveaux besoins 

générés par l’urbanité. La relation à la modernité sera aussi parfois génératrice de crises, à 

travers l’adaptation de la réclusion, le refus des mariages, la scolarité et la mobilité des 

femmes en dehors du contrôle familial et communautaire. Toutefois, ces crises seront bien 

souvent salutaires pour les femmes et les communautés qui parviennent à en retirer une 

nouvelle forme d’autonomisation collective.   

 

Des facteurs (structurels, culturels, interpersonnels et individuels) participent à la 

construction du contexte spécifique à chaque départ duquel émerge le besoin ou le désir de 

migrer. À travers le chapitre 5, l’objectif était de présenter ces différents facteurs et les 

échelles (macro et micro; structurelle, culturelle, interpersonnelle, individuelle) auxquels ils 

interagissent. Ce chapitre a également été constitué dans le but de renforcer le fait qu’il 

n’existe aucun parcours « type » ou « homogène » et que la migration s’insère au croisement 

de ces différents facteurs et de leur degré variable d’implication dans les récits des femmes. 

À travers eux, la posture de la femme revient à différentes échelles. La posture familiale peut 
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faciliter ou complexifier la migration. Les femmes qui migrent en tant qu’enfant n’auront pas 

la même trajectoire que celles qui migrent en tant qu’épouse. La posture décisionnelle sera 

également différente selon qu’elle participe, avec l’époux (posture maritale), à la décision de 

migrer ou qu’elle demande au père (posture filiale) de pouvoir aller en ville. Même le rang 

familial de la posture filiale (benjamine ou aînée) et l’âge (pré ou postréclusion pubertaire) 

au moment du départ auront une incidence sur la possibilité de migrer et la tenue de 

l’expérience.  

 

Mais ces différents facteurs sont aussi traversés par l’agentivité des femmes que ces diverses 

positions influencent. À travers le chapitre 6, je démontre l’articulation existant entre 

l’autonomie et la vulnérabilité des migrantes dans la décision de migrer selon trois cadres. 

Puisque la migration est performée dès l’acte décisionnel, je mobilise une section afin 

d’approfondir des « postures performatives » de l’agentivité. Ceci a pour objectif de 

démontrer que malgré les positions décisionnelles (accompagnante ou initiatrice), toutes les 

femmes partent vers la ville en mobilisant leur propre agentivité à des degrés divers. Ainsi, 

la position familiale, la position sociale (cacique ou liderança) et la position expérientielle de 

la famille (membre de la parenté qui a une expérience urbaine, qui habite en ville) peuvent, 

à leur manière, permettre d’augmenter ou de diminuer l’agentivité des femmes et d’ainsi 

insérer la femme dans une position décisionnelle (initiatrice ou accompagnatrice) différente. 

Il s’agit donc de facteurs et positions qui s’influencent les uns les autres pour donner un 

résultat unique à travers chaque parcours. Par cela, j’entends qu’il n’existe pas de position 

pour laquelle l’agentivité est complètement absente ou, au contraire, omniprésente. En effet, 

être une petite fille de cacique apportera son lot de difficultés pour sortir du territoire, tout en 

offrant d’autres outils (reconnaissance sociale, réseaux) facilitant l’expérience migratoire. Un 

jeune âge peut à la fois permettre la sortie vers la ville ou plutôt mener à la garde d’un parent 

du village alors que les plus âgés accompagnent les parents. Les enfants plus âgés peuvent 

toutefois être amenés à rester au village pour répondre à d’autres obligations sociales comme 

le mariage alors qu’il est plus facile de migrer avec les jeunes enfants. La position 

relationnelle avec un membre de la famille possédant une expérience urbaine peut faciliter la 

migration par la réception d’orientation, d’un réseau urbain, d’un hébergement, de contact 

pour un emploi. Cette même position peut cependant complexifier la mobilisation de 
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l’agentivité féminine si ces individus ne soutiennent pas efficacement la migrante une fois 

arrivée en ville (chapitre 7). Un tel soutien s’avérant néfaste peut mener au retour vers le 

territoire ou à augmenter la vulnérabilité de la migrante. L’agentivité féminine se constitue 

ainsi de ces positions, parfois la renforçant et parfois la vulnérabilisant, ce qui pourrait être 

décrit comme étant une agentivité multipositionnelle. Le caractère multiple des facteurs et 

des positions qui participent à forger l’agentivité est également lié à l’idée de fluidité. 

Pensons à la position culturelle selon laquelle une femme est en âge de « reproduire la vie » 

(post-réclusion). Cette position peut être considérée comme limitante par l’attente de la 

communauté qui est liée à la procréation, mais peut aussi comporter un fort potentiel lorsqu’il 

s’agit d’un rôle qui est transféré au niveau collectif et par l’entremise duquel la femme 

reproduit et prend soin de sa communauté (par un emploi, par la gestion d’une association, 

la figure maternelle abordée au chapitre 11).  

Ce dernier exemple me permet d’aborder la question de l’individualisme au sein de la notion 

d’autonomie et d’agentivité, car cette agentivité navigue entre les niveaux individuel, 

familial, communautaire et collectif. Ainsi, un départ est à la fois pensé de manière 

individuelle (pour réaliser un projet), mais aussi de manière collective (pour aider l’ensemble 

d’un groupe). Si la position individuelle peut être perçue de manière négative par la 

communauté, la posture communautaire peut rendre inaccessibles certains choix personnels 

de la femme (chapitre 11). Pensons à Manala qui travaille au sein de sa communauté comme 

agente de santé et également comme vice-présidente de l’AYMXI qui peine à supporter la 

charge de travail qu’impliquent ces deux rôles pensés pour la communauté sans pouvoir se 

refuser à en choisir un seul. En effet, l’un lui permet de disposer de plus d’autonomie 

(mobilité), mais l’autre lui demande de s’y limiter, rendant impossible son projet personnel 

d’études. 

 

L’agentivité est ainsi construite de ces nombreuses positions qui se rencontrent, se 

confrontent, s’arriment. La figure mythique de la Yamurikumã, cet être mi-femme, mi-esprit, 

située entre les mondes humain et non humain, s’accaparant des symboles masculins et 

migrant vers la fondation de sa propre communauté, me semble être pertinente dans l’objectif 

de représenter cette agentivité mouvante, fluide, multipositionnelle. Une figure qui renvoie à 

une position « d’entre-deux » sur laquelle je reviens sous la deuxième hypothèse.  
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Somme toute, le caractère pluriel des facteurs et des positions traversant principalement la 

partie I de la thèse, mais aussi défendue dans les deux parties d’analyse subséquente, s’avère 

juste et nécessaire dans l’exercice de saisir toute la complexité des expériences féminines et 

autochtones de l’espace urbain.  

 

L’expérience urbaine : entre opposition et complémentarité  

Une deuxième conclusion de cette thèse est celle de l’investissement féminin des différentes 

spatialités urbaines (divisées ici entre les espaces intimes et privés, dont principalement la 

maison, et les espaces publics où l’on retrouve la rue, l’école, les organismes autochtones, le 

marché, l’église, etc.) à partir desquelles se construit l’agentivité féminine xinguana en milieu 

urbain. La partie II de la thèse se donne ainsi l’objectif de penser l’expérience quotidienne 

des migrantes en étroite relation avec la spatialité présente dans leurs récits. La ville est à la 

fois cet espace domestique et privé où l’on peut se réfugier tout en étant un lieu reflétant une 

grande précarité. La ville est aussi cet espace public à travers lequel les femmes sont 

simultanément mobiles et immobiles. L’urbain est ainsi synonyme de paradoxes et de 

complémentarités entre des espaces vécus différemment par les femmes, mais dans lesquels 

elles se trouvent performer leurs agentivités. 

Les données issues des récits permettent de soutenir que les femmes mobilisent les 

vulnérabilités et situations contraignantes qui meublent leurs quotidiens dans l’élaboration 

de leur agentivité urbaine. Reprenant la notion « d’habiter », il est apparu clair que les 

migrantes s’approprient l’espace urbain. Comme Henri Lefebvre (1974, cité par Gagnon 

2021) le soulignait, les individus vivent l’espace à la fois à travers ses contraintes, mais aussi 

en lui résistant, en l’adaptant, en le transformant. L’agentivité qui s’en dégage est donc 

souple, mobile, se façonne dans, mais aussi entre les différentes spatialités que les migrantes 

xinguanas sont amenées à occuper. Leur agentivité en contexte urbain tend à correspondre 

aux normes traditionnelles tout en les négociant simultanément. Pensons à l’exemple de la 

fofoca (commérage) qu’il faut éviter en limitant sa mobilité au sein de la ville, un choix 

parfois observé comme une forme « d’enfermement ». Cependant, cet immobilisme est pensé 

afin de protéger la réputation de la femme, celle de sa famille et paradoxalement, sa propre 

mobilité. De multiples stratégies sont ainsi élaborées par les femmes et appliquées dans 
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l’expérience du quotidien urbain. Celles-ci permettent d’observer l’espace urbain comme le 

théâtre d’une agentivité oscillant entre des actions à la fois contraires et complémentaires. 

Les femmes transforment ainsi les « dangers » en opportunités, tout en s’assurant que les 

opportunités ne deviennent pas elles-mêmes des « dangers ». En ce sens, les différentes 

spatialités sont elles-mêmes vécues simultanément comme des lieux d’opportunité, mais 

aussi de précarité, de « dangers ». Dans le chapitre 7, l’espace domestique est défini à la fois 

comme un lieu d’apprentissage, sécuritaire et endogène, où les migrants peuvent aussi vivre 

des situations de surpopulation, de précarité financière, d’inconfort spatial. Le vécu féminin 

de l’espace public défini dans le chapitre 8 est, quant à lui, présenté à partir des opportunités, 

comme l’accès à des enseignements ou des emplois pouvant faciliter l’autonomie de 

l’individu, de sa famille ou de sa communauté, tout en étant un lieu où transitent les 

commérages, les critiques et différentes autres formes de discrimination. Théoriquement, 

chacun de ces chapitres a mis en exergue l’agentivité de la femme, les stratégies mises de 

l’avant dans ces cadres et espaces, ainsi que l’importance de prendre en compte à la fois 

l’autonomie, mais aussi la vulnérabilité dans la constitution du quotidien féminin et urbain 

des xinguanas. Ila, qui définit une pratique de « surprotection » des femmes pouvant 

expliquer les limites qui lui sont imposées, a su mettre en mots cette dualité à travers laquelle 

la femme autochtone « aguenta » (endure). Elle endure les difficultés jusqu’à la négation de 

ses désirs et de ses projets. Elle met à profit cette force, cette résilience pour mieux naviguer 

dans l’espace urbain, en sachant « lidar com » (gérer) les problèmes et les refus, en persistant 

malgré les obstacles, puisqu’une femme autochtone « nunca desiste » (n’abandonne jamais).  

De cette capacité à endurer les difficultés tout en trouvant un chemin pour parvenir à ses fins, 

la femme adopte une double performativité, un double savoir, tant traditionnel qu’urbain, 

tant féminin que masculin, tant autochtone qu’allochtone. J’en suis donc venue à la 

conclusion que ces femmes constituent des ponts entre les groupes, entre les sphères de 

savoirs, entre les mondes. Si j’ai expliqué en quoi la notion de biculturalisme pouvait être 

pertinente dans un certain sens sans être complètement applicable, c’est la notion de 

multiterritorialisme qui m’apparaît répondre davantage à la complexité d’une telle posture. 

Occuper divers espaces simultanément (qu’il s’agisse de son territoire ancestral, ou d’autres 

territoires et espaces) nécessite une capacité à transiter entre eux, à trouver un certain 

équilibre tout en transposant son propre cadre culturel xinguano, à développer un langage et 
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une manière d’agir mobiles. Une pratique qui n’est pas nouvelle dans la région du Xingu. 

Les femmes démontrent également que l’expérience de la ville au quotidien permet 

l’acquisition de compétences individuelles qui serviront à la communauté, à la collectivité. 

Dans les récits qui m’ont été racontés, l’agentivité urbaine produit et est traversée par des 

projets d’autonomisation multiples qui sont orientés en général vers un groupe plus large que 

l’individu, soit la famille, la communauté ou la collectivité féminine. Ces types 

d’autonomisation peuvent se cumuler, se chevaucher, entrer en interférence les uns avec les 

autres au cours d’un même parcours de vie. Malgré la complexité qui les compose et les 

ressources (matérielles, sociales, symboliques) qui sont nécessaires à leur élaboration, ces 

projets sont largement défendus par les femmes rencontrées. Sans prétendre qu’ils constituent 

la base de tous les processus migratoires xinguanos, ils participent néanmoins à la diffusion 

de parcours urbains et féminins collectivement légitimés. Cette reconnaissance de la 

communauté m’apparaît passer par un processus de transformation, tel un rite de passage 

permettant au migrant de renaître socialement. Ainsi, la dé-structuration de l’ordre social 

xinguano mis à mal par les comportements considérés comme non appropriés 

(principalement l’investissement des lieux publics par la migrante, l’absence d’un contrôle 

communautaire) est balancée par une pratique de retrait (sorte de réclusion plus ou moins 

permanente où la femme migrante s’isole au sein de l’espace domestique urbain) permettant 

éventuellement la re-structuration de l’ordre social lorsque les femmes donnent à voir un 

travail et une posture au service de la communauté. Ce processus est empreint d’une fine 

négociation grâce à laquelle la femme voit son parcours être accepté socialement, lui 

permettant d’embrasser cette autonomisation. Ainsi, la mise en valeur de ces processus 

permet de tracer de nouveaux possibles, de nouveaux narratifs pour les femmes, pour les 

jeunes, pour les Autochtones.  

La deuxième hypothèse suggérant que l’expérience urbaine est un parcours à travers lequel 

les migrantes sont amenées à vivre et à agir de manière à la fois opposée et complémentaire 

est ainsi appuyée par les différents éléments mis en exergue ici. Ce rapport à la fois 

d’opposition et de complémentarité me semble toutefois s’inscrire dans le contexte 

particulier de la ville de Canarana, de sa proximité physique au TIX, de la présence de 

plusieurs Xinguanos en son sein et de l’importance du rapport au territoire qui est véhiculée 

par les organismes et associations présents.  
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Dans leur manière d’habiter la ville, de la ressentir, de la percevoir, de la comprendre, de la 

transformer, les migrantes xinguanas articulent des choix et des stratégies liées au territoire 

du Xingu et à leurs communautés. En réaction à eux ou dans l’objectif de les défendre, elles 

habitent la ville et y font « territoire », répondant ainsi à la troisième hypothèse de cette thèse. 

 

Sortir des villes pour développer un nouveau rapport féminin au territoire 

La troisième conclusion renvoie à une conception territorialisante et féminisante du 

processus migratoire vers les villes. En cela, j’avance que les parcours migratoires sont 

intimement liés au territoire, puisque celui-ci est présent dans les discours et dans l’agir des 

femmes sous plusieurs formes. En effet, les récits ont mis en valeur de multiples 

préoccupations liées au Xingu, de sa défense au désir de s’en éloigner, parfois l’une n’étant 

possible que grâce à l’autre. La référence au territoire du Xingu presque constante dans les 

récits décrivant la migration et l’urbanité est un point central de cette thèse. Cette attention 

accrue m’a donc amenée à considérer la migration et l’expérience urbaine non pas comme 

un phénomène où le rapport aux Allochtones (histoire coloniale des villes et du contact avec 

les Xinguanos, racisme) et aux institutions étatiques (SPI, FUNAI, DSEI) est central, mais 

bien dans lequel le territoire est omniprésent et est utilisé comme outil, stratégie, motif et 

objectif soutenus par les femmes. En ce sens, les chapitres 9 et 10 avaient pour objectif, par 

l’entremise des discours et des actions des migrantes, de mettre à nue l’omniprésence des 

pratiques, des normes et des rôles, de ce regard toujours tourné vers le Xingu, de cette 

attention envers les autres Xinguanos ou d’autres êtres spirituels malveillants liés à la 

cosmologie xinguana. À la différence de l’assertion de Michel Agier (2015), les femmes 

xinguanas ne font pas ville, mais s’affairent plutôt à « faire territoire »; elles habitent la ville 

comme elles habitent le territoire. Un constat qui diffère des réalités urbaines où les 

Autochtones représentent la majorité ou encore des villes comptant des quartiers fortement 

autochtonisés où il est alors possible de voir des marqueurs spatiaux, une architecture propre, 

un investissement de la ville.  

Afin de rendre compte de cette logique, il m’est apparu que la « multiterritorialité » faisait 

part de la multitude, et non du rapport, de la relation entre ces multiples espaces. Ceux-ci ne 

sont, en effet, pas juxtaposés les uns aux autres, mais sont plutôt liés entre eux par l’épaisseur, 
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l’accumulation des uns sur les autres. Voyant les migrantes xinguanas agir « comme » sur le 

territoire, en adaptant leurs possibles urbains dans un cadre xinguano, j’ai trouvé l’image 

d’un « englobement » plus représentative et évocatrice d’une relation dans la profondeur, 

pénétrant les tissus sociaux et culturels de ces espaces, que celle de multiplicité. Une 

proposition qui s’avère fort probablement plus appropriée dans le cas des espaces urbains 

situés aux abords des territoires autochtones, contrairement aux villes et métropoles qui en 

sont plus éloignées.  

Dans les expériences de l’urbanité collectées auprès des femmes, le territoire en vient souvent 

à supplanter l’expérience de la ville comme lieu créateur de nouvelles relations sociales. 

Ainsi, on ne parle pas des autres migrants xinguanos comme une « communauté urbaine » 

sur laquelle les femmes peuvent compter, contrairement aux réseaux féminins d’artisanes tels 

que l’AMARN ou l’OMISM présentés par Matos Pereira (2020), Vinente dos Santos (2012) 

et Sacchi (2003) dans le cas de la ville de Manaus ou encore les relations qui se créent dans 

des espaces tels que les centres d’amitié autochtones au Québec. Si l’isolement des femmes 

peut sembler être la raison de cette absence de rassemblement, les récits font plutôt état de la 

manière dont les migrantes reproduisent les rapports intercommunautaires existants sur le 

territoire. Les rivalités et les alliances, la distance physique qui sépare les groupes, les 

moments de rassemblement politique ou cérémoniel, la cordialité et la générosité mêlées aux 

commérages et à la peur de la sorcellerie semblent être des facteurs évacuant l’idée, ou le 

désir, de construire une communauté dont le dénominateur commun serait l’appartenance à 

l’espace urbain.  

Cette relation au territoire qu’entretiennent les migrantes revêt une importance particulière 

pour celles qui œuvrent au sein d’organisations autochtones ou occupent des rôles dirigés 

vers le territoire (agente de santé, infirmière). C’est pourquoi le chapitre 11, en guise de point 

d’orgue, permet de mieux comprendre les relations entre le territoire, la politique autochtone 

et la migration urbaine. Après une présentation de la situation du mouvement autochtone 

brésilien, des organisations politiques féminines dans le Mato Grosso et à Canarana, il 

m’apparaissait important d’analyser ces parcours qui croisent l’acte d’habiter la ville et celui 

de défendre un espace autre, celui du territoire. Le croisement de ces états m’a donc amenée, 

dans ce chapitre, à porter mon attention vers ces nouvelles figures que représentent les 

femmes xinguanas engagées politiquement et publiquement. Ce choix s’est constitué pour 
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mettre en lumière le fin tissage entre le territoire, la migration et le rôle des femmes. La 

relation se développe principalement dans un cadre où le rôle maternel est recouvré, mais 

sous une forme symbolique. La notion d’un care dit politique est alors présente dans les 

discours des femmes qui travaillent à prendre soin de leur communauté, prendre soin de la 

collectivité féminine. Dans ce cadre, la maternité est profondément politique et instigue aux 

femmes un devoir maternel de protection, d’enseignement (d’éducation, d’orientation) et 

d’autonomisation envers les groupes qu’elles représentent. Plusieurs autrices et 

académiciennes autochtones soulignent le rôle de la femme comme étant celui de la « mère » 

ou du « cœur » de la nation (K. Anderson, 2006; Maracle, 2005; Sunseri, 2009b). Lorsque 

les migrantes occupent des postes dirigés vers le Xingu, ce devoir est décuplé. Son 

importance rend possible la validation du rôle féminin dans l’espace public urbain. Leur 

présence urbaine devient donc profondément culturelle et permet une autonomisation qui 

ancre son potentiel dans les relations et rôles féminins, plutôt que masculins. De ce fait, elles 

participent à rendre la migration et l’expérience urbaine profondément féminines.  

Finalement, ce dernier chapitre permet aussi de rappeler la présence des hommes au courant 

des récits des migrantes politisées, une présence à la fois fondamentale pour la constitution 

des premières opportunités offertes aux femmes, tout en étant contraignante selon les 

contextes et les positions sociales et familiales qu’occupent les femmes. C’est cependant à 

travers cette relation de soutien principalement masculin que les collaboratrices mettent de 

l’avant l’importance de « donner de la force », un soutien essentiel à l’autonomisation 

féminine. Elles rappellent, finalement, que cette autonomisation féminine est nécessaire à la 

lutte et au mouvement autochtone brésilien dans son ensemble, renforçant la légitimité de 

leur présence en ville. Cette étroite relation entre le parcours migratoire et le territoire s’est 

avérée confirmée par l’analyse autant des discours que des agirs féminins xinguanos en 

contexte urbain.  

 

De cette thèse se dégagent donc ces grandes conclusions qui permettent d’enrichir la 

littérature académique à propos de la migration autochtone; qui offrent accès à une 

ethnographie autochtone urbaine, féminine et intercommunautaire et qui mettent en 

application à la fois théoriquement et méthodologiquement les notions d’agentivité, 

d’autonomie et de vulnérabilité. Par ailleurs, sa structure méthodologique, à travers un troc 
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des savoirs et une étroite collaboration avec l’AYMXI, a permis d’enrichir les données 

ethnographiques en incorporant des segments du long-métrage co-réalisé avec le partenaire 

de recherche, d’approfondir l’analyse et la compréhension de ces réalités complexes par 

l’entremise d’ateliers de co-analyse avec les collaboratrices, et de permettre un accès aux 

collaboratrices ainsi qu’à un public xinguano aux éléments seyants de l’analyse, ainsi qu’aux 

conclusions vulgarisées et imagées de la thèse. 

Limites et pistes pour la suite de la recherche 

L’objectif de travailler avec la réalité urbaine de mes collaboratrices et co-chercheuses en 

formulant cette recherche sous un angle intercommunautaire et « xinguano » limite d’emblée 

une lecture approfondie et culturelle de la relation au territoire, à la ville, aux différentes 

stratégies élaborées par les différentes communautés xinguanas. Une ethnographie 

communautaire pour chaque nation se retrouvant en ville permettrait de combler les 

interstices culturels et historiques à chaque groupe et de produire une lecture plus fine de 

l’expérience urbaine xinguana.  

 

Une autre limite de cette recherche est celle, à mon grand regret, de n’avoir pas été en mesure 

de réaliser les entrevues dans les langues maternelles de toutes mes collaboratrices. Nous 

avons discuté de l’attrait que représentait le portugais dans un dialogue commun où, comme 

deuxième langue pour nous toutes, elle prenait la forme d’un terrain neutre. Il m’est toutefois 

impossible de passer sous silence l’hypothèse que les collaboratrices auraient peut-être défini 

dans des termes plus précis leur quotidien, auraient peut-être fait davantage de références 

culturelles à leur vie sur le territoire et auraient certainement été plus à l’aise. Une expérience 

infructueuse et biaisée à la suite de la participation d’un membre masculin de la famille 

comme traducteur m’a dissuadé d’aborder les parcours de vie et les enjeux féminins par 

l’entremise d’un interprète masculin. Cette décision a donc restreint mon accès à des 

interprètes. Il s’agit là d’une limite découlant également d’un travail intercommunautaire, 

rendant difficile de trouver une traductrice dans chacune des 9 langues maternelles de mes 

interlocutrices. 
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Par la construction d’un cadre théorique orienté vers l’agentivité et l’autonomie féminines, 

cette thèse a ainsi limité l’analyse et la production de résultats portant plus spécifiquement 

sur le processus migratoire autochtone (les étapes, les obstacles institutionnels, les politiques 

migratoires). En effet, j’ai fait le choix de porter mon attention sur les expériences et le vécu 

quotidien dont elles m’ont fait part dans leurs récits. Un volet plus quantitatif lié aux frais 

encourus, ou encore un volet institutionnel concernant les politiques locales, régionales et 

nationales en interrogeant les institutions directement auraient permis de rendre compte de la 

structure dans laquelle ces vécus se déploient.  

 

L’instabilité de la présence urbaine et les importantes charges de travail de mes 

collaboratrices et co-chercheuses ont rendu difficiles certaines étapes de collaboration, 

principalement celles de la co-analyse et de la confirmation des données. 5 collaboratrices 

sont retournées vivre sur le territoire, dont certaines n’ayant pas ou peu accès à des moyens 

de communication dans les villages. La distance et le temps nécessaire aux étapes de 

validation des données et de co-analyse ont participé au désintérêt du projet et ont parfois 

rendu difficile mon contact avec les interlocutrices dans les dernières étapes de collaboration. 

Il m’aurait fallu retourner plus rapidement ces données et mener les ateliers d’analyse tout 

au long de mes terrains afin de le faire lorsqu’elles étaient présentes, accessibles et 

intéressées. 

 

Une autre limite de cette recherche est la prise en compte d’une proportion importante de 

parcours féminins politisés et engagés. Ceci a pour lacune de développer moins en 

profondeur les récits plus « ordinaires », dans lesquels les femmes visitent la ville « a toa » 

(sans objectif), comme il l’a été mentionné à quelques reprises dans la thèse. Cette situation 

est en partie liée à mon partenaire de recherche et aux rencontres faites en périphérie de cette 

collaboration, offrant un regard orienté vers ce rapport spécifique à la ville à travers des 

réseaux et des événements l’encourageant. Ce regard n’est toutefois pas l’apanage de toutes 

les migrantes urbaines et il aurait été intéressant de travailler davantage à élargir et diversifier 

ces réseaux. Une autre collaboration aurait orienté différemment mes rencontres et mes 

réseaux. Mais comme chaque terrain ethnographie, les collaborateurs et co-chercheurs 
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influencent directement et indirectement les réseaux dans lesquels nous sommes intégrés. 

C’est donc avec conscience que je m’approprie cette décision et les limites qui en découlent.  

 

Cette recherche comporte aussi une limite géographique puisqu’elle n’observe que le point 

de vue des migrants habitant la ville de Canarana. Afin de rendre compte des expériences 

liées aux villes périphériques du TIX, il importerait de produire des ethnographies dans 

chacune des municipalités bordant le territoire. Cette piste des futures recherches permettrait 

de rendre plus complète la vision de l’expérience urbaine dans une ville en périphérie du 

TIX, de percevoir si des distinctions émergent entre les villes et selon quels facteurs, de 

pouvoir faire dialoguer les expériences des Xinguanos dans ces espaces urbains aux 

historiques, aux réalités, aux populations différentes.    

 

Finalement, ma position de femme, blanche et Canadienne m’a conduite à reproduire un biais 

de genre, cette fois-ci contraire à celui mentionné dans le premier projet présenté en 

introduction. Afin de contrebalancer la situation initiale, j’ai observé une grande distance 

avec les hommes rencontrés pendant mes séjours à Canarana. Cette distance s’est traduite 

par l’absence d’entrevues formelles et de récits de vie masculins. La présente recherche aurait 

cependant gagné à présenter, notamment, les parcours et réflexions des hommes présents 

dans les récits de mes collaboratrices. En effet, l’observation des parcours féminins par 

l’angle masculin des membres de leurs familles ou des « modèles » présents dans leurs récits 

aurait pu offrir des clés supplémentaires concernant le processus migratoire selon les 

différents contextes et les genres, ainsi que la passation filiale des opportunités politiques 

(principalement entre les pères et leurs filles dans le cas des récits présentés ici). 

 

Épilogue 

De nombreuses questions abordées dans cette thèse mériteraient un intérêt plus pointu. Si la 

question de l’identité est abordée à travers l’angle du métissage et celui de la reconnaissance 

de son identité « indienne » imbriquée dans la relation des femmes au territoire, il ne s’agit 

pas d’une notion clé de cette thèse. Il serait d’ailleurs intéressant d’interroger la notion 

d’identité au cœur de la migration xinguana en reprenant le cadre proposé dans cette thèse 
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selon lequel la ville de Canarana est englobée par le Xingu et son cadre culturel. Ainsi, 

comment les Xinguanos se réfèrent-ils à leur identité, à leur communauté ? Comment 

s’articule l’identité xinguana pour les générations nées en ville ? Comment la notion 

d’identité est-elle influencée par ce processus de mobilité, ainsi que dans le rapport des 

Xinguanos aux autres Xinguanos en ville ?  

 

Cette thèse laisse également peu d’espace aux questions entourant la migration xinguana de 

retour sur le territoire (Schultz, 2000), à ses processus et aux rêves qui y sont liés, un thème 

cher aux études migratoires. Parallèlement, il serait pertinent d’approfondir les expériences 

de celles et ceux « qui restent » (Cortes, 2016; Labrecque, 2016) au lieu d’origine. En ce 

sens, s’intéresser aux gens des villages, à celles et ceux qui voient leur famille partir sans 

participer au processus, comme c’est le cas des enfants n’ayant pas été intégrés dans les 

projets migratoires de leurs parents. Ces différents thèmes permettraient d’approfondir la 

question de la relation au territoire au cœur d’un processus migratoire et des relations sociales 

et culturelles qui en découlent. 

 

Les notions de « réseau d’entraide » et de « care » qui ont été abordées succinctement en 

regard de l’angle politique mériteraient toutes deux d’être analysées lors des parcours des 

Xinguanos forcés de vivre en ville à la suite de problèmes de santé. Ceci permettrait de mettre 

en lumière les expériences quotidiennes de ces accompagnantes et accompagnants, des 

difficultés rencontrées dans ces cas spécifiques et de l’aide reçue de la part du territoire et 

des institutions autochtones et allochtones.   

 

Or, il est également intéressant de voir que de nombreuses pistes émises dans cette thèse 

rejoignent l’expérience de migration féminine de manière plus globale, telles que : le 

processus d’accueil, l’intégration, les préoccupations pour le futur, la quête identitaire des 

enfants ou des migrants de 2e ou 3e génération, le besoin d’entretenir une relation au territoire 

d’origine, les différents réseaux qui se maintiennent ou se développent pour permettre aux 

familles et aux femmes migrantes de s’organiser dans ce nouvel espace, la place et le rôle 

économique de la femme au sein de cette mobilité, voire, le chamboulement des rôles 

familiaux, les difficultés rencontrées par les femmes migrantes lorsqu’elles s’engagent 
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politiquement, réussissent économiquement, les allers-retours entre le pays ou le territoire 

d’origine et le(s) lieu(x) de migration, l’importance de la fierté des parents, le sentiment 

d’entre-deux, les appuis essentiels des parents et les critiques de l’entourage pour être une 

femme et faire des choix différents. Tous ces éléments sont des thématiques récurrentes 

lorsqu’il est question des parcours migratoires féminins (Mazzocchetti & Nyatanyi Biyiha, 

2016; Morokvasic, 2008; Morokvasic & Catarino, 2007; Bisiliat, 2000). Il m’apparaît ainsi 

que les lecteurs de cette thèse trouveront de nombreuses comparaisons à établir avec des 

contextes de migration (historiques, politiques, économiques, religieux), des milieux (de 

départ et d’arrivée) et des populations (migrants, communauté d’accueil, communauté 

d’origine) différentes.   

 

« Ce qui fait le monde, ce sont des gens qui sont allés hors des sentiers battus », dit Isabelle 

Mbore (Mazzocchetti & Nyatanyi Biyiha, 2016), métisse gabonaise et belge. Ce 

commentaire correspond bien aux réalités décrites ici, car les femmes qui se sont racontées 

à travers cette thèse innovent toutes, chacune à leur manière. Elles sont les premières femmes 

à occuper des postes d’associations autochtones, les premières femmes à habiter la ville, les 

premières à négocier auprès de leur famille et de leur communauté pour obtenir plus de 

mobilité, à participer à des rassemblements politiques d’ampleur nationale et internationale, 

à travailler et gagner un salaire parfois même plus important que celui de l’homme, à devenir 

la pourvoyeuse familiale. À partir de leur persévérance, de leur résilience, d’une 

détermination soutenue par des modèles et des appuis, elles tracent de nouveaux chemins, 

dessinent de nouveaux possibles, deviennent de nouveaux modèles pour leurs enfants, pour 

les femmes, pour les Xinguanos et les autres Autochtones du Brésil d’aujourd’hui et des 

générations à venir.  

 

Il m’apparaît ainsi essentiel de continuer les recherches portant sur les expériences des 

groupes féminins marginalisés et minorisés en milieux urbains, notamment les femmes 

autochtones. Au Brésil comme dans les Amériques, l’actualité du phénomène de migration 

urbaine, de (re)territorialisation de l’espace urbain par les peuples autochtones devrait 

renforcer le soutien de l’angle féminin de cette réalité. Mais d’autres thématiques telles que 

les réseaux de solidarité urbains, le rapport politique qui unissent la ville et le territoire, le 
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« faire ville » par l’investissement autochtone de l’espace, ou encore la naissance de quartiers 

et de villes dites « autochtones » sont aussi à mettre en relation avec les résultats de cette 

thèse.  

 

En effet, les résultats présentés ici correspondent principalement à des expériences de 

l’urbanité dans une jeune et petite ville à caractère rural. Une ville composée à grande 

majorité par des Allochtones dont l’économie tourne principalement autour de l’agro-

industrie. Une ville qui a été créée en périphérie rapprochée des délimitations actuelles d’un 

territoire autochtone, mais positionnée « sur » le territoire traditionnel et ancestral de 

plusieurs nations de la région. Une ville qui présente une population autochtone issue de 16 

peuples et qui est investie par plusieurs institutions, associations et organismes autochtones 

à but non lucratif. Une ville où la présence autochtone est visible par la présence de 

Xinguanos et Xavantes circulant dans les rues, dans les espaces publics, sans que ceux-ci 

soient « marqués » par des symboles particuliers (absence de quartier autochtone, de 

symboles identitaires permettant d’identifier les lieux investis, de kiosques d’artisanat dans 

les rues, d’architecture traditionnelle visible). Une ville inscrite dans une municipalité dont 

1,8% de la population se déclare Autochtone, mais dont cette tranche de la population ne 

possède pas de représentation politique au conseil municipal et ne compte pas de politique 

publique dirigée vers ses résidants urbains autochtones de plus en plus nombreux.  

  

Poser les questions de la dimension, de l’origine et de la composition de la population, des 

cadres historique et économique de la ville, de sa proximité aux territoires autochtones 

délimités (aux TIs, les Terres Indigènes démarquées par la FUNAI), de la visibilité de la 

présence autochtone (en matière de population, de politique ou de symbolique) sont autant 

d’avenues et de pistes qu’il importe d’approfondir dans de futurs travaux portant sur 

l’expérience urbaine des peuples autochtones. Ainsi, il serait fort pertinent de comparer les 

différentes manières d’occuper la ville; ce qui mène ou non aux rassemblements des migrants 

urbains dans un même secteur, un même quartier; de différencier ce qui permet ou non le 

« faire ville » ou le « faire territoire » par l’occupation spatiale, sociale, culturelle, 

relationnelle; de rendre compte des multiples liens qui connectent le territoire à l’espace 

urbain et des multiples manières de vivre cet espace, de se l’approprier.  
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Annexe A 

Récits synthèses 

 
Dans cette annexe sont présentés les récits synthèses de mes collaboratrices. En proposant 

une formule plus courte de ces récits de vie, je désire offrir aux lecteurs la possibilité de se 

plonger dans ces parcours, à la fois ordinaires et exceptionnels. Ce plongeon permet d’avoir 

une vue d’ensemble des femmes ayant participé à cette recherche. Je tente, malgré le défi que 

cela constitue, de rendre justice aux grands moments et éléments considérés comme 

importants pour chaque femme dans le partage de leurs expériences de l’urbanité. Je tente de 

reproduire le plus fidèlement la manière dont elles ont offert la narration de leur vie en 

introduisant, ici et là, leurs propres mots.  

 

AMARI 

 

Amari, mère de 6 enfants, est née dans un village du Xingu dans les années 1980. Elle se 

présente comme la petite fille de deux grands leaders de la région, dont l’un était également 

reconnu internationalement comme chaman (pajé). Son père a été adopté par des blancs dès 

son enfance, mais est revenu au village à l’âge adulte où il rencontrera sa mère. Dès son plus 

jeune âge, elle vit « des deux côtés du monde », soit entre le village et la ville. À l’époque, il 

s’agit de la capitale Brasilia où son père est en poste en tant que chef du bureau régional 

(chefe do gabinete) de la FUNAI. Il lui parlera en portugais, ne maîtrisant pas sa langue 

maternelle, tandis que sa mère lui parlera dans sa langue natale. Très jeune, elle sera donc 

bilingue. 

 

Au village, elle cohabite avec ses grands-parents dont elle retient beaucoup d’enseignement 

liés au territoire, mais aussi au respect que l’on doit offrir à tous et à la « posture de 

liderança » que sa lignée lui amène à représenter. Des apprentissages qu’elle conserve 

jusqu’à aujourd’hui et qu’elle transmet à ses enfants. 

 

À 13 ans, ses parents se séparent et son père part dans la ville de Canarana vivre avec une 

autre femme du village, en l’occurrence, sa tante maternelle. Par le biais de cette séparation 
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Amari apprend à devenir indépendante, à faire les choses des hommes, comme pêcher et 

jouer au foot. Ces activités lui vaudront les critiques des hommes du village. Ils lui diront : 

« tu n’es pas un homme… tu es une femme… tu ne peux pas faire ça », mais elle souligne 

être têtue et avoir continué à faire ce qu’elle aimait. 

 

À l’âge de 14 ans, tout juste après sa réclusion pubertaire, elle décide de partir rejoindre son 

père en ville afin d’y étudier. Son village comptait une école, mais celle-ci ne fonctionnait 

pas très bien ni de manière régulière. Sa mère ne veut pas qu’elle étudie en ville, de peur que 

les gens critiquent, soient commères et qu’une telle situation puisse mener à « salir le nom 

de la famille ». Elle décide tout de même d’aller vivre en ville pour étudier, mais aussi en 

réaction au nouveau mariage de sa mère au village. Elle n’exprime toutefois pas la même 

rancune, face à son père qui a laissé sa mère pour se marier avec la sœur de cette dernière.  

 

Elle dit être l’une des premières autochtones à aller étudier en ville. Nous sommes en 1993. 

À nouveau, elle reçoit des critiques stipulant que les femmes ne devraient pas fréquenter 

l’école, qu’elle est trop vieille (et donc prête à être mariée) et qu’elle est la petite-fille d’un 

lider et se doit de suivre la tradition. Malgré les critiques acerbes et contre la volonté de sa 

mère, elle part étudier à Canarana grâce à l’appui de son père heureux de la voir poursuivre 

ses études secondaires. En plus de la mauvaise réception communautaire de son projet 

scolaire, elle raconte être également la cible de préjugés et de critiques de la part des 

Allochtones (ne doivent pas fréquenter les mêmes écoles, n’ont pas le droit de venir en ville, 

devraient rester au village). Elle raconte les blagues qu’on lui fait disant que « les indiens 

n’ont pas besoin d’étudier, ne peuvent pas étudier ». Ces doubles critiques rendront difficile 

son arrivée en ville, mais elle persistera et soulignera avec fierté son identité et ses droits. 

Elle souligne qu’elle « n’a jamais porté attention à ça… ça ne m’a même pas rendu triste… 

mais j’ai perçu que les blancs n’acceptaient pas que les autochtones étudient… pensant que 

nous n’avons pas le droit d’étudier… mais j’ai toujours été forte/décidée, enfin… de 

supporter tout ça. » 

 

Sa mère tentera de venir la chercher pour la ramener au village, à la demande de ses oncles 

maternels et sous prétexte de rumeurs (elle fréquente des « Blancs »… elle fait « ceci »…). 

Elle mène plusieurs tentatives, toute infructueuses, Amari s’entêtant à rester en ville auprès 

de son père afin de continuer ses études. Les rumeurs et commérages à son sujet seront 

nombreux. Elle dit ne jamais s’en être préoccupée, mais que ceux-ci ont grandement 

incommodés, voire « discriminés » sa famille. 

 

Alors qu’elle a 15 ans, elle vit une tentative de mariage arrangé lors de son passage au village 

pour participer à une fête. Lorsque son père arrive au village, elle va lui dire « père, je veux 

partir d’ici. Je ne veux pas me marier. Je veux partir, je veux étudier… je ne veux pas rester 

ici. Je ne veux pas avoir des enfants si tôt… Je veux étudier… ». Son père acquiescera à sa 

demande et la ramènera en ville.  
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Vivre en ville implique l’éloignement de sa communauté. De cette distanciation nait des 

rumeurs basées sur sa dérogation aux normes culturelles. Son père, appui inconditionnel, lui 

offrira force et résilience pour ignorer ces attaques personnelles et allégations sans 

fondements. En même temps que ses études, elle amorce un cours en dactylographie à la 

demande de son père afin de développer des outils et techniques de travail. Le racisme qu’elle 

y rencontre la pousse à renoncer à la formation malgré la déception paternelle.  

 

À l’âge de 17 ans, Amari largue ses études pour retourner au village de son amoureux 

d’enfance, contrariant du même coup son père qui l’a encouragé tout au long de son parcours. 

Elle et son époux y ont leurs deux premiers enfants. Alors qu’elle a eu ses deux premiers fils 

au village, des complications lors de sa troisième grossesse l’obligent à venir accoucher en 

ville. Lors de ce séjour, son époux qui l’accompagne reçoit une invitation à venir travailler 

au sein d’une institution autochtone basée à Canarana. Elle a alors dans la mi-vingtaine. 

 

Cette opportunité marquera sa troisième trajectoire urbaine, cette fois avec ses trois enfants 

accompagnant son époux, fonctionnaire d’un organisme local de Canarana. Au départ, 

lorsque son époux lui fait part de la proposition d’emploi, elle refuse de déménager en ville, 

soulignant qu’elle sait comment c’est difficile d’y vivre. Elle finit toutefois par changer 

d’idée. Elle voit dans cette nouvelle trajectoire urbaine l’opportunité de faire entrer ses deux 

garçons à l’école. Elle essuiera un refus de la part de son époux prétextant que trop de jeunes 

autochtones ont essayé de mener des études et ont terminé par « fazer bagunça » (faire des 

niaiseries) sans prendre au sérieux les études. Mais Amari ne s’y arrête pas. Elle inscrit, à 

l’aide de son frère lui aussi habitant de Canarana, ses enfants à l’unique école de la ville ayant 

encore des places disponibles. Son récit est empreint d’une ferme valorisation de l’éducation 

reçu de son père qu’elle présente comme nécessaire à un épanouissement et à une 

autonomisation autant personnelle que communautaire. 

 

À la même époque, sa mère doit être hospitalisée d’urgence à Sao Paulo pour une tumeur au 

cerveau. Amari l’accompagne. Encore mère au foyer, elle présente ce moment comme 

révélateur pour elle. Elle réfléchit et « cherche ses forces » pour trouver ce qu’elle veut 

réellement faire de sa vie. Elle dit à sa mère : « je ne veux pas rester seulement à la maison… 

je veux faire des choses… j’ai un rêve de faire des choses pour les femmes… j’ai toujours 

voulu faire ça…(…) Je ne veux pas ça pour moi, seulement rester à la maison, s’occuper des 

enfants et du mari… je ne suis pas née pour faire ça… ». Lors de son retour de Sao Paulo, 

elle va s’inscrire à l’école secondaire pour terminer ses trois années manquantes. Elle rêve 

déjà de s’inscrire à l’université en soins infirmiers.  

 

Elle cultive ce rêve de terminer ses études secondaires depuis qu’elle est repartie au village 

pour se marier. Amari annonce à son époux qu’elle retourne à l’école lors de sa première 

journée de cours. Elle ne le laisse pas réagir qu’elle sort déjà avec sa fille pour aller la déposer 
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chez une gardienne avant de se diriger vers l’école. Elle sait qu’il y aura crise à son retour. 

Elle narre cet épisode à différents moments lors de nos rencontres. Lors de l’une de ses 

narrations informelles, elle explique qu’il lui annonce qu’il n’est pas nécessaire de rentrer à 

la maison si elle ose retourner à l’école. Elle part, en larme. Mais elle reviendra. Son 

entêtement sera quotidien, les crises aussi. Elle aura finalement raison de son époux qui, plus 

tard, en viendra même à l’encourager à s’inscrire à l’université.  

 

Mais avant son entrée à l’université, ses enfants grandissent, fréquentent l’école et elle sent 

qu’elle doit participer au revenu familial. En 2009, elle parvient, après plusieurs mois à 

insister auprès du responsable qui décide de lui « donner de la force » (de l’aider), à décrocher 

un emploi au sein de la CASAI. Ce même emploi lui permettra de gagner suffisamment pour 

faire vivre sa famille, et éventuellement s’inscrire à l’université. Elle y gagnera également 

une visibilité et une reconnaissance pour son travail, mais aussi auprès des Xinguanos 

transitant par cette institution de santé. Lors de ce premier emploi, elle entreprend de 

répondre aux besoins des patients pour « faire la différence » et « travailler pour son peuple », 

le Xingu. 

 

Elle grimpe les échelons et se fait offrir un poste de « technicien de support 2 » où elle gagne 

un salaire un peu plus élevé. Ses entrées dans le monde administratif, souvent géré par des 

Allochtones, l’amènent à devenir très critique du travail des Allochtones envers les 

autochtones. Elle relève les commentaires racistes, les préjugés et le pouvoir colonial qui est 

présent dans l’institution. Le chef de la CASAI quitte et est remplacé par un autre qui ne 

renouvellera pas son contrat. Bien qu’elle se fasse offrir des justificatifs différents, elle est 

certaine que ses critiques et son aplomb à défendre une meilleure structure des organisations 

autochtones est la cause de son bris de contrat. 

 

Lors de sa première année à l’emploi de la CASAI, elle participe aux examens d’entrée pour 

un baccalauréat en gestion hospitalière et un second en service social. Elle est acceptée dans 

les deux et est soutenu par son époux qui l’encourage à étudier en disant qu’un diplôme 

universitaire lui sera utile. Son emploi à la CASAI lui permet de payer les frais universitaires.  

 

Elle s’inscrit aux deux baccalauréats en plus de son emploi et de s’occuper de son 5e enfant. 

Lorsqu’elle perd son emploi, elle abandonne ses études, n’ayant plus les fonds nécessaires 

pour payer son inscription. Sa sœur, infirmière, se fâche contre elle et lui propose de lui payer 

ses études. Elle retourne donc en service social. C’est durant cette année qu’elle réalise 

qu’elle est enceinte de son 6e enfant. Alors que sa fille est encore toute petite, elle va faire 

des examens médicaux où les médecins lui annoncent que sa fille est atteinte d’une grave 

maladie oculaire. Dévastée, mais tentant de rester forte, elle accompagne sa fille à de multiple 

rendez-vous médicaux et doit rester de longues périodes à São Paulo où se trouve la clinique 

spécialisée où sa fille est traitée. Elle manque beaucoup de cours et finit par abandonner à 

nouveau ses études.  
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Dans la même année où elle amorce son emploi à la CASAI, elle est invitée à participer à 

une conférence nationale à titre de représentante régionale des femmes xinguanas. Cette 

expérience génèrera un malaise chez Amari qui ne peut concevoir « représenter les femmes » 

sans avoir été expressément nommées par elles pour le faire et répondre alors à une tâche 

politique de faire circuler les informations qui les concernent. Elle mobilise les femmes en 

milieu urbain en 2008 et, lors d’une grande assemblée, propose la fondation d’une première 

et unique association régionale féminine. L’idée sera ensuite proposée lors d’une série 

d’assemblées sur le territoire. L’Association prendra le nom mythique des Hyper-femmes, 

les Yamurikumã, protagonistes du principal mythe féminin et intercommunautaire de la 

région du Haut-Xingu partagé par les 11 nations qui y sont originaires. L’Association prend 

pour mandat de représenter les intérêts et les droits des femmes xinguanas des 16 peuples qui 

vivent sur le Territoire du Xingu.  

 

Nommée présidente, Amari se charge dès la première année d’enregistrer l’Association. Elle 

réussira dans les années qui suivent à se faire offrir un terrain par un organisme autochtone 

basé à Canarana, le IPEAX, et pourra alors y installer des bureaux fixes et, plus tard, une 

boutique d’artisanat.  

 

Depuis 2009, année de la création, Amari en est la présidente. Elle mène à bout de bras et de 

manière bénévole cette organisation à but non lucratif. Son rôle l’amène à devoir participer 

à plusieurs conférences régionale, nationale, voire, internationale. À la suite de l’annonce de 

la maladie de sa fille, elle a suspendu ses études. Son quotidien est ainsi marqué par cette 

charge de travail considérable qui s’accumule à son rôle de mère de 6 enfants, d’épouse et de 

maîtresse de maison. Elle a demandé à être retirée de ses fonctions lors du vote de la direction 

en 2013. Les membres de l’Association l’en ont empêché. Elle occupe donc encore, en 2021, 

ce poste de manière bénévole. Actuellement elle parvient à vivre en ville grâce aux contrats 

sporadiques de son époux pour un organisme autochtone de Canarana, les quelques 

conférences où elle parvient à recevoir des honoraires et l’artisanat qu’elle et ses filles 

produisent à la maison et vendent par l’entremise d’internet. 

 

À l’hiver 2020, lors de notre dernier passage à Canarana, elle se retire dans une autre région, 

sans contact avec les autres membres de l’Association. Surchargée et découragée par la 

discrimination et les critiques dont elle est l’objet, elle pense tout abandonner. Elle reviendra 

quelques mois plus tard et reprendra la lutte pour l’autonomisation des femmes xinguanas. 

 

Amari a trois rêves résumant bien son parcours et sa personnalité. Son premier rêve consiste 

à voir tous ses enfants diplômés, les filles comme les garçons, être indépendants, connaissant 

le monde du Blanc, mais défendant et aidant leur peuple. Son deuxième rêve est de voir 

l’Association Yamurikumã qu’elle a créée en 2009 réussir à être complètement autonome, à 

« marcher seule » et voir, grâce à cela, « les femmes être autonomes (empoderadas), voir les 
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femmes décider, parler, défendre leurs droits ». Son troisième rêve, dit-elle en riant, c’est de 

parvenir, un jour, à être diplômée de l’université. Une réussite qu’elle souhaite non seulement 

pour elle, mais surtout pour son rendre son père fier d’elle.   

 

Son désir est de retourner au village, mais elle souligne, comme elle le dit à ses enfants, être 

en ville uniquement pour qu’ils puissent étudier, rappelant que l’éducation constitue le 

meilleur outil pour défendre les droits des peuples autochtones.  
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ILA 

 

Elle naît au village dans les années 1980 de deux parents provenant d’une famille de cacique. 

Durant son enfance, ses parents fréquentent beaucoup la ville puisque son père est engagé 

comme fonctionnaire de la FUNAI basée à Brasilia. Ils partent avec sa sœur aînée, tandis 

qu’elle reste au village, avec ses grands-parents et sa tante. Bien qu’elle aimait rester avec sa 

tante au village, elle conserve le souvenir de s’être sentie abandonnée et s’en forge une 

résistance.  

 

Elle se décrit comme une enfant calme, qui parlait peu et observait beaucoup. Elle avait peu 

d’amis. Elle aimait jouer dans la forêt, aller se baigner à la rivière, tirer de l’arc même si 

c’était interdit aux jeunes filles. Mais préférait jouer seule. Elle raconte avoir écouté des 

discussions entre les adultes qui l’entourent desquels elle comprend qu’elle n’était pas désirée 

et en tire la conclusion que c’est peut-être pour cette raison qu’elle restera une enfant calme, 

effacée, qui ne veut pas déranger. Durant son enfance, mais également tout au long de sa vie, 

son père lui donne le conseil de ne jamais oublier sa culture, de retourner visiter le village et 

la famille, de pratiquer la langue. Et de respecter. Elle explique que sa mère lui enseigne, de 

son côté, à ne pas parler mal des autres, à bien les recevoir, converser avec eux, être éduquée 

et respectueuse. 

 

Ses parents se séparent lorsqu’elle a (6-7-8) an. Elle reste avec sa mère et ses 4 frères et sœurs 

au village. Elle se souvient alors que sa mère, qui souffre énormément de cette séparation, 

les éloigne du quotidien public du village pour leur éviter les railleries des gens.  

 

Quelques années après la séparation de ses parents, son père l’invite à venir vivre à Brasilia 

avec lui et sa nouvelle femme, la tante d’Ila. Elle devra tout apprendre toute seule, car 

personne ne lui prête attention. Comme elle reste tranquillement dans son coin, elle 

soupçonne que les adultes pensent qu’elle n’a alors aucun besoin et aucune demande. Elle 

grandit « révoltée » et « furieuse », ne laissant personne lui dire quoi faire. 

À 11 ans, elle fait sa réclusion au village, aidée de sa grand-mère, car sa mère est en ville 

pour des problèmes de santé.  

À 13 ans, une dizaine de jours après sa sortie de réclusion, elle décide de retourner vivre en 

ville avec son père, cette fois-ci installé à Canarana. Elle décrit ce choix comme étant l’une 

des décisions les plus importantes de sa vie. Elle part, car sa famille au village 

(principalement sa mère) désire la voir reprendre le rôle de liderança. Sa mère, qui était une 

liderança lorsqu’elle était jeune et qui s’est vu retirer son statut à la suite de ses nombreux 

séjours en ville désire protéger sa fille de cette situation. Mais son désir d’étudier la pousse 

à partir vers la ville, soutenu par son père qui encourage les études. Elle y rejoint sa sœur 

aînée qui vit et étudie à Canarana. C’est elle qui l’aidera à s’inscrire à l’école. Jeune 

adolescente, elle reçoit les critiques de la part des parents autochtones qui disent qu’elle ne 
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devrait pas étudier. Que l’école n’est que pour les garçons et que les jeunes filles doivent 

rester au village. L’intégration est difficile. À l’époque, bien que son père lui parle en 

portugais et qu’elle comprenne un peu la langue, elle ne le parle pas. Elle dit « avoir tenté de 

se désister ». Elle repart vivre en ville quelques mois à l’âge de 14 ans. Lors de son passage, 

sa famille tente d’organiser son mariage avec un garçon du territoire. Elle s’en offusque et 

repart dès que possible. Depuis, elle n’y est jamais retournée pour vivre. Elle tente d’aller 

étudier à Brasilia où son père fait plusieurs séjours pour le travail. Sans aide de sa part, elle 

se résoudra à revenir à Canarana, la ville qu’elle connaît le mieux et dans laquelle elle sait 

s’orienter et s’organiser toute seule. Elle termine ses études secondaires et, sous l’orientation 

de son père qui lui demande de se trouver un emploi ou de retourner au village, elle s’inscrit 

à un cours de secrétariat. Suite au cours, elle fait un essai d’une journée au Projet Xingu géré 

par l’UNIFESP. Elle n’aime pas l’ambiance (elle se considère comme « difficile »), mais se 

sent surtout insécure à l’idée d’accomplir toutes les tâches demandées alors qu’elle n’a encore 

jamais travaillé.  

 

Peu de temps après, elle se trouve un emploi à la FUNASA de Canarana, comme secrétaire. 

Elle est la seule femme autochtone de l’organisme. En plus de trouver la tâche difficile, car 

elle est trop timide pour répondre au téléphone, elle souligne que ses collègues allochtones, 

en majorité masculins, ne cessent de « ficar em cima de mim » (rester au-dessus de moi – de 

l’expression « dar em cima » qui signifie « draguer », séduire de manière intensive). Elle 

refuse ce comportement qui profite de la vulnérabilité des femmes. Elle a 22 ans, « est déjà 

bien vieille ! » et quitte son emploi au grand désarroi de son père. Suite à cette expérience, 

elle retourne au Projet Xingu en proposant de travailler à l’ordinateur, sans contact avec la 

clientèle. Elle y rencontrera son époux, un médecin allochtone qui dirige le projet. Durant 

ces années, elle partira de la maison paternelle après qu’une crise éclate entre elle et sa belle-

mère. Elle part vivre avec son frère dans une maison qu’ils louent grâce à leurs salaires et à 

l’aide de leur père. 

 

Après 4 ans de travail pour le Projet Xingu, elle désire retourner étudier à l’université. Même 

si on lui dit que la faculté est un « rêve » et qu’elle doit « arrêter de rêver », elle fait l’examen 

d’entrée en infirmerie à l’université publique de Fernandopolis, dans la région de São Paulo. 

C’est son père qui l’inscrit aux cours de préparation et à l’examen d’entrée. Encore 

aujourd’hui, elle garde fièrement le papier de l’inscription pour l’examen d’entrée en 

soulignant « oh, c’est toi son père qui a payé pour que j’ai mon diplôme ! », car elle sera la 

seule à réussir l’examen et à partir vivre toute seule à Fernandopolis pour étudier en 

infirmerie. Elle note qu’il s’agit de la 2e grande décision qu’elle prend dans sa vie.  

 

L’adaptation et la vie à Fernandopolis représentent un grand apprentissage pour elle. Elle 

commence par vivre dans une maison où 13 personnes cohabitent. Elle finira par louer une 

maison avec deux collègues où elle résidera pour les quatre années suivantes. Elle parvient à 

se faire offrir une bourse d’études à la condition qu’elle n’échoue aucun cours, ce qu’elle fait 
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et souligne avec fierté, « E nunca reprovei! ». Si la bourse paie les frais scolaires, c’est son 

père qui la soutient pour le reste des nombreuses dépenses. Elle propose même de travailler 

pour payer ses études, mais son père lui dit qu’elle n’aura plus de temps pour étudier et 

qu’elle retardera la fin de ses études. Elle lui propose donc de le rembourser plus tard. Lors 

des vacances scolaires, elle retourne au village en transitant par Canarana, mais sans y rester, 

car elle est en froid avec sa belle-mère. Canarana ne devient alors plus qu’un lieu de passage. 

Comme elle le souligne, « ce fut difficile, mon adaptation à la faculté, parce que c’est 

totalement différent. Au début, j’ai eu beaucoup de difficulté, parce que je n’ai pas grandi à 

l’école ! Je suis allée étudier à 13 ans. » 

 

L’école et plus tard la faculté seront donc des épreuves qu’elle affrontera avec beaucoup de 

résilience et de travail. Elle entre en infirmerie grâce à l’examen d’entrée général, et non par 

l’entremise des examens pour les « cotes indigènes ». Elle explique qu’il est difficile pour 

les femmes de réussir à obtenir une place dans ces cotes, car les informations concernant les 

examens ne leur parviennent pas et sont ainsi monopolisées par les hommes. 

Vers la fin de son cours, elle doute de la finalité de sa formation, de ses capacités. Elle pense 

à abandonner. Elle appelle son père qui la convainc de persister pour avoir son diplôme. C’est 

lui qu’elle appelle dans ce genre de situation.  

Elle se souvient également qu’elle est alors l’une des seules autochtones de son université et 

que ce statut dirige vers elle une demande de représentativité qu’elle refuse de prendre. Elle 

donne l’exemple du Jour de l’Indien où elle reçoit des « Félicitations » et des demandes 

d’entrevues et de conférences. Elle se cache pour éviter cette effervescence temporaire, 

critiquant le fait que la population s’intéresse aux peuples autochtones une journée par année.  

Elle a 28 ans. Son diplôme en poche, elle retourne à Canarana où son père, administrateur 

d’un organisme local, lui offre son premier emploi en tant qu’infirmière. Alors que les 

autochtones critiquent ce choix, elle précise que son père travaille à offrir un emploi à tout 

autochtone diplômé. Elle devient donc infirmière d’un poste de santé du TIX. Elle souligne 

la double difficulté qui l’attend dans ce nouveau rôle, d’être du territoire et d’être une femme. 

Elle lutte pour faire valoir sa compréhension et son engagement local en étant elle-même 

Xinguana tout en tentant de voir son autorité respectée. Ils ne veulent pas s’adresser à elle, 

préfèrent aller voir les infirmières blanches ou les hommes. Elle quitte son poste pour revenir 

vivre à Canarana. Les options dans la petite ville de 22 000 habitants sont limitées. Elle 

recontacte le Projet Xingu et revoit celui qui deviendra son futur époux. Peu de temps après 

et suite à l’accord de son père, elle part vivre avec lui à São Paulo où elle occupera un poste 

d’infirmière à la Clinique ambulatoire de l’Indien (Ambulatorio do Indio). Grâce à cet 

emploi, elle retourne sporadiquement sur son territoire lors des visites des équipes médicales. 

Après 7 ans de résidence à São Paulo, elle explique que sa venue est liée au projet personnel 

d’une maîtrise (sur les femmes, sur le pouvoir des femmes, sur la santé…) qu’elle rêve encore 

de faire. Entre temps, elle travaille à temps plein pour la clinique, est membre active de 

l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas pour laquelle elle agit à titre de 
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représentante lors de nombreux événements, est mère d’une petite fille et suit des cours 

d’anglais.  

Elle prend son rôle de représentante de l’AYMXI au sérieux en soulignant le manque de 

présence féminine et autochtone dans les événements nationaux. Elle participe à des 

conférences, mais aussi à des réunions à propos de la santé des femmes. Elle relate le pont 

qu’elle crée en tentant de représenter les intérêts des femmes du territoire tout en leur 

rapportant les discussions à l’échelle nationale pour qu’elles détiennent l’information 

nécessaire pour leurs luttes.  

 

Ila a habité dans 4 villes distinctes soit Canarana, Brasilia, Fernandopolis et São Paulo. Elle 

relate que sans objectif particulier (comme celui d’étudier à Fernandopolis) et sans famille 

(comme à Canarana ou Brasilia), elle se trouve très seule.  

 

« Parce que je suis ici, seule, mais je sais d’où je viens, je sais qui est ma famille, je connais 

la langue qu’ils parlent, je sais tout. Alors, quand je me sens seule, je pense. » Ah non, je ne 

suis pas seule, j’ai toute ma famille là-bas. » Et je dois penser à eux pour ne pas être triste. Je 

sais que je suis loin d’eux, mais ils sont là, m’espérant. Un jour prochain, je vais les visiter.» 

 

Elle constate également que son emploi lui prend tout son temps, que le rythme effréné et le 

stress la rendent malade. Qu’elle ne parvient pas à se relaxer. Elle parle du bruit, de 

l’agglutinement et la densité des individus et des bâtiments. Elle décrit l’air qui fait mal à 

respirer de tant de pollution. Elle prévient même son époux qu’un jour, elle veut retourner 

vivre sur le territoire.  

 

Dans son rêve de retourner au Xingu, elle se projette comme professeure et non comme 

infirmière. Elle désire travailler avec les femmes, avec les jeunes. Non pas leur « enseigner », 

mais leur « passer l’information ». Revient ici sa préoccupation de représentation et de 

transmission des informations entre les échelles, mais surtout de son retour et son 

appropriation par les femmes « de la base », du territoire. Elle veut aider les jeunes à valoriser 

la culture.  

 

Ses luttes personnelles opposent son travail, son diplôme, obtenu dans l’idée d’aider son 

peuple et, d’un autre côté, sa culture, sa famille et son rôle maternel. Elle est prise entre son 

désir d’étudier et de travailler et son rôle de mère auprès de sa fille. Lorsqu’elle fera le choix 

(non sans lutter contre son époux) de retourner travailler, elle inscrira sa fille à l’école. 

Quelques années plus tard, elle regrette ce geste qui a freiné l’apprentissage de la langue 

maternelle de sa fille qui maintenant comprend sa langue maternelle, mais ne parle qu’en 

portugais.  

 

Elle considère toutefois compenser cet éloignement par son travail au sein de la clinique à 

travers lequel elle vient en aide aux autochtones de partout au pays et elle considère son 
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implication au sein de l’Association comme son échappatoire, répondant plus spécifiquement 

à son besoin de travailler auprès des femmes, la liant un peu à son territoire et aux siens. 

L’importance de voir les femmes représentées, prendre la parole et se battre pour leurs droits 

lui est chère. Lors de ses retours récents au village, c’est ce qu’elle souligne. Elle parle de 

son plaisir de pouvoir participer aux discussions, d’aider les gens à comprendre en traduisant 

dans la langue locale, de faire le lien, le pont entre les intervenants et la collectivité. Elle n’est 

plus la jeune diplômée fraîchement sortie des bancs de l’université, timide et sans expérience. 

Elle explique qu’elle gagne la confiance et le respect des gens et qu’elle travaille avec eux à 

se connaître à nouveau.  

 

Elle parle de l’obtention de son diplôme comme le moment le plus important de sa vie à 

travers lequel elle gagne son indépendance. Elle pouvait être qui elle est, qu’elle n’avait plus 

besoin de personne, qu’elle pouvait faire ses propres choix, marier la personne qu’elle 

désirait, décider d’où elle habiterait, ce qu’elle ferait. Pouvoir payer ses propres factures. 

Mais vis-à-vis cela, elle considère son mariage avec un Allochtone et son déménagement à 

São Paulo comme un moment charnière qui la coupe de sa culture et de sa tradition. Elle 

considère, en conclusion, que malgré la difficulté provoquée par cet éloignement, elle 

considère que ça lui a apporté plus de force, plus de connaissances dont elle peut faire profiter 

son peuple. Ce qu’elle a considéré comme difficile et négatif s’avère donc positif en fin de 

compte.  
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TAKALI 

 

Takali fait partie du peuple Ikpeng, du Moyen-Xingu. Elle est la fille aînée d’une fratrie de 

quatre filles et un garçon. 

Lors de notre première rencontre, Takali a 17 ans et est étudiante en 3e année d’enseignement 

moyen (l’équivalent du cinquième secondaire au Québec). Ce grade constitue sa première 

année d’étude en ville. Elle se décrit comme une femme « très heureuse », « très curieuse », 

qui aime connaître de nouvelles choses, d’apprendre toujours plus. Ses parents sont Ikpeng, 

mais elle souligne que sa grand-mère paternelle est Waura, explicitant le métissage 

omniprésent dans le Territoire du Xingu. Ses parents, avant aujourd’hui, n’avaient jamais 

« habités » la ville, même s’ils l’ont visité à de nombreuses reprises pour venir « passer » 

(passear). Sa mère est maîtresse de maison et son père est professeur et directeur de l’école 

de son village. Pour obtenir un tel emploi, son père a dû fréquenter la ville pour y étudier les 

sciences sociales et revenir avec son baccalauréat au village. Dans sa famille, elle compte 

deux oncles professeurs (un paternel et un maternel), un oncle paternel administrateur d’un 

organe indigéniste et un oncle paternel infirmier et un oncle maternel qui est dentiste. Si 

aucune des femmes de sa famille ne détient d’emploi, la plupart ont étudié ou étudient jusqu’à 

l’enseignement moyen.  

 

Elle raconte son quotidien au village, habitant avec près de 40 membres de sa famille. Elle 

aime être avec eux et se sent triste lorsqu’elle est seule. Un sentiment présent depuis qu’elle 

habite la ville.  

 

Son récit est empreint de son amour pour l’école et de son désir d’apprendre. Alors que son 

père fait partie des premiers professeurs autochtones diplômés de sa communauté, elle 

l’accompagne lors de ses cours. Il décide donc de la faire entrer dès ses 6 ans à l’école du 

village. Même si les cours commencent à 10h, Takali se souvient d’être présente à l’école 

dès 8h, attendant impatiemment le début des classes. Elle liste les matières qui l’intéressent : 

des mathématiques aux cours de langue maternelle et à l’histoire. C’est là qu’elle apprend 

notamment à parler portugais qu’elle maîtrise désormais très bien.  

 

Dès l’enfance, alors qu’elle est entourée de modèles masculins qui détiennent des emplois et 

travaillent pour la communauté, son père représente une figure importante : il est son premier 

professeur de l’enseignement fondamental (le primaire), mais de l’enseignement moyen 

également. Son père représente le modèle auquel elle aspire. Jeune, lorsqu’elle lui disait 

« quand je serai grande, je veux être comme toi », il lui répondait « Si tu veux faire comme 

moi, tu dois étudier, tu dois lutter pour réussir ».  

 

Takali reçoit un fort appui maternel également. Sa mère qui a étudié jusqu’à ses 13 ans a dû 

interrompre son parcours scolaire à la suite de son mariage et de sa première grossesse. Dû à 
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son propre parcours interrompu, sa mère l’encourage à étudier : « tu es une fille, mais tu dois 

étudier. Pour au moins connaître… Alors tu dois apprendre à lire… tu dois lutter pour étudier, 

pour au moins être quelqu’un dans le futur. »  

 

Elle le souligne, la majorité des jeunes filles qui étudiaient avec elle au village se sont mariées 

et se sont désistées des études.  

En ce qui concerne le mariage, sa mère est plus flexible alors que son père ne veut pas qu’elle 

se marie avant d’avoir terminé ses études.  

 

Elle explique que son apprentissage du portugais s’est réalisé à partir des cours offerts dans 

le village par les professeurs de sa communauté. S’il est obligatoire d’apprendre le portugais, 

il n’est pas obligatoire de le parler. Les jeunes filles, dit-elle, savent donc parler portugais, 

mais sont timides à l’idée de l’exercer en public et de se tromper. Elle-même avait honte de 

parler devant des gens. Une peur qu’elle conserve malgré sa maîtrise de la langue. D’autres 

membres de sa famille partagent une planification familiale organisée en fonction des études 

et profitent, comme son père, de la période des études pour aller chercher un diplôme 

spécifique (baccalauréat, maîtrise) en ville.  

 

Elle pense à partir étudier en ville lorsqu’elle termine l’enseignement fondamental et que 

l’enseignement moyen n’est pas encore possible au village. Elle propose l’idée à son père qui 

lui explique que la ville est un environnement difficile et qu’il n’a pas les moyens de l’y faire 

vivre. Elle délaisse donc le projet de la ville, déjà associé aux possibilités d’études. Si son 

père l’encourage à poursuivre ses études fondamentales jusqu’à l’enseignement moyen en 

lui disant qu’elle doit étudier, qu’elle ne peut pas se désister, c’est qu’il a le projet de 

développer le diplôme d’enseignement moyen au village. L’année suivant la fin de ses études 

fondamentales, Takali peut entreprendre l’enseignement moyen au village grâce aux efforts 

de son père.  

 

En 2016, elle développe un premier contact avec l’Association Yamurikumã avec qui elle 

suit une formation encourageant l’autonomie et le leadership des jeunes. Elle met l’accent 

sur le fait qu’elle ne fut pas choisie par sa communauté pour participer à la formation (comme 

il est souvent de coutume d’être « sélectionné » pour participer à un événement et y 

représenter sa communauté). C’est sa seule curiosité qui la mena à décider de participer. Cette 

première participation à une association lui offre l’occasion de partir voyager seule pour la 

première fois. Cette même année marquera, pour elle, la fin d’un ancrage fixe dans le village 

et le début de ses sorties du territoire pour découvrir et apprendre. Sa participation à cet 

événement génère des commentaires contradictoires. Certains allèguent qu’elle «n’y arrivera 

pas… car elle est une femme ». Une femme lui dit même « on ne va pas laisser nos filles se 

promener comme cela, il n’y a que ton père pour avoir … le courage de te laisser… je ne vais 

pas laisser ma fille faire la même chose. » Face à cela, un de ses oncles lui dit d’y aller, de 

regarder, de participer, de converser avec les autres femmes, qu’il faut « suivre ce chemin ». 
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Lorsqu’elle revient de son expérience qui durera cinq jours, fière et heureuse des 

connaissances et des rencontres qu’elle y a faites, un de ses oncles l’accueille avec 

encouragement : « je suis heureux pour toi, les ateliers sont bien, c’est bien que tu apprennes 

pour pouvoir m’aider, pour que tu puisses toi-même commander les femmes, parce que je 

suis un homme, donc tu dois… apprendre pour commander (orienter politiquement) les 

femmes aussi. »  Si elle précise n’avoir été soutenue que par très peu de personnes pour 

participer à l’événement, dès son retour les appuis se multiplient. Dès son arrivée au village, 

elle convoque une présentation publique faite devant la communauté afin de transmettre ce 

qu’elle a appris lors de l’événement du Yamurikumã. La communauté est fière et heureuse 

de recevoir ces informations. On lui souligne que grâce à elle, ils comprennent mieux le rôle 

de l’Association Yamurikumã et pourront même reprendre ses acquis pour les appliquer sur 

leur propre association communautaire. Elle apprécie ces commentaires qui lui donnent envie 

de continuer.   

 

Son arrivée en ville se produira alors qu’elle a 17 ans et qu’elle amorce sa troisième et 

dernière année d’enseignement moyen au village. Son père, réélu directeur de l’école, décide 

de partir s’installer en ville pour faire le pont entre les besoins de l’école, la FUNAI et les 

formations pédagogiques qu’il poursuit. Alors qu’elle prend la décision de rester au village 

pour y terminer ses études, elle finira par rejoindre ses parents et l’une de ses sœurs à 

Canarana peu de temps après leur arrivée. Elle s’inscrit donc à l’école allochtone pour 

terminer sa dernière année d’enseignement moyen.  

 

La ville est rapidement associée aux critiques entre le village et les résidents urbains. Les 

gens du village sont d’avis que son père ne travaille pas, qu’il profite de la ville et qu’il utilise 

l’argent de l’école à mauvais escient. Au contraire, il est constamment en déplacement pour 

régler des dossiers et travaille intensément. À propos de son désir d’étudier, on lui dit qu’elle 

ne réussira pas ses études en ville, qu’elle va échouer. Son père part en ville contre l’avis de 

plusieurs membres de sa famille ainsi que le cacique. De sa communauté, seules la sienne et 

une autre famille demeurent en ville.  

 

Le poids et l’image négative de la ville lui donnent envie de se désister et de repartir au 

village, écoutant les commentaires alléguant qu’elle ne réussirait pas ses études, car elle est 

une femme. C’est sa mère qui l’en dissuade en lui expliquant qu’il faut essayer pour savoir 

et qu’il ne faut pas croire ces commentaires négatifs.  

 

Sa mère lui explique alors que durant son enfance, elle a appris sa culture et que maintenant, 

elle doit aussi développer des connaissances et des outils de la culture des blancs pour pouvoir 

se débrouiller dans le contexte politique actuel, pour lutter pour la défense du territoire, pour 

défendre les droits de sa communauté, pour parvenir à avoir un emploi au village et tout 

simplement pour apprendre des choses. Le commentaire de sa mère sera décisif dans son 

choix de rester en ville et de continuer ses études.  
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Dans son expérience de la ville, sa communauté et sa famille lui manquent. Elle répète qu’elle 

ne voulait pas venir en ville, qu’elle préférait continuer d’étudier au village et passer le temps 

avec ses cousines, aller prendre des bains dans la rivière, jouer, discuter avec elles. En ville, 

elle n’a aucune amie xinguana et ne fréquente que quelques amies allochtones. Elle reste, 

solitaire involontaire, dans son coin. À sa grande tristesse, elle ne sort pas de la maison alors 

qu’au village elle allait visiter ses grands-parents et ses cousines. Par ailleurs, ses parents ne 

lui autorisent pas toutes les sorties. Elle peut aller à l’école, au IPEAX pour participer aux 

activités de l’Association Yamurikumã et visiter quelques amies allochtones, mais de 

manière sporadique. 

 

Son expérience scolaire se déroule bien malgré quelques commentaires et comportements 

isolés auxquels elle réplique sans ménagement. Elle se bâtit tranquillement une expérience 

en milieu associatif lorsqu’elle accompagne la direction de l’Association Yamurikumã dans 

divers événements. À partir de son expérience dans l’Association ainsi que de son parcours 

scolaire, elle envisage la ville comme une possibilité, mais toujours temporaire. Car elle 

désire retourner au village pour aider son peuple. Pour Takali, la ville doit être utile à sa 

communauté : « je suis venue ici pour connaître des choses et pour ensuite retourner aider. » 
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TATIANA 

 

Tatiana a 31 ans lors de notre entretien en 2017. Née d’une mère Ikpeng, elle raconte que son 

arrière-grand-père paternel était Nafukua. Lors des guerres intertribales entre les Ikpeng et 

les Nafukua du Xingu, son arrière-grand-père a été capturé et a grandi dans la communauté 

Ikpeng. Elle raconte donc avoir des racines du Xingu avant même que son peuple migre vers 

le territoire indigène du Xingu sous les conseils des frères Villas-Bôas pour assurer leur 

protection en 1967. Sa grand-mère (maternelle ou paternelle) était fille de cacique dans leur 

village d’origine à Jatoba. Si depuis, le cacique est issu d’une autre famille, Tatiana est tout 

de même issue d’une famille de liderança. 

 

Elle fait partie d’une fratrie de 8 enfants, dont la plus jeune est en fauteuil roulant. Tous 

habitent le village situé dans le Moyen-Xingu. Tatiana est la plus vieille de la fratrie. Avant 

elle, aucun membre de sa famille n’a habité la ville. L’espace urbain est plutôt connu à travers 

des visites de passage pour résoudre des problèmes de santé dans des petites villes 

périphériques comme Querencia, à Sinope ou encore à la capitale nationale Brasilia pour sa 

tante qui vit avec un handicap.  

 

En 2017, la famille aspire à construire son propre village dans la prochaine année. C’est le 

lieu où ils résident en 2021. Sa présence en ville ne ravit pas sa famille, loin de sa parenté.  

Tatiana également n’apprécie pas beaucoup la ville. Le trafic, les multiples dangers qui la 

compose qui ne sont pas présents au village. Elle souligne qu’en ville, le simple fait de 

marcher est dangereux. Et elle redoute, par la présence de nombreux autochtones dans la 

ville, d’être victime de sorcellerie (être victime de la « maladie de l’indien »). 

 

Comme elle est l’aînée et que sa mère aura 7 autres enfants après elle, c’est avec sa grand-

mère qu’elle passe la majorité de son temps. Elle se souvient qu’elle lui enseignait les 

techniques artisanales et lui expliquait son rôle de femme. Elle se décrit comme une jeune 

fille timide, mais qui aime jouer avec ses amies. Un de ses souvenirs d’enfance est celui où, 

alors qu’elle a 7 ans, elle et ses amies décident de dormir dans la forêt. Finalement trop 

apeurées, elles reviendront à la maison, au grand soulagement des parents qui ne savaient pas 

où étaient leurs enfants.  

 

Alors qu’elle a 9 ou 10 ans, l’école est implantée dans son village. Au départ, les enseignantes 

ne sont pas des autochtones. Lorsque les premiers professeurs autochtones seront formés, ils 

passeront de maison en maison afin de demander qui aimerait étudier. Lorsqu’elle entre à 

l’école, vers ses 10 ans, sa classe compte plusieurs jeunes filles et seulement des professeurs 

autochtones. Elle étudiera de ses 10 ans à ses 13 ans, année de son mariage.  

L’implantation de l’école au village par une professeure allochtone est bien acceptée par la 

communauté. Mais une seule professeure ne parvient pas à répondre aux besoins et à l’intérêt 
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des jeunes pour les études. Après une réunion, la communauté décide de former un 

enseignant de la communauté. À deux professeurs, ils ne parviennent toujours pas à répondre 

à la demande. C’est lorsqu’ils seront 4 professeurs que le roulement sera suffisant. Depuis, 

les professeurs de l’école du village sont tous Ikpeng. Filles et garçons de la famille iront à 

l’école et plusieurs deviendront professeurs. La famille considère l’école et les études comme 

importantes et toutes ses sœurs en état de le faire étudient encore, sauf elle.  

 

Comme l’École se trouve au Poste Pavuru, elles y rencontreront d’autres jeunes xinguanas 

qui étudient et qui deviendront des modèles pour elle. C’est le cas de Manala et Amari qui 

travaillent désormais pour l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas.  

Toute jeune, Tatiana avait le rêve de devenir infirmière et professeure. Un rêve encouragé 

par les modèles féminins autour d’elle. Alors qu’elle est encore célibataire, et sans savoir 

qu’on a offert sa main en mariage dès l’enfance, elle va à l’école au poste Pavuru pour y 

étudier, apprendre à lire et à écrire, pour réaliser son rêve. Vers ses 11 ou 12 ans, on lui 

annonce son futur mariage déjà planifié. Elle perdra petit à petit l’intérêt envers ses études 

en raison de ce nouveau rôle qu’elle devra occuper.  

 

À l’école, elle est reconnue comme une excellente élève, la meilleure de sa classe. À 13 ans, 

elle entre en réclusion menstruelle à la suite de laquelle elle est mariée à son « fiancé ». Elle 

revient sur les bancs d’école une fois mariée, mais ce n’est plus la même chose. Elle ne se 

sent plus à sa place. Seule à être mariée de sa classe, elle comprend que ce n’est plus sa place. 

On lui explique qu’en étant mariée elle doit rester à la maison. Elle avait encore le désir 

d’étudier, mais elle finira par céder à la pression sociale et culturelle et se désiste de ses 

études.  

 

Son époux, du même âge qu’elle, est également d’avis qu’il est préférable qu’elle reste à la 

maison. Elle tombe enceinte de sa première fille. Quelques mois après sa naissance, elle tente 

à nouveau le retour à l’école, mais se désiste lorsqu’elle tombe enceinte de sa deuxième fille. 

Sa mère lui fait alors la demande d’arrêter ses études et de s’occuper de ses enfants. Durant 

cette même période, elle se sépare durant 3 mois pour finalement revenir auprès de son époux.  

 

Sa première visite en ville se déroule à l’âge de 11 ans avec son grand-père alors qu’ils 

viennent à Canarana. À l’époque, elle s’est construit une idée de ce qu’est la ville autour de 

commentaires qu’elle entend de parents ayant transité par les espaces urbains. Elle imagine 

qu’il s’agit d’un lieu où on peut tout prendre, où tout est gratuit et en grande abondance. Où 

on ne manque de rien. On lui dit qu’en ville, par l’électricité et la luminosité présente dans 

les rues, « il n’y a pas de nuit, il n’y a que le jour ». Elle se souvient de ne pas vouloir manger 

d’oignon ou encore de crème glacée. Qu’elle passe les premiers jours à ne pas dormir à cause 

du lit qui est différent des hamacs traditionnels du village. Ses visites subséquentes sont liées 

à ses accouchements. Elle ne reçoit de l’aide que de l’IFESPE afin d’être hébergée à la 
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CASAI et d’être nourrie, malgré les coûts importants que peuvent représenter une visite en 

ville. Son père, qui travaille, lui donne également de l’argent.  

 

Lorsque ses jeunes enfants sont malades, elle se rend de manière régulière en ville. Son 

unique garçon est d’ailleurs atteint d’épilepsie et elle devra faire plusieurs longs séjours dans 

l’espace urbain pour différents traitements et rendez-vous. Elle se loge alors chez ses parents 

qui doivent eux aussi habiter temporairement en ville pour son propre frère qui est malade.  

 

Elle accompagne son époux dans ses déplacements urbains, mais elle préfère rester au 

village. Elle souligne qu’elle est en ville, car son époux travaille et ses plus vieilles filles 

étudient, deux raisons qu’elle présente comme valables et importantes. Les autres enfants 

restent au village chez sa mère. Elle est encore indécise à propos de la possibilité de faire 

venir les autres en ville pour les inscrire à l’école de Canarana. Si elle a voyagé à de 

nombreuses reprises avec son époux, c’est la première fois qu’elle « habite » la ville. Afin de 

faciliter leur installation, ils cohabitent avec la famille de sa belle-sœur. Elle trouve 

particulièrement incommodant de ne pas habiter dans sa propre maison. La maison abrite 

ainsi 16 personnes. Si la maison au village est conçue pour héberger de grandes familles, elle 

conçoit que les maisons urbaines ne sont pas du tout adaptées. Les salaires des deux époux 

ne sont également parfois pas suffisants et il arrive qu’ils manquent de nourriture. C’est entre 

autres pour cela qu’elle hésite à faire venir ses autres enfants. 

 

Si elle désire louer une maison indépendante, son époux préfère rester avec sa sœur afin 

d’alléger les comptes. Elle ressent de la honte à devoir être une invitée (et non la maîtresse 

de maison), à devoir faire tout le travail domestique puisqu’il ne s’agit pas de « Sa » maison. 

S’il est de son devoir culturel d’aider sa belle-sœur et maîtresse de la maison dans les tâches 

ménagères, elle considère qu’elle en fait plus qu’il ne faudrait.  

 

En quête d’un salaire, une dame allochtone rencontrée à la CASAI lui offrira un emploi de 

cuisinière dans son restaurant. Comme Tatiana habite dans un quartier reculé et périphérique 

de Canarana, pour se rendre chez son employeur, elle doit traverser la ville à raison de 1h30 

de marche à l’aller et au retour pour aller aider à cuisiner et nettoyer. Après un mois où elle 

travaille trois jours par semaine et alors que personne ne cuisine plus dans sa propre maison, 

elle se désiste de son emploi pour retourner s’occuper de ses enfants.  

 

Cette même amie est évangélique et invite Tatiana et sa famille à fréquenter son église les 

samedis et dimanches. Après quelques visites, le couple redoute les répercussions qu’une 

telle activité peut avoir jusqu’au village où le cacique est critique de l’évangélisme et de ses 

impacts sur la culture Ikpeng. Leur fréquentation de l’église évangélique se fait donc courte 

par souhait de ne pas aller contre les indications du cacique de leur communauté. 
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Sauf pour cette amie évangélique, une autre Allochtone et quelques parentes ikpeng, elle 

n’entretient pas beaucoup de relation d’amitié. 

 

Si leur départ vers Canarana en octobre 2017 était prévu pour un court séjour de 2 mois, ils 

resteront à Canarana jusqu’au début de 2020. C’est en vue de l’opportunité d’inscrire leurs 

filles aînées à l’école de la ville et d’ainsi parfaire leurs connaissances du monde allochtone 

qu’ils prennent cette décision. Sa préoccupation est de voir ses filles être diplômées et elle 

est particulièrement consciente qu’au village, les grossesses sont courantes et qu’elles 

interrompent temporairement ou définitivement les projets d’études des femmes.  

 

Lorsque ses filles reçoivent des commentaires positifs, des éloges de leurs enseignants, elle 

est très heureuse et fière de ses enfants.  

 

Selon elle, certains autochtones au village supportent encore l’idée qu’une femme, une 

autochtone, doit se marier et avoir des enfants. Qu’elle ne doit pas aller à l’école au-delà du 

mariage et d’une première grossesse. Mais eux pensent différemment. Ils désirent voir leurs 

filles profiter de leur célibat pour terminer leurs études et avoir un diplôme en main pour 

pouvoir subvenir aux besoins de leur famille. Ils « appuient leurs filles, ont confiance en 

elles, ils croient en elles ».  

 

Malheureusement, la ville est source de conflit et de préjugés entre les gens de la 

communauté, mais aussi avec les Allochtones. Certains argumentent que les habitants de la 

ville perdent leur culture et qu’ils deviennent « blanc » en utilisant des shorts, des pantalons, 

du rouge à lèvres et des coupes de cheveux non traditionnelles. Face à ces critiques qu’elle 

reçoit lorsqu’elle retourne au village, elle répond que ceci n’est pas vrai et qu’ils font ces 

choix pour leurs enfants et qu’eux seuls peuvent décider et orienter leurs enfants.  

Mais elle note aussi recevoir des critiques de la part des Allochtones de Canarana. Un jour, 

alors qu’elle et son époux marchent dans la rue, un homme à moto qui passe près d’eux ralenti 

et leur cri : « vous êtes des Indiens, c’est vous qui volez notre ville, qui prenez nos terres, 

voleurs ! ». De telles rencontres l’effraient et lui donnent envie de retourner au village, malgré 

son époux qui la rassure et lui dit qu’ils ne feront rien.  

 

Elle imagine son futur au village, mais désire parallèlement rester le plus longtemps pour 

permettre à ses filles d’être diplômées. Mais l’école est également un projet personnel de 

Tatiana. Si elle encourage ses filles et leur donne les opportunités pour se former, si elle 

accompagne et soutient son époux dans son emploi de professeur et de directeur d’école, ses 

formations et son désir de faire une maîtrise, elle possède également ses propres rêves.   
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Le jour de notre rencontre, elle me dit : « Hier j’ai dit à mon mari… je ne sais aucune 

chose… explique-moi des choses… C’est difficile avec tous ces enfants, mais un jour il va y 

avoir… un jour, je vais étudier.»   
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MANALA 

Manala est née au village Morena, dans le Moyen-Xingu. Lors de notre entretien en 2017, 

elle a 32 ans. Elle naît 1 an après le déménagement de sa communauté à l’emplacement de 

ce village. Elle est la benjamine d’une fratrie de 7 enfants biologiques et de deux enfants « de 

cœur », c’est-à-dire adoptés d’autres familles et communautés xinguanas. De parents 

Kamaiura et Kuikuro, elle se réclame du peuple Kamaiura. Sa famille maternelle vient d’une 

racine de liderança très respectée dans la région dont elle souligne le rôle encore présent, 

mais plus difficilement repris. Son père amorce son expérience urbaine alors adolescent dans 

les années 1970 et continue d’y voyager avec la mère de Manala dans la décennie de 1980 

une fois qu’ils sont mariés.  

 

Durant son enfance, elle passera quelques années chez ses grands-parents avec lesquels elle 

visitera d’autres communautés. Ces déplacements, parfois longs, entre les différentes 

localités du Xingu l’endurcirent. Elle y apprend différentes pratiques artisanales auprès de sa 

grand-mère. Elle souligne également préférer jouer avec les garçons et aimer s’adonner à des 

activités traditionnelles masculines comme la pêche et le soccer. Forte d’un sens de 

l’organisation et de leadership, depuis toute jeune, elle aime organiser et coordonner les jeux 

et les activités auxquels elle s’adonne. Il s’agit de compétences qu’elle développe tout au 

long de son récit à travers ses occupations et ses projets. 

 

Elle entre à l’école du village à 9 ans alors que le reste des enfants de son âge fréquente 

l’institution scolaire du village depuis son ouverture l’année précédente. L’enseignante de 

l’époque ne cesse de l’inviter à se joindre à la classe. Elle finit par accepter bien qu’elle se 

rappelle ne pas vouloir y aller. Elle y reste un an et arrête l’école, sans se rappeler pourquoi.  

 

Malgré cet arrêt, elle souligne continuer ses divers apprentissages en étudiants les livres de 

ses sœurs et en observant ses frères travailler. Un processus qui se continue même durant sa 

réclusion pubertaire qui dure près de deux ans et auxquels se mêlent l’apprentissage des 

orientations à respecter et des pratiques culturelles traditionnelles à maîtriser. Durant sa 

réclusion, elle entre en contact de manière plus continue avec le rôle des auxiliaires 

d’infirmerie puisque ces deux frères aînés font partie de la première cohorte du village. 

Puisque cette formation les mène à sortir fréquemment du territoire, Manala est sollicitée par 

eux deux pour réaliser certaines tâches administratives liées aux médicaments. Elle a 11 ans 

et précise être la secrétaire de ces frères, rôle qu’elle associe à la gestion à des compétences 

particulières. Durant la même période, elle développe le désir de relever le défi d’apprendre 

le portugais. Par l’acquisition de cette compétence, elle aspire à pouvoir, elle aussi, recevoir 

les visiteurs qui viennent dans sa communauté, mais également assurer un rôle de 

« continuité » entre les peuples xinguanos. 

 

 



 

612 

À la sortie de sa réclusion, elle ne retourne toujours pas à l’école. Elle explique plutôt qu’elle 

se débrouille, qu’elle étudie à sa manière : « J’ai toujours eu la curiosité de connaître les 

choses… dès mon enfance, j’aime expérimenter des choses… je crois que j’aime affronter 

les défis ». Même après sa réclusion, Manala continue son travail bénévole auprès de ses 

frères et de sa communauté. Afin de leur démontrer son sérieux, elle se consacre 

méticuleusement aux rôles et fonctions qu’ils lui donnent.  

 

Vers ses 15 ans est annoncée la création d’une nouvelle cohorte d’auxiliaires d’infirmerie. 

Elle hésite devant une telle opportunité et la barrière traditionnelle qui l’en sépare. En ce 

sens, elle explique que dans les années 1990, les règles concernant la mobilité des femmes 

au sein de sa communauté sont fortes. Ces frères appuient le projet de Manala. Cependant, la 

pression sociale et culturelle est forte et ses parents sont peu enclins à la laisser amorcer un 

tel parcours. Contrairement à ce projet, elle se marie avec un cousin provenant d’un autre 

village. Un événement qui vient « désorganiser tout son plan ». Elle ne reste qu’un mois 

dans cette relation et ils se séparent, car, comme elle explique, il ne l’accepte pas, n’accepte 

pas ses projets qu’elle continue de chérir.  

Elle va même jusqu’à expliquer : « Je n’étais pas très triste que le mariage prenne fin… 

(…) parce que j’avais déjà commencé à rêver… je commençais déjà à rêver d’étudier… et 

de travailler… d’être différente… (…) Je voulais être quelqu’un qui parle au nom du 

peuple.… J’ai commencé à rêver. À ce moment-là, le combat a commencé de l’intérieur. 

Quand ce mariage est arrivé, il allait tout changer, mes plans, mes rêves. Ensuite, quand j’ai 

vu que ça n’a pas marché, j’étais tranquille avec cela .... C’était une chose positive. Puisqu’il 

ne veut pas de moi, je vais continuer ma vie et reprendre tout ce que j’avais prévu. » 

 

Deux ans plus tard, alors qu’elle a 18 ans, elle devient l’une des premières femmes de sa 

communauté à s’engager dans la formation en vue d’un diplôme et d’un poste de travail qui 

l’amèneront à voyager et à occuper un rôle public. Mais il s’agit d’un moment difficile 

puisqu’elle doit sortir du village, se retrouve parmi des hommes et doit parler un portugais 

qu’elle ne maîtrise pas encore. Elle peine à trouver un équilibre dans cette nouvelle 

expérience où elle peine à s’exprimer en portugais, une situation renforcée par son attention 

à garder ses distances afin d’éviter la naissance de commérages. Si son père et ses frères 

l’appuient, sa mère éprouve de grandes réticences en allant même jusqu’à lui demander 

d’arrêter la formation, d’arrêter de voyager avec la cohorte. Elle lui demande pardon tout en 

lui expliquant qu’elle doit passer par ce processus. Il lui faudra 5 ans pour voir sa mère 

accepter son nouveau rôle.  

 

À 23 ans, elle se marie à nouveau avec un homme d’une autre communauté. Entre sa 

formation d’auxiliaire d’infirmerie au sein de sa communauté et les demandes de la famille 

de son époux qu’elle déménage dans leur village pour s’occuper de sa belle-famille, les 

tensions se multiplient. En expliquant avoir longtemps pensé à l’incompatibilité entre sa 
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formation et son mariage, elle fait finalement le choix de privilégier son projet personnel 

d’études et de travail en mettant fin à ce deuxième mariage après 1 an et demi de relation. 

 

Elle continue donc sa formation pendant laquelle elle termine parallèlement ses études 

primaires. À sa suite, l’enseignement du niveau secondaire sera interrompu à de nombreuses 

reprises et elle ne parviendra jamais à le terminer. Elle conserve le projet d’un jour finir ses 

études, voire peut-être d’entrer à l’université. 

 

Elle occupe finalement le poste d’agente de santé au sein de sa communauté depuis ses 25 

ans. Elle accompagne les enfants, les personnes âgées, les femmes enceintes et les patients 

atteints de problèmes chroniques comme le diabète et l’hypertension. Son travail permet 

d’assurer des suivis réguliers et d’ainsi réduire le transfert de patients xingunaos dans les 

hôpitaux urbains.  

 

Elle aime ce qu’elle fait. Elle peut, à travers son emploi, réaliser des conférences, enseigner 

et orienter les membres de sa communauté. Elle voyage au sein d’autres communautés et 

assure ainsi un lien entre les communautés. 

Son entrée dans la sphère politique passe par son emploi dans le domaine de la santé. Ses 

frères inscrivent, sans l’en avertir, le nom de Manala comme suppléante du rôle de 

représentant de la communauté. Sa participation politique s’amorce dans ce rôle de 

représentante de sa communauté alors appelée guider la délégation féminine de son village 

lors de la deuxième rencontre des femmes xinguanas et à assurer la traduction en portugais.  

Elle se présente comme une personne curieuse, mais timide, qui reste de son côté à observer 

les autres, à écouter. Elle souligne que ce sont ces « autres », ses frères et les membres de sa 

communauté, qui l’ont indiqué pour occuper ces rôles de secrétaire, puis de première femme 

à entrer en formation ou encore de représentante de la santé et finalement de représentante 

politique des femmes de sa communauté. Ils ont vu en elle ce rôle qu’elle rêvait d’occuper.  

 

Naît alors cette idée de créer un organe qui représente de manière adéquate les femmes de sa 

communauté et les femmes xinguanas de manière générale. Lorsqu’elle apprend l’intérêt 

d’Amari de créer l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas, elle se sent 

automatiquement interpellée. 

À chaque demande qu’elle reçoit l’invitant à représenter sa communauté et chaque fois 

qu’elle est « indiquée » par elle pour parler en son nom, elle doute de ce qu’une telle 

opportunité signifie. Elle hésite entre une mise à l’épreuve supposant que les femmes veulent 

« voir si elle est capable ». Si elle est incommodée par une telle mise à l’épreuve, elle désire 

parallèlement affronter les défis qu’on lui impose, « montrer ce qu’elle est capable ». Les 

déplacements issus de sa formation et de son rôle politique sont accompagnés de 

complications lorsque des commérages parviennent jusqu’à sa famille. 
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Dès sa création, elle voit en l’Association Yamurikumã l’opportunité de montrer que les 

femmes sont capables et de créer un espace où elles peuvent se sentir confortables et 

respectées pour parler. Durant 4 ans, elle occupe le poste de coordinatrice locale. Elle est 

indiquée par la présidente ainsi que les membres de l’Association pour guider seule une 

délégation à Brasilia pour aller discuter de la Loi Maria da Peina sur la violence conjugale. 

Cet événement est un moment marquant pour elle alors qu’elle est amenée à prendre la parole 

avec 3 autres représentantes du Xingu, à défendre les intérêts des femmes xinguanas devant 

une assemblée de femmes issues du Brésil tout entier. Un moment qu’elle considère 

important pour la participation des femmes autochtones au sein de la politique.  

 

Elle visite l’espace urbain une première fois alors âgée de 10 ans de passage à Brasilia. Son 

deuxième voyage se produit plutôt à Canarana à la fin des années 1990 alors qu’elle a 16 ans. 

Elle voyage avec ses parents et sous leurs conseils et orientations afin de ne pas mal se 

comporter dans cet espace exogène. C’est à partir des débuts de sa formation d’agente de 

santé et davantage lorsqu’elle commence à s’impliquer au sein de l’Association Yamurikumã 

qu’elle commence à voyager seule, sans sa famille et apprend ainsi à se débrouiller. 

 

Au moment de notre rencontre, elle occupe à la fois un emploi salarié d’agente de santé au 

sein de sa communauté, ainsi que celui de vice-présidente bénévole de l’AYMXI. Ces deux 

rôles et leurs engagements respectifs sont parfois difficiles à arrimer ensemble. À trois 

reprises, elle demande à sa communauté de se retirer de son emploi afin de se dédier à temps 

plein au travail de l’Association basée à Canarana. Sa demande est rejetée trois fois. Malgré 

le défi que cette cumulation des charges de travail représente, elle ne perd pas de vue son 

projet d’éventuellement terminer ses études secondaires et d’avoir ensuite accès à des 

formations plus spécialisées dans son domaine.  

 

Son quotidien est donc marqué par de nombreux déplacements entre le territoire et la ville de 

Canarana, ainsi que des villes plus éloignées où se déroulent des rencontres et conférences 

auxquelles elle doit participer. Elle n’habite pas Canarana même si elle peut y passer 

plusieurs semaines par mois. En continuel transit, elle habite chez son frère lors de ses 

passages en ville; l’hôtel n’est pas une dépense qu’elle peut se permettre avec son statut 

bénévole pour l’Association.  

 

Son double rôle est sujet à critique notamment en ce qui concerne son emploi salarié alors 

qu’elle passe du temps en ville pour répondre à d’autres obligations. C’est entre autres pour 

cette raison qu’elle veut démissionner. Ceci lui éviterait les critiques réclamant qu’elle gagne 

de l’argent sans travailler, qu’elle voyager en ville aux frais de la communauté. Par ailleurs, 

l’accumulation de ces deux engagements ne lui laisse que peu de temps de repos. Dans 

l’impossibilité de démissionner, elle conserve ces rôles qui lui sont tous deux chers et qu’elle 

est fière de porter.   
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FANNY 

 

Fanny est Kamaiura, Kuikuro et Yawalapiti. Elle se dit métisse, ou autrement dit, « un peu 

de chaque peuple ». Séparée et mère de 6 enfants, elle habite seule à Canarana dans un petit 

appartement au moment de notre rencontre en 2020.  

 

Très jeune, son père, à travers son rôle de pajé, a été appelé à voyager dans les différentes 

communautés du Xingu, mais aussi à l’extérieur du territoire où il allait traiter des patients. 

Depuis 1986, année où il a été appelé à traiter des figures publiques brésiliennes, il est 

reconnu sur les scènes nationale et internationale. Il voyagera sa vie durant aux quatre coins 

du pays afin d’offrir ses services de pajé. Il laisse alors Fanny et ses autres frères et sœurs au 

village. Elle se rappelle une jeunesse au village très peu marquée par la présence de son père, 

constamment parti en ville. 

 

Cette situation perdure jusqu’au jour où il décide de les déménager en ville afin qu’ils y 

étudient. Fanny déménage ainsi à Brasilia en 1994. Elle y restera jusqu’en 2003. Son père est 

l’instigateur de son départ ainsi que de celui de sa mère et des 3 autres enfants les plus jeunes 

de la fratrie. Il désire leur offrir la possibilité d’étudier, ce qui n’est possible que pour eux, 

puisque les plus vieux sont déjà mariés et restent donc au village. Son père continue de 

voyager pour son travail et n’est donc pas beaucoup présent dans l’enfance de Fanny, même 

en ville. 

 

Un ami de son père et sa fille les aideront à s’inscrire à l’école et à apprendre les coutumes 

du lieu et de l’époque à travers, notamment, des leçons leur indiquant comment être « des 

personnes civilisées ». Même si elle est en étroit contact avec la culture brésilienne, son père 

valorise toujours leur culture, notamment par l’entremise de la langue. Elle se rappelle qu’il 

n’hésitait pas à lui parler dans leur langue à l’école devant ses camarades de classe.  

 

Ses parents se séparent quand elle est encore jeune. Son père continue de voyager et sa mère 

qui se remarie avec un homme de la nation Xavante reste à Brasilia. Même s’il arrive à son 

père de visiter le Territoire du Xingu pour traiter des gens, aucun de ses parents ne retourne 

vivre au village.  

 

Lorsqu’elle est adolescente, elle est victime d’une agression à Brasilia. Suite à l’événement 

traumatique, elle porte plainte contre l’homme. Malgré la situation, elle doit partir vivre au 

village pour la première fois depuis son enfance afin d’éviter les commentaires et les attaques 

qu’elle subit de la part de la famille de celui qu’elle poursuit judiciairement. Ceci marque la 

fin de son parcours scolaire. Au village, sous les conseils de la famille, elle est proposée en 

mariage. Elle tombe enceinte de son premier époux et se sépare immédiatement. Elle revient 

à Brasilia, enceinte de son premier enfant. Elle accouche d’une petite fille aux besoins 
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particuliers. C’est aussi à Brasilia qu’elle rencontre son futur époux, un Xinguano d’une 

nation différente de la sienne. Celui-ci omet de lui dire qu’il a déjà une première épouse dans 

son village natal. Ils se marient sous la pression des oncles habitant la ville. Ce n’est que 

quelques mois plus tard qu’elle apprend l’existence de la première épouse. Elle décrit alors 

ce moment comme « le mariage que je n’ai pas compris ».  

 

Alors que sa première fille n’a encore que quelques mois, elle annonce à son époux qu’elle 

ne peut pas se « maintenir » à Brasilia seule. Ils décident donc de repartir vers Canarana où 

elle a un frère qui habite un petit appartement. Ils logeront un moment chez son frère, mais à 

la demande de Fanny s’empressent de louer une maison plus grande pour pouvoir y être plus 

confortables. Son père, sa sœur et sa nièce logeront avec eux durant près de deux ans. 

 

Un jour, l’époux de Fanny lui demande de l’accompagner dans son village. Elle « meurt de 

peur » de rencontrer la première épouse. Sa fille atteinte d’un handicap éprouvera un 

inconfort généré par la poussière et l’humidité. Elle mobilisera ce prétexte pour retourner 

plus rapidement en ville. Peu de temps après, son époux se décide à faire venir sa première 

femme et ses enfants en ville afin qu’ils puissent étudier alors que Fanny et lui habitent 

Canarana depuis 2 ans. Elle lui dit qu’elle n’accepte pas et ils se chicanent. Elle lui annonce 

que ceci aura un impact sur leur relation. Que son « mode d’agir avec deux épouses ne 

fonctionnera pas ». Ce regroupement familial sera la cause du départ du père de Fanny qui 

considère alors la maison trop peuplée. 

 

Son quotidien est difficile et meublé de tensions. Alors qu’elle est nouvellement maman et 

qu’elle doit suivre les obligations culturelles liées à la réclusion maternelle lui interdisant de 

cuisiner, son époux lui répond « tu n’es plus indienne, tu as habité en ville, tu habites en ville. 

Tu n’as jamais habité au village. Pourquoi est-ce que tu portes ta culture? » Choquée, elle lui 

rétorque que si un malheur devait arriver, le poids et la responsabilité de la violation des 

interdits culturels reposeraient alors sur ses épaules. Son récit est ainsi traversé par 

l’importance de respecter les orientations et les pratiques culturelles, même en ville.  

 

Avec le temps, elle amorce une relation extraconjugale qui sera dévoilée par la diffusion de 

photos d’elle sur les réseaux sociaux. Elle s’est alors « sentie comme une femme sale au beau 

milieu de Canarana ». Cet épisode amoureux aura de grandes répercussions sur ses rapports 

sociaux avec les autres Xinguanos de Canarana. Malgré l’isolement social auquel elle fait 

face, elle confirme qu’elle ne regrette pas son geste, soulignant l’autonomie qui en 

émane : « je l’ai fait, car j’avais envie de le faire, tu comprends? Je ne regrette pas. » Cet 

épisode lui enseigne à ne pas juger les autres puisqu’ils peuvent avoir leurs propres raisons 

de faire ce qu’ils font. Elle en tire la force et la fermeté de faire ce qu’elle désire pour elle-

même. Elle en développe également une réflexion sur les commérages en milieu urbain en 

expliquant que ceux-ci naissent dans la rue, par l’entremise de l’interprétation de nos actions 

par les autres. Elle dit ne pas craindre les commérages, car ceux-ci sont inévitables. Elle 
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adapte tout de même sa mobilité en évitant les quartiers ou les rues plus fréquentées par les 

Xinguanos. 

 

Cet épisode mènera à son divorce qui se déroulera jusqu’en cours où son ex-époux tente de 

conserver la garde de tous les enfants, dont notamment sa première fille pour laquelle il n’est 

pas le père. Elle parvient à conserver la garde de 3 de ses 6 enfants, dont l’aînée. Elle s’installe 

avec son père. 

 

Durant la même année de 2017, elle perdra 5 membres de sa famille dont son père, atteint 

d’un cancer, sa sœur et un de ses frères. Juste avant la mort de son père, elle quitte la résidence 

familiale et ses enfants pour aller vivre avec lui et en prendre soin.  

 

À la mort de celui-ci, elle s’occupera de son frère alcoolique qui vit une grande détresse et 

une situation d’itinérance à Canarana, en plus d’être le pilier pour sa famille, maintenant mère 

célibataire. Elle et ses 3 enfants déménagent dans un minuscule appartement d’une chambre 

où elle parvient à subvenir à leurs besoins en jonglant entre l’allocation familiale de base, 

une faible allocation du père et l’allocation de handicap de son aînée. Elle entre en dépression 

et ne s’en sort que lorsque son frère accepte, près de 4 ans plus tard, d’aller suivre une 

thérapie. 

 

Mère célibataire sans emploi, elle organise son quotidien urbain dans lequel tout devient 

stratégique. Le fait de n’avoir que 3 enfants sur 6 à sa charge lui permet de s’assurer de 

répondre à leurs besoins grâce aux allocations, à la vente d’artisanat, mais aussi à un train de 

vie moins dispendieux que si elle était responsable de la fratrie entière. Malgré la distance du 

village, elle note prendre le temps quotidiennement de bien orienter ses enfants face aux 

enjeux culturels xinguanos, ainsi que de l’espace urbain, notamment concernant la continuité 

de la pratique de leur culture, ainsi que les dangers des drogues et de l’alcool.  

 

Heureuse de sa situation d’indépendance, elle désire bientôt reprendre ses études qui ont été 

interrompues à la suite de son deuxième mariage. Elle rêve de devenir infirmière afin d’être 

en mesure de mieux prendre en charge les soins particuliers nécessaires à sa fille.  
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MIRA 

Mira est née dans le village Yawalapiti. Elle y a passé les premières années de sa vie. Elle 

parle de son enfance comme étant une enfant qui aime jouer avec ses amies. Mais très jeune, 

elle commence à perdre l’équilibre, perdre de la force dans ses jambes. Elle se met à tomber 

lorsqu’elle joue avec ses amies. Celles-ci l’aident alors à se relever. Mais petit à petit elle 

perd ses forces. Elle restait assise dans la maison, triste et honteuse face à ses amies. Malgré 

la situation, celles-ci la prenaient à bras le corps et la portaient avec elles pour aller se baigner 

à la rivière. Mais plus le temps avance, plus elle perd de la force. Elle ne réussit plus à 

s’habiller seule. Elle ne parvient plus à se lever seule, ni même à se tenir debout. Elle perd 

l’usage complet de ses jambes à l’âge de 7 ans. Sa mère prend alors soin d’elle accompagnée 

de ses frères et sœurs.  

 

La structure du village devient difficilement adaptable pour son état de santé. Sa mère décide 

donc de partir avec elle vivre à Canarana fin des années 2000, début 2010. Elle a 10 ans à 

l’époque. Son père qui travaille à l’époque au poste de la FUNAI non loin de son village 

restera sur le territoire avec ces 6 frères et sœurs. 

 

Elle était déjà venue en ville pour « passear » et visiter sa tante et sa cousine. Elle aimait 

venir s’y promener, mais habiter la ville s’avère difficile. Lors de leur arrivée, elle et sa mère 

logent chez sa tante. Au moment de l’entrevue, Mira a déménagé 6 fois en 10 ans. Comme 

elle et sa sœur l’expliquent, c’est grâce au salaire de leur père, mais aussi à l’aide de l’oncle 

et du grand-père qui décèdent tous deux en 2016 qu’elles parviennent à vivre en ville. 

 

Elle dit s’être « habituée » à vivre en ville, à aimer s’y promener, avoir accès à internet en 

tout temps, avoir l’Électricité. Elle dit cependant trouver difficile de manquer d’argent. Une 

réalité pourtant présente dans leur quotidien.  

 

Elle doit se déplacer à Brasilia pour des traitements à Brasilia 2 mois par année. Elle est alors 

accompagnée de sa sœur et de son frère.  

 

Elle nomme les gens qui ont été de grands supports pour elle en lui donnant de la force, à 

travers la figure de sa mère décédée qui l’a accompagnée en ville, de son oncle décédé qui 

aidait la famille à payer les factures, d'Amari qui est présente pour l’aider à remplir les 

documents en lien avec son allocation et d’un autre oncle.  

 

Son récit est traversé par le décès de sa mère et de son oncle qui ont été des figures 

essentielles, qui lui ont offert conseils, orientations et force. Les perdre est un deuil énorme 

et encore palpable dans son récit. 
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Elle a longtemps été embarrassée de sortir de la maison, de se promener en ville. Gênée par 

sa condition et enfermée à la maison à la suite du décès de sa mère, c’est son oncle, décédé 

peu de temps après, qui l’encourage à sortir, à faire fi des commentaires et des regards des 

gens. Sa sœur Lany lui a également appris à ne pas avoir honte de sa situation. L’appui de 

son oncle et de sa sœur fait en sorte qu’elle fait maintenant abstraction des commentaires, 

critiques et commérages à son endroit et qu’elle sort fréquemment dans la rue, qu’elle va se 

promener dans le centre-ville avec ses ami.e.s, qu’elle passe dans les boutiques, qu’elle va 

manger dans les kiosques lorsqu’elle a un peu d’argent.  

 

Mais son quotidien est surtout marqué par la possibilité ou non d’être mobile. Au moment de 

notre rencontre en 2020, son fauteuil roulant a une roue brisée. Elle ne peut donc pas sortir 

de la maison, à peine circuler dans l’espace domestique. Elle a besoin d’argent pour acheter 

une roue ou encore changer la chaise qui se fait vieille et a besoin d’autres réparations. Sans 

allocation, une telle dépense pèse sur le budget familial, ce qui l’oblige à devoir attendre.  
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LANY 

Lany est Yawalapiti. Elle est née et a grandi au village. Sa mère et l’une de ses jeunes sœurs 

partent vers la ville dans les années 2000, car sa sœur est malade. Lany reste avec la fratrie 

au village. Elle arrive en ville lorsque sa mère tombe enceinte et que son père est transféré 

pour une autre ville en périphérie du Xingu, Gaucha do Norte. Sa mère n’est ainsi plus en 

mesure d’aider sa sœur dans ses déplacements et traitements particuliers.  

 

Lorsqu’elle arrive en ville, elle habite avec sa mère, sa sœur, son grand-père (aujourd’hui 

décédé), un oncle qui était alcoolique à l’époque et le fils de ce dernier. 

 

Son grand-père voyageait beaucoup et lorsqu’il partait, il apportait avec lui de l’artisanat afin 

de le vendre et de faire un peu d’argent. C’est son aide qui leur a permis de rester en ville et 

de payer le loyer.  

 

Vers la fin de sa grossesse, sa mère commence à ressentir des douleurs. À l’aide de son père, 

ils vont la transférer à la CASAI (la maison d’appui à la santé des autochtones) dans la ville 

d’Agua Boa. Elle accompagne sa mère vers la clinique et pour ce faire elle doit laisser sa 

sœur handicapée avec son frère et son grand-père.   

Elle fait appel à sa grand-mère, habitant Brasilia. Celle-ci n’arrive pas. Elle prend donc en 

charge à la fois sa mère et l’organisation de ses frères et sœurs. Alors alitée, sa mère lui dit : 

« si je ne survis pas, je veux que tu t’occupes de mon fils, je ne veux pas que tu le donnes à 

quelqu’un ou qu’un autre l’élève ».  

 

La naissance de son petit frère se fera sans heurt. Malheureusement, deux jours après 

l’accouchement, sa mère décède. Elle explique, encore très émotive, qu’elle s’est effondrée. 

Qu’elle ne savait alors plus quoi faire. Qu’elle n’acceptait pas la situation. Le corps de sa 

mère est envoyé au village. Elle accompagne sa défunte mère en laissant à Canarana sa sœur 

qui ne peut pas visiter le village pour des raisons de santé. 

 

À son retour à Canarana, elle devient la responsable familiale puisque son père doit retourner 

travailler à Gaucha do Norte. Elle ne sait alors pas quoi faire ni comment s’occuper d’enfants, 

encore moins d’un bébé naissant. Parfois, il manquait du lait pour son petit frère. Alors elle 

appelait son père qui lui-même appelait des amis pour leur prêter un peu d’argent afin d’aller 

acheter du lait maternisé. Elle devient donc la tutrice de sa sœur en fauteuil roulant et de son 

petit frère qui l’appellera « maman ». Elle raconte qu’elle sort faire les courses avec le petit 

sur les genoux de sa sœur, tout le monde ensemble. 

Pendant un moment, ils habiteront avec leur grand-père et un de leur oncle. Elle parvient à 

payer le loyer grâce au salaire de son père qui leur envoie un montant chaque mois. Parfois, 

lorsque des tantes sont de passage en ville, elles viennent contribuer en achetant de la 
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nourriture, des biens pour sa sœur ou encore des vêtements de bébé et des couches. Lorsque 

la visite du village repart, ils sont de nouveau seuls.  

Elle se rappelle ne pas parvenir à toujours bien s’occuper de sa sœur, parfois trop occupée 

avec le bébé.  

 

Peu de temps après le décès de leur mère, leur oncle qui les soutient décède dans un accident 

de moto. Un autre oncle déménage avec elle, mais commence à boire. Quand son grand-père 

décède, la même année, la situation dégénère et son oncle boit et dort dans la rue. Un jour, 

avec l’aide de la parenté, son oncle part vers São Paulo en séjour de désintoxication. S’il reste 

un moment sans les contacter, Lany reprendra contact avec son oncle encore à São Paulo et 

ils entretiendront le contact en s’offrant mutuellement des conseils, des orientations et une 

écoute bienveillante.  

 

Lany a souvent pensé retourner au village, mais elle sait que c’est impossible puisque sa sœur 

cadette ne peut pas y habiter en raison de sa santé. Lorsqu’elle veut tout abandonner, 

considérant qu’il est trop difficile et trop cher de vivre en ville, son père lui rappelle qu’ils 

n’y habitent pas « a toa » (sans raison), mais bien qu’ils sont là pour sa sœur.  

 

Quelques années plus tard, son père, remarié, déménage avec eux à Canarana avec sa 

nouvelle femme. Malgré les critiques et les commérages qui surviennent, elle dit que sa 

famille se sent enfin « un peu plus forts, plus unis ». Ce rassemblement permet, entre autres, 

de faciliter le quotidien précarisé par plusieurs loyers à payer. Pour ce faire, tout le monde 

participe aux différentes factures à payer. Par ailleurs, Lany, aidé de la direction de 

l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas, prépare une demande d’allocation pour 

déficience qui leur permettrait un revenu mensuel stable.  

 

Être devenue mère sans préparatif la plonge dans l’insécurité et force un apprentissage duquel 

elle se servira lorsqu’elle aura sa première fille, sachant maintenant comment élever un 

enfant.  

 

Lany n’a pas d’ami et n’a pas fréquenté l’école. En conclusion, elle explique que son rêve 

est d’avoir un jour un emploi qui lui permettrait d’aider davantage son père à payer les 

différentes factures, mais aussi de pouvoir acheter des choses, de « petites choses » pour faire 

plaisir à ses frères et sœurs.  
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KATIA 

 

Katia est née au village Yawalapiti et est la mère de 5 enfants. Son père, Yawalapiti, a dû 

partir vivre chez les Kuikuro durant quelques années, à la mort de son propre père. Il fera la 

rencontre des frères Villas-Bôas quand ils arrivent pour la première fois au village Kuikuro. 

Il commencera à voyager avec eux. Comme il est le fils du cacique des Yawalapiti, peuple 

qui vit à l’époque une importante baisse démographique en plus d’être dispersé, les frères 

Villas-Boas l’invite à épouser une jeune Kamaiura qui s’avère à être la tante de Katia, lorsque 

leur expédition parvient à leur village. Il s’installe alors dans ce village. À la même époque, 

les frères Villas-Bôas créent les premiers postes de la FUNAI dans le territoire du Xingu. 

 

Son père aura donc 6 enfants avec sa première femme. Pendant ce temps, la mère de Katia 

grandit et entre en réclusion. Elle se mariera ensuite avec le père de Katia. Sa mère tombera 

enceinte de 5 enfants qui mourront tous en bas âge. Il s’agit de l’époque de la grande épidémie 

de rougeole qui décima les villages xinguanos. Katia est la première enfant à survivre à 

l’épidémie. Son père aura avec sa mère 4 enfants. 

 

À cette même époque, les indigénistes Villas-Bôas ouvrent un nouveau poste de Santé, le 

poste Léonardo et la famille de Katia travaille à sa création. Ils ouvrent ensuite un village 

tout près du poste où sa famille habite. Son père fera la rencontre de sa troisième femme avec 

qui il aura 4 autres enfants.  

 

Katia raconte que lors de son enfance, elle avait peur d’Orlando Villas-Bôas qui vivait au 

poste Léonardo. Il construisait des maisons de ciment, comme celles de la ville. Elle et ses 

cousines aimaient aller jouer au poste et y rencontraient l’épouse de l’indigéniste. Il s’agissait 

des premiers blancs que Katia rencontrait. Elle ne comprenait rien du portugais. Auprès de 

Marina, la femme d’0rlando, Katia découvre la langue portugaise, mais aussi l’écriture. 

D’autres Allochtones ont ensuite visité leur village et le poste Leonardo. Katia continue ses 

apprentissages en portugais auprès des femmes qui passent au village. Enfant, son père 

n’accepte pas qu’elle fréquente les cours offerts par les Allochtones de passage. Elle dit 

n’avoir appris qu’à écrire son nom, mais qu’elle aurait apprécié apprendre davantage. 

 

Lorsqu’elle a 11 ou 12 ans, elle entre en réclusion menstruelle. À l’époque tout le monde 

loge dans la même grande maison. Son père, ses 3 épouses et les enfants de chacune. Elle 

restera près de 2 ans en réclusion. Elle y apprend à faire de l’artisanat et ne sort que pour 

danser lors des grands événements. Elle est encore en réclusion lorsqu’elle fait la 

connaissance de son futur époux. Celui-ci ne parle que le portugais, car il a été élevé en ville 

dès l’enfance. Elle se rappelle en riant ne rien comprendre de ce qu’il lui dit. Il viendra la 

visiter à plusieurs reprises durant sa réclusion. Ils ont de l’intérêt l’un envers l’autre. Lors de 
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sa sortie de réclusion, Katia est ainsi mariée à son époux. Elle apprendra davantage le 

portugais à travers lui et leurs voyages en ville.  

 

Comme première expérience de la ville, elle visite donc Brasilia et Rio de Janeiro en sa 

compagnie. Elle se souvient d’être surprise et apeurée par le nombre de personnes. Elle va 

rencontrer sa belle-famille allochtone, ceux qui ont adopté son époux. Elle se souvient de sa 

peur des hauteurs dans l’appartement de ses beaux-parents ou encore de la « nourriture des 

Blancs » qu’elle n’a jamais mangée. Elle visitera également Brasilia où ils sont logés par des 

amis de son époux, dont entre autres des anthropologues travaillant au Xingu.  

 

Elle aura sa première fille grâce à l’aide de sa tante qui est sage-femme. Chacun de ses 5 

accouchements se déroulera au village. Son époux continue de voyager, car il étudie à São 

Paulo. Elle envisage alors la possibilité d’étudier avec lui dans la métropole puisque son père, 

cette fois-ci, accepte l’idée que son aînée entre à l’école. Cependant, son époux décide plutôt 

d’arrêter ses études et de retourner vivre avec Katia au village. Elle n’étudiera donc pas.  

 

S’ils habitent donc définitivement au village, ils sortent fréquemment du territoire pour aller 

voir sa belle-famille toujours à Rio de Janeiro. Ils pouvaient parfois rester plusieurs mois sur 

place avant de retourner au village.  

 

Un jour, son époux se faire offrir un emploi au sein de la FUNAI basée alors à Brasilia. Ils 

déménagent alors tous dans la capitale, sauf sa plus jeune fille de l’époque qui ne supporte 

pas la ville. Elle laisse sa fille au village chez sa sœur, mais elle ressent une grande peine de 

ne pouvoir être avec tous ses enfants et retourne donc fréquemment au village pour la voir. 

Durant ses visites familiales au village, son époux rencontre l’une des sœurs de Katia qu’il 

veut alors prendre comme deuxième épouse.  

 

Cette nouvelle composition familiale ne se déroulera pas sans tracas. Plusieurs tensions 

s’installent entre elle et sa jeune sœur. Alors enceinte de son cinquième enfant, Katia décide 

de demander à son époux de se séparer, malgré qu’elle l’aime. La situation avec sa sœur lui 

est insoutenable. Son époux ne veut pas, mais elle le force à faire un choix entre les deux 

sœurs. Elle élève sa dernière fille toute seule, dans l’absence complète du père. Ils se séparent 

officiellement 2 ans plus tard.  

 

Mère célibataire de 5 enfants, elle rencontre un homme qui désire l’épouser. La famille de ce 

dernier n’est pas en accord avec un tel mariage. La famille considère que Katia ne représente 

pas le meilleur des partis puisqu’elle est « vieille », qu’elle est séparée et a déjà des enfants. 

Elle tombe enceinte une première fois de son nouvel époux, mais parvient à avorter. 

Lorsqu’elle tombe enceinte à nouveau, elle fait le choix de garder l’enfant. À sa naissance, 

sa nouvelle belle-famille accepte le nouveau mariage. Elle a eu 2 enfants avec cet homme 

qu’elle considère être un bon époux qui prend soin d’elle.  
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La migration de Katia vers la ville ne se fait pas facilement. À cette époque, elle commence 

à avoir de graves problèmes de santé. Elle tombe au sol, s’évanouit, a des hallucinations et 

vomit. Elle subit des tests à Gaúcha do Norte, mais aucun résultat n’est émis. Elle rencontre 

un pajé qui tente de traiter sa douleur et de trouver l’origine de son mal. Sa vision commence 

à diminuer, sa tête la fait souffrir. Le mari d’une de ses filles est un médecin à São Paulo. Il 

parvient à la faire examiner. Elle part pour São Paulo. Après une suite d’examens, on lui 

annonce qu’elle a une tumeur au cerveau et qu’elle doit être opérée.  

Cet épisode reste gravé dans sa mémoire. Son internat à l’hôpital, les complications qui s’en 

suivirent, ses rêves dans lesquels elle rencontre son père, son oncle et d’autres parents 

décédés qui lui disent que ce n’est pas encore son heure. En effet, elle survit à l’opération et 

revient vivre pour quelque temps au village. Rapidement, ses enfants constatent qu’elle ne 

peut vivre au village puisqu’il n’existe pas de structure adéquate et sécuritaire pour elle. C’est 

pour cette raison qu’elle vient alors vivre à Canarana. Depuis ce temps, elle va visiter le 

village lors des célébrations pour quelques semaines et retourne à Canarana. Depuis son 

arrivée en ville, elle a déménagé à 5 reprises pour diverses raisons. L’argent est une constante 

préoccupation pour Katia comme pour de nombreuses migrantes xinguanas.  

 

Certains jours, Katia rêve de repartir vivre au village avec ses enfants et de pouvoir y avoir 

sa propre maison. Elle mêle le désir de s’éloigner des pressions financières de la ville tout en 

aspirant à maintenir une certaine indépendance en occupant une maison bien à elle et non 

surpeuplée comme dans son enfance.  

 

Ils sont 10 à loger dans la maison actuelle. Son fils, son épouse et leurs quatre enfants, ainsi 

que Katia, son époux et leurs deux enfants. Les frais sont partagés entre les revenus instables 

et sporadiques de son fils, de son époux, la production d’artisanat et d’une aide issue de la 

pension de sa mère lorsqu’elle vient les visiter. Pour gagner davantage, elle a demandé la 

pension de retraite. Katia souligne qu’elle déteste se réveiller le matin et ne pas savoir ce que 

ses enfants pourront manger. Les visites impromptues de la parenté du village compliquent 

leur quotidien déjà précaire, mais Katia doit savoir négocier ces difficultés et son devoir de 

liderança lié à la générosité. 

 

Malgré sa vision diminuée depuis son opération, elle aime voyager, notamment dans le parc 

national Chapada dos Veadeiros où se déroule annuellement l’événement « Encontro das 

culturals » (Rencontre des cultures). Durant une dizaine de jours, des délégations de peuples 

autochtones du Brésil, mais aussi des Amériques se rencontrent et partagent. Bien que Katia 

ne puisse pas retourner vivre dans son village natal au Xingu, ces courts voyages lui 

permettent de retrouver le confort de la forêt, de l’air frais, des maisons traditionnelles, du 

temps ralenti, de l’absence de poussière et de bruit, des poissons fraîchement pêchés.  
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En ville, son quotidien est marqué par l’isolement forcé par sa déficience visuelle. Elle 

s’occupe de ses deux jeunes enfants et tente de leur enseigner la culture ainsi que 

l’importance de l’école. Elle leur rappelle qu’elle n’a pas eu la chance de fréquenter l’école 

lorsqu’elle était jeune et qu’ils devraient profiter de l’opportunité qui leur est offerte. En tant 

que mère, l’ambiance urbaine est toutefois un facteur de stress. Katia craint que ses enfants 

empruntent les mauvais chemins. Pour éviter cela, elle les oriente, les conseille et s’assure 

qu’ils ne dérogent pas aux bonnes manières.  
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SAMI 

 

Sami est une jeune femme Mehinako qui est née au village. Elle a 34 ans et habite la région 

de Cuiabá à plus de 500km de Canarana depuis plusieurs années déjà. 

 

Durant son enfance au village, elle a fréquenté l’école contre la volonté de sa mère. Celle-ci 

aurait préféré qu’elle l’aide dans les multiples travaux domestiques. Cependant, ce n’est pas 

le projet de Sami qui s’enorgueillit de fréquenter l’école.  

 

Sami décrit son enfance également marquée par son cercle social restreint, conséquence de 

la peur de sa mère qu’elle fréquente d’autres enfants et que ces amitiés débouchent sur des 

commérages. 

 

Chacun de ses parents lui transmet des orientations, dont l’importance de respecter les gens, 

de ne pas parler des autres. Elle se souvient encore de ces orientations qui lui servent 

aujourd’hui. 

 

À 12 ans, elle est tombée malade. Sa situation s’est améliorée après un an. À 13 ans, elle 

entre en réclusion menstruelle pendant une durée également d’un an. À 14 ans, elle est mariée 

à un homme de 40 ans. Malgré avoir été choisie comme fiancée depuis son jeune âge, elle 

rejette ce mariage arrangé par ses parents.  

 

Afin de forcer la fin de ce mariage, elle décide de partir visiter une amie à Chapada dos 

Guimarães qu’elle a rencontrée lors d’un voyage précédent. Son départ officialise la 

séparation du couple puisque son époux considère qu’elle ne veut rien savoir de lui. Il va 

donc demander à récupérer la dote offerte en échange de Sami. Plusieurs mois plus tard, 

lorsque Sami revient au village, sa mère est fâchée contre elle pour s’être comportée ainsi. 

Sami, quant à elle, parle plutôt de ses projets d’étude. 

 

À 16 ans, elle retourne donc vivre à Chapada afin d’y étudier. Elle y reste un an. Elle passe 

ensuite 8 mois à São Paulo où elle participe à des prestations culturelles. De São Paulo, elle 

revient ensuite vers Canarana où elle reste quelques mois, puis à Gaúcha do Norte, petite 

ville à proximité de son village natal, où elle tente d’étudier.  

 

L’expérience de Sami à Gaúcha do Norte ne se déroule pas bien. Les hommes sont 

irrespectueux, il y a beaucoup de racisme envers les Xinguanos malgré la position de la ville 

pratiquement dans le Territoire Indigène du Xingu. Sa mère demande à Sami de revenir vivre 

au village. Elle y termine ses études primaires. À 19 ans elle décide à nouveau de repartir 

vers Chapada. Elle y réalisera ses trois ans de secondaire. 
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Dans tous ces allers-retours, Sami comprend la complexité que représente de vivre en ville. 

Elle ne parle presque pas le portugais. Lorsqu’elle termine sa première année de collège, elle 

parvient à décrocher un emploi dans une boutique d’artisanat pour payer ses dépenses. Elle 

travaillera comme vendeuse durant près de 3 ans, perfectionnant ainsi son portugais. 

 

À la suite de ses études secondaires, son père tombe gravement malade et est interné à 

Brasilia. Elle décide de partir s’occuper de lui et reste à son chevet pendant près de 8 mois. 

Ensuite, elle revient vivre dans son petit havre de paix qu’est Chapada dos Guimarães. Lors 

de ces précédents séjours, elle est hébergée par des amies, puis habite en colocation 

lorsqu’elle a un petit salaire pour se payer un loyer. Le rythme urbain est traversé par cette 

omniprésence du besoin financier, un stress quotidien que Sami sait ne pas trouver au village. 

Mais les difficultés rencontrées sont compensées par l’opportunité de pouvoir y étudier et, 

plus tard, pouvoir prendre soin de son peuple. 

 

Sami fait partie de ces peu nombreuses Xinguanas rencontrées qui ont vécues dans plusieurs 

villes brésiliennes. Elle souligne que la différence entre toutes ces villes et Chapada, son lieu 

de résidence actuel, réside dans la ressemble de ce dernier au Xingu : un climat tempéré 

(différent des chaleurs intenses qui assaillent Cuiabá, la ville voisine), la faune et la flore, les 

nombreuses chutes où aller se rafraichir, la bonne énergie qui y demeure, l’odeur de la forêt. 

Elle explique ainsi qu’en comparaison de Chapada, elle n’a pas aimé les autres villes « car 

là, il n’y a pas de respiration… il n’y a pas la tranquillité de la forêt ». Elle va même jusqu’à 

dire que pour elle, Chapada est « pareil que le village! ». 

 

Mais aucune ville, aucun espace urbain n’est parfait. Lorsqu’elle parle de la présence d’un 

racisme très fort à Gaucha do Norte, elle donne également l’exemple d’un professeur lors de 

ses études secondaires à Chapada qui passe des commentaires racistes dont l’un stipulant que 

les « Autochtones sont très paresseux ».  

 

Quand elle revient au village, elle prend conscience de l’ampleur des commérages qui 

circulent à son endroit. Sa mère lui demande alors si elle est réellement mariée, si elle a 

réellement des enfants, si elle fait toutes ces bêtises dont les gens parlent. Sami se fâche de 

voir ces commentaires et cette absence de confiance en elle. On remet en doute les motifs de 

sa présence urbaine et son comportement alors qu’elle souhaite étudier en médecine ou en 

odontologie pour aider son peuple. Elle souligne à sa mère qu’elle ne veut pas prendre la 

peine de répondre à ces gens, qu’elle ne veut pas donner d’attention à ces commérages. Elle 

sait qu’elle n’a rien fait de mal. Elle travaille fort pour être autonome puisque personne ne 

lui vient en aide, ni sa famille ni la FUNAI, dit-elle. Mais les gens pensent uniquement qu’elle 

vit en ville pour sortir avec des hommes.  

 

Lors de notre rencontre en 2018, Sami tente de passer les examens d’entrée universitaire. Le 

processus est complexe. Elle reçoit de l’aide d’une collègue de la boutique où elle travaille 



 

628 

pour comprendre la marche à suivre et s’inscrire aux examens d’entrée en médecine et 

odontologie. Elle est acceptée dans une université privée de Cuiabá en odontologie. Elle n’y 

croit pas, trop heureuse de cet accomplissement. Elle appelle ses parents pour leur annoncer 

la nouvelle que sa mère n’apprécie pas. Cette dernière pensait que Sami reviendrait au village 

et l’annonce de son entrée à l’université souligne la poursuite de son expérience urbaine, loin 

de la famille et du village. Son frère lui souhaite félicitations en soulignant l’importance pour 

son village qu’elle devienne dentiste. 

 

Elle souligne l’importance que ces emplois de dentiste, de médecin et d’infirmier soient 

occupés par des Xinguanos et non plus par des Blancs qui n’ont qu’une présence instable sur 

le territoire. 

 

Son rêve est d’ouvrir une clinique dans une ville à proximité du Territoire Indigène du Xingu 

afin d’y recevoir à la fois les Blancs qui payeraient les rendez-vous et les Xinguanos qui eux, 

seraient reçus gratuitement.   

 

Malheureusement, la pression des paiements fait en sorte qu’elle ne pourra pas poursuivre 

ses études à Cuiabá. Cependant, quelques années plus tard, elle parvient à être admise à 

nouveau pour le diplôme d’Odontologie, mais cette fois dans une Université de la région de 

São Paulo. Puisqu’elle parvient à avoir une bourse d’études, elle y déménage. Afin de 

subvenir à ses besoins qui ne se sont pas tous couverts par la bourse, elle vend son artisanat 

par le biais des réseaux sociaux et des boutiques locales. Elle est très fière de fréquenter 

l’université et de pouvoir un jour accomplir son rêve.  
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KARU 

 

Karu est une jeune femme Kaiabi qui a 30 ans lors de son récit de vie en 2018. Mariée et 

mère de deux enfants, elle habite le village nommé 11 septembre.  

 

Son père vient d’une famille Kaiabi qui a migré du territoire de Teles Pires, situé près de la 

ville de Sinope au nord du Xingu. Ils ont été déplacés notamment par l’aide des frères Villas-

Bôas. À cette époque, leur territoire traditionnel était envahi et menacé par les bûcherons et 

les chercheurs d’or (garimpeiros). Les indigénistes Villas-Bôas ont donc pensé important que 

leur peuple migre vers le Xingu qui était un territoire en processus de démarcation. La mère 

d’Amairé est Trumai et Suya. Les parents de Karu se sont connus au poste de la FUNAI 

Diauarum. Ils ont eu 8 enfants.  

 

De deux peuples différents, ses parents ne parlent pas la même langue. Son père maîtrise très 

jeune le portugais puisqu’il est en contact avec les célèbres frères Villas-Bôas, tandis que sa 

mère ne parle que sa langue maternelle. Elle a dû apprendre à parler la langue maternelle de 

son époux, tandis que lui a appris la langue maternelle de sa femme. Mais le portugais ne fut 

jamais une langue de dialogue entre eux deux.  

 

Son père n’étant pas un liderança traditionnel est maintenant reconnu par la communauté et 

partout sur le territoire comme liderança. Il accompagne la politique du Xingu, a lutté pour 

le territoire et les droits des Xinguanos depuis longtemps et est maintenant connu et respecté 

sur tout le territoire.  

 

Son père a été fonctionnaire de la FUNAI, ce qui a occasionné différents déplacements. Les 

parents de Karu ont donc élevé leurs premiers enfants au village pour ensuite migrer vers la 

ville pendant un moment, avant de retourner vivre sur le territoire. Elle accompagnera ses 

parents dans ces allers-retours. Elle se souvient surtout d’avoir commencé à étudier à Goiânia 

à l’âge de 10 ans. Elle ne savait alors ni lire, ni écrire et encore moins parler en portugais. 

Elle entre directement dans une école et l’adaptation est difficile alors qu’elle est la seule 

élève autochtone de toute l’école et dans son quartier. 

 

Elle souligne que malgré ces difficultés, elle apprend rapidement le portugais et commence 

à pouvoir s’exprimer et se faire des amis avec les allochtones. Dans cet apprentissage, elle 

n’arrêtera pas pour autant de parler sa langue. 

 

Elle habitera 3 ou 4 ans à Goiânia. À 12 ans, alors lors d’un passage au village pour les 

vacances, elle doit entrer en réclusion menstruelle. Ceci marquera son arrêt des études et son 

retour au village pour une durée d’un an. 
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À sa sortie de réclusion, elle retourne à Goiânia pour poursuivre ses études. Elle se plait dans 

cette grande ville où elle est bien reçue par ses collègues de classe et professeurs. Cependant, 

les conditions économiques de son père ne parviennent pas à tout payer et à permettre les 

retours fréquents au village puisqu’ils sont plusieurs et que les billets d’autobus coutent 

cher. Lorsque leur père est en déplacement, les frères et sœurs plus âgées doivent s’occuper 

des plus jeunes. Leur mère reste davantage au village. La distance entre Goiânia et le Xingu 

fait en sorte qu’ils décident de déménager à Canarana. Le départ de Goiânia survient en 2000. 

Les enfants doivent cependant retourner vivre près d’un an au village le temps que le paternel 

trouve une maison et l’aménage pour la famille à Canarana. Durant ce séjour, Karu retourne 

sur les bancs d’école du village et voit ainsi la différence entre les deux cursus scolaires. Elle 

remarque que son passage au village lui est ainsi bénéfique en lui permettant d’intégrer la 

formation différenciée qui y est offerte où la langue et la culture sont mises de l’avant. 

 

L’année suivante, en 2001, elle repart en ville, mais cette fois-ci vers Canarana. Les 

difficultés financières continuent de rendre précaire le quotidien de la famille. Puisque le père 

s’absente fréquemment pour des voyages de travail, les enfants doivent parfois vivre avec 

très peu, en attendant son retour. Les manques sont parfois si grands qu’ils repartent 

temporairement au village.  

 

Amairé est née au village et les nombreux retours sur le territoire ne lui demandent aucune 

adaptation. C’est plutôt les nombreux retours en ville qui demandent, à chaque fois, une 

nouvelle adaptation. Tant à l’école (changement de classe, de professeurs, d’amies), tant dans 

la nouvelle ville. La difficulté résidait toujours dans la ville. 

 

Goiânia est une grande ville, mouvementé avec une grande diversité d’habitants. À Canarana, 

petite ville, tout le monde se connaît. Ce que l’on y fait finit par être connu de tous. La 

curiosité des gens de Goiânia laisse la place, à Canarana, par les regards portés sur elle, à un 

sentiment de rejet de son identité autochtone. 

 

Elle-même vit un épisode de discrimination lorsqu’elle est enceinte de son premier enfant. 

Accompagnant son père à la banque, elle passe devant un kiosque qui vend divers objets. 

Elle s’approche pour regarder les items. Le vendeur la somme de s’arrêter, de ne pas 

s’approcher davantage en lui disant que si elle s’approche, elle va briser des choses. Il 

enchaîne en stipulant que les « Autochtones ne peuvent pas venir ici », tandis que d’autres 

non-autochtones qui passaient s’approchaient du kiosque et manipulaient la marchandise à 

vendre. Lorsqu’elle lui répond qu’il s’agit de discrimination et de préjugés envers elle et les 

Autochtones, il répond par l’affirmative en affirmant qu’il n’aime pas les Autochtones. 

 

Karu déménage donc à Canarana à 13-14 ans. Vers ses 16 ans, son père lui propose de venir 

travailler dans l’organisme autochtone où il est employé. Comme l’organisme lui-même ne 

peut pas embaucher sa fille, il lui octroie le statut de stagiaire bénévole. Afin de l’encourager 
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à travailler, il lui verse une portion issue de son propre salaire. 50 réais par mois. À l’époque, 

pour Karu qui n’a jamais eu d’argent à elle, il s’agit d’une marque d’indépendance. Elle peut 

s’acheter de petites choses à elle. À 17 ans, l’organisme parvient à l’embaucher comme 

salariée. Comme il s’agit d’un jeune organisme non gouvernemental, son salaire est petit. À 

peine quelques réais de plus que le salaire versé par son père.   

 

Elle relate que cette expérience lui permet de voir qu’il est important que les femmes 

travaillent. Jeune, elle voyait sa mère, femme au foyer, et considérait qu’il s’agissait de la 

voie à suivre. L’opportunité offerte par son père lui permet de connaître le monde du travail. 

Il s’agit d’une expérience et d’un savoir qu’elle tente de suivre jusqu’à aujourd’hui. Elle 

gagne cette expérience d’être indépendante financièrement et de connaissances.  

 

Elle est la première à s’occuper du volet administratif alors que les autres femmes présentes 

dans l’organisme occupent des taches de nettoyage ou de secrétariat. Elle qualifie qu’à 

l’époque c’était un espace d’hommes et qu’elle était la cible de blague et de petits 

commentaires. Que sans son père, elle n’aurait jamais eu cette opportunité de travail.  

 

Dans la même époque, elle commence à sortir davantage dans les fêtes et commence à boire 

de l’alcool. Ce train de vie commence à avoir un impact sur ses études et son emploi. Son 

père lui rappelle qu’il s’agit d’une opportunité qu’il lui a offerte à elle et n’a pas offerte à ses 

sœurs aînées, avisant ainsi qu’elle se devait de profiter de cette occasion de travail. Malgré 

ces commentaires, elle reconnaît qu’à l’époque elle n’en fera qu’à sa tête. Ses parents 

cherchent donc à la renvoyer au village. Elle fuit 2 mois durant et finit par retourner au 

village.  

 

Elle reconnaît aujourd’hui que c’est grâce à ses parents, à leurs efforts pour la ramener au 

village, qu’elle suit le bon chemin aujourd’hui. Elle retourne donc vivre au village vers ses 

19 ans, en 2006. Munie d’une expérience de travail au sein de l’association en ville, l’ATIX 

qui est également présente sur le territoire lui offre un travail.  

 

Elle y rencontre la même année son époux. Jeune xinguano, il a lui aussi étudié dans la ville 

de São José do Xingu et ayant du retourner au village après s’être engagé dans des activités 

néfastes de la ville. Elle le rencontre lors d’une célébration organisée au poste Diauarum. 

Quelques mois plus tard, sous les conseils de leurs familles respectives, ils se marieront. Le 

mariage sera interrompu dès la première année. La belle-famille de Karu n’accepte pas 

qu’elle travaille. Sa belle-mère et ses belles-sœurs aimeraient plutôt une épouse qui respecte 

les rôles traditionnels, qui s’occupe de son époux, de sa famille, des enfants, de la maison. 

« ils me voyaient comme une blanche.. on va dire ça comme ça.. parce que je travaillais… ». 

 

Karu avait d’ailleurs, dès leurs premières rencontres, expliqué à son futur époux sa vision du 

mariage : « oh, j’ai étudié en ville, j’ai étudié, j’ai travaillé et jusqu’à maintenant je fais cela. 
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Et je veux faire cela, toujours. Il n’y a pas de cette chose de me marier et ensuite dire... « ah 

je suis mariée, alors je vais rester à la maison et tout laisser… Non! Je vais continuer! Et 

ainsi, si tu m’aimes, tu vas devoir accepter, tenter d’accepter, t’adapter à mon monde. Parce 

que pour moi, c’est cela. Je ne vais pas arrêter de travailler ». 

 

La première année où elle a son fils est une année complexe. Elle et son mari sont les deux 

embauchés par ATIX. Elle doit alors jongler avec les attentes liées à son rôle, son mariage, 

son enfant et son emploi. Durant cette année au ATIX, elle se fait approcher par l’organisme 

qui gère la santé et se fait offrir un emploi administratif comme vice-coordonnatrice du poste 

Diauarum. Un emploi à la charge de travail beaucoup plus importante. Après avoir consulté 

son époux, elle accepte l’emploi avec fierté. Peu de temps après le début de ce contrat elle 

découvre qu’elle est enceinte. 

 

Elle travaille jusqu’à son 8e mois de grossesse et reviendra au travail avec son garçon sous le 

bras âgé de 4 mois seulement. La charge de travail est immense et les demandes sont 

nombreuses de la part de sa belle-famille : « aaah, la nourriture n’est pas prête, il faut laver 

les vêtements… il faut nettoyer la maison... » j’ai dit.. Je ne vais pas supporter ça… » À ces 

demandes s’ajoutent les critiques de son rôle au milieu des hommes. 

 

Après 3 ans comme coordonnatrice de la santé, elle et son époux se séparent. Le quotidien 

est difficile. Ses parents vont même lui dire de demander sa démission pour revenir à la 

maison familiale. Elle répond à la négative. Elle leur dit : « non, je ne crois pas que c’est 

l’heure que je me désiste… car je suis la première femme à avoir réussi cet espace de 

reconnaissance… la première femme chef du poste, dans le village. Comment vais-je rejeter 

une telle opportunité? »  

 

Après un an de séparation, son époux revient vers elle. Après plusieurs discussions, ils 

décident de revenir ensemble. Son époux pose toutefois sa condition. Il ne veut pas vivre au 

poste Diauarum. Il désire retourner au village. La contre-proposition de Karu est donc d’aller 

vivre au village de ses parents. Pour ce faire, elle doit laisser son emploi de coordonnatrice 

de la santé au Poste de la FUNAI.  

 

Durant son emploi dans le milieu de la santé au village, Karu a dû affronter plusieurs critiques 

et discriminations, à la fois de la part des hommes et des femmes, de ses collègues de travail, 

des gens du village, des femmes qu’elle était censée représenter. Les hommes n’acceptaient 

pas de se faire diriger par une femme et les femmes avaient peur qu’Amairé séduise leurs 

époux en travaillant dans un milieu principalement masculin.  

 

Heureusement, elle a côtoyé également des collègues masculins qui lui ont laissé l’espace 

pour s’exprimer, l’espace pour apprendre et l’espace pour participer aux luttes autochtones 

de la région. 

 

Depuis sa sortie du poste de coordonnatrice, elle est devenue agente de santé pour son village. 

Malgré son expérience, elle éprouve encore des difficultés à faire reconnaître ses idées et ses 

propositions pour être une femme dans un milieu encore très masculin. Son expérience 
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urbaine lui aura donné la force et les capacités d’affronter les critiques et de tenir tête aux 

hommes afin de tracer un chemin pour ses collègues féminines. Cependant, elle constate que 

suite à son départ, les femmes n’ont pas pu investir l’espace souhaité par Karu. Elle souligne 

que les femmes de sa communauté sont encore très démunies face aux hommes et à la facilité 

avec laquelle ils ont accès à l’éducation, à l’expérience de l’urbanité, à l’employabilité. Les 

femmes qui parviennent à de telles expériences se désistent généralement suite à un mariage 

ou à la naissance de leurs enfants. Elles se désistent par manque d’appui et une forte 

discrimination. 

 

Depuis ses premières expériences et jusqu’à aujourd’hui, Karu est la seule femme de sa 

famille qui travaille à accompagner la politique, comme son père l’a fait toute sa vie durant. 

Elle accompagne toutes les réunions locales et régionales à propos de la santé. Cet 

accompagnement fait en sorte qu’elle visite fréquemment la ville de Canarana, lieu de 

plusieurs réunions et manifestations xinguanas pour la qualité de leur système de santé. Elle 

sait que la ville est un lieu où plusieurs dérapages sont possibles. Toutefois, elle reconnaît 

qu’il s’agit de l’espace qui lui a permis d’apprendre à parler le portugais, à être indépendante 

et à faire la différence. 
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VANESSA 

 

Vanessa Yawalapiti est née au village Yawalapiti. Mère célibataire de 4 enfants, elle habite 

la ville depuis qu’elle a 13 ans. Elle se présente comme une personne stressée. Elle veut que 

les choses soient faites correctement et surtout que ses enfants ne s’enrôlent pas dans de 

mauvais chemins ou encore lui mentent.  

 

Ses parents sont originaires de la nation Yawalapiti. Ils sont « bien originaux », une 

expression qui fait référence à l’origine du village, à une certaine « pureté » de leur 

autochtonie. Son père est Yawalapiti et sa mère possède des racines Matipo et Nafukua, deux 

autres nations du Haut-Xingu. Sa mère est la troisième épouse de son père. Ils ont ensemble 

5 enfants, Yanna est l’aînée de la fratrie. 

 

Dès l’enfance, elle rencontre son futur époux qui visite son village. Trop jeune encore à 

l’époque, celui-ci dit à son père qu’il épousera Vanessa. Cependant, entre temps, il prendra 

pour femme l’aînée du deuxième mariage de son père.   

 

Elle se souvient qu’étant enfant, elle aimait jouer à la poupée. Des poupées qu’elle décrit 

comme façonnées de terre et de calebasse (cuia) contrairement aux poupées « que les blancs 

possèdent ». Elle joue dans la terre et se souvient en riant d’être toujours sale et de n’avoir 

que peu de vêtements, tous en piteux état. 

 

À cette même époque, elle fréquente l’une des premières écoles de la région située au poste 

Léonardo, à quelques kilomètres de son village. L’épouse d’un anthropologue est la 

professeure de l’école. Elle se rend à pied, parfois seule, parfois avec ses amies, son carnet, 

son crayon et son efface dans la main. Elle y étudie un an.  

 

Elle a 11 ans lorsque ses premières menstruations sonnent son entrée en réclusion. Elle décrit 

ce moment où elle doit respecter les nombreux interdits : l’interdit de se lever du hamac, 

l’interdit de se gratter, l’interdit de boire et manger pendant quelques jours, l’interdit de 

parler, l’interdit d’écouter les commérages pour ne pas devenir une commère. Quelques jours 

et elle peut marcher à nouveau, tout en devant rester dans la maison à l’abri des regards.  

 

Quand Vanessa est sortie de sa réclusion menstruelle, elle rencontre à nouveau son futur 

époux et celui-ci désire la prendre comme sa deuxième épouse.  

 

Elle se marie avec son époux à l’âge de 12 ans. Elle se rappelle pleurer et ne pas vouloir 

l’approcher. S’écoulent à peine deux semaines que son époux demande à son père de se 

séparer, prétextant que Vanessa n’est pas assez vieille. Il revient la « conquérir » l’année 

suivante, lorsqu’elle aura 13 ans. Nous sommes alors en 1987.  
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À peine mariée de nouveau, elle l’accompagne en avion jusqu’à Brasilia. À l’époque l’avion 

est encore le seul moyen de transport, car les routes reliant le Xingu et les villes en périphérie 

n’existent pas encore. Vanessa n’a jamais vu la ville. C’est son premier voyage d’avion et sa 

première visite dans l’espace urbain.  

 

Elle se souvient de ce moment. Elle pleure dans l’avion, séparée pour la première fois de sa 

mère. Quand l’avion survole la capitale, elle reste admirative, observant de haut les voitures 

qu’elle s’imagine être de petits jouets. La surprise est encore plus grande lorsque l’avion 

descend et qu’elle constate qu’il ne s’agit pas de petite voiture. La ville lui apparait alors telle 

une forêt inconnue où elle ne peut pas fuir de peur de se perdre. 

 

Elle tombe enceinte de son premier fils et accouche à Brasilia. Elle visite ses parents dès les 

premiers mois et y reste quelque temps pour avoir le soutien de sa mère pour apprendre à 

s’occuper de son enfant. Elle respecte la réclusion maternelle qui accompagne la naissance 

d’un enfant. Durant cette période, elle se sépare une nouvelle fois de son époux, ne supportant 

pas la relation de polygynie et son statut de seconde épouse. Ses parents l’aident à élever son 

fils. Un an plus tard, son époux revient, se sépare de sa première épouse et Vanessa repart 

vivre avec lui à Brasilia. Elle note que ses parents seront tristes de perdre leur petit fils qu’ils 

élevaient comme leur propre enfant. 

 

Elle continuera à voyager avec son mari entre Brasilia, Canarana et le Xingu. Elle ne parle 

alors pas encore le portugais. Elle discute avec son époux dans la langue kamaiura et lui 

répond en portugais. Elle développera tranquillement son portugais en discutant avec son 

époux et en lisant les documents de son emploi de fonctionnaire. Elle ne fréquente pas l’école 

à Brasilia, mais seulement à Canarana vers 2008 lorsque ces enfants sont tous grands. Elle 

parvient à compléter son diplôme d’enseignement secondaire (?) en 2012. 

 

Vers ses 17 ans, elle tombe enceinte de son second fils. Ils sont encore à Brasilia puisque son 

époux occupe un poste de fonctionnaire à la FUNAI basée alors à Brasilia. Elle se remémore 

cette époque qu’elle décrit comme le plus beau moment de sa vie. Elle est libre, elle a 

plusieurs amies et elle visite le zoo, les centres commerciaux et les foires. Habitant Canarana 

depuis plusieurs années, elle dit maintenant être « coincée » (preso), car il n’y a rien à faire 

dans une si petite ville qui ne compte ni zoo, ni grand centre commercial et un seul parc.  

 

Alors que Brasilia n’est joignable du Xingu que par avion, ils font le choix de déménager à 

Canarana afin que Vanessa soit plus près de sa famille. C’est à cette époque que commencent 

à s’organiser la création des routes pour rejoindre les différents villages xinguanos autrement 

accessibles uniquement par bateau. Elle note que c’est cette ouverture qui marquera l’arrivée 

plus massive de Xinguanos à Canarana. Ils habiteront une première maison, située à un coin 
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de rue de la maison qu’elle occupe actuellement. Son époux continue à travailler à Brasilia 

et fait les allers-retours. Elle tombe alors enceinte de sa fille. 

 

À cette époque, en transit entre Brasilia et Canarana, le salaire de son époux leur permet 

d’avoir une employée à la maison qui aide Vanessa avec les tâches domestiques. Quelques 

années plus tard, elle aura son quatrième et dernier enfant, né prématurément à Canarana. 

 

Après 18 ans de vie commune, Vanessa apprend que son époux la trahissait avec plusieurs 

femmes, certaines à Brasilia et d’autres à Canarana. Lors de leur séparation, son ex-époux 

lui concède la maison afin qu’elle y habite avec leurs enfants, malgré les avis contraires de 

ses amis avocats. Ils finiront par y habiter ensemble, dans des espaces distincts : lui dans un 

bâtiment au fond du terrain avec sa femme et leurs deux enfants et elle dans un bâtiment en 

avant avec ses deux plus jeunes. Son fils aîné habite avec sa femme dans une chambre au 

fond du terrain. Son autre fils habite parfois la maison et parfois va séjourner vivre avec sa 

conjointe dans son village extérieur au Xingu. Malgré le constat que la séparation marque 

l’un des moments les plus tristes de sa vie, Vanessa stipule qu’il s’agit d’un merveilleux 

arrangement, car les enfants peuvent grandir avec leur père présent au quotidien. Ils discutent 

sans chicane, ils sont unis. Lors de l’hiver de 2018, ils étaient 10 à loger dans la maison 

familiale.  

 

Son ex-mari prend pour nouvelle épouse la jeune sœur de Vanessa. Celle-ci me souligne qu’il 

s’agit d’une stratégie qu’elle a elle-même orchestrée. C’est elle qui a demandé à sa sœur de 

fréquenter son époux afin d’éviter qu’il se mette en couple avec une allochtone et que celle-

ci déshérite ses propres enfants.  

 

Elle passe de longues périodes, parfois allant jusqu’à plusieurs années, sans retourner au 

village. Elle souligne qu’elle se sent bien en ville, car ici, elle a sa propre maison, c’est son 

chez-soi, tandis qu’au village elle ne se sent pas chez elle. Elle fait toutefois la différence 

entre « se sentir chez soi en ville » et « aimer la ville ». Si elle sait que la ville comporte plus 

de cadres contraignants, notamment monétaires, elle dit ne pas vouloir retourner vivre au 

village. Elle souligne entre autres la charge de travail imposante que les femmes doivent y 

assumer et le fait qu’elle est partie depuis si longtemps qu’elle croit qu’elle ne s’habituerait 

pas au retour vers le mode de vie du village. En effet, elle trouve le travail urbain moins 

physiquement difficile que celui du village. Le ménage est moins pénible, elle ne va pas au 

champ, n’a pas besoin d’aller chercher l’eau à pied et de râper le manioc durant de longues 

heures. Elle n’est pas toujours sale par la poussière du sol. En ville, elle travaille du confort 

de sa maison. 

 

Elle aimerait cependant que ses enfants l’accompagnent au village lors des fêtes et des rituels, 

mais ces deux plus jeunes n’en ont pas l’intérêt. Elle s’en veut de les avoir élevés en ville, 

qu’ils ne pratiquent pas les activités traditionnelles comme la lutte et la danse, qu’ils ne se 
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peignent plus ou ne vont pas pêcher. Mais le plus grave pour elle est qu’ils ne parlent pas sa 

langue. Comme elle le dit, « mes enfants ne parlent, à la table, que le blanc, le portugais ». 

 

Elle dit qu’il s’agit de ses deux plus grandes erreurs, de ne pas leur avoir parlé dans sa langue 

et de ne pas les avoir amenés plus fréquemment sur le territoire. Ici encore une fois, le 

sentiment de culpabilité est grand. Un jour elle pense vendre la maison pour forcer un retour 

sur le territoire de sa famille, mais elle se désiste de cette idée. 

 

Jusqu’à maintenant, Vanessa a occupé deux emplois. Elle a travaillé 4 ans à l’Institut de 

recherche en environnement du Xingu (IPEAX) en tant qu’interprète. Elle aide les gens du 

territoire qui viennent remplir des formulaires pour la demande de papiers d’identité. 

Lorsqu’elle termine son premier contrat, elle ne veut pas reconduire l’expérience qu’elle a 

trouvé difficile. Ce n’est pas tant la charge de travail que le fait de travailler avec d’autres 

Xinguanos qu’elle souligne comme difficile, notamment à cause des critiques et de la 

sorcellerie dont sa position la rend potentiellement victime. La peur des critiques et de la 

sorcellerie s’étend plus largement à son quotidien. En expliquant qu’elle a peu d’amis à 

Canarana, elle soulève le point qu’elle appréhende les sorties. Considérant qu’il y a beaucoup 

de Xinguanos en ville, elle craint les commérages de jour et la sorcellerie de soir. Elle préfère 

donc rester chez elle et ne fréquenter que quelques amies, dont une seule Xinguana.  

 

Vanessa a également occupé un emploi dans une boutique d’automobiles où elle devient 

vendeuse. Elle y est restée 3 mois. Elle aimait ce travail et était bonne vendeuse. Mais 

lorsqu’arrive l’époque des rituels xinguanos et qu’elle veut aller participer au Kuarup sur le 

territoire, son employeur ne peut (ne veut) pas la remplacer. Cette problématique est 

d’ailleurs le lot de plusieurs Xinguanos urbains occupant un emploi dans un milieu non 

autochtone. Elle ne retrouvera pas d’autre emploi salarié après cette expérience malgré avoir 

distribué son CV dans divers commerces.  

 

Toutefois, cela ne l’empêche pas de participer au revenu familial. En effet, elle est une 

artisane chevronnée qui vend ses produits autant aux gens du village qu’aux allochtones de 

la ville. Ce travail lui procure un certain revenu. Cependant sa vue se fait de moins en moins 

bonne ce qui ralentit grandement son rythme de production. Elle aime pouvoir gagner un peu 

d’argent pour pouvoir s’acheter de petits luxes (une crème, un parfum), aider son ex-époux 

dans les dépenses familiales et faire plaisir à ses enfants (avec de nouveaux souliers pour son 

fils par exemple). L’importance de pouvoir gagner un salaire, même petit, démontre à la fois 

le désir de Vanessa d’être indépendante, de pouvoir participer à l’économie domestique et 

d’offrir un peu de confort à sa famille.  

 

  



 

638 

MAYU 

 

Son nom d’enfant était Kuaku Tingagü. Elle prend le nom de Mayu lorsqu’elle devient une 

adulte à la suite de sa réclusion menstruelle.  

 

Ses deux parents sont Kuikuro. Elle est restée jusqu’à l’âge de 5 ans dans le village Kuikuro 

pour ensuite migrer vers le village Yawalapiti. Elle revient au village Kuikuro à 10 ans. 

Elle raconte que son père s’est marié avec sa mère puis a pris une seconde épouse. Il aurait 

ensuite laissé sa première femme, la mère de Mayu, occasionnant le déplacement de la mère 

et de ses enfants au village Yawalapiti. C’est son oncle maternel qui aidera sa mère lors de 

la séparation de ses parents et c’est auprès de lui qu’elle grandira.  

 

Enfant, elle se rappelle qu’elle a grandi en jouant énormément. Lorsqu’elle a eu 5 ans, sa 

mère lui a enseigné à cuire les beijus, ces crêpes de manioc traditionnelles du Xingu. À 10 

ou 11 ans, elle apprend à réaliser des nattes en fils de buriti, mais aussi à préparer le manioc. 

Elle explique que les enfants n’apprennent pas seuls, mais bien avec leurs parents qui leur 

enseignent. Alors qu’elle devient une jeune fille, elle apprend à tisser la corde de coton et à 

faire des paniers et des hamacs. C’est sa mère qui lui apprendra à faire toutes ces choses. 

Enfant, elle riait et jouait beaucoup, ce qu’elle arrête de faire une fois qu’elle devient 

adolescente, car elle doit travailler.  

 

Plus tard, quand elle revient au village Kuikuro, elle est heureuse de faire la connaissance de 

ses autres frères et sœurs, enfants du second mariage de son père.  

 

3 ans après sa réclusion, elle épouse un futur cacique et champion de lutte Huka Huka. Elle 

est la deuxième épouse, ce qu’elle explique d’emblée ne pas être bon.  

Elle aura deux enfants de lui, un garçon et une fille. 

  

La première fois qu’elle vient en ville, elle est jeune et visitera Brasilia et puis São Paulo. 

Elle aura d’autres opportunités de voyage à travers lesquels elle découvrira les villes de 

Bertioga (SP), Ribeirao Preto (SP) et Parafominas (PA). Elle passait quelque temps et 

revenait au village.  

 

Un jour, elle tombe malade au village. Elle vient être soignée à Canarana. Le médecin ne lui 

permet pas de repartir au village rapidement. Lorsqu’elle se remet de sa maladie, elle repart 

vivre au village où un second épisode de douleurs la frappe. Elle revient en urgence à 

Canarana et doit même partir à Brasilia. Elle explique que les gens vont prier pour elle et 

qu’ainsi elle va tranquillement aller mieux et recommencer à marcher. Elle pourra ainsi 

revenir à Canarana, mais le médecin lui explique qu’elle ne devrait pas retourner vivre au 

village, puisque cela peut être néfaste pour sa santé. Lorsqu’elle revient, son frère qui 
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l’accompagnait se met à la recherche d’une maison à louer. Son frère et son fils seront 

également à ses côtés et travailleront pour pouvoir l’aider à payer le loyer. C’est à cette 

époque qu’un parent Kuikuro lui offre un emploi au sein d’une institution autochtone en tant 

que femme de ménage. Elle souligne avoir été très heureuse de pouvoir travailler et recevoir 

son propre salaire. Comme elle travaille ici et qu’elle y habite, elle ne fréquente plus le village 

que lors des fêtes puisqu’elle ne peut pas laisser le travail n’importe quand.  

 

Elle habite depuis avec son fils, sa belle-fille et sa petite-fille et se dit très heureuse. Sa mère, 

sa sœur, son père, ainsi que sa fille aînée viennent parfois lui rendre visite. Lorsqu’ils 

viennent la voir, ils aident à payer les différentes factures de la maison et Mayu est très 

heureuse de recevoir cette aide puisqu’elle seule détient un salaire fixe. Elle est également 

une artisane et vend ses productions, ce qui lui rapporte un certain revenu supplémentaire. Il 

s’agit de savoirs artisanaux qu’elle a d’ailleurs transmis à son fils qui parcourt maintenant le 

Brésil en vendant l’artisanat familial. 

 

Elle habitera dans 3 maisons avant de trouver la maison actuelle qui compte 2 chambres et 

est protégée par un muret. Une amélioration qu’elle reconnaît être importante tout en 

soulignant qu’elle aimerait avoir une chambre supplémentaire, mais que son salaire ne le lui 

permet pas.  

 

Elle n’a fréquenté l’école ni au village ni en ville. Elle explique avoir appris des rudiments 

de portugais lorsqu’elle est tombée malade et qu’elle a dû passer du temps en ville dans les 

instituts de santé. Son emploi au sein d’un institut autochtone lui permet donc de parler dans 

sa langue tout en ayant un contact avec des locuteurs lusophones. Mais elle souligne ne pas 

le maîtriser. Son récit de vie est d’ailleurs réalisé dans sa langue maternelle avec son fils  

comme traducteur.  
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ANA 

 

Ana est Waura. Son père est Waura et sa mère est Trumai. Ses parents se rencontre au poste 

Diauarum de la FUNAI. Son père a fréquenté les frères Villas-Boas qui ont d’ailleurs plaidé 

en sa faveur pour qu’il devienne le cacique de son village. Son père a participé à la création 

du village Batovi, autrefois point de fiscalisation de la FUNAI. Le village est positionné sur 

un morceau de terre autrefois revendiqué par les fermiers de la frontière du Xingu. Pour 

parvenir à défendre la terre, il a dû affronter les tirs des fermiers qui tentaient d’envahir cette 

portion du territoire. Une fois le village créé, Ana est allé y vivre avec son époux. Elle y a 

élevé ses 4 enfants. 

 

Durant son enfance, une école s’érige. Le père d’Ana étant le cacique, sa famille reçoit 

fréquemment la visite du seul professeur de l’école. Ana rêve alors de pouvoir étudier. Au 

départ, son père refuse, car elle est une femme et son rôle est de rester à la maison. Obstinée, 

elle demande l’appui de sa mère et fait le choix d’entrer à l’école, contre la volonté paternelle. 

À l’époque, elle est la seule étudiante féminine. Fréquenter l’école lui vaudra de nombreuses 

critiques. Elle reçoit des insultes de tous les genres sur l’incompatibilité entre son genre et la 

scolarité. Malgré cela, elle continue d’étudier. 

 

Elle entre en réclusion menstruelle à 11 ans et sort 1 an plus tard pour ensuite aller 

directement vers Brasilia. Sa sœur y habite et est mariée avec un autre autochtone qui, à 

l’époque travaille à la FUNAI. Ils inscrivent Ana dans une école de Brasilia. Elle considère 

cette époque comme un grand moment d’apprentissage. Bien que cette expérience urbaine 

l’aide à parfaire son portugais, elle relate en toute sincérité avoir fréquenté les mauvaises 

personnes et emprunté les mauvais chemins. Elle est en 8e année lorsqu’elle doit repartir vers 

le village à la demande de son père. C’est dans cette même école qu’elle rencontre l’homme 

qui deviendra plus tard son époux lorsqu’il reviendra au village, quelques années plus tard. 

 

Son retour au village et la naissance de son premier garçon font naitre en elle le besoin de 

changer de direction, d’arrêter la boisson et la cigarette. Pour elle, mais surtout, pour son fils. 

Elle amorce alors une formation comme agente de santé. La formation se déroule au poste 

Léonardo alors qu’elle habite Batovi. Comme son garçon est encore très jeune et qu’elle ne 

peut pas s’en occuper durant sa formation, elle le met en pension chez une femme qui l’élève 

comme si c’était le sien. Les gens lui reprochent « d’abandonner » son enfant pour travailler. 

Elle souligne qu’elle a le droit de travailler autant que les hommes, autant que son époux.  

 

Durant ses années passées au village de Batovi, aucune école n’est encore construite. Comme 

elle possède un salaire et désire que ses enfants soient scolarisés, elle les inscrits à l’école 

dans la petite ville de Salto de Alegria, située à 12 km du village Batovi. Ses enfants pourront 

d’ailleurs bénéficier d’une maison qu’elle se fait offrir par la préfecture de la ville pour 

service rendu.  
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Elle déménage en 2010 à Canarana. Son époux est un fonctionnaire d’un organisme 

autochtone qui y est basé et se rapproche ainsi de son travail. Si elle s’est formée comme 

agente de santé et a travaillée durant 5 ans à ce poste sur le territoire, la réalité de la ville, la 

pousse plutôt à chercher un revenu à partir de l’artisanat. 

 

Elle a eu d’autres expérience d’emploi comme lorsqu’elle a travaillé dans une boutique. Elle 

y a travaillé près de 2 ans. Elle se souvient avoir trouvé difficile les divers apprentissages 

nécessaires à son emploi. Mais avec du temps et de la patience, avec l’aide de son 

employeuse, elle parvient à maîtriser l’art de la vente au détail. La patronne se sépare du 

propriétaire et une nouvelle gérante prend sa place. Ana qui était appréciée du propriétaire et 

des clientes n’apprécie pas sa nouvelle patronne et fini par donner sa démission. 

 

Un jour, une de ses sœurs qui habite le village lui annonce qu’elle a été nommée présidente 

de la nouvelle association familiale de la terre de Batovi. Elle leur explique que c’est très 

compliqué de créer une association, que rien ne vient gratuitement et que cela demande 

beaucoup de travail. Elle le sait puisqu’elle est membre de l’Association Yamurikuma des 

femmes xinguanas. Elle sait ainsi que d’assumer le rôle de présidente viendra avec une 

« grande souffrance », mais elle accepte le rôle qu’on lui décerne.  

 

Elle reçoit de l’aide d’un avocat de Canarana, ami de son père, qui l’accompagne dans le 

processus bureaucratique. Il va même parfois jusqu’à payer une portion des coûts pour alléger 

le fardeau d’Ana qui doit souvent payer d’elle-même les frais administratifs. Elle va jusqu’à 

vendre son artisanat pour parvenir à payer les factures liées à l’association. Elle propose à sa 

famille la création d’un projet permettant l’ouverture de champs afin de s’alimenter avec les 

ressources issues du territoire et non de la ville. Pour la soumission de ce projet aux appels 

de subvention, elle reçoit l’aide d’une chercheuse présente dans la région qui prend le temps 

de l’aider à construire adéquatement le document. Son projet promeut une alimentation 

traditionnelle afin d’arrêter de dépendre des aliments industriels de la nourriture « des 

blancs », de penser au futur, à l’autonomie de leurs enfants et petits-enfants. Elle doit 

travailler fort pour enseigner, voire négocier, avec sa famille comment fonctionne une 

association, quelles sont les dépenses permises et dans quel cadre les projets peuvent-ils être 

créés.  

 

La charge de travail est imposante. Elle dit qu’elle s’en est rendue malade, même dépressive 

de tant de stress que cela supposait. 

 

Son expérience auprès de l’association Yamurikuma lui a donné le courage nécessaire pour 

accomplir les tâches qu’elles réalisent auprès de l’association familiale. Si elle ne parvient 

pas à s’impliquer dans les deux organisations simultanément puisque cela représente une trop 
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grande charge de travail, elle reste à l’affut et continue d’accompagner, plus manière plus 

distante, les activités du Yamurikuma. 

 

Son quotidien urbain est marqué par ses différentes responsabilités et l’urgence de générer 

un revenu quelconque pour payer les nombreuses factures. Car Ana le répète à de nombreuses 

reprises, vivre en ville est difficile.  

 

Être résidante urbain n’est pas simplement associé au fait de devoir se maintenir en ville, 

mais également de devoir héberger la parenté de passage. Cette mission, qui répond à 

plusieurs obligations traditionnelles des lideranças du Xingu est perçue comme difficile par 

Ana. Les économies accumulées depuis des mois peuvent ainsi disparaitre en fumée lors du 

passage de membres de la famille. Elle et son époux tentent de limiter la venue de cette visite 

afin de mieux contrôler les facteurs de précarité les touchant.  

 

Habiter en ville est aussi étroitement lié aux emplois dans les institutions et organisations 

autochtones. Si son époux occupe un tel emploi, ses garçons soulignent ne pas vouloir suive 

ce chemin. Selon eux, mais également selon l’expérience de leurs parents, il est difficile de 

travailler pour les Xinguanos puisque ces emplois sont régulièrement la cible de critiques, de 

jalousies et d’une très grande pression autant politique que sociale.  

 

À notre rencontre en 2018, Ana se dit fatiguée d’habiter la ville. Comme elle le relate, « je 

ne suis pas ici pour habiter la ville pour toujours ». Ses fils sont tous grands et elle espère 

retourner au village bientôt pour accompagner les projets de l’association familiale. 
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MARIA 

Maria a 29 ans en 2017. Elle est née au village et est la deuxième de la fratrie qui compte 7 

enfants. Elle est la seule de sa famille qui habite la ville et est mère de trois enfants. 

 

En riant, elle se définit comme ayant été une enfant paresseuse qui n’aimait que jouer.  

Alors enfant, son village nomme des hommes pour devenir professeurs. Elle se souvient 

qu’ils reviennent de leurs formations et donnent quelques cours, mais souligne qu’ils sont 

plus souvent partis en voyage et que, pour cette raison, elle n’a pas étudié pas de façon 

sérieuse.  

 

Durant la même époque, sa mère est souvent malade. Ses parents vont donc laisser Maria 

dans un village voisin où habitent ses oncles et son grand-père. Elle passe donc parfois 

plusieurs mois avec eux et c’est là qu’elle apprend un peu le portugais, puisque ceux-ci ne 

parlent pas sa langue maternelle. Elle décrit cette habilité à parler le portugais, ne serait-ce 

qu’un peu, lui permet de se marier avec une autre ethnie. 

  

Elle sait lire « un peu », mais pour « mettre les lettres ensemble » (écrire), tout « sort de 

travers ». 

 

Au début de l’adolescence, elle voyage en ville pour la première fois avec son père qui va 

assister à une réunion politique à Canarana. Elle se souvient arriver en ville et être étourdie 

par la nouveauté, les lieux et le nombre de Xinguanos présents. Durant une promenade, 

curieuse et obnubilée par tout ce qu’elle voit, elle perd de vue son père. Elle s’assoit sur un 

banc et décide de l’attendre. Une Xinguana la voit et décide de l’aider à retrouver son père. 

Dans son souvenir, Maria avec ses yeux de jeune fille considère Canarana comme une ville 

énorme. Maintenant elle rit de cet épisode, de s’être perdue dans la petite ville de Canarana.  

 

Lors de son retour au village, elle s’empresse de dire à sa mère qu’elle a connu la ville et que 

c’était très beau. À partir de ce jour, elle garde en mémoire cette expérience et aspire à y 

retourner. 

 

Plus tard, lors d’une réunion sur le territoire, elle rencontre sa cousine qui l’invite à venir 

travailler avec elle en ville, dans sa boutique d’artisanat. Sa cousine lui dit qu’elle pourrait 

même en profiter pour étudier. Enthousiaste à cette idée, Maria demande à sa mère la 

permission de partir vers Canarana afin de travailler et de gagner un peu d’argent. Sa mère 

accepte. Elle devient ainsi employée de la boutique de sa cousine. Malheureusement, 

l’entente ne s’avère pas comme Maria l’avait prévu. Son horaire du temps est 

particulièrement chargé, car sa cousine lui demande de nettoyer sa maison en plus de ses 

heures de travail régulières. Elle tente de fréquenter l’école en même temps, mais la cadence 

devient impossible à suivre. Elle entre à la boutique dès 7h du matin jusqu’en fin de journée. 
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Le soir, durant l’horaire de ses cours, elle doit nettoyer. Elle termine à 21h. Elle se sent 

exploitée. Ce souvenir est douloureux pour Maria. Elle dit avoir voulu étudier, mais ne pas y 

être parvenue à cause de son emploi trop chargé. 

Maria a beaucoup appris de cette expérience. Plus jamais elle ne se laissera exploitée par des 

employeurs, autochtones ou non.  

 

Elle dit à sa jeune sœur qui habite temporairement avec elle qu’elle doit étudier, qu’elle doit 

profiter de l’opportunité de la ville et qu’elle doit aller à l’école et terminer son diplôme. 

Maria lui rappelle qu’elle a la chance d’habiter dans une maison, de ne pas avoir à travailler 

pour payer le loyer et qu’elle doit saisir cette opportunité qu’elle-même n’a pas eue. 

 

Elle travaille pour sa cousine durant près de deux ans. C’est dans le cadre de son emploi 

qu’elle rencontre son futur époux qui passe à la boutique. Dès qu’ils se marient, elle quitte 

son emploi et repart vivre au village avec lui. Peu de temps s’écoule qu’ils décident de revenir 

vivre à Canarana. 

 

Dans leur choix de partir vivre en ville, elle souligne que c’est son rêve d’habiter la ville. 

Contrairement aux autres qui revendiqueront un désir d’étudier sans pour autant aller à 

l’école, elle et son mari se disent honnêtes puisqu’ils affirment fréquenter la ville par 

curiosité, par envie d’y vivre. Sans objectif politique ou éducatif. À leur retour à Canarana, 

ils vivront chez ses beaux-parents pendant quelque temps. Ils se louent ensuite une petite 

maison où seulement elle, son époux et leurs enfants logent. 

 

Depuis son enfance, Maria vit entre différents villages, souvent en voyage. Elle explique 

qu’elle n’a ainsi jamais eu beaucoup de biens, puisqu’elle n’avait pas de lieu à elle, ou elle 

se sentait chez elle. Depuis qu’elle vit en ville, ce mouvement s’est arrêté. Elle ne se promène 

plus, visite peu le territoire et cela fait en sorte qu’elle trouve une certaine stabilité dans sa 

vie urbaine. 

 

En ville depuis maintenant 12 ans, elle a cherché longtemps un nouvel emploi pour subvenir 

aux besoins de sa famille. C’est seulement quelques mois avant notre rencontre en 2017 

qu’elle parvient à décrocher un emploi comme femme de ménage à la CASAI. Pour survivre 

en ville, il faut un emploi et pour avoir un emploi il faut courir après les opportunités. Et 

celles-ci sont bien peu nombreuses. Elle est heureuse de son emploi, mais celui-ci est 

difficile. Les chefs ne sont jamais contents et exigent toujours plus d’elle et de ses collègues. 

Elle se considère toutefois chanceuse d’avoir un emploi et de gagner un salaire qui lui permet 

e payer les factures et de « mettre du poulet dans le réfrigérateur ». Un pouvoir économique 

que peu de femmes xinguanas à Canarana possèdent.  
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TALYRA 

 

Talyra est Trumai et habite Canarana depuis plus de 20 ans. Elle est mariée à un homme 

d’une autre ethnie. Mère de 6 enfants qui arbore les lignes horizontales tatouées sur l’épaule, 

symboles des familles de liderança au Xingu, elle dit savoir « un peu lire et écrire », mais 

« seulement un peu, puisqu’elle n’a pas pu fréquenter l’école. 

 

Son père est Trumai et sa mère est Kamaiura. Ils sont les parents de 7 enfants dont un est 

adopté. Talyra est la quatrième. Son père qui est le fils d’un liderança est né et a grandi dans 

le village. À l’âge adulte, il a développé une déficience grave pour une raison qu’elle ne 

connait pas. Il a continué à vivre quelques années au village. N’ayant pas accès à une toilette 

ou à une douche au village, le quotidien de la famille devenait difficile. Ils prirent donc la 

décision de venir vivre en ville. En 1995, ils habitent Canarana, mais visitent fréquemment 

le village. Plus tard, les voyages se feront peu nombreux. Ceux-ci étant toujours parvenus à 

vivre de peu ont éventuellement été éligibles à la retraite, maigre salaire leur permettant une 

certaine stabilité. Son père a également reçu un terrain à Canarana de la part d’une chercheuse 

qu’il a longuement aidé dans ses travaux. Ceci lui permet de ne pas avoir à payer de location. 

La sœur de Talyra vit depuis ce temps avec eux. Talyra, elle, a continué de vivre au village 

tout en visitant fréquemment ses parents à Canarana.  

 

Lorsque nait sa première fille, ses parents veulent l’avoir près d’eux pour voir grandir leur 

petite-fille. Elle décide donc de venir s’installer avec eux à Canarana. 

 

Durant son enfance, son village ne comptait pas d’école. La plus proche se situait au poste 

de la FUNAI. Si ses cousines qui habitaient plus proche du poste s’y rendaient, Talyra qui 

habitait plus loin n’a pas fréquenté l’école puisque sa mère ne la laissait pas se rendre jusque 

là-bas.  

 

C’est grâce à son père qu’elle sait maintenant parler le portugais. Il lui a enseigné ce qu’il 

avait appris au contact des premiers blancs de passage dans le Xingu, notamment les frères 

Villas-Bôas. Sa mère, quant à elle, lui enseigne le travail de la terre et la gestion de la maison. 

Elle accompagne donc sa mère au champ pour sarcler, pour récolter le manioc et le râper, ce 

qu’elle souligne être un travail pour lequel elle « souffre ». En ville, elle relate en riant qu’elle 

élève ses filles sans leur donner ces tâches éreintantes où l’apprentissage du travail et de la 

persévérance se construit. 

 

Elle encourage ses filles à persévérer dans leurs apprentissages scolaires et « d’apprendre 

plus que moi » en leur répétant qu’elle n’a pas eu l’opportunité d’être à l’école tous les jours.  
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Elle habite dans une maison louée située à moins d’un coin de rue de ses parents. Elle est 

venue pour être près de son père et dit qu’elle ne s’éloignera pas de lui tant qu’il est en vie. 

Elle souligne que pour elle et sa famille, vivre en ville n’a jamais représenté quelque chose 

de positif, mais plutôt comme une obligation pour faciliter la vie de son père. Par ailleurs, 

elle et ses frères et sœurs craignent que le village soit une source de sorcellerie pour leur père 

dont la santé est déjà fragile.  

 

En 1992, alors qu’elle est adolescente, elle sort du territoire pour la première fois en 

accompagnant une anthropologue avec qui elle fera de la traduction d’entrevues. Elle visitera 

Canarana et ensuite Campinas en périphérie de la métropole São Paulo. Elle y passera 

quelques semaines et reviendra accompagnée de son frère qui habite Canarana. Elle est 

invitée à nouveau pour faire de la traduction d’enregistrement en Trumai par la même 

anthropologue en 1994 et visitera alors Brasilia et Belem. 

 

Elle décide de déménager à Canarana en 1999, alors âgée de 22 ans, pour habiter près de ses 

parents. Elle y rencontre son époux originaire d’une autre communauté du Bas-Xingu et qui 

est alors déjà marié à une femme de son village. Si elle est désormais sa femme, elle ne sait 

pas dire s’il est toujours en couple avec sa première épouse, restée au village de son époux. 

Avec son époux, elle aura 4 enfants, s’ajoutant aux 2 plus vieux nés d’une précédente union 

dont elle ne parle pas dans son récit. 

 

Lors de leur rencontre, ils commencent par habiter ensemble sous le toit des parents de 

Talyra. Cet arrangement permettant de réduire les coûts liés à la vie urbaine ne durera pas 

longtemps, car Talyra trouve problématiques les problèmes d’alcool présents dans sa famille. 

Elle fait donc le choix, plus couteux, de partir vivre dans une maison à part. Depuis ce choix, 

elle a habité quatre maisons différentes, changeant pour différentes raisons passant d’un 

besoin de rénovation, d’une trop grande distance de ses parents ou encore à une tension avec 

les propriétaires. Leur maison héberge actuellement onze personnes en ajoutant l’époux 

d’une de ses filles et leurs enfants. Le loyer est payé grâce aux salaires de son époux et de 

son gendre. Elle-même est une artisane qui produit des colliers en noix de coco et qui fait 

beaucoup de couture également. Elle a appris à manier la machine à coudre avec sa mère et 

a également suivi une courte formation offerte gratuitement par le CRAS, le Centre de 

Référence de l’Assistance sociale.  

 

Elle aime participer à ce type de formation. Elle en a d’ailleurs quelques-unes portant sur le 

crochet, l’audiovisuel, ainsi que l’informatique. Elle explique aimer apprendre, aimer que les 

autres lui enseignent de nouvelles connaissances.  

 

La ville est pour elle synonyme de plusieurs difficultés, notamment monétaires, tout en étant 

accompagnée d’un racisme complexifiant la recherche d’emploi pour les Xinguanos qu’elle 

présente comme diamétralement opposé au mode de vie du village qui ne présente pas ce 
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stress économique. Les hommes xinguanos parviennent toutefois à trouver des emplois à 

Canarana, notamment au sein des institutions autochtones, un fait beaucoup plus rare pour 

les femmes xinguanas. 

 

Les préjugés sont aussi présents de la part des gens du village, critiquant les migrants 

xinguanos en stipulant que ces derniers ne connaissent plus leur culture. En plus de rappeler 

que de nombreux changements sont déjà en cours sur le territoire, pouvant amener à une 

transformation des pratiques culturelles, elle souligne tout de même que ces pratiques, ce 

qu’elle a appris de ses parents et grands-parents « sont dans la mémoire » et que « personne 

n’enlève ça de la mémoire ». 

 

Elle fréquente l’église presbytérienne nommée « Le Projet » et y développer des amitiés. 

Sans cela, elle ne sort pas de chez elle et ne fréquente pas d’autres personnes. 

 

Habitant la ville depuis plus de 20 ans, son village et sa famille qui y habite lui manquent 

énormément. Cependant, la distance et les coûts trop élevés l’amènent à visiter le village de 

son époux plutôt que le sien lorsque c’est possible. Sa famille est également localisée dans 

plusieurs villages différents, ce qui rend plus complexe le maintien des liens.  

 

Talyra s’ennuie de l’époque où il n’y avait qu’un seul village Trumai et que tout le monde 

était ensemble. Elle jouait avec ses cousins et cousines. Dans la même lignée, le constat le 

plus difficile est de voir sa famille éparpillée dans des villages ou des villes différentes. De 

voir ses enfants grandir sans entretenir de liens étroits avec leurs cousins, cousines, tantes et 

oncles. 

 

Elle se souvient, jeune, d’avoir le rêve d’arrêter d’être timide. Elle fait le constat que cette 

timidité est probablement la raison pour laquelle elle n’a pas d’amies. Mais elle note aussi 

avoir vaincu une partie de sa timidité puisque sinon, elle n’aurait pas raconté son récit en ma 

présence.  

 

Elle dit penser un jour retourner au village. Mais elle sait qu’au village les écoles ne sont pas 

équivalentes à celles des villes et que les diplômes représentent des possibilités d’emplois 

futures essentielles dans le contexte actuel. Un choix qui reste difficile pour de nombreuses 

migrantes.  
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RITA 

 

Rita est Kuikuro et provient d’une famille de 11 enfants. Elle est la seconde fille et 8e enfant 

de ses parents. Son père est le deuxième cacique du village. Lors de notre entretien en 2017, 

elle a 18 ans. 

 

Sa mère est promise dès son jeune âge à son père, un lutteur reconnu de Huka Huka. Sa mère 

lui raconte souvent comment son père a pris une seconde épouse. Elle enseigne à Rita à 

choisir un homme qu’elle aime et qui l’aimera et prendra soin d’elle.  

 

Enfant, Rita aimait jouer avec ses cousines, aller se baigner au lac, construire des maisons 

dans la forêt. Ses parents la grondaient lorsqu’elle revenait trop tard ou encore qu’elle n’aidait 

pas à la maison. Elle voyait son père s’absenter régulièrement pour séjourner en ville. Il lui 

rapportait des bonbons et des livres par lesquelles elle a un premier contact avec la culture 

allochtone. Son enfance est également marquée par la présence de son grand-père qui prenait 

soin d’elle quand elle était malade et qui aimait la taquiner. Quand son père partait en ville, 

c’est son grand-père maternel qui venait s’occuper d’elle, de ses frères et sœurs et de sa mère.  

 

Au village, il y a une petite école, créée par son père. Elle se souvient toutefois qu’à cette 

époque, les enfants ne la fréquentaient pas encore. Celle-ci était plutôt fréquentée par les 

adolescents. Elle n’y a  donc pas étudié.  

 

À l’âge de 6 ans, elle accompagne sa mère qui accouche de jumeaux dans la ville de 

Canarana. Comme les jumeaux représentent une malédiction culturelle (tabou), les parents 

planifient donner les enfants en adoption. Ils partent avec Rita vers Rio de Janeiro où ils 

connaissent un centre d’adoption accueillant les enfants autochtones. Arrivée sur place, Rita 

n’aime pas l’endroit qu’elle trouve sale. Lorsque ses parents lui demandent, hésitant, si elle 

laissait ses petits frères ici, elle se souvient répondre par la négative. Ils repartiront tous 

ensemble vers Canarana où la famille fait le choix peu courant d’élever les jumeaux.  

 

Peu de temps après leur arrivée, la nouvelle amoureuse allochtone de son frère aîné va 

l’inscrire à l’école en maternelle. C’est cette femme qui lui apprend aussi à écrire. Durant sa 

4e année scolaire, elle interrompt ses études sporadiquement, car la famille retourne 

fréquemment sur le territoire pour assister aux fêtes. Elle décide donc d’arrêter l’école. Peu 

de temps après, elle a ses premières menstruations. Elle vivra sa réclusion menstruelle dans 

la maison familiale à Canarana. Après 1 mois où elle est recluse dans sa chambre, sa mère 

lui permet de sortir avec elle dans la rue, contrairement aux interdits appliqués dans le village. 

Elle dit être l’une des premières Xinguanas urbaines à sortir durant sa réclusion, mais qu’elle 

sera suivie par d’autres ensuite. En 2012, encore en réclusion menstruelle, elle retourne sur 
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les bancs d’école où elle saute deux années et arrive en neuvième année du primaire. Elle 

restera 2 ans en réclusion menstruelle et sortira officiellement lors d’un rituel au village. 

 

Au moment de notre entretien, en 2017, elle est en 2e année de secondaire (sur 3). Elle a dû 

reprendre à deux reprises la première année. Elle redouble son année à cause de ses 

nombreuses absences elles-mêmes générées par les visites familiales sur le territoire. 

 

Mais elle aime retourner au village et participer aux fêtes. Rita aime tout particulièrement 

danser. Elle trouve également un grand réconfort à revenir sur le territoire, lui permettant de 

« se reposer », de « s’éloigner des choses des blancs » pendant un instant. Elle en profite pour 

manger des poissons frais avec du beiju afin de différer de la routine urbaine où elle mange 

quotidiennement du riz et des fèves. 

 

En ville, certains événements, des fêtes ou encore des manifestations, sont des occasions très 

attendues par Rita afin d’aller danser. Elle ne sait toutefois pas chanter. Son père lui souligne 

qu’il est important d’apprendre ces choses afin que, dans le futur, personne n’oublie de 

chanter les chants traditionnels. Elle avoue, en toute honnêteté, ne pas s’y intéresser 

davantage. 

 

À 17 ans, elle décide qu’il lui faut un emploi pour pouvoir aider ses parents à payer les 

dépenses familiales. Son père l’aide en contactant un ami propriétaire d’un restaurant. Elle y 

est engagée comme serveuse, son premier emploi à vie. Durant ses heures de travail, elle 

reçoit des commentaires sexuels et se fait même suivre par les clients, lorsqu’elle ferme le 

restaurant en fin de soirée. Elle aime son emploi, mais souligne que la boisson est un point 

négatif de la ville. Elle accompagne cette remarque de son contrepoids, sachant qu’il s’agit 

d’une réalité déjà répandue dans certains villages du Xingu. 

 

En 2017, elle pense laisser son emploi pour aller participer à un Kuarup au village, durant les 

vacances scolaires, montrant à quel point la participation aux activités traditionnelles du 

village peut rendre complexe le vécu urbain. 

 

Il ne s’agit toutefois pas d’un choix facile à faire, car elle s’estime heureuse de représenter 

une aide financière pour ses parents qui doivent assumer les frais pour une maison hébergeant 

en moyenne 15 individus. En ce sens, elle utilise sa première paie pour acheter de nouveaux 

électroménagers à sa mère. Quand cette dernière apprend que sa fille cadette est l’unique 

source financière de ce présent, elle est heureuse et fière. Depuis, elle aide ses parents à payer 

le loyer ainsi que les factures mensuelles d’électricité. Elle parvient parfois à se payer 

quelques petits achats personnels comme des vêtements ou encore une sortie au restaurant.  

 

Le quotidien de Rita, en 2017, s’organise entre la gestion des tâches domestiques, l’école et 

son emploi. Le croisement de ses horaires scolaire et d’emploi est parfois pesant pour elle et 
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entraîne une grande fatigue. Entre l’école et l’emploi, Rita accompagne sa mère dans la 

production d’artisanat familial, et ce, depuis l’enfance.   

 

Rita apprécie les voyages, notamment lorsqu’elle va visiter son frère et sa belle-sœur à 

Brasilia et qu’ils en profitent pour lui faire visiter la ville avec ses grands centres 

commerciaux et son parc d’attractions. 

 

En ville, mais principalement à Canarana qui constitue un lieu important de passages et de 

rassemblements politiques xinguanos, Rita rappelle qu’elle doit montrer l’exemple en tant 

que fille d’un cacique. Elle se doit de saluer les gens et d’agir comme une liderança. Un rôle 

qu’elle trouve parfois difficile à maintenir dans le contexte urbain pluriethnique.  

 

Pour l’instant, Rita ne sait pas ce qu’elle veut faire de sa vie. Elle souhaite terminer l’école 

et être diplômée, mais ne sait pas dans quel champ. Son père l’encourage à poursuivre ses 

études. Il va même jusqu’à refuser que Rita épouse un Xinguano la demandant en mariage, 

désirant plutôt qu’elle termine l’école avant.  
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KYRA 

 

Kyra, une jeune étudiante de 21 ans, se définissant comme persévérante et sincère, est une 

migrante xinguana de seconde génération. Elle est née à Canarana et y a grandit. Ses parents 

ont eu, eux-mêmes une histoire de migration particulière. Son père, Kamaiura, a été adopté 

par une famille allochtone lorsqu’il était enfant. Ayant grandi à Rio de Janeiro, il décide de 

retourner au Xingu à l’âge de 21 ans, le même que Kyra lors de notre rencontre en 2018. Elle 

explique qu’il s’était donné la mission de retourner vers son territoire natal et d’aider son 

peuple. Ayant eu une première épouse, il rencontre ensuite sa mère, elle-même Yawalapiti. 

Celle-ci a 13 ans lorsqu’elle épouse son père. Ils partent habiter la capitale, Brasília, puisque 

son père travaille au siège de la Fondation nationale de l’Indien (FUNAI). Ses deux frères 

aînés sont nés à Brasília tandis qu’elle et son frère cadet sont nés à Canarana lors du retour 

de la famille.  

 

Elle explique que son père étudiait en droit lorsqu’il a décidé de venir vivre au Xingu. Cette 

seconde migration mit fin à ses études universitaires, mais il entreprit de travailler pour le 

Xingu et occupa plusieurs postes importants au courant de sa carrière. 

 

La figure paternelle est très présente dans son récit et y est présentée comme un modèle à 

suivre. Le départ occasionné par son adoption et sa vie construite à l’extérieure du territoire 

ne l’empêchent pas de se préoccuper de son peuple. Ce « regard pour son peuple » est ce 

qu’elle dit conserver de lui. Sa mère, quant à elle, lui aura transmis, peut-être sans le savoir, 

cette force de s’adapter à un nouveau lieu, à intégrer une « nouvelle vision du monde ». Elle 

lui reprochera de ne pas lui avoir enseigné suffisamment les savoirs du Xingu, mais elle 

reconnaît parallèlement que l’expérience de sa mère de vivre en ville et de prendre soin de 

sa famille seule, sans famille élargie et éventuellement plus tard, sans mari, furent difficiles 

pour elle. 

 

Elle nait donc à Canarana. Elle se souvient de son premier voyage au Xingu alors qu’elle a 6 

ans. Elle rencontre ses cousins, elle découvre sa culture, « ce qu’elle est réellement ». Elle 

explique que pour elle, durant l’enfance, elle ne se considère pas autochtone malgré ses 

parents qui lui parlent de son identité. Puisqu’elle n’est pas née sur le territoire et qu’elle ne 

pratique pas les coutumes de son peuple, pour elle, cela ne fait pas de sens. Ce sentiment a 

été longtemps renforcé par son quotidien à l’école où elle est traitée de manière égalitaire et 

ne ressent aucun regard différent sur elle. Selon elle, cette difficulté à se reconnaître 

Autochtone passe par l’absence de la connaissance de sa langue maternelle. À la maison, sa 

mère ne lui parle pas dans sa langue maternelle. Son père non plus. Même ses parents parlent 

le portugais entre eux.  
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Son père, qui a grandi dans la culture brésilienne, comprend sa langue mais ne la parle pas. 

Sa mère, elle, a dû s’adapter dans un contexte urbain à une époque où encore très peu de 

Xinguanos y vivaient. Le portugais est donc, pour Kyra, la langue maternelle. 

 

C’est après ses 10 ans, après sa réclusion menstruelle, qu’elle prend conscience de cette 

différence, des préjugés, des regards. Elle part réaliser une portion de sa réclusion dans le 

village maternel. C’est durant cette phase qu’elle cohabite avec sa grand-mère et ses cousins 

du village, qu’elle apprend les rudiments de sa langue maternelle. Au départ, elle rejette l’idée 

de faire sa réclusion en prétextant ne pas appartenir à cette culture et de ne pas avoir à s’y 

conformer. Ses parents insistent. Elle conserve le souvenir que l’amorce de sa réclusion est 

difficile, elle reconnaît ensuite qu’il s’agit d’une étape importante pour elle. Elle y apprend 

sa langue, y crée des liens avec sa famille, avec son peuple, elle y découvre des notions 

différentes de travail et de temps.  

 

À sa sortie de réclusion, vers ses 14 ans, elle apprend que ses parents ont organisé un mariage 

arrangé avec un de ses cousins. Elle part habiter avec lui dans son village durant 3 semaines. 

Elle ne supporte pas cet arrangement réalisé sans son consentement et revient vivre en ville. 

Ce retour lui permet de reprendre l’école qu’elle a dû arrêter lors de ses premières 

menstruations. 

 

Durant son adolescence elle fréquentera un garçon allochtone. Son premier amoureux n’est 

ainsi pas bien accepté par sa propre famille tandis que sa famille à lui l’accueille à bras 

ouverts. Le désir de ses parents de la voir épouser un Autochtone lui sera toujours hostile.  

 

Elle nourrit le projet d’apprendre sa langue, de savoir la parler mais aussi de savoir l’écrire. 

À la fin de ses études universitaires, elle aimerait retourner au Xingu et participer à la 

reconnaissance de son peuple en traduisant les histoires et les mythes, en les diffusant dans 

le monde.  

 

Elle étudie actuellement dans le domaine des lettres, mais aspire aussi à obtenir un diplôme 

en études internationales. 

 

Son passage au village durant sa réclusion lui instigue le désir d’étudier pour pouvoir aider 

son peuple. Elle dit « ne pas supporter l’idée d’être arrêtée, de n’aider personne ». 

Dans son désir de voir le monde, elle pense à visiter la France et l’Allemagne, mais explique 

à son père que quelque chose d’intérieur la pousse à toujours revenir vers le Xingu, à penser 

au Xingu. 

 

Elle aime aller au village lors des périodes de fêtes afin d’y danser mais souligne son 

inconfort lié aux caméras de plus en plus présentes. C’est en 2016 qu’elle dansera pour la 

dernière fois, alors qu’une photo d’elle nue (comme c’est la coutume) est prise et ensuite 
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diffusée dans son école. On ressent son inconfort qu’elle balance toutefois en disant ne pas y 

prêter attention, d’être fière de qui elle est et de sa culture. Si elle arrête de danser, elle 

n’arrête pas pour autant de visiter son village afin d’assister et de participer aux fêtes. 

 

Canarana est éloigné de son village natal et Brasilia l’est encore plus. Les visites sur le 

territoire sont donc peu fréquentes. Pour elle, Canarana a longtemps été associé à un racisme 

omniprésent entre la population de colon gaucho du Sud du Brésil et les divers groupes 

autochtones présents sur le territoire de la ville. Elle souligne toutefois que cette situation 

change puisque la ville devient une porte d’entrée pour le Xingu, principale attraction de la 

région qui fait tourner, en partie, l’économie de Canarana. 

 

Elle dit qu’un grand défi pour les autochtones en milieux urbains est de « savoir marcher 

dans deux mondes », celui autochtone et celui non-autochtone. Un tel savoir s’accompagne, 

selon elle, d’une capacité à gérer les expériences urbaines (alcool, drogue, prostitution). Les 

femmes plus facilement sujette à la discrimination et à la pauvreté doivent donc redoubler de 

vigilance. 

 

À partir de 6 ans, elle se rappelle visiter à de nombreuses reprises le Xingu en accompagnant 

son père lors de ses réunions. Mais ces nombreuses visites ne renforcent pas le contact 

familial et culturel puisqu’elle passe d’un village à un autre, d’une région à une autre.  

 

Son expérience de Canarana se déroule entre deux domiciles depuis son enfance. La première 

maison regorge de souvenirs. Elle souligne qu’avant la séparation de ses parents et la 

dispersion de ses frères, la famille était plus unie. Les enfants du précédent mariage de son 

père y passaient fréquemment, parfois venaient y vivre un moment. Enfant, elle se remémore 

cette époque avec émotions. La seconde maison semble associée à la séparation de ses 

parents, un événement encore lourd dans sa mémoire, malgré les années passées. Pourtant, 

c’est dans cette maison que sa mère et son père habitent encore, réunis sous le même toit, 

permettant à leurs enfants de vivre avec eux deux.  

 

Son père est le modèle auquel elle tend, tant pour son honnêteté, sa patience, son implication 

auprès des Xinguanos depuis sa jeunesse et malgré sa situation d’enfant adopté ayant passé 

des années à l’extérieur du Xingu. 

 

À partir de l’adolescence et suite à sa réclusion, elle en vient à observer la discrimination 

dont sont victimes les autochtones à Canarana, non pas uniquement les Xinguanos, mais les 

Xavantes également. Les regards des gens dans les magasins ou dans la rue, un regard auquel 

elle-même n’a jamais fait face. Elle prend la responsabilité de parler, d’adresser ces manques 

de respect, de défendre les gens « qui sont comme moi, comme toi », me dit-elle.  
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Kyra explique aussi vivre ses retours au village par le prisme des préjugés/critiques. Ne 

sachant pas faire ceci ou cela, ne pensant pas comme sa parenté, elle ressent ces pressions 

sur elle. Ces préjugés alimentent une certaine rivalité entre les Xinguanos, notamment entre 

ceux du village et ceux de la ville. Contre cela, elle tente de prouver ses capacités à son peuple 

pour être une jeune urbaine et parallèlement aux Allochtones, doutant de ses capacités pour 

être « Autochtone ».  

 

Son rêve est d’être diplômée en relations internationales et de voyager par le monde. Elle 

rêve aussi pouvoir continuer le travail de son père, défendre la place, l’histoire et la culture 

du Xingu, qui est « un peuple comme les autres ». 

 

Kyra, durant l’enfance, a déjà visité avec sa famille les villes de Brasilia et de Rio de Janeiro. 

À 18-19 ans, elle éprouve le besoin de sortir de la maison. Elle part vivre et étudier à Goiânia 

avec sa cousine. Il s’agit de son premier voyage sans sa famille. Elle y apprend à devenir 

autonome, à s’organiser, à gérer les nombreuses responsabilités qui incombent à l’adulte. 

Goiânia est un choix qui s’impose de lui-même en étant l’une des plus grandes villes à 

proximité, soit plus de 600 km de Canarana. Elle y suivra la formation pour passer l’examen 

d’entrée à l’université. 3 ans durant, elle tente d’entrer à l’Université de Goiânia sans passer 

par les cotes autochtones (pourcentage d’inscription définies sur la base de critères 

ethniques). Ces tentatives marquent son désir d’accéder à l’université sans passer par 

l’utilisation de son identité autochtone.  

 

À la suite d’une visite à Rio de Janeiro, elle décide d’aller y étudier. Elle s’y installe et entre 

à l’Université Fédérale de Rio de Janeiro grâce à une cote ciblant un pourcentage 

d’inscriptions issues des minorités visibles (populations autochtones, noires, caboclos, 

confondues). Après 1 an à Rio dans la faculté des lettres, elle décide de retourner à Goiânia 

pour se consacrer aux études internationales, un champ d’études qui, selon elle, lui permettra 

à la fois de voyager et d’aider son peuple. Pour ce faire, elle va demander les signatures de 

ses oncles pour parvenir à entrer à l’UFG (Universidade Federal de Goiânia) à travers la cote 

uniquement autochtone. C’est toutefois avec réticence qu’elle amorce ce processus, ayant 

peur de « devoir quelque chose » pour l’obtention de ces signatures. Elle relie ce changement 

de procédé à un retour vers son identité, une acceptation de son identité autochtone 

jusqu’alors encore difficile. 

 

Mais voyager, partir vivre à l’extérieur du territoire et surtout sans être accompagnée de la 

famille ou d’un époux est, dit-elle, premièrement mal vu par les Xinguanos. Si les critiques 

et les commérages sont nombreux sur le comportement d’une femme voyageant seule, elle 

n’y fait pas attention. 

 

Elle apprécie son expérience en soulignant que dans cette ville, les préjugés laissent place à 

une curiosité de connaître l’autre. Le parcours de vie de Kyra est traversé par ce processus 
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d’acceptation de soi, de son identité, de sa culture. Et si, dans les grandes villes, certains la 

croit péruvienne, elle dit s’affirmer fièrement comme Xinguana, comme une Autochtone de 

l’Amazonie et du Xingu. Son affirmation identitaire semblant ainsi plus facile à l’extérieur 

du territoire et de sa périphérie. Comme si, pour elle, s’éloigner lui permettait de mieux se 

connaître et de mieux s’accepter.    
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GISELE 

 

Gisele, une femme kuikuro de 33 ans, est mariée et est la mère de 5 enfants, dont 2 d’un 

précédent mariage. Elle est la seconde de la fratrie et fille aînée d’une famille de 11 enfants. 

Ses parents sont tous deux Kuikuro. Le père de Gisele a toutefois vécu une partie de sa vie 

auprès du peuple Yawalapiti lorsqu’il perd son propre père et va vivre chez des cousins. Le 

père de Gisele, lutteur reconnu dans la région et futur cacique, choisit sa mère comme épouse 

avant même qu’elle sorte de réclusion. 

 

Son père prendra une seconde épouse peu de temps après son premier mariage. Son père aura 

2 enfants du second mariage avant que celui-ci n’éclate.  

 

Durant son enfance, Gisele se souvient d’aimer jouer, comme sa jeune fille de 6 ans. Aller à 

la rivière, se baigner, jouer, passer d’une maison à l’autre, faire un petit jardin, se perdre en 

forêt. Très jeune, elle a appris auprès de sa mère les tâches féminines, comme celles entourant 

la préparation du manioc et des beijus. Sa mère ayant déjà plusieurs enfants, Gisele se devait 

de lui prêter main forte pour la réalisation des tâches domestiques.  

 

Elle entre en réclusion menstruelle vers 12 ans. Durant cette période, elle apprend de 

nombreuses techniques artisanales auprès de sa mère. Elle est une jeune femme très curieuse 

qui aime apprendre et connaître de nouvelles choses. Elle rappelle à ses filles et à sa sœur 

cadette l’importance de cette curiosité d’apprendre de ses parents. Son enfance au village lui 

a appris les travaux ménagers, mais également le travail d’équipe et l’entraide alors qu’elle 

allait régulièrement aider les autres maisonnées de sa famille élargie à accomplir les tâches 

journalières. Elle constate que la migration en ville, par la distance des membres de la 

parenté, par l’isolement des maisons et des familles, par une certaine paresse grandissante, 

font contraste avec son vécu personnel.  

 

Dès son jeune âge, Gisele apprécie l’artisanat et le troc entre les femmes, le Moitara. Elle 

devient rapidement une leader au sein de cette pratique traditionnelle et accompagne les 

caciquas dans d’autres communautés pour procéder à des échanges d’objets et d’artisanat. 

Cet intérêt se continue jusqu’à aujourd’hui alors qu’elle est reconnue au village comme étant 

une femme rassembleuse qui génère des trocs très populaires. 

 

Durant son enfance, il n’existait pas encore d’école au village. Elle dit n’avoir alors jamais 

« étudié » en faisant référence à l’école, à la diplomation. Cependant, elle note qu’elle a pu 

« apprendre » par l’entremise de son oncle qui participait à l’époque à la formation de 

professeurs autochtones et transmettait quelques apprentissages au centre du village. Elle y 

amorce son apprentissage du portugais qu’elle continuera en lisant les livres que son père 

rapport de ses voyages en ville.  
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 À sa sortie de réclusion qui aura durée 1 an, elle n’aura pas la chance de fréquenter davantage 

ces cours improvisés, car elle se mariera à 13 ans. Son premier époux est un homme qu’elle 

ne connait pas. Elle refusera ce mariage qui ne dure que quelques jours. Elle le rejette et finit 

par lui lancer son hamac au visage en guise de séparation. Quelque temps plus tard, elle fait 

la rencontre d’un cousin qui désire la prendre pour épouse. S’il est connu dans la région pour 

ses problèmes d’alcool, il finit par plaire à Gisele contre la volonté de son père. 

 

Alors qu’elle a 13 ans, elle part vivre avec son second époux au village Yawalapiti. Son père, 

qui craint pour la sécurité de sa fille entendra des commérages lui rapportant que l’époux la 

maltraite. Il va la chercher et la ramène au village familial à plusieurs reprises. Encore jeune, 

Gisele ne saisit pas l’ampleur du problème d’alcool de son époux. À chaque fois, son époux 

vient la chercher et elle repart vivre avec lui.  

 

C’est en sa compagnie qu’elle visitera la ville pour la première fois. Ils iront à Brasilia où 

réside la belle-mère de Gisele. Mais le souvenir de cette expérience est fait principalement 

de la violence qu’il utilise contre elle en ville. Son père vient à nouveau la chercher et la 

ramène avec lui au village. Ces va-et-vient seront continuels durant les années que durera ce 

second mariage. Elle note toutefois que sans ces problèmes d’alcool et de drogue, il est un 

homme bon qui prend soin d’elle. 

 

Elle tombe enceinte à 14 ans de sa première fille. Son accouchement se déroule en urgence à 

Agua Boa, où elle est transférée par avion en partance du village. 3 ans plus tard, elle aura 

son deuxième enfant, né au village. Celui-ci présente des problèmes cardiaques. Elle doit 

donc faire de nombreux voyages jusqu’à Brasilia et São Paulo pour que son fils reçoive les 

soins appropriés. Chaque fois, elle part seule. Laissant son époux au village et sa fille avec 

sa tante. Lors de ces séjours en ville, elle n’a pas d’argent pour payer ses repas et doit donc 

rester à l’hôpital ou à la CASAI pour pouvoir s’alimenter.  

 

Quelques années plus tard, une époque où son mari la trompe et la maltraite toujours, elle 

fait choix d’elle-même le tromper. Elle se promet toutefois d’attendre de trouver l’homme 

qu’elle aimera. Quelque temps plus tard, elle rencontre un homme et en tombe amoureuse. 

Elle tombe enceinte de cet homme qui deviendra plus tard son troisième époux. 

 

Son 3e enfant a 6 mois quand elle fait le choix de se séparer. Elle a 25 ans et après une 

séparation difficile de son second époux qui prend la forme de plusieurs va-et-vient, elle part 

vivre en ville avec ses parents nouvellement installés à Canarana.  

 

Son troisième et actuel époux la rejoint en ville à l’époque pour lui demander de l’épouser. 

Sa famille à lui est cependant contre un tel mariage puisque Gisele est maintenant considérée 

comme une femme « âgée », déjà mère, mariée et séparée à deux reprises. Son époux actuel, 
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champion de lutte Huka Huka et reconnu régionalement est très convoité. Gisele le sait et 

refuse ainsi de l’épouser. Lors d’une fête à son village natal, il vient la voir en lui annonçant 

qu’il veut officiellement l’épouser. Elle n’en croit pas ses yeux et il repartira peu de temps 

après dans son village à la demande de sa mère tandis qu’elle, nouvellement mariée, 

reviendra en ville en compagnie de ses parents. Il parvient toutefois à la convaincre. Ils 

repartent vivre ensemble sur le territoire. Ils habiteront dans le village familial de Gisele. 

Après un certain temps, les parents de son époux accepteront ce mariage et inviteront Gisele 

à venir vivre auprès d’eux.  

 

Lors de sa quatrième grossesse, elle tombe gravement malade. Les médecins ne trouvent pas 

la source de ce mal. Ses parents vont la scarifier comme il est coutume de le faire pour extraire 

le mal du corps. On soupçonne alors son ex-époux, reconnu pour être sorcier, de 

l’empoisonner. Elle ne parvient plus à marcher, elle maigrit énormément. Après être internée 

à l’hôpital, elle finit par récupérer à la suite des nombreux traitements de scarification. Elle 

donne naissance en ville à son quatrième enfant. Elle vit une situation similaire pour sa 

cinquième grossesse. Depuis, bien que désirant un autre enfant, elle craint qu’une future 

grossesse lui fasse revivre la même torture. 

 

Elle obtient son premier emploi en ville alors qu’elle se sépare de son second époux. Elle est 

engagée comme cuisinière (bijuzeira) à la CASAI. Cet emploi lui permet d’aider ses parents 

à payer les nombreuses factures. Elle y restera un peu moins de deux ans. Ce sera son seul 

emploi salarié quoiqu’elle soit une grande productrice d’artisanat et parvienne désormais à 

générer à elle seule un bon revenu. Elle est fière de pouvoir acheter des biens pour ses enfants, 

un cellulaire pour son époux, une moto pour sa famille et d’aider ses parents dès qu’elle les 

visite à Canarana. Son travail d’artisane est d’ailleurs reconnu dans la région par les autres 

xinguanos. Elle note qu’elle n’a pas besoin de chercher des clients que les gens viennent à 

elle à la recherche de la grande qualité de son travail.  

 

Il s’agit notamment de techniques principalement masculines qu’elle apprend jeune auprès 

de son père et de l’un de ses oncles. C’est Gisele qui enseignera à sa mère les techniques 

qu’elle perfectionne afin que ses parents puissent également bénéficier d’un revenu 

d’artisanat. 

 

Elle dit de sa vie que depuis son second mariage, elle n’a pas de lieu à elle. Née au village de 

ses parents, elle déménage vers le village de son second époux et ensuite amorce une longue 

suite de va-et-vient entre le village de celui-ci, le village familial et la ville.  

 

Maintenant, sa vie est ainsi. Elle reste un peu au village, puis vient visiter quelques mois par 

années ses parents à Canarana. Elle préfère vivre au village où elle se sent plus à l’aise, mais 

le désir de voir sa famille supplante l’inconfort lié à l’urbanité. Pour vivre en ville, elle 



 

659 

souligne qu’il est nécessaire d’avoir un emploi pour pouvoir payer les nombreuses dépenses 

qui n’existent pas au village. 

 

Son quotidien, celui du village comme celui de la ville, est marqué par ses obligations 

traditionnelles. Fille d’un cacique, Gisele reconnaît l’importance, en ville comme sur le 

territoire, d’observer les règles des lideranças. Elle doit, notamment, faire preuve d’un sens 

de la réception en saluant et conversant chaleureusement avec tous les Xinguanos tout en 

étant d’une grande générosité et pourvoir aux besoins des gens. Au village, lorsqu’elle revient 

de la ville, on vient lui demander des produits et de la nourriture. En ville, les femmes qu’elle 

croise dans la rue lui réclameront ses robes qu’elle s’empressera de leur donner. Gisele est 

fière de respecter les codes de liderança traditionnelle et se targue d’être acceptée comme 

liderança au sein de la communauté de son époux. Elle parle deux langues, le karibe et le 

tupi, lui permettant d’entrer en contact avec de nombreux peuples xinguanos partageant ces 

troncs linguistiques.   

 

Encore aujourd’hui, Gisele souhaite un jour pouvoir étudier. Lors de sa troisième année 

comme célibataire à Canarana, elle s’inscrit à l’école secondaire pour y étudier de soir. À 

peine quelques mois plus tard son futur troisième époux vient la chercher en ville et elle 

repart vivre avec lui sur le territoire, ce qui met un terme à sa tentative d’étude. Si la présence 

d’école au village peut s’avérer une piste intéressante pour elle, Gisele souligne que sa 

constante mobilité entre le territoire et la ville rend difficile, voire impraticable, un 

quelconque retour sur les bancs d’école.  
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ALINA 

 

Alina est kuikuro. Mère de 10 enfants, elle ne connaît pas son âge. Elle vient d’une famille 

de 5 enfants dont elle est l’aînée. Elle croit se souvenir que son grand-père maternel était 

cacique. 

 

Elle a été choisie dès son enfance pour devenir la fiancée de son futur époux. Dans son 

village, il n’y avait pas encore d’école à l’époque. Elle travaillait, allait au champ avec son 

père, mais aussi au champ de sa future belle-famille. Elle faisait les beijus. 

 

Elle se rappelle jouer beaucoup lorsqu’elle était enfant. Elle allait se baigner, chercher de 

l’eau et du bois pour le feu. À la sortie de sa réclusion, elle est tombée enceinte rapidement 

et a eu son premier fils. Peu de temps après, son époux décide de choisir une seconde épouse. 

Elle se sentait triste. Elle ressentait même parfois une grande frustration dont elle lui faisait 

part. Mais elle ne veut pas se séparer de lui. Alina continuait d’habiter dans la maison de ses 

parents, tandis que son époux va visiter sa seconde femme. Éventuellement elle viendra 

habiter avec Alina. 

 

Peu après la naissance de sa fille, elle raconte l’épisode où, fâchée, elle coupe le hamac de la 

seconde épouse. Mais malgré cela, ils resteront ensemble.  

 

La seconde épouse finit par se séparer et après cette expérience, son mari ne voudra plus de 

seconde épouse.  

 

Elle s’est occupée seule de ses enfants. Son époux fréquentait souvent la ville et elle reste au 

village. Quand son époux partait, son père et son frère aidaient Alina en allant pêcher pour 

subvenir aux besoins de ses enfants. 

 

Sa première expérience en ville se déroule à Rio de Janeiro alors qu’ils vont rendre visite à 

une anthropologue ayant séjourné au village. Elle accompagne son époux avec leurs 3 

enfants. Ils se rendent à Canarana, puis à Brasilia, puis à São Paulo et ensuite à Rio. Le tout 

par autobus. 

 

Elle se souvient se sentir perdue et surprise à la fois. Les enfants n’aiment pas la nourriture 

de la ville et sont souvent malades. Elle ne comprend rien du portugais. Dans chaque ville, 

sauf São Paulo où ils logent à la CASAI, ils visitent des connaissances qui les hébergent.  

 

À cette époque, elle ne retourna pas fréquemment en ville.  
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Elle perd une enfant qui décède d’une attaque de sorcellerie. À la suite de cette tragédie, elle 

dit vouloir plusieurs enfants. Elle en aura 10 au total. Elle décrit son quotidien comme occupé 

par le travail de mère, de s’occuper de ses enfants. C’est seulement à la venue de ses derniers 

garçons, des jumeaux, que la ville prend place dans son récit. 7 de ses enfants sont nés au 

village. Son avant-dernier garçon ainsi que ses jumeaux, eux, sont nés en ville.  

Lors de sa dernière grossesse, elle sent que le poids est plus lourd qu’à l’habitude. Elle va 

tout de même travailler au champ. Sans accès aux radiographies, un doute s’installe en elle. 

L’infirmière responsable du village l’envoi en ville faire un ultrason. Le médecin lui annonce 

alors qu’elle porte des jumeaux. 

 

Dans la région, la venue de jumeaux est un mauvais signe qui renvoie à la mythologie où les 

premiers humains étaient des jumeaux et l’un était bon et l’autre était mauvais. 

Anciennement, élever des jumeaux n’est pas bien vu. À la réception de cette nouvelle, le 

couple est déchiré, mais prend la décision de les élever. Le choix est ensuite appuyé par le 

cacique du village, le frère de son époux.  

 

Son époux l’encourage à accoucher par césarienne à l’hôpital de Canarana pour faciliter le 

travail. C’est la décision qu’elle prendra. Elle est ensuite logée par un ami habitant la ville de 

Canarana et non à la CASAI.  

 

Elle relate des rumeurs comme quoi les gens du village n’ont pas apprécié cette naissance et 

surtout leur choix de les garder et de les élever. Et ce malgré l’accord donné par le cacique 

principal. Son époux, deuxième cacique du village, se devait, selon eux, de respecter la 

tradition. Ils devenaient ainsi l’une des premières familles à accepter de garder des jumeaux.  

 

Mais les commentaires sont nombreux, les rumeurs et commérages se transportent entre le 

village et Canarana et Alina a peur des représailles de sorcellerie envers ses fils. La crainte 

est si grande que les parents pensent à donner en adoption leurs nouveau-nés dans un 

orphelinat à Rio de Janeiro avec le projet de les récupérer lorsqu’ils seraient plus vieux. 

 

Le choix est fait. Le couple accompagné des jumeaux ainsi que des deux autres plus jeunes 

enfants et de deux infirmières accompagnatrices part vers Cuiaba et ensuite Rio de Janeiro. 

Lorsqu’ils arrivent à l’orphelinat, ils se rendent compte qu’il s’agit d’un centre pour enfants 

avec déficiences physiques. Le choc est grand et leur plus jeune fille réclame qu’ils « ne les 

laissent pas ici ». Alina annonce donc à son époux qu’elle fait le choix de les élever, malgré 

les craintes de sorcellerie. Une accompagnatrice qui habite à Canarana leur dit alors qu’ils 

peuvent repartir avec leurs enfants et qu’elle les aidera.  

 

Alina ne voulait pas habiter en ville. Elle espérait pouvoir retourner vivre au village, entouré 

de tous ses enfants. Cependant, la situation avec les jumeaux la force à revoir ses plans. Ils 

reviennent donc vers Canarana où son époux se fait proposer un emploi dans une institution 
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autochtone leur permettant de survivre dans ce nouvel environnement. Les critiques qui 

émanent du village continuent. Non seulement le choix d’élever des jumeaux est-il critiqué, 

mais l’option de vivre en ville en tant que famille de lideranças l’est également. 

 

Lors de leur installation à Canarana, Alina invite ensuite ses autres enfants restés au village 

à venir la rejoindre. Seule sa fille aînée, déjà mariée à un homme xinguano d’un autre village, 

ne les rejoindra pas.  

 

Alina pensera souvent, par la suite, à retourner vivre au village. Principalement quand ils 

manquent d’argent et de nourriture. Mais elle se souvient ensuite les commentaires des gens 

du village et préfère rester en ville. « Ce n’est pas sans raison que je reste ici, que j’habite ici 

», dit-elle.  

 

Il lui faudra un long moment pour s’habituer à la ville. Le manque d’argent est un stress 

constant. Les parents décident éventuellement d’inscrire leurs enfants à l’école. Lors de son 

récit de vie, collecté en 2018, 4 de ses enfants sont encore sur les bancs d’école. 

 

La famille retournera visiter le village, notamment pour participer aux fêtes et rituels. Alina 

relate que le parcours de sa famille a influencé l’opinion des autres familles. Certains qui ont 

refusé d’élever leurs jumeaux se seraient dit alors que c’était possible. Malgré cela et malgré 

l’acceptation générale des jumeaux, Alina conserve une certaine crainte envers de possibles 

attaques de sorcellerie envers ses fils. Maintenant, elle dit s’être accoutumée à la ville.  

 

La famille est grande et doit héberger parfois près de 21 personnes. Pour ce faire, Alina et sa 

famille déménagent 6 fois de maison en moins de 10 ans passés à Canarana. Sa famille fait 

partie des premières familles xinguanas et des premiers Kuikuro à s’installer à Canarana.  

 

Actuellement, la famille vit grâce à un revenu principal issu de la production d’artisanat. 

Alina est une artisane chevronnée qui produit des colliers de coquillage, des nattes tressées, 

des paniers et des hamacs tissés en buriti et coton. Le revenu issu de l’artisanat est complété 

par les emplois que certains enfants occupent de manière intermittente dans des commerces 

ou des institutions autochtones de Canarana. Ses enfants qui habitent le territoire et qui 

viennent lui rendent visite participent également à payer les factures lors de leurs passages. 

Elle rêve encore de retourner vivre au village. 
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SAMANTA 

 

Samata est une jeune femme kalapalo. Son père est kalapalo, originaire du Haut Xingu. C'est 

le frère du chef du village. Il est né dans le village, y a étudié et a travaillé comme batelier. 

Il a commencé à voyager en ville pour vendre des objets artisanaux et gagner un peu d'argent. 

La mère de Samanta est aussi Kalapalo. Elle est toujours restée au village, a eu six enfants et 

n'a jamais eu l'occasion d'étudier.  

Samanta n'a jamais eu la chance de rencontrer sa grand-mère maternelle, qui est décédée il y 

a longtemps. Elle n'a connu que sa grand-mère paternelle. Elle l'a accompagnée à Canarana 

et a vécu avec elle pendant quelques années. Celle-ci est morte en 2014 suite à la sorcellerie. 

Quand elle était internée à l'hôpital, elle a dit avoir vu l'esprit qui l'a invitée à venir vivre avec 

lui.  

Samanta est née dans le village. Elle a fréquenté l'école du village dès l'âge de 7 ans. Elle se 

souvient qu'elle aimait les cours d'histoire, mais pas ceux de portugais. Petite fille, elle aimait 

jouer avec ses cousines. La maison dans laquelle elle habitait comptait 10 résidents, dont sa 

grand-mère paternelle. Durant son enfance, elle a passé beaucoup de temps avec sa grand-

mère. Samanta l'accompagnait pour ramasser le piqui le matin. De bons souvenirs. 

Elle a arrêté l'école lorsqu'elle est entrée en réclusion à l'âge de 10 ans. Elle a trouvé cette 

expérience difficile. Elle y a appris des choses, mais explique qu'elle approfondira ses 

connaissances artisanales plus tard, lorsqu’elle habitera en ville. Elle reste recluse durant 

deux ans. Elle sort pendant la fête du Kuarup. Avant de "sortir officiellement de la réclusion", 

elle offre des noix pour les invités, comme le veut la tradition. Lorsque les invités arrivés 

dans son village, son grand-père lui a coupé les cheveux, ce qui a marqué sa sortie de 

réclusion. 

Après sa réclusion, elle est retournée à l'école. À cette époque, celui qui donne les cours est 

un pasteur, qui créera plus tard le "Projet" situé à Canarana. Elle explique que c'est grâce à 

lui qu'elle a appris à parler portugais. Ses parents savaient parler le portugais, mais 

n'utilisaient pas cette langue avec leurs enfants.  

Son premier voyage en ville a eu lieu en 2002. Elle a voyagé avec sa famille pour aller vendre 

de l’artisanat à Brasilia. Elle a beaucoup aimé la ville. Elle se rappelle s’être promenée dans 

les squares et avoir joué avec ses cousines. Pour un séjour de quelques mois, ils logeaient 

dans un hôtel ou une pension. Elle est très déçue lorsque, lors d’un autre voyage en ville, son 

père n'a emmené que ses frères. Elle voulait vraiment visiter la ville à nouveau. Elle pense 

alors qu’il est important d'épouser un homme avec un emploi afin de pouvoir voyager. 

En 2007, elle se rendait une fois par mois avec sa grand-mère à Canarana pour que celle-ci 

récupère sa pension. Ces visites lui ont fait découvrir la ville de Canarana qu’elle a tout de 

suite aimée. 

 

Sa grand-mère est restée vivre à Canarana avec son frère. Lorsque celui-ci est décédé en 

2010, Samanta et sa famille ont déménagé à Canarana pour accompagner sa grand-mère 
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malade de sorcellerie. Entre son arrivée et notre rencontre en 2018, elle a déménagé 3 fois de 

maison, ayant à chaque fois besoin d'un espace plus grand pour accueillir toute la famille. 

C'est grâce aux salaires de son père et de son frère, mais aussi à la vente d'objets artisanaux 

et à la retraite de la grand-mère, qu'ils parviennent à vivre en ville. 

 

Samanta explique que c'est à Canarana qu'elle a appris à faire de l'artisanat quand 

normalement il s’agit d’apprentissages réalisés durant la réclusion. Elle a demandé à sa sœur 

de lui apprendre à fabriquer des hamacs, des bracelets, des vire-vent, des paniers et des nattes. 

Elle le fait avec sa mère qui est une "crack" (une experte), puisqu’elle sait tout faire. Grâce à 

son oncle qui voyage beaucoup, ils parviennent à vendre à Brasilia, à São Paulo et lorsqu'ils 

accompagnent lors de l'événement Encontro das Culturas qui a lieu à Chapada dos Veadeiros, 

à 700 km de Canarana. 

 

Elle-même se rendra à Chapada en 2012 pour la première fois. Elle a tellement aimé son 

expérience qu'elle y retournera chaque année jusqu'en 2018. Elle participe à cet événement 

où, pendant une semaine, plusieurs autochtones du Brésil (mais aussi certains de l'étranger) 

viennent partager leurs cultures. Elle explique qu'elle aime beaucoup cet événement, mais 

aussi les lieux, les chutes d'eau et les amis blancs et autochtones qu'elle y rencontre. 

 

Lorsqu'elle a déménagé à Canarana, elle a poursuivi sa scolarité primaire commencée au 

village. Elle a atteint la 8e année. En 2011, une amie blanche qu’elle a rencontrée dans le 

village lui a fait la proposition d'aller étudier dans sa ville, près de Goiânia. Son père a 

accepté, mais sa grand-mère ne l'a pas laissée faire, craignant qu'elle ne finisse par avoir des 

relations avec des hommes blancs. Plus tard dans l'interview, elle explique également qu'elle 

avait peur de s'éloigner de ses parents. Jusqu'à maintenant, elle se reproche de ne pas y être 

allée. Elle explique qu'elle aurait réussi à terminer ses études. Après cette proposition, elle a 

continué à vivre à Canarana. Malheureusement, en 2013, elle échoue son année scolaire en 

raison du nombre élevé d'absences dues au déplacement de sa famille sur le territoire pour 

participer au Kuarup. 

 

Jeune fille, Samanta rêvait de devenir avocate. Son modèle était le mari de sa tante. Il l'a 

encouragée et continue encore à ce jour à lui donner la force de retourner à l'école. 

 

En 2018, année de notre rencontre, son quotidien est occupé par des voyages pour vendre de 

l’artisanat, couplé par des périodes où elle reste, statique, à la maison. Elle accompagne son 

père à Brasília, à Goiânia pour vendre de l’artisanat et réaliser des présentations de sa culture. 

Mais maintenant, elle veut retourner à l'école. Elle s'était inscrite l'année dernière. Un 

Xinguano l’a toutefois demandé en mariage. Voulant refuser, elle est restée à la maison afin 

de ne pas le rencontrer. Ce refus de sortir de la maison a engendré un nouvel échec scolaire 

par accumulation d’absence. 

 

Elle sait que le point positif de ne pas aller à l'école est de lui offrir la possibilité de voyager, 

mais qu'en même temps, c'est cette même mobilité qui l'empêche de retourner à l'école. Cela 

démontre la complexité de la mobilité des femmes vivant en ville. 
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SAAYA 

 

Saaya est une jeune femme Tapirapé de 23 ans. Originaire du village Urubu Branco, je la 

rencontre une première fois en 2017 alors qu’elle passe chez moi avec sa belle-mère 

xinguana. Je fais plus amplement sa connaissance lors de mon séjour en 2018 alors qu’elle 

est célibataire, mère d’une jeune fille et en transit entre son village et Canarana où elle vient 

travailler sporadiquement avec l’Association Yamurikumã.  

 

Son père est Tapirapé et sa mère est métisse Karaja et Tapirapé. Ses parents se rencontrent 

au village Orokotawa, situé dans la municipalité de Santa Terezinha. Leur première fille 

meurt en bas âge. Ils auront ensuite trois enfants, dont Saaya est l’aînée. 

 

Saaya se souvient de son enfance alors qu’elle joue dans le village avec ses cousines. Elle 

s’ennuie de cette époque, mais surtout des liens avec ses cousines qui se sont perdus avec le 

temps, chacune étant mariée à un homme d’un autre village. Dans son enfance, elle a déjà eu 

l’opportunité de voyager en ville avec ses parents, mais elle ne se souvient que très peu de 

ces expériences.  

 

Son père, actuellement professeur à l’école du village, lui raconte que son premier emploi est 

celui de faire de l’artisanat pour réussir à acheter les biens nécessaires à la famille. Un jour, 

il décide d’aller étudier dans la petite ville de Barro do Bougre où il termine son enseignement 

secondaire, près de Cuiabá. Il poursuit ses études à l’université et se rend jusqu’au diplôme 

de maîtrise. Il retourne au village pour enseigner à son peuple. Sa mère a également terminé 

ses études secondaires. Elle ne désire toutefois pas poursuivre ses études et préfère s’occuper 

des enfants à la maison. 

 

À son tour, Saaya étudie. Mais cette fois, il est possible pour elle de le faire dans son village. 

Elle y termine l’enseignement primaire. À l’âge de 13 ans, Saaya entretient déjà le rêve 

d’étudier, d’aller à l’université. Son père l’oriente en ce sens. Il l’encourage à continuer ses 

études pour parvenir à avoir un travail, à devenir indépendante et à pouvoir faire ce qui lui 

plait. 

 

Sa mère pense autrement. Elle trouve un fiancé pour sa fille. Un garçon que Saaya n’aime 

pas. Mariés à 14 ans, ils resteront ensemble durant 2 ans. Durant ces deux années, Saaya 

n’étudie pas. Elle décide de se séparer en expliquant à son époux que ce mariage ne peut pas 

continuer ainsi. Elle ressent sa séparation comme une libération. Elle peut enfin revenir vers 

son rêve, recommencer à étudier. C’est alors qu’elle fait la demande à ses parents d’aller 

réaliser son diplôme d’études secondaires en ville « afin d’apprendre des choses qu’elle ne 

sait pas ». Par ceci, elle fait allusion non pas uniquement au contenu pédagogique, mais aussi 

à l’expérience de la vie urbaine de laquelle elle croit pouvoir apprendre. Face à ce projet, sa 
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famille exprime des craintes vis-à-vis de l’alcool, des agressions armées, des viols. Ses 

parents acceptent finalement de la laisser étudier dans la petite ville voisine de son village, 

Confresa, pour laquelle un transport par moto ne prend pas plus qu’une quinzaine de minutes. 

Elle peut donc étudier en ville, mais continuer d’habiter le village. 

 

Lors de cette première expérience urbaine, Saaya se décrit comme une jeune fille timide qui 

craint de commettre des erreurs en portugais et de faire rire d’elle. Les jeunes filles de sa 

classe désirent être son amie, mais elle reste en retrait. Elle vaincra sa timidité lorsqu’elle 

prend la décision d’aller vers les autres pour faciliter son apprentissage du portugais. Elle 

parle lentement, elle a honte. Mais elle surpasse ses craintes, apprend le portugais et parvient 

à terminer le diplôme d’études secondaires en ville en 5 ans. Depuis, elle entretient le désir 

de suivre les traces de son père et d’aller étudier à l’Université à Cuiabá.  

 

C’est lors d’un voyage à Cuiabá, à la fin de ses études secondaires, qu’elle rencontre un 

Xinguano. Ils amorcent une relation et moins d’un an après leur rencontre, il va la rejoindre 

au village avec sa famille pour la demander en mariage. Elle part alors vivre avec lui dans 

son village sur le Territoire Indigène du Xingu puisqu’il assume le poste de professeur pour 

l’école de son village.  

 

L’histoire se répète. Avec son second époux, son rêve est brutalement rendu inaccessible et 

son quotidien est difficile alors qu’il la maltraite physiquement et psychologiquement. Ils 

resteront ensemble pendant 4 ans. Elle décide de le quitter alors qu’il la trahit avec une autre 

femme et aspire à prendre celle-ci comme seconde épouse. À la suite de la rupture, elle repart 

vivre dans son village avec sa fille.  

 

Suite à sa séparation, elle pense à reprendre son rêve laissé en suspens à deux reprises. Étudier 

est, selon elle, la voie à suivre. Et l’espace urbain est, pour ce faire, un tremplin démocratique 

pour l’accès à l’éducation. Dans sa culture, c’est la communauté sélectionne les gens qui 

seront amenés à poursuivre une formation dans les disciplines en demande. Les gens qui ne 

sont pas sélectionnés, mais qui avaient un intérêt pour les études, sont ainsi laissés pour 

compte. Sortir de la ville pour étudier permet à ceux qui le désirent de réaliser également 

leurs rêves. 

 

Mais partir étudier en ville est pour elle synonyme de se donner la capacité de retourner vivre 

et travailler auprès des siens. Elle aspire à montrer qu’elle a appris des choses en ville et que 

grâce à cela elle peut aider sa communauté. Elle souligne ainsi se préoccuper du futur de sa 

communauté et de celui de sa propre fille. 

 

Mais son projet est actuellement en suspens puisqu’elle n’a pas l’argent suffisant pour 

l’inscription. Ses parents, même s’ils vivent grâce au salaire de son père, n’aideront pas 

SAaya pour ses futures études. Son père lui dit de s’arranger elle-même, rappelant que c’est 
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ce qu’il a fait, lui, en s’organisant pour vendre son artisanat afin de payer ses cours. 

L’artisanat est très présent dans la famille. Saaya est elle-même une artisane reconnue tout 

comme sa mère qu’elle qualifie d’artiste et qui lui a enseigné diverses techniques d’artisanat. 

Toutefois, lorsqu’elle parle de la personne à laquelle elle aspire à ressembler, c’est de son 

père et de sa résilience, de sa persévérance et de sa débrouillardise qu’elle parle. Elle-même 

produit de l’artisanat en espérant subvenir aux besoins de sa famille et éventuellement, 

cumuler l’argent nécessaire pour une inscription à la faculté. 

 

En attendant donc de pouvoir amorcer une formation universitaire, elle accompagne 

l’association féminine à travers laquelle elle continue son rêve d’apprentissage et 

d’autonomie. Pour ce faire, elle visite fréquemment la ville de Canarana. Actuellement, elle 

suit de près les activités de l’Association Yamurikumã des femmes xinguanas. Même si cette 

Association travaille en premier lieu pour la défense des droits des femmes xinguanas, Saaya 

se sent interpelé par l’action politique et rassembleuse, ainsi que pour la cause des femmes 

autochtones au sens large. 
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LUANA 

 

Luana a 23 ans quand nous nous rencontrons, en janvier 2020. Mariée à un homme xinguano 

habitant Canarana, elle-même est originaire de la nation des Apyãwa (autrefois nommés par 

les allochtones Tapirapés) située près de la petite ville Confresa au nord du Territoire 

Indigène du Xingu.  

 

Elle amorce son récit en se remémorant les déplacements et la division de sa nation en 

différents villages à la mort du mari de sa tante provoqué par la sorcellerie. Une thématique 

qui marque le début de son récit.  

 

À l’âge de 6 ans, elle commence à fréquenter l’école. Elle se souvient de cette petite école 

dans son village. Mais le souvenir de son entrée scolaire lui rappelle surtout un épisode de 

graves problèmes de santé. Peu de temps après son entrée à l’école, elle est la cible de 

sorcellerie et perd l’usage de ses jambes. Épisode très douloureux à raconter, Luana narre les 

tentatives des pajés du village de la soigner, mais sans résultat. Elle restera dans cette 

situation quatre mois durant. Lorsqu’une délégation religieuse se présente au village, sa mère 

entrevoit un nouvel espoir. Le lendemain de sa rencontre avec les pasteurs de cette 

délégation, Luana sent à nouveau ses membres inférieurs et parvient même à bouger ses 

pieds. Peu de temps s’écoule alors qu’elle parvient à marcher à nouveau. À partir de ce 

moment, elle explique avoir commencé à croire en cette « religion des blancs », celle qui lui 

a permis de marcher et d’éviter d’être handicapée aujourd’hui. 

 

À la suite de cet épisode marquant, elle retourne à l’école et souligne avoir été une très bonne 

élève. Elle conserve toutefois le souvenir de ne pas être une enfant qui sort beaucoup de sa 

maison en raison des craintes de sa mère qu’il lui arrive à nouveau quelque chose. 

 

Elle termine son enseignement moyen au village en 2013, alors qu’elle a 16 ans. Si sa mère 

n’a pas fréquenté l’école, son père qui travaille à la SESAI décide d’obtenir son diplôme 

d’enseignement moyen également et y parvient la même année que Luana. Fréquentant 

ensemble les bancs d’école, Luana, fière, explique qu’ils s’entraident dans leurs études. 

Parfois son père lui vient en aide, parfois c’est à elle de réponse à ses questions. 

 

Son village compte en 2020 une centaine de personnes issues de la même famille élargie. 

Puisqu’il y a une école, la majorité des membres de la communauté sont diplômés.  Si sa 

sœur aînée y est enseignante et directrice, l’équipe professorale compte également deux 

autres frères et sœurs de Luana. Elle note l’importance de l’éducation pour les membres de 

sa famille et de sa communauté et souligne que les possibilités d’emploi au village leur 

permettent d’éviter de déménager dans la ville voisine située à 25 km.  
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Si les individus restent au village, elle note toutefois que la culture des blancs est très 

présente, notamment par les mariages interethniques avec des allochtones et par la nourriture 

« non-autochtone » (viande, poulet). Sa mère tente de lui transmettre les savoirs dits 

traditionnels (artisanat, peinture, nourriture), mais elle dit avoir été paresseuse et ne pas avoir 

acquis ces savoirs. Elle reconnaît cette lacune maintenant qu’elle habite en ville et loin de sa 

mère. Elle pense notamment à son fils à qui elle ne pourra pas transmettre ces savoirs et qui 

en aura besoin pour se reconnaître dans sa propre culture maternelle. Il s’agit là d’une 

préoccupation constante pour Luana. 

 

Avant de déménager à Canarana pour suivre son époux, Luana a connu (à des degrés 

variables) quelques villes du Brésil : Palmas, Goiânia, Brasilia, Cuiabá. Adolescente, alors 

que son frère et sa belle-sœur habitent et étudient dans la ville de Palmas, elle leur rend visite 

afin de les aider en s’occupant de leur fille. C’est alors que naît en elle le désir d’habiter la 

ville, de « vivre comme les blancs » considérant qu’il s’agissait d’un beau projet, lui offrant 

une belle vie. Ce désir se transformera en un rêve longuement entretenu.  

 

Son regard sur la ville a, depuis, changé. Elle constate qu’elle ne veut pas vivre en ville, mais 

dans le village. Qu’elle se trouve trop éloignée de sa culture, de sa famille, de sa langue. Une 

réalité complexe alors qu’elle est mariée à un Xinguano qui a grandi en ville et qui, selon 

elle, ne supporte plus de passer de longues périodes au village.  

 

Son mari, elle le rencontre lors d’un événement interculturel qui se déroule dans un village 

Tapirapé voisin, le village Urubu Branco. Cet événement se tient une semaine avant le début 

de ses cours de journalisme qu’elle devait suivre dans une université de Goiânia. Durant 

l’événement, elle et son futur époux se rencontrent pour la première fois.  Même si ses parents 

sont absents, elle sait qu’ils n’approuvent pas les relations à l’extérieur du mariage. Elle 

décide donc, avec l’appui de sa sœur qui lui dit de faire ce qu’elle croit meilleur, de se marier 

directement sur place. Alors que l’événement prend fin et que les délégations xinguanas 

retournent chez elles, son époux la suit dans son village où il restera très triste durant la 

première année de leur mariage. Elle trouvera difficile cette union interethnique alors que 

son époux ne comprend pas sa langue. C’est cette même union qui l’amène à abandonner ses 

études, puisque l’hébergement qui était inclus à Goiânia était prévu pour une seule personne.  

 

La trajectoire du couple se transformera lorsque le grand-père de Luana, l’un des pourvoyeurs 

familiaux, décède. Son père, autre pourvoyeur familial, ne peut subvenir aux besoins de tous, 

provoquant ainsi une situation de nécessité pour la famille (avoir faim-passar fome). Son 

époux propose alors d’essayer de se trouver un emploi, mais ce, à Canarana. Elle s’accorde 

avec son époux que ce mouvement vers la ville de Canarana sera compensé par son propre 

déplacement vers son village, chaque mois, pour aller visiter sa famille. 
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Cette migration de son village vers une nouvelle ville, éloignée de son territoire natal la place 

dans une situation difficile où elle dit comprendre ce que son époux a vécu. Éloignée de sa 

famille, dans un milieu qui ne parle pas sa langue où elle doit obligatoirement s’exprimer en 

portugais pour se faire comprendre, elle pense à se séparer pour pouvoir retourner vivre 

auprès des siens. Elle et son époux resteront toutefois ensemble malgré les difficultés.  

 

Elle se remémore son arrivée à Canarana, pleurant et s’enfermant dans la chambre de la 

maison de sa belle-famille. La situation s’améliorera lorsqu’elle accouchera de son premier 

fils. Si son époux lui propose d’aller visiter sa famille, la distance est grande et le voyagement 

difficile puisqu’il nécessite quatre transferts d’autobus pour se rendre jusqu’à son village, 

situé à plus de 400 km de Canarana, cumulant ainsi un trajet de plus de 24 heures. Avec 

l’arrivée de son enfant, ces déplacements sont encore moins envisageables.  

 

Sa vie en ville est rythmée par l’attention qu’elle porte à son enfant, encore trop jeune pour 

aller à la garderie. Elle ne sort pas et n’a pas d’ami.es. Dès son arrivée à Canarana, les femmes 

xinguanas de la ville lui ont fait sentir qu’elle n’était pas la bienvenue par la diffusion de 

commérages et de critiques à son endroit. Étant une autochtone d’une autre nation éloignée 

du Xingu, elle constate que subsiste cette rivalité entre peuples et surtout entre femmes. Elle 

est ainsi critiquée par certain.e.s pour son mariage avec un Xinguano. Une critique qu’elle 

trouve inappropriée alors que la réalité des mariages mixtes avec des allochtones est une 

pratique qu’elle constate être répandue à Canarana. Si elle relate que « le commérage, c’est 

une maladie », elle évite de sortir de la maison et de développer des relations d’amitié avec 

d’autres autochtones en ville de peur d’en être encore la cible. 

 

Peu avant d’apprendre qu’elle est enceinte, Luana envisage à nouveau les études, mais cette 

fois-ci à Canarana et dans le champ de l’infirmerie. La nouvelle de sa grossesse l’amène à 

reporter son projet. Son époux qui appuie son projet lui rappelle que lorsque leur enfant aura 

2 ans, elle pourra retourner étudier. Développant alors l’idée de se former comme infirmière 

et de pouvoir retourner travailler auprès de son peuple, elle dit « c’est ça mon rêve. Mon 

objectif. » 

 

Elle énumère ses frères et sœurs qui ont étudié et qui aujourd’hui travaillent à l’école dans 

son village. Elle souligne qu’ils lui ont tous donné de la force, en particulier sa sœur aînée 

l’encourageant à étudier. Aujourd’hui, seule de la fratrie sans étude et sans emploi, elle désire 

prendre exemple sur sa famille.  

 

Son désir de retourner vivre au village est entretenu par la crainte de voir son enfant grandir 

loin de sa culture et de ne pas apprendre à parler sa langue maternelle. Dans la maison, elle 

voit grandir le jeune frère de son époux qui ne parle pratiquement pas sa langue. Elle redoute 

que le seul enseignement de sa langue ne soit pas suffisant, que l’omniprésence des 

allochtones et de la langue portugaise autour d’eux pousse son enfant à opter pour cette 
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langue dans son usage quotidien plutôt que la sienne. Selon Luana, la langue est ce qui lui 

reste de sa culture, puisqu’en ville elle ne mange pas les mêmes mets, elle ne pratique pas les 

techniques artisanales. Et quand elle parle sa langue, elle se sent chez elle, elle se sent bien. 

C’est donc avec ferveur qu’elle défend l’importance de la parler en ville, mais surtout, dans 

un contexte de mariage interculturel. 
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SOULI 

 

Souli est une jeune fille de 24 ans en 2018. Elle se présente comme étant des nations Suya, 

Trumai et Kamaiura. Elle partage alors des éléments culturels à la fois des peuples du Haut-

Xingu et du Moyen-Xingu. Elle est née au village, mais déménage en ville avec sa famille 

alors qu’elle n’a qu’un an.  

 

Son père a perdu ses deux parents lorsqu’il était encore très jeune. Pour cela, il a dû 

s’organiser et se débrouiller seul. Il a donc cherché à travailler très tôt et s’est ainsi rapproché 

des frères Villas-Bôas avec qui il apprendra entre autres le portugais. Sans avoir étudié, il a 

œuvré toute sa vie pour la défense des intérêts des Xinguanos et du territoire. Il a travaillé 

comme fonctionnaire de la FUNAI à partir du territoire et un jour se fait transférer à 

Canarana. Il est désormais retraité. Son emploi l’a amené à être toujours en déplacement. 

Même lorsqu’il habitait sur le territoire, il ne restait jamais bien longtemps au village.  

 

Souli est l’avant-dernière d’une fratrie de 8 enfants. Ses parents, et surtout son père, visitaient 

déjà les villes avant leur migration vers Canarana, mais n’y avait jamais habité de manière 

formelle. Sa mère ne s’est toutefois jamais vraiment habituée à la ville.  

 

Durant toute sa vie, Souli et sa famille ont continué de fréquenter le territoire et de pratiquer 

couramment leur culture. Son enfance se déroule donc principalement en ville, mais est 

ponctuée de ces visites au village où la famille va accompagner les fêtes et les rituels annuels.  

 

Sa famille fait partie des très peu nombreuses familles xinguanas qui possèdent leur propre 

maison et n’ont ainsi pas besoin de payer un loyer mensuel. Il s’agit là d’un élément de 

confort important pour les migrants.  

 

Elle décrit son enfance comme une époque où elle aimait beaucoup jouer, parler et apprendre. 

Très jeune, elle a déjà beaucoup d’amis allochtones. À cette époque, encore très peu de 

Xinguanos habitent la ville de Canarana. Bien que quelques enfants fréquentent la même 

école que Souli, elle n’entretiendra aucun lien d’amitié avec des Xinguanos durant son 

enfance. Son père continue à travailler entre le territoire, Canarana et Brasilia. Souli aime 

l’accompagner lors de ses voyages. Elle l’accompagne autant sur le territoire lors des 

réunions et des différentes fêtes des villages visités, qu’à Brasilia, où elle habitera quelques 

mois lorsqu’elle a 10 ans. Elle aimait beaucoup voyager. 

 

Lorsque sa famille part visiter le Xingu, certains voyages se font au village de son père, et 

d’autres au village de sa mère. Depuis quelques années et avec la retraite de son père, ses 

parents se sont construit un petit village pour eux seuls près de la communauté paternelle.   
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Elle se remémore son entrée en réclusion lors de ses 14 ans. Elle définit ce moment comme 

étant difficile, car elle doit arrêter ses études et s’éloigner de son groupe d’amies. Lors de son 

retour de réclusion et sa reprise des cours, un an et demi plus tard, ses amies de l’époque sont 

passées au niveau suivant et elle a le sentiment d’être « restée en arrière ». Bien qu’elle ait 

été triste, elle sait que cette phase est importante dans la culture maternelle du Haut-Xingu. 

  

Bien que sa réclusion se déroule en ville, sa mère fait tout pour qu’elle corresponde à la 

pratique réalisée au village. Ainsi, contrairement à certaines migrantes urbaines, Souli restera 

dans la maison, sans sortir ni fréquenter l’école durant la totalité de sa réclusion. Elle y a 

« appris à être une femme ».  

 

Vers ses 17 ans s’ouvre un poste de réceptionniste à l’association ATIX basée à Canarana. 

Elle demande la permission à ses parents pour envoyer son CV. Son père n’est pas d’accord. 

Il préfèrerait qu’elle continue tout simplement d’étudier et lui souligne qu’il subvient à ses 

besoins sans qu’elle ait besoin de se trouver un emploi. Elle explique toutefois que c’est 

important pour elle de pouvoir « avoir ses responsabilités et apprendre » dans un nouveau 

cadre. Têtue, elle n’accepte pas le refus de son père. 

 

Elle sera donc employée par l’association. Elle entre au poste de réceptionniste et passe 

ensuite au poste de secrétaire administrative. Cet emploi lui offre alors une grande expérience 

pour la jeune fille de 17 ans qu’elle est. Souli se fait confier plusieurs dossiers, participe à 

des réunions importantes et est même envoyée comme déléguée lors d’événements pour 

représenter l’Association. Elle part représenter l’Association lors d’une réunion très 

importante à Brasilia alors que le président et le vice-président ne sont pas disponibles. Elle 

se souvient être la plus jeune et la moins expérimentée de la salle, mais ressent une grande 

fierté de pouvoir participer à la réunion. Elle participe à la conférence des Nations Unies 

« Rio + 20 » pour laquelle elle est responsable d’une délégation xinguana.  

 

Elle sait que ses expériences, pour être vécues par une jeune fille, ont été très critiquées. Mais 

à chaque fois, elle a montré qu’elle en était capable. Si au départ, ses parents doutent de la 

pertinence pour Souli d’une telle expérience de travail, elle gagne rapidement leur soutien 

ainsi que celui de ses frères.  

 

Durant ce contrat, Souli est encore aux études secondaires. Elle travaille de jour, du lundi au 

vendredi et va étudier de soir. Elle reste 5 ans à l’Association. Durant ces 5 années, elle est 

la seule femme autochtone à y travailler. 

 

À 22 ans, elle est allée passer un examen d’entrée spécifiquement pour Autochtones pour la 

faculté de médecine de l’Université fédérale de Rio Grande do Sul. Le trajet séparant 

Canarana et le lieu de son examen nécessitait 2 jours et demi d’autobus dont le billet était à 

ses frais. Même si ses parents vivent un peu d’angoisse à l’idée que leur fille voyage seule 
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jusqu’à Rio Grande do Sul, elle explique qu’ils la soutiennent et ont confiance en ses 

capacités démontrées à travers ses nombreuses expériences auprès de l’Association. La 

compétition est serrée et elle n’est pas sélectionnée. Malgré cela, elle ne perd pas son objectif 

de vue. 

 

Lorsqu’elle a 23 ans, elle donne sa démission, car elle part étudier dans la ville de Goiânia.  

Mais elle continue à entretenir des liens avec l’équipe de direction et va aider au besoin. 

 

Son départ à Goiânia s’organise avec une de ses cousines. Elles partent pour y réaliser un 

cours préparatoire afin de réussir l’examen d’entrée pour les universités publiques du Brésil. 

Elles partagent un appartement. 

 

Elle souligne avoir le grand privilège du soutien, tant émotif que financier, de son père. Mais 

outre cela, Souli a toujours été très autonome et indépendante. Travaillant durant 5 ans à 

l’Association ATIX, elle a gagné un salaire et a pu économiser pour ses projets. En ville, elle 

a occupé un emploi dans une boutique et a continué sa production d’artisanat pour en retirer 

un certain revenu. Elle explique cela en réaction aux critiques et commérages dont elle est la 

cible. Selon ces ragots, il est impossible qu’elle, une jeune femme, puisse parvenir à vivre en 

ville sans bénéficier d’une source de revenu illégal. Des commérages vont même jusqu’à 

prétendre qu’elle et sa cousine se prostituent. Selon elle, les Xinguanos considèrent que le 

désir et la capacité à être indépendante en ville ne peuvent être possibles sans l’aide 

d’activités illégales et sujettes à la désapprobation collective. 

 

Malgré cela, elle considère son expérience à Goiânia très formatrice, car elle y apprendre à 

être indépendante et à assumer de nouvelles responsabilités. Son rêve est en effet de pouvoir 

entrer à la faculté et pouvoir, par le biais d’un emploi, devenir indépendante financièrement 

et de pouvoir voyager. Elle aspire également à travailler sur le territoire lorsqu’elle sera 

diplômée. 

 

Ainsi, elle suit les traces de son père qu’elle considère comme son modèle, un « guerrier » 

qui a dû, très jeune, s’organiser pour être autonome, qui a gagné un salaire lui permettant de 

faire vivre sa famille confortablement, qui a pu voyager tout en défendant les intérêts de son 

peuple. En référence à son père, elle dit chercher à toujours s’améliorer, à être une meilleure 

personne. 
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Annexe B - Lettre d’acceptation du projet de la part de la 

communauté  
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Annexe C - Document de présentation du projet 

collaboratif
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Annexe D 

Formulaire de consentement à la participation des 

ateliers 
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Annexe E 

Formulaire de consentement à la participation des récits 

de vie 
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Annexe F 

Formulaire de consentement à la participation du 

tournage 
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Annexe G 

Calendrier proposé en juin 2017 
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Annexe H 

Citations originales en portugais des collaboratrices 

 

INTRODUCTION 
 

1. Quando uma mulher decide ser forte, ela é forte. Ninguém derruba. Pode vir obstáculos para ela, que ela vai 

conseguir superar. Isso é ser mulher indígena.  

 

 

CHAPITRE 1 
 

2. Acho que eu me abri… (rire)… acho que eu falei coisas que ninhem sabe… (rire)... Eh… sim… mas eu acho 

que eu me abri mesmo. Falei realmente o que aconteceu, que realmente... acho que... eu tava precisando disso... 

de ... de botar para fora neh... porque... ficar por dentro de si mesmo, isso pesa, isso agrava... então acho que 

falando tudo isso hoje, me senti leve!  

3. Como foi de contar sua história?   

Olha de contar a minha história, a gente fica um pouco acanhada, de contar abertamente o que você fez e 

o que que você não fez e o que aconteceu, porque muita gente não tem coragem de contar. Principalmente 

o que você faz de errado. Para mim é importante passar isso.  Principalmente hoje o que está acontecendo. 

Tem coisas que estão acontecendo que são piores do que eu fiz no passado. É importante eu apresentar as 

minhas falhas pra eu poder também corrigir. Até mesmo passar para outras pessoas que eu vejo que 

estão nesse caminho. E dizer olha, isso não é bom. Pensa, volta atrás e faz o melhor do que você puder. 

Porque depois que você pegar uma idade, que você tiver marido e filhos, quando você ver que você precisa dar 

condições para sua família, você não vai ter mais essa oportunidade. Ou então a oportunidade fica mais 

difícil. Eu penso assim. Eu não tenho vergonha de falar da minha vida, mas eu acho que muita gente não 

sabe o que aconteceu dentro da minha família. Dentro, do que acontece. Espero que essa minha história 

de vida seja um exemplo de superação.  

4. Aah eu gostei! Eu gostei, eu gostei muito! Acho que devia falar mais de minha vida, das minhas emoções, sei. 

Acho que é importante assim, (...) isso, aqui, eh, uma pesquisa que você ta fazendo. 

5. Então... eu... eu gostei neh... que... porque... uma... um fato real... de cada um... que vive... cada experiencia... 
diferente... porque... nem... so a gente ver as pessoas... a gente acha que ta passando a mesma situacao... a 

mesma experiência... mas não... cada pessoa tem sua historia differente... tem sua historia para contar... o 

momentos... os momentos difficis... os momentos facils... triste... neh... felizes... neh. quando a gente... 

consegui fazer as coisas... você se senti realizada... esses tipos de coisas neh... então... para mim. foi muito.... 

eh... assim... foi muito gratificando... porque... primeira vez... a gente pensa nessa parte... neh, resgistrar esse... 

registro... historia de vida de cada um neh... porque... a gente... sonhou com isso... vamos fazer isso... para que 

a gente vai registrar e garantir... nossos direito... a gente acredita que vai voltar para nos... então... eu gostei 

muito...  

6. Aah... então ta... se eu gostei ou não neh... então... eu gostei... eu gostei de contar toda da vida, neh... porque... 

porque tem boa coisa que eu... que eu precisava me... me desabafar neh... contar... e compartilhar com as pessoas 

assim neh... que... o que aconteceu na minha vida. então isso foi... interessante de contar... história... eu achei 

legal neh. porque niguem, porque niguem nuca sabe o que aconteceu neh... ninguem sabe do que aconteceu na 

vida de outra pessoa... então eu presicava contar... e foi interessante contar... neh... e falar o que aconteceu... eh 

isso... eu gostei...  

 

PARTIE I  

CHAPITRE 4 
 

7. A história dos meus pais, meu avo não é Ikpeng, avo dele Nafukua. Um povo guerreiro, que pegou essa crianca 

durante a guerra, criou na aldeia ikpeng. Ele se chamou Yaluke. Yaluke tinha duas filhas, Ahuapu e tukeni. 
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Então meu pai é filho do Ahuapu, meu pai se chama Mogori. Por isso que meu nome e Kanauiu. Nome Matipu. 

Nome Nafukua. Por isso que eu tenho esse nome.  

Meu avo arua. Ele vista a gente… conta os nomes... por isso que não temos nome Ikpeng. Por isso que a gente 

considera Nafukua como parente. A gente é mestiço. Com outro povo. 

8. Meu pai, Yawalapiti, (…), meu pai morava no... na outra ethnia... Kuikuro... porque, meu pai, quando era 

criança, diz que tava com 5 ou 6 anos... mataram o pai dele. Mataram pai dele. Aí, como não tinha mais 

ninguém… eles foram embora para os Kuikuro. Morar là com os kuikuro. Como não tinha mais ninguém, tudo 

mundo espalho... cada etnia... (…) aí, cada um se casou... com Kuikuro... casou com Mehinako… casou com 

Waura... casou com Kuikuro de novo... tudo mundo espalhou neh... ai foram embora... meu pai cresceu ... là... 

cresceu.  

9. Ai, matarão Kamaiura que matou meu avô…aí foi embora... 

10. (…) então é fora do parque… Na época dos Villas Bôas eles acharam importante essa migração deles pro Xingu 

que já era um território que estava sendo conversado para ser demarcado. E lá não tinha esse, essa conversa. 

Eles não tinham uma terra pra viver, por causa que já estava sendo invadido, né, pelos madeireiros, pelos 

garimpeiros então eles acabaram vindo pro Xingu, a família do meu pai. 

11. Eh... demorou... deu filho neh... ai nasceu uma filha... so que já morreu... morreu a menina... depois 

veio...engravidou... menino... morreu. 3 meninas, 2 meninos morreram. Nasceu...estava grandinho... diz que 

tinha... 4 meses... e menino morreu... 

S.mas como isso? 

não sei... não sei... Sarah… Agora... mas velha a menina morreu de sarampo... eh... ela estava assim... do 

Maitsa...ai morreu...Ai, minha mãe ficou ainda... demorou para, para ver outro... ficou, ficou, ficou... Ai... 

engravidou... ai veio Eu! (rire). Ai, veio eu. Eu nasci. 

12. (…) aí chegaram la... aí foram... Orlando.... acho que Claudio, Leonardo... essas pessoas neh... porque... eu não 

tinha nascido ainda neh! A minha mãe estava ainda pequenha! Minha mãe que contava isso. Aí, vieram, todo 

mundo vi... o barco chegou la... o barco parava longe... longe... porque o rio fica longe neh... Aí, vieram 
andando... aí... tem branco aí... tem karaibe... porque a gente chama karaibe os brancos... neh... então Karaibe, 

karaibe! isso. Ai meu avo, Tamapu, recebeu eles. foi la. oh Tamapu esse... é o cacique… Tamapu. Cacique. Aí 

trouxe Canato Yawalapiti. Era filho do Aritana. Ai minha tia tava moça já. Aí ele viu ela... neh... a minha tia... 

ai meu pai gostou dela... Ai Orlando mesmo que falou para ele para casar... (rire) Ai meu avo... meu pai... ficou 

la...casou com ela... Ai Orlando foi embora, sozinho... para outro lugar. Estava procurando onde vai ser os 

Postos. Lugar bonito neh... Aí, foram Morena, ninguem gostou. Foi… mais para baixo… nada. Ai veio um 

velho Kamaiura, falou..."oh gente, tem lugar bonito, so tem mangava la... bonito lugar..." Ai eles 

voltaram…todos indios atrais deles... de dia... canoa, canoa, ai Orlando... diz que ele vi lugar bonito... "Agora 

vamos fazer lugar aqui" la no Jacare... se chama Jacare neh...pessoal limpou... diz que pessoal limpo neh... pions 

dele neh... os indios também ficou... cantando la... tudo mundo junto... eh... ai cada um deu ideia neh. Fizeram 

pista logo. Diz que ficou la. Cheio de indio. trumai, Kamaiura... cada indio... primeio que eles estão vendo 

branco chegando la neh... aí... ficaram la. 

13. Aí, quando Orlando chegou neh... primeiro... acho que na aldeia dos Kuikuro... chegou... conheceu... ai falaram 

para ele que ele é filho do Aritana... nome dele é Aritana neh... pai do meu pai. Aritana. filho dele. "aaah... você 

é filho do Aritana... ele é Yawalapiti... Yawalapiti não tem mais Yawalapiti... todo mundo moreram... morreeu 

tudo neh... so que eles moravam não sei aonde Sarah...acho que... para la... para morena eles moravam... e de 

la que eles vieram morar na aldeia ... mais para la ainda... tinha... se chama...Uya... nome dele... porque tem 

lagoa neh... ai nome da lagoa é Uya... eh... eles foram la... procuram aldeia... comecaram se juntar... meu pai... 

ai... avo antigo la... trouxe meu pai... até... no Takuari (…) ai vieram... Orlando... vieram... de barco... até la no 

Takuari... porque Kamaiura morava la. no Tatuari (…) Aí (os Villas Bôas) trouxe Canato Yawalapiti. Era filho 

do Aritana. Ai minha tia tava moça já. Ai ele viu ela... neh... a minha tia... ai meu pai gostou dela... Ai Orlando 

mesmo que falou para ele para casar… (rire) Ai meu avo, meu pai... ficou la... casou com ela. 

14. Eu sou mestissa, sim, de varias ethnias. Eu sou, minha avo é... Trumai. A outra minha avo é Kamaiura com 

Mehinako e meu avo e Yawalapiti. Então, sou, sim, uma mistura sim. Mestissa do Xingu. 

15. Meu pai... eh... é ikipeng também... mas... mas... mãe do meu pai... minha avo... é Waura...e minha mãe é 

ikipeng tambem, mas todos são mestissas assim...   misturados assim... 

16. Na verdade, mestissa. neh. sou um pouquinho de cada tribo. 

17. Meu nome é Karu Kaiabi Suya, eee, eu sou do baixo xingu. (…) Meu pai é da família Kaiabi, da etnia kaiabi. 

A família dele é do, eles vieram là do Teles Pires. Na época dos Villas Bôas eles acharam importante essa 

migração deles pro Xingu que já era um território que estava sendo conversado para ser demarcado (00:40s) ne 

e lá não tinha esse essa conversa, eles não tinham uma terra pra viver, por causa que já estava sendo invadido, 



 

687 

né, pelos madeireiros, pelos garimpeiros então eles acabaram vindo pro Xingu, a família do meu pai. E então 

ele na verdade ele veio com a família dele e ficou por aqui, ne? No Xingu. A minha mãe é da etnia Trumai e 

Suya ne? O pai dela é daqui mesmo do Xingu e a mãe também só que são etnias diferentes. E eles se conheceram 

foi no Diauarum. 

18. Eu me chama Souli, tenho 24 anos, sou da etnia suya, trumai, kamaiura. A minha mãe é de 2 ethnias, na verdade. 

Meu pai é de outra ethnia, Suya, e minha mãe é Trumai Kamaiura. Aí eu tenho 6...levou esses 3 ... sobrenome 

então.  

19. Ah de onde eu vem... meus pais... sao… Yawalapiti. Original, como eles falam. Bem original mesmo. Ai quando 

meus pais… meu pai é Yawalapiti, minha mãe é Yawalapiti. Quando... quando minha avo... a mãe da minha 

mãe é Matipo. Acho Nafukua... acho que é Matipo... 

20. Ai, orlando ficou no Leonardo (le poste nommé Leonardo) ... começou fazer casas... igual essa aqui... (celles 

des villes, en béton) so que eu... tinha medo dos brancos...porque a gente não entende neh, o que eles estão 

falando... Orlando era bravo...você nem pode chegar perto da casa dele... ooohh! ele briga, briga briga... ai, a 

gente ficou assim....tudo mundo quer igual…  

21. No idade dela... da minha netinha ali, a gente brincava, tinha minha prima, minha prima... tudo mundo...a gente 

ia la no Leonardo... ai tinha a esposa dele neh... Marina... falava com a gente... a gente não entendia nada 

hahaha... a gente não entendia nada... 

S: eram os primeiros brancos que vocês viram da vida... 

Eh! primeiro da vida da gente sim... "o que que ela esta falando?"... não sei.... ficou falando... olhando para 

qualquer pessoa neh... aí... a gente ficou... aí tinha, não sei quem outro... ela ta perguntando como que vocês se 

chamam... ela esta pergunto o nome da gente... neh... ai a gente não entendia... ai falei meu nome é assi... nome 

dela é assim, assim, assim... ah... ela falou..."agora eu sei« .... ai a gente ficou la, sentado... aí outro dia, passou, 

passou... aí tinha prima da Marina, que se chamava Penha... ela que não sei... falava com a gente... aí ela falava 

assim... “você, seu nome é o que?” aí falou... nome... é... aí que eu guardei na minha cabeca... nome... falei... 

meu nome é isso... Katia... meu nome é Katia. Nome dela... ficou contando os nomes das minhas primas... neh.. 
ai, pegou caneta... acho que ela estava escrevendo.... e a minha prima falou... “o que que ela esta fazendo aqui...” 

falei... “não sei o que ela esta fazendo...” ela nota nossos nomes… da gente… 

S: eh... porque não tinha escritura, na epoca...  

Não... não tinha não.... ai, a gente foi crescendo... crescendo... aí, veio, que chama... Sandra ela era... acho que... 

inglês… ela... com ela que eu vou, ela vai comecar conversar comigo. Com ela que eu vou aprender… o 

portugues. 

É ela que me ensinou falar. Porque ela falava meio assim neh. Aí ela chegou... acho que ela tinha 20 anos... 

novinha... aí tinha irmao dela... ai com ela que eu vou comecar falar. Ela ficou me ensinando. Assim... não sei 

o que... aí ela ia embora... aí veio uma outra... portugues ela... um casal. Com ela também eu vou aprendendo, 

aprendendo… aí quando ela fala eu já sei que que é. Outra... não... sei la... esquece... aí ela vem, comeca falar... 

e quando conversa com Aritana, a gente... fica tudo la sentado… para ouvir o que eles estão falando ... neh... 

mas na verdade a gente não ta ouvindo nada! (rire) 

22. Ai desde de muito novo, ele foi procurar nas coisas dele... e comecar trabalhar na FUNAI. Começou como 

ajudante… e depois... virou funcionario publico... la no campus dos… irmaos Villas Bôas. Aí ele conheceu a 

minha mãe... ai moraram no Leonardo... e ficou bastante tempo la... e morou também nos outros postos 

também... como... no Jawarum... ai, no Estenic… 

23. Meus pais Não tiveram trabalho de jeito nenhum. Mas na época, ele falou que diz que ele já trabalhou com 

homem de Vilas Boas né. Então através de alento de Vilas Boas, que foi ele que representou ele, pra ser como 

Cacique. Pra ficar no lugar do meu bisavô, também meu... meu avo né. Meu avô que chama Malaquiala. Então, 

ele que indicou ele pra assumir o lugar dele. E quando ele morrer. Então, meu pai acabou de assumindo o lugar 

do meu avo né. 

24. (…) meu pai... desde muito pequeno... ele comeca trabalhar na FUNAI... por caso que ele perdeu... a mãe dele 

muito novinho. E aí, teve que se virar porque não tinha pai... porque pai também tinha falecido. Ai desde de 

muito novo, ele foi procurar nas coisas dele... e comecar trabalhar na FUNAI. Começou como ajudante… e 

depois... virou funcionario publico... la no campus dos… irmaos Villas Bôas. Ai ele conheceu a minha mãe... 

ai moraram no Leonardo... e ficou bastante tempo la... e morou também nos outros postos também... como... no 

Jawarum... ai, no Estenic... também... que é uma aldeia dos Trumai... meu pai sempre ficou assim, sabe, num 

lugar e outro... por conta do trabalho...ai quando teve filho... tal... mas os muleke (os filhos) tava grande, eles 

vieram para cidade morar aqui em canarana, por conta que... ele foi transferido para ca.  

... 
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Meu pai não foi para escola. Meu pai aprendeu assim, na vida mesmo... com quotidiano de viver com não 

indígenas (…) meu pai aprendeu o portugues com os irmãos Villas Bôas. Tinha que aprender neh...por causa 

que era necessidade dele de aprender por caso que ele trabalhava nesse meio e tinha que se communicar com 

os não indigenas, então, meu pai aprendeu isso na vida mesmo, tipo de ante convivencia... 

25. Ele conta que ele aprendeu português foi com os irmãos vilas boas. Que ele não frequentou nenhuma escola, 

nunca foi numa escola, nunca, acho que, teve um professor, o professor dele foi esses irmãos vilas boas que 

(ele) desde jovem, desde pequeno, acompanhava eles e eles ensinavam ele. Ensinou a escrever ensinou a ler. 

Então ele conta que ele aprendeu foi com eles, a ler a escrever e também falar português. 

ele ficou com eles?  

A: Sim. Ele também trabalhou pra eles. Trabalhou, acompanhou a maior parte da história deles ele acompanhou. 

Praticamente ele que ensinou ele (não entendi quem ensinou quem?), essa parte política pros índios. o incentivo, 

o maior incentivo foi deles, de você aprender e praticar dentro da sua comunidade. 

26. Eu acho que ele aprendeu com … com esses brancos que... tipo... assim, que era... Orlando Villas Bôas, 

Claudio…assim... ele... acho que... ele aprendeu com eles neh... que ensinou ele um pouco de... como fala... 

de... alfabetisacao neh... que eles falam... então... não muito mas... o que ele aprendeu com eles, ele passou para 

nos... e por isso que eu falo hoje que, assim, para as minhas filhas, eu não tive essa oportunidade... por isso que 

eu ponho... eu forco eles ir sempre na escola. Para aprender... neh. Ler... e aprender muito mas coisas do que 

eu. Porque eu não tive, oportunidade de estar na escola todos os dias. 

27.  Assim de... de estudo... eu não vou dizer que eu estudei na escola. Na aldeia. Porque na minha aldeia, não tinha 

escola. Assim, minhas primas, elas frequentam escola, assim, do... do polo que é mais próximo neh. Ai so que, 

minha mãe não deixava eu ir... Eu aprendi a ler atravers do meu pai mesmo. O pouco que ele sabia, ele dava 

aula para mim. Assim eu fui aprendendo. (….) Não, a minha mãe não deixava. (rire) Porque era longe. E... e 

la, e outras etnias que... moram próximo desse polo neh. 

28. Na aldeia eu estudei também! na aldea com … a mulher... do.. marina. Chama. Ela mulher do Andrei, 

professora. Eh, me ensinava. A gente ia da aldeia… de la para... Leonardo. É longe. 18 km. (…) Na aldeia tudo 
natural ainda. Não tem coisas de branco nada. Era original, puro. So no Leonardo que tem casa, neh, de 

material... escola. De la eu vinha, cada dia... de manha 7h00 eu a pé, longe... eu ficava com medo de onça... 

porque cedo ainda 7h00 hora... você tem que vir para chegar 8h hora no polo leonardo… sozinha... tem dia que 

sozinha...quando eu não to com presa... eu achava amigo, amiga eu vinha junto... tem dia que... eu sozinha vem 

correndo... correndo... com 18 km daté chegar na escola. eu chegava cansada... daquele meu olho assim... 

aaaahh...cansada... e eu como meu caderninho... eh... o lapiz... so um... boracha... so um... coitava… (…) eu fiz 

so... um ano, eu acho... estudei poquinho...  

29. S: Como foi a receptividade da comunidade para a escola ? 

A comunidade aceitou… porque primeira vez que não indígena entrou na aldeia, mas primeira vez que escola 

estava foncionando, então todo mundo gostava. A professora se chamava Suzanna. Como ela era primeira vez, 

todos criancas comecaram estudar… foi ela primeira, a não indígena, que deu aula… Então, todo mundo 

começou estudar. Todo mundo gosta da escola.  

30. Então meu tio entrou para ensinar. Isso foi decidindo em reunião. De fazer entrar novo professor. Então foi 

assim que eles decidiram de contratar professor. O tio dela foi o primeiro indígena professor da aldeia Moigo. 

Falaram para ele para dar aula para criança para eles ter conhecimento de não indígena… ele aceitou. E foi 

assim que todos começaram de estudar. 

Quando ele entrou que eu começei estudar… Então quando ele entrou …tinha outros alunos… classes 

cresceram e decidiram de contratar outro professor… eles são muitos agora. E tem muita criança também. 

Agora so tem indígena Ikpeng que da aula. Na minha aldeia. 

31. Na aldeia tudo natural ainda. Não tem coisas de branco nada. Era original, puro. 

32. Ai que as poucos eu fui aprendendo a ler… os livros neh... livro que eu via la na aldeia... eu lia! porque meu 

pai sempre levava daqui... da cidade. Ai, eu lia.  

33. Você foi na escola quando você tava jovem?  

Sim. Eu fui neh. Eu fui, so que a professora não deu aula... a gente ficou sem aula... mas tinha professor 

neh. Mas ele nunca deu aula para nós. Nem pouquinho. Neh. Por isso que a gente não ... não estudou, mais 

la… ai... so... andando por ai... viajando... (…)  Viajar... conhecer cidade para ca... (…) tava viajando na outra 

aldeia... das pessoas neh... nunca... a gente tinha aula, neh... tinha professor so que... professor viajava direto. 

Ai, a gente nunca estudou. Sou que aprendi so tatoo… peixe… as palavras so eles que eu lembro... (rire)  

34. S: Você foi na escola ? 

B: Na epoca não tinha. Mas tinha… mas pouquinho. Por isso que eu falo que eu nunca estudei. Na vida, 

assim... na escola assim, como hoje neh. Que esta, que tem escola na aldeia. Mas a gente aprendi um 
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pouquinho la... no centro da aldeia mesmo. Tinha professor que participava curso la... Pala Kuikuro. La do 

Afukuri. Horace que fala... eles iam la fazer… participar curso. E depois eles chegaram la, Kuikuro, e daram 

pouco aulas, não muito. 

S: em qual lingua ? 

B: Portugues. Portugues... na lingua também. Por isso que eu sei um pouquinho falar, assim, portugues. Não 

é também que eu falo portugues (rire). Por isso que eu tenho dificuldade para falar algumas palavras 

que... eu não sei falar ainda. Porque eu não estudei... so um pouco. (…) Ai depois que eu sai da reclusao 

que participei poquinho também... na aula. Quando meu tio era o professor, Sepe. Depois que eu saí da reclusao. 

Não é 15 anos... 15 anos eu já tinha casado. 

35. Ai eu saiu de reclusão… e minhas amigas me pediram para ir na escola e eu não queria..e na segunda 

menstruação, eu saiu de reclusão e não foi para escola também… Então.. eu saiu de reclusao e fui casada já. Ai 

fomos na escola com meu marido... mas não conseguiu escrever direto… eu fui na escola e não consegui prestar 

atenção .. so eu das minhas amigas que queria casar.. todas minhas amigas eram solteira.. por isso que eu parei 

de estudar… Então eu vi minhas amigas todas solteiras.. e eu casada. Ai eu tinha vergonha… e desistiu.. eu 

estava de vergonha.. 

(...) 

S. Quem falaram? 

Todos… Até os velhos… « Você é casada, você tem que ficar na casa… não é seu papel… » 

S. Seu marido? 

Ele também não deixava… 

36. (…) Até agora meus cunhados falam “você estava a unica boa aluna da sala…”. Isso que os meninos com 

quem eu estudei falam...”Você que sabia, mais que gente” e eles ficando me sacaniando… Mas eu não continei 

estudo porque meu sogro me escolheu desde criança para ser noira... 

(…) 

Eu gostava de estudar. Eu era uma menina que gostava de estudar.... mas quando eu aprendi que eu era 

uma noiva… começei mais me preocupar sobre casamento. Porque eu era ainda criança. Isso mexe na minha 

cabeza. Não tinha tempo para pensar em isso tudo. Porque já vi as pessoas... professores… eu era uma menina 

que gostava de estudar… 

(…) 

Então isso mexeu comigo... pensei... porque eu estou noiva… Eu falava que eu não tinha idade para casar 

ainda... Isso todo passa por minha cabeza… Eu falava... pensava sobre isso... como eu vou ficar assim. Como 

eu vou me comprar se eu me casar. Como vou me sentir assim casada… eu pensava muito nisso… Eu queria... 

meu sonho era ser infermeira... professora… dentista…meu sonho era poder atuar… poder trabalhar... 

mas desde crianca eu já era noiva. E isso tudo atrapalho.  

37. Eu já tava na escola do indígena na infancia. Meu professor, ele era um homem que chamava Jeocrus, ainda 

me lembro. Um branco. Ele tava dando aula na aldeia. Mas era difícil pra mim, estudar né. Não é tão fácil 

pra mim também. Porque os homens, eles falavam que único que sou eu mulher que estudei. Eras so os 

homens que estudavam. Como nos eram adolescentes né, eles falavam “você vai ser... vou falar de verdade, 

usar uma palavra de branco assim, « você vai ser ume mulher puta. Você vai ser uma mulher rapariga, por 

isso que você ta num meio dos homens, você é doida, você é uma piranha ». Esses falavam desse jeito pra 

mim. Porque... cultura de indígena, não anda no meio dos homens. So anda com as mulheres. Quem sai 

perto da casa, vai pra la, é porque ele ta... pra elas. Eles ta dando por qualquer um. Então por isso que as 

pessoas, os meus colegas mesmo né, da escola, os homenzinhos falavam: « não, você vai ser mulher piranha, 

puta, por isso que você não quer andar junto com sua mãe, não sei o que… ». Eles falaram desse jeito pra mim. 

E eu to la so ouvindo, eles me empurravam, brincando comigo, falavam: « você vai ser mulher puta, por 

isso que você ta junta com os homens ». Eles falaram assim, desse jeito pra mim. Mas mesmo assim, eu vou 

indo pra escola. Eu não sabia falar, foi muito difícil pra mim. Eu olhava pro professor e ele ensinava assim, 

qual é a letra assim, era difícil pra mim. 

38. S: e aí, você ja estudou? Ja foi na escola? 

K: não. nunca. nem sei escrever... quer dizer... eu sei escrever so meu nome... agora eu não sei, mais... como eu 

não enxerga... eu vejo linha... eeeee! vai apagando... então não da... so quando eu to... fazendo alguam coisa... 

eu so assino meu dedo. eu faço com o dedo. Nunca estudei... porque meu pai... não queria que a gente 

estudasse....  

S: Porque ? 

K: Não sei... naquela epoca.... meu pai nem queria que os filhos... nem os deles... não deixou para estudar...  

S: tinha escola na epoca? 
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K: na epoca mesmo... so tinha... a prima da Marina, dava aula para Aritana… (frère aîné du premier mariage de 

son père). So para eses dois neh... não é assim.... so quando vai na casa... so.. ensinando... ensinando a escrever... 

so assim... so depois, acho que... depois... depois... so que não sei, que ano que começou a escola. Eu não sei. 

Ai... eu tinha casada já… aí meu pai não deixava mais eu ir para escola. Ai, minha irma, aquele que ta com ele, 

outra minha irma (Vanessa) estavam estudando. So... esses duas que tavam estudando.  

S: na aldeia... 

K: na aldeia... la no leonardo... eh... la elas estudaram... depois, acho que, foi... a minha irma se casou também, 

e desistiu. Quando primeiro menstruaçao, aí parou. Aí tem que... ir na reclusão. Tem que ficar na reclusão... ai 

a outra ficou também... ai ninguem estudou mais... Ai, so quando, depois sairam de reclusou... continuaram a 

estudar. E quando a minha irma casou... com meu ex marido... ai ela estudou aqui. Ela terminou aqui. Eu mesmo, 

não estudei... Eu queria aprender so apra escrever meu nome... eu queria... so para aprender um pouco...  

39. S: De onde veio o seu interesse para escola? 

Eu mesmo! Eu mesmo, que me interessei. Nem meu pai, não quis, falou “Não, não pode, você tem que ficar de 

casa. É o lugar de mulher, pra ficar de casa. Não é de sair”. E eu falava assim: “não pai, eu vou la pra mim 

apprender. Tenho vontade”. E minha mãe deixou pra mim. (…) É minha mãe que me deixou ir. Meu pai 

não gostava, não. Mesmo assim, sempre eu ia de tardezinho. 

40. Quando eu era criança... eu estudei la na aleia neh. Ai, minha mãe não gostava de estudar, tinha que trabalhar, 

ajudar ela... para fazer tapioca… fazer... ir para roça... fazer artesanato… aí ela não gosta para estudar. Eu falo… 

“não...”. Sempre estou assim... eh... orgulhosa para de estudar. Ai… eu estudei... começei a estudar e depois 

para. Quando eu tinha 12 anos, eh... Minha mãe não deixava assim também...para fazer amizade com outras 

meninas. Porque ela acha muito... eh.. a minha mãe é diferente... ela não gosta de brincar com outros... família 

dela, ela gosta… as primas... mas outras pessoas ela não gosta. 

S: Ela tem medo? 

Não, medo não. Ela não gosta, tipo fazer fofocas. Se eu vou ficar com pessoas… ela vai trainar eu ... outra... 

tipo... outra coisa neh... a vida deles neh... porque a vida da minha mãe... ela cuida para a gente, criar a 

gente, bem diferente... tem orientação... não pode falar para das pessoas assim... mas outras pessoas tem 

outra vida também, diferente... então, ela não deixava.  

41. Começei estudar com 6 anos. Eu me lembro disso como se fosse ontem. Então, tinha uma escola la. Uma escola 

bem penquenha. Quando eu comecei a estudar. Acho que eu tinha 6 anos de idade. Ai, essa parte é meio dolorose 

para mim. Por causa que... para um pouco... (respire profondément). Por causa que era assim... a minha mãe 

não me deixava brincar muito com as outras crianças... por causa que, eh... o povo fala que para indígena 

existe feitiçaria. neh. ... aí quando eu era bem grandinha já... tentaram me matar... com feitiçaria. Ai 

durante... eu tinha 6 anos neh... botaram feiticio em mim. Eu não andava. Eu ficava no chão. Desculpa. 

(Elle pleure, très émotive). Que essa história me machucou entendeu... 

42. Porque não tinha de ensino medio ainda... e meu pai lutou para conseguir... e vem vir ensino medio la na 

aldeia… para mim estudar neh... » (…) « Eu tava no oitava serie (…) quand meu pai começou a faculdade 

2011… quando eu tinha 12 anos. E também, já tava no setemo...(?) então no setemo. e meu tio falou bem 

assim... ele falou... antes ele ir para faculdade... primeiro... primeiro trimestro de facuuldade... antes de ir... ele 

falou bem assim... « eu vou para faculdade… », ele ficou deitado do meu lado ... « eu vou para faculdade, mas 

não desiste. Mas não desiste. Você tem que estudar. Eu vou ser professor, no ensino fundamental. Se você não 

desisti, eu vou dar aula para você no ensino medio. Porque para la eu vou ter formado. Então, (…) isso também 

me motivou muito... você tem que estudar. Você não pode desistir… e eu vou dar aulas para você no 

ensino medio. Eu vou ser professor de ensino medio. Então não desiste. Então, isso, assim, digo, meixeu 

comigo. neh. 

43. Eu entrei na escola... com 9 anos... naquela época... as escolas indigenas já tavam comecando ser implantando 

no Xingu, neh antes não tinha. Eh… Tinha das minhas idades... já tinha estudando... um dia... não... um ano 

antes neh... 8 anos... eu já ... não queria mais saber da escola... mas que... queria brincar mesmo. … também 

gostava de pescar... eh... com os... com meus amigos... meus primos... a gente saia... então... para mim... naquela 

época... a minha infancia era muito divertida... eu saia pescar... eu ia... eu saia para catar frutas... a gente ficava 

la horas, brincando... aí... para mim... a escola... não... não ia dar certo... que a... sim... impedir minhas 

brincadeiras. isso que eu pensei... ai... quando... as outras do meu idade... meus primos... ficando apredendo 

a aprender a escrever e ler... neh... aí... eu estava nem ai com a escola... era... não significa nada... ai eu comecei 

a seguir minha vida dessa forma. Ai, teve um dia, quando eu tinha 9 anos, hoje... até hoje eu me lembro... 

como o professor naquela epoca me chamou... mais acho que a unica menina que não tava na escola… na 

sala... na sala de aula, era eu. 
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44.  Ai... eu nunca mais voltei para a sala de aula... mas assim... sempre procurei... aprender... eu mesmo me 

virar. E, na minha casa, durante a … minha reclusao… no processo de fazer para adolecencia… também eu 

estudei um pouco... comecei estudar um pouco… comecei estudar... não muito neh... das coisas... já sabia... 

fazer leitura... escrever... fazer a conta de matematica... eu comecei a entender um pouco. (…) eu pegava os 

livros... eu quebrava cabeca neh... sozinha... eh... sem... assistancia do professor. Ai eu comecei... assim... 

eu acho que naquele momento também... eu aprofundei um pouco... neh… eu comecei entender um pouco a 

lingua portuguese... mais eu não entendia a lingua portuguese... algumas palavras eu entendi... mas as duvidas 

eram maior que a compreenssão... mas a partir dai eu comecei a entender um pouco... das leituras... eu comecei 

a entender... e foi isso... neh... depois que eu saiu da reclusão… fiquei 2 anos na reclusao... neh... ai, também 

não voltei para sala de aula, não sei porque...  

45. Durante a parte que eu entrei em reclusão... neh... com 10... com 10 para 11... 11 anos de idade. eu, neh, meus 

irmaos também tava já fazendo formacao na area de saude... neh... como auxiliar de infirmagem...aonde eles 

comecar a sair muito da aldeia... ai já na minha infancia... entrando para adolecencia, nessa facha de adolecencia, 

a unica que eu... tinha... facilidade de capitar as informacoes mais rapido seja neh... entender ... comprender o 

que eles explicavam para nos... neh... por exemplo, como eles eram eh... auxiliar de infermagem… eles tinham 

responsabilidades de atender as demandas na sua comunidade... com essas saidas, não tinha ninguém... 

para... eh... dar essa continuidade do trabalho... neh.. eu com 10... 11 anos de idade... eles passarao essa 

demanda, essa assistancia... não. “você vai fazer”... até mesmo... na presencia deles.. neh.. as vezes eles 

não podia ... eh... sair... atender... ai eles vai pedir eu fazer ... algumas coisinhas... por exemplo... para mim. 

neh... eu era meio secretaria deles neh... porque... eu... com 10... 11 anos... eu comecei... eu chegei a contar 

a contas com... 500… 1000… eh. 500 e poucos contas que eu comecei a contar certo neh... aí com isso eu 

contei... eu consegui a contar... as dozes de remédio. Eles confiavam em mim ... neh. nessa parte... na parte 

do... do medicamento… Então eu fazia esse trabalho... desde da infancia... ai... a unica que... eu entre...os 

irmao... a unica que tinha mas o menos um pouco de entendimento de... dessas basico do... trabalho neh... eu 

acho que... eu venho do interesse também. eu gosto também de... fazer as coisas também. no mesmo tempo, 

quand eles pediam eu tinha que obedecer e fazer. neh. eu ia... eu fui fazendo e eu comecei a gostar neh... ai 

como eu continuei... isso ficou na minha cabeza... neh... apesar que eu não falava em portugues naquela epoca 

neh... mais assim neh... a vontade, acho que era mais forte neh. e... durante esse processo que eu passei, 

passou pela minha cabeza que eu tinha muito vontade de falar portuguese. Era um desafio, então eu falei, 

eu vou conseguir. 

46. Naquele momento, quando eu falei, que... meus irmaos ia sair, gostava assim… as pessoas chegavam na aldeia, 

meu avo recebendo, meus tios... e eu ficava admirada de ver eles falando, nossa... eu quero... eh... eu tenho que 

fazer a mesma coisa... 

sa: porque? 

Su: porque... eu quero fazer a continuidade… porque eles tinham essa recepção das pessoas sabe... eu vi 

que era um meio de communicação... de aproximação da nossas familias, dos nossos parentes, conhecidos. 

(…) O portuguese...ai assim... eu fiquei, mais... curiosa com isso. Eu fiquei... pensando… eu ficava admirada 

neh... com essas diálogos... conversas, neh. Eu sempre… eu ia sempre por perto... foi por isso que passa 

por minha cabeza. 

47. Então meu pai fiz faculdade em Barra do Garça, então... para nos... para nos como filho ficou dificil de ficar 

longe do meu pais... neh... durante que ele saia para cidade... ficava bom tempo la... e a gente ficava com 

saudade... então era dificil para a gente 

48. Então... na parte do meu pai... na família de... dos meus tios na parte do meu pai... eh... tem.. meu tio que... que 

e Kumaré… qui travaille en politique que fica mas assim... na cidade... e meu tio... e tem outro meu tio que e 

professor tambem que se formou com meu pai... e meu tio que e infermeiro também mas ele não foi de sair 

na... na cidade... sempre ficou na aldeia mesmo. Ele ficou mais na aldeia. entao e... foram so esses...  

sa: e do lado da sua mãe... 

A minha mãe... outra... e... dentista... neh... uma fica mais na aldeia... e outro meu tio é... é professor ... então, 

minha mãe tem so 2 irmaos...   

sa: E as mulheres da sua família...elas têm trabalho? 

mmm...então acho ainda não... (…) minhas tias... não trabalham assim... so umas minhas tias, elas tambem 

estão fazendo ensino medio... comigo neh...junta... agora to aqui na cidade então... acho que não...   

49. S:Vôce gostava dele? 

Não. Vou falar verdade. Nem ele, nem eu. Então minhas tias falaram para eu aceitar ele porque para eles (iria) 

me cuidar… comprar vestido para mim... comprar comida indígena para mim. Porque o pai dele era 
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funcionario… da FUNAI. Então por isso que elas pediram para eu aceitar. Toda minha família pediu 

para eu aceitar ele. Mas eu não queria. Eu chorava...  

50. « ka: mm... minha mãe... minha mãe, minha mãe também me pediu para estudar. você tem que estudar... 

você é mulher mas você tem que estudar. para pelo menos conhecia... neh... então, tem que aprender ler. 

ser algum futuramente dia... se eu tenho que acompanhar... e... também... ser mulher mas você tem que 

lutar para estudar... pelo menos para ser alguem no futuro... neh... ela falava isso para mim...   

sa: ela estudou quando ela era jovem?  

ka: eh... minha mãe estudou... quando era jovem minha mãe estudou...neh... eh já estudou... e meu pai conta 

para a gente... ela também... eh... minha mãe estudou, mas ela... parou de estudar com 13 anos porque já 

casou neh... com 13 anos... já casou com meu pai... então ela parou de estudar...  

51. Minha mãe e meu pai apoiraram minhas irmas e meus irmaos…meu pai e minha mãe apoiham meus irmaos 

para ter empregos… como professor, infermeira, porque tem outras aldeias que tem pessoas que tem 

esses empregos… e na minha aldeia não tem…Por exemplo, Kaiulu, Sula… tem esses exemplo… por isso 

que a minha mãe pediu para estudar, para ficar igual elas, ter empregos, trabalhar… então minha mãe 

fala para trabalhar igual elas, para ter emprego igual elas. Ela fala isso para as irmas e filhas. (…) Tem 

que ter meninas que trabalham… então tem que estudar… Pelo menos para ter meninas que trabalham 

na nossa aldeia. Por isso que minha mãe pedi para estudar. Para isso que a minha mãe e meu pai apoiam 

estudos dos meus irmaos.  

 

CHAPITRE 5 
 

52. Várias vezes as mulheres da cidade estão representando vocês… neh... agora elas estão indicando a 

base, so que não tem muito assistançia... neh... adequado... se você foi... você vai sofrer... não tem... 

garantia de transporte fluvial... hospedagem, alimentação… as pessoas que vão estão sofrendo... para 

você seria dificil porque você nunca viajou fora…’’ Naquela epoca eu não tinha vianajdo fora... fora assim… 

longe… para outra cidade… ai... ele me orientou... ai eu me sentia mais seguro com ele…  

53. Em... 2010 neh... ai que eu teve a primeira experiencia de viajar sozinha neh... eu fui para... Cuiaba neh.. 

representar as mulheres. Eu saia sozinha... assim... sem... precisava dos meus pais… neh... mas eu senti 

muito insegura...neh... eu senti medo... neh... de... lidar com as pessoas... principalmente com os brancos... 

neh... porque... sem... sem ninguem para... coordenar nois… eh para... era somos nos neh... mulheradas 

neh... quatros mulheres. E nos eram os responsaveis neh... nos que tem que comandar … aquela turma… 

ai foi... uma... primeira experiencia que eu teve neh... lidar com as coisas do branco neh... ir atrais da logistica... 

buscar informação... era uma coisa... muito…chocante para mim... porque eu não sabia como... buscar 

informação neh… então (…) normalmente... neh... até... dentro. da... do Xingu neh. eh... sempre... quando 

eu participava nos eventos... sempre existia... primeira pessoa... neh... na minha frente... eu chegava... e... 

como que faz isso... e tal... então essa pessoa buscava resolver o informação... e... para dar resposta para 

mim... mas dessa viajem não foi isso... foi direito... foi contato direito... eu... eu tem que ser eu... para 

buscar essa informação... então foi muito... eu me senti bem... insegura com isso sabe... mas assim... no 

outro lado... eh. foi tão bom neh... naquele momento eu sente medo neh... eh... um choque... não me senti 

muito bem neh... mas no final deu certo... ai... na segunda viagem... eu me senti mais preparada neh... 

mas segura neh... não eu sei como buscar informação... com quem eu posso procurar... buscar informação... 

neh... como que faz... e assim... eu fui os poucos… eu fui... tendo... esses experiencias neh... sabendo poucas 

coisas neh... primeira vez e todo primeira vez neh... e... aos poucos você esta ganhando experiência... e ai foi. e 

ai… eh... a minha... a minha viagem... mas frequente começou... foi em 2014 neh... eh... quando eu comecei a 

participar mais a politica das mulheres la fora neh. externa. e... isso... se repetiu mais... neh.... porque cada 

evento neh... eh... o convite chegava para mim... eu tinha que sair... eu... para mim eu representar... as mulheres... 

neh.  

54. A partir de 11… par 10... eu comecei a ser... a secretaria dos meus irmãos... de... principalmente do Pablo... 

que... ele sempre me chamava... apra fazer as medicamentos... ai... eu me dedicei... eles viram que eu me 

dedicei... ai quando eu saiu de reclusão... até la... quando eu saiu... não tinha outra pessoas... que entendia mas 

o menos... so era eu... ai teve uma epoca, naquela epoca também, que, eh, tinha, eles tinham recendo 

formado como auxiliar de infermagem... no mesmo tempo eles já estavam lancado novo projeto para se 

formar... novo formação... neh... dos agentes de saude... não para renovados... outro grupo... outra turma neh. 

e aí, já estava com 15 anos. neh. depois de 1 ano lancarao esse projeto... eu continuei fazendo esse trabalaho, 

aí me indicaram como voluntaria neh. ai, veia naquele medo neh... mas... “nossa, sera que eu vou...” 

porque... existe... barreira nessa parte... porque minha família e muito... traditional... porque eu fui uma 
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das primeiras a quebrar essas barreiras. que... empedim as saidas das meninas. então… foi esse medo 

que eu senti... nossa... sera que minha mãe vai me deixar.? meu pai… meu avo... neh. eu fiquei... um 

poucinho com medo com isso, neh. eh... na... tradicionalmente, na deca de... na deca de 90... a mulher não 

podia fazer nada. tem que ta na aldeia, ter perto da sua família, do seus pais, neh... todo... e todo 

prohibido... porque a regra não permiti... neh... mulher não pode sair sozinha… a sua família…então... 

era... primeira experiencia para, para minha família neh. E... com o apoio dos meus irmãos... a ideia... 

neh... meus irmaos me apoiaram. tinha que ser eu... neh... apesar que existe esse obstaclo dentro do povo 

neh... das regras... mais assim... minha família... me apoio na verdade, meus avos... me apoiaram. 

55. Meu pai fiz faculdade em Barra do Garça então… para nós… para nos como filho, ficou dificil de ficar 

longe do meu pais...  neh... durante que ele saia para cidade... ficava bom tempo la... e a gente ficava com 

saudade... então era dificil para a gente.  

56. Meu pai venho aqui porque ele tinha... como ele e diretor ele tem que estudar, ele tem que ficar aqui neh... 

porque la e muito dificil, sem internet... então ele vinha aqui, ele vinha para ca.. (…) mas... meu pai na cidade, 

eles acham... as pessoas acham... da aldeia... acham que ele ta de boa, assim, neh. Mas aqui ele ta trabalhando 

todo dia, todo dia trabalha... ele... e isso... que as pessoas estão entendendo que aqui ele ta de boa... (rire) 

mas não... aqui ele esta trabalhando todo dia... na escola... viajando, sempre viajando... mesmo a gente 

estão na cidade, ele esta sempre nas outras cidades... resolvendo as coisas... mmm... isso... ai... na… imagina 

la... ai na aldeia também ele viajava muito... sempre vinha para ca... por isso que ele trouxe a gente para 

ca... para ficar mas, um pouco, perto, neh. Mas mesmo assim, ele sempre ficava viajando. então... e por isso 

que eles vieram aqui. 

57. Então… quando eu vinha para cidade com minha mãe... e com meus pais... ninguem falava nada... eu acho que 

ninguem falava... e... quando... quando... e... meu pai... meus pais se separaram... quando já estava... quando eu 

vinhou morar com meu pai... ai sim... que eles falaram... quando meu pai se separa da minha mãe... e quando 

eu vi morar com meu pai, aqui em canarana, eu já estava com 13-14 anos... ai sim... pessoal começou falar.. 

eles les gens de la communauté não queriam que eu vinhese para aqua... meu… eu venhou com meu pai... 

eu vim... eu decidi de vir com meu pai... para a cidade... porque eu queria estudar... eu queria estudar... 

porque la… na aldeia... não tinha... não tinha... eh... escola… tinha escola... mas não funcionava muito 

bem...então eu tinha... eu falei para meu pai... olha... eu quero estudar... e meu pai também queria que eu 

estudasse... então eu fui embora... embora para aqua Canarana. E eu fui a primeira mulher a estudar na 

cidade… a primeira mulher do Xingu a estudar aqui na cidade Canarana... a primeira indígena que 

chegou em Canarana foi nos sa famille também. 

58. (...) les gens de la communauté falaram muitas coisas... que eu era mulher... que eu não pode estudar… neh... 

que, que eu já estava muito velha para estudar... isso com 13 a 14 anos... ai... você é mulher... e ela é mulher. 
Não pode estudar... ela é sobrinha de uma liderança... não pode sair da aldeia... falarão muitas coisas...  

59. Minha mãe não queria que eu viessi... minha mãe... minha avo... so que... que eu queria... eu queria vir... eu 

queria vir desde pequenha... sou temosa... eu não desisto quando eu quero uma coisa, eu vou atrais... mesmo 

contra vontade das pessoas... da minha mãe... do pessoal... mas eu vim. » 

60. E depois vem minha irmã... vem contra a vontade da comunidade... falarão a mesma coisa... que a gente não 

pode estudar. E depois vem meu irmão. era nos 3... que eram estudando. Ai... hoje... a minha irmã é infermeira... 

é infeirmeira... ela trabalha no laboratorio do Indio... hoje meu irmão trabalha no escritorio da SPDM... neh... é 

isso que era nosso objetivo neh... estudar e fazer alguma coisa para nosso povo... e isso... 

61. K: na casai... nasceu... ai... o (meu marido) era agente de saude... la na aldeia... ai convidaram ele travalhar... na 

SPDM... ele foi... (minha filha) nasceu e a gente foi embora... ai continuo... pessoa gostou do trabalho dele ai 

ele ficou ai (...) ele ficou em Canarana... ai eu voltei para Morena… pensei... eu vou ficar... ficamos 4 meses 

la... ai ele chamou de volta... ficamos aqui... ele falou... olha... pessoal convidou para trabalhar aqui... eu 

aceitei... eu falei... ah qué? na cidade é muito difficil... não vou querer... ele falou... “não, vamos tentar!” 

ta... a gente ficou.... a minha filha tava tudo pequena ainda... ai fiquei... já tava planejando tudo... isso 

é opportunidade... eu vou deixar ele dar seguranca....eu vou voltar estudar... falei “ta! ta bom! vamos. 

Pode aceitar”... 

62. « Quando meu pai foi falar... hum... eu fiquei assim... sem palavra para responder para ele neh... porque 

eu queria voltar eu não queria estudar aqui... como eu falei... eu tava com medo de estudar na cidade... 

eu acreditava nas pessoas que falavam que era difícil... que era... que eu não ia conseguir passar aqui... 

entao... queria voltar... porque eu acreditava neles... que era muito difficil. que eu não iria conseguir... eu 

iria reprovar... entao tudo isso passou pela minha cabeca... por isso que eu não queria ficar aqui... (…) ai 

eu falei… porque eu queria voltar na aldeia neh... ‘‘ai eu quero voltar na aldeia porque as pessoas falaram que 

aqui era dificil de estudar. que eu não iria conseguir... que eu sou mulher …’’. E minha mãe falou… meu pai 
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falou nada… e eu… minha mãe falou... "não é assim... tem que tentar. Não acredita neles. Tem que tentar para 

ver. (…) tenta conseguir então...’(…) eh.. ai minha mãe falou... " você já aprendeu... durante a infancia 

você já aprendeu a cultura nossa, então, agora ta na hora de você aprender conhecimento do... não 

indígena também... porque atualmente, tem muitas coisas acontecindo... então você tem que conhecer 

pelo menos o lado do não indígena. então, mesmo você não passando, mas você tem que conhecer..." 

então... ela falou... que por exemplo... você tem que... conhecer assim... para aprofundar... para ter 

emprego na aldeia também... porque atualmente não ta muito facil... tem que terminar ensino medio para 

ter emprego... então ter que terminar. e aqui você tem que conhecer algumas coisas dos não indigenas 

também... então você tem que aprofundar seus conhecimentso também... não tem que so pensar na cultura 

indígena... porque, atualmente, a cultura indígena, assim, as.... tipos... na tifundias (??1:41:36.3) querendo assim 

acabar com territorio... você tem que entender o que isso quer dizer. então você tem que lutar para... defender 

os direitos. tem que entender o que eles estão falando, o que eles estão querendo, então tem que... estudar 

para dizer. neh. o que eles querem... então você tem que estudar... e isso que minha mãe falou para mim. 

63. Minha mãe estudou... quando era jovem minha mãe estudou... neh... eh já estudou... e meu pai conta para a 

gente... ela também... eh... minha mãe estudou, mas ela... parou de estudar com 13 anos porque já casou neh... 

com 13 anos... já casou com meu pai... então ela parou de estudar... mas ela já estudava. eh... 

64. Meu marido decidiu de ficar aqui para minhas filhas ir na escola... na aldeia elas estavão fazendo já... mas 

decidiram de terminar ensino medio aqui. (…) aproveitar essa oportunidade… Então elas... ele falou para 

minhas filhas de terminar ensino medio aqui… E ela estão novas ainda… mas novas… na aldeia... não gravidou 

(engravida)… na adolecencia… Eu e meu marido, chamei para isso não acontecer... por isso que levamos 

aqui… por isso que estamos aqui na cidade (...) Então pedimos para elas aproveitar… a vida de solteira… não 

casar... estudar... porque eu e meu marido casou bem novos… porque na cidade não casa cedo… temos muitos 

filhos porque casamos cedo. Não quero isso para minhas filhas. (...) eu tenho duas filhas estudando aqui... e 

outros na aldeia… estou ficou pensando. Mas eu gosto de ver elas estudar aqui. Por isso que estou aqui. Por 

causa das minhas filhas. 
65. Aí saiu da reclusão, ai... não demorou muito, achou que uma semana, dez dias depois fui pra cidade, ai, nunca 

mais voltei. Foi assim, uma das coisas mais importantes que fiz assim, de ter tomada essa decisão mesmo. De 

ir pra cidade. A minha mãe queria que eu ficasse la na aldeia né, pra ser liderança, alguma coisa. Mas eu nunca 

quis ser liderança. (…) Ela queria que ficasse assim na aldeia pra isso, pra ser uma liderança, porque minha 

mãe era liderança na época. Ai, como ela não foi assim, por que ela ficava saindo muito da aldeia, ficava muito 

na cidade, ela... meu avo falou pra ela ‘’você né, ta saindo muito da aldeia então não vou poder fazer você como 

liderança né’’ ai quando eu... saiu da reclusão, ela queria que eu ficasse la. Mas eu falei pra ela « ’ah, eu vou 

pra cidade porque meu pai me chamou pra ir, ele quer saber se eu quero estudar né, na cidade. E eu quero 

estudar. » 

66. Ai, eu fiquei na cidade, estudando um pouquinho. Ai depois, eu tentei desistir né. Ai, fui pra aldeia, voltei. 

Fiquei alguns meses la, fiquei ums dois meses eu acho, na aldeia. Ai, escutei pessoas falando que queriam 

arrumar casamento pra mim. Ai, não gostei. Eu falei pra meu pai ‘’eu quero voltar pra cidade pra estudar de 

novo’’ hahaha! Ai, eu voltei pra cidade, e nunca mais voltei mesmo, pra aldeia. »  

67. ai, depois fazer 14 eu casei. mas não estou gostando dele também. É minha mãe que arrumou... meu pai. Ai, eu 

casei com pessoa, não gostei... ele tem 40, eu 14 anos... eu não gostava dele. Eu falava, eu não vou casar, eu 

vou viver sozinha. Não quero. Ai eu não quero, homem assim… ele me escolheu quando eu era bebê. (…) Aí, 

quando eu cresci... quando eu tinha... quando completei 12 anos... meu pai falou, quando você vai crescer, você 

vai casar... porque já tem noivo... eu falei ‘não vou casar não.’ Eu falei para ele. Quando, assim, cresceu... 14 

anos, aí ele falou para mim... é casamento. (…) Aí casei. Não ficou bom, ficou ruim. Aí eu conheci menina de 

Chapada. Uma advogada. Falei... a minha mãe não gostava de mim, brigava todos dias. (…) Ai, eu falei… eu 

vou sair daqui. Eu pensei... aí teve uma mulher que falou. Vamos la para Chapada conhecer la! Chapada 

melhor... assim... tem história... então vamos la. Eu venho com ela. Eu estava com uma Chapada (? 0:06:23.0). 

Ele separou de mim. Pediu, assim, casamento ... la... tem que pagar neh... la no Xingu... se você assim casa, 14 

anos, pessoa vai pagar muito para você. Com a mãe dele. Porque você é nova neh. Ai, vai pagar casamento. 

Ai ele...se separa, vai devolver tudo. Aí ele falou assim... ele pediu para conversar com meu pai. O casamento 

não da certo. Porque ela não aceitou eu... coisas assim... ai, tudo bem. Ai quando chegei la, separada. Não tem 

mais. Ai, minha mãe ficava brava comigo. Ficou, ficou, ficou... aí fiquei... até 16 anos... eu falei para (?? 

0:07:12.6) eu vou estudar. 

68. Quando eu era criança... eu estudei la na aleia neh. E aí, minha mãe não gostava de eu estudar, tinha que 

trabalhar, ajudar ela... para fazer tapioca... fazer… ir para roça... fazer artesanato… Ai ela não gosta para estudar. 

Eu falo… não... sempre estou, assim, orgulhosa para estudar. » 
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69. Um desafio para mim... que... assim... eu não desisto disso… Tem outra possibilidade… estou estudando 

também... que como que eu vou daqui para a frente, se minha família não me deixa…? Como que eu vou me 

organizar...? Eu preciso... isso é minha formação... porque a... pelo menos, pela minha idade, hoje eu tenho 32 

anos, neh, pelo menos eu quero concluir meu ensino medio e me formar como tecnico de enfermagem neh... 

Antes, eu sonhava muito neh... Uma area que eu queria aprofonduar... com 25 anos... calculando até 35 anos... 

eu... estaria mais aprofundado... me especializando... neh...desafio eh... Esse, obstaculo que eu tenho... essa 

dificuldade de sair da aldeia... que eu vi que... um dia que eu quero so concluir meu ensino medio e me 

formar como tecnico de enfermagem... e eu vou continuar meu trabalho dentro da minha comunidade... 

então... ta assim... minha luta é por aí... » 

70. E o dotor falou assim…« e assim… Você tem dois gemeos. » E eu falei assim… isso é verdade? O dotor falando 

assim, rindo, sao homens, pescadores. Aí eu falei assim... « nossa mesmo... » Eu fiquei assustada. La mesmo, 

eu fiquei assustada.  Sao gemeos que estou levando na minha barriga. (…) Ai eu falei assim para seu pai... não 

fala isso… e comecei chorar... ‘Eu tenho 2 gêmeos.’ Eu chorei. Ai seu pai chorou também. Nos estavamos 

pensando muito. Ai nos pensamos com seu pai... como a gente vai fazer… eu vou pegar eles para criar… 

(cuidar).. 

Aí seu pai respondeu. Ta bom. Vamos criar eles. Ai quando Afukaka vim para ca, ele falou para ele. ‘Oi, falou 

para o irmao, aconteceu uma coisa com ela... ‘ela tem 2 gemeos na barriga.’ (tabata contendo para afukaka). 

Ai, seu pai falou « vou pegar eles para criar eles. » Ai afukaka respondeu, « ta bom, pode pegar eles para criar. » 

Autorizando. É isso mesmo. Pode criar.  

(...) 

E feio para indio. Que pode criar gemeos. E o deus que decidiu isso. Para não criar gemeos. Tem alguns que 

fala que é deus que fez isso... para ter gemeos. 

« Quando eles nasceram, disse que as pessoas não gostou, da comunidade, povo dele.  

S: mas Afukaka já tinha falado... 

Akukaka já tinha falado sim, que tava bom... mas só a comunidade que não tava aceitando. Marcelo... filho 
dela.. ta criando, vai pegando vai criar... isso que eles não gostaram. as pessoas falando.. porque que ela ta 

pegando para criar? 

Ai foram falando, o cacique que não pode criar os gêmeos. porque são cacique. que não pode. para eles que 

estava acontecendo feio. Cacique do Yawalapiti, ela pediu de não aceitar, que o Tabata ta criando. As pessoas 

falando assim... não sei se é a verdade neh, você sabe mas as pessoas falam...o cacique não esta aceitando… ele 

esta falando isso.. que Tabata não pode criar... essas coisas. Tantas fofocas…É isso que a minha mãe ta falando.. 

tudo mundo falando... 

Ai, as pessoas falando ... que esses gemeos que vao estragar aldeia.. prejudicar... porque primeira vez que estão 

criando gemeos.  

S: nunca tinha família que criou... 

B: não... por isso que els estão falando isso... que não pode criar. que não pode levar para aldeia. Ai comecaram 

a falar assim, quando a minha mãe leva eles para aldeia, que vai fazer uma coisa com eles neh... maldade... vai 

matar eles por feitiço... essas coisas.  

Ta: fizeram ammeassada para eles... se eles trazer para aldeia, a gente vai fazer mal para eles.  

S: mas como...como foram ouvindo isso... quem falou isso para ela... quem... é tabata? 

B: pessoa da aldeia. Tem a família também... que fica ouvindo essas coisas e vao contando para ela. ‘ou quando 

eles tiveram là, na aldeia grande, que a gente vai fazer isso com eles...’ É por isso que a minha mãe ficou... 

sentindo... para os filhos dela...  

Ai por isso que a minha mãe e meu pai pensaram para doar eles, no Rio. 

71. Ai a minha mãe não gostou, porque ela ... Aí que minha mãe perguntou neh...Aonde que... 

Aonde que vous deixar meus filhos... no meio desses deficientes...A minha mãe não gostou... não vou deixar 

não. E aí Rita falou... “Não deixam eles aqui...” 

A Rita que falou...ela tinha quantos anos...? 

Rita... tinha tipo 5... e falou isso para minha mãe. Ai a minha mãe falou para meu pai que não quer deixar... 

“Nos mesmo que vamos criar” Ai meu pai falou para Lourde que a minha mãe não quer deixar la. Ela estava 

decidindo que ela não queria deixar aqui. Que ela não esta gostando do lugar. 

72. Não é que a minha mãe queria ficar, morando na cidade. Ela não decidiu… que ela não quer… ela pensou... 

neh... morar na cidade. Só por caso dos gêmeos que ela esta morrando. Porque ela tinha ainda medo que a 

comunidade não aceita.eh... ai as pessoas da comunidade ficou impresionada ... eh... falando assim... nossa, eles 

estão criando os gêmeos... porque eles estão criando os gêmeos...? porque o pai é liderança.. ele não podia 

criar os gêmeos. 
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ta: eles criticavam eles, de criar os gêmeos aqui, na cidade (double critique - pour être en ville et pour avoir des 

jumeaux). 

Meu pai tentou isso, minha mãe também, ficar aqui, até que a família dele, meus irmaos, vieram para ca. 

73. Eh... hoje, hoje muitas mulheres estão sendo pajé. Não é porque é por escolhe... acho que é tudo por interesso 

financeiro. Entao, isso também disvaloriza a cultura e o pajé. Entendeu? Porque... eu vejo... tem muitas mulheres 

pajé, sendo pajé, para ganhar dinheiro neh. Entendeu. Então, acho que isso, para mim, eles estão disvalorizando 

os pajés. O trabalho de pajé. Uma coisa que… está fora do comum. Tanto na cidade, tanto na aldeia. 

74. Aí saiu da reclusão, ai... não demorou muito, achou que uma semana, dez dias depois fui pra cidade, ai, nunca 

mais voltei. Foi assim, uma das coisas mais importantes que fiz assim, de ter tomada essa decisão mesmo. De 

ir pra cidade. A minha mãe queria que eu ficasse la na aldeia né, pra ser liderança, alguma coisa. Mas eu nunca 

quis ser liderança. (…) Ela queria que ficasse assim na aldeia pra isso, pra ser uma liderança, por que minha 

mãe era liderança na época. Ai, como ela não foi assim, por que ela ficava saindo muito da aldeia, ficava muito 

na cidade, ela... meu avo falou pra ela ‘’você né, ta saindo muito da aldeia então não vou poder fazer você como 

liderança né’’ ai quando eu... saiu da reclusão, ela queria que eu ficasse la. » 

75. (…) culturalmente... as meninas la... não pode pescar... não pode fazer nada disso neh.. porque pesca la, 

pesca de linha, pesca é coisa de homem... neh... e ... e pessoal falava ... « você não é homem, você ta doida, 

você ... se você continua praticando isso. você vai ter filho deficiente... filhos gêmios... seu filho vai nascer 

com deficienca... se você pratica essas coisas... » ai essa que… eu fui sempre temosa... sempre... e continuei 

fazendo essas coisas... fazia... brincava... jogava bola... e pessoal falava... « você não é homem... você é 

mulher… você não pode fazer isso… » E eu sempre quis fazer todas as coisas que os meninos fazia eu queria 

fazer... neh... eu sou muito... temosa... nessas partes...  

76. Eu estudei la na aleia neh. E aí, minha mãe não gostava de eu estudar, tinha que trabalhar, ajudar ela... para 

fazer tapioca... fazer… ir para roça... fazer artesanato… Ai ela não gosta para estudar. » 

77. Olha... essa decisão... essa decisão... do casamento... Também... existe as regras... que é a decisão da família... 

então... a família do meu primo... neh... na parte do meu pai... eh... decidiu que... entre primo, na minha cultura, 
tem que ser casamento entre primos de... terceiro graus... neh... então... aconteceu… neh... entre em acordo... 

eu não querendo… ele... a gente não se conhecia... ele era mais velho que eu... eu era mas nova... acho que ele 

era um 7 anos mas velho que eu.» 

78. Aaahhh ela fica no meio dos homens, trabalhando, isso não é bom, ela tinha que estar em casa fazendo as coisas, 

cuidando do filho, fazendo comida... 

79. Das mulheres elas já falavam que eu era uma mulher que não prestava... porque já conversava com os homens, 

porque eu já trabalhava junto com os homens, as mulheres ficavam com ciumes dos maridos porque a gente 

tinha que trabalhar junto, a gente tinha que conversar... ne? (…) então pra elas o que eu tava fazendo era so 

querer namorar com os maridos delas... querer me envolver com eles » 

80. Ai... ele conseguiu emprego… Aí a gente mudou para Brasilia... a gente alugou casa... a gente ficou la. eu fiquei 

la. Eu... essa menina... regina não gostava da cidade... ela chorava... so caregava a mais velha... e o menino... 

irmao delas... neh… so esses dois eu caregava… aí sentia saudade da minha filha... falava... “eu vou buscar a 

minha filha... não aguento mais saudade...” 

S: ela estava na aldeia... 

K: na aldeia... ela morava com a minha irma... minha irma que tava cuidando dela para mim... aí... eu... ela foi... 

chorando ainda... ai ela acostumou... a gente ficou la... tempo morando em Brasilia...  

81. Agora... (rire)... eu tenho... eu tenho um sonho de... eu tenho vários sonhos.... um deles é... de ver meus filhos 

formado. Primeira coisa... quero ver minhas filhas, meus filhos formados. formado... ser independente... 

conhecendo o mundo do branco talvez, assim defendendo até o povo... neh... ajudando o povo... e... meu 

segundo sonho... é... ver associação caminhar sozinha. ver as mulheres empoderadas, ver as mulheres decidir, 

falar, defender seus direitos. Isso é meu sonho... Terceiro sonho meu (rire) terceiro!! e gosto de colocar... (rire)... 

terceiro sonho meu... daqui um dia eu consegui, diploma... de uma universidade, qualquer coisa. eu quero ainda 

dar orgulho para meu pai, porque... eu... eu decepcionei muito ele… Eu quero ter um diploma... um dia... é... é 

isso, meus sonhos...  

 

CHAPITRE 6 
82. E para aldeia, ele nunca voltou. Eu não sei o que aconteceu por la... por ele ter... tomado a decisão de não voltar 

mais, de não morar mais no Xingu. Então, depois que a gente se casou, ele visitava a gente. Ele ia para aldeia 

ficar la com a minha irma, visitar... mas nunca morava la. Nunca morava. E sempre quando ele ia para o Xingu, 

para aldeia, quando as pessoas adoeciam... as pessoas procuravam ele neh... para fazer pajelancia. 
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83. Não quero mais ficar so em casa... quero fazer as coisas... quero sonhos de fazer coisas para as mulheres... 

sempre quis fazer isso... e a minha mãe falou... “eu sei... eu sei que você sempre quis fazer isso...” “mas eu não 

quero isso para mim, so ficar em casa, cuidar dos filhos, cuidar do marido... eu não nasci para isso...” 

84. Eu não fiquei muito triste no casamento... se eu quiser… porque eu já comecei a sonhar... eu já tava comecando 

a sonhar... estudar... e trabalhar... eh... ser diferente... diferente... eu falo... quando... uma parte bem interessante 

que, eu acho que me ensentivo muito neh... durante a reclusao eu fiquei mais refletive...mas eu não sei como... 

neh.. passou pela minha cabeça... que... que eu queria... fazer... uma dessas commições que fala no nome do 

povo. Então... isso ficou bem forte para mim...  

sa: uma commisão? 

su: uma comissão... eu falo... grupo de trabalho... nas reuniãos... representar... eh... a sua comunidade. Essa 

coisa ficou bem forte para mim. Então, isso... se repetiu várias vezes... varias vezes eu perdiu sonho... para 

isso... começei sonhar... naquele momento, a luta começou por dentro. Ai quando aconteceu esse casamento, 

iria mudar tudo meus planos, meus sonhos... aí, quando vi que não deu certo... para mim foi tranquilo.... foi 

uma coisa positivia. Ja que ele não me quer, então... eu vou continuar minha vida e retomar todo o que eu tinha 

planejado... aí eu comecei a ter affirme...  

85. A gente veio so ficar assim mesmo... morar... porque a gente gostou na cidade, neh... veio so morar mesmo. 

Morar... olhar as coisas dos brancos so... faz tempo... antigamente, não tinha nem as coisas neh... ninguém quer 

trazer nos, neh, tem que ver... olhar as coisas que a gente ta querendo... morar por aqui neh. Por aqui... ficar 

mesmo... so... trabalhar... posso ganhar dinheiro... se não... se você não ganha dinheiro, quem vai... você vai 

achar que entrega dinheiro para você... ninguem vai entregar dinheiro para você se você não trabalha neh! E a 

gente veio só morar mesmo, aqui. A gente não veio estudar, nem fazer alguma coisa. A gente veio só morar. 

Então, só morar por aqui, só. A gente não enganou nossa família... “a gente vai la estudar”... a gente não falou. 

A gente só pensou... vai la morar...  ficar um pouquinho. Assim. (...) porque era sonho neh... do que ficar assim. 

Normal. Morar mesmo. ... um sonho… ficar mesmo. Trabalhando só. Morar mesmo aqui. Aí eu veio atrais 

neh... eu vi só atrais do meu sonho.  

86. Ai...eu pensei... como Diego não estava estudando na aldeia... não tinha escola na aldeia... ai... eu falei assim... 

eu fiquei pensendo... eu vou aproveitar... já que eu estou aqui na cidade... eu vou aproveitar... colocar meus 

filhos na escola na cidade... ai eles não tinha nem registro ainda... eu fiquei fazendo para là e para aqua... eu 

fiz registro de nascimento… não tinha... eu fiquei para là e para aqua... fazendo com meu irmão... para poder 

estudar... ai eu falei com Pablo...o que você acha... dos meninos estudar na cidade... ele falou... eles não podem 

estudar.. não pode... eu falei assim... pode sim. Ele falou “Não pode não... se a gente estudando eles vão fazer 
bagunçado... porque tive muito jovens estudando, nunca leva estudo a serio... então não quero que eles 

estudem... (…) eu falei. Mas eles vão estudar...falei... eles vão estudar... ele falou... Não vai. ai... como ele não 

queria... ele não fez parte de registrar... e eu fiquei com meu irmão... para la e para ca... registrando eles dois... 

aí... ele não queria... eu falei assim... Eu nem falei com ele. » 

87. Então... eu vou falar da escola. Quando eu tive aqui, quando eu não tinha casada com Tumim ainda, eu tive 

vontade de estudar. Até hoje que eu sempre falo isso.... Ai, quando eu fui, depois que Tumim ficou la comigo 

no Kuikuro e que ele foi para aldeia dele... aí que fiquei aqui. Ai mes de dezembro que eu fui matricular... ali 

na escola. No Norberto... a escola. Eu fui matricular la. Ai, eu fui la. Levei tudo la. Meu registro, CPF, la. tudo. 

Ai matriculei la, para mim estudar de noite. Ai, na hora, de mes de janeiro, que Tumim chegou, de novo. Ai 

que ele casou comigo. Aí atrapalhou tudo. Ele não deixa mas para mim estudar... porque ele queria ficar comigo 

mesmo, levar para aldeia, levar para aldeia junto com ele... ai, acabei deixado escola. Nem estudei mais. Ai por 

isso que eu fiquei assim... nunca estudei... assim... eu queria estudar... » 

88. Mas eu falei pra ela a mãe dela “ah, eu vou pra cidade porque meu pai me chamou pra ir, ele quer saber se eu 

quero estudar né, na cidade. E eu quero estudar.” E ela, assim, não lembro da resposta dela. So sei que eu vim 

embora. Haha ! 

89. E eu fui morar em brasilia. E la que minha vida começou pra mi aprender. Varias mais coisas. E eu entrei na 

escola, minha irmã Camiran me matriculou, com Megueron também. Me ajudou bastante. Por isso que eu 

considero Megueron como pai pra mim. Mas ele era, mais assim… bravo né. Mesmo assim, eu enfrentei. Eles 

iam me levar na escola. (...) Quando eu cheguei la, minha irma e meu cuinhado, Megeron, ele falou pra mim: 

cuinhada, você tem que estudar. 

 

PARTIE II 

INTRODUCTION 
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90.  As vezes as pessoas vêm morar na cidade achando que é tudo facil. So que isso é tudo ilusão...  

91. Muitas pessoas não entendem que a cidade é muito diferente que… da aldeia. (…) As vezes as pessoas vem 

morar na cidade achando que é tudo facil. So que isso é tudo ilusão...  

92. Os brancos neh... eles, eles acham que a gente recebem dinheiro do governo ... eles acham que a gente recebe 

para alugel, para alimentacao, eles acham que... a nossa vivencia... na cidade... é facil... eles acham que a gente 

não precisam de trabalho... eles acham que a gente não precisam vender... então... esse negocio de... os branco 

achar que a gente recebe ajuda do governo... essa é totalmente... assim... informacao... eh... informação falsa... 

neh... isso não existe…  

93. Então... o problema das mulheres que vem para ca, tem indo para prostituicao... ah... isso me deixa muito 

chatiada... muito mesmo... que se uma faz... todas sao incluida, entendeu...é chato isso.» (…) Aqui na 

cidade! Muitas pessoas acham, se você é india... é isso.. .você é india e acham que você esta se 

prostituindo…por causa dessas... porque uma fez... neh. Não quero citar nome porque.... não sei se é verdade. 

Mas as pessoas falam muito...então... não sei se é verdade neh. Ai, por causa dessa pessoa, falaram que todas 

indias fazem isso.  

94. Não quero citar nome porque... não sei se é verdade. Mas as pessoas falam muito... então... não sei se é verdade 

neh…  

 

CHAPITRE 7 
 

95. Então... quando a gente chegou aqui a primeira vez... a gente morava numa casa... alugada neh... meu pai 

alugava uma casa e a gente estava morando la... e é diferente neh... porque la... na aldeia... você mora numa 

casa... com... coberta de... de sapé… você dorme na rede... a casa é fresca... la... eh... aqui. Você... totalmente 

muda as costumas de você viver... neh... você passa... a... a viver... o mundo totalmente diferente que você esta 

acostumada a morar... que você dorme em cama... a casa de orvenaria... a casa é quente... neh… a gente procura 

se adaptar... a forma… a nova vida que você quer… neh.  

96. Eu aprendi muitas coisas com minha avo... eu ia na roça... fazia alguns artesanato... actividades da mulher... 

com ela aprendi fazer beiju... aprendi muitas coisas com ela… Então, minha avo me ensinava... fala que um dia 

eu iria casar... então que eu tinha que me preparar para o casamento… por isso que eu gostava de andar com 

minha avo… Eu ficava mais com a minha avo porque minha mãe engravida… então... ela não tinha tempo de 

cuidar da gente… então ficamos mais com a minha avo...  

97. Quando eu era criança... eu estudei la na aleia neh. ai, minha mãe não gostava de estudar, tinha que trabalhar, 

ajudar ela... para fazer tapioca... fazer... ir para roça... fazer artesanato... ai ela não gosta para estudar. 

98. Porque morar na cidade, porque eu falo difícil? Porque na cidade, você tem que ter casa boa, para você morar. 

Você tem que ter comida neh. Você tem que ter roupas. Você tem que ter essas coisas. Porque, muitas pessoas 

acham que morar na cidade é fácil. Porque morar na aldeia é totalemente diferente.” 

99. (…) é difficil morar aqui na cidade neh… porque é dinheiro... porque la na aldeia não precisa...neh... não 

precisa... comprar... aqui você acorda preocupada... quando não tem dinheiro, você fica sem nada para 

as crianas... comigo não me preocupo não… com as criancas que me preocupo! que... eles sentem fome... 

querendo comer... eh... para mim é assim... querendo ir embora... tem dia que quero ir embora mesmo... 

(…) meu marido não tem emprego... ele ta atrais do emprego... ninguem quer dar para ele. (...) as vezes a 

gente junta ... a gente faz vaquinha... para pagar energia... agua… que… esses dias... agua, luz, ta 

carro...neh... 320 reais ... por ai… porque também a gente usa a maquina de lavar neh... então gasta muito.  

100.  (Era) muito legal assim... andar nos mercados, nas lojas... passear... então a gente via... e depois voltava…agora 

estamos morrando aqui. Tem dias que falta comida la em casa…ai eu ficou preocupada com minhas 

filhas… mas la... meu marido e o marido da minha cunhada que pagam comida e alugel da casa. 

101.  As famílias, quando vem para ca, sofrem, sofrem de falta de comida e... falta... falta tudo na casa.”  

102.  As vezes eu fico com vergonha. De ficar na casa da minha cunhada. Tenho muitos filhos aqui, ela tembém 

tem... então eu fico com vergonha. Eu falo para meu marido, se ficamos juntos com sua irma, vamos voltar para 

aldeia. Para ficar aqui temos que morar numa casa separada. » 

103.  Aí fiquei trabalhando la. Aos pouco… ai... fiquei ajudando a minha mãe... pagando as comidas... conta de 

agua... conta de luz... alugel...  

104.  O meu avo que gostava de viajar pelo Rio, ver... viajar com amigos dele, e ele levava artesanato para ele 

vender. Ai, foi indo. Ai, a gente mudou na outra casa, uma casa bem pequena, que era bem quente. Ai, nessa 

parte, quem ajudou afinada minha mãe, era meu avo. Pagasse as contas. As vezes ele pagava alguel. Porque 

é dificil ficar na cidade, muito apertado... e tem muitas contas para pagar também.  
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105.  Ela se preocupou... ela lutou...então ela teve apoio do meu pai e do meu irmao. Mesmo com dificuldades, meu 

pai aceitou de apoiar (...). Ela ia alugar casa... para ela e para família. E meu pai foi morar com ela. 

106.  Eu pedi a Ju para se casar com meu ex (...) ele me traiu ainda com a mulher branca! trouxe mulher branca... 

alugou a casa (…) Eh... eu falei para a Ju… para ele não ficar com essa mulher branca... porque mulher branca 

estava colocando minhoca na cabeça... queria mandar nele... quer pizar nele... tudo. A mulher quer tirar... porque 

a mulher (...) pensando que a filha (dela) iria ter toda a herencia dele (...). 

Eu dei a minha irma para ele. para não ir com essa mulher branca. (...) tem filha pequena já. Com (a branca). 

Para não ir ficar com ela. Ele abandonaria os filhos...E assim... Ele iria embora com mulher branca... Nunca 

mais ele iria olhar para meus filhos...Porque ela iria tirar todos nos nomes dos meus filhos (…)  

107.  Porque é minha casa… não falei? Ele me deu a casa... eh... não igual branco neh... esta vendo branco agora... 

la... a vizinha dessa menina que me ligou agora... (…) eles estão se separando... eles vão vender a casa... para 

separar... repartir... ele o ex-marido não... ele falou... « Eu sou indio. Não sou igual branco, egoista. Eu vou 

dar a casa para você, de presente.» Aí me deu essa casa. (…) aí os advogados falou... « não! Pega a casa. 

Vende. » Ele falou... « Não. Deixa para ela. Eu dei a casa para ela. » (…) Aí ele falou... « Não. Não vou fazer 

isso. Ela é a mãe dos meus filhos. 

108.  Ajudar meu ex-marido pagar muitas coisas… (...) comida... ele que paga internet... sky... para os filhos... eu 

tenho que ajudar neh... » 

109.  É isso que é meu medo... e agora, gracias a minha irma, por isso que eu falo para a minha irma... « me 

agradeca... porque você tem roupas bonitas, você troca amanha vestido... (...) me agradece... : Gracias a 

Vanessa que eu.. eu estou assim, bonita... tudo vestido... se não eu iria la no mato, no Xingu.» 

110.  Na aldeia, para mim, muito complicado. Tem que acordar, fazer... 4h da madrugada... mandioca... 4 hora da 

manha... tem que buscar agua... e.. tem que fazer almoço... quando você esta trabalhando ralando mandioca, 

fazendo isso... e para mim ir la é muito trabalhao, complicado, por isso que eu não vou. Ai… vai escolher 

mandioca, 3 horas da tarde... aquele... carro...acendo você tem que tirar aquela terra... seus cabelos tudo duro... 

so isso... por isso que eu não vou la acho. E la para mim... tem muito trabalho. Na cidade, não tem trabalho. 

Você fica ali... no sofa... fazendo artesanato mas to la, trabalhando, limpando a casa, lavando as roupas. Não 

é muito trabalho não. É pouca.  

111.  A nossa história foi... um desastro, família perda, um depois do outro. Quando meu tio morreu também, a gente 

ficou muito sozinhas... porque ele prometeu para a gente que ele iria cuidar da gente. Que ele iria morar com a 

gente... mas infelizemente, ele se acidentou, deixou a gente... depois de 2 meses depois da morte da mãe e do 

avo ele se accidentou. 

112.  Eh... uma coisa que, assim, eu vou cuidar da minha família. Eh... passando por uma necessidade, ninguem quer 

isso… depois que meu avo morreu, meus pais comecaram a passar necessidade entendeu? (...) Por causa que 

tem vezes que... o pagamento do meu avo, nos faziamos feira neh... essas coisas.  Ai no outro mes, era meu pai 

que fazia. Ai meu pai, ele recebe bem pouco. Ai, quando ele faleceu, passamos necessidade... meu pai não 

conseguia trazer as coisas para dentro da casa. Por causa que os treins eram caros... Aí comecava a passar fome, 

tudo. Ai depois as coisas se ameliorando, que o salário dele aumentou um pouco. E aí superamos essa 

situação...  

113.  Eu faço todo na casa. So eu que faço. Eu cozinho, lavo prato, … passo pano … na verdade é eu que faço tudo 
na casa. É a casa da minha cunhada mas eu que faço tudo. Porque também é a minha cunhada então eu tenho 

que respeitar ela e ajudar ela. Agora, a dona da casa é ela. Mas eu faço tudo. Meu marido paga alugel, ajuda na 

agua e na comida…  

114.  Eu queria meu mesmo. So para mim entendeu? para mim estar ali, assim (…) sem barulho, sem nada, na minha 

casa, para mim ficar sem vergonha dos outros. Fazer as minhas cosinha.... tudo. Assim, tenho vergonha de pegar 

os treins dos outros. Entendeu? Aí eu quero as minhas coisas mesmo. Não dos outros. 

115.  Tem dia que quero ir embora mesmo... eu quero minha casa mesmo. Propria. Propria. La na aldeia. Eu quero 

ficar la sozinha com meus filhos... não quero mais aquela casa cheia...igual antiguamente... não quero mais 

não... quero ficar sozinha com meus filhos e meus netinhos... pronto. É isso que eu quero.  

116.  Mas eu não passo necessidade. Porque eu moro sozinha. So tenho 3 filhos que moram comigo, então, não 

gasto muito. A gente não tem muita despesa... Seria diferente se a gente tinha muita gente, consumindo 

todo aquele alimento... então isso gastaria mais. A gente não passa necessidade. Eu tive... eu tenho o prazo... 

a gente vê quantos ... leva quantos dias... e vê quanto que vai... ai já comeca dizer, oh, falta tal dia... então a 

gente tem esse controle de... de manter as coisas. Então a gente não passa necessidade. 

117.  Passar necessidade igual os outros indios por ai. 

118.  Ai, esse dia… foi muito difícil também. Tem dias que a gente não comia... tem dias que a gente comia... não 

tinha jantar. Ai, eu ficava pedindo para minhas tias, neh, uma comida. Porque meu pai morava na aldeia.  
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119.  As vezes não tinha condições de sustentar aqui, neh, porque meu pai viajava muito, as vezes a gente tinha que 

esperar ele voltar pra poder ter as coisas em casa neh? Então assim sempre quando surgia essa dificuldade a 

gente voltava pra aldeia, deixava o estudo e voltava pra aldeia  

120.  A coisa mais difícil é... falta dinheiro mesmo... porque na cidade você tem que comprar tudo.. você tem que 

pagar tudo… então... a maior dificuldade que a maioria da indígena passa aqui, e a falta de dinheiro mesmo... 

porque aqui todo se paga neh... aqui todo se paga... ai, quando não tem dinheiro... como que você faz... ou... 

porque... o branco, aqui, ele não vai te dar... não vai falar assim... oh... você é indígena, se ta precisando 

de alguma coisa? vai la, pega no mercado... " ele não vai falar isso... você pode passar fome... você pode 

passar dificuldade... você pode passar tudo que o branco não vai falar... » oh… eu posso pagar seu alugel 

esse mes? Eu posso pagar... sua energia, agua esse mes?’ Não vai falar! se curta a energia na sua casa...vai 

ficar curtado... 1 mes... 3 meses... até você pagar... então, a maior dificuldade que a gente enfrenta é isso...  

121.  Meu primeiro trabalho... na cidade... foi trabalhar na CASAI... não foi facil conseguir trabalhar não... eu tive 

que ficar implorando... pedindo… eu precisava trabalhar… Porque meus filhos já estavão crescendo... eu 

precisava ajudar meu marido... ajudar ele para conseguir algumas coisas para a casa neh... ai eu… eu... eu tinha 

que procurar alguma coisa... para trazer dinheiro para a casa neh... 

122.  Porque eu veio faz tempo também, eu estava querendo trabalhar, ajudar ele, trabalhar, para não faltar 

minha comida. Neh. Ajudar, comer direto. Porque se não, passa fome neh. Pensava, se... se você trabalha 

falei para ele, se você trabalha eu vou trabalhar também, arrumar... um servicio... eu vou correr atrais, 

correr, correr... acho que… foi. Ficou 12 anos agoraque estou na cidade, finalmente eu consegui, estou 

trabalhando agora. So que agora que eu consegui. Corre atrais muito. No mercado, nada. Vou no outro, nada. 

Nunca, acha. Branco não acha também... chama você, vem trabalhar, não fala não! So… qual so... traz seu 

currículo... aí você leva, vai ficar la... mesmo, nem chamar você. Corre muito atrais do meu servicio, agora 

consegui. Estou trabalhando. Agora, para eu não passar fome. Para me dar frango, direito. (rire) 

geladeira! (rire) para comer neh! Não precisa ficar sem... trabalhar. Não... se você esta sem trabalhar, 

você não vai conseguir, sobreviver na cidade. Porque cidade é mais difícil.  

123.  Porque la, não precisa ter... pagar a comida, mas aqui na cidade é diferente. A comida la na aldeia, tud... que 

não precisa pagar. Não tem mercado là. Cada um tem a roça. Cada um vai ir procurar a comida... tranquilo. Mas 

aqui na cidade, tem que ter dinheiro também. Por isso que é difficil neh. Para morar na cidade, tem que ter 

emprego, neh. Salário para você ter boa vida neh, na cidade.  Para você ficar tranquillo. Para pagar o alugel, 
comida, conta de luz, conta de agua (…) então isso Sarah... com isso que estou vivendo aqui. As vezes fica 

difficil para mim... ficar aqui na cidade... quando falta dinheiro... isso que é problema... Ai... por isso que eu 

tenho que trabalhar... sem trabalhar a gente não consegue o dinheiro... se a gente fica sem fazer nada... a 

gente fica assim também... ai tem que trabalhar. Mas eu gosto de trabalhar, muito! Não quero ficar, assim, 

parado. E estou cuidando neh. Meus filhos... tem um dos fihos... que é do... ex meu marido... que estou 

cuidando... eu sempre fala isso para a minha filha...Eu que estou cuidando de você... tem irma dela que sempre 

cuide dele... comprava shooteira para ele... e as roupas... tudo o que ele precisava...» 

124.  Por causa do meu trabalho que estou aqui. Eu gusto de tudo.  É falta de dinheiro que eu não gosto, todo mundo 

precisa, não só eu, até os brancos também. Até você também (…). Mas as vezes eu tenho.  

125.  Tem que pegar la... 7... meio-dia eles vao levar comida para você so até 6horas. Ai, a noite também tem que 

limpar casa deles também. Até 9 horas. Ai você não vai ter, mais… tipo... assim, ferias que eles faz... so que 

eles me pagavam pouquinho neh... 200... ela tem que passar por outra casa para limpar... me passa 200... ai, 

eu... fiquei assim... porque eu sou índia neh... eu não sei de nada... faz tempo neh... agora não. Eu a já aprendi 

um pouquinho. Não você entrega pessoa, assim, fazer para mim... fazer assim, tipo... servicio até a noite. Eu 

não vou fazer, mais. Porque eu aprendi um pouquinho neh (Rire) ai, eu não... não vou me entregar para eles 

assim. Mas... isso doi para mim... porque... eles falam bonito para mim estudar. Ai, depois, de novo, ai depois, 

eles me colocam para trabalhar la para 6h até... 9h trabalhei na casa deles...louça também... ai eu não tenho mais 

estudo. Ai meu estudo la! Parada. Até hoje não terminei mas estudo. Por isso que não estudei mais.  

126.  Vai doer para mim que eu fiquei assim neh... na casa das pessoas, a noite as pessoas me matavam limpar neh... 

ai, por causa sair que não atrasei, não vou para escola mais... até desistiu... fiquei com preguiça mais... não vou 

para escola, mais... eu parei neh... se eu iria estudar, direito, acho que eu iria passar tudo já... iria terminar já... 

eu falo assim... eu iria terminar tudo assim! (rire)  

127.  Na aldeia (…) a maioria de mulheres já casou e... desistiu… Porque... se elas engravidaram... então… não 

queriam mais estudar.  

128.  Então... hoje, as mulheres que trabalha na cidade para branco, é so na limpeza mesmo. Eu acho que por 

falta de estudo também... porque na cidade para você ter um trabalho bom… para você ter ... para receber um 
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bom salario também, você tem que ter estudo e ter experienca de trabalho neh.. agora se você não tiver... 

eh… estudo... nenhum curso assim... (…) unica forma de você se sustantar é limpando chão mesmo...   

129.  É difícil trabalhar. Tem que limpar bonito neh, tem que... secar bem certinho. Tem que chogar bem bonitinha… 

se você não choga, pessoal reclama neh... ai... tem que limpar bem bonito.vai ser tudo as coisas que... as 

pessoas mandam você fazer. Você pode fazer. É muito difícil trabalhar.» 

130.  Quando um novo chefe entrou... ele foi tirando os indigenas. os indigenas foram perdendo espaço... então... 

tanto na casai... tanto no distrito... foi tirando... ai agora... na casai tem... algumas meninas que trabalha la... 

como limpeza... para limpar o chao... para limpar a tela... ental da casai... mas que não tem trabalho... trabalho 

administrativo... trabalho dessas coisas... não tem... eh... e, eu… sou muito de... querer colocar indígena como 

responsavel. Não só como limpeza. E... quando... falarão para mim..."você não quer... trabalhar como 

serviço geral...?"… eu falei « não... eu sei fazer muito mais do que isso »… eh... eu falei isso.. mesmo que 

eu não sabia fazer nada... eu falei assim... "não quero fazer isso... eu sei fazer mais do que isso"... neh... 

Então. Hoje, nos, indigenas, que trabalhamos, que moramos na cidade, é muito dificil a gente ter emprego. 

Emprego na administração... eh... coisa assim, no cargo responsavel. A gente não tem. O que que o branco da 

de emprego... só limpeza do chao... astelar que tal.. so isso.. o branco não quer o indio como no cargo... 

como posso falar… cargo importante… eles não querem..  

131.  Não... ele teria que ajudar... para passar... assim... para fazer dinheiro. mas ele não ajudou. Ai, esse meu primo, 

ajudaram ele. Ele fez, assim... Alugel, FUNAI paga para ele, tudo, tudo... alimentaçao, trânsito... tudo... so que 

ele esta continuando morando em Brasilia. Até tem filhos, tem mulher, ele ta trabalhando de faxineira la no... 

eu vi... la no ... Brasilia do… CASAI. Ele nunca mais voltou. Pais dele esperando ele... agora pai dele moreu… 

agora minha tia moreu... todos morreu, pais dele...  

132.  Para eu não passar fome. Para me dar frango, direito. (rire) geladeira! (rire) 

133.  Se você sem trabalhar, você não vai conseguir. Sobreviver na cidade 

134.  Ja vi mulheres indigenas trabalhando na cidade. Muitas não... mas aquelas que vem... trabalham como... 

faxineira, neh... porque não tem uma formaçao...  

S: quais sao os otros trabalhos que você já viu... 

A: acho que é mais fazineira mesmo... e tem gente que tao fazendo artesanato. Isso é melhor... 

S: isso é trabalho também... 

A: eh... isso é trabalho. mas nem trabalho.... trabalhando que importe… se não vao se prostituindo neh... isso 

que acho que ta...  

135.  Quem eu admiro é meu pai! (rire) minha mãe não... para mim ser igual do meu pai... nada da minha mãe… 

(…) Porque a minha mãe não quer estudar... mas eu tenho algumas coisas para aprender com ela... com a 

minha mãe... como artesanato... o que ela faz eu posso aprender... » 

136.  Sim... meu pai conta historia dele assim.. diz que primeiro ele trabalhava assim... de fazer artesanato, de 

vender... e isso... 2 coisas para ele... comprar coisas de roupas e de comida... depois que ele... estudou um 

pouco.. fez um curso la em santa terezinha... e passou na prova, e assumiu como processo... a história dele é 

assim... ai, se formou la na cidade, naquela cidade. Voltou para aldeia para dar aula para o povo. até hoje meu 

pai da... como professor... ele tem 37 anos de trabalho. (…) Meu pai é professor.. so que..ele fala para a gente 

se virar (…) porque..como ele também soffreu assim.. para fazer estudo.. ele mesmo que se virou para 

fazer artesanato... e... dava dinheirinho... até para os cursos dele.. assim que ele ficava.. (…) então a gente 

tem que seguir a vida assim também... como ele ficou. É assim. 

137.  Fiquei... fiquei assim. Não faz nada... so fazia... aprendendo a fazer artesanato... la que aprendi também… 

aprendi fazer rede... aprendi fazer estera... aprendi fazer cestinha... e colar... tudo. Aprendi tudo la.  

138.  Então, aprendi com meu pai... aprendi com meu pai... e... quando eu tava, quando não tinha casada ainda, que 

eu não sabia ainda fazer colar... toda ves que eu usava meu colar de caramujo que meu pai fez... e as vezes meu 

pai não tava aqui, ai eu levava para meu tio. Iarila... meu tio Mato la também… que sempre trocava cordao para 

mim... eu levava para ele, porque eu não sabia ainda. Ai depois que eu aprendi com meu pai, que meu pai... 

fazendo colar neh. Aí eu tive vontade. Aí falei assim... "pai, posso aprender fazer colar assim com você?"... " 

pode! se você tiver com vontade de aprender, pode aprender!" Falei "ta bom. Como que faz?"… E ai que aprendi 

fazer... colocar cordão... e ao pouco aprendi a cortar...ai mato veio me ensinar... "assim que você faz... assim 

que você tem que seletionar, assim que você tem que furar... assim que você tem que fazer »… ai... fui 

aprendendo... neh... a primeiras que fui colar... não saiu bem... caprichado... tava um pouco... mal fabricado! 

(rire)... ai depois, aos poucos, eu fui aprendendo, aprendendo... 

139.  (…) Então... quando nos tavamos aqui em Canarana, a minha mãe me via trabalhar com esse caramujo... 

fazendo colar... ai que ela teve vontade de aprender comigo. e falava... eh.. eu tenho que... eu quero que você 

me ensina a fazer esse colar, eu quero aprender com você." ... ai... monstrei para ela... como que faz... assim 
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que você faz... assim que você tem que comecar... expliquei tudo para ela... e ela foi aprendendo comigo... até 

que ela aprendeu mesmo comigo. até hoje que nos ta fazendo, fabricando esses colares... ai tudo mundo 

procura gente... neh... porque tudo mundo já ta sabendo, conhecendo o nosso trabalho... que... pessoa 

fica elogiando o nosso trabalho neh... 

140.  Quando eu fico aqui, ajudo a minha mãe. comprando comida, pagando conta de luz... agua... porque eu 

trabalho. meu trabalho... eu trabalho com caramujo... usando a maquina... neh... gastando energia... por isso que 

eu fico ajudando meu pai... e a comida neh... eu tenho 5 filhos para mim sustentar. E eu tenho que comprar... 

Tudo que eu consigo no meu trabalho com caramujo, artesanato, rede que eu faço. Eu vendo muito minhas 

coisas neh. Os colares, missangas, colares de caramujo redondo... Com isso que eu consigo o dinheiro, para 

mim viver aqui, na cidade, quando eu venho. (...) se não tivesse esse trabalho... que eu consigo com... esses 

colares... acho que eu não… não estaria vindo direito aqui, na cidade... com isso que eu fico me confiando 

mesmo. Eu vou fazer isso. Eu vou conseguir dinheiro com colar... Eu penso isso assim. Ai é por isso que eu 

fico pouco aqui com meu pai, ajudando eles, sempre, a minha mãe, o meu pai, fica me elogiando assim... ‘Nossa, 

você que ajuda a gente aqui. Enquanto a gente está aqui. Você vem aqui, ajuda a gente, comprando comida, 

pagando conta de luz e agua...’ meu pai fica feliz com isso. Comigo.  

141. de renda... olha... eu faco um pouco de artesanato. Isso está me ajudando muito. Artesanato assim de 

missanga, a minha filha faz pulseira... e assim... a gente vai vendendo e a gente consegui se manter um 

pouco... hoje... o meu marido trabalha... ele trabalaha na SPDMI... então com isso a gente paga alugel, 

luz... pouco de comida... mas estou sempre fazendo artesanato... vendendo fora... vendendo... para as amigas 

la de sao paulo... então... a gente vive… com... com a renda de artesanato neh... 

142. E eu estou comprando coisinha para mim... Ja tenho moto. que a gente comprou… que eu consegui neh ! Ja 

tem som do aparelho... que eu paguei... do filho da minha cunhada... Com artesanato que estou 

conseguindo neh! Ele tava fazendo para 1500... ai eu comprei. Paguei para o meu esposo, já ta com ele agora. 

Eu comprei celular para ele também com esse dinheiro também. Porque eu consegui com colar de caramujo. 

Eu compro vestido para minha filha. Quando meu filho eu compro para ele também. Eu faço tudo. Para 

eles. Muito… Muito mesmo... 

143. Eu gosto de ajudar as pessoas. La na aldeia, depois que chegar de Canarana… pessoa de Kamaiura vai la.. tipo 

prima da mãe do meu esposo.. vai la para pedir vestido para mim, sabão... "oi! você tem sabonete? sera que 

dá para você arrumar para mim? » eu falo... tenho... eu tenho sabonete... posso arrumar... e eu fico arrumando 

para elas. Cada elas...se acabar, não tem não tem. Quando ela ver meus vestidos... mesmo que... elas ver... 

vestido... "Ih! eu posso ficar com seu vestido? Posso?"... pode... eu da... eu do para ela... sem pagar... (…) Isso 

é a regra de caciqua. Você tem que ser bonzinho. (…) eh... até aqui na cidade.  

144. Quando a gente chega viu?! a gente chega, outro dia, já vai. aí vai… começa a troca você vai... o que você 

tem... você vai trocando... neh... ai eles perguntam... “o que você quer?” … “eu quero aquilo” ... neh... o que 

você quer neh...   "eu quero isso..."   ai quem tem, aí pega.   aí você pega outro... eu quero isso... vai pegando... 

pegando... ai acabo... ai você fala "acabo... não tenho mais nada." aí ta bom. ai, tudo mundo sai... e vai para 

outra casa! e vai... você vai junto neh! ai elas vão trocando... quero aquilo... quero aquilo... quando você tem, 

você pega, neh... quando não tenho, não pega... ai, vai... vai para outra casa, vai para outra casa ... até... 

terminou... tudo mundo vai para casa… assim que a gente faz. 
145. K: eh... a gente faz troca la também... muitara... as vezes a gente... misança… a gente faz missanga assim… 

cheia...vestido... ai... as pessoas pegam... quem tem vestido ai pega... quem não tem, não tem... ai outro, vai 

troca... pega... depois da de novo e pega de novo... tudo assim... vai indo... vai passando por outro. A gente é 

assim la. as vezes pede sabonete... pulserinha dessa tamanho... pulseirao... quero sabonete... tem aquele... tipo... 

sabao... saboneteiro... aquele colarzinho... que faz... quero sabonete... quero sabao... as vezes... bem 

pequeninho... eu quero biscoito. (rire) falei... não mais... não quero nem falar... "vocês acham que a gente é so 

rico... mas a gente não é rico não... " pessoa pensa que a gente tem muito dinheiro neh Sarah... mas não 

é... eu fico pensando... sera que essas pessoas não pensam... como que a gente vive na cidade... a gente não 

vive igual na aldeia não... você vai la quando precisa... « oh, fulano, me arruma isso... » ai vai… você não 

paga la neh… ai, quando quer uma coisa… « ai, fulano, estou precisando essa ai... »   agora, aqui, não. 

Você não tem nada. você vai la. tem que ser dinheiro. você compra, você traz. Quando não tem você vai la, 

você acha que o dono vai deixar? não! eu não sei... eu fico pensando isso... quando as pessoas pegam coisas 

para mim... aaah... "você mora aqui na cidade..." não sei que... "olha, eu moro aqui, eu não tenho nada, eu não 

tenho as coisas, eu tenho vestido, eu não tenho aquele que você quer..."    " ahh... porque ??"   "porque não 

tenho dinheiro..."  "Não... você mora aqui...". eu sei que eu moro aqui, mas a gente gasta pagando alugel, 

pagando luz, agua... tudo."    tem alguns que entende neh... tem alguns que não entende... que continuam 

falando... da raiva. Todos, quando eles vem trocar, eu fico escondido... "não fala que estou aqui! fala que 
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eu saiu..." ai tem a minha netinha... "cade a sua vo?" " minha vo saiu..." eu ouvindo...(rire) mas não! Eu mesmo 

não tenho mais! eu já acabei tudos meus vestidos também... porque colarzinho não faz... estou falando... 

Tem que ser assim... 2... grandes... ta bom. com bixinho... assim... com desenho... com passarinho... para 

mim ta bom... mas com aqueles bem pequeninho... você quer vestido? aahh vestido não duro... não duro 

muito tempo... rasga logo..."   eu sei que rasga logo! mas so que quando a gente compra é caro... por isso 

que estou falando isso.  

146. Diz que que todo dia pessoa la troca. Minha filha tava falando, mãe! quando chegei de Canarana, tudo 

mundo veio trocar comigo, eu não tenho mais nada" ela falou... "você viu…"  eu falei   "eh... eu vi você... 

você não tem mais nada mesmo..." porque marido dela ta estudando (...). ele é professor (...) Ai, não tem mais 

emprego., acabo… (…) Pessoas estão todos dias trocando... pedindo para ela... falei... "você me viu minha 

filha... eu não tenho vestido... se tiver muito vestido para mim, eu iria mandar para ela... eu quero aquele, 

aquele... falei para ela.. não tenho... tem uma mulher que esta perguntando aqui se você tem missanga... ela 

falou... missanga preto. normal. eu tenho so uma pacotinho... ah... ela falou para você mandar para ela… 

falei ... ta. tabom... eu mando...  

147.  Muitas pessoas acham que... por eu não estar morendo na aldeia, eu não comou mais peixe assado, eu não 

como mais beiju, eu não tomo mais migal... eles acham que eu não como mais nada da minha cultura, da aldeia... 

mas contrario... sempre oriento minhas filhas, neh, eh... não ter vergonha de que elas são... sempre tem que ter 

orgulho de ser... de falar eu sou indígena... eu sempre passo isso para elas. neh. E mesmo morrando na cidade 

a gente consomme, a gente come peixe assado, beiju, toda comida que a gente consome na aldeia neh. A gente 

consome isso então para mim, eu não perdi a cultura. Neh. Até a Mayumi mesmo, neh. A Mayumi, ela... ela 

esta reclusa. Esta reclusa. Não porque a gente esta morrando na cidade que eu não vou seguir essa regra neh. 

148. Quando morava em Brasilia... já... leendo as coisas... ja... do... meu marido trabalhando na FUNAI... eu lia 

já... como... todo mundo vem conversar comigo na FUNAI... e pronto... .ai... eu peguei... acabo a vergonha. Eu 

falei já portugues... pronto. Ai, eu estou aqui. Ai todo mundo fala para mim. Nossa! você é índia... eu fala "Sim 

eu sou original... bem original. Meu pai é indio, minha mãe é india."... "Porque você fala bem? e outro não fala? 

Os indios que eu escuto falam diferente..."(...)  

149.  Porque seus filhos falam bem? porque meus filhos... você sabe... você... se você um dia você foi la… em casa 

meu filhos falam na mesa só branco... portugues... aaaaaaahhh... não tem indio la. Só a minha irma... a Juliana. 

Vem e fala na lingua com essa... e responde portugues... outro responde... quem sabe... um pouco na lingua... e 

eu falo na lingua com ela irma la… O meu filho mais jovem não fala na lingua. A minha filha, pior ainda... 

150. S:Você ensinou a lingua para eles?  

Mmm não… por isso que Kyra brigou comigo... "Sua culpa que eu não falo... sua culpa que estou perdida..." 

Porque pai fala portugues... e inves de falar com meus filhos. eu acho que e meu error isso também... e dois 

meus erroores... que eu corrigo … que todo dia todo dia eu penso... para não levar meus filhos um pouco na 

festa...Tem dia de menina... eu queria levar. na escola... feria... para aldeia. Acabo a festa, para cidade. 
estudando. Ferias... para aldeia... todo assim. e meu erro. e isso que eu colocou na minha cabeça... Sarah... meu 

error todo dia eu falo... meu erro... culpa minha... minha culpa… meus filhos não ta assim... minha culpa todo 

dia estou falando assim...  

151. Minha filha enjoada... “Não gosta do povo”. tipo as parentes... não... Kyra é enjoada viu? Porque sao 

fofoqueros... falam... por isso que ela não gosta... Kyra é muito differente... muito mesmo. Quando vem indio, 

Ah... ela fala... Ahh eu vou embora... vou um dia la… porque? não fala. ela tem vergonha. eu vou contar a 

verdade. não é que ela não gosta... ela tem vergonha de falar... não sabe falar... ai os outros falam na lingua.... 

"aaahh..." ai ela fica doida, coitada... ela fala.. eu não gosta... eu não quero encontrar as pessoas que vao falar 

para mim ... eu não vou entender. O que que eles estão falando… mas eu entendo! para mim falar... " ai... disse... 

ela fica coitadinha... perdida... perdida... coitadinha… minha culpa viu? como eu falo... minha culpa, tudo minha 

culpa...  

152. Na casa... então, tá aí o ponto inicial, porque minha mãe não fala comigo na lingua. meu pai eu não tem como 

cobrar porque ele saiu, então não culpo. Mas a minha mãe, ela deveria estar falando a língua ensinar coisas da 

aldeia... então aí como eu tenho costume da cidade, eu peguei tudo entendeu? (…) Até os dez anos depois que 

eu tive noção, aí comecei a conviver mais com minha avó, com meus primos na aldeia, que eu comecei a 

aprender, e agora eu entendo, eu falo um pouco, mas aquele travamento...  

153. Aí eu tive conhecimento neh... de... da minha cultura, o que realmente eu sou né... porque assim na minha 

cabeça eu não era mais... porque... assim eu pensava que meus pais são indígenas, mas eu não sou. Porque 

eu não nasci lá, porque eu não faço as coisas de lá. Então por muito tempo pensei assim. Já passando 

para...infância agora... eh... eu sempre fui tratada diferente na escola como... assim eles não achavam que 

eu era indígena então na minha cabeça isso é difícil agora... eh... baixo um pouco assim... é.. todo me tratava 
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igual... eh... nunca foi cara de indio... então não tinha uma noção disso que eu era índio aqui... e aí foi 

depois assim... uns dez anos que eu fui ter noção, quando eu fiquei de reclusão neh... la... que eu fui entender 

que, que tem isso, que o mundo é assim, que tem preconceito também, tem pessoas que olham, nossa, você é 

indio neh... Ai que eu fui ter noção das coisas ...  

154. A :Eh... depois de seis anos como conviva...viajava como meu pai, então havia muita gente falando, né, então 

já peguei um pouquinho... a minha vô sempre fala comigo na lingua... sempre falava, sempre fala comigo na 

língua, meus tios também... então foi assim que eu peguei ...  

155. E aí, nossa, é incrível que eu entendo tudo. Se traduzir o que uma pessoa indígena está falando, traduzi bem 

ainda, mas que a minha mãe que usa algumas errinha que eu vejo... mas eu não sei falar ... perfeitamente não 

sei. E nem escrever. Então isso me incomoda um pouco.Eu quero aprender a escrever...até eu terminar a minha 

faculdade eu queria voltar ao Xingu pra ver essas coisas. Seria uma coisa legal... tem muitas histórias do Xingu, 

assim, contozinho... historinhas... que são, nossa, muito legais... que eu gostaria de passar para o mundo 

também.  

156. Então... é isso que eu falo para meu pai também... a pesar de eu querer ir para Alemanha, França... não 

importa...alguma coisa sempre me puxa para o xingu entendeu? Parece que eh ! Eu sou índia, então... é a minha 

origem... é o que me puxa sempre.  

157. S: o que você faz da sua cultura, que você sente que te faz bem de fazer da sua cultura 

L: mmm... para mim... acho que... é falar. Tipo falar na minha lingua. Sem falar portugues. Me deixa super 

bem, assim. Eu me sinto mais confortavel de estar falando na minha lingua. Aqui Eu falo mais em portugues. 

eu so fala na minha lingua quando meus pais me ligam... Ai eu falo na minha lingua com eles. So.  

158.  Como eles usam... 2 linguas que eu vou falar, que é karibe e portugues. Que la dentro é forte. E lingua portugues 

la é mais forte que a lingua mesmo. 

159.  Quero ver quando ele vai comecar a estudar… Ai... neh... e por causa que eu tenho certeza que ele vai estudar 

junto com os brancos. Ai, 100% que eu tenho que ele, as vezes eu tenho medo dele so falar em portugues. Por 

causa que ele vai estar ai junto com os brancos. Vai falar so na lingua portugues. Ai eu tenho certeza que ele 

vai ter vergonha de falar na lingua dele... é isso que é meu medo... (…) Eu vou fazer de tudo para ele estar 

falando na minha lingua. Eu vou ensinar ele. Entendeu? (…) Então. meu medo é isso. Dele estar falando em 

portugues e não falar na minha lingua ou a lingua do pai dele. Por causa que… eu falo isso por causa que... 

eu vejo menino la... irmao do Ian...o mais pequeno...ele não fala na lingua. ele fala mais em portugues. então... 
eu tenho medo por causa que... ele vai na cresche... e tudo... ai convive, mais com os branquinhos... e não fala 

mais lingua... ai acho que ele começou a aprender desse jeito... hoje ele não fala na língua... fala mais em 

portugues… mas assim... o menino la... ele entende... so não fala. Ai a tia do Ian... ela fala na lingua com ele... 

mas ele entende... so não fala. É isso que é meu medo. Tipo, eu vou falar com ele na minha lingua... e ele vai 

ali, vai so aprendendo ... isso que é meu medo. Igual o tio dele... Thiago... ele não fala. entendeu?  

160.  Por causa que assim, na minha opiniao, eu vou falar neh, qualquer um aprende a falar portugues. Pode estar 

falando errado, ali, mas aprende. Hoje eu penso assim. Eu não ligo se estou falando errado ou não. Para mim, 

isso é a minha segunda lingua. Entendeu? Eu não ligo. Porque, o que importa para mim, é que eu sei falar a 

minha lingua. Não me importa a lingua dos outros. Eu penso assim. 

161.  Então, vovozinha do meu maridofalou para mim que era para seguir a cultura dele. Mas eu falei que eu não 

posso seguir uma cultura que não é minha. Entendeu? Por causa que a minha cultura é uma coisa. Ja é outra 

cultura. Ai, para mim, mais forte é seguir a minha cultura. Que já vim crescendo sabendo daquela cultura. Ai 

não tem como mudar.  

162.  Eh, a lingua do meu pai, ele sempre falava (kamaiura), nunca usava portugues. E dependente se o branco ficava 

ou não, ele sempre falava, não tinha vergonha de falar. Então, a gente mantia a lingua, para não perder. A 

gente falava na lingua, toda ves quando meu pai ia na escola, a gente falava na lingua, e os alunos, professores 

ficavam curiosos... mas a gente sempre falava, nunca usava a lingua portugues ... eh... sempre falava na 

lingua ... então, sempre mantive a lingua indígena e usava portugues so por necessário com eles. So o 

necessário com eles assim, que a gente conversava. Mas, a gente se falava na lingua. E sempre foi assim. 

163.  Sempre teve esses dois mundos diferenciados… mas ela sempre soube usar los, os dois. 

164.  Como meu pai sempre fala «valorisa sua cultura, principalmente a língua», e minha filha, quando ela teve... 

ela tinha dois anos, eu coloquei ela na escola. Ela já tava quase falando a língua, Kamaiura (…) Ela tava em 

casa, e eu aqui com ela, dois anos parada. Saído do meu trabalho e so fiquei cuidando dela. Uma coisa que 

também não gostei. De parar e ficar com ela. Ficar em casa. Aí eu combinei com meu marido, vou ficar dois 

anos fora do trabalho. Mas depois de dois anos, eu quero voltar trabalhar! Ele falava « você vai ficar», mas a 

gente briga ! Não é... fácil aceitar não! «olha, Eu vou ficar, mas se você fala que eu tem que ficar mais um ano, 

eu não ficou.» ai falou «ta bom» ai demorou um pouquinho, dois meses... e falei «vamos olhar escola pra ela 
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vamos olhar», tem que receito. Mas se fosse por ele, eu ficava em casa. Falei «nem pensar, não quero ficar em 

casa». Ai, ela, hoje, a minha filha so fala português, mas eu falo com ela na língua né. E isso eu acho, assim, 

ficou um pouco... heu... venho que me senti culpada de ela não falar a língua. Que eu coloquei na escola 

e... mas eu tento falar com ela na língua. Mas, ela entende o que eu falou, mas é o que eu queria mesmo é 

que ela falasse na língua. E eu ia ficar mais feliz.  

165.  E eu quero muito voltar assim, pra fazer isso, pra valorizar mesmo, pra conscientizar o jovem a preservar o 

nosso jeito là. E isso que faz é a gente ficar forte aqui. Porque to aqui sozinha, mas eu sei de onde eu vim, eu 

sei que são minha família, eu sei a língua que eles falam, eu sei de tudo então, quando eu sinto muito sozinha 

aqui, eu penso, « ah não, não tou sozinha, tem minha família toda la ». 

166.  Toda minha família, todos meus irmãos eu acho que foram todos na aldeia mesmo, apesar que meu pai morou 

na cidade, que eles ficaram com ele mais tempo na cidade, mas essa regra de reclusão tinha que ser na aldeia 

então todos eles foram pra aldeia. Ai depois de nos que ai veio os sobrinhos, ai talvez alguns deles ficaram na 

cidade, nem todos mas alguns deles (…) 

167.  Ai na reclusão a gente não pode sair, a gente não pode conversar, a gente não pode rir, a gente não pode comer 

qualquer coisa, a gente tem que se arranhar, tem que amarrar a perna, tem que se cuidar, ne, é a educação que 

a gente tem que receber quando chega nesse, nessa fase ne. Ai a mãe ensina fazer algum artesanato, ensina 

como respeitar as pessoas, fala que não pode se envolver logo com os homens quando for sair, porque você tem 

que se respeitar, ne, então ensina tudo isso... esse tempo que você fica lá não fica a toa lá, só deitada só, não ... 

esse tempo eh pra educar mesmo eh pra ensinar e você aprender.  

168.  Apesar a gente de sempre morar aqui na cidade, cresceram e tal... a gente nunca deixou de ir para aldeia ... a 

gente. sempre... a minha mãe é bem... tradicional mesmo... sabe... até então, a gente teve essas coisas de 

indígena... igual cultura do alto… que é... ficar recluso... a mãe mandou de ficar recluso... eu também fiquei... 

então, mesmo que a gente mora na cidade, a gente tem a cultura... a gente leva isso para a gente... minha 

mãe é bem durona mesmo… na relacao a isso. (…) essa cultura de reclusao e tal é da parte da minha mãe... na 

verdade... tenton... a minha família do meu pai, a ethnia, o povo, eles não abita essa tradicao de reclusao, essas 
coias... é da minha mãe... que é Trumai Kamaiura neh... ai, povo de Alto já abita essa cultura de reclusão... essas 

coisas... ai por conta disso eu fiquei reclusa... por causa da minha mãe... mas eu não fiquei na aldeia... eu fiquei 

na cidade mesmo... minha mãe fazia mesmo processo que eu iria fazer na aldeia, fez comigo. não podia comer 

peixa com assa... essas coisas de cultura mesmo... sempre tomei remédio... minha mãe dava um jeito de arrumar 

remedio e me dar... essas coisas... arranhar também... todo o processo... que os alto-xinguanos fazem... que é 

abito da cultura... a minha mãe fez comigo. Eu ficava, mais em casa... porque... não podia sair neh. ser reclusa... 

eu ficava, mais em casa. ficava no quarto... ficava mais isolada... até esse processo de... de evoluir… para... de 

pre adolescencia para moça... tinha que aprender muitas coisas... tinha que ser mais ... aprender a ser mulher...  

169.  Eu tive que ficar reclusa... acabei saindo do collegio... e eu gostava de estudar... eu gostava de estar no meio 

da galeira... e eu fiquei moçinha.. e tinha que abitar para... para cultura... de ficar reclusa... de passar pelo esse 

processos todo... ai depois eu voltei estudar... ai... perdi meus amigos... já foram para frente... fiquei para trais... 

eu fiquei muito triste... não queria...queria ter continuado... sempre gostei disso sabe... queria ter terminado logo 

ensino médio... ai... acho que isso acabou me atrazando um pouco... ai fiquei bastante chateada... fiquei muito 

triste... e... depois não...agora estou... estou comecando de novo... comecei estudar e... e conhecer gente nova... 

e terminei meu ensino medio... mas foi essa parte que foi um pouco triste... foi triste na verdade…  

170. Aos 10... eu já estavam sendo preparada...ah.. « você vai ficar de reclusao... entendeu? » Achava desnecessário 

porque falava para minha mãe.... « não, mas eu não tenho nada a ver... não sou de lá ...né... já passou isso »  

171.  Então...nasci em Canarana. E... a primeira vez que eu fui no xingu eu tinha 6 anos. E aí foi tudo diferente pra 

mim... (…) aí eu tive conhecimento neh... de... da minha cultura o que realmente eu sou né... porque assim na 

minha cabeça eu não era mais... porque... assim eu pensava que meus pais são indígenas, mas eu não sou. Porque 

eu não nasci lá, porque eu não faço as coisas de lá. Então por muito tempo pensei assim. Já passando 

para...infância agora... eh... eu sempre fui tratada diferente na escola como... assim eles não achavam que eu era 

indígena então na minha cabeça isso é difícil agora... eh... baixo um pouco assim... é... todo me tratava igual... 

eh... nunca foi cara de indio... então não tinha uma noção disso que eu era índio aqui... e aí foi depois 

assim... uns dez anos que eu fui ter noção, quando eu fiquei de reclusão neh... la... que eu fui entender que, 

que tem isso, que o mundo é assim, que tem preconceito também, tem pessoas que olham, nossa, você é indio 

neh... ai que eu fui ter noção das coisas. 

172.  Dai, minha mãe falou que não...meu pai também disse que era importante, então aí eu fui pra la... então eu 

estava preparada, já sabia que eu iria ficar de reclusao...vou chegar aos 11 e 12 anos que vem... virou moçinha... 

então...  
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Então... eles falaram... o que era a reclusao...Falou que era uma coisa da cultura... que era uma coisa que precisa 

passar pra pra mudar né de menina para mulher... que eu precisava passar por isso ...então... Ai eu fui… Foi... 

nossa... foi horivel! (rire) porque é uma coisa nova, mas de eu ser jogada para um lugar onde você não 

conhece que né só vai ficar pessoas que você não conviveu tanto desde...mas depois eu fui assim... 

aceitando... né, e eu vi que foi importante para mim. Porque ai, eu vi como as pessoas... comecei a pensar 

como eles né... quando você convive... você acha... pensa...  um pouquinho como aquele povo, aquela pessoa, 

não sei.... é convivência fez pensar como eles... Eu vi coisas diferentes... 

173.  Eu acho que... quem deveria colocar na minha cabeça que eu sou india, que eu devo aprender, é a minha mãe... 

mas ela não faz isso... ela já...acho por ter saido muito cedo ela já não quer passar, não sei...  

174.  Meu pai eu não tem como cobrar porque ele saiu, então não culpo. 

175.  Colocou ele na reclusao, passou muito arranheira nele para ele ser lutador neh (…) Antiguamente, sonhava 

isso neh... que, o rapaz fica como lutador. Tudo mundo. Até hoje! Que alguns falam para os filhos... para ficar 

na reclusao ai passando herva para ficar lutador.  

176.  Eu falo para eles, como eu tenho filhos homens, já é meio complicado porque... (rire) eu não sei o papel de 

homem neh... mas, eu falo que se ele, por exemplo, se ele foi para la, daqui a... quando ele tiver... sendo 

homem... eu falo para ele... você já tem 11 anos... você já ta na phase de entrar na reclusao eu falei... ele 

perguntou "o que que é isso... para que". eu falei… « então... no Alto Xingu é assim, meu filho, a gente prepara 

o filho homem para ser um bom lutador, para ser alguem na vida. Um homem forte. (…). Então... aqui é meio 

dificil porque tem a escola. Ele estuda, mas... eh... para ficar dentro de casa, ele so fica dentro de casa, sem sair. 

Mas tem so permissao de ir para escola e de voltar para escola.  

S: mas você botou ele de reclusao? 

M: não... botei não. (rire) botei não... e... se ele tivesse, ele não teria ido para o pai dele mas... não coloquei...  

177.  E mesmo morrando na cidade a gente consomme, a gente come peixe assado, beiju, toda comida que a gente 

consome na aldeia neh. A gente consome isso então para mim, eu não perdi a cultura. Neh. Até a minha filha 

mesmo, neh. A minha filha, ela... ela esta reclusa. Esta reclusa. Não porque a gente esta morrando na cidade, 

eu vou... eu não vou... eu não vou seguir essa regra neh. Claro que as vezes quebra um pouquinho… de deixar 

ir para aula... neh... para aula… estudar. Eu sou deixo ela ir para aula mesmo. Neh. (…) Eu levo ela... Eu levo 

ela para festa, quando tem festa, eu levo ela... para dancar, levavo meus filhos também para participar na festa... 

então... eu procuro de alguma maneira .. elas não esquecerem da origem dela. Eu sempre procuro manter elas 
en contato. Então, elas falam na lingua... desde de pequenha... a gente ensina... 

178.  Eh ! eu fiquei no quarto ! eu fiquei la no quarto. Ai eu fiquei la... uns 5, 6 dias la sem sair… mas a minha mãe 

falou para não sair mesmo assim... mesmo dentro da casa ela não deixava... depois eu fui me acostumando... 

mas um mês... eu fui sair para rua… ela deixou! acho que foi uma das primeiras a fazer isso, tipo, queibrar 

a regras, e uma menina de reclusao, sair assim… depois foram as meninas que tevem reclusao, que foram 

para cidade ... e por causa que, geralmente so sai da aldeia quando.. tem uma festa e que ela dansa, ela já pode 

sair. depois de cortar a franche... então acho que eu fui uma das primeiras que fez isso. ai depois disso, tem 

varias meninas que viriam aqui para cidade... que não tinham dansado ainda... que tavam viajando... foi indo. 

179.  Aqui eu estava saindo, ia para escola... fazer outras coisas. Eh... eu ia para escola…foi normal. foi tipo... acho 

que... acho que foi eu e meus pais também. Não teve esse negocio de... ‘você vai ficar em casa para um ano... 

tal... sem estudar’. Meu pai ele quer que eu estude... ele não quer que eu para de estudar... então é já... já não? 

pediu de ... tipo para estudar, para conseguir um bom emprego, para cuidar dos... no futuro, quando vou ter uns 

filhos, tipo, vai que você casa e você se separa do seu marido e você não vai ter nada para cuidar dos seus filhos. 

180.  Esses exemplos… por isso que a minha mãe pediu para estudar, para ficar igual elas, ter empregos, trabalhar... 

então minha mãe fala para trabalhar igual elas, para ter emprego igual elas. 

181.  Como ser indígena... também saber como não ser indígena...  

182.  Estou tentando de me aceitar ainda como india... dificil para mim... de verdade...  

183.  (…) Todos dias de manha ele dava conselhos para nos... para mim, e para Aritana... ele acordava 

madrugada... acorda as meninas, meninos... ai ele conta... historia dele... neh... a gente ficou assim... ele vai 

dando consehos para nos, para nos todos... “você não pode falar mal dos outros... você tem que receber as 

pessoas bem... você tem que alimentar bem... porque... daquele num dia, eles vão receber você quando você vai 

visitar aldeia, na casa...” 

184.  Quando as pessoas chega la quando a gente esta assando... a comida fazendo... eu cozinhando... por exemplo 

la na aldeia, eu na minha casa cozinhando peixe... sempre eu falo isso quando pessoa entra na minha casa 

enquanto estou cozinhando. "Ah! senta ai, espera um pouco o que estou fazendo para você comer". " ahh, ta 

bom!!" ai o povo fica feliz neh. Assim que é regra do cacique. Se você não offerecer a sua comida, ai o povo 
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fala... "nossa... ele é cacique e não quer nem dividir comida dele... para... communidade. " Que é "ruim" que 

eles falam. Então é por isso que estou fazendo... 

185.  A minha mãe ela ...mesmo que eu fiquei um pouquinho… não muito com ela neh... ela me influenciou... me 

ensinou educação. Neh, como receber as pessoas, como falar com as pessoas neh. Porque, a gente veio da 

família grande neh... de lideranca... então... ela sempre falava que a gente tem que seguir a linha de liderança... 

… mesmo ficando pouco com ela... ela falava isso para mim. Que tem que receber bem as pessaos quando as 

pessoas chegam na sua casa, oferecer alguma coisa, pedir para ela sentarem la na casa. E nunca falar da vida 

das pessoas neh. Sempre tem que ser pessoa certa... não falar de fofocas... so falar de coisa boa mesmo, de coisa 

boa, quando minha mãe fala, coisa boa... ela quer diser assim... linguagem de liderança… família de 

lideranca... porque para ser família de liderança não é facil... você tem que seguir a linha... a linha de liderança... 

não pode falar de fofocas, não pode falar mal das pessoas... você tem que ser generosa... tudo isso neh... isso 

que eu aprendi um pouco com a minha mãe... … ela sempre passou essa importança neh, de honrar o 

nome da família, que vem de grande liderança, então sempre procurei seguir essa orientaçao da minha mãe. 

Nunca esqueci... mesmo quando estou com meu pai, eu fico lembrando o que ela veiou falar comigo na 

orientacao, sobre educacao, sobre... como conversar com as pessoas... então eu sempre caraguei isso junto... 

essa influenca que a minha mãe deu para mim. 

186.  (…) Muita dispesa... tem vez que... eu fico sem dinheiro... neh... sem fazer nada. gracas que eu tenho uma 

família que eu fico na casa... neh... dos meus irmaos... neh... então... o dia que eu devo pagar hotel… se tivesse 

... seria ser mas despesa ainda neh... e... ta assim...  

187.  Quando eu fico aqui, ajudo a minha mãe. comprando comida, pagando conta de luz... agua... porque eu 

trabalho. meu trabalho... eu trabalho com caramujo... usando a maquina... neh... gastando energia... por isso que 

eu fico ajudando meu pai... e a comida neh... eu tenho 5 filhos para mim sustentar. E eu tenho que comprar... 

Tudo que eu consigo no meu trabalho com caramujo, artesanato, rede que eu faço. Eu vendo muito minhas 

coisas neh. Os colares, missangas, colares de caramujo redondo... Com isso que eu consigo o dinheiro, para 

mim viver aqui, na cidade, quando eu venho.  

188.  Eu não tenho muito intimidade com indios, assim, de outros aldeias... enfim… eh... as pessoas que eu conheco 

um pouco, so falo ‘oi! ta passeando?’ so isso... tipo ah... costume de pedir falar... ai, como sou filha do cacique, 

ai, tem pessoas que conhecem meu pai neh... alguns velhos ... ai falam... ‘vi a sua filha ai...’ mas eu não conheco 

eles! e falam... ‘eu vi a sua filha ali.. nem falou com nos...’ e ai meu pai já fala, filha, em caso que você 

encontra uma pessoa, qualquer pessoa você tem que falar, que complimentar...  

189.  Eu ajudo mesmo. Eu gosto de ajudar as pessoas. La na aldeia, depois que chegar de Canarana... pessoa de 

Kamaiura vai la... tipo prima do... a mãe do Tumim... vai la para pedir vestido para mim, sabao... "oi! você tem 

sabonete? sera que da para você arrumar para mim? » eu falo... tenho... eu tenho sabonete... posso arrumar... e 

eu fico arrumando para elas. cada elas...se acabar, não tem não tem. Quando ela ver meus vestidos... mesmo 

que... elas ver... vestido... "Ih! eu posso ficar com seu vestido? Posso?" ... pode... eu da... eu do para ela... sem 

pagar... que nem eu fui na outra semana passada... que eu fui na CASAI com vestido rosa assim que acabei de 

comprar la no Chrisitna... Rosa assim... manchada… Ai fui la... ai tinha 3 Kamaiura la... Kamaiura, prima do 

Tumim... outro... ai foram la atrás de mim, eu andando la… resolvendo as coisas. Ai elas foram la atrás de mim, 

as 3.. ai chegaram la em mim... "oi cunhada, pois, nos estamos atrás de você, a gente quer conversar com você.." 

... "sobre que?" falando neh..." eh... nos estamos querendo... nos estamos atrás do seu vestido..." ... "eh... isso 

aqui ... vocês querem?"... "sim... nos queremos que você da seu vestido para a gente..." .. "falei... ta bom... vou 

para casa ainda e troca que depois que trago apra você..." (rire)... Ai... como tavao as 3… ai eu tinha que 

arrumar… para as 3 pessoas… Ai eu tinha que arrumar 3 vestidos para levar para elas. Eu sou assim… Agora 

eu estou sem vestidos... eu tenho que comprar outros… eh.. eu sou assim. Isso é a regra de caciqua. Você tem 

que ser bonzinho.  

190.  Não criticar as pessoas, de não julgar, de não fofocar, de não diminuir as pessoas, assim, pelo seus 

caracteristicas fisicas, … de não estar tratando com indiferencia, de não brigar, de não criar conflitos, ser uma 

boa pessoa, de atender as pessoas com educação. 

191.  Eu tento não entrar nesse mundo de fofoca, que as pessoas tem, neh. Eu evito. Eu evito, não permito... Quando 

a pessoa tenta de dizer uma coisa, já logo curta … Não procuro querer saber.... saber quem é... porque eu 

evito. 

192.  Eu quero ir embora...! É difficil para mim… ai... pior quando, parente vem, fica em casa... 2-3 dias... nossa... 

eu fico preocupada... porque tem que comprar comida... neh? para eles comer... se não... aquele... fulano fala 

‘não quer dar comida para nos...’ eu não quero essas coisas neh... eh... tem que cuidar dessas pessoas... quando 

vem... tem que dar, fazer comidinha para eles... para eles comer... isso que é problema... 
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193.  Quando as pessoas chegavam dentro de casa, eu sempre recebi eles. neh. Eu tratava bem. Eu recebia. 

Normalmente. E, quando viam para ca. Eu recebia porque, eu era dona da casa. A dona de tudo aquilo, do 

espaco, então. Eu tinha um papel de receber a pessoa bem, de hospedar, de...seja quem fo, chegar la para poder 

dormir, eu tinha esse papel, de hospedagem, de receber, de oferecer o alimento, então eu tinha esse papel de 

estar recebendo. E... é… uma forma de... de agradar neh. De ser ... para que seja bem vista. De não chegar 

sendo mal vista para a pessoa chegar ai na aldeia e falar... "ah... ela é assim... ela não faz isso, ela não faz 

isso..." então... é uma forma de evitar isso. 

194.  Tem gente que vem visitar mesmo... fica… na casa. Fica 3 dias… 4 dias… 1 mes… e as vezes volta para 

aldeia.. e as vezes fica dificil para quem recebe neh... porque é totalmente diferente da aldeia neh... aqui, 

quando as pessoas vem visitar você, ai você tem que comprar de... comprar comida, comprar comida .. você já 

compra comida so que você tem que comprar mais quantidade de comida para poder oferecer para as pessoas. 

neh. as vezes você não tem dinheiro, neh, como que faz... neh... então... eh... acho que... muitas pessoas não 

entende que a cidade é muito diferente que... da aldeia neh... porque aqui, você ... quando as pessoas vem te 

visitar, tem que comprar comida... tem que comprar mais pão de manha... e... sim... se você... se a pessoa não... 

ajuda você na compra para, para se manter na sua casa, fica muito dificil... se não tem dinheiro para comprar 

para tudo mundo não... você tem... um dinheiro que você... ta ali... economizando para comprar comida 

para seus filhos neh... as vezes vem sem planejar ai fica muito dificil... e... forge do controle, que você não 

tem a onde arrumar dinheiro não... que aqui é dificil neh... é isso...  

195.  O branco, aqui, ele não vai te dar... não vai falar assim... “oh... você é indígena, se ta precisando de alguma 

coisa? vai la, pega no mercado...” 

196.  Mas, sofrimento né, pra morar aqui na cidade, não é tão fácil. A gente tem que ter o dinheiro pra gente estar se 

alimentando, como eu já tenho muita história assim, eu já sei como que é para a gente viver aqui na cidade. 

197.  Meu marido já trabalha no distrito, e eu fazendo artesanato. Então atraves desse artesanato, a gente ta vivendo 

né, comprar mais coisas, uma alimentação, apena que no... eu nunca passei fome né, sempre eu tenho umas 

coisas em casa. Porque para ter… para essas coisas né, meus artesanatos. a gente vende, mesmo que é não tão 

fácil pra vender mais coisas, a gente ta conseguindo.  

198.  Pra sustentar tudo mundo, também eu não tenho condições. É so os meus filhos mesmo. 

199.  Por favor não trouxa família. Não é tão fácil. Esse não compra alimentação. A gente compra e eles comem 

e deixam a gente. A gente acaba e ficando sem. Apprende, apprende’. Eu falo assim né para o marido. 

Que eu não gosto de jeito nenhum, falo de verdade. Não é qualquer um, chega la em casa, pra pedir pra mim... 

vou ficar um pouquinho na sua casa... não! « Minha casa ta lotado. » Falo assim. Minha casa ta lotado, porque 
meu medo é isso né. Pra ficar em casa, tem que comprar um arroz, frango, tempera, pra poder cozinhar pra eles. 

Então isso eu quero, assim que é bom pra ficar. Agora, a pessoa fica em casa, so comer na minha comida... e 

depois me deixa e fico sem. De onde que eu vou, você acha que é fácil pra comprar? Porque não tenho 

dinheiro. Mas eu tenho, vou ter que segurar né. Então é assim. Por isso que eu falo que não é tao fácil.  

200.  E hoje, os pais indígenas que estão morando na cidade, hoje, não estão preparadas pra orientar os filhos que 

moram na aldeia. Porque os pais moraram sempre na aldeia. Eles não conhecem os perigos da cidade. Então 

quando fazem amizades com pessoas erradas, pra eles é normal. Não ta vendo que o filho ta fazendo coisa 

errada. Então, e o mesmo acontece com as meninas. Se ela ta fazendo amizade com outras meninas...Mas não 

ta vendo que a filha ta indo pra outros caminhos. Então os pais tambem não estão preparadas pra viver na cidade 

e orientar os filhos. Porque eles sabem como viver na aldeia mas não sabe como viver na cidade. 

201.  Por isso que acontece isso... e também... acontece neh... a família comeca abandonar seus filhos.. não tem 

mais... conselho neh... que... o papel dos pais tem tradicionalmente... tradicionalmente, os pais tem essa 

educação.. .o conselho para... o filho ser... pessoa melhor neh... educado neh... hoje não existe isso neh.. 

tanto aqui... tanto na aldeia também... então a gente ta... vivendo... no mundo, no momento de transição... 

as coisas estão mudando... neh... eh... as coisas do branco estão chegando bem forte neh... como se fosse 

uma coisa caiu... neh... então... tudo mundo fico doido... querendo experimentar... viver... essa vida... tem 

pouca pessoas que estão entendendo isso... fico observando... tem muita gente que... não tem... essa preocupação 

neh... por isso que... eh... hoje neh... enfelizemente... muito indígena... eh... principalmente os jovens... estão... 

envolvindo na bebida alcoolica... na droga... roubo... neh... e eh... as meninas começão se prostituir... 

202.  As vezes as pessoas vêm morar na cidade achando que é tudo facil. So que isso é tudo ilusão... você tem que 

saber morar na cidade. Você tem saber e se conhecer, você se conhecer, para você ter seu controle. Se 

não você vem aqui... achando ... facil... e você acaba se perdendo... no mundo do branco. (…) Para você vir 

morar na cidade... você tem que ter tudo isso na sua cabeça... você tem que orientar sua filha, seu filho... 

para seguir caminho certo. Você acha que a escola vai educar seu filho, não! Não vai! Quem que tem que 

educar é você. Então... É isso... a realidade da gente vim morar na cidade... 
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203.  (…) Eu sempre ouvia meu pai dizendo que eu não deveria usar o que não é meu. O que não é nosso. 

Então isso ficou muito na cabeça. Ele dizia... oh... tem isso, não é nosso. não é do nosso mundo. É do 

mundo deles. E para eles, isso é normal, é natural... é uma forma deles ver seus espiritos... neh... ele dizia.... 

isso não é nosso. Então, isso ficou muito na minha cabeça. Então eu sempre respeitei. 

204.  Sempre falo isso para eles neh... eu da conselho... porque fico ouvindo as pessoas, os meninos neh... parece 

que tao perdido... mas ... tem mãe, tem pai... e não da conselho! neh! Não quero passar vergonha... assim... 

aaah! filho da Katia esta fazendo issooo... "filho da Katia ta fazendo besteira.É.. aah eu não quero ouvir isso 

não. " eu quero que vocês estudam bem"... eu falo isso... 

205.  Meus pais… eh… previram o que iria acontecer... esses conselhos... essa orientação... que eles tinham... 

neh... comigo... ai eu foi criando… eh… esse conhecimento também... eu entendi, respeitei esses conselhos 

neh... essas assistencias que eles daram para mim (...) para mim foi muito... muito bom... porque... eles me 

protegiam muito... eh... realmente... hoje eu vejo que... as vezes me incomodava um pouco... nossa... eu queria 

um pouco de liberdade neh... com as outras neh... porque tinha outros grupos... da mesma... da minha idade... 

que tinha a sua liberdade... ai eu não tinha essa liberdade... eh... mas assim... me incomodava... teve 

momento que eu pensava... que eu precisava... essa liberdade... como as outras… ai... teve um momento 

que eu.... refletiu... que talvez isso... eles estão fazendo... para uuma coisa certa neh... 

206.  E assim, a gente que é mulher que quer realmente essa liberdade, a gente tem que se conhecer. A gente tem 

que se conhecer... nos, próprio... para você seguir essa luta. Porque não é facil a gente ir e seguir essa luta.. 

porque? Porque a gente é mulher... a gente é muito fragil... a gente é muito fraca... assim... na questão... de...de... 

porque tem muitos homens... você vai conhecer muitos homens... bonitos... maravilhosos...você tem que ser 

muito forte para não fazer coisa errada. Então eu falo isso para todas as mulheres... neh.. eu falo assim... oh... 

se você quer essa liberdade... quando a gente fala... assim... liberdade... eu consegui liberdade... não é liberdade 

de fazer qualquer coisa... neh... não é isso... liberdade é você criar sua liberdade de ir, lutar, pelo direito das 

mulheres. Então, é por isso que eu falo neh... preciso ser vocês fortes... vocês... porque vai ter muitos homens 

te encantando... muitos... é dificil... mas você tem que ser forte... e você tem que... sempre... falar... eu não vou 
fazer isso... porque meu marido confiou em mim... meu marido deixou eu vir... meu marido acreditou em mim... 

eu não posso fazer isso... é isso que tem que... tem que ser forte para as mulheres... porque eu já viu muitas 

mulheres neh...foi la...fica la...ai eu fico muito triste... falo... Nossa, o marido deixou ela vir... e agora... ela ta 

fazendo isso... com razão... marido dela vai falar monte de coisas para ela... não é so marido dela também... 

assim como os homens... fala...aah... as mulheres saiem para ficar com os outros homens... as mulheres so saiam 

para fazer bagunça... para evitar isso, você tem que honrar, honrar a mulher... a mulher que tem dentro de você. 

A mulher. Não é você. (…) Que eu tenho que honrar. Eu tenho que honrar o nome das mulheres. Mulher. 

Porque... quando falar.... mulher fez isso... tal mulher fez isso... a mulher... aí já vai incluir todas as mulheres... 

aí, você tem que pensar para as mulheres. 

207.  Moradora dentro da cidade... mulher...para ser uma moradora da cidade, e... conviver com o mundo não 

indígena, ela primeiro tem que dar... o seu respeito para si mesmo. Para as pessoas te respeitar. Porque uma 

indígena, morar na cidade, não é facil. Porque, de certa forma, a gente sofre assedios de brancos. Então, 

primeiramente, para ser uma moradora da cidade, sendo mulher, ela tem que se dar respeito. Para a pessoa te 

ver, te olhar e te respeitar. E... também... quando sofre um assédio de longe, assim, uma pessoa falar uma coisa, 

e não dar moral. Porque tem muitas mulheres que dam moral. (…) Primeiro, ela tem que se respeitar e a pessoa 

respeitar. E dizer que... e não dar moral para essas coisas. E também conviver com respeito com a sociedade. 

Não dizer nada que o não indígena não gosta, ter seu limite de conversar até o certo ponta de não ser agredida, 

também, quando recebe alguma coisa offencida, ela tem que se defender de um modo bem educada, de modo 

bem educada para o não indígena ver que ela tem o seu conhecimento, de ser educada. De não ser mal 

educada. Porque muita gente ver que as indigenas sao mal educadas, sao bixu... entendeu? Então... isso, 

isso, ainda existe, e para mim, acho que isso tem que acabar. Então, indigenas que moram na cidade ela tem 

que ser isso neh, tem que ter aquilo perfil de, de não ser mal educada, de saber respeitar e de viver no 

mundo com respeito, respeitar as pessoas também. Para depois não ser disrespeitada. E não é facil morar 

na cidade.  

208.  Aprender a língua português para se defender melhor parar as discriminações 

209.  Para conhecer algumas coisas e voltar para ajudar. … para ajudar... as pessoas da aldeia... do meu... ajudar 

meu povo na verdade. 

210.  Eu quero fazer meu estudo.. por causa... eu quero ajuda la no Xingu. Eu não quero mais... assim... ficar la no 

Xingu... vivendo la sozinha...o que vou fazer la... Tem que ficar em outro lugar para fazer... como que é o 

nome.... buscar é outro da vidas... porque indígena não vai voltar para trais. Tem que... a gente mesmo tem que 

cuidar la... dentro…o não indígena ... os brancos não gostam ficar la também... 30 dias, eles não gostam. Mas 
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dentro, para mim, é indígena neh. Eu gosto. … Meu sonho, meu sonho, agora passei meu sonho… e o sonho 

para o futuro é voltar trabalhar la, na area.  

211.  (….) É triste falar que um dia vai acabar mas as pessoas vão evoluindo e os índios também precisam evoluir 

neh...não deixar de dançar, não deixar de falar de comer peixe ou beijo ..mas evoluir, estudando também, 

ajudando o povo. 

212.  Se eu ficar na aldeia, e casar, eu não iria conseguir fazer o que eu sempre quero neh… quero... se eu casar 

ali, eu vou ficar. Acabo, acabo sonho, acabo o que eu quero... então nunca aceitei viver assim, la na aldeia... 

pensando... sera que eu quero isso… não quero isso... vem sempre isso na minha cabeça... Ai, eu quero fazer 

alguma coisa para meu povo. Se eu consigo falar um pouco em portugues, acho que eu consigo ajudar em 

alguma coisa. 

213.  Assim... do meu pai eu levo a coisa mais bonita que tem que... apesar de ter saído da aldeia, ele ainda olha 

para o povo neh... eu acho que isso é uma coisa que eu vou levar sempre comigo.  

214.  Acho que tudo mundo (os brancos, os outros povos) tem essa coisa.. de fofoca. Ja sofri bastante. Usaram o 

meu nome. Luana é isso... Luana aquilo… mas eu acho que... sei la... eu não entendo fofoca... Acho que fofoca 

é uma doença. (…) Fofoca ninguem foge.» 

215.  Para mim, acho que para morar numa cidade, ela tem que saber conviver com isso. Conviver com a fofoca e 

conviver com a critica. Mais que as mulheres da aldeia… Então... acho que... dentro da aldeia, não sofre tanto, 

tanto impactos das fofocas e criticas... porque dentro da aldeia, ela tem a sua... a suas orientações... eu digo... 

dos anciens... quando chega aos ouvidos dos anciens...vai la e orienta a pessoa... fala tal e tal e tal... Ja dentro 

da cidade, é muito dificil. Porque para moradora da cidade, ela tem que aprender a conviver com isso. Com a 

fofoca e com a crítica. É uma coisa que ela tem que saber equilibrar. Não ligar para críticas e também 

para fofocas. e falar... ah.. isso é fofoca, isso não é nada. Se você quiser acreditar, acredite. Se você quer levar 

adiante, leve. Isso não vale a pena. Então, é uma coisa que... uma moradora da cidade tem que ter. Esse equilibro 

de conviver com essas coisas. Porque, se ela deixa a balada com tudo isso, ela não vai aguentar esse clima 

entorno dela. Ela não vai aguentar. Acaba que deixa a pessoa doente, neh, so por causa dessas coisas. Então, 

igual você me diz, tem moradora que tem medo de sair de casa, por causa disso. Então, ela deixa isso 

acontecer. Então ela perde a sua, o seu modo de viver. Ela perde de poder sair, de poder viver, de poder 

sair tranquilo. Ela perde tudo isso. 

216.  E muitas críticas e fofocas do povo do Xingu.... falando... "Aaah ela está namorando com brancos, ta ai... 

namorando com vários brancos..." falando muitas discriminações nessa questão. So que nunca liguei para isso. 

Sempre fui forte ! Porque eu sabia que eu não estava fazendo nada disso. Ai, nunca me encomodou. Pessoa 

falava mas nunca me encomodou. So que, a minha família se sentiu muito encomodada. Muito … Eu comecei 

a perceber na minha família mesmo que eu estava sendo discriminada, por essas conversas…   

217.  Eu tenho as amigas... eu tenho vontade de sair... mas eu não tenho mais vontade de sair porque tem muito 

indios. Indio me cerca. quando você vai, indio la na sua frente. quando você vai la na outra rua, indio ta la. 

nossa... vai laaaa... indio já ta la. quando você vai outro lado, indio já ta la. Não tem como esfarcar dai... por 

isso que eu não tenho mais amigo, pois que amiga, porque estou ficando igual beixu da agua, eu estou me 

escondendo ... já, bem no rio escuro, preto, parece. Neh... porque é fofoca. Não deixa... eu tenho medo, se eu 

fico com amigo conversando… Você ta vendo, amanhã, oh... hoje a gente ficou conversando com Leo ali... 

daqui a pouco vai ver, vai falar...  

218.  A família acha que a minha amiga leva para mal caminho. 

219.  Nossa... de fofocas eu não tenho medo. Porque fofocas, de qualquer jeito, ela acaba te envolvendo de tal forma. 

Tanto ficando em casa, tanto indo para rua, entendeu? Eu não tenho medo de fofoca. Eu ando livremente na 

rua, não tenho medo. Eu tenho medo de cruzar com as pessoas na rua... (rire) eu tenho que... caminhar assim, 

aonde eu não posso encontrar de certa forma, os indigenas. (rire) Entendeu? Eu tenho medo de cruzar com as 
pessoas. Mas eu não tenho medo de fofocas... 

220.  E meu pai sempre falava..." com as críticas a gente consegue melhorar as coisas..." Então... e meu pai sempre 

falava isso para mim... se você ta indo no Yamurikumã l’Association, você vai ouvir muitas críticas... 

mas as criticas… não desiste com as criticas, porque elas te ensinam também. neh." Então meu pai falava 

isso para mim. 

221.  Então a gente que tem que, nos indígenas, a gente tem que pensar assim «oh eu sou indígena, eu sofro muito 

preconceitos» então eu tem que me esforçar mais do que os brancos. Porque se eu não me esforçar, o branco 

vai em chamar de preguiçoso, que eu não tem interesse, né. Que eu não sou inteligente, que eu sou borro, 

entendeu? Então a gente tem que colocar isso pra dentro da gente, pensar mais, levar mais as coisas a seria, 
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levar a crítica mais a sério. Mas se o outro indígena crítica, ai ele não gosta. Ai, não entendo isso. O outro 

indígena crítica e ele acha ruim, fica bravo com outro indígena. Agora, se o branco crítica, não faz nada. 

222.  Fofocas, eu corro atrais para desmentir mesmo. Mas, como que eu posso dizer, eu corro atrais para desmentir, 

e tentar, e conseguir algumas provas que não sao bem aquilos que sao dizendo... so que... nem sempre, para 

desmentir uma fofoca, é bem sucessido. A pessoa continua a acreditar na fofoca... e dizer... "ah... você fez isso... 

não adgenta você desmentir porque é verdade... porque te viram..."  

223.  Na minha cultura... geralmente... eh... a gente não pode... debater, discutir com nossa mãe... e sempre... so 

ouvi... o que ela tinha para falar... so chorei...” 

224.  Uma pessoa... falou assim… "você não tem cultura, você não sabe mais nada..." eu falei assim... "você acha... 

então fala para mim o que que é cultura para você? Fala para mim... explica para mim o que que é cultura para 

você..." neh... e eu falei assim.." eu quero saber que que é cultura... eh... cultura é para você... eh... andar pelado, 

na aldeia… isso para você é cultura? explica para mim... Até agora não me respondeu... então para mim... 

cultura não significa apena so... você andar pelado, essas coisas neh... cultura, cultura... ela involve muitas 

coisas neh... cultura involve customes... eh... ao seu modo de viver... eh...comida...tudo isso... para mim é cultura 

neh. » 

225.  Eu que ta morando na cidade... eu não vou dizer que eu perdi minha cultura. O que eu aprendi, o que eu vi, os 

meus avos fazendo, ta na memoria... a gente nunca tira da memoria.  

226.  Ele tem que, pelo menos... ter esse conhecimento, da cultura, de preservar a cultura, de aprender a 

cultura, de dançar, de pintar. Que a gente não pode deixar do lado. A gente não pode esquecer. Eu falei 

para ele, "oh... eu morei na cidade, moro na cidade. Eu não cheguei a esse preparo tudo, mas quando eu 

fui para aldeia, eu aprendi a dançar, aprendi a fazer as coisas. Então... você também tem que fazer isso. 

Falei para ele. Aprender a dançar, aprender a fazer o que os homens fazem. Então, eu falo isso para ele. Tento 

orientar …. » 

227.  Sempre oriento minhas filhas, neh, eh... não ter vergonha de que elas são... sempre tem que ter orgulho 

de ser... de falar eu sou indígena... eu sempre passo isso para elas.» 

228.  Eh! até os dez anos depois que eu tive noção, aí comecei a conviver mais com minha avó, com meus primos 

na aldeia, que eu comecei a aprender, e agora eu entendo, eu falo um pouco, mas aquele travamento... Então, 
pra mim é minha primeira língua materna é o português né...  

229.  Ai os homens, sempre tiverem tudo que eles querem né. Eles pedem uma coisa, os pais dão. Agora mulheres 

não, as mulheres o recebe «não, você não pode, você não pode, você não pode». Então isso fortalece elas. Ela 

já acostumou receber «não». Ai, os homens, quando sai pra vida adulta, pra conhecer... ai acontece alguma 

coisa, ele não consegue o que ele quer, ele volta e já «ah agora vou morer». Agora mulher não. Mulher sofre, 

decepção, não consegue uma coisa, ela aguenta aquela doi. Por que ela sempre recebeu não como 

resposta. Ela sempre ouvi «você não pode fazer isso por que você é mulher» ela é muito ... não sei se assim... 

super protegida.... não, também essa super proteção faz mal pra ela, ela não tem liberdade. Então a mulher 

nunca teve liberdade pra fazer suas escolhas. O homem não, o homem tem liberdade pra fazer escolhas, 

e quando se decepciona, fica tristinho, não aguenta. Agora mulher não, mulher aguenta sofrimento. Ela 

supera.  

230.  Um ponto positivo da cidade... a mulher ter dois conhecimentos neh... indígena tem que ter dois 

conhecimentos... neh... primeiro conhecer sua origem... tradicionalmente quem ela e... e depois... ao 

mesmo tempo... ela entender o mundo do branco... porque hoje, a gente sabe que existe arma... contra 

nois... contra indígena. para isso indígena tem que se preparar neh... quem saber... neh... sober 

aproveitar... neh... essa oportunidade nossa... 

231.  Então pedimos para elas aproveitar…a vida de solteira... não casar... estudar... Porque eu e meu marido 

casamos bem novos… porque na cidade não casa cedo...temos muitos filhos porque casamos cedo. Não 

quero isso para minhas filhas. 

 

 

CHAPITRE 8 
  

232.  Se eu saio da aldeia, não sou, mais india… (Os indios na cidade) eles têm que provar que sao indios mesmo. 

233.  Os dois falam, ficam brigando. As vezes pessoal da aldeia criticam pessoal da cidade. Aí ficam la brigando. 

Uma coisa... né... so preconceito duas vezes. Discriminação, dos brancos e dos próprios indígenas. 

234.  Eu ouvi muito isso em Canarana «ah os indígenas são muito preguiçosos, não tem interesse de fazer as coisas. 

A gente ensina, ensina, ensina e não querem aprender», sabe e quando queriam contratar indio fala assim «não», 

indígena não, procura outra pessoa porque o índio não ia fazer nada aqui. A gente ouvia muito isso. 
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235.  Recentemente vimos um homem na moto... ele falou para meu marido parar... “Você que estavão envadido 

nossa cidade…ele falou muitas coisas… e meu marido falou… eu não aceito o que você fala… sou de outro 

povo (….) Ai… ele falou muitas coisas para meu marido... pedido para meu marido voltar para aldeia... que 

indios estão tomando terras dele (…) Ele falou… que não indígena... sao assim… eles sao preconceitoso… sao 

outros indios que faz mas como somos indios eles colocam a culpa sobre nos...  

236.  Eu vou te falar a verdade, porque quando eu cheguei em Canarana, assim, a maioria, eles, apesar que a cidade 

ele tem indígena mas tem muita gente que ainda te olha assim como: nossa, é índia, você passa na rua os outros 

ficam olhando fala assim: é indígenas, ne? Então, aqui eu me senti assim meio rejeitada vamos dizer. Assim, 

aqui foi difícil neh principalmente pelas pessoas que já vinham morando muito tempo neh, que são daqui mesmo 

neh, a gente até estranha quando a gente passa na rua e alguém, neh, comprimenta você, ou olha pra você e da 

um sorriso. Assim você fala: não é daqui, eh, não é daqui porque eh, eu, a gente tem vizinhos mas a gente nem 

se fala nem fala oi nem bom dia porque eu não sei se eles tem medo de ter contato com indígena. ne? então 

assim pra, aqui em Canarana já foi muito difícil, até hoje ne, tem isso, essa discriminação ne? por parte dos 

moradores daqui ne? então aqui pra mim foi um pouco difícil assim, apesar que não nunca chegaram assim a 

discriminar, de falar assim alguma coisa ruim pra mim. Mas a gente sente, é, a gente sente e eu já ouvi muitas 

pessoas falando assim que já foi discriminada ne pela, pela população aqui. 

237.  Porque, os homens dos não indigenas, eles abusam muito das mulheres indigenas. E elas sofrem, elas sofrem, 

vê elas como... de tal forma... que pode fazer o que quiser então... eu acho isso errado. Se fazem isso com suas 

mulheres, fazem bem pior com as indigenas. 

238.  (Tenho) uns amigos xavantes... meu cunhado é xavante, minha irma casou com xavante. e a principio, teve 

muito preconceitos... por causa que ele é Xavante... tanto os xinguanos, tanto os não indigenas... eles tem uma 

olhar para xavantes... porque o xavante, ele é... talvez seja um indio puro ainda... ele é bem tradicional... aquele 

indio mesmo... sab.e.. não esta com habitu de... não ter... outra cultura... cultura não indígena... eles sao, mais 

xavantes... mais indios talvez seja isso... já ouvi falar... os xavantes sao seboso, ah... por causa que eles não sao 

como vocês, xinguanos, por assim... como falando... tem esse olhar differente... não é por causa que ele é 
differente, eles sao assim.  

239.  Então, por causa que eles não aceitam, 2 etnias... que eles falam... acho que é por isso que o povo ta me 

perseguindo no facebook...tem gente chegando a me xinguar, quando eu botava foto, me xingava... que eu era 

feia... aí, tem vezes que as meninas mandavam mensagens... chamavam ele... tem vezes que elas mandam me 

xinguando... e era tudo feio o que eles falam.... so para estar ali me xinguando. Porque eu não estou daqui. 

pedinram para eu ir embora, que eu não era daqui. que eles tinham que casar com uma pessoa daqui, da etnia 

dele. É assim... Logo que eu cheguei aqui em Canarana. era assim. (...) Aí por esse motivo também, eu não 

estou muito fa de fazer amizade. Entendeu. Aí eu fico ali, na minha, no quarto. ninguem fala nem nada. 

240.  Ele perguntou se eu era casada. Eu falei «sim, sou casada». Ai, ele falou assim «então fala os nomes ai pra ver 

se conhece». Eu falei «meu marido não é indígena». E fez « Não? Você casou com não indígena?» Falei « Sim 

casei com não indígena». Aí ele começou falar umas coisas né, que ele é contra casamento de indígena com 

branco, que destrói a cultura, não sei o que. Ai falei assim «mas sou gente, tenho sentimento né e eu posso 

escolher nanana, as coisas que eu quero fazer.» ai falou assim «mas não pode», «mas por que que não pode?» 

e falou « a cultura!» « mas como assim cultura?» (Haha) e falei assim « Olha a nossa cultura esta mudando 

então... e não estou destruindo a cultura, eu sei muito bem o que eu fiz, e eu não morou na aldeia.» ai ele falou 

assim «eu sou contra isso, mulher casar com branco, não sei o que. Eu casei com indígena mesmo, pra manter 

a cultura». «que bom pra você mas eu não penso como você. » ai falei assim « mas não estou destruindo a 

cultura.  

241.  Acabo. Eu saiu. Pronto. Eu não quero voltar não. Muito chato indio, indio critica. Eu tenho medo... porque 

agora tem muito feiticio já... porque estou pensando no meus filhos... não...melhor ficar quieta (…) 

242.  Eh... as pessoas da casai falam isso para nos...que, a gente não pode procurar casai... porque a gente mora aqui. 

Neh... moradores pode ir direito... no posto...  so ajuda pessoa da aldeia. Moradores, não querem ajudar. Isso 

que eu quero falar daqui uns dias Sarah, quero ser reuniao, da saude, quero falar isso. Acho que ninguem quer 

ajudar moradores... isso... aqui... tem que se virar, procurar remedio... medico... 

243.  As pessoas te... meio que tu aceito do jeito que você é... mesmo... até gosta... tem uma curiosidade maior do 

que aqui 

244.  A gente não vai deixar nossas filhas andar assim... so seu pai que tem coragem de deixar você... 

245.  É dificil... là é uma imagem ruim neh...tipo ah... você é mulher... você não pode fazer isso... então... mas… eles 

sabem que eu sou diferente... que eu tenho costume diferente daqui... então... minha família... as irmas da minha 

mãe já não ligam muito ... que sabem que não vou ser... não vou pensar como eles la... então... tem que aceitar 

neh... Como não indígena... acho que... la… fora... não tem muito isso... você enfrenta o que você enfrenta 
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quando você viaja sozinha... Da minha cultura... do meu mundo agora não mais... mas falaram bastante... ahh 

não pode fazer isso... mulher tem que casar, não sei o que... sempre falam isso... casar e ter filhos… 

246.  Então é muito difícil trabalhar com nossos povos sabe. as vezes eles não tem confiança em você né, não fala 

diretamente com você, prefere falar com branco. Mesmo que eu seja do povo, aí que sofro mais discriminação. 

Sabe, eles não falam diretamente comigo. Por exemplo, se eles reclama-se de uma coisa, eles não vem falar pra 

mim, eles falam com outra enfermeira que é branca ali. Não sei porque. Não sei porque que eles fazem isso. Eu 

sempre falava assim: vamos conversar né, eu sou indígena, parente né. Mas.. até hoje assim, existe isso! Entre 

os homens também né. Por exemplo, hoje, ninguém quer um indígena como chefe do coordenador do distrito. 

Eles querem branco! 

S: Porque? 

Parece que é confiança, não sei. Achou que eles confiou mais num branco do que indígena. Falam que é porque 

a gente é pra conversar direito né, com não indignas, com branco. Tem mais facilidade, liberdade pra falar, do 

que com próprio parente. Parece que a gente, os indígenas, tem vergonha de falar com nos mesmo, de reclamar 

sabe, de falar.  

247.  Uma mulher vai mandar na gente nova desse jeito, não sabe nem o que ta fazendo. 

248.  E aqui na cidade também é assim. Tem que ser neh! por isso que você tem que cumprimentar as pessoas 

quando passam assim na rua... ou... pode ser outra etnia, se você encontra assim, você não pode passar assim, 

sem cumprimentar. Aí as pessoas falam assim... " Nossa, esse homem não fala com a gente... não..." aí ficam 

triste... neh! ai você tem que cumprimentar ele, mesmo que ele sao outra aldeia. Ai tudo mundo... ta passeando... 

ai pessoa ta ficando feliz... Se você passa assim, direito, sem falar, que o povo fala assim... « nossa... aquele 

cara mal... que não quer nem cumprimentar... porque você é grande lutador que não quer cumprimentar? » ai... 

alguns falam isso... Ai... por isso que você tem que ser assim. Quando você vê as pessoas você tem que 

cumprimentar, que você já é conhecido como lutador, que você ... gente grande assim. 

249.  Sim... nos queremos que você da seu vestido para a gente..." ... "falei... ta bom... vou para casa ainda e troca 

que depois que trago para você..." (rire)...  Ai... como estavao as 3... aí eu tinha que arrumar... para as 3 pessoas... 

Aí eu tinha que arrumar 3 vestidos para levar para elas. Eu sou assim… Agora eu estou sem vestidos... Eu 

tenho que comprar outros... eh... eu sou assim. Isso é a regra de caciqua. Você tem que ser bonzinho.  
250.  Minha mãe nunca queria que eu estudasse na cidade, neh, ela queria que eu ficasse mesmo na aldeia exatamente 

porque a gente é da família de liderança... ela nunca aceitou isso, porque, se eu vinhesse para cidade todo mundo 

vai falar... aaah ‘ela é família de liderança...foi para cidade... ta facendo bagunça... e vai de alguma forma, vai 

manchar o nome da família’, isso que era procuracao da minha mãe.  

251. Ser uma mulher liderança fora... da sua organizaçao social... que é da aldeia neh... você tem que ter uma 

postura, realmente. Uma postura firme e ser firme neh. 

252.  Traz uma força de... de representatividade das mulheres indigenas... 

253.  Fui a primeira mulher a estudar na cidade... a primeira mulher do Xingu a estudar aqui na cidade canarana... a 

primeira indígena que chegou em canarana foi nos também... estudar... e falaram muitas coisas... que eu era 

mulher... que eu não pode estudar... neh... que, que eu já estava muito velha para estudar... isso com 13 a 14 

anos... ai... você e mulher... e ela é mulher. não pode estudar... ela e sobrinha de uma lideranca... tadi... Tadi 

Pajé... não pode sair da aldeia... falarao muitas coisas... mas... eu vi mesmo assim... eu estudei e meu pai me 

apoiou... neh... meu pai também queria que eu estudasse (...)Quando eu fui estudando... meu pai me dava 

bastante força... muita força. Ai na epoca, muita gente falava muita coisa de mim... ‘aaah ela esta fazendo 

isso... no sei o que... não esta estudando direito... ela esta fazendo isso...’ mas meu pai falava para mim... falava 

‘filha... estou aqui para te dar apoio... não liga nessas coisas...’ e isso me fortaleceu.  

254.  Não quero mais ficar só em casa... quero fazer as coisas... quero sonhos de fazer coisas para as mulheres... 

sempre quis fazer isso (...) mas eu não quero isso para mim, só ficar me casa, cuidar dos filhos, cuidar do 

marido... eu não nasci para isso... 

255. Você é uma mulher bonita, se fosse eu, eu não ia deixar minha mulher fazendo isso. Seu marido é bobo, ele é 

doido de deixando você sair. 

256.  As vezes eles não têm confiança em você né, não fala diretamente com você, prefere falar com branco 

257.  Eu era mulher e tudo né, então eles tinham preconceitos contras as mulheres e ai... pra manda-la neles era bem 

complicados. » 

258.  Mulher não vai mandar na gente não » 

259.  Não sabe nem o que ta fazendo  

260.  Eu sei, eu posso, eu tenho capacidade pra isso 

261.  Então no começo foi difícil porque eu tinha que carregar meu menino junto pra trabalhar, então eu colocava 

uma tipoia, colocava ele e vamos pro trabalho... as vezes eu ficava com ele assim do lado, dando mamar e no 
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computador fazendo um documento e foi assim... só que é puxado... porque quando ele dormia tinha que 

carregar ele lá mesmo, eu nem descansa o corpo.. eu chegava tensa em casa e ai veio aquela parte das cobranças 

sabe.. " aahhh a comida não esta pronta.. ahh tem que lavar roupa... tem que arrumar a casa..." falei: "não vou 

aguentar isso" ... (...) E ai veio aquela questão da família dele que falava assim: "aaahhh ela fica no meio dos 

homens, trabalhando, isso não é bom, ela tinha que estar em casa fazendo as coisas, cuidando do filho, fazendo 

comida... " 

262.  Eu não desisti não porque eu acho que se fosse qualquer mulher nessa situação de separação e dificuldades eu 

acho que já tinha chutado o baldo e indo embora... eu falei não, vou continuar... até minha família mesmo falou 

pra mim... você tem que voltar... deixa o trabalho e volta pra cá... eu falei: "não, eu acho que ainda não é hora 

de eu desistir... " porque a primeira mulher que conseguiu um lugar de reconhecimento ... a primeira mulher 

chefe... no polo... na aldeia... como que eu vou jogar uma oportunidade dessas? ne? 

263.  De novo aí a gente conversou e falou então eu vou entregar o trabalho pra outra pessoa e vamos organizar 

nossa família porque senão não da pra continuar. Ai assim eu entreguei meu trabalho la pro pessoal e falei oh: 

"não da, quem sabe um dia, ..." entreguei e voltei com ele... e fomos pra aldeia morar. 

264.  O meu marido... sempre... apoiou nas mulheres (...) mesmo... contra vontade da... da maioria dos 

homens... ele ...meu marido... o irmão dele... sempre foram em favor da mulher falar. Então... ele sempre foi 

assim... querendo apoiar... Mas nunca esposa dele... viajar... nunca esposa dele ir no meio dos homens... 

nunca esposa dele ir lá participar da reunião... isso nunca passou na cabeça dele... nunca passou... neh... e 

quando eu comecei... pensar falar isso para ele... ele falava.... "não... você não vai não. você tem seus filhos 

para cuidar.... " e eu falava isso " não... mas eu não quero isso para mim... você tem que aceitar do jeito que eu 

sou... eu não sou isso que você quer que eu seja... eu não sou... eu não nasci par isso.... você nunca vai mudar... 

e tirar de mim o que eu quero... então, é melhor você aceitar... do jeito que eu sou... do jeito que eu quero... 

assim como eu te apoio... você vai em todas as reuniões... eu nunca falei nada... então... se você quer me ver 

feliz... você gosta de mim... se você me ama mesmo assim... então você tem que fazer o que me faz feliz... eu 

falei isso ... sempre... sempre estou falando para ele... ai... ele falava assim... "aí... eu vou... não consigo... você 

é a minha esposa... a minha esposa tem que ser só para mim... eu não quero que ninguém olha para minha 

esposa... minha esposa é só para mim..."   falei" então... a sua esposa não sou eu.... não sou eu… » aí ele ficava 

triste... neh... ele falava assim... ‘eu não estou preparado para ter uma esposa assim... uma esposa tem que ficar 

so para mim. só eu que tenho que olhar para ela...não quero que os outros homens olham...’ neh... ai eu falei 
assim para ele... " mas você não tem que pensar assim... eu, se eu fosse você, eu teria orgulho de uma esposa 

querendo fazer alguma coisa para as pessoas... (...) as vezes ele ficava um pouco, assim... na dele... mas, ao 

mesmo tempo apoiando...acho que no mesmo tempo, ficou com medo de eu ter muita ... essa liberdade... que 

eu tenho hoje. O medo dele era muito isso neh... quando eu comecei a ter essa liberdade... de falar para 

ele... nunca mais eu falei "posso ir na reunião... posso ir la..." eu nunca mais falei isso... eu aprendi falar... "oh ! 

eu vou na reunião ! eu fui convidada, eu vou." Então, ele sofreu muito para aceitar a minha... essa minha 

liberdade que eu conquistei... ele sofreu muito... ele não conseguiu aceitar... mas eu vi que... ele mudou 

muito. Hoje, quando eu tenho recebido convite, eu vou la... e ele... ele ajuda até arrumar as minhas coisas... 

minhas roupas, ajuda... ele se preocupa ... você está levando escova?? você colocou sua roupa? você colocou 

seus pentes? você não esqueceu nada?" Hoje, ele faz isso neh... antes ele, ele achava muito ruim essas coisas... 

 

 

PARTIE III 

CHAPITRE 9 
 

265.  Meu nome é Manala. kamaiura. eu sou da aldeia Morena. meio Xingu. eu nasci naquele local neh, na 

comunidade 

266.  Eu nasci na aldeia Yawalapiti, no Xingu. Eu sou mestiça sim de varias etnias, eu sou, minha avo é... Trumai. a 

outra minha avo é Kamaiura com Mehinako e meu avo e Yawalapiti. então sou sim uma mistura sim, mestiça 

do Xingu.  

267.  Eu não tinha noção do que era aquilo...o que é ser indio... até hoje pra mim é uma dúvida assim...o que é 

neh...sera que eu sou diferente? também sou ser humano e como todo mundo... mas tem essa neh... a divisão, 

tipo indio..então.. »SH: eh que moro na cidade... tipo, para tirar... para respirar um pouco da cidade! Ah! agora 

vou la na minha aldeia, vou descansar, tirar um pouco das coisas do branco, sabe?! (Rire) 

268.  Sempre oriento minhas filhas, neh, eh... não ter vergonha de que elas são... sempre tem que ter orgulho de ser... 

de falar eu sou indígena... 
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269.  Eu fui la... primeira vez... mas é bom la. eu gostei. porque la é mato neh... eu gostei. você fica ouvindo barulho 

de passarinho... aaahhh. da saudade (...) acendo peixe... cozinhando peixe... na rede deitada... esquentando... 

eh... la é frio! 

S: eh... na cidade ta quente ! 

K: falei... nossa... eu poderia morar em Chapada... nesse lugar... um dia eu vou morar la... eu vou morar para 

la ! eu vou mudar ! la é bonito, muito bonito… » 

270.  Para mim... Chapada melhor. porque la, é igual...tem... energia muito bem. tem bem gostoso. E tem clima bem 

gostoso, tem cachueira... mas igual la no Xingu para mim.  

Mas, outras cidades, não gostei. Porque la não tem respiração... não tem a tranquilidade do mato. Chapada tem 

cheiro... Pensando. igual. Igual o Xingu para mim. Igual aldeia. 

271.  E eu quero muito voltar assim, pra fazer isso, pra valorizar mesmo, pra conscientizar o jovem a preservar o 

nosso jeito là.  É isso que faz é a gente ficar forte aqui. Porque estou aqui sozinha, mas eu sei de onde eu 

vim, eu sei que são minha família, eu sei a língua que eles falam, eu sei de tudo então, quando eu sinto 

muito sozinha aqui, eu penso, «ah não, não tou sozinha, tem minha família toda la ». e eu tenho que 

pensar neles pra não ficar triste. Eu sei que tou longe deles, mas eles estão la, esperando por mim, algum 

dia vou visitar eles. 

 

CHAPITRE 10 

 
272.  Mas teria que eu ser casada agora, começar com os filhos e não ia fazer nada para mudar alguma coisa... Mudar, 

ajudar eles... no futuro...é isso que eu falo... não suporta assim a ideia de ficar parada, assim, sem ajudar 

ninguém… 

273.  Falei para a minha mãe... não quero mais ficar so em casa... quero fazer as coisas... quero sonhos de fazer coisas 

para as mulheres... sempre quis fazer isso... e a minha mãe falou... "eu sei... eu sei que você sempre quis fazer 

isso... " "mas eu não quero isso apra mim, so ficar me casa, cuidar dos filhos, cuidar do marido... eu não nasci 

para isso... 

274.  O branco já ta...acabando com povo indígena... já quer pegar a terra, quer pegar não sei o que... já ta tomando, 

já ta... como fala... eles estão querendo fazer... extermínio... matar todos indígenas. (...) eu tem que fazer alguma 

coisas para eles... porque o Xingu... daqui a... mas 10 anos, não vai mas existir terra… 

275.  Quando eu comecei pensar também estudar eu fiz tudo isso pelos meus filhos... eu queria dar exemplo para 

meus filhos... estudando... eu queria que eles veim, nossa... aminha mãe está esforçando... a minha mãe está 

estudando... então eu também posso estudar... isso que... isso era meu grande objetivo neh! grande objetivo era 

de dar exemplo para meus filhos. Neh... hoje, assim, as vezes, meu filho mais velho fala assim ... as vezes a 

gente conversa e ele fala assim... mãe... você é um exemplo... você estudou...você mesmo gravida com filhos, 

a gente pequeno... você estudou mãe...você... é bom exemplo. Ele fala isso neh... falei... « Nossa... » outro dia 

eu ri… falei « sabe que eu fiz tudo isso só para incentivar vocês? na verdade não queria nem estudar!" eu falei 

para ele... eles começaram a rir... mas eu falei brincando... rire 

276.  Eu to fazendo agora esse projeto, não é pra mim. É pra futuro dos meus bisnetos né. Então isso que eu to 

pensando. Se eu não to fazendo esse trabalho, mas que que eles vão ver? Mas o que que eu vou dar pra eles? 

Então é isso. É uma batalha grande que estou levando. 

277.  Durante esse processo que eu passei, passou pela minha cabeça que eu tinha muito vontade de falar portuguese. 

era um desafio, então eu falei, eu vou conseguir. neh... naquele momento, quando eu falei, que... meus irmaos 

ia sair, gostava assim... as pessoas chegavam na aldeia, meu avo recebendo, meus tios... e eu ficava admirada 

de ver eles falando, nossa... eu quero... eh... eu tenho que fazer a mesma coisa… Porque... eu quero fazer a 

continuidade... porque eles tinham essa recepcao das pessoas sabe... eu vi que era um meio de comunicação... 

de aproximação da nossas famílias, do nossos parentes, conhecidos... » 

278.  E quando a minha irma casou, com meu ex marido... ai ela estudou aqui na cidade. Ela terminou aqui. Eu 

mesmo, não estudei... Eu queria aprender so para escrever meu nome... eh... eu queria... so para aprender um 

pouco... 

279.  Sou muito curiosa... eu gosto de... conhecer muito as coisas novas... eu gosto de aprender   algumas coisas... 

sou muita curiosa... eu quero aprender mais coisas... sim... 

(...) Fiquei viajando mesmo neh... so oficinas... e so oficinas... de Geminar, não foi assim... minha comunidade 

que me escolheu para participar neh... como tinha falando... eu sou curiosa demais. eu quero aprender neh... 

então, so tem que... sou curiosa... para saber as coisas... então (...) Mas nem minha comunidade, meus tios... 

minhas tias... “você vai nem conseguir... você e mulher.”   
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sa: quem falou isso?   

ka: ... as minhas outras tias... neh... e meus tios... "será que você vai conseguir mesmo?" e outro meu tio falava... 

"olha...tem a oficina...você tem que já começar... " outro meu tio falou assim, mais velho neh.. falava assim... 

"você vai olhar. você tem que ir la... você tem que conhecer... vir umas outras meninas que estão ta la... 

conversa... então... tem que seguir esse caminho neh..." então ele também me...me apoiava neh... alguns tios... 

e alguns só... "porque você e mulher, você não pode..." ai eu... outros falavam..., as meninas, quando eu fui 

fazer reunião, antes de... depois de la... neh... falavam... a gente não vai deixar nossas filhas andar assim... 

so seu pai que tem... coragem de deixar você... eu não vou deixar minha filha então... falei... " ta bom... vocês 

têm razão." e...é... "eu sou que, mais curiosa… neh... então eu tenho que aprender, então..." e daí eu fui… 

nessa oficina. então. eu fui la... eu vi Kaiulu (…) quando aí voltei... e voltei... meu pri...meu tio... outro meu 

tio... falou bem assim... "e ai, como foi oficina?" ... "foi bom..." e falou bem: "que bom que você esta aprendendo 

isso... para você... assim.." porque ele que… ele que... assim tipo...acompanhar as mulheres nas reuniões... 

neh...da associação ia la... que das mulheres... então ele falou bem assim... então que bom que você esta 

aprendendo... "to contendo com você, as oficinas sao legais que bom que você está aprendendo para você 

me ajudar, para vocês mesmo as mulheres comandar as mulheres, neh, porque eu sou homem... então 

você tem que... aprender para comandar as mulheres também. "então ele começou a explicar como 

funciona, então... ele também me ajudou muito... ele me ajuda neh... ele me apoia...” 

280.  Eles falavao isso para mim... que eu sou mulher, que eu não iria conseguir... eu sentia isso... então... ah... e 

eles... levaram na brincadeira deles... e Yamurikumã... as pessoas me usuando... não ligava... (…) mas... isso 

nunca... me difficulto assim... de continuar. Eu acho que com isso, eu queria continuar, isso me dava vontade 

de continuar... E meu pai sempre falava..." com as críticas a gente conseguir melhoras as coisas..." então... e 

meu pai sempre falava isso para mim... se você ta indo no Yamurikumã... você vai ouvir muitas críticas... mas 

as criticas. não desiste com as críticas, porque eles te ensinam também. neh." então meu pai falava isso para 

mim... então eu sempre lembrava do que meu pai falava para mim. » 

281.  Eu não sei mas eu posso aprender. ele ficou olhando para mim... neh... ai eu falei... eu falo varias línguas... eu 
posso te ajudar nessa questão... eu entendo tal língua... eu posso te ajudar... eu posso fazer qualquer coisa... eu 

posso traduzir a fala do paciente... facilitar comunicação entre profissional e paciente... eu posso fazer isso... 

ele ficou ilhando para mim... acho que ele estava duvido na minha capacidade... » 

282.  Porque os homens, quando... la, na cidade, já ta tudo tomando conta aqui né. Ai os homens, sempre tiverem 

tudo que eles querem né. Eles pedem uma coisa, os pais dão. Agora mulheres não, a mulheres o recebe «não, 

você não pode, você não pode, você não pode». Então isso fortalece elas. Ela já acostumou receber «não». 

Ai, os homens, quando sai para vida adulta, pra conhecer... ai acontece alguma coisa, ele não consegue o que 

ele quer, ele volta a já «ah agora vou morrer». Agora mulher não. Mulher sofre, decepção, não consegue 

uma coisa, ela aguenta aquela dor. Porque ela sempre recebeu não como resposta. Ela sempre ouviu «você 

não pode fazer isso por que você é mulher». Ela é muito ... não sei se assim... super protegida... também essa 

super proteção faz mal pra ela, ela não tem liberdade. Então a mulher nunca teve liberdade pra fazer suas 

escolhas. O homem não, o homem tem liberdade para fazer escolhas, e quando se decepciona, fica tristinho, 

não aguenta. Agora mulher não, mulher aguenta sofrimento. Ela supera. Então acho que é por isso que os 

homens não aguentam, porque eles são muito mimados né.  

283.  Na minha aldeia, ... outras pessoas escolhem so outras pessoas... e outras ficando querendo aprender... 

so que a comunidade escolhe uma pessoa neh... que... aquela pessoa que foi escolhida, ela pode seguir, 

aprender as coisas... aí, outros que querem também...ficam sem. 

284.  Ai isso aqui, tudo falar isso pra mim « como você tem coragem de fazer isso, deixar seus filhos » eu e minhas 

colegas, eles falaram pra mim assim «você é uma mulher bonita, se fosse eu, eu não ia deixar minha mulher 

fazendo isso. Seu marido é bobo, ele é doido de deixando você sair. » eu falei «não foi ele que ta escolhendo, 

eu tou escolhendo. por que eu trabalhar como trabalho de homem. Mas não é... trabalho de homem. La na 

cidade é trabalho de mulher. Eu quero enfrentar a cultura de branco. Eu quero aprender. Não é o homem. 

Só o homem que vai trabalhar. Não, mulher tem direito! » 

285.  Quando a gente começou a se conhecer a primeira coisa que eu fiz foi colocar isso pra ele: " oh, eu estudei na 

cidade, eu estudei, eu trabalhei e ate hoje eu faço isso e eu quero fazer isso, sempre... não tem esse negocio de 

eu casar, e falar ah casei então vou ficar em casa, vou deixar... Não! eu vou continuar! e assim, se você gosta 

de mim você então tem que aceitar, tentar aceitar, se adaptar ao meu mundo... porque pra mim eh isso.. eu não 

vou deixar de trabalhar..." 

286.  Eu quero trabalhar com as mulheres, tipo so pra conversar mesmo, falar das coisas né, daqui da cidade, falar 

de saúde, pra ensinar algumas coisas, pra passar informação. ... Eu quero ajudar os jovens, se eu voltar! Como 

professora. Ajudar os jovens a valorizar a nossa cultura. »  
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287.  Então, uma coisa que eu gosto de fazer dentro disso neh... eu gosto de orientar, fazer orientação através da 

palestra do que eu ficar dando remédio neh...isso é uma coisa que eu gosto. hoje eu quase que eu não faço muito 

administração com remédio. comigo eu vejo hoje que é mais conversa (...) pelo menos ... dentro da minha 

comunidade mudou muito rápido. A gente conversa mais do que a gente fica tomando remédio neh. Isso é um 

positivo que eu vi... » 

288.  Se erro, tem que mostrar de novo como ele fez, e ficar em cima. Não é ficar assim, se indígena fez uma coisa 

errada, e falar assim «oh ta tudo bem viu, você não fez nada errado» não é isso! Tem que falar « você fez 

errado, mas tem que fazer assim», sabe, ensinar. (...) Então é isso que acontece por em Canarana né. 

E tem em São Paulo. Tem umas pessoas vem aqui e fala que «ai, não vou falar». Não fala com indígena 

direito. Fala com branco, que fala que «não vai entender se eu converso com ele». E ai então, é muito 

complicado. Antes eu não sentia isso né, mas hoje...eu acho que piorou. eu achou que assim né, hoje as pessoas 

estão... os indígenas estão mais na cidade, trabalhando, e a gente sofre mais desses preconceitos nas 

próprias instituições indigenistas. 

(...) 

eu falou pro jovens assim « não tem vergonha, por que eu passei por isso também né. Não tem vergonha de 

falar que você não sabe, pede pra alguém pra te ensinar» por que o branca já fala mal da gente. e a gente da 

motivos pra eles falarem mal, então vamos tomar coragem né, vamos falar, vamos perguntar, vamos estudar, 

vamos levar as coisas a sério. Porque tem gente que tem oportunidade e não aproveita. Ai so fica levando na 

brincadeira. Não faz as coisas direito, e o branco já aproveita jatira sabe, e fica falando mais mal da gente. Acho 

que todos os indígenas que entraram pra um trabalho sofram nisso 

289.  E assim, a gente que é mulher que quer realmente essa liberdade, a gente tem que se conhecer. A gente tem 

que se conhecer… nos, próprio... para você seguir essa luta. Porque não é fácil a gente ir e seguir essa luta... 

porque? porque a gente é mulher... a gente é muito frágil... a gente é muito fraca... assim... na questão... de... 

de... porque tem muitos homens... você vai conhecer muitos homens... bonitos... maravilhosos...você tem que 

ser muito forte para não fazer coisa errada. Então eu falo isso para todas as mulheres... neh... eu falo assim... 

oh... se você quer essa liberdade... quando a gente fala... assim... liberdade... eu consegui liberdade... não é 

liberdade de fazer qualquer coisa... de você ficar come ali... neh... não é isso... liberdade é você criar sua 
liberdade de ir, lutar, pelo direito das mulheres. Então, quando... e por isso que eu falo neh... preciso ser vocês 

fortes... vocês... porque vai ter muitos homens te cantando... muitos... é difícil... mas você tem que ser forte... e 

você tem que...sempre... falar... eu não vou fazer isso... porque meu marido confiou em mim... meu marido 

deixou eu vir... meu marido acreditou em mim... eu não posso fazer isso... é isso que tem que... tem que ser 

forte para as mulheres... porque eu já viu muitas mulheres neh...foi la...fica la...ai eu fico muito triste... falo... 

Nossa. O marido deixou ela vir... e agora.... ela ta fazendo isso... com razão... marido dela vai falar monte de 

coisas para ela... não é so marido dela também... assim como os homens... fala...aah... as mulheres saiem para 

ficar com os outros homens... as mulheres so saiam para fazer bagunça... para evitar isso, você tem que honrar, 

honrar a mulher... a mulher que tem dentro de você. A mulher. Não é você. Não é Kaiulu. Que eu tenho que 

honrar. Eu tenho que honrar o nome das mulheres. Mulher. Porque... quando falar.... mulher fez isso... Kaiulu 

fez isso... a mulher... aí já vai incluir todas as mulheres... ai, você tem que pensar... mulher... mulher... 

entendeu?? » 

290.  Eu tenho... eu tenho um sonho de... eu tenho vários sonhos.... um deles é... de ver meus filhos formado. Primeira 

coisa... quero ver minhas filhas, meus filhos formados. formado... ser independente... conhecendo o mundo do 

branco talvez, assim defendendo até o povo... neh... ajudando o povo... e... meu segundo sonho... é... ver 

associação caminhar sozinha. ver as mulheres empoderadas, ver as mulheres decidir, falar, defender seus 

direitos. Isso é meu sonho... Terceiro sonho meu (rire) terceiro!! e gosto de colocar...(rire).. terceiro sonho 

meu... daqui um dia eu consegui, diploma... de uma universidade, qualquer coisa. eu quero ainda dar orgulho 

para meu pai, porque... eu ... eu decepcionei muito ele...eu quero ter um diploma... um dia... é... é isso meus 

sonhos...»  

 

CHAPITRE 11 
 

291.  O surgimento da Associação, ela surgiu com a demanda dos convites que vem de fora para as mulheres 

xinguanas, que as vezes não tinha centro de referência para que aonde esse convite chegasse para as mulheres. 

Isso não existia antes. Então, convite chegava, chegava na FUNAI, até mesmo a própria FUNAI mandava os 

convites, só que quando chegava na FUNAI ou em outros lugares, as pessoas pegavam as mulheres que estavam 

em trânsito na cidade. Pegavam essas mulheres e mandavam para encontro, evento, sem conhecimento da base, 

sem critérios também, sem preparação, sem conhecimento, mandavam essas mulheres. E com isso, a 
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informação não chegava na base. As mulheres do Xingu precisavam se organizar. Para que assim, as 

informações cheguem até as mulheres da base. 

292.  Fomos... convidamos muitas mulheres, todas aldeias, convidamos. Mas, a maioria das mulheres do alto 

estavam lá. Homens, mulheres, crianças, estava todo mundo lá. E... algumas pessoas das aldeias do Baixo foram. 

Os Kawaité foram. Algumas aldeias foram. Os Ikpeng não foram, porque estavam de luto... e era uma coisa 

muito nova neh... então era muito difícil para elas irem 

293.  Discutir as demandas das mulheres, interesses delas. 

294.  Falaram... para as mulheres. E elas falaram... ‘Não’. Queremos plantar as nossas sementinhas. Não 

queremos coisas prontas. Queremos sentir a dificuldade na pele. Queremos sentir isso. Queremos andar 

com as nossas próprias pernas. Não queremos andar, ficar nas sombras de instituições que não foram 

dos indígenas. Quando meu tio, cacique dos Yawalapiti, ele pegou microfone e falou... ‘mulherada, eu quero 

aqui dizer para vocês, que vocês estão certíssimas de criar associação só de vocês, só de mulheres. Eu apoio 

vocês, eu estou com vocês. E vocês são capazes de fazer as coisas acontecerem.” 

295.  E o que a gente está vendo agora, que antes as mulheres que falavam, nas reuniões, hoje elas têm mais coragem 

de falar, em publico. Então isso é muito interessante para nós. E quando nos cobram sobre resultados, trabalhos 

da associação... ‘ah essa associação não tem resultado, não traz nada...’ trazer o que? Materiais? Eu acho... sei 

la... uma coisa que eles querem... porque estamos acostumados com resultados assim... de ter carro, de ter motor, 

de ter gasolina... de disponibilizar esses carros, de disponibilizar gasolina, combustível em geral... fazer 

compras, e liberar para as pessoas... sabe... mas isso não é o nosso principal objetivo... 

296.  Oh, eu estudei na cidade, eu estudei, eu trabalhei e até hoje eu faço isso e eu quero fazer isso, sempre... não 

tem esse negócio de eu casar, e falar ah casei então vou ficar em casa, vou deixar... Não! eu vou continuar! e 

assim, se você gosta de mim você então tem que aceitar, tentar aceitar, se adaptar ao meu mundo... porque pra 

mim eh isso... eu não vou deixar de trabalhar..." 

297.  Foi e ai quando passou se um ano eu ainda continuei trabalhando com ele... sozinha dentro de casa com menino 

de dois anos e trabalhando... eu não desisti não porque eu acho que se fosse qualquer mulher nessa situação de 
separação e dificuldades eu acho que já tinha chutado o baldo e indo embora... eu falei não, vou continuar... ate 

minha família mesmo falou pra mim... você tem que voltar... deixa o trabalho e volta pra cá... eu falei: "não, eu 

acho que ainda não eh hora de eu desistir... " porque a primeira mulher que conseguiu um lugar de 

reconhecimento ... a primeira mulher chefe... no polo... na aldeia... como que eu vou jogar uma oportunidade 

dessas? ne? 

298.  Porque o Xingu... daqui a... mas 10 anos, não vai mas existir terra… Xingu ta acabando... 

299.  Mas a Yamurikumã existe para representar as mulheres indígenas, para dar apoio, em algumas coisas assim... 

tipo... vem para cidade, tem algumas dúvidas, a gente explica, esclarece, da um apoio... mas assim, dar a grana, 

recurso... assim, a gente não tem. Se a gente tivesse, a gente não iria negar. La na aldeia, quando uma 

pessoa pede, a gente da. Com a associação, não pode funcionar assim. Porque isso tem uma implicância 

depois como prestar conta. Tem uma implicância na parte financeira. Então, o que a gente faz na aldeia, não 

podemos praticar aqui também. Porque tem regra para isso. Se a gente não seguir a regra, a associação vai ter 

um problema. Então a gente tem que preservar a associação em primeiro lugar. Porque se a associação tem 

alguma coisa, tem problema, quem vai ter problema são as mulheres xinguanas, porque a associação é 

representante delas. 

300.  Então é muito difícil trabalhar com nossos povos sabe. as vezes eles não têm confiança em você né, não fala 

diretamente com você, prefere falar com branco. (...) parece que é confiança, não sei. Achou que eles confiam 

mais num branco do que indígena. Falam que é porque a gente é pra conversar direito né, com não indignas, 

com branco. Tem mais facilidade, liberdade pra falar, do que com próprio parente.  

301.  Uma coisa que nunca fiz, é isso: ganhar dinheiros através a comunidade. 

302.  De onde eu comecei, como eu gastei meu centavo, me mantando pra me fazer aquele artesanato e pra me poder 

pagar tudo aquilo dali, uma dispensa que a associação tem, sempre estou pedindo apoio pra minhas irmãs, elas 

fala que sempre não tem o dinheiro. Mas elas têm. Mas elas não sabem o que que é associação. e elas acham 

que a associação sempre tem o dinheiro na conta.  

303.  Quando eu assumi a vice-presidência... eu falei que não... eu vou deixar um pouco  a saúde.. uma coisa é 

que eu gosto de duas coisas... área de saúde, no mesmo tempo essa representividade das mulheres neh... Eu 

preciso ajudar... deixar algumas coisas para as mulheres, que nem por isso ... eu sinto... eu sinto que eu vou 

deixar área da saúde... a ideia era... eu saindo ... Eu pedindo a conta... aproveitando esses 4 anos de mandato... 

e frequentar a escola e concluir meu ensino médio... e assim que acabar meu mandado dentro da associação... 

eu ia voltar para aldeia neh... só que... essa proposta ... não foi... aceitada... neh... da minha família... então... 

assim... um desafio para mim... que... assim... eu não desisto disso... tem outra possibilidade. Estou estudando 
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também... que como que eu vou daqui para a frente, se minha família não me deixa... como que eu vou me 

organizar... eu preciso... isso é minha formação.  

Esse, obstáculo que eu tenho... essa dificuldade de sair da aldeia... que eu vi que...um dia que eu quero só 

concluir meu ensino médio e me formar como técnico de enfermagem... e eu vou continuar meu trabalho dentro 

da minha comunidade... então... ta assim... minha luta é por ai... no mesmo tempo ... essa luta... também... neh... 

ta encaixada na politica das mulheres neh... que... uma coisa que eu gosto por isso que eu não desisto também... 

eu ficou um pouco aqui... uns 10 dias.. e eu ficou la... mais 15 dias... eu estou me dividindo neh... então... desde 

esse momento neh... nos últimos anos... eh... 3 anos... eu to me dedicando, mais na associação... eu to deixando... 

eu percebi... que eu to deixando um pouco a área de saúde do lado neh... quando to la na aldeia.. eu fico um 

pouco e daqui a pouco eu sai... isso também ta me incomodando um pouco neh... porque... eu queria essa 

liberdade de ficar mais aqui na cidade.. ou viajar mais... neh... sem ter esse compromisso com a minha 

comunidade... porque eu preciso... atuar também... se eu to... se eu to dando... 2... funções... eu preciso me 

dividir entre duas áreas neh... e... por issso... assim, eu nunca desvalorizei nem um dos dois. Eu sempre to me 

adequando entre esses dois... eu ficou la... e assim... mas... a minha decisão é isso neh... e quando minha família 

não entender... meu enseio, o que eu tenho... que preciso fazer... eu tenho que me adequar dessa forma... neh...eu 

fico um pouco aqui... eu fico um pouco... neh… assim... neh... é complicado para mim neh... é complicado... 

que eu to sem saida... se eu saia… se... eu iria... eu me sentiria mais leve... essa demanda iria diminuir... porque 

por exemplo... eu estou aqui... fazendo o trabalho da associação. Ai chegando lá... ai tem já outra demanda, de 

outra área... que eu preciso fechar... meus relatórios... eu preciso realizar... minhas atividades... e no mesmo 

tempo... eu tenho que levar as atividades da associação... para... para executar lá... então... é muito correria... e 

pouco tempo para mim... é cansativo neh... mas... eu acho que quando a gente gosta de uma coisa... a gente não 

desiste... a gente não desanima... 

304.  Sempre veio essa coisa de ajudar na minha cabeça neh...  porque... eu vi muito meu pai trabalhar com 

as pessoas, ajudando aquelas pessoas que realmente precisam... neh... aquelas pessoas... esquecidas... que 

ninguem ajuda neh... meu pai sempre ajudou isso. Atraves dos projetos, então... eu vi muito isso, meu pai 

fazendo. Eu achei isso muito bonito. Eu falava, nossa... eu quero fazer isso. Eu quero isso para mim. Neh... 

E aí, quando fiquei la na aldeia, eu falei... se eu ficar aqui... eu não vou conseguir fazer... eu não quero isso. 

305.  Conhecido como liderança ne, que ele desde o começo da politica do Xingu ele foi acompanhando, ele é 

conhecido aqui no Xingu, ele é respeitado também pelo povo, eu acredito, e ele tem uma historia também, ne, 

de luta, de conquistas, ate sofrimentos, ne, mas assim ele, hoje ele é conhecido como uma liderança, não como 

um cacique que organizou a comunidade, mas sim uma liderança que falou, que lutou e que conquistou muitas 
coisas ne, pro Xingu e pra comunidade também. 

306.  E não fosse meu pai acho que nem chamar não tinham chamado... acho q nem espaço não iam dar... porque ali 

era espaço de homens trabalhando ... 

307.  o trabalho numa associação indígena foi muito importante pra mim, porque foi aí que eu comecei a ver que 

era importante a gente trabalhar também... não era ficar só em casa porque a minha...  assim... eu via minha mãe 

em casa ela não se envolvia, até hoje ela não se envolve com essas coisas...  ne, fora da casa, era só em casa. 

então pra mim tinha q ficar daquele jeito...  e acho que meu pai assim, eh, pensou alguma coisa pra mim (ele:) 

"ela tem que conhecer alguma coisa, ela tem que trabalhar...  se ela começou a estudar então ela ta estudando 

pra isso... " talvez ele pensou assim ne...  pra me dar essa oportunidade de conhecer esse lado de trabalhar fora 

ne, mas foi muito importante pra mim...  foi uma experiência e um conhecimento que até hoje eu procuro 

seguir... eu não consigo mais me ver sem trabalho só dentro de casa fazendo as coisas de casa...  não que 

eu não gosto, mas assim, que pra mim, eu ganhei essa experiência e ser independente sabe? financeiramente e 

o conhecimento mais ainda... « Então...  no começo a minha mãe ela nem queria que eu me envolvesse com 

isso... as vezes, ate hoje as vezes ela fala assim: "filha, é necessário você ir pra uma reunião? você precisa ir? 

ne? porque você tem seus filhos, você tem seu marido pra cuidar" e assim no começo foi um pouco difícil ne, 

porque, ainda bem que meu pai também me apoiou, ele sempre: " não, ela precisa...  " então ela sempre deixava, 

assim, querendo ou não querendo ela abria a mão pra mim de ir atrás do que eu queria e quando eu conseguia, 

assim, ela também apoia: " ahh que bom…" ...  mas ela tem aquele assim, o pensamento dela eh isso, eu parar 

de me envolver com essas coisas porque ela fala que isso é um problema pra mim...  que traz problema pra 

mim...  ne?  então, assim, eu quero viver sossegada, eu tenho que parar de me envolver com isso... e 

principalmente quando ela fica ouvindo as críticas (outros): "Ahhh a Karu não sei o que, ahh, a Karu fez isso, 

ahh Karu falou aquilo e o pessoal falou dela... " aiaíla já fica incomodada com isso, ela já fica preocupada, ela 

fala que eu tenho que parar de ir atrás dessas coisas ... 

308.  Elas sonham mesmo... ela fala que quer ser cineasta... ela quer fazer filme...ela não quer mais ser 

enfermeira...ela quer ser cineasta. cada dia ela fala.... eu quero fazer filme... eu falei... ta… “vou te dar força…” 
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309.  Não queremos disputar o poder com eles, queremos fazer a nossa parte, como mulheres. As mulheres têm a 

suas diferences. Então tem que ter algumas mulheres lutando por elas. Então eu gostaria que eles pensam 

assim... pensam ‘ela não é diferente de eu, ela também pensa’... neh... ‘ela também sofre... ela também quer 

melhorar a qualidade de vida das mulheres, ela também quer preservar a cultura, ela também quer preservar a 

terra, cuidar da família... ela também se preocupa com povos indígenas... então... que apoiam a nossa causa... 

então estamos no mesmo barco... usamos muita a palavra... a frase... ‘somar forças’... então vamos somar 

forças... neh... lutar juntos… para a gente ficar mais fortes… » 

310.  Eu ia fazer os homens trocar neh, eles experimentar um homem ser mulher um dia, para sentir na pele o que as 

mulheres sentem. Neh... Sofre assedio, sofrer... ouvir encantadas... neh... porque os homens também... os 

indígenas também da em cima das mulheres... serem desrespeitada. eu queria que os homens sentiam também 

isso... eu queria que esse homen ouvi algum homem falar para ele ‘oh... você não é capaz... você é mulher... 

você não pensa… »  

311.  Quero dar o meu recado para os homens, que o tempo passa. As coisas mudam. E as mulheres também mudam, 

elas estudam, elas aprendem. Acho que hoje devemos valorizar as mulheres, dar para as mulheres a 

oportunidade de participar das políticas públicas, das políticas internas, acho que é importante que elas 

participem, que colaborem e participem da construção de planos para o Xingu, para a saúde, para a educação e 

para a própria FUNAI. Penso que é importante valorizar e dar oportunidades às mulheres. Kumaré Txicao 

FILME (59 :27) 

312.  Eu gostaria de mandar recado para os homens, homens Xinguanos, dizer... se aproxime da Yamurikumã, vem, 

se aproxime dela, porque a Yamurikumã não vem competir com ninguém, a Yamurikumã não veio competir 

força, a Yamurikumã não veio para competir quem é melhor, a Yamurikumã veio para somar as forças com 

vocês homens. Vem conhecer a Yamurikumã... porque você nasceu de uma Yamurikumã também.  

313.  Eles falavam isso para mim... que eu sou mulher, que eu não iria conseguir (...) as pessoas me azoando... não 

ligava... (...) isso nunca... me dificulto assim... de... de continuar. Eu acho que com isso eu queria continuar, 

isso me dava vontade de continuar... e meu pai sempre falava..." com as críticas a gente conseguir melhoras as 
coisas...". Então... e meu pai sempre falava isso para mim... se... você está indo no Yamurikumã... você vai 

ouvir muitas críticas... mas as críticas... com as... não desiste com as criticas, porque eles te ensinam também. 

neh."  

 

 


