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Linn Burchert & Iva Rešetar

Preface

IX

The preparation of this book began in autumn 2019 following the confer-
ence Breath. Morphological, Ecological and Socio-political Dimen-
sions, 1900–today 1 held at the Humboldt-Universität zu Berlin. The 
event represented an extraordinary opportunity for personal exchange 
and encounter that was to become rare if not impossible only a few 
months later with the outbreak of the Covid-19 pandemic. The period 
that followed shaped this project in many ways, bringing forth a new, 
profoundly social awareness of breath and breathability, experienced  
as an immediate response about our connectedness to our surroundings 
and the reciprocity of individual and collective actions. We were to 
discover the limits of breathing in public, the correlation between the 
vulnerability of the respiratory system and the problem of air pollution, 
the extent of our dependence on healthcare and automated life support 
systems, and the risk of contagion in indoor, hermetically enclosed envi-
ronments with re-circulated air. On a broader level than any of these 
specific relationships, the narratives surrounding the pandemic and the 
mechanisms for confronting it offered a picture of our capacity to address 
and act on other systemic issues, such as climate change, ecological 
crises and social justice – issues all inextricably linked to the conditions 
of sustaining breath and life. 

In order to describe the entanglements between breath, ecology 
and social life, we decided to turn our attention both to their historical 
accounts in art and architecture, and to their current, critical status. 
One of the most recent confluences of pandemics and atmospheric 
phenomena was the unsettling effect of orange skies that occurred in 

1   The conference titled Atem. Gestalterische, ökologische 
und soziopolitische Dimensionen, 1900–Gegenwart took 
place in September 2019, organized by Dr. Linn Burchert 
in cooperation with Dr. Rebecca Schönsee and Prof. Dr. 
Claudia Blümle at the Department for Art and Visual His-
tory of Humboldt-Universität zu Berlin (HU Berlin), https://
www.kunstgeschichte.hu-berlin.de/veranstaltungen/atem 
(last accessed: 9.8.2021).
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Preface

California in the autumn of 2020 (Fig. 1), resulting from human-induced 
drought, wildfires and smoke pollution. This environmental event 
highlighted the elusive nature of breath, which is at once inherent to  
the individual body and to the contingency of the shared environment 
– difficult to contain, attribute and localize, as expressed in Luce  
Irigaray’s remark, “I can breathe in my own way, but the air will never 
be simply mine.”2

Images of polluted air such as those appearing in California and 
elsewhere today feel strangely familiar. We might think of the iconic 
paintings of J. M. W. Turner, in which the atmospheric mixtures of natu- 
ral elements and industrial fumes articulate the experiences of emerging 
modernity. The depicted volatile effects of industrialisation and techno-
logical expansion mark the point in history that many now consider the 
beginning of the “Anthropocene”. Around the same time, chronic lung 
and infectious diseases were rampant in Victorian Britain, especially in 
impoverished, industrial housing areas, and the desire for fresh air 
became a central trope in both life and cultural production, paving the 
way for the development of remedies and technologies for treating air 
and its deficiency that are still relevant today. Throughout this book, we 
seek to identify such instances of continuity and interreference – of 
breath with bodies, materials, things, techniques, processes, environ-
ments – in the works of art, design and science. The publi cation spans 
the period from 1900 to the present, covering an era in which air has 
become a precarious medium: whether in the context of environmental 
degradation and climate change, in space technology or gas warfare, the 
air we breathe is not an immaterial, “natural” element of the biosphere, 
but actively co-created and manipulated by humans. The body of re-
search focused on is diverse, its sources ranging from the iconography 
of the gas mask in contemporary popular culture, breathing in graphic 
novels and science fiction films, object and olfactory art since Marcel 
Duchamp, neo-avant-garde video art and social critique in the artworks 
of the 1960s, to architectural experiments against the background of 
ecological ideas. Ultimately, these different viewpoints have allowed  
the authors to engage with the subject of breath in its particularity and 
have also provided a context in which breath might reveal connections 
between the physical, symbolic, technological and social realms.

2   Luce Irigaray, “From The Forgetting of Air to To Be Two,” 
in: Nancy J. Holland/Patricia J. Huntington (eds.),  
Feminist Interpretations of Martin Heidegger, trans. from 
French by Heidi Bostic/Stephen Pluhacek, University 
Park, Pennsylvania 2001, pp. 309–315, here: p. 312.

X



Despite its relevance in art, architecture and science since 1900, 
there has been a lack of in-depth discussion and historical assessment 
surrounding the notion of breath in various cultural fields. Recent 
scholarship on related topics, such as pneuma and the spirit, ecology  
in art, scent, aesthetics of rhythm and vitality, and air as matter has 
served as a touchstone and starting point for this project.3 Our intention 
to recontextualize the historical material and provide multifaceted  
references called for an interdisciplinary approach – breath is examined 
from the perspective of the humanities, the arts and experimental 
practices in design and in the natural sciences. With the actualisation  
of the theme over the past year, which has broadened the scope of the 
book, we have chosen to rethink not only the focus areas, but also the for- 
mat of the contributions. In addition to the core of the manuscript with 
the revised and expanded texts of the 2019 conference, the book in-
cludes further studies from the fields of art and art history, cultural 
studies, curating, as well as materials science and design. The classical 
form of essay is combined with a series of conversations and pictorials 
that give voice to current art practices and to the outcomes of interdisci-
plinary research experiments, some of which were undertaken specifi-
cally for this publication. 

After an introductory essay that lays out some of the main strands 
in the visual and cultural history of breath in the arts, technology and 
architecture, interweaving these with an overview of the authors’ 
contributions, the collection of texts is thematically divided into five 
sections. Encompassing painting, graphic novels, scientific and design 
experiments, “Visual Evocations of Breath” addresses both historical 
and contemporary practices. It approaches breath as a phenomenon 
which can be visualised but which remains hard to circumscribe in its 
many dimensions — gendered, affective, philosophical and epistemolog-
ical. “Breath and Morphology” explores the vital and form-giving 
potentials of breath, in gendered practices at the intersection of arts  
and crafts, and in different malleable materials such as glass, textiles, 
inflatable or animal-made substances. The subsequent chapter on 
“Breath, Identity, Affect” deepens those aspects of breathing that are 
closely tied to concepts of individuality and personal sovereignty. It 
deals with the breakdown of autonomy both as a result of affect – shock, 

3   For a detailed overview of the scholarship and references 
on the topic of breath, see the introductory essay by Linn 
Burchert, “Atem. Künste, Technologien und Architekturen 
der Moderne und Gegenwart.”
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Preface

for instance – and manipulation, in the sense of the repression or alter- 
ation of the air we breathe. The authors study both conceptual and 
performance video art as well as participatory environments, olfactory 
design and installation art. Discussions around breath and air as some-
thing that is controlled, designed or manipulated are intensified in 
“Suppressed Respiration and Toxic Atmospheres”, a section delving 
into the visual histories of breathing masks in the arts, design and 
science fiction films. It further examines the threat to breathing posed 
by pollution, systemic injustice and oppression in environmentally  
and politically engaged art. The last chapter on “Spaces and Ecologies 
of Breath” expands on the spatial qualities of air, taking into account 
curatorial, architectural and scientific practices and experiments and 
discussing the relationships between nature, climate and respiration. 
Within a broad spectrum of themes and media, the book examines 
breath as a subject, material and element of the visual and spatial 
imagination, rethinking its historical and emerging practices, and its 
critical dimension in ecological, social and political processes.

 
The conference and production of the book were supported by many 
individuals and institutions to whom we owe our sincere gratitude. We 
wish to thank especially Dr. Rebecca Schönsee from the Institute for 
German Philology at the University of Vienna, who co-authored the 
initial concept and the conference programme, and who contributed to 
the organization of the event. Furthermore, we would like to express 
our thanks to Prof. Dr. Claudia Blümle, whose support on behalf of the 
Cluster of Excellence Matters of Activity. Image Space Material (MoA 
Cluster) was crucial for the planning of the conference and initiating 
collaborations that took the project in a much more interdisciplinary 
direction.

Hanna Steinert, Henriette Marsden and Louisa Denker – all three 
student assistants at the Department for Art and Visual History at  
the HU Berlin – examined and edited the footnotes of the contributions 
with great care and expertise. Henriette Marsden and the translator 
David Radzinowicz corrected several English texts and provided sugges- 
tions that added clarity and refinement to the arguments.
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Die Luft, die wir ein- und ausatmen wird nur höchst selten sichtbar. 
Doch nicht nur sie, auch die Atmung selbst vollzieht sich unauff ällig. 
Sie bleibt zumeist unmerklich, leise und unbewusst. Die Luft wird erst 
als Atem augenscheinlich, wenn sie etwa in der Ausatmung mit sicht-
baren Partikeln angereichert ist, in kalter Luft an einer Scheibe konden-
siert oder in ein formbares Material eingeblasen wird.

Kultur- und Kunstgeschichten der Luft und des Atmosphärischen 
wurden schon vielfach geschrieben und haben ebenso wie natur-  
und populärwissenschaftliche Publikationen über Atem und Atmung 
zum Erscheinungszeitpunkt dieses Bandes Konjunktur.1 Von Interesse  
ist dabei zumeist die Luft als Territorium sowie als leitendes Medium 
für Informationsfluss und Mobilität überhaupt.2 Die Praxis des Atmens 
wird weitaus seltener in den Fokus genommen und wenn doch, stehen 
eher diskursive Aspekte im Vordergrund. Lenart Škof und Petri  
Berndtson versammeln beispielsweise in Atmospheres of Breathing 
(2018) Beiträge zu historischen und aktuellen Philosophien des Atmens, 
darunter Luce Irigarays The Forgetting of Air in Heidegger (1999).3  
Wie viele der aktuellen Atempublikationen referieren die Autor*innen 
zwar punktuell auf die Kunst- und Bildgeschichte. Im Fokus stehen  
jedoch hier wie andernorts die Literatur  4 – mitunter erweitert um Thea-
ter und Musik.5

1   Zur Kulturgeschichte siehe exemplarisch: Peter Adey, Air: 
Nature and Culture, London 2014; Everard Mark, Breat-
hing Space: The Natural and Unnatural History of Air,  
London 2015; Steven Connor, The Matter of Air: Science 
and the Art of the Ethereal, London 2010; Lothar Binger, 
Himmel, Rauch und Care-Pakete: Eine Geschichte der 
Luft, Berlin 1998.

2   Aspekte der Datenübertragung ebenso wie der Schwer-
kraft und der Schwerelosigkeit stehen dabei häufig im 
Fokus; ebenso Vorstellungen des Luftraumes als Äther. 
Siehe exemplarisch Albert Kümmel-Schnur/Jens Schröter 
(Hg.), Äther. Ein Medium der Moderne. Bielefeld 2008;  
Annick Bureaud, „What if…art and weightlessness“, in:  
Monika Bakke (Hg.), Going Aerial: Air, Art, Architecture, 
Maastricht 2006, S. 138–145.

3   Lenart Škof/Petri Berndtson (Hg.), Atmospheres of  
Breathing, New York 2018.

4   Dies gilt etwa für Rebecca Schönsee, Kunst und Pneuma: 
Von Hofmannsthals Lyrik des Hauchs zur Atemperfor-
mance, Wien 2013 und Lisa Siraganian, Modernism’s 
Other Work: The Art Object’s Political Life, Oxford 2012.

5   Für die zeitgenössische Performance-Kunst, die körper-
liche Präsenz und verbale Artikulationen häufig vereint, 
sind diese Untersuchungen somit äußerst anschlussfähig. 
Vgl. Havi Carel, „The Uses and Abuses of Air“, in: Air.  
Visualising the Invisible in British Art, 1768–2017, Ausst.-
Kat. Royal Academy of Arts, Bristol 2017, S. 47–53.

Linn Burchert
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6   Vlad Ionescu, Pneumatology: An Inquiry into the Repre-
sentation of Wind, Air and Breath, Brüssel 2017; zu Mit-
telalter und Früher Neuzeit siehe Barbara Baert, Pneu-
ma and the Visual Medium in the Middle Ages and Early 
Modernity, Leuven/Paris/Bristol 2016. Weiterhin siehe 
die zahlreichen Atem-bezogenen Arbeiten im Ausst.-
Kat. Bristol 2017 (wie Anm. 5) sowie in Bakke 2006 (wie 
Anm. 2) und Davina Quinlivan, The Place of Breath in  
Cinema, Edinburgh 2012, S. 13–17.

7   Ulli Seegers, Alchemie des Sehens. Hermetische Kunst 
im 20. Jahrhundert. Antonin Artaud, Yves Klein, Sigmar 
Polke, Köln 2003; Ionescu 2017 (wie Anm. 6), Schönsee 
2013 (wie Anm. 4).

8   Siehe exemplarisch Ziad Mahayni, Feuer, Wasser, Erde, 
Luft: Eine Phänomenologie der Natur am Beispiel der 
vier Elemente, Rostock 2003, S. 237f.; Ionescu 2017  
(wie Anm. 6), S. 9.

9   Marie-Amélie zu Salm-Salm, „Die Bedeutung des Atems 
als Thema und Material im Werk von Jeppe Hein und im 
kunsthistorischen Kontext“, in: Jeppe Hein. Einatmen – 
Innehalten – Ausatmen, Ausst.-Kat. Kunstmuseum Thun, 
Berlin 2018, S. 43–50, hier: S. 49; Ionescu 2017 (wie Anm. 
6), S. 23; Seegers 2003 (wie Anm. 7); weiterführend siehe 
Georgios T. Halkias, „Between Breaths“, in: Bakke 2006 
(wie Anm. 2), S. 48–61.

10   Roland Wetzel/Annja Müller-Alsbach, „Einleitung und 
Rückblick auf die Ausstellung Belle Haleine – Duft in der 
Kunst“, in: Belle Haleine. Der Duft in der Kunst. Interdis-
ziplinäres Symposium, hrsg. v. Museum Tinguely Basel 
2015, S. 7–18.

11   Siehe Gespräch zwischen Dorothée King und Matt  
Morris in diesem Band. Weiterführend zu Kunst und  
Design mit Gerüchen: Gwen-Aël Lynn/Debra Parr, Olfac-
tory Art and The Political in an Age of Resistance, London 
2021 [im Erscheinen]; Victoria Henshaw et al. (Hg.),  
Designing with Smell: Practices, Techniques and Challen-
ges, London 2017; Ausst.-Kat. Basel 2015 (wie Anm. 10); 
Jim Drobnick, The Smell Culture Reader, New York 2006.

12   Literatur mit Bezügen zur Olfaktorik: Francesca Bacci/
David Melcher (Hg.), Art and the Senses, Oxford 2013; 
Robin Curtis/Marc Glöde/Gertrud Koch (Hg.), Synästhe-
sie-Effekte. Zur Intermodalität der ästhetischen Wahr-
nehmung, München 2010; Mădălina Diaconu, Tasten, 
Riechen, Schmecken. Eine Ästhetik der anästhesierten 
Sinne, Würzburg 2005; Hans Adler/Ulrike Zeuch (Hg.), 
Synästhesie. Interferenz – Transfer – Synthese der 
Sinne, Würzburg 2002; Der Sinne der Sinne, Ausst-Kat. 
Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik 
Deutschland, Bonn 1998.

Zwar wurden in den letzten Jahren Atem und Atmung als Motiv, 
Substanz oder Technik in Kunst und Kultur erforscht.6 Jedoch liegt  
das Hauptinteresse der meisten Untersuchungen auf den spirituellen 
und religiösen Dimensionen und einem sehr breiten Begriff von  
Atmung: Pneuma und das Pneumatische oder spirituelle Kraftkon- 
zepte wie Prana und Chi aus ostasiatischen Traditionen stehen dabei 
häufig im Vordergrund.7 Der damit einhergehende, vornehmlich sprach- 
lich-konzeptuelle Zugriff fällt immer wieder auf, wenn Etymologien 
und Redensarten am Beginn von Auseinandersetzungen stehen und  
prägnant in diese eingebunden sind.8 Dieser methodische Zugriff  
kulminiert zumeist in allgemein gehaltenen Untersuchungen zu Wind, 
Luft, Hauch, Inspiration, Seele, Schöpfung und Leere.9

Der vorliegende Band hat dagegen zum Ziel, ästhetische, gestalteri-
sche, technologische und politische Phänomene und Praktiken konkret 
entlang des physiologischen Phänomens der Atmung zu untersuchen 
und kulturhistorisch einzuordnen. Als physiologischer Vorgang tritt  
der Atem etwa in olfaktorischen Kunstwerken in Erscheinung. Einher  
geht die Zunahme der Arbeit mit Düften seit geraumer Zeit mit dem 
kulturwissenschaftlichen Diskurs über den Geruchssinn als vermeint-
lich niedrigster, archaistischer 10 und in der Forschung vernachlässigter 
Sinn.11 Auch ein gesteigertes Forschungsinteresse an Phänomenen  
der Synästhesie hat eine historische Beschäftigung mit Gerüchen und 
somit der Atmung stärker zutage gefördert.12

Doch im Olfaktorischen erschöpfen sich die künstlerischen und 
gestalterischen Bezüge zum Atem keineswegs. Dieser Band verfolgt  
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13   Siehe exemplarisch Christina Storch, Wetter, Wolken  
und Affekte: Die Atmosphäre in der Malerei der Frühen 
Neuzeit, Berlin 2015.

14   Heute sind vornehmlich männliche Künstler bekannt.

15   Vgl. Sabine Beneke/Hans Ottomeyer (Hg.), Die zweite 
Schöpfung. Bilder der industriellen Welt vom 18. Jahr-
hundert bis in die Gegenwart, Ausst.-Kat. Martin-Gropius-
Bau, Berlin 2002; Monika Wagner, Die Industrielandschaft 
in der englischen Malerei und Grafik 1770–1830, Frankfurt 
am Main 1979. Siehe außerdem Anna Scouter, „Dirty  
pretty things: Air pollution in art from JMW Turner to 
today“, in: The Guardian.com, 28.10.2020, verfügbar unter: 
https://www.theguardian.com/artanddesign/2020/
oct/28/jmw-turner-air-pollution-in-art-rain-steam-and-
speed (letzter Zugriff: 10.11.2020).

daher das Ziel, weitere Dimensionen ästhetischer Auseinandersetzun-
gen mit dem Atem zu erschließen. Die Beiträge eruieren jeweils histo-
risch spezifisch ausgehend von Bildern, Objekten, Filmen, Installations-
kunst, künstlerischen, experimentellen und handwerklichen Techniken 
sowie anhand von architektonischen Ideen und Praktiken die Bedeu-
tung von Atem bzw. Atmung für gestalterische Prozesse, Bildfindungen 
sowie für ästhetische, körperliche und geistige Erfahrungen. Somit  
werden inhaltliche und methodische Ergänzungen und Neuperspekti-
vierungen der bisherigen Forschung unternommen: Formen der Visuali-
sierung des Atems, Fragen der Materialität, der Wahrnehmung sowie 
der Erzeugung konkreter Objekte und Räume, inklusive Techniken und 
Technologien der Herstellung, rücken in den Vordergrund. Diese viel-
fältigen Praktiken werden auf ihr gestalterisches Potential, ebenso  
wie auf ihre sozialen, politischen und ökologischen Dimensionen hin 
untersucht. Der Fokus auf das 20. und 21. Jahrhundert markiert dabei 
eben jene Epoche, in welcher die Atemluft wie nie zuvor durch Techno-
logien gemessen, manipuliert, ja, gestaltet und mobilisiert wurde und 
wird. Da diese kulturhistorischen Entwicklungen maßgeblich auf dem 
18. und 19. Jahrhundert fußen, beginnt diese Einleitung in die kultur- 
und diskurshistorische Bild- und Gestaltungsgeschichte des Atems mit 
einem Exkurs in die Wissenschaftskultur vor 1900 und die frühe Indus-
trialisierung.

Atem, Kunst und visuelle Kultur: 
Eine historische Spurensuche 

Das Interesse von Künstler*innen an Lufterscheinungen entfaltete sich 
im ausgehenden 18. sowie im 19. Jahrhundert vornehmlich entlang  
der Atmosphäre als ästhetisches Stimmungs-, Licht- und Wetterphäno-
men und damit entlang von Ästhetiken, die auf Traditionen der Frü- 
hen Neuzeit zurückgehen.13 Nun waren es jedoch die Atmosphären der 
Industrialisierung, welche insbesondere englische Künstler  14 ins Bild 
setzten. Die rauchenden Schlote und verdunkelten Himmel galten häu-
fig als Zeichen von Fortschritt, Produktivität, Wohlstand, als Sinnbild 
der menschgemachten Natur sowie als pittoreskes Motiv.15  

https://www.theguardian.com/artanddesign/2020/oct/28/jmw-turner-air-pollution-in-art-rain-steam-and-speed
https://www.theguardian.com/artanddesign/2020/oct/28/jmw-turner-air-pollution-in-art-rain-steam-and-speed
https://www.theguardian.com/artanddesign/2020/oct/28/jmw-turner-air-pollution-in-art-rain-steam-and-speed
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Abb. 1: Thomas Rowlandson/William Combe, Dr. Syntax and 
his wife making an experiment in pneumatics, Druck, 1820,  
15 × 23 cm (Rahmen) bzw. 11 × 19 cm (Bild), London
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16   Diese Perspektive nahm John Ruskin Ende des Jahr-
hunderts ein, siehe Mark Frost, „‚The Circles of Vitality‘.  
Ruskin, Science, and Dynamic Materiality“, in: Victorian 
Literature and Culture 39, 2011, S. 367–383. Für diesen 
Hinweis danke ich Dr. Iris Wien.

17   Siehe Hartmut Böhme, „Das Volle und das Leere. Zur  
Geschichte des Vakuums“, in: Bernd Busch (Hg.), Luft 
(=Schriftenreihe Forum Bd. 12: Elemente des Natur- 
haushalts IV), Bonn 2003, S. 42–66.

18   Siehe exemplarisch zur Luftforschung Adey 2014 (wie 
Anm. 1) und Bernadette Bensaude-Vincent, „Lavoisier: 
Eine wissenschaftliche Revolution“, in: Michel Serres (Hg.), 
Elemente einer Geschichte der Wissenschaften, Frankfurt 
am Main 21995 [1994], S. 643–685.

19   Zu den pneumatischen Technologien wie Vakuumpumpen 
und anderen Apparaturen siehe Connor 2010 (wie Anm.  1), 
S. 14–101 und zu Wrights Gemälde Matthew Craske,  
„An Experiment on a Bird in the Air Pump“, in: Ausst.-Kat. 

Bristol 2017 (wie Anm. 5), S. 22–32 sowie das Gespräch  
zwischen Anselmo Fox und Friedrich Weltzien in  
diesem Band.

20   Zu den Experimenten und einigen Abbildungen siehe  
Connor 2010 (wie Anm. 1), S. 69, S. 73, S. 111 und S. 163.

21  Ebd., S. 106f.
22   Christopher Grainge, „Breath of Life. The Evolution of  

Oxygen Therapy“, in: J R Soc Med 97, 2004, S. 489–493.
23   Für eine kritisch-historische Einordnung von Catlins 

künstlerischer, sammlerischer, anthropologischer und 
ethnographischer Praxis vor dem Hintergrund des impe-
rialen Projekts der USA siehe Stephanie Pratt, „Integra-
ting the ‚Indian‘: the Indigenous American collections  
of George Catlin and Paul Kane“, in: Daniel J. Rycroft  
(Hg.), World Art and the Legacies of Colonial Violence, 
London 2016, S. 59–82 sowie George Catlin. American 
Indian Portraits, Ausst.-Kat. National Portrait Gallery  
London 2013.

Sie fungierten seltener bzw. erst später als Mahnung angesichts zuneh-
mender Gesundheitsgefährdung und Umweltzerstörung.16

Der Atem als solcher wurde in der modernen Landschaftsmalerei 
zunächst nicht direkt thematisch. In deren Zentrum stand die Atmo-
sphäre als Anschauungsgegenstand. Anders verhielt es sich mit den 
Gattungen der Illustration, Karikatur und des Genrebildes, die häufig 
der visuellen Auseinandersetzung mit Luft- und Vakuumexperimenten 
dienten. Diese Bildtypen kursierten insbesondere in der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts. Künstler und Gestalter beschäftigten sich mit den 
naturwissenschaftlichen Forschungen zu Vakuum und Luftdruck seit 
der Mitte des 17. Jahrhunderts 17 sowie der Erforschung von Luft als  
Gasgemisch ab den 1770er Jahren.18 Während Joseph Wright of Derbys 
berühmtes Gemälde An Experiment on a Bird in the Air Pump (1768)  
eine popularisierte Experimentalpraxis zum tödlichen Vakuum verhan-
delt,19 ironisieren satirische Bilder um 1820 damals zeitgemäße Expe-
rimente mit Lach- und anderen Gasen (Abb. 1).20

Zugleich war der Viktorianismus von einem wahrhaften „cult of 
ventilation and fresh air“ sowie einem „intense fetishism of the breath“ 
geprägt.21 Im 19. Jahrhundert wurden in Europa im medizinischen  
Bereich Sauerstofftherapien und Beatmungstechnologien entwickelt,  
die bis heute medizinisch Anwendung finden.22 Atemobsessionen lassen 
sich auch in anderen Industrienationen feststellen. Der US-amerikani-
sche Künstler George Catlin erforschte auf seinen Reisen die Atmung 
der native Americans. 1862 veröffentlichte er die Schrift The Breath  
of Life or mal-Respiration and its effects upon the enjoyments & life of 
man, später neu aufgelegt als Shut Your Mouth and Save Your Life. 
Catlin führt darin zahlreiche physische und mentale Zivilisationskrank-
heiten auf die ‚unnatürliche‘ Praxis der Mundatmung zurück. Dass die-
se Pathologien bei den Indigenen nicht auftraten, erklärte er sich damit, 
dass diese ausschließlich durch die Nase atmeten (Abb. 2).23 Eine kri ti-
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Abb. 2: Mund- und Nasenatmung, Illustration aus  
George Catlins Shut Your Mouth
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24   Gerhard Hard, „‚Dunstige Klarheit.‘ Zu Goethes Beschrei-
bung der italienischen Landschaft, in: Die Erde. Zeitschrift 
der Gesellschaft für Erdkunde 100, 1969, S. 138–154; Jo-
seph Vogl, „Luft um 1800“, in: Armen Avanessian/Winfried 
Menninghaus/Jan Völker (Hg.), Vita aesthetica: Szenarien 
ästhetischer Lebendigkeit, Zürich 2009, S. 45–53.

25   Alain Corbin, Pesthauch und Blütenduft. Eine Geschichte 
des Geruchs, Berlin 2005 [1984], S. 95–101.

26   Frances Gage, „Chasing ‚Good Air‘ and Viewing Beautiful 
Perspectives: Painting and Health Preservation in Seven-
teenth-Century Rome“, in: Sandra Cavallo/Tessa Storey 
(Hg.), Conserving Health in Early Modern Culture. Bodies 
and Environments in Italy and England, Manchester 2017, 
S. 237–261, hier: S. 251–255.

27   Seidel zit. n. Annik Pietsch, Material, Technik, Ästhetik und 
Wissenschaft der Farbe 1750–1850. Eine produktionsäs-
thetische Studie zur ‚Blüte‘ und zum ‚Verfall‘ der Malerei  
in Deutschland am Beispiel Berlin, Berlin u.a. 2014, S. 460.

28   Carl Gustav Carus, Neun Briefe über Landschaftsmalerei 
(1815–1824), Dresden 1995, S. 76 und S. 162.

29   Siehe zu diesem Prinzip und Ästhetiken der Ansteckung 
weiterführend Mirjam Schaub/Nicola Suthor/Erika  
Fischer-Lichte (Hg.), Ansteckung. Zur Körperlichkeit eines 
ästhetischen Prinzips, München 2005. Das Prinzip der  
Ansteckung, das aufgrund des Coronavirus 2020 so rasch 
wie nachhaltig ins Zentrum öffentlicher Aufmerksamkeit 
rückte, ist jedoch nicht rein naturwissenschaftlich und 
medizinisch zu denken. Darauf weisen Ästhetiken der  

sche, postkoloniale Untersuchung von Catlins ethnographisch motivier-
ten Porträts mit Fokus auf die spezifischen Darstellungen von geschlos-
senen Mündern, geweiteten Nasenflügeln und anderen Gesichtsmerk - 
malen steht noch aus. An ihnen ließe sich diskutieren, wie subtil und 
zugleich ideologisiert Atmung bildlich in Erscheinung treten kann.

In anderen Texten von Künstler*innen seit dem frühen 19. Jahrhun-
dert wurde derweil dezidiert über die Atemluft in Gemälden nach ge-
dacht, insbesondere in Deutschland: So beschrieb Johann Wolfgang von 
Goethe die Gemälde des französischen Malers Claude Lorrain aus dem 
17. Jahrhunderts als „duftige“ Landschaften“.24 Die ‚duftige Luft‘ ist 
 dabei unter anderem als Synonym für die gereinigte Luft zu verstehen:25 
Luft trete bei Claude als leicht bewegte, ‚ventilierte‘ Atmosphäre auf, 
die als reine, nicht stagnierende, also sich erneuernde Luft konzipiert ist 
– als sonnendurchflutet, transparent und raumgreifend.26 Bislang wei-
testgehend unerforscht sind die mit solchen Atmosphäre-Konzeptionen 
verbundenen Vorstellungen der Zeitgenoss*innen, in Bildern zu atmen: 
„Wir glauben die balsamischen Düfte eines reizvolleren Klima’s zu  
athmen“, schrieb etwa Carl Seidel um 1825 über das ideale Landschafts-
gemälde.27 Den Atemprozess übertrug auch Carl Gustav Carus auf die 
Malerei, und dies sowohl produktions- als auch wir kungs theo re tisch. 
Carus erörterte, wie sich vor Claudes und Jakob van Ruisdaels Land-
schaftsbildern die Atmung verändere und lobte die gleichsam reine Luft 
in deren Werken.28 Im Kontrast dazu beschrieb er weiterhin, wie er sich 
beim Malen von trüber Luft emotionaler Trü bungen entledigen und  
so seine Lebensgeister wecken konnte: Der Malvorgang wird hier gleich- 
sam zu einer reinigenden Ausatmung ästhetisiert. In diesem Sinne trat 
der Atem im 19. und 20. Jahrhundert häufig als ein Problem künstleri-
scher Lebensführung, als Inspirationsquelle, aber auch als Hindernis 
für die kreative Tätigkeit auf.

In Künstlerschriften des frühen 20. Jahrhunderts stellt die Anste-
ckung mit einer bestimmten Luft ein wiederkehrendes Thema dar.29 Das 
Eingeatmete wird dabei sowohl physikalisch wie auch im übertragenen 
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Ansteckung hin, die vor allem in den Kulturwissenschaf-
ten und zunehmend in den 2000er Jahren als Metapher 
und positiv besetztes Prinzip erforscht wurden (ebd., 
S. 10f.). Parallel zu frühen Impfexperimenten bildeten 
sich im Frankreich des 18. Jahrhunderts Theorien her-
aus, welche die schmerzliche Affizierung durch die 
Kunst – die Hervorrufung von Symptomen ohne reale 
Krankheit – als Ideal bestimmten (ebd., S. 14).

30  Ebd., S. 16.
31   Vgl. den Beitrag von Lars Blunck in diesem Band sowie 

Linn Burchert, Das Bild als Lebensraum. Ökologische 
Wirkungskonzepte in der abstrakten Kunst, 1910–1960, 
Bielefeld 2019, S. 242–244.

32  Vgl. Adey 2014 (wie Anm. 1), S. 187.
33   Zit. n. Dina Kashapova, Kunst, Diskurs und Nationalsozia-

lismus, Dissertation a. d. Universität Tübingen 2006, S. 62.

34  Ebd.
35   Michel Foucault, „Technologien des Selbst“, in: ders., 

Ästhetik der Existenz. Schriften zur Lebenskunst, hrsg. 
v. Daniel Defert/Francois Ewald, Frankfurt am Main 2007 
[1982], S. 287–318, hier: S. 289.

36   Vgl. exemplarisch die Verweise zu Arthur B. David und 
Fidus weiter unten. Siehe weiterführend Ute Ackermann, 
„‚Bodies Drilled in Freedom‘: Nudity, Body Culture, and 
Classical Gymnastics at the Early Bauhaus“, in: Elizabeth 
Otto/Patrick Roessler (Hg.), Bauhaus Bodies: Gender, 
Sexuality, and Body Culture in Modernism’s Legendary 
Art School, London u.a. 2019, S. 25–47; Gabriele Brand-
stetter, „Rhythmus als Lebensanschauung. Zum Bewe-
gungsdiskurs um 1900“, in: Christa Brüstle et al. (Hg.), 
Aus dem Takt. Rhythmus in Kunst, Kultur und Natur,  
Bielefeld 2005, S. 33–44.

Sinne als soziale Luft gedacht. Im Rekurs auf die antike Miasmen-Theo-
rie, welche sich über das Mittelalter bis in die Moderne als populäre 
Vorstellung tradiert hat,30 thematisierten Künstler wie Marcel Duchamp 
und František Kupka in Briefen und anderen Texten sich wandelnde 
soziale und künstlerisch-kreative Atmosphären, die man einatmete und 
unter denen man entweder litt oder auflebte.31

Im Konzept der ‚entarteten Kunst‘, das seine Wurzeln in der 
Romantik hat, werden Entartung und Degeneration ebenfalls wieder-
holt mit verschmutzter Luft in Verbindung gebracht.32 Der Literatur wis-
senschaftler Carl Weitbrecht bescheinigte um 1912 der jungen Genera-
tion deutscher Literaten, dass sie der „schlimmsten Krankenluft“  ent- 
stammten.33 Die Schriftsteller hätten den Fehler begangen, die „Türen 
und Fenster weit auf[zureißen], um die vermeintlich gesunde Luft  
des Auslandes hereinzulassen“, die jedoch „nur neue Krankheitskeime  
mitbrachte“.34 Die Obsession für Gesundheit und Reinheit im physi-
schen und gesellschaftlichen Sinne hat somit mindestens zwei Seiten: 
Sie umfasst „Technologien des Selbst“ 35 zur Kultivierung des eigenen 
Lebens und der Kreativität, ebenso wie die systematische Degradierung 
anderer Kulturen und die Vernichtung von Leben, das als ‚unwürdig‘ 
gekennzeichnet wurde.

Angesichts der Verschlechterung von Luftqualität und Lebens-
bedingungen aufgrund von Industrialisierung, Urbanisierung und 
 Bevölkerungswachstum entwickelten sich in Europa und in den USA 
Lebensreform- und Naturheilbewegungen, in denen das freie Atmen 
sowie Atemtechniken unterschiedlicher, z.B. asiatischer Provenienzen 
eine wesentliche, wenngleich in der Geschichtsschreibung kaum be acht-
ete Bedeutung einnahmen. Nicht nur durch die Gründung von Kommu-
nen auf dem Lande, auch durch Reformkleidung, Rhythmus- und Tanz-
bewegung rückte der Atem als Chiffre für Befreiung und  Gesundheit 
ins Zentrum von Kunst und Kultur.36 Soziale Architekturutopien wie die 
Gartenstadtbewegung sowie die Entwicklung neuer Technologien wie 
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37   Colin Porteous, The New eco-Architecture: Alternatives 
from the Modern Movement, London 2002; siehe außer-
dem den Beitrag von Ole W. Fischer in diesem Band.

38  Siehe Beitrag von Kerstin Borchhardt in diesem Band.
39   Peter Sloterdijk, Schäume (= Plurale Sphärologie, Band 3), 

Frankfurt am Main 2004, S. 88, siehe außerdem S. 100–
103 zur Gasmaske als Designobjekt und den „Kampfgift-
wolken als ‚produktdesignerische[r] Aufgabe‘“. Zu Atem-
techniken und Atemtechnologien der Moderne siehe 
weiterführend John Durham Peters, „The Media of Breath-
ing“, in: Lenart Škof/Petri Berndtson (Hg.), Atmospheres  
of Breathing, New York 2018, S. 167–195.

40  Sloterdijk 2004 (wie Anm. 39), S. 89.
41  Siehe Beitrag von Marcus Becker in diesem Band. 
42   Stefanie Heine, „Breathing Machines. Inspiration and  

Interdependence in Contemporary Art Installations“,  

in: Marc Carduff/Stefanie Heine/Michael Steiner (Hg.),  
Die Kunst der Rezeption, Bielefeld 2015, S. 69–85. Für 
eine umfangreiche, allerdings nicht wissenschaftlich-kri-
tisch durchdrungene Übersicht siehe Christina Gramma-
tikopoulou, Encounters on the Borders of the Immaterial. 
Body, Technology and Visual Culture. Art and Breath 
(1970–2012), Dissertation a. d. Universitat de Barcelona 
2013, Englische Version verfügbar unter: http://diposit.
ub.edu/dspace/bitstream/2445/46750/2/02.C_GRAMMA 
TIKOPOULOU_ENGLISH_TEXT.pdf (letzter Zugriff: 
20.7.2020); Quinlivan 2012 (wie Anm. 6).

43   Vgl. Schönsee 2013 (wie Anm. 4), S. 263–296 und Linn 
Burchert, „Inspiration und Exspiration. Atemsteuerung in 
künstlerischen Praktiken seit 1900“, in: Ästhetische 
Fremdbestimmung (=Kritische Berichte 3/2019), hrsg.  
v. Katja Müller-Helle/Julian Blunk, S. 44–55.

das Air-Conditioning machen deutlich, wie zentral Luftqualität und 
Atmung in gesellschaftliche Entwicklungen, Design und Imagination 
integriert wurden.37

Zugleich ist die Moderne die Epoche pseudomedizinischer Rassen-
theorien und des terroristischen Einsatzes von Gasen: Ende April 1915 
kam zum ersten Mal das tödliche Senfgas in den Schützengräben des 
Ersten Weltkrieges zum Einsatz, über zwanzig Jahre später begann der 
systematische Mord durch Gas in den Konzentrations- und Vernich-
tungslagern der deutschen Nationalsozialisten.38 In beiden Fällen han-
delt es sich um Ereignisse, die nicht über visuelle Dokumente der Zeit 
vermittelt, sondern nachträglich in Filmen, Gedenkstätten sowie durch 
Objekte wie Gasmasken erinnert werden. Peter Sloterdijk thematisiert 
ausgehend vom Giftgaskrieg eben jene „Kämpfe“ und „Traumata“,  
welche den „menschliche[n] Aufenthalt in atembaren Milieus zu einem 
Gegenstand expliziter Kultivierung“ werden ließ.39 Im Gaskrieg offen- 
baren sich gemäß Sloterdijk paradigmatisch drei zentrale moderne  
Zugriffe auf die Luft: die „Praxis des Terrorismus“, das „Konzept des 
Produktdesigns“ und neue „Umweltgedanken“.40

Die Zeit des Kalten Krieges schließlich war sowohl vom Design 
innovativer Atemtechnologien wie auch von neuen Zugängen zur 
 Umwelt geprägt: Der Wettlauf zum Mond und die Reisen ins Vakuum 
brachten eine reiche, hochpolitisierte visuelle Kultur des Atems in 
 Design, Film und Technologie hervor.41

Gegenwärtig wird der Atem vermehrt in das Zentrum interaktiver, 
transdisziplinärer Kunst- und Designpraktiken gestellt, die auf ästhe-
tischen Überlegungen, wissenschaftlichen Experimenten und aktuellen 
Übertragungs- sowie Feedback-Technologien aus dem Gesundheits-  
und Lifestyle-Bereich basieren.42 Diese Kunst- und Designformen bauen 
zum einen auf die Performance-Kunst und Body Art seit den 1960ern 
auf.43 Zum anderen sind sie undenkbar ohne die Kybernetik, die sich 
seit den 1940er Jahren als Fachgebiet etabliert und spätestens mit dem 

http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/46750/2/02.C_GRAMMATIKOPOULOU_ENGLISH_TEXT.pdf
http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/46750/2/02.C_GRAMMATIKOPOULOU_ENGLISH_TEXT.pdf
http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/46750/2/02.C_GRAMMATIKOPOULOU_ENGLISH_TEXT.pdf
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Abb. 3: Otto Dix, Porträt der Journalistin Sylvia von Harden, 
Mischtechnik auf Holz, 121 × 89 cm, 1926, Paris, Musée d’Art 
Moderne, Centre Georges Pompidou

Abb. 4: Arthur B. Davies, A Thousand Flowers,  
Weberei, Wolle, 106.7 × 179.1 cm, undatiert



11

Abb. 5: Paul Klee, Blühendes, 1934, Öl auf Leinwand, 
82 × 80 cm, Kunstmuseum Winterthur
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44   Thomas Rid, Maschinendämmerung. Eine kurze  
Geschichte der Kybernetik, Berlin 2016, S. 10–16; siehe 
auch den Beitrag von Gloria Sutton in diesem Band.

45   Die Namen der Beitragenden sind in Abgrenzung  
zu den zusätzlichen Nennungen durch Kursivierung  
her vorgehoben.

46   Heine 2015 (wie Anm. 42), S. 75f. und Baert 2016  
(wie Anm. 6).

47   Siehe Anita Hosseini, Die Experimentalkultur in einer 
Seifenblase. Das epistemische Potenzial in Chardins 
Malerei, Paderborn 2017, S. 34–44 und Karin Leonhard/
Sandra Hindriks, „Windhauch, […] Windhauch. Das ist 
alles Windhauch. Zu einer Neubewertung des Vanitas-
Stilllebens“, in: 21: Inquiries into Art, History, and the  
Visual 1 (1), 2020, S. 127–180.

48   Hosseini 2017 (wie Anm. 47), S. 59–63; vgl. auch das  
Gespräch von Anselmo Fox und Friedrich Weltzien in 
diesem Band.

49   Barbara Lange, „Duften, Stinken, Beissen. Geruchssinn 
und bildende Kunst“, in: Andrea Gottdang/Regina Wohl-
farth (Hg.), Mit allen Sinnen: Sehen, Hören, Schmecken, 
Riechen und Fühlen in der Kunst, Leipzig 2010, S. 105–
119, hier: S. 116. Siehe weiterführend zur Ikonografie des 
Duftes seit dem Mittelalter im Kontext theologischer 
sowie sozial- und kulturhistorischer Entwicklungen: 
dies., „Sinnenwandel. Ein kleiner Streifzug durch die  
Geschichte und Duft und Geruch in der Kunst“, in: 
Ausst.-Kat. Basel 2015 (wie Anm. 10), S. 97–104.

50   Siehe Thank you for smoking. Die Zigarette im Film, Kat., 
hrsg. v. Deutschen Filminstitut Frankfurt am Main, Mün-
chen 2014 zu den vielfältigen, ebenfalls genderspezifi-
schen Dimensionen des Rauchens im Film. Siehe außer-
dem die Überlegungen von Anselmo Fox und Friedrich 
Weltzien in diesem Band zum Michelin-Kompressor.

ausgehenden 20. Jahrhundert die Lebensrealitäten der Menschen radi-
kal und zunehmend global verwandelt hat.44

Die Beiträge des vorliegenden Bandes beziehen sich vielfältig auf 
die dargelegten Aspekte: Sie untersuchen den Atem als Visualisierungs-
problem, wissenschafts- und diskurshistorisch, praxisgeschichtlich mit 
Blick auf kreativ-künstlerische Produktionsprozesse, Techniken und 
Technologien sowie als Ausgangspunkt für Designideen und architekto-
nische Experimente. Im Folgenden wird eine Übersicht über die einzel-
nen Sektionen und Beiträge gegeben und eine Verortung im breiteren 
Forschungskontext vorgenommen.45

Visuelle Evokationen des Atems 
Die Atmung drängt sich visuell nicht auf. Dennoch hat der Atem als  
Bildmotiv eine lange Geschichte: Er zeigt sich als göttlicher Hauch oder 
Strahl in mittelalterlichen und neuzeitlichen Tafeln,46 in Seifenblasen 
als Vanitas-Motiv und als Sinnbild des sterblichen Menschen und somit 
des Lebens überhaupt.47 Ebenso präsentiert er sich in der künstleri-
schen Auseinandersetzung mit optischen Experimenten und Er kennt-
nissen des 17. und 18. Jahrhunderts.48 Die von einem Hohlkörper aus- 
oder in ihm eingeschlossene Luft stellt so ein tradiertes und  populäres 
Motiv dar, das in Moderne und Gegenwart neue Bedeutungen ange-
nommen hat. Dass Atemdarstellungen beispielsweise kei neswegs gen-
derneutral sind, zeigte andernorts Barbara Langes Deutung von Otto 
Dix’ Porträt der Journalistin Sylvia von Harden (1926). Die dargestellte 
Journalistin – androgyn und kantig, lässig die Zigarette in ihrer rechten 
Hand haltend, den Mund leicht im Ausatmen geöffnet – versteht  
Lange als Eroberin „des männlich konnotierten Geruchs terrains Tabak 
für sich“ (Abb. 3).49

Während das Rauchen in Kunst und visuellen Medien ein tradier-
tes und hochgradig ästhetisiertes Motiv darstellt,50 hat die Kunstge-
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51   Jost Hermand, Avantgarde und Regression. 200 Jahre 
deutsche Kunst, Leipzig 1995, S. 72–89.

52   Robin Veder, „The Joy of Breathing: Physical, Emotional, 
and Spiritual Uplift in the Art of Arthur B. Davies“, in: Mary 
D. Edwards/Elizabeth Bailey (Hg.), Gravity in Art, Jefferson 
u.a. 2012, S. 198–211.

53   Es handelt sich v.a. um Figuren, deren Zehen, Brustkorb, 
Arme und Kopf sich heben bzw. weiten. Siehe ebd., 
S. 198f. Zu zentralen Werken gehören weiterhin Salute  
to the Sun (1919), Hickory Grove (1924), Supplication 
(1919–20), Morning Quiet (1919–20).

schichte einer anderen Form des exzentrischen Ein- und Ausatmens 
bislang weniger Beachtung geschenkt: dem Gähnen. Der Beitrag von 
Lisa Hecht in diesem Band deutet anhand dieses Reflexes auf die 
 vielfältigen kulturhistorischen und gendertheoretischen Dimensionen 
des Atems hin. Edgar Degas’ wiederkehrende Darstellungen von gäh-
nenden Büglerinnen in den 1880er Jahren ordnet Hecht in eine ent-
stehende Bildkultur der Hysterie ein, in welcher die Pathologisierung 
der weiblichen Langeweile im ausgehenden 19. Jahrhundert augen-
scheinlich wird. Vor dem Hintergrund des weit geöffneten Mundes der 
Büglerinnen perspektiviert die Autorin Fragen des Dekorumsversto- 
ßes und der Bildwürdigkeit neu.

Nicht nur die Bildwürdigkeit sowie künstlerische, geschlechtliche 
und gesellschaftliche Grenzüberschreitungen, auch das Inkarnat als 
zentrale Darstellungsaufgabe der Malerei lässt sich unter dem Aspekt 
der Atmung neu beleuchten. So untersuchen Isabelle Schwarz und 
 Pamela Bannehr in natur-, kunst- und kulturwissenschaftlicher Per-
spektive den Farbauftrag in Gemälden der Neuen Sachlichkeit unter 
dem Aspekt einer unterbrochenen Kommunikation mit der Außenwelt. 
Im atmosphärelosen Bildraum von Gerta Overbecks Bildnis Toni 
 Overbeck scheint die Hautoberfläche versiegelt. Tonis Haut wird zur 
reinen Oberfläche maskiert, wodurch jegliche Entäußerung und  Kom- 
munikation unterbrochen scheint und eine Ästhetik entsteht, die dezi-
diert nicht darauf angelegt ist, eine Verbindung zu den Betrach ten- 
den herzustellen. So eruieren die Autorinnen, was es bedeutet, wenn 
Atmung konzeptuell aus dem Porträt ausgeschlossen ist.

Die häufig zu beobachtende Starre und Leblosigkeit in den Bild-
welten der Neuen Sachlichkeit stellt eine deutliche Gegenbewegung  
zur emphatischen Lebensbejahung der Lebensreformbewegungen um 
und nach 1900 dar. Der US-amerikanische Künstler Arthur B. Davies  
etwa rückte Atem und Vitalität ins Zentrum seiner Figurendarstel-
lungen. Vergleichbar mit Lichtgebet (1910) des deutschnationalen Künst-
lers Fidus51 repräsentierte Davies atmende Körper in verschiedenen 
 Stadien des Streckens und Weitens (Abb. 4).52 Den sogenannten „lift  
of inhalation“ als ästhetische Kategorie theoretisierte Davies anhand  
figurativer Darstellungen ‚einatmender‘ Körper seit der Antike.53
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54   Lange 2010 (wie Anm. 49), S. 116. Mit Blick auf die Vor-
moderne geht Lange auf Giottos Auferweckung des  
Lazarus (1313) sowie Giorgio Vasaris Darlegungen zu  
Leonardos Prunkschild mit dem Kopf der Medusa ein, 
deren stinkender Atem hier illusionistisch vergegen-
wärtigt werde (ebd., S. 98–100).

55  Ebd., S. 103f.
56  Ebd., S. 116.

57   Umberto Boccioni, Futuristische Malerei und Plastik 
(Bildnerischer Dynamismus) [1913], hrsg. und übers.  
v. Astrid Schmidt-Burkhardt, Dresden 2002, S. 199;  
vgl. Burchert 2019a (wie Anm. 31), S. 218.

58   Vgl. Burchert 2019a (wie Anm. 31), S. 224f. und Lange 
2010 (wie Anm. 49), S. 116f.

59   Vgl. exemplarisch Burchert 2019a (wie Anm. 31),  
S. 261–273, S. 305–312 und S. 317–323.

In einem ähnlich lebensbejahenden Geist und zeitlich parallel  
begannen Künstler*innen im frühen 20. Jahrhundert mit dem Über-
schreiten der Grenzen des Darstellbaren. Durch Abstraktion und  
Ungegenständlichkeit sollten unmittelbare, synästhetische Wirkungen 
erzeugt und Einschränkungen des Bildmediums überwunden werden. 
So problematisiert auch Lange andernorts, dass Geruch als wesent-
liches lebensweltliches Phänomen nur vermittelt – etwa durch eine  
besondere „Zeichensprache der Malerei“ thematisch werden könne 54 

– man denke an das Motiv der Blume im höfischen Porträt des 18. Jahr-
hunderts als Chiffre für den Wohlgeruch.55 Darüber hinaus weist  
Lange auf Formen der Abstraktion in Bildern hin, die ohne konkreten 
Gegenstandsbezug als Geruch konnotiert sein können. So seien in  
der Kunstkritik des 19. Jahrhunderts ein „heftiger Duktus und relief-
artige Oberflächenstrukturen mit den als undisziplinierbar verstan-
denen Sinnesreizen Geschmack und Geruch in Verbindung gebracht  
[…] und als Sinnenrausch verstanden“ worden.56

Anfang des 20. Jahrhunderts schließlich phantasierte der Futurist 
Umberto Boccioni, dass die „Werke der Maler“ bald „wirbelnde Archi-
tekturen von Tönen und Gerüchen aus farbigen Gasen sein“ würden.57 
Auch Wassily Kandinsky, Paul Klee, Johannes Itten, Mark Rothko und 
Andere begriffen ihre Bilder als Atem- und Lufträume, denen mitunter 
synästhetisch-olfaktorische Wirkungen zugesprochen wurden.58 Sie 
sollten beispielsweise durch eine rhythmische Gestaltung selbst zum 
Atmen gebracht werden und die Betrachtenden in ihrem Rhythmus 
atmen lassen.59 Atem wird hier abstrahiert zur Wirkung von Farb-
flächen und fungiert als Mittel der Kommunikation der Betrachtenden 
mit dem Werk (Abb. 5).

Es liegt nahe, diese Bildkonzepte als Vorläufer späterer immersiver 
Installationskunst mit den Medien Licht, Luft und Ton zu betrachten, 
welche die zeitgenössische Kunst maßgeblich prägen. Allerdings ist  
die visuelle Geschichte des Atems keineswegs als eine Fortschrittsge-
schichte von der Figuration zur Abstraktion, hin zu Ungegenständlich-
keit und schließlich zum Erschaffen von realen Räumen zu fassen. Dem 
Problem der Darstellung des Atems widmen sich zeitgenössische Künst-
ler*innen ebenfalls, indem sie beispielsweise Formen der Figuration, 
der Abstraktion und der Textualität im Medium des Comics miteinan-
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60   Victor I. Stoichiţă, The Pygmalion effect: From Ovid  
to Hitchcock, Chicago 2008.

61   Bspw. durch den Bildhauer Guiseppe Penone, siehe  
Ionescu 2017 (wie Anm. 6), S. 74

der verbinden. Maria Weilandts Stichprobe in unterschied liche Ausfor-
mungen des zeitgenössischen Comics zeigt die Vielfalt auf, wie Atmung 
innerhalb von Figurationen sichtbar gemacht und maßgeblich in die 
Konstruktion von Bedeutungen einbezogen wird. Jedes von Weilandts 
Fallbeispielen verweist dabei auf die eigentliche „Unsichtbarkeit und 
damit Undarstellbarkeit von Atemluft“, wenn Wölkchen, sprachliche 
Bilder und geometrische Formen in Erscheinung treten, um die spezifi-
sche physikalische Gegenwart des Atems greifbar zu machen.

In ihrer transdisziplinären, experimentellen Auseinandersetzung 
mit der historischen Schlieren-Apparatur widmen sich Iva Re�etar  
und Clemens Winkler der Sichtbarmachung von Strukturen und Bewe-
gungen fluider Körper in der vermeintlichen Leere. Ihre Bildreihe vi sua-
lisiert Unterschiede in Dichte, Temperatur und Druck, die in der Luft 
auftreten, wenn beispielsweise Gesten des Atmens, Sprechens sowie 
Prozesse des Ausströmens und der Verdunstung vor dem Schlieren-
Spiegel stattfinden. Im Gespräch mit Léa Perraudin reflektieren sie ihre 
Experimente und deren Implikationen: Was zuvor u. a. als Erkenntnis-
instrument in den Naturwissenschaften diente, wird hier zu einer poeti-
schen und affektiven Praxis umgedeutet, welche gängige Konzeptionen 
materieller Grenzen hinterfragt. So zeigt sich hier die Leere als ein offe-
ner Ort, erfüllt von Austauschprozessen und Überschreitungen. Die 
Photographien scheinen eine Intensivierung des Wahrnehmbaren zu 
ermöglichen und machen zugleich die Grenzen der menschlichen Wahr-
nehmung evident.

Formgebende Atmung 
Der Atem ist somit nicht nur eine Herausforderung der Darstellung und 
Sichtbarmachung, er ist auch Teil künstlerischer, gestalterischer und 
experimenteller Produktionsformen. Sprichwörtlich ist der künst-
lerische Atem im Pygmalion-Mythos geworden, demzufolge der Künst-
ler gottgleich seiner Skulptur Leben einhaucht.60 Der Habitus des 
Künstlers als Erzeuger von Leben wurde in der Moderne immer wieder 
aufgegriffen – zumeist seitens männlicher Künstler, welche die ausge-
sprochene Vitalität ihrer Werke proklamierten.61 Piero Manzoni und 
Marcel Duchamp hingegen haben eben diese Künstlermythen iro ni-
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62   Lars Blunck, Duchamps Readymade, München 2017, 
S. 192.

63   Duchamp etwa hatte das Rauchen bzw. das Atmen 
überhaupt zur Kunst und zur idealen Tätigkeit eines  
‚ruheständlerischen‘ Künstlers erklärt. Dazu siehe ebd., 
S. 244–247. Zum Atmen als Lebenshaltung und Künstler-
habitus siehe den Beitrag von Blunck in diesem Band.

64   Gregory Tentler, „Best Most Sensational Balloons: Piero 
Manzoni’s Corpo d’aria/Fiato d’artista“, in: California  
Italian Studies 6 (2), 2016, S. 1–27, insbes. S. 23–25.  
Die Überreste des Werkes können auf der Webseite von 
Tate London erahnt werden: https://www.tate.org.uk/
art/artworks/manzoni-artists-breath-t07589 (letzter  
Zugriff: 9.9.2020).

siert. In ihren Atemwerken offenbaren sich Form und proklamierter 
Inhalt als äußerst prekär.

Duchamps Glasampulle Air de Paris (1919) war, so deutet es 
andernorts Lars Blunck, Sinnbild einer altbekannten, ‚uninspirierten‘ 
Luft, die mit einem stagnierenden Künstlertum in Verbindung stand.62 

Duchamps Air de Paris ebenso wie sein A quart of smoke exhaled from 
MD’s mouth and of a havana cigar on June 15, 1965 at 10.45 a.m. in  
my apartment 7, via Baglivi, Rom, Italy/ Gianfranco Baruchello per-
siflierten den Künstleratem als vermeintlich göttliche Kraft.63 Die 
Rauchskulptur verflüchtigte sich äußerst schnell, zurück blieb eine  
Hülle, die heute keine Partikel der Duchamp’schen Atemluft mehr tra-
gen dürfte. Über die Erweiterung bzw. Ironisierung des Kunstbegriffs  
hinaus wird hier vor allem eines evident: der rasche physische Verfall 
von Luftkörpern.64 Den Museumsstücken ist längst die Luft ausge-
gangen, der Atem ließ sich darin nicht verewigen. Atem wird so evi- 
dent als etwas Ephemeres, das im ständigen Austausch von Innen und 
Außen, Individuum und Umwelt begriffen ist, sich kaum einfangen  
lässt und stetig entweicht. Wie also kann er überhaupt zu Form- und 
Gestaltungsprozessen beitragen? Dieser Frage wird in den Beiträgen 
dieser Sektion anhand von kulturellen und künstlerischen Techniken 
der Formgebung nachgegangen.

Mit Patricia Ribaults Essay zu Traditionen der Glasbläserei und 
Weberei wird ein produktionstheoretischer Fokus auf das Problem  
der Formgebung durch die Atmung unternommen. Darüber hinaus 
reflektiert die Autorin Formen der Weitergabe kultureller Techniken 
und deren Bindung an einen bestimmten künstlerischen Habitus. Am  
Beispiel der Tradition sardinischer Weberei referiert Ribault auf die 
Atmung als magischer Akt zur Fertigstellung und Animation des Web-
stücks, das demnach erst durch die ritualartigen, ‚magischen‘ Hand-
lungen der Weberin ihren Glanz erhält. Im Unterschied zum Pygmali-
on-Motiv untersucht die Autorin damit eine vornehmlich weiblich 
konnotierte Technik – eine Jahrhunderte alte Praxis, die sich nicht dem 
Impetus des männlichen Genies bedient, somit eine alter native Tradition 
künstlerischer Schöpfungsmythen anbietet und – wenig erstaunlich – 
von der Kunst- und Bildgeschichte lange ignoriert wurde.

https://www.tate.org.uk/art/artworks/manzoni-artists-breath-t07589
https://www.tate.org.uk/art/artworks/manzoni-artists-breath-t07589
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65   Zur Bedeutung des Atmens und der Gesundheit für die 
Produktion von Kunst vgl. Linn Burchert, „The Spiritual 
Enhancement of the Body: Johannes Itten, Gertrud  
Grunow, and Mazdaznan at the Early Bauhaus“, in:  
Elizabeth/Roessler 2019 (wie Anm. 36), S. 51–74.

Konkrete Techniken der Formgebung in der Webkunst untersucht 
der Beitrag von Mona Schieren anhand der textilen Werke der US- 
amerikanischen Künstlerin Leonore Tawney. Die Autorin beleuchtet  
die Bedeutung der Körperarbeit und Atemtechnik des Sensory Aware-
ness-Programms der Pädagogin Charlotte Selvers für Tawneys Werk 
moti visch, mit Blick auf den künstlerischen Produktionsprozess und als  
Erkenntnisform und -methode. Neben der Rezeption ‚amerindischer‘ 
Kulturen identifiziert Schieren die Atemarbeit als zentralen Faktor für 
künstlerische Entwicklungen Tawneys. Damit schreibt sich die Künst-
lerin in eine reiche, aber wenig erforschte Tradition des 20. Jahrhun-
derts ein, Atem- und andere Körpertechniken als Vorbereitung oder 
Praxis der künstlerischen Tätigkeit einzubeziehen. Gertrud Grunow 
und  Johannes Itten am Weimarer Bauhaus hatten etwa Atemübungen 
und Gymnastik als Voraussetzungen für die künstlerische Tätigkeit  
etabliert;65 und auch für Arthur B. Davies waren derartige Gesundheits-
praktiken zentral. 

Im Gespräch zwischen Friedrich Weltzien und dem Künstler 
 Anselmo Fox wird der Atem als formgebende Kraft diskutiert, welche 
 vielfältige visuelle Spuren und Gestalten erzeugen kann. Fox arbeitet 
mit aufblasbaren Materialien wie Ballons und Kaugummi. Sein Fokus 
auf verschiedene Medien und Techniken im Zweidimensionalen ebenso 
wie im Dreidimensionalen, lässt Gesetzmäßigkeiten und Eigenheiten 
der Atemluft, ebenso wie des Vakuums aufscheinen. Das Gespräch 
zeigt die enge Verbindung der Kulturgeschichte des Atems mit dezidiert 
männlichen und industriell-kapitalistischen Diskursen der Selbstbe-
hauptung, Beherrschung und Selbstüberschätzung, die als Aktualisie-
rung des heute antiquiert anmutenden Pygmalion-Mythos betrachtet 
werden können – Traditionen, zu denen die Beiträge von  Ribault und 
Schieren Kritik und Gegenentwürfe formulieren.

Atem, Identität, Affekt 
Ausgehend von den obigen Überlegungen zum künstlerischen Schaf-
fensprozess mit dem Atem wird in der anschließenden Sektion dem  
Atem als Mittel zum Ausdruck von Identität zwischen den Polen der 
Souveränität und Abhängigkeit nachgegangen, wobei Prozesse der  
Abgrenzung einerseits und Gefühle der Empathie andererseits Bedeu-
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66  Siehe Beitrag von Lisa Hecht in diesem Band.

tung erlangen. Neben der produktionsästhetischen Perspektive wird  
die Atmung in der Wahrnehmung von Kunst in den Blick genommen. 
Dabei sind es insbesondere Affekte – unkontrollierbare Reaktionen auf 
Erlebnisse –, welche die vermeintliche Souveränität des Subjekts unter-
graben und so auch neue Reflexionen zu Identität anregen können.

In dem bereits erwähnten Artikel über das Gähnen bei Degas weist 
Hecht auf das Selbstporträt Joseph Ducreux’ als Gähnender (1873) hin. 
Dieses Gemälde visualisiert den Gestus eines gekränkten Künstlers, 
dessen Gemälde für die Ausstellung des jährlichen Salon du Louvre 
abgelehnt wurde.66 Für Duchamp kann Lars Blunck eine vergleichbare 
Geschichte aufdecken: So habe der 1912 aus dem Salon des Indépen-
dants ausgeschlossene Künstler 1921 mit seinem Flakon Belle Haleine 
(Schöner Atem) eine „ironische Replik auf die Theoriebildungen der 
peinture pure“ geschaffen, um seine Abgrenzung von dieser Gruppe zu 
markieren. Auf die Kränkung des Subjekts folgen die Rache und die 
unabhängige Selbstpositionierung als Künstler, die allerdings mit dem 
Modell künstlerischer Selbstherrlichkeit keineswegs bricht.

Die Atmung als Zeichen höchster individueller Souveränität unter-
sucht Blunck am Beispiel von Duchamps proklamierter Lebensweise, die 
einerseits mit vermeintlicher Faulheit und Untätigkeit verknüpft ist, 
andererseits aber schöpferisches Potential birgt. Als spezifisches Verständ-
nis eines kapitalistischen Liberalismus identifiziert Blunck  Duchamps 
Haltung dem Leben gegenüber, welche den souveränen Atem, die  
Ungebundenheit und die absolute Individualität in ihr Zen trum stellt.

Anhand von Duchamp werden außerdem Bezüge zwischen 
Atmung und Biopolitik deutlich. Die Aushandlung der Grenzen indi-
vidueller und staatlicher Kontrolle werden in Marta Smolińskas Auf-
satz zur polnischen Gruppe Werkstatt der Filmform der 1970er Jahre 
konkret: Die Künstler Józef Robakowski und Paweł Kwiek rekur- 
rierten in ihren Videoarbeiten auf den Atem als Marker von Sterblich-
keit und Verletzlichkeit einerseits und als Mittel der staatlich-medialen 
Mani pulation andererseits. Die Künstler setzten ihren Atem als indi-
rekte Kritik an der sozialistischen Diktatur ein, indem sie beispielswei-
se auf eigenwillige Weise Formen der Medienmanipulation zitierten. 
Bei beiden Künstlern changiert der Atem dabei zwischen Zwangs- und 
Be freiungsgestus.
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67  Siraganian 2012 (wie Anm. 4), S. 14.
68  Ebd., S. 7f. und S. 24–50.
69  Ebd., S. 139–168.
70 Burchert 2019a (wie Anm. 31), S. 261–273.

Diese Dialektik von Freiheit und Zwang in der Atmung hat andern-
orts die Literaturwissenschaftlerin Lisa Siraganian erforscht: „Modern-
ism […] evoked breath and air to talk precisely about autonomy and 
invoke a person’s varied freedoms, not to deny the body and its sensory 
experiences“.67 Siraganian geht es jedoch nicht um die Autonomie des 
Künstlersubjekts, wie sie etwa Duchamp für sich reklamierte, sondern 
um die Autonomie bzw. die Agency des Werkes, welche Autonomie in 
der Rezeption entweder erlaube oder nicht. Gertrude Steins Lyrik ohne 
Punkt und Komma mache beispielsweise keine Vorgaben, wann die 
Leser*innen in der Lektüre innehalten, ein- und ausatmen; Siraganian 
stellt sie somit in den Kontext einer spezifisch modernen liberalen Poli-
tik der vermeintlichen Wahlfreiheit.68 Dagegen setzt sie das Konzept  
der Verkörperung, welches Charles Olson seit den 1960er Jahren unter 
anderem zur Repräsentation migrantischer und afroamerika nischer 
Perspektiven in den USA zum Einsatz brachte, indem er seine poeti-
schen Texte als spezifische Sprach- und Atemrhythmen gestaltete.69  
Er wendet sich damit – allerdings als Weißer – gegen die Idee eines uni-
versalen, US-amerikanischen Subjekts, wenn er Konstruktionen indivi-
dueller, minorisierter Perspektiven erfahrbar macht und diese durch 
seine Leser*innen verkörpern lässt.

Minorisierte Identitäten und Fragen der Verkörperung untersucht 
auch Barbara Oettl in ihrem Beitrag anhand von Werken Chris 
 Burdens, Theresa Margolles’ und Gregor Schneiders. In der Simulation 
existentieller Gefährdungen oder Tabu-brechender Thematisierungen 
des Todes liegt Oettl zufolge eine künstlerische Strategie, welche darauf 
abhebt, mittels Kunst die eigene Sterblichkeit unmittelbar erfahrbar  
zu machen. Oettl reflektiert unter Bezugnahme auf naturwissenschaftli-
che Erkenntnisse die Wirkungen der Kunst auf den Atem und somit  
die synästhetische, auf die Reflexe wirkende Kunsterfahrung als poten-
tiell läuterndes Instrument der Selbstreflexion.

Die Verknüpfung der ästhetischen Kategorie der Katharsis mit dem 
Atem existiert nicht erst in der Gegenwartskunst. Mark Rothko formu-
lierte die Idee, den Betrachter*innen seiner Werke den Atem zu rauben, 
sie mit Bildern zu konfrontieren, die eine Enge erzeugen, welche – 
sobald sie den Bannkreis des Bildes verlassen – ein befreites und 
bewusstes Atmen erlaube.70 Die zeitgenössische Kunst schreibt solche 
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71   So etwa bei Davies, der ausgehend von modernen Tanz- 
und Rhythmuspraktiken eine neue, befreite Körperlich-
keit und das psychische Wohlbefinden durch den Atem 
in das Zentrum seiner Kunst stellte. Siehe Veder 2012 
(wie Anm. 52), S. 207.

72   Siehe weiterführend Felix Maschewski/Anna-Verena 
Nosthoff, Die Gesellschaft der Wearables: Digitale  
Verführung und soziale Kontrolle, Berlin 2019.

73  Dazu vgl. Grammatikopoulou 2013 (wie Anm. 42).

74   Heine 2015 (wie Anm. 42), S. 76f. Eben dieser kritische 
Zugang fehlt bei Grammatikopoulou 2013 (wie Anm. 42), 
die zweifelsohne die größte Sammlung atembezogener 
Arbeiten seit den 1970er Jahren zusammengetragen 
hat, jedoch v.a. deskriptiv mit den Werken umgeht  
und dabei die Werkdeutungen der Künstler*innen  
übernimmt.

75   Christa Sommerer/Laurent Mignonneau, „Mobile  
Feelings“, in: Bakke 2006 (wie Anm. 2), S. 38–43.

Stra tegien in steigender Intensität fort. Oettls Auseinandersetzung  
mit dem Fluchtimpuls und dem Ekel ausgehend von vermeintlich konta-
minierter Kunst eröffnet beispielsweise höchst provokative Elemente, 
wenn die Besucher*innen in Margolles’ Installation In the Air (2003) 
geruchs losen Seifenblasen ausweichen, die aus dem Waschwasser von 
Opfern des anhaltenden mexikanischen Drogenkrieges stammen. Hier 
findet keine Solidarisierung statt, sondern eine Abgrenzung. In solchen  
Werken ist es stets das privilegierte Subjekt, das aus dem Alltag völlig 
unbekannte Erfahrungen in Form simulierter Gefährdungssituationen 
durchläuft. Diese Arbeiten sind zugleich in starkem Gegensatz zu  
anderen, harmonistischen Ästhetiken der Moderne und Gegenwart zu 
sehen, die sich beispielsweise an Atem- und Gesundheitstechniken ori-
entieren.71

In der Gegenwart hat sich eine neue Gattung von Partizipations-
kunst herausgebildet, die Design und Technologie in Form von Wear-
ables zum Zwecke einer vermeintlich optimierten Selbsterfahrung von 
Subjekten vereint.72 Die Praktiken rekurrieren häufig auf Techniken  
der Meditation, aber auch auf kontrollierte Körpertechniken auf Grund-
lage der quantifizierenden Messung von Körperfunktionen wie Atmung 
und Puls.73 Stephanie Heine hinterfragt andernorts die diesen Werken 
oft inhärente Rhetorik der Befreiung und der emanzipierten Teilnahme-
position, indem sie das technologische Setup und die Interdependenz 
von Mensch und Maschine betont.74 Eben diese Interdependenz ist ein 
häufig anzutreffendes Thema der Gegenwartskunst: Christa Sommerer 
und Lauren Mignonneaus Mobile Feelings (seit 2001) etwa hebt auf  
den mediatisierten und dennoch – durch haptische und taktile Impulse 
auf Grundlage der Messung von Puls und Atmung – als un mit telbar 
wahrgenommenen Kontakt ab, der auch therapeutische Wirkungen ent-
falten soll.75 Es geht um eine intime Kommunikation, allerdings ganz 
über Technologien und ohne Hautkontakt.

Kommunikation ohne Hautkontakt ist auch Gegenstand des diese 
Sektion abschließenden Gesprächs zwischen Dorothée King und dem 
Künstler Matt Morris. Dessen Œuvre entzieht sich der soeben skiz-
zierten Extreme von Ästhetiken existentieller Bedrohung und äs the-
tischer Heilsversprechen. Doch auch er stellt mit seinen Atem-Werken 
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76   Zur Technologie- und Wissenschaftsgeschichte der Luft 
vgl. Adey 2014 (wie Anm. 1) und Connor 2010 (wie Anm. 1) 
sowie zur Duftforschung Anm. 11 und 12.

Fragen von Identität, Alterität und Affekt. Morris setzt auf eine sub- 
tile Ver wirrung durch seine Parfumkunst, die von der erotischen Schön-
heit des Duftes und deren Potential zeugt, sowohl angenehme Erin-
nerungen und Emotionen zu wecken, als auch xenophobe Affekte her-
vorzurufen. Im Gespräch zwischen King und Morris werden so zum 
einen die höchst individuellen Wahrnehmungen in der Erfahrung von 
Düften, zum anderen deren manipulative sowie unmittelbar affek tive 
Wirkungen betont.

Unterdrückte Atmung und toxische Atmosphären 
Seit dem 18. Jahrhundert sind Technologien der Manipulation, Messung 
und Lagerung von Luft omnipräsent. Künstlerische Arbeiten mit Duft 
wären ohne diese vielfältige Technologie- und Wissenschaftsgeschichte 
undenkbar.76 Die Aufsätze der vierten Sektion erweitern wesentliche  
Aspekte der vorangegangenen Beiträge auf künstlerische und techno-
logische Auseinandersetzungen mit dezidiert lebensfeindlicher – kon-
taminierter oder schlichtweg fehlender – Luft. Es werden die bereits 
angesprochenen politischen Dimensionen der Atemluft sowie Technolo-
gien als Marker von Abhängigkeit und Unabhängigkeit tiefergehend 
erforscht.

Eine allgegenwärtige tödliche Erstickungsgefahr und die politische 
Dimension der Luft in Kunst und visueller Kultur bildet den Ausgangs-
punkt von Kerstin Borchhardts Beitrag zu Gas- und Atemmasken im  
20. und 21. Jahrhundert. Sie fokussiert deren Ambivalenz als Symbol  
für lebensfeindliche Atmosphären, Dehumanisierung und Faschismus. 
Zudem skizziert sie die Bedeutung von Gasmasken für Fetische ebenso 
wie für künstlerische Institutionskritik am Beispiel der Street Art-Szene. 
Weitere politische Dimensionen eröffnen sich in den Überlegungen 
Borchhardts zur Bedeutung der Maske, die einerseits für Solidarität 
und andererseits für einen empfundenen Freiheitsverlust in der 
 COVID-19-Pandemie steht.

Marcus Beckers Beitrag widmet sich ebenfalls Atemtechnologien 
– und zwar solchen, die im Vakuum notwendig sind. Der Autor unter-
sucht die Weltraumfahrt in Science Fiction-Filmen unter dem Aspekt 
der Atmung als ästhetisches Problem und fokussiert dabei Rauman zug-
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Abb. 6: Edith Kollath, Liminal Passage, Installationsansicht, Glas,  
destilliertes Wasser, austauschbare Mundstücke, jedes Objekt  
ca. 40 × 60 × 20 cm, 2018
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77   Siehe weiterführend zum Atem in Film und Kino Arthur 
Rose, „Breath in the technoscientific imaginary“, in: Rose 
A. Med Humanit 42, 2016, S. 31–35 und Quinlivan 2012 
(wie Anm. 6).

78   Siehe Webseite der Künstlerin, verfügbar unter: http://
edithkollath.com/index.php/installations/liminal-passage 
(letzter Zugriff: 9.9.2020).

Design und dessen Bedeutung für die Filmdramaturgie, die audio-
visuelle Gestaltung der Atmung in filmischen Krisensituationen sowie  
die Atmung als Pars pro Toto für Lebensfunktionen im Genre.77 Nicht 
zuletzt thematisiert Becker den Niederschlag ökologischer Diskurse in 
jüngeren Produktionen wie Sunshine (2007), die spezifische Gender-
stereotype zitieren, welche sich in der Dichotomie von Sauerstoffgarten 
und Maschinen, Frau und Mann sowie in den Tätigkeiten des Gärt-
nerns und Messens offenbaren.

Die existentiell gefährdende Verwandlung des Lebensstoffes in 
toxisches CO2 hatte die berühmte Performance Breathing in –  Breath - 
ing out (1977/1978) von Marina Abramović und Ulay vor Augen geführt. 
Sie rückt die Interdependenz zweier Liebender bis zu äußerster 
Erschöpfung und existentieller Gefahr in den Fokus. Edith Kollaths 
Partizipationswerk Liminal Passage (2018) erscheint fast wie eine Art 
therapeutische Antwort auf diese Performance. Sie basiert auf einem 
Glasobjekt mit einem Mund- und einem Atemteil (Abb. 6). Am Boden 
des runden Gefäßes befindet sich destilliertes Wasser. Die ausgeatmete 
Luft wird in das Wasser geleitet, dort von Viren und Bakterien gerei-
nigt, und wird so von der Person am anderen Ende eingeatmet. Dadurch 
entsteht eine intime und dennoch vermittelte und distanzierte Kom-
munikation,78 ohne die Gefahr, mit potentiell ansteckenden Mikroorga-
nismen aus der Mundflora des Gegenübers konfrontiert zu werden. 

In der zeitgenössischen Kunst wird die künstliche Luftproduktion 
bzw. -manipulation ebenfalls mit Blick auf medizinische und ökologi-
sche Probleme zunehmend auf eine globale Ebene gehoben. Auf Kon-
frontation setzen die Pollution Pods (seit 2017) des Künstlers Michael 
Pinsky, die Annerose Keßler in ihrem Beitrag untersucht. Die Instal-
lation simuliert toxische Gase in globalen Industriemetropolen. Die 
Autorin eruiert das epistemische Potential der Kunst mit Blick auf das 
Spürbarmachen von globaler Umweltverschmutzung und deren des as-
trösen gesundheitlichen Folgen. Zugleich, und darin identifiziert  
Keßler die hier anvisierte aufklärerische Funktion dieser Kunstform, 
werden über die Immersion in die Lufträume hinaus auch Messwerte 
und weitere Informationen gegeben, womit Atemluft als Gegenstand 
wis senschaftlicher Forschungen und Kontrolle evident wird.

http://edithkollath.com/index.php/installations/liminal-passage
http://edithkollath.com/index.php/installations/liminal-passage
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79   Zur Polizeigewalt in den USA sowie zur BLM-Bewegung 
und ihrer visuellen Kultur siehe exemplarisch Yates 
McKee, Strike Art. Contemporary Art and the Post- 
Occupy Condition, London/New York 2016, insbes.  
S. 181–187 und S. 216–235.

80   Dazu siehe Henry Kaap, „‚I Can’t Breathe‘ – Polizei-
gewalt und anti-rassistischer Protest in den USA“,  
in: Kritische Berichte 43, 2015, S. 86–95.

81   Haacke zit. n. Kaspar Koenig (Hg.), Hans Haacke:  
Framing and Being Framed: 7 Works 1970–75,  
Ausst.-Kat. New York 1975, S. 130.

Jedoch ist das Recht auf Atem und Luft keineswegs ein rein um- 
weltpolitisches, sondern auch ein soziales und politisches Problem. 
 Gloria Suttons Beitrag unternimmt vor dem Hintergrund des Rassis-
mus in den USA eine Revision von Hans Haackes und Lygia Clarks 
frühen Werken. Die Autorin entwickelt ausgehend von Haackes 
 Condensation Cube (1963–67) den rezeptionstheoretischen Ansatz der 
Komplizenschaft, die in der Teilhabe durch den Atem symbolisiert 
wird. Diese Komplizenschaft der Kunstrezipierenden stellt sie in einen 
Zusammenhang mit den rassistischen und kolonialen Strukturen, von 
welchen Kunstinstitutionen bis heute geprägt sind, und reflektiert ausge-
hend davon aktuelle Formen der Sozialkritik durch Kunstinstitutionen 
und Künstler*innen. 

Ein Beispiel sind die Air Demonstrations des Künstlers Jammie 
Holmes angesichts der Ermordung George Floyds im Mai 2020. „I  
can’t breathe“ wurde bereits 2014 mit der Ermordung Eric Garners zu 
einem Schlüsselsatz der Protestkultur der Black Lives Matter-Bewe-
gung (BLM), die – von Alicia Garza, Patrisse Cullors und Opal Tometi 
gegründet – sich gegen rassistische Polizeigewalt und rassistische Dis-
kriminierung richtet.79 Auf diesen Satz haben auch Künstler*innen 
immer wieder rekurriert, um Haltung zu bekennen.80 Sutton reflek tiert  
die Verletzlichkeit und ständige Bedrohung rassistisch diskriminierter 
Menschen, nicht zuletzt angesichts von Haackes kunstkritischem  
Verdikt: „No cop will be kept from shooting a black [sic] by all the light- 
environments in the world“.81

Räume und Ökologien des Atems  
Tod und Leben, Bedrohung und Selbstverwirklichung sind zentrale  
Topoi, die als Extreme den verschiedenen künstlerischen und kulturell- 
en Auseinandersetzungen mit dem Atem dialektisch anhängen. Die 
abschließende Sektion verdeutlicht erneut das utopische und schöpferi-
sche Potential, das der Arbeit mit Atemräumen in Moderne und  
Ge genwart zugeschrieben wurde und wird. In den Fokus rücken hier 
Ausstellungen und Architekturen als Atemräume, die als Räume des 
Lebens und des Austauschs ökologisch konzipiert sind.

Die Vorstellung der Ausstellung als Atemraum untersucht Elke 
Anna Werners Beitrag zu kuratorischen Konzepten Harald Szeemanns. 
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82   Caro Verbeek, „Surreale Aromen – Zur (Re-)Konstruktion 
des flüchtigen Erbes von Marcel Duchamp“, in: Ausst.-Kat. 
Basel 2015 (wie Anm. 10), S. 115–125. 

83  Schönsee 2013 (wie Anm. 4), S. 273–275.
84   Michael Baldwin, „Remarks on Air-Conditioning“ (1967),  

in: Voids: A retrospective, Ausst.-Kat. Centre Pompidou/
Kunsthalle-Bern/Centre Pompidou-Metz, Zürich 2009, 
S. 65–69, hier: S. 67.

85   Dazu siehe Jim Drobnick, „Airchitecture: Guarded Breaths 
and the [cough] Art of Ventilation“, in: Patrizia Di Bello/
Gabriel Koureas (Hg.), Art, History and the Senses. 1830 
to the Present, Surrey/Burlington 2010, S. 147–166. Zu 
Margolles vgl. den Beitrag von Barbara Oettl in diesem 
Band.

Ab Anfang der 1980er Jahre lässt sich diese Metapher des Atemraumes 
bei Szeemann hinsichtlich dramaturgischer, architektonischer, wir-
kungsästhetischer und semantischer Prinzipien seiner kuratorischen 
Praxis identifizieren. Daraus generierte er die Vorstellung einer Ausstel-
lungsökologie. Bei Szeemann offenbart sich hier erneut ein dezidiert 
männliches Selbstbewusstsein, das eng mit dem entstehenden Selbstver-
ständnis als freier Kurator in den 1980er Jahren verbunden ist. Die 
 Affinität zu Diskursen rund um Vitalität und Ökologie ist zugleich auch 
den ‚Lebensthemen‘ des Kurators und seinen Ausstellungsthemen 
geschuldet, die um zentrale Utopien der Kunst des 20. Jahrhunderts 
sowie die Verbindung von Kunst und Leben kreisen.

Spätestens seit der Moderne übten sich Künstler*innen darin, in 
Lufträume im Ausstellungs- oder Außenraum einzugreifen. Zu solchen 
Strategien gehören etwa der frühe Einsatz von Geruch in surrealis-
tischen Ausstellungen Ende der 1930er Jahre.82 Vito Acconci hingegen 
konzipierte mit Performances wie Seedbed (1972) den Ausstellungs-
raum selbst als atmenden Raum und entwickelte später ausgehend  
davon seine Architekturen des Windes, wie Rebecca Schönsee andern-
orts thematisiert.83 Andere Künstler*innen interessierten sich bereits 
verstärkt seit den 60er Jahren für klimatische Luftmanipulationen.  
Art & Language (Michael Baldwin und Terry Atkinson) erdachten mit 
Air-Conditioning Show/ Air Show (1966/67) eine Ausstellung mit 
 leeren, neutralen Wänden, die konstant durch eine angenehme, weder 
zu warme, noch zu kalte Luft klimatisiert werden sollte.84 Künstlerische 
Kritik an der uniformierenden Air-Conditioning-Industrie wurde in  
der Kunst vermehrt seit den späten 1980ern geübt und durch Strategien 
der Irritation sowie durch die Erzeugung von Alteritätserfahrungen  – 
beispielsweise über Gerüche – thematisiert.85

Geruchsarchitekturen und Klimatisierung zwischen Standardisie-
rung und Individualisierung von Architekturen bilden auch das 
 Kernthema von Ole W. Fischers Beitrag. In diesem skizziert er eine 
neue Auffassung von Architektur von der Entwicklung moderner 
 Klimaanlagen zu Beginn des 20. Jahrhunderts bis zu zeitgenössischen 
künstlerisch-architektonischen Konzeptionen. Fischer thematisiert,  
wie Architekturen individualisierte, nostalgische und utopische Atem-
räume über Gerüche erzeugen und deutet diese als Konzeptionen in di-
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86   Siehe weiterführend Imperfect Health: The Medicali-
zation of Architecture, Ausst.-Kat. Canadian Centre for 
Architecture, Montreal 2012.

87  Porteous 2002 (wie Anm. 37), S. 52.
88  Ebd., S. 146–163.

vidueller Klimakammern, die als Gegenbild eines homogenisierenden 
Globalismus zu lesen sind. Dabei müsste über die ideologische Ver-
ortung der untersuchten Positionen innerhalb der kritisierten Globali-
sierungsprozesse noch weiter reflektiert werden. Anhand von  Fischers 
Auseinandersetzung mit Rahm und Terrain werden zudem die me dizi-
nischen und therapeutischen Aspekte zeitgenössischer architektonisch-
atmosphärischer Entwürfe angesprochen – eine Tendenz, die ebenfalls 
von der Moderne des 20. Jahrhunderts geprägt worden ist.86 

Die heutige sogenannte energieeffiziente Architektur schließt Luft 
ein, um Energie zu sparen und birgt dabei das Problem, die Luftqualität 
so zu verschlechtern, dass sie zu einem Gesundheitsrisiko wird.87  

Entgegen dem Extrem einer hermetisch abgeschlossenen Architektur 
existierte bereits in der Moderne die Utopie flexibler, organischer 
 Architekturen, die sich etwa an unterschiedliche Jahreszeiten anpassen 
können. Eine solche alternative Vorstellung von Architektur als Orga-
nismus mit einer atmenden ‚Haut‘88 wird im abschließenden Gespräch 
zwischen Linn Burchert, Lorenzo Guiducci, Petra Gruber und 
 Christiane Sauer diskutiert. Darin werden grundlegende Ideen und 
Ergebnisse des 2018 veranstalteten Berliner Workshop Breathing Skins 
sowie der Arbeit des Berliner Exzellenz-Clusters Matters of Activity. 
Image Space Material vorgestellt. Hier dienten pflanzliche Blätter  
als buchstäbliche Inspirationsquellen und Prototype für neue adaptive 
Architekturen, welche Wärme und Feuchtigkeit dynamisch regulieren. 
Dabei zeigte sich das Ideal der funktionalen Hautatmung, wie sie  
in der ersten Sektion ex negativo anhand der 1920er Jahre thematisiert 
wurde, als wesentliche Vorstellung für Architekturen der Zukunft.

Zusammenfassung und Ausblick 
Die Perspektiven der Künste, Geisteswissenschaften sowie experimen-
tellen wissenschaftlichen und gestalterischen Praktiken, die dieser 
Band versammelt, zeugen von den vielfältigen Dimensionen, Potentia-
len und Ängsten, die mit dem Atem in Moderne und Gegenwart verbun-
den sind: Atmung erscheint als physiologischer Prozess einerseits als 
planbar-regulierend, sogar als Zwang, andererseits aber als intuitiv, frei 
fließend und emanzipierend. Die Atmung dient künstlerischen und 
 experimentellen Formgebungsprozessen ebenso wie sie deren Scheitern 
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markiert, und dies in unterschiedlichsten Materialen – vom Pigment 
über den Webstoff zu Glas, Luftballon und Kaugummi. Das Ephemere 
des Atems zeigt sich insbesondere im Austausch von Umwelt und Orga-
nismus. Der Atem offenbart sich so als einerseits lebensspendend, 
 andererseits als prekär und stets gefährdet bzw. gefährdend.

Im Fokus auf die humane Atmung, welche die Publikation größten-
teils in ihr Zentrum stellt, lässt sich auch eine Einschränkung feststel-
len, die zwar in gewisser Weise symptomatisch für die mitunter kanoni-
sierten und etablierten Kunst- und Kulturschaffenden, wissenschaft - 
lichen Positionen und kulturellen Paradigmen in der untersuchten Zeit-
spanne sowie die fokussierten geographischen Räume ist, zugleich aber 
zunehmend hinterfragt wird. Die größtenteils anthro pozentrischen 
Gegenstände und Zugänge in den Beiträgen sind Belege für die Abar-
beitung an politischen und gesellschaftlichen Themen in Moderne und 
Gegenwart, die Atem als genuin menschlich bzw. Atem als gestalteri-
sche Potenz ausgehend vom Menschen denken und verhandeln. Das 
Atmen der Technologien, der Umwelt sowie die Atmung  anderer Lebe-
wesen und Stoffe scheint durchaus in einigen der Aufsätze auf – anhand 
von Blattatmung (Photosynthese), dem ‚Ausatmen‘ des Wassers, der 
Erde und des Universums sowie Mensch-Technologie- Hybriden in post-
humanen Zukunftsutopien und -dystopien. Der moderne Impetus des 
Künstlers als quasi-göttliche Macht, ‚aufgeblasene‘ Überhöhungen von 
Individualität sowie Versuche der Behauptung subjektiver Freiheit 
gegen Andere sind dem Atemthema kultur-, kunst-, bild- und architek-
turgeschichtlich jedoch in besonderem Maße ein geschrieben. Ebenso 
wie die Atmung zarte, liebevolle Verbindungen zu Anderen oder zur 
Welt ermöglichen kann, bricht sie sich gleicherma ßen in diskriminie-
renden, gewalttätigen Impulsen der Abgrenzung und der Exklusion Bahn.
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Visuelle Evokationen des Atems
Visual Evocations of Breath 
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1  Georg Simmel, „Die ästhetische Bedeutung des  
Gesichts“, in: Der Lotse. Hamburgische Wochenschrift  
für deutsche Kultur 35, 1901, S. 280–284, hier: S. 282.

2  Siehe hierzu bspw. Ursula Mildner, Das Decorum.  
Herkunft, Wesen und Wirkung des Sujetstils am Beispiel  
Nicolas Poussins, Sankt Augustin 1983.

3  Vgl. Lisa Hecht, „Verwunderung und Staunen als Primär-
affekte in Nicolas Poussins ‚Christus heilt die Blinden‘ 
(1650)“, in: Marburger Jahrbuch, Marburg 2020,  
S. 151–165.

4  Vgl. Anna Degler, Parergon. Attribut, Material und Frag-
ment in der Bildästhetik des Quattrocento, Paderborn 
2015, S. 166.

1901 schreibt Georg Simmel in seinem Aufsatz zur ästhetischen Bedeu-
tung des Gesichts über barocke Pathosfiguren:

 
„Das Gefüge des Gesichts macht solche Zentrifugalität, d.h. Entgeisti-
gung, von vornherein fast unmöglich. Wo sie einigermaßen stattfindet, 
beim Aufsperren des Mundes und dem Aufreißen der Augen, ist sie 
nicht nur ganz besonders unästhetisch, sondern gerade diese beiden 
Bewegungen sind, wie nun begreiflich ist, der Ausdruck des ‚Entgeis-
tertseins‘, der seelischen Lähmung, des momentanen Verlustes der 
geistigen Herrschaft über uns selbst.“1

 
Erweitert um die psychoanalytische Folgerung repetiert der Philosoph 
und Soziologe hier nichts anderes als klassische Regeln des Decorums 
in der frühneuzeitlichen Bildkunst.2 Das Gesicht durch das übermä- 
ßige Öffnen von Mund oder Augen seiner Integrität zu berauben, ent-
fernt den Künstler vom Ideal der angemessenen Darstellung. So wagt  
es  Nicolas Poussin in seiner Blindenheilung aus dem Jahr 1650 zwar, 
die beinahe glotzenden – also ungläubig staunenden – Augen des alten 
Mannes im Bildzentrum zu zeigen, erlaubt sich jedoch, dessen offenste-
henden Mund mit dem Arm Jesu zu verdecken.3 Gelten die Augen 
bereits in der Affektlehre der Renaissance als ‚Fenster zur Seele‘ und 
mithin als legitime Ausdrucksmittel,4 ist der Blick in die Mundhöhle ein 
klarer Decorumsverstoß; letzteres insbesondere, wenn dieser Einblick 
mit einem herzhaften Gähnen einhergeht.

So verwundert es kaum, dass sich vor dem 19. Jahrhundert nur 
wenige Darstellungen dieses eigentümlichen und rätselhaften Reflexes 

Lisa Hecht
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Abb. 2: Joseph Ducreux, Selbstportrait als Gähnender,  
Öl auf Leinwand, um 1783, 117,9 × 90,8 cm, J. Paul Getty  
Museum, Los Angeles

Abb. 1: Pieter Bruegel d. Ä. (nach?), Der Gähner, Öl auf 
Eichenholz, undatiert (1560er Jahre?), 12,6 × 9,2 cm, 
Königliche Museen der Schönen Künste Belgien, Brüssel
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5  Vgl. Walter S. Gibson, Pieter Bruegel and the Art of 
Laughter, London 2006, S. 56.

6  Vgl. Lyckle de Vries, „Tronies and Other Single Figures 
Netherlandish Paintings“, in: Leids Kunsthistorisch  
Jaarboek 8, 1989/90, S. 185–202, hier: S. 191.

7  Vgl. Constance Naubert-Riser, „Joseph Ducreux“, in:  
The Great Parade. Portrait of the Artist as Clown,  
Ausst.-Kat. National Gallery of Canada, Ottawa 2004, 
S. 90.

8  Zu Ducreux’ Bâilleur und dessen immanenter Kritik an  
der Institution des Salons haben sich zuletzt Cornelia  
Logemann und Ulrich Pfisterer geäußert. Siehe Cornelia 
Logemann/Ulrich Pfisterer, „Kunst zum Gähnen! Joseph 
Ducreux’ Selbstporträts“, in: Maria Effinger et al. (Hg.),  
Von analogen und digitalen Zugängen zur Kunst. Fest-
schrift für Hubertus Kohle zum 60. Geburtstag, Heidel-
berg 2019, S. 131–139.

9   Desmond Morris, Postures. Body Language in Art,  
London 2019, S. 294.

auffinden lassen. Eine der frühesten im Medium des Tafelbildes dürfte 
der Pieter Bruegel d. Ä. zugeschriebene Gähner (17. Jhd.) in der Brüs-
seler Sammlung sein (Abb. 1). Möglicherweise spielt der Maler hier,  
wie so häufig in seinem Œuvre, auf ein bereits damals geläufiges Sprich-
wort an, welches besagt, wenn einer gähnt, gähnt der Andere.5

Hier liegt indes zunächst kein Decorumsverstoß vor, da Bruegel 
das verzerrte Gesicht des Gähnenden eindeutig einem Mann aus  
dem Bauernstand zuordnet und ihn so im geläufigen Kosmos der Genre-
malerei einbettet. Die Darstellung lässt sich in den Kontext der so ge-
nannten Tronies einordnen;6 eine vor allem niederländische Gattung, 
die es zudem erlaubt, die menschliche Physiognomie im Gemälde auf 
ihre Extreme hin zu erproben. Angesichts der zwar kleinen, aber pre-
ziös geformten Tafel provoziert Bruegel die Frage der Bildwürdigkeit.

Ein weiterer Künstler, der die Betrachtenden umso offensiver mit 
dieser Frage konfrontiert, ist Joseph Ducreux, der sich mehr als 200 
Jahre später in Lebensgröße als Gähnender selbst portraitiert (Abb. 2). 
Obwohl erfolgreicher premier peintre de la reine, wird Ducreux nie  
ordentliches Mitglied der Académie royale de peinture et de sculpture; 
dies wohl aufgrund seiner wenig anpassungsfähigen Persönlichkeit.7 

Diese manifestiert sich nicht zuletzt in einem regelrechten Akt subversi-
ver Extravaganz.8 Nachdem ihm die Präsentation seiner Gemälde  
im jährlichen Salon du Louvre verwehrt wurde, reagiert Ducreux mit  
einem ungewöhnlichen Selbstportrait im Salon de la Correspondance: 
In einem roten Hausmantel und mit einer Nachtkappe – als wäre er  
gerade erst aufgestanden – präsentiert der Künstler sich mitten im Akt 
des Gähnens, exakt so, wie es zuletzt der Verhaltensforscher Desmond 
Morris in seiner Anthologie der menschlichen Körperhaltungen 
beschrieben hat: „Yawning involves a combination of opening the jaws 
to the maximum, while inhaling and then exhaling through the gaping 
mouth, and is often accompanied by stretching movements of the neck, 
chest and arms.“ 9 In der bewussten Überschreitung der Darstellungs-
norm des Menschen im gemalten Bild sind sowohl Bruegel als auch 
Ducreux Vertreter eines frühneuzeitlichen Bildwitzes. Es ist also davon 
auszugehen, dass beide Werke eine ähnliche Wirkung hatten, die sich 



34

Lisa Hecht
Degas’ gähnende Büglerinnen zwischen Decorumsverstoß und Hysterie

10   Vgl. Wolf Lepenies, Melancholie und Gesellschaft,  
Frankfurt am Main 3 1998 [1969], S. 56 und S. 62f.

11   Vgl. Olivier Walusinski, „Historical Perspectives“, in: 
ders. (Hg.), The Mystery of Yawning in Physiology and 
Disease. Front Neurol Neurosci, Basel 2010, S. 1–21, 
hier: S. 6–10.

12   Vgl. Ronald Baenninger, „On Yawning and Its Functions“, 
in: Psychonomic Bulletin & Review 4, 1997, S. 198–207, 
hier: S. 205; Francis Schiller, „Yawning?“, in: Journal of 

the History of the Neurosciences 4 (11), 2002,  
S. 392–401, hier: S. 393.

13   Vgl. Eran Dorfman, „Everyday Life between Boredom 
and Fatigue“, in: Michael E. Gardiner/Julian Jason  
Haladyn (Hg.), Boredom Studies Reader. Frameworks 
and Perspectives, London/New York 2017, S. 180–192; 
Peter Toohey, Boredom. A Lively History, New Haven/
London 2012, S. 11.

14   Dorfman 2017 (wie Anm. 13), S. 180.

bei heutigen Betrachter*innen ebenfalls entfaltet. Auf Irritation folgt 
Belustigung angesichts des insbesondere im Fall von Ducreux mit dem 
Pathos des repräsentativen Bildnisses vorgetragenen Anti-Affekts. Der 
Franzose verbirgt daher hinter einem vordergründigen Bildwitz eine 
tiefgehende Subversion der akademisch geprägten Ästhetik. Als gäh-
nender Laokoon verkehrt er die Pathosformel des geöffneten Mundes in 
ihr Gegenteil: aus dem exemplum doloris (‚Schmerzensvorbild‘) wird 
ein exemplum satietatis (‚Müdigkeitsvorbild‘).

Ducreux kann hier bereits an einen proto-soziologischen wie auch 
proto-neurologischen Diskurs seines Jahrhunderts anschließen. Gähnen 
gilt im Sinne der höfischen Etikette als Zeichen moralischer Entglei-
sung und zudem als Affront gegen die Mächtigen.10 Im Kontext der Auf-
klärung entsteht weiterhin die erste und bis heute immer noch geläu- 
fige Hypothese, Gähnen fördere die Sauerstoffzufuhr vom Blutstrom 
zum Gehirn.11 Nach wie vor ist nicht eindeutig geklärt, welche Funktion 
Gähnen im menschlichen Körper bzw. im sozialen Kontext einnimmt. 
In der neurologischen Forschung lassen sich hierzu drei Kernhy- 
pothesen ausmachen: Erstens die soziale Funktion des Gähnens; vor 
allem die ansteckende Wirkung ließe auf Gähnen als wichtigen Bau-
stein im Empathiegefüge schließen; zweitens der seit dem 18. Jahrhun-
dert nur leicht modifizierte Ansatz, Gähnen diene der Gehirnkühlung; 
drittens die Idee, Gähnen aktiviere das Aufmerksamkeitszentrum im 
Gehirn.12

Thema dieses Aufsatzes ist das Gähnen als soziales Zeichen im 
ausgehenden 19. Jahrhundert. Als eine der wenigen körperlichen  
Ausdrucksformen, die linguistische und nationale Grenzen überschrei-
tet, rangiert das Gähnen laut Peter Toohey und Eran Dorfman zwi - 
schen den widersprüchlichen Zuständen der Langeweile und Erschöp-
fung.13 Dorfman führt hierzu weiter aus: „[Yawning means, l.h.] a cer-
tain strain or difficulty to be fully ‚there‘; a secret wish to escape the 
present situation in favour of a different activity, be it of a higher or 
 lower energetic nature, that is, either towards more adventure or rest.“ 14  
Eben diese Dichotomie von Langeweile und Ermüdung ist auch  
für  Edgar Degas’ Gemälde Repasseuses (1884–86) von großer Bedeu-
tung (Abb. 3).
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München 2014, S. 137–138, hier: S. 138.
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Dissertation an der Universität Marburg 1990, S. 58  
und S. 62.

18  Vgl. ebd., S. 9f.

Harte Arbeit, Erotik und Langeweile: Degas’ Repasseuses 
Zwei Frauen stehen hinter einem schräg in den Bildraum hineinragen-
den Tisch, auf dem sich rechts ein weißes Wäschestück befindet,  
das soeben mit viel Kraftaufwand von der rothaarigen Büglerin in rosa 
Jacke und blauer Schürze geglättet wird. Ihre benachbarte Kollegin  
hat indes keine Textilien vor sich, sondern eine offenbar beinahe geleer-
te Weinflasche, die sie am Hals packt, während sie den anderen Arm 
zu ihrem Kopf führt. Es handelt sich bei dieser Geste um das Strecken 
der Gliedmaßen, welches mit dem ebenfalls im Bild sichtbaren Gähnen 
der Frau einhergeht. Der flimmernde Duktus, in dem Degas die Farbe 
aufträgt, thematisiert in diesem Gemälde ebenso die schwüle Luft  
im Raum und somit das erschwerte Atmen im sauerstoffarmen Dunst.

Degas setzt sich hier nicht zum ersten Mal mit dem Sujet der Büg-
lerinnen auseinander, obwohl das Gemälde aus dem Musée d’Orsay 
wohl die größte Popularität in diesem Werkkomplex genießt. Seine ers-
te Repasseuse fertigt er, inspiriert von Darstellungen Honoré Daumiers, 
um 1869 an (Abb. 4).15 Alexander Eiling zufolge handelt es sich aber 
noch eher um ein Rollenportrait denn um die Darstellung einer spontan 
eingefangenen Begebenheit des Pariser Milieus. Degas’ Lieblings-
modell, Emma Dobigny, scheint im Münchener Bild noch an der Con-
tenance der Alten Meister geschult, die der Maler zeitlebens intensiv 
studiert und rezipiert.16 Frontal ist sie in einigermaßen aufrechter Pose 
den Betrachtenden zugewandt und doch verrät ihr Gesichtsausdruck 
eine Müdigkeit, die sie zugleich äußerst sinnlich inszeniert. Diese Ver-
bindung von Erschöpfung und Erotik ist in vielen Frauenbildern Degas’ 
als männliche Projektion auf die hart arbeitenden Frauen zu verstehen.17

Die zwischen 12 und 18 Stunden pro Tag tätigen Büglerinnen des 
späten 19. Jahrhunderts stehen laut Gabriela Baumann sozial etwas über 
den noch schlimmeren Zuständen ausgesetzten Wäscherinnen, sind 
jedoch ebenfalls schlecht bezahlt und so häufig gezwungen, der Prosti-
tution als Nebenerwerb nachzugehen.18 Nicht nur deshalb erwecken  
sie Vorstellungen von sexueller Verfügbarkeit. Wegen der ständigen Hit-
ze leicht bekleidet und in gebückter Haltung sind ihre Körper nur zu 
häufig durch die geöffneten Fenster im Souterrain den männlichen Bli-
cken ausgesetzt. Dies schlägt sich nicht zuletzt in einer Varieté-Revue 
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Abb. 3: Edgar Degas, Die Büglerinnen (Repasseuses), Öl auf 
Leinwand, 1884–86, 76 × 81,5 cm, Musée d’Orsay, Paris
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Abb. 4: Edgar Degas, Büglerin, Öl auf Leinwand, 1869, 
92,5 × 73,5 cm, Neue Pinakothek München

Abb. 5: Edgar Degas, Büglerinnen, Öl auf Leinwand, 1882–86, 
81,9 × 75,5 cm Norton Simon Museum, Pasadena, Kalifornien
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19  Vgl. Hofmann 2007 (wie Anm. 15), S. 162.
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Century French Culture. Imagery, Ideology and Edgar 
Degas“, in: Art History 3 (3), 1980, S. 295–313, hier: 
S. 295.

21   Émile Zola, L’Assomoir, Paris 1951, S. 175–176, dt.: Émile 
Zola, Der Totschläger, übers. v. Gerhard Krüger, Mün-
chen 1975, S. 208–210: „Es herrschte eine Temperatur 
zum Umkommen. Man hatte die Tür zur Straße offenge-
lassen, aber kein Windhauch wehte herein. […] Seit einer 
Weile herrschte in dieser Backofenschwüle tiefe Stille 
[…] Auf einmal rief [Frau Putois, l.h.]: ‚Ach nein, Mademoi-

selle Clémence, ziehen Sie Ihre Unterjacke wieder an. 
Wissen Sie, ich habe Unanständigkeiten nicht gern. 
Wenn Sie so dastehen zeigen Sie ja Ihren ganzen Kram-
laden. Da drüben sind schon drei Männer stehengeblie-
ben.‘ Die lange Clémence schalt sie, zwischen den Zäh-
nen brummelnd, eine alte Ziege. Sie erstickte ja, sie 
könne es sich doch bequem machen […]. Und sie hob die 
Arme, ihr mächtiger Busen, der Busen eines schönen 
Mädchens, zerplatzte schier ihr Hemd, ihre Schultern 
brachten die kurzen Ärmel zum Krachen.“

22   Vgl. Wendy Lesser, His Other Half. Men Looking at 
Women Through Art, Cambridge/London 1991, S. 78f.

aus dem Jahr 1860 nieder, die Schlüssellochblicke auf hingebungsvolle 
Wäscherinnen mit entblößten Brüsten präsentiert.19

Diese heute vernachlässigte Lesart der Büglerinnen in den Bildern 
Degas’ lässt sich auf Basis des literarischen Diskurses des 19. Jahr-
hunderts begründen. Noch in den 1890er Jahren schreibt der franzö-
sische Autor und Verleger Octave Uzanne über Büglerinnen, die sich  
zu den niedrigsten Formen der Prostitution gezwungen sahen.20 Die  
aus bürgerlich männlicher Sicht schamlose Büglerin wird nicht zuletzt 
in Émile Zolas Erzählung „L’Assommoir“ (1877) zum Topos:

 
„Il faisait là une température à crever. On avait laissé ouverte la porte 
de la rue, mais pas un souffle de vent ne venait. […] Depuis un instant, 
sous cette lourdeur de fournaise, un gros silence […]. Tout d’un coup, 
elle s’écria : Ah ! non, mademoiselle Clémence, remettez votre camiso-
le. Vous savez, je n’aime pas les indécences. Pendant que vous y êtes, 
montrez toute votre boutique. Il y a déjà trois hommes arrêtés en face.  
La grande Clémence la traita de vieille bête, entre ses dents. Elle suffo-
quait, elle pouvait bien se mettre à l’aise […]. Et elle levait les bras, sa 
gorge puissante de belle fille crevait sa chemise, ses épaules faisaient 
craquer les courtes manches.“21

 
Insbesondere in einer zweiten Version des Gemäldes wird der mögliche 
Bezug zu Zolas Schilderung bei Degas deutlich (Abb. 5). Die Bild - 
anlage und Komposition wird größtenteils beibehalten, doch handelt  
es sich bei der gähnenden Büglerin um einen leicht veränderten Frauen-
typus. Schlanker in der Figur und vor allem leichter bekleidet als in  
der Pariser Version erscheint sie wie eine Schwester der schamlosen 
Clémence aus Zolas Roman. Zwar ist auch hier nicht der von Madame 
 Putois gescholtene Einblick in Sicht, jedoch handelt es sich meiner  
Meinung nach um eine von Degas’ häufigen subtilen erotischen Anspie-
lungen.22 Nicht die entblößte Brust verweist auf die Schamlosigkeit der 
Arbeiterin, sondern ihr zum Gähnen geöffneter Mund, den sie zudem 
nicht einmal mit ihrer Hand verdeckt.
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1900, München 2001, S. 143f.
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Die Soziologin Franziska Lamott hat bereits auf die erotisch-sexu-
elle Implikation des Oralen um 1900 hingewiesen: „Der Mund gehört 
zweifellos zu den intimen Körperöffnungen und ist als einzige von 
 ihnen unverhüllt. […] Die Bedeutsamkeit der Oralität für die Libidoent-
wicklung gehört zum Wissensbestand der Jahrhundertwende.“23 Der 
Blick in die Mundhöhle ist somit nicht nur ein künstlerischer Deco-
rumsverstoß, sondern weist darüber hinaus in die Richtung expliziter 
Erotik. Der weibliche Mund öffnet sich, um den männlichen Kuss  
zu empfangen; der gähnende Mund der Büglerin assoziiert somit eben 
jene sexuelle Verfügbarkeit, die Zola oder die Pariser Revue den hart 
arbeitenden Frauen unterstellt.

Der Theater- und Medienwissenschaftler Lorenz Aggermann  
bezeichnet den offenen Mund im Bild als eine Leerstelle, vergleichbar  
mit dem onomatopoetischen Laut im Text:

 
„Diese ‚Leerstellen‘ geben, egal mit welchen Zeichen oder Lauten man 
sie füllt, ihren affektiven Gehalt nicht adäquat wieder, sie widersetzen 
sich einer sprachlichen, sprich syntaktischen wie semantischen Logik 
und reißen Löcher in den Text, da sich ihr Inhalt nicht adäquat erfas-
sen, abbilden oder zur Sprache bringen läßt.“24

 
In Bezug auf die Schreie im Theater heißt es weiter: „Pathos muß folg-
lich unweigerlich mit ‚Leerstellen‘ Hand in Hand gehen, da es die Sphä-
re des Menschen übersteigt, sich diesem nur als Chaos offenbart.“ 25  
Der zum Schrei geöffnete Mund ist also vor allem Ausdruck eines mit 
den Mitteln der Sprache nicht einholbaren Gefühls: Pathos. Der zum 
Gähnen geöffnete Mund hat im stummen Bild vieles mit dem Blick  
in die schreiende Mundhöhle gemein, doch negiert er gleichsam das 
Pathos. Während geöffneter Mund und erhobene Arme in der vor-
modernen Kunst zumeist für einen narrativen Höhepunkt eingesetzt 
sind, in dem Laute und Rufe das Geschehen untermalen, werden diesel-
ben Gesten bei Degas zur piktoralen Manifestation des Vulgären  
oder des Alltäglichen.26 Ob das Gähnen der Büglerin nun ein Symptom 
der Müdigkeit oder der Langeweile ist – in jedem Fall scheint es im  
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27   Siehe weiterführend Elizabeth Goodstein, Experience 
Without Qualities. Boredom and Modernity, Stanford 
2005.

28   Paul Jamot, La Peinture au musée du Louvre. École fran-
çaise. XIXe siècle (Troisième Partie), Paris 1929, S. 71,  
dt. [l.h.]: „Das ist eine dicke Klatschbase, die mit einer 
Hand eine Flasche greift und sich mit der anderen die 
Wange hält, die von einem Gähnen aufgebläht ist, das 
ihr beinahe den Kiefer aushakt.“

Gemälde eine Subversion des tradierten Anspruchs der Kunstproduk-
tion zu sein, Interesse auszulösen, indem Interessantes dargestellt wird. 
Die Leerstelle verweist somit ganz konkret auf eine inhaltliche Leere, 
eine Erfahrung ohne Inhalt.27 Das Interesse am an sich belanglosen 
Bildinhalt ergibt sich außerhalb des Bildes: die erotische Aufladung  
der Szene entsteht durch die Genese eines voyeuristischen Blickwin-
kels. Die Arbeiterin in Degas’ Bild fühlt sich unbeobachtet. Auch ihre 
Kollegin ist ganz in die Arbeit vertieft. Degas’ Vorliebe für eine voyeu-
ristische Rezeptionshaltung verbindet sich also mit dem dezidiert  
unpathetischen, dennoch narrativen Inhalt zu einer Hinterfragung des 
Bildwürdigen, wie dies mehrfach in den letzten Jahrzehnten des 19. 
Jahrhunderts geschieht.

Auch die Zeitgenossen diskutieren Degas’ Umgang mit den Regeln 
des Decorums in diesem Werk kontrovers. Noch 1929 schreibt der 
Kunstkritiker Paul Jamot in La Peinture au Musée du Louvre: „C’est 
une ronde commère qui attrape d’une main une bouteille et, de l’autre, 
cale sa joue distendue par un bâillement à décrocher, comme on dit, la 
mâchoire.“28 Jamot spielt zudem auf ein weiteres Motiv an: die vor allem 
im Pariser Bild prominent inszenierte Weinflasche. Nicht zuletzt in 
Zolas Roman wird der verbreitete Alkoholismus unter Wäscherinnen 
und Büglerinnen ebenfalls zum Topos. Während die gefalteten Hemden 
in der Fassung des Norton Simon-Museums zumindest noch den 
Anschein einer Arbeitspause erwecken, fehlt dieses Versatzstück gänz-
lich im Pariser Bild. Hier trinkt die Büglerin also nicht mehr aus Ent-
kräftung nach getaner Arbeit, sondern scheinbar grundlos.

Somit scheint das Gähnen im Pariser Bild nicht aus Erschöpfung 
zu resultieren. Ist es stattdessen der profane Ausdruck von Langeweile? 
Büglerinnen dürften zwar kaum gelangweilt gewesen sein; zugleich han-
delt es sich bei ihrer harten Arbeit allerdings um eine äußerst mo notone 
Tätigkeit, geprägt von den immer gleichen Abläufen. Erschöpf ung und 
Langeweile könnten somit gemeinsam auftreten, wobei deren sichtbare 
Äußerung gleichermaßen das Gähnen ist. Was aus heutiger Sicht wie 
eine realistische und sozialkritische Schilderung des harten Arbeitslebens 
anmutet, wird erst unter Einbezug historischer Geschlechterdiskurse 
verständlich. Vor diesem Hintergrund löst sich die nur scheinbare Para-
doxie des Zugleich von Erschöpfung und Langeweile auf.
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31   Vgl. Alison Pease, Modernism, Feminism and the Culture 
of Boredom, Cambridge 2012, S. 6 und S. 24.

32   Augustin Jacob Landré-Beauvais, Séméiotique, ou traité 
des signes des maladies, Paris 31818 [1809], S. 85, dt. 
[l.h.]: „Anfälle von Gicht, Hysterie, Hypochondrien und 
sogar von Epilepsie werden häufig durch ein kontinuier-
liches Gähnen angekündigt“.

33   Vgl. Walusinski 2010 (wie Anm. 11), S. 11.

Hysterie: Die Pathologisierung der gelangweilten Frau 
Der Topos der gelangweilten Frau hat eine lange kulturelle Geschichte. 
Noch in Reinhard Kuhns Standardwerk The Demon of Noontide. Ennui 
in Western Literature (1976) wird klar zwischen dem geistigen Ennui 
des männlichen Genies und der pathologisierten Langeweile der  
Frau unterschieden.29 Während Langeweile beim Mann also als Anzei-
chen von intellektueller Ermüdung angesichts einer für das Genie 
 unerträglich prosaisch gewordenen Gesellschaft interpretiert wird, ist 
die gelangweilte Frau stets auf ihren vermeintlich unbeschäftigten Kör-
per zurückgeworfen. Zwar bietet die Salonkultur des 17. und 18. Jahr-
hunderts einige Beispiele selbstreflexiver Texte von sozial hochstehen-
den Damen, die über eben diesen Zustand referieren,30 doch bleibt  
es lange bei der von Kuhn beschriebenen Sicht einer patriarchal gepräg-
ten Gender-Diskrepanz im Langeweile-Diskurs. Auch das Gähnen  
der Büglerinnen ist kein Ausdruck dekadenter Gleichgültigkeit, sondern 
von körperlicher Erschöpfung und „Entgeistigung“, wie Simmel sie 
beschreibt.

Der Begriff der „Entgeistigung“ wird umso relevanter im Hinblick 
auf die diskursive Verortung in der Entstehungszeit von Degas’ gäh - 
n enden Büglerinnen. Im Hysterie-Verständnis der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts subsumieren sich die unterschiedlichsten Krankheits-
bilder. So wird insbesondere die weibliche Langeweile oder Melancho-
lie mit der Erkrankung eines vermeintlich überaktiven Uterus in 
Zusammenhang gebracht.31 Die gelangweilte Hausfrau wird ebenso 
schnell Opfer der Hysterie wie die ungebildete Arbeiterin aufgrund  
ihrer körperlichen Erschöpfung und geistigen Unreflektiertheit.

Bereits 1815 assoziiert der Chirurg Augustin Landré-Beauvais Gäh-
nen mit diversen pathologischen Zuständen: „Les attaques de goutte, 
d’hystérie, d’hypochondrie, et même celles d’épilepsie, s’annoncent  
assez souvent par un bâillement continuel.“32 Auch im ersten enzyklo-
pädischen Medizinlexikon, das in 60 Bänden zwischen 1812 und 1822  
in Paris erscheint, wird Gähnen als unwillkürliche Handlung den kon-
vulsivischen Erkrankungen wie Epilepsie und Hysterie zugesprochen.33 
Am berühmtesten dürfte jedoch Charles Darwins Beschreibung des 
Gähnens in seiner Abhandlung The Expression of the Emotions in  
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34   Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man 
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verortet: Elizabeth Bronfen, Das verknotete Subjekt. 
Hysterie in der Moderne, Berlin 1998, S. 259; vgl. 
Georges Didi-Huberman, Erfindung der Hysterie. Die 
photographische Klinik von Jean-Martin Charcot,  
München 1997, S. 55 und Nico Kirchberger, Schau(spiel) 

des Okkulten. Die Bedeutung von Mesmerismus und 
Hypnotismus für die bildende Kunst im 19. Jahrhundert, 
Berlin 2016, S. 155f.

36   Vgl. Carol Armstrong, Odd Man Out. Readings of the 
Work and Reputation of Edgar Degas, Los Angeles 2003, 
S. 186.

37   Vgl. Schiller 2002 (wie Anm. 12), S. 39; Walusinski 2010 
(wie Anm. 11), S. 15.

38   Vgl. Walusinski 2010 (wie Anm. 11), S. 15.

Man and Animals (1872) sein: „The abnormal action of the voluntary 
muscles in epilepsy, chorea, and hysteria is known to be influenced by 
the expectation of an attack, and by the sight of other patients similarly 
affected. So it is with the involuntary acts of yawning and laughing.“34

Somit ist die Repräsentation einer gähnenden Frau im 19. Jahr-
hundert eng mit dem Assoziationsfeld der Hysterie verbunden und bet-
tet sich in die Ikonografie der Hysterie ein, welche sich in den 1870er 
und 80er Jahren ausbildet.35 Allen voran die Publikationen aus der 
 ps ychiatrischen Anstalt La Salpêtrière in Paris, unter der Leitung von 
Jean-Martin Charcot, haben einen bedeutenden Anteil an dieser Ent-
wicklung.

Schon für Degas’ Darstellungen von badenden Frauen hat Carol 
Armstrong 2003 festgestellt, dass sie möglicherweise Bezugspunkte zu 
Paul Richers Illustration von Verrenkungen des weiblichen Körpers in 
Charcots Études cliniques sur la Grande Hystérie (1885) aufweisen 
könnten.36 Und auch das Gähnen selbst wird nur wenig später zu einem 
bildwürdigen Untersuchungsgegenstand, als sich Charcot der Fotogra-
fie zuwendet.

Am 23. Oktober 1888 präsentiert der leitende Arzt der Salpêtrière 
seinem Auditorium einen außergewöhnlichen Fall. Seine 17-jährige 
Patientin gähnt achtmal in der Minute, also 480mal in der Stunde, und 
unterbricht dies lediglich, wenn sie schläft. Dieses Verhalten wurde mit 
dem hysterisch motivierten Drang der Patientin verbunden, ihre Ner-
venzentren mit Sauerstoff zu versorgen.37 Heute gehen Neurologen  
davon aus, dass die junge Frau an einem gutartigen Tumor litt, der auf 
Sehnerv und Hypothalamus drückte.38 Abgebildet wird dieser Fall 
wahrscheinlich im selben Jahr in der Nouvelle Iconographie de la Sal-
pêtrière (Abb. 6), in einer dreiteiligen beinahe chronofotografischen 
Serie. Stets im selben Bildausschnitt ist eine junge Frau in einem hoch-
geschlossenen Kleid zu sehen, die lockigen Haare weitestgehend aus 
dem Gesicht genommen. Alles an dieser Reihe soll den objektiv wissen-
schaftlichen Geist evozieren, der vermeintlich allen fotografischen 
 Aufnahmen aus der Salpêtrière eigen ist. Doch irritiert vor allem der 
Fakt, dass das Modell die Gliedmaßen nicht streckt und die Augen 
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39   Georges Didi-Huberman, „Ästhetik und Experiment bei 
Charcot. Die Kunst, Tatsachen ins Werk zu setzen“, in: 
Wunderblock. Eine Geschichte der modernen Seele, 
Ausst.-Kat. Historisches Museum Wien 1989, S. 281–296, 
hier: S. 282. In Les Démoniaques dans l’art argumentiert 
Charcot selbst allerdings gegen eine solche Lesart.  
Vielmehr geht er davon aus, dass Momente der Erleuch-
tung und der religiösen Verzückung in Kunstwerken stets  
Abbilder hysterischer Zustände waren. Vgl. Jean Martin 
Charcot/Paul Richer, Les Démoniaques dans l’art, Paris 
1887, insbes.: S. V–XII.

40   André Breton, Nadja, Paris 18 1949 [1928], S. 215, dt.: André 
Breton, Nadja, übers. v. Bernd Schwibs, Frankfurt am Main 
2002, S. 139: „Die Schönheit wird KONVULSIV sein oder 
nicht sein“.

41   Vgl. Louis Aragon/André Breton, „Le Cinquantenaire de 
l’hystérie“, in: La Révolution Surréaliste 4, 1928, S. 20–22.

42   Vgl. Georges Guillain, J.-M. Charcot 1825–1893. Sa vie – 
son oeuvre, Paris 1955, S. 36.

43   Vgl. Deborah L. Silverman, Art Nouveau in Fin-de-Siècle 
France. Politics, Psychology, and Style, Berkeley u.a. 1989, 
S. 243–269.

44 Vgl. Kirchberger 2016 (wie Anm. 35), S. 172–175.

nicht schließt – äußerst ungewöhnlich für das offenbar herzhafte Gäh-
nen mit weit geöffnetem Mund, das hier präsentiert wird.

Wie Georges Didi-Huberman für die Bilder aus der Salpêtrière 
festgestellt hat, handelt es sich auch hier um die Reinszenierung und 
damit Ästhetisierung eines angeblich hysterischen Zustandes. „Wis-
senschaft also,“ wie Didi-Huberman anmerkt, „die sich aus einem  
Pa radox herstellt: Sie produziert ihre theoretische Legitimation durch 
Figuren aus der bildenden Kunst, das heißt, durch Figuren aus dem 
Bereich der Fiktion.“39 Aufgrund ihres höchst artifiziellen, inszenierten 
Charakters wirken insbesondere die Bilder, welche Paul Régnard von 
Charcots favorisierter Patientin Augustine anfertigt, bis in die Avant-
garde des 20. Jahrhunderts nach. André Breton, der am Ende seines 
Romans  Nadja konstatiert: „La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera 
pas“,40 erklärt die Fotografien aus der Salpêtrière 1928 zum ästhetisch-
en Ausgangspunkt des Surrealismus.41 Transzendenz im Sinne der  
körperlich-geistigen Überschreitung wird der surrealistischen Kunst 
und Literatur zum Diktum und die Patientinnen Charcots zu ihren Ide-
alfiguren.

Ästhetik des Konvulsiven
Die modernistische Entgrenzung wird in der zunehmenden Bildwürdig-
keit des Konvulsiven im 19. Jahrhundert eingeleitet. Zunächst unter  
dem Deckmantel der medizinischen Objektivität vorgetragen, beeinflus-
sen die Darstellungen aus der Salpêtrière alsbald auch die arrivierten 
Bildkünste der Salons. Bereits Georges Guillain zählt in seiner Biogra-
fie Charcots mehrere zeitgenössische Künstler auf, welche die soge-
nannten „leçons de mardi“ (Dienstagsvorlesungen) besuchten42 und  
Deborah Silverman vermutet in Auguste Rodin einen der illustren Gäs-
te in Charcots Privathaus, wo der Arzt zu wöchentlichen Salons lud.43 
Einflüsse der Hysterieforschung auf die Kunst wurden allerdings bisher 
weitestgehend auf Werke seit den frühen 1890er Jahren nachgewiesen; 
man denke nur an Jean-Léon Gérômes La Vérité (1896) oder Giovanni 
Segantinis Le cattive madri (1896/97).44
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Lisa Hecht
Degas’ gähnende Büglerinnen zwischen Decorumsverstoß und Hysterie

Abb. 6: Albert Londe, Bâillement Hystériques, in:  
Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, Paris 1888
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Abb. 7: Jacques-André Boiffard, La terreur et la souffrance 
atroce font dela bouche l‘organe des cris d´chirants, 1930



46

Lisa Hecht
Degas’ gähnende Büglerinnen zwischen Decorumsverstoß und Hysterie

Degas’ Büglerinnen stehen am Anfang dieser Entwicklung.  
Der Maler kann zwar noch nicht auf den bildlichen Diskurs zum hys-
terischen Gähnen (Albert Londes Fotografie entsteht ca. fünf Jahre 
nach Degas’ Repasseuses), wohl aber auf die bestehenden zeitgenössi-
schen Hysterie-Theorien, zurückgreifen. Außerdem hat sich gezeigt, 
dass bereits vor der Entstehung von Degas’ Werk mehrere soziolo-
gische, psychologische und auch belletristische Werke immer wieder 
auf eine Verbindung von Hysterie, genuin weiblicher Langeweile sowie 
Passi vität, und den Affekt des Gähnens abheben. Texte wie jene Zolas 
und Darwins bereiten die pathologischen Schlussfolgerungen der  
Hysterieforschung vor. Degas’ Repasseuses reihen sich also in eine dis-
kursive Entwicklung ein, die in den hochgradig inszenierten Fotogra-
fien der gähnenden Patientin Charcots kulminieren.

Degas scheint insbesondere an der körperlichen Entgrenzung inter-
essiert. Dies schließt zunächst an die traditionelle Wahrnehmung des 
malerischen Decorumsverstoßes an. Für den Impressionisten hingegen 
wird die gähnende Arbeiterin zum modernistischen Sujet einer Kunst-
auffassung, die sich um Momenthaftigkeit bemüht und zugleich Groß-
stadtphänomene der Entfremdung, Anonymität und Distanz kritisch 
hinterfragt. Sie ist aber auch eine genuin weibliche Figuration des 19. 
Jahrhunderts: Ihr aufgerissener Mund ist noch das alles verschlingende 
Gähnen des romantischen und industrialisierten Zeitalters. Erst 50 
 Jahre später öffnet sich dieser Mund erneut zum entgrenzenden Schrei 
der Avantgarde des 20. Jahrhunderts (Abb. 7).
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1  Friedrich Nietzsche, Werke in drei Bänden, Bd. 2:  
Fröhliche Wissenschaft, Drittes Buch, 256, München 1954 
[1882], S. 157.

2   Vgl. das Lemma „Skin Conditions“, in: MedlinePlus, verfüg-
bar unter: https://medlineplus.gov/skinconditions.html 
(letzter Zugriff: 1.5.2020).

3   Vgl. Pschyrembel Redaktion/Wolfram Sterry, „Perspiratio 
sensibilis“ (letzte Aktualisierung 4/2016), in: Pschyrembel 
Online, verfügbar unter: https://www.pschyrembel.de/
Hautatmung/K0GPU/doc (letzter Zugriff: 1.12.2019).

4   Pschyrembel Redaktion, „Perspiratio insensibilis“ (letzte 
Aktualisierung 4/2016), in: Pschyrembel Online, verfügbar 
unter: https://www.pschyrembel.de/Hautatmung/K0GPT/
doc (letzter Zugriff 1.12.2019). 

„Hautlichkeit. – Alle Menschen der Tiefe haben ihre Glückseligkeit 
darin, einmal den fliegenden Fischen zu gleichen und auf den äussers-
ten Spitzen der Wellen zu spielen; sie schätzen als das Beste an den 
Dingen, – dass sie eine Oberfläche haben: ihre Hautlichkeit – sit venia 
verbo.“ (Friedrich Nietzsche)1

Die Kunst, mit der Haut zu atmen  
Die Haut bedeckt den Körper als äußere Hülle, sie ist Sinnesorgan und 
dient dem Schutz, der Wärmeregulation und der Ausscheidung; bildlich 
gesprochen ist sie die offene Grenze in einem Austausch von Stoffen. 
Die Haut lässt sich dabei u. a. als Oberfläche, als Hülle von etwas, als 
Gewebe oder, mit Blick auf die über sie ablaufenden Prozesse, in ihrer 
zeitlichen Dimension wahrnehmen. Das Innere des Körpers umschlie-
ßend, ist sie tastbar und zugleich durchlässig. Ihre Schweiß drüsen,  
über die Poren mit der Epidermis verbunden und verantwortlich für  
die Hautatmung (med. Perspiratio, von lat. perspirare, durchatmen), 
scheiden Wasser, Kochsalz und stickstoffhaltige Abbauprodukte aus.2 
Gegenüber der Perspiratio sensibilis, einer von Fasern des Sympathikus 
gesteuerten Absonderung von Schweiß,3 ist die  Perspiratio insensibilis 
eine unsichtbare, „[u]nmerkliche, weitestgehend temperaturunabhängi-
ge Wasserabgabe über die Haut und Schleimhaut (Atmung) durch  
Diffusion und Verdunstung ohne sichtbare Schweißbildung“.4 Zwar ist 
die Hautatmung weder lebenswichtig noch steuerbar, doch ist sie Teil 
der menschlichen Atmung und damit „grundlegende Interaktionsweise 
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5   Bernd Busch, „Lebenshauch und Atemnot“, in: ders. 
(Hg.), Elemente des Naturhaushaltes, Bd. 4: Luft, Köln 
2003, S. 261–264, hier: S. 261. 

6  Ebd.
7  Ebd.
8   Zum Begriff der „Entäußerung“ vgl. u.a. Vittorio Hösle/

Dieter Wandschneider, „Die Entäußerung der Idee zur 
Natur und ihre zeitliche Entfaltung als Geist bei Hegel“, 
in: Friedhelm Nicolin/Otto Pöggeler (Hg.), Hegel-Studien, 
Bd. 18, Hamburg 1983, S. 173–199. Die „Entäußerung“ 
geht über das Embodiment „als Teil des In-der-Welt-
Seins“ hinaus, und so wird der (von der Haut umgrenzte) 
Körper „zum Ausgangspunkt weiteren kulturellen Ver-
stehens“. Kristin Kastner, „Körper“, in: Stefanie Samida/
Manfred K. H. Eggert/Hans-Peter Hahn (Hg.), Handbuch 
Materielle Kultur. Bedeutungen, Konzepte, Disziplinen, 
Stuttgart/Weimar 2014, S. 222–225, hier: S. 223. Mehr 
noch als der Körper, der sein Dasein ‚lebt‘, ist die Haut 
Teil des Vernetzungsprozesses, gerade durch bewusste 
und unbewusste Atmung.

9   Olav Peters, „Eine demokratische Kunst? Aspekte der 
Neuen Sachlichkeit seit 1930“, in: Zeitnah Weltfern. Bilder 
der Neuen Sachlichkeit, Ausst.-Kat. Städtische Galerie 
Würzburg/Kunst-Museum in der Theodor F. Leifeld- 
Stiftung Ahlen, Würzburg 1998, S. 21–28, hier: S. 26.

10   Janina Nentwig, Aktdarstellung in der Neuen Sachlich-
keit, Frankfurt am Main u.a. 2011, S. 395.

11   Im Sinne des Begriffs „Textur“, vgl. dazu Moritz Baßler et 
al., Historismus und literarische Moderne, Tübingen 
1996, hier: S. 7f., die auf Roland Barthes verweisen (vgl. 
ebd., S. 181): Roland Barthes, Die Lust am Text, Frankfurt 
am Main 1992 [frz. 1973], S. 94. Vgl. Isabelle Stauffer/
Ursula von Keitz, „Lob der Oberfläche. Eine Einleitung“, 
in: Hans-Georg von Arburg et al. (Hg.), Mehr als Schein. 
Ästhetik der Oberfläche in Film, Kunst, Literatur und 
Theater, Zürich/Berlin 2008, S. 13–31, hier: S. 13–15. 

12   Vgl. Daniela Bohde/Mechtild Fend, „Inkarnat – Eine Ein-
führung“, in: dies. (Hg.), Weder Haut noch Fleisch. Das 
Inkarnat in der Kunstgeschichte (=Neue Frankfurter  
Forschungen zur Kunst, Bd. 3), Berlin 2007, S. 9–19, hier: 
S. 14. Zur Körpergeschichte vgl. Maren Lorenz, Leibhafti-
ge Vergangenheit. Einführung in die Körpergeschichte, 
Tübingen 2000. Für diesen Ansatz vgl. auch Ann-Sophie 
Lehmann, „Leibfarbe – Erinnerungsfarbe – Scheinfarbe. 
Die Darstellung der Haut als Prüfstein für alte und neue 
Bildmedien“, in: Villigster Werkstatt Interdisziplinarität 
(Hg.), Haut – Zwischen Innen und Außen, Berlin 2009, 
S. 81–99. 

des Menschen mit seiner Welt“5, die den gesamten Körper umfasst. 
Bernd Busch sieht im Atmen einen „Weltbezug“6 und bezeichnet es als 
eine „leibliche Kommunikation mit der Welt“, die sich nicht allein  
im Einatmen erschöpft, sondern sich „als leichte Strömung […], als feine 
Berührung, die wir am Körper spüren, […] als unsichtbare Kraft“7 zu 
erkennen gibt. 

Die Hautatmung kann so als Vorgang begriffen werden, bei dem 
der Mensch über sein größtes Sinnesorgan unmerklich mit der Welt in 
Verbindung steht. In diesem Beitrag wird sie als Metapher für die Ent-
äußerung des Menschen und seine nicht unmittelbar sichtbare Teil- 
habe an Welt herangezogen.8 Dies soll anhand eines Porträts der Neu- 
en Sachlichkeit in Hannover beispielhaft diskutiert werden. Die Neue 
Sachlichkeit, ein heterogenes Stilidiom, wird geeint von dem Anspruch, 
als „gegen-avantgardistische Avantgarde“9 aufzutreten und „eine inno-
vative Gegenständlichkeit zu schaffen, welche die Wirk lichkeit nicht 
abbildet, sondern interpretiert“.10

Untersucht wird im Folgenden das Inkarnat in der Neuen Sachlich-
keit als sichtbare Grenze zwischen innerer Verfasstheit und äußeren 
(formalen) Gegebenheiten, unter maltechnischen,11 kunsttheoretischen 
und körpergeschichtlichen Aspekten.12 Die zentrale Frage lautet, ob  
die Idee einer lebendigen Resonanz des Menschen mit seiner Umwelt 
hier ins Bild übernommen wurde oder eben dieser Eindruck verhindert 
wird. Ähnlich einem mikroskopischen Blick in die Physiologie der 
Haut, um deren Funktion oder Dysfunktion in Augenschein zu nehmen, 
sollen in diesem interdisziplinären Beitrag Darstellung und Bedeutung 
des Inkarnats ergründet werden. Die Maltechnik wird hierzu durch 
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13   Hans-Georg von Arburg et al., „Vorwort“, in: dies. 2008 
(wie Anm. 11), S. 7–12, hier: S. 7. 

14  Ebd. 
15   Franz Roh, Nach-Expressionismus. Magischer Realismus. 

Probleme der neuesten europäischen Malerei, Leipzig 
1925, S. 27.

16   Franz Roh schreibt, die Neue Sachlichkeit eröffne,  
vergleichbar mit der Malerei des späten Mittelalters, 
„Schichten der Ausführlichkeit, die – Sinnbild jeder wahr-
haft geistigen Weltkenntnis überhaupt – immer dem  
Gesamtgefüge untertan blieben, so daß man schließlich 
bis ins allerkleinste abgrasen konnte, sich an der Dich-
tigkeit und Dichte aller Weltbezüge weidend“ (ebd., S. 62). 
Vgl. auch Siegfried Kracauer, Das Ornament der Masse.  
Essays, Frankfurt am Main 1963 [1927], S. 50. 

17   Christina Lechermann/Stefan Rieger, „Das Wissen der 
Oberfläche. Epistemologie des Horizontalen und Strate-
gien der Benachbarung“, in: dies. (Hg.), Das Wissen der 
Oberfläche. Epistemologie des Horizontalen und Strate-
gien der Benachbarung, Zürich/Berlin 2015, S. 7–12, hier: 
S. 11.

18  Vgl. Stauffer/von Keitz 2008 (wie Anm. 11), S. 16. 
19   Zur Neuen Sachlichkeit als „Vereinbarungsbegriff“ vgl. 

Olaf Peters, „Malerei der neuen Sachlichkeit. Die Wieder-
gewinnung und Neubewertung eines Epochenstils“, in: 
Kunstchronik 53, 2000, S. 379–391, hier: S. 381. 

naturwissenschaftliche Methoden erforscht, um in den (Leinwand- und 
Farb-)Schichten Anhaltspunkte für eine Darstellung der Idee von  
(leblosem) Stillstand oder (kommunikativer) Entäußerung zu finden.13 
Um Oberflächenphänomene und ihre Ästhetik zu ergründen, wird die 
Oberfläche betrachtet als 

 
„ein ästhetisches Phänomen, das von Inhalten nicht ablenkt oder sie 
schmückt, sondern sie überhaupt erst prägt und ihnen eine sinnliche 
Dimension verleiht. Die Auseinandersetzung mit Oberflächen bedeu-
tet […], sich dem Sog der Tiefe zu entziehen, nicht hinter die Dinge, 
sondern auf sie zu blicken und nach ihrer Darstellung zu fragen. […]  
Auch können die Umhüllungen in ihrer Oberflächenhaftigkeit ge sell-
schaftskritische Komponenten und visuelles Vergnügen vereinen“.14

 
So schreibt bereits der Kunsthistoriker Franz Roh 1925 von einer Male-
rei, die nach der Abstraktion „wieder Spiegel des greifbaren Außen“ 
wird, und bezieht sich damit auf Werke der Neuen Sachlichkeit.15 Aus-
gehend vom Inkarnat als einer von vielen Oberflächen im Werk und von 
der Malweise des Inkarnats lassen sich Aussagen über den Menschen 
und seine grundlegende Beziehung zur Welt ableiten, so die These.16  
Auf dieses Erscheinen, den Zusammenhang der (Oberflächen-)Schich-
tungen, rekurrieren auch Christina Lechtermann und Stefan Rieger: 
Die Oberfläche erscheine „als Ort eines vielfältigen Ausdrucks, ausdif-
ferenziert etwa in Praktiken des Schmückens, des Tarnens oder des 
Kaschierens, des Simulierens und Dissimulierens. Umgekehrt stellt sie 
auch einen Ort dar, durch den die Tiefenstruktur der Dinge hervortre-
ten oder zum Erscheinen gebracht werden“.17 So kann der Gestaltungs- 
und Bearbeitungsprozess des Inkarnats als Chiffre für „gesellschaftli-
che Realitäten“18 eruiert werden. 

Die Kunst, mit der Hautatmung auszusetzen  
Die Neue Sachlichkeit ist zeitlich in den Jahren von 1918 bis 1933 zu ver - 
orten,19 während der Weimarer Republik, für deren Zeit „the culture 
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20   Janet Ward, Weimar Surfaces. Urban Visual Culture in 
1920s Germany, Berkeley/Los Angeles/London 2001, 
S. 2. 

21  Vgl. Roh 1925 (wie Anm. 15), S. 27. 
22   Ebd., S. 94. Roh spricht auch vom Widerschein der 

„Oberflächen in schillernder Glätte feuchter Reptilien-
häute“ (ebd., S. 95).

23  Ebd., S. 94.
24   Siegfried Krakauer, „Von Caligari zu Hitler. Eine psycho-

logische Geschichte des deutschen Films“, in: ders., 
Schriften, Bd. 2, hrsg. v. Karsten Witte, Frankfurt am 
Main 1979 [1947], S. 174–175.

25   Zum „Topos des lebendigen Bildes“ vgl. Bohde/Fend 
2007 (wie Anm. 12), S. 13. Wichtigste Voraussetzung 
dafür war die Verwendung von Ölfarbe anstelle von 
Tempera; vgl. u a. Ann-Sophie Lehmann, „Hautfarben. 
Zur Maltechnik des Inkarnats und der Illusion des leben-
digen Körpers in der europäischen Malerei der Neuzeit“, 
in: Christoph Geissmar-Brandi/Irmela Hijiya-Kirschne-
reit/Sato Naoki unter Mitarbeit von Richmod Bollinger 
(Hg.), Gesichter der Haut, Frankfurt am Main 2002, 
S. 93–128. Die Mischungen der Farbe trugen entschei-
dend zur (Illusion von) Lebendigkeit bei, vgl. dazu  
Matthias Krüger, „Das Fleisch in der Malerei. Physiolo-

(or cult) of surface“20 konstatiert worden ist. Die Stofflichkeiten dieser 
Oberflächen gewinnen in der neusachlichen Malerei an Bedeutung, in-
dem sie in ihrer Heterogenität direkt nebeneinander gesetzt sind. Franz 
Roh beschreibt diesen neuen Stil als einen ‚kalten, unlebendigen‘ Rea-
lismus,21 zu dessen Bildmitteln er u. a. „das unerhört Unbeteiligte, die 
metallische Kälte, Regungslosigkeit und unerbittliche Durchführung“22 
zählt. Er beschreibt eine Beklemmung angesichts der „Objektivität, mit 
der bis in die Poren des unverdunkelten Gegenstandes mikroskopiert 
wird“.23 Dieser Nahsicht schreibt er eine heilsame Distanz von den 
oftmals dargestellten prekären Inhalten und ihrer Erscheinung zu. Zu 
unterstreichen ist hierbei das Spannungsverhältnis, das Roh aufmacht; 
zwischen der visuellen Durchdringung des Gegenstands und seiner 
bemerkenswerten Detailliertheit durch die Malweise auf der einen und 
der gleichzeitigen Entfernung vom Gegenstand, die einen objektiven 
Standpunkt verheißt. Die Poren der Haut können als Bild für eben-
diesen Gegensatz betrachtet werden. Denn die für die Atmung zuständi-
gen Öffnungen der Haut – so suggeriert die Malweise – scheinen in  
dem im Folgenden untersuchten Werk verschlossen worden zu sein.

Analog zu Rohs Beobachtung beschreibt Siegfried Kracauer für 
den neuen Realismus einen „Zustand der Lähmung“: 

 
„Zynismus, Resignation, Desillusion, alle diese Tendenzen weisen auf 
eine Mentalität, die sich jedem Engagement verweigert. Das Haupt-
merkmal der Neuen Sachlichkeit ist die Weigerung, Fragen zu stellen, 
Stellung zu beziehen. Die Wirklichkeit wird nicht dargestellt, um Tat- 
 sachen ihre Bedeutung zu entlocken, sondern um alle Bedeutungen  
in einem Ozean von Tatsachen zu ertränken […].“24 

 
In Bezug auf das Bild vom Mikroskopieren, mit dem ‚bis in die Poren 
vorgedrungen wird‘, ist das Inkarnat genau dasjenige Phänomen,  
dessen ästhetischer Wert über sich selbst als Oberfläche Auskunft gibt, 
nicht über Darunterliegendes. Dies entspricht dem oben beschrie- 
benen Ansatz, Oberflächen als Erscheinungen eigener Bedeutungstiefe 
zu ergründen. Das Inkarnat hat durch die Epochen hindurch stets  
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gische Kunstkritik im 19. Jahrhundert“, in: Bohde/Fend 
2007 (wie Anm. 12), S. 159–180, hier: S. 159. Krüger  
bezeichnet in einem Fallbeispiel Blutarmut als „Pigment-
insuffizienz“ (ebd., S. 164).

26 Busch 2003 (wie Anm. 5), S. 263. 
27   Wieland Schmied, Neue Sachlichkeit und Magischer Rea-

lismus in Deutschland. 1918–1933, Hannover 1969, S. 27.
28   Hans Belting, Faces. Eine Geschichte des Gesichts, Mün-

chen 2013, S. 37. Zur Idee einer „Welt als Bühne“ für die 
Neue Sachlichkeit, vgl. Wieland Schmied, „Der kühle Blick. 
Der Realismus der Zwanzigerjahre“, in: Der kühle Blick. 
Realismus der zwanziger Jahre, Ausst.-Kat. Kunsthalle 
der Hypo-Kulturstiftung München, München/London/New 
York 2001, S. 9–36, hier: S. 33. 

29  Bohde/Fend 2007 (wie Anm. 12), S. 13. 
30   Zur Verwissenschaftlichung der Hautwahrnehmung vgl. 

ebd., S. 13. Vgl. Mechtild Fend, „Die Substanz der Oberflä-
che. Haut und Fleisch in der französischen Kunsttheorie 
des 17. bis 19. Jahrhunderts“, in: Bohde/Fend 2007 (wie 
Anm. 12), S. 87–104. Vgl. auch Nikolaus Ingold, Lichtdu-
schen: Geschichte einer Gesundheitstechnik, 1890–1975, 
Zürich 2015, u.a. S. 150. Zum Einfluss von Innovationen auf 
dem Gebiet des Röntgenverfahrens vgl. Rüdiger Kramme 
(Hg.), Medizintechnik: Verfahren – Systeme – Informati-
onsverarbeitung, Berlin 2016, S. 619. Zur Haut- und Kör-
peroberfläche als Bildoberfläche und der Bildoberfläche 
als Körperoberfläche vgl. Änne Söll, Der Neue Mann? 
Männerporträts von Otto Dix, Christian Schad und Anton 
Räderscheidt. 1914–1930, Paderborn 2016, S. 109. 

Lebendigkeit vermitteln sollen,25 gleichzusetzen mit eben jener oben 
be schriebenen leiblichen Kommunikation mit der Welt. Das neu- 
sachliche Inkarnat entspricht dem nur eingeschränkt. Bernd Busch  
geht davon aus, dass mit „dem falschen Leben eine beschädigte Atmung 
korrespondiere“, Atemstörungen seien „ein charakteristisches Symptom 
der modernen Lebensbedingungen“.26 Dies ließe sich für die Neue  
Sach lichkeit insofern als Beobachtung unterstreichen, als dass Wieland 
Schmid die Bildwelten der Neuen Sachlichkeit in Hannover als luftleer 
charakterisiert: „Alles ‚Atmosphärische‘ ist ausgeschlossen, die Luft  
oft wie ‚abgepumpt‘.“27

In dieser Fallstudie wird ‚Hautlichkeit‘ im Sinne einer empfin-
dungsfähigen, funktionstüchtigen Oberfläche anhand eines Porträts 
untersucht. Das Gesicht gilt als durchlässige, regulative Grenze zwi-
schen Innen nach Außen, auch unter dem Aspekt einer Kommuni-
kation, so Hans Belting: „Der Ausdruck eines Gesichts kommt in der 
Gesichtsarbeit zustande, bei welcher Mimik, Blick und Stimme 
 wechselweise die Führung übernehmen. Das Gesicht ist daher eher 
eine Bühne als ein Spiegel. Wird die Ausdrucksarbeit stillgelegt, so 
bleibt nichts als eine leere Bühne zurück.“28 Eine solche „leere Bühne“ 
kann für das Porträtbild das spezifisch ausgestaltete Inkarnat sein.  
Daniela Bohde und Mechtild Fend merken zur „metapikturalen 
 Dimension“ des Inkarnats an: 

 
„[…] Erfahrungen mit der Umwelt markieren sie [die Haut, p.b./i.s.]  
ge nauso, wie sich innere Zustände auf ihr abzeichnen. Als Oberfläche 
des Körpers hat die Haut zudem eine Affinität zur Bildoberfläche.  
Es verwundert daher nicht, dass die Haut in der Kunstliteratur als  
Me tapher für das Bild oder Bildelemente eingesetzt wurde.“29 

 
Wo die subkutanen Schichten sichtbar werden, sich etwa Adern 
abzeichnen, wird die Durchlässigkeit der Oberfläche mit ihrer Funkti-
onstüchtigkeit und Haut als organisches Material bildhaft.30 
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31   Vgl. Claudia Gottfried, „Die Neue Frau und ihre Kleidung. 
Wer ist die neue Frau? Existiert sie überhaupt?“, in: 
Charlestonkleid und Tippmamsell. Mode und modernes 
Leben der 20er Jahre, Ausst.-Kat. Textilfabrik Cromford, 
Rheinisches Industriemuseum, Standort Ratingen, o. O. 
2002, S. 19–23, hier: S. 21–23. Vgl. Kerstin Kraft, „Die 
Nacht. Die Kunst des sich Zurechtmachens“, in: ebd., 
S. 25–29, hier: S. 27f.

32   Vermutlich handelt es sich um das Café Kröpcke, ein 
Kunst- und Literaturcafé im Zentrum von Hannover; vgl. 
Christian Fuhrmeister, „Neue Sachlichkeit“, in: Dietmar 
Elger/Ulrich Krempel (Hg.), Sprengel Museum Hannover. 
Malerei und Plastik, Bd. 1: Texte, Hannover 2003, S. 159–
170, hier: S. 164. Zum Bildtypus vgl. u.a. Bettina Götz, 
„Die Frau im Café. Zu einem Topos der Neuen Sachlich-
keit“, in: „Der stärkste Ausdruck unserer Tage“. Neue 
Sachlichkeit in Hannover, Ausst.-Kat. Sprengel Museum 
Hannover, Hildesheim/Zürich/New York 2001, S. 57–61; 
vgl. Nentwig 2011 (wie Anm. 10), S. 54–59. 

33   Vgl. Christoph Vögele, „Kastenraum und Flucht, Panora-
ma und Kulisse. Zur Raumpsychologie der Neuen Sach-
lichkeit“, in: Neue Sachlichkeit. Magischer Realismus, 
Ausst.-Kat. Kunsthalle Bielefeld, o. O. 1991, S. 25–41;  
vgl. auch Götz 2001 (wie Anm. 32).

34   „Die ‚Sache‘ ist das Bild, das die gegenständliche Au-
ßenwelt seinen bildinternen Funktionsprinzipien sub-
summiert, ‚versachlicht‘. […] Alle geläufigen Beschrei-
bungen der ‚luftleeren‘, statischen, harten, atmosphäre- 
losen Erscheinungsweise der neusachlichen Bildwelten 
weisen in eben diese Richtung, allerdings ausgehend 
von der falschen Voraussetzung naturalistischer Inten-
tion.“ Jutta Hülsewig-Johnen, „Wie im richtigen Leben? 
Überlegungen zum Porträt der Neuen Sachlichkeit“, in: 
Ausst.-Kat. Bielefeld 1991 (wie Anm. 33), S. 8–23, hier: 
S. 22.

35   Jana Scholz verdeutlicht das grundlegende Verhältnis 
zwischen Natürlichkeit und Künstlichkeit: „Mit der  
Zuschreibung von Natürlichkeit oder Künstlichkeit wird 
also weniger eine Aussage über genuine Eigenschaften 
der Sache getroffen. Denn alle Erscheinungen sind 

‚Dermatologischer Befund‘ von Toni Overbeck: 
Zur Maltechnik ihres Inkarnats  

Gerta Overbecks Bildnis Toni Overbeck (1926) zeigt die Schwester der 
Malerin als leicht nach links gedrehte Halbfigur. Ellenbogen und Unter-
arme ruhen rechtwinklig aufgesetzt auf einer Tischplatte, der linke 
Unterarm mit der ausgestreckten Hand verschließt Figur und Bildraum 
gegenüber den Betrachtenden. Toni, deren kurze Haare in einfachen 
Wellen nach hinten gelegt sind, trägt ein grünes ärmelloses Kleidungs-
stück.31 Ihre Gesichtszüge sind klar formuliert und zeigen einen ruhigen 
Ausdruck ohne besondere Gefühlsregung (Abb. 1). Inwieweit nun 
erzeugt die hier angewandte Maltechnik für das Porträt und sein Inkar-
nat Bild oder Gegenbild einer lebendigen, atmenden Haut? 

Toni sitzt in einem Caféhaus,32 links dahinter ist ein Podest, im 
Hintergrund steht ein Kellner vor dem Eingang zu einem Neben- 
raum mit farbigen Fenstern.33 Rechts lässt ein hohes Fenster Tageslicht 
ins Café, der Blick nach draußen ist allerdings auf eine weitere Ober-
fläche gerichtet: der Himmel ist nur eine Spiegelung im Fensterglas des 
ne bengelegenen Gebäudes. Die figurativen Elemente (Kellner, Tisch, 
Fenster etc.) fungieren als geometrische Grundformen, die untereinan-
der und zur Portraitierten formale Korrespondenzen eröffnen.34 Die 
einander gegenübergestellten künstlichen und natürlichen Lichtquel- 
len prägen die Atmosphäre im Caféraum und spiegeln sich in der  
Malweise des Inkarnats insofern, als dass die Künstlerin im Porträt 
Wirklichkeitsnähe und im hier angelegten Inkarnat eine sichtbare 
Künstlichkeit miteinander verschränkt, dies insbesondere durch eine 
skulptural anmutende Überformung und eine abdeckende Flächigkeit 
innerhalb der Körperkontur.35 
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Abb. 1: Gerta Overbeck, Bildnis Toni Overbeck, 1926, Öl auf 
Leinwand, 60,8 × 50,7 cm, Kunstbesitz der Landeshauptstadt 
Hannover, Sprengel Museum Hannover, Inv.- Nr. KA 47, 1974
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immer nur graduell natürlicher und künstlicher im Ver-
gleich zu anderen Erscheinungen. […] Natürlichkeit und 
Künstlichkeit sind vielmehr Wertungen, die auf Grund-
lage kultureller Vereinbarungen vergeben werden, und 
die lebensweltlich dazu dienen, unsere Einstellung zu 
einer Sache zu strukturieren.“ Jana Scholz, Die Präsenz 
der Dinge. Anthropomorphe Artefakte in Kunst, Mode 
und Literatur, Bielefeld 2019, S. 53f. 

36   Vgl. Heike Scholz, Am Rande des Blickfeldes. Grethe 
Jürgens – eine Künstlerin der zwanziger Jahre in  
Hannover, Dissertation an der Philipps-Universität  
Marburg, Köln 1999, verfügbar unter: https://archiv.ub.
uni-marburg.de/diss/z2001/0394/ (letzter Zugriff: 
1.6.2020). 

37  Belting 2013 (wie Anm. 28), S. 15.
38   Vgl. u.a. Caroline Strater, „Rüstzeug weiblicher Kokette-

rie. Accessoires und Schmuck als Ausdruck femininer 
Grazie“, in: Ausst.-Kat. Ratingen 2002 (wie Anm. 31), 
S. 31–35. 

39   Vgl. Götz 2001 (wie Anm. 32), S. 57–59. Vgl. Heinz-Jürgen 
Voß, Making Sex Revisited: Dekonstruktion des Ge-
schlechts aus biologisch-medizinischer Perspektive, 
Bielefeld 2010, u.a. S. 208. 

40   Vgl. Götz 2001 (wie Anm. 32), S. 58; vgl. u.a. Marsha  
Meskimmon, „Grethe Jürgens, Gerta Overbeck und die 
‚Frauenkultur‘ in der Weimarer Republik“, in: Ausst.-Kat. 
Hannover 2001 (wie Anm. 32), S. 53–56, hier: S. 56. Vgl. 
auch Marsha Meskimmon, We weren’t modern enough. 
Women Artists and the Limits of German Modernism, 
London/New York 1999. 

41   Die optische Untersuchung erfolgte für diese Studie mit 
Mikroskop, Normal- und Streiflicht sowie UV-Licht. Die 
Entnahme von Proben zur Identifizierung des Schichten-
aufbaus und der Pigment- und Bindemittelbestimmung 
wurde aus Gründen des Substanzschutzes bei dieser 
ersten Untersuchung abgelehnt. 

42   Vgl. Grethe Jürgens – Gerta Overbeck. Bilder der zwan-
ziger Jahre, Ausst.-Kat. Bonner Kunstverein, o. O. 1982, 
S. 41. Vgl. Ines Katenhusen, „‚In summa so etwas wie  
das künstlerische Gesicht unserer Zeit‘? Die Stadt, die 
Provinz und die Maler der Neuen Sachlichkeit in den 
zwanziger und dreißiger Jahren“, in: Ausst.-Kat. Hanno-
ver 2001 (wie Anm. 32), S. 35–47. Vgl. Ines Katenhusen, 
Kunst und Politik. Hannovers Auseinandersetzung mit 
der Moderne in der Weimarer Republik, Hannover 1998. 

  

Über die dargestellte Tänzerin Toni Overbeck ist nur wenig 
bekannt.36 Im Bild weist sie zentrale, dem neusachlichen Bildtypus  
der unbegleiteten Frau im Café zugehörige Merkmale auf: neben den 
kurzen Haaren auch ein gepflegtes Äußeres. Charakteristisch sind 
 zudem die architektonischen Elemente (Gitter), die eine Barriere oder 
einen Abstand zu Anderen schaffen und den Raum gliedern. Hans 
 Belting betrachtet derlei rahmende, additive oder prägende Elemente, 
die zur Aussage über den Menschen in seiner Zeit beitragen, als 
 „Kulissen, in welche die Gesellschaften und Kulturen das Gesicht ein-
geschlossen haben“.37 Es fehlen hingegen weitere bildtypische Acc es-
soires, die auch das Hautbild beeinflussen können: Getränk, (Kunst-)
Pelz, Zigarette oder Puderdöschen.38 Die neusachliche Darstellung  
der Neuen Frau erschöpft sich bei Overbeck nicht in Äußerlichkeiten,39 
die häufig den Umgang mit (eigenen ebenso wie von außen herange-
tragenen) Zuschreibungen, Erwartungen und Ängsten in Bezug auf die 
neue Rolle der Frau spiegeln. Hier benötigt das Modell keine Acces-
soires, um elegant zu wirken; Toni besitzt eine Präsenz, die durch  
den sich vom architektonischen Umraum abhebenden hellen Inkarnat-
ton, die nebenliegenden Blüten und das leuchtende Grün der Beklei-
dung betont wird.40

Aufzeichnungen zu maltechnischen Fragen von Gerta Overbeck 
sind vermutlich nicht hinterlassen,41 doch ist davon auszugehen, dass 
ein mündlicher Austausch zwischen ihren Lehrern an der hannover-
schen Kunstgewerbeschule – von 1919 bis 1920 studierte sie in der Tex-
til- und Graphik-Klasse von Fritz Burger-Mühlfeld – und ihren Studien-
kolleg*innen stattfand.42 Zu diesen zählten Friedrich Busack, Grethe 
Jürgens, Hans Mertens und Ernst Thoms.43 Jürgens etwa, die ähnliche 

https://archiv.ub.uni-marburg.de/diss/z2001/0394/
https://archiv.ub.uni-marburg.de/diss/z2001/0394/
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43   Vgl. Hildegard Reinhardt, „Gerta Overbeck (1898–1977)“, 
in: Britta Jürgs (Hg.), Leider hab ich’s Fliegen ganz ver-
lernt. Portraits von Künstlerinnen und Schriftstellerinnen 
der Neuen Sachlichkeit, unter Mitarbeit von Ingrid Herr-
mann, Berlin 2000, S. 124–139. Vgl. Antje Döring, „Gertrud 
(Gerta) Overbeck-Schenk“, in: Ausst.-Kat. Hannover 2001 
(wie Anm. 32), S. 249–250. Vgl. Gerta Overbeck, Aquarelle, 
Zeichnungen und Druckgraphik der 1920er Jahre, Ausst.-
Kat. Kunstkontor Dr. Doris Möllers e. K., Münster 2016.

44   Grethe Jürgens, zit. in: Ausst.-Kat. Bonn 1982 (wie Anm. 
42), S. 86. Vgl. auch Maren Waike-Koormann, Elfriede  
Lohse-Wächter und Grethe Jürgens: Ich-Bildungen und 
Rezeptionsverläufe zweier Künstlerinnen des 20. Jahr-
hunderts, Baden-Baden 2019. 

45   Vgl. Maria Körber, „Studien zur Maltechnik der Neuen 
Sachlichkeit Dresden“, in: Neue Sachlichkeit in Dresden, 
Ausst.-Kat. Staatliche Kunstsammlungen Dresden,  
Galerie der Neuen Meister 2012, S. 145–169.

46   Auf eine Bindemittelanalyse wurde bei dieser ersten  
Studie zur Maltechnik verzichtet.

47   Zu den schwierigen materiellen Verhältnissen der  
Künstlerin, die auch die Auswahl und den Einsatz von  
Malutensilien beeinflusst haben können, vgl. Ausst.-Kat. 
Bonn 1982 (wie Anm. 42), S. 29.

48  Fuhrmeister 2003 (wie Anm. 32), S. 164.

Stilprinzipien wie Overbeck anwendete, betonte die Bedeutung der 
„Entdeckung neuer Ausdrucksmöglichkeiten aus der male rischen Tech-
nik heraus“ gegenüber der in den Hintergrund rückenden Bildidee.44 
Eine zeichnerisch eingesetzte Vorzeichnung mit dünnem Spitzpinsel 
und brauner Lasur ist im Bildnis Toni Overbeck vorhanden und in vie-
len Bereichen erkennbar (Abb. 2). Es ist zu vermuten, dass es zu diesem 
Entwurf eine intensive kompositorische Vorbereitung und möglicher-
weise auch einen Karton gegeben hat. Auf den ersten Blick scheint die 
Bildschicht aufgrund der typischen Schichtenmalerei und des Einsatzes 
von Lasuren geschlossen und opak.45 Es handelt sich um eine Bindemit-
telmischung,46 die ausgemischt ist und im Bildhintergrund überwiegend 
einen glatten bis niedrig plastischen Auftrag von statisch homogener 
Gleichmäßigkeit aufweist. Die Künstlerin hat ihre Bildkomposition mit 
großer Präzision und klarer Gegenständlichkeit auf den Bildträger 
gesetzt. Eine Spontanität ist in ihrer statischen Malweise nicht zu fin-
den. Soweit rekonstruierbar, malte Overbeck zuerst den Hintergrund 
und setzte anschließend die Porträtierte ins Bild. In den Abgrenzungen 
der Formen wurde oft mit Überschneidungen gearbeitet, dies spricht  
für eine ständige Korrektur der Farbgrenzen mit leichten Formverände-
rungen. Flächige, kompositorische Korrekturen auch im Hintergrund 
weisen darauf hin, dass in allen Bildbereichen vermutlich bis zuletzt 
gearbeitet wurde (Abb. 3 und 4). 

Das grüne Kleidungsstück Toni Overbecks weist heute zahlreiche 
Frühschwundrisse auf, die eine flächige, rote Untermalung offenbaren 
(Abb. 5). Neben der sichtbaren Malerei werden im Streiflicht außerdem 
pastose Strukturen erkennbar (Abb. 6), die sowohl auf eine Konzept-
änderung wie auch auf die Arbeit auf einem bereits bemalten Gewebe 
hinweisen könnten.47

Toni Overbeck wird hier, so Christian Fuhrmeister, als „kühle, 
aber elegante Erscheinung“ evoziert, „mit einer wächsernen, wie Elfen-
bein schimmernden Haut (dies wird besonders im Bereich der Ober-
lippe deutlich)“.48 Wie kann ein solcher Eindruck entstehen? Die licht-



56

Pamela Britt Bannehr & Isabelle Schwarz
Perspiratio insensibilis. Ausbleibende Hautatmung im Bildnis Toni Overbeck von Gerta Overbeck?  

Abb. 2: Detail: Vorzeichnungslinie am Oberarm,  
in der linken Bildhälfte

Abb. 3: Detail: Blütenstiele hinter dem Oberteil  
der rechten Schulter
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Abb. 4: Detail: Farbüberlagerungen  
innerhalb der Malerei

Abb. 5: Detail: Farbige Untermalung  
innerhalb der Frühschwundrisse

Abb. 6: Detail: Streiflichtaufnahme,  
deutlich sichtbare Malschichtüber-
schneidungen
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49   Zu den Tuben-Ölfarben, die Overbeck vermutlich  
verwendete, vgl. Knut Nikolaus, DuMonts Handbuch der 
Gemäldekunde. Gemälde erkennen und bestimmen, 
Köln 2003, S. 262.

50   Vgl. Hiltrud Jehle, „Elfenbein – Überlegungen zum  
Material und zu seiner Verarbeitung“, in: Zeitschrift  
für Kunsttechnologie und Konservierung 9 (2), 1995, 
S. 337–347, hier: S. 337 und 345f. Vgl. auch Sebastian 
Hackenschmidt/Dietmar Rübel/Monika Wagner, Lexikon 
des künstlerischen Materials. Werkstoffe der modernen 
Kunst von Abfall bis Zinn, München 2002, S. 71f.

51  Vgl. Lehmann 2009 (wie Anm. 12), S. 83.

brechenden Eigenschaften von Farbe wurden durch den Auftrag wei- 
testgehend ausgeschlossen.49 Obwohl die gewählte Farbsubstanz in der 
Lage ist, wirklichkeitsnahe Bildillusionen mit besonderem Tie fenlicht 
und hoher Leuchtkraft entstehen zu lassen, verzichtete Overbeck vor-
wiegend auf eben solche Effekte. Durch die zurückhaltenden Licht-  
und Schattenpartien wird dem Inkarnat ein wenig Volumen und Plas-
tizität verliehen. Geringe Farbabstufungen sowie die unaufdring lichen 
Schattensetzungen erzeugen eine vorrangig flächige, klar konturierte 
Erscheinung. Das Inkarnat und die Bekleidung können, im Gegensatz 
zum Hintergrund, als malerisch ausgestaltet bezeichnet werden. Die 
Geschlossenheit des Inkarnats ergibt sich aus einer konsequent durch-
gehaltenen Pinselstrich-Textur, immer die gesetzte Begrenzung berück-
sichtigend. Die Malerei der gesamten Hautfläche ist mit einem dunklen 
Inkarnatton unterlegt. Sichtbar ist dieser Farbton im Bereich der Früh-
schwundrisse. Nachfolgend ist in kurzer, zügiger Strichfolge das Inkar-
nat gestaltet. In fein abgestuften Tonwerten ist die Malerei in dünnen 
Farbschichten ‚nass in nass‘ ineinander vermalt, erst zum Schluss sind 
helle akzentuierende Flächen gesetzt, um eine leichte Reflexion der 
Haut sichtbar zu machen. Die Lichthöhungen bilden den Abschluss der 
sparsam eingesetzten Farbpalette (Abb. 7). Es scheint, dass Overbeck 
diese Palette bereits für die (vielleicht künstlichen) Blüten links vom 
Gesicht verwendete. Das Mischverhältnis von Rot und Weiß mit den 
graublauen Schattierungen ist dem Teint entlehnt, das abgetönte Rot 
den Lippen. 

Die Struktur des verwendeten flachen Haarpinsels mit einer Breite 
von 4 mm ist im Inkarnat deutlich sichtbar. Durch die Pinselansätze 
wird eine Fleckigkeit in der Malerei des Inkarnats wahrgenommen. 
Dennoch hat die ohne Unreinheiten dargestellte Haut die Anmutung 
von Elfenbein, also einem kostbaren Werkstoff, mehr noch, wenn die 
leicht grünliche Färbung dieses Zahnbeins in Betracht gezogen wird:50 
So bilden bei Overbeck grüne Lasuren auf dem hellen Inkarnat die 
Schattenpartien (Abb. 8). Tonis Hautbild verrät maltechnisch nichts 
über eine schwierige Lebensphase oder etwaige körperliche Einschrän-
kungen. Rötungen o. ä. direkte Ausdrücke einer Empfindungs fähigkeit 
von Haut, die ebenfalls über die persönlichen Umstände der Dargestell-
ten Auskunft geben könnten, sind nicht sichtbar.51
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52  Ebd., S. 97.
53  Ebd., S. 243.
54   Dieter Mersch, „Sichtbarkeit/Sichtbarmachung:  

Was heißt ‚Denken im Visuellen‘?“, 2013, verfügbar unter: 
http://www.dieter-mersch.de/.cm4all/iproc.php/Mersch_
Denken%20im%20Visuellen_2013.pdf?cdp=a 
(letzter Zugriff: 1.4.2020).

Insgesamt deutet sich durch die im Gesicht und an den Adern  
eingearbeiteten Grünausmischungen ein durchscheinendes Hautbild  
an (Abb. 9). Die gedämpfte Transparenz und Trübung der Farbwirkung 
kann als bewusste Entscheidung gewertet werden. Momente einer 
Durchlässigkeit finden sich auch auf der Hand: Adern auf dem Hand-
rücken und Falten der Fingerglieder sind durch einfache Linienführung 
besonders hervorgehoben. Der Aderverlauf ist nur durch sich veräs-
telnde Linien dargestellt. Diese unterschiedlich dick verlaufenden  
Linien sind in Lasurtechnik mit dem Grün-Blau-Ton umgeben. Das  
Organische ist präsent, aber durch die abstrahierende Darstellung  
der Adern zurückgenommen, der Blick ins Innere des Leibes verweist 
damit auf die Idee einer stillgelegten Funktionstüchtigkeit. 

Die Lichtdurchlässigkeit der Haut ist in der Geschichte der Male-
rei häufig dargestellt worden, wobei in „ihrer Transparenz auch ihre 
Lebendigkeit“ sichtbar wurde.52 Im Bereich der Hände, in dem sich die 
Adern bei Toni zeigen, bewirkt die Transparenz jedoch eher eine 
 Distanz vom Moment der Lebendigkeit. Die grün-blaue Lasur ist auch 
in den Schattenpartien der Augen, im Bereich der Augenbrauen und  
auf den Flächen der Hand eingesetzt. Die grünlich transparente Wir-
kung erinnert an die in Italien bis zur Renaissance angewendete grüne 
Untermalung (sog. Verdeterra)53, die ein transparent durchscheinen-  
des Hautbild darstellt.

Die Adern, die Overbeck sichtbar macht, lassen die Idee von Ober-
flächen und ihren Durchlässigkeiten, wie sie den gesamten Bildauf- 
bau durchzieht, im Inkarnat aufscheinen. Dieter Merschs Theorem der 
„Durch-Sichtigkeit“ folgend wird die Betrachtung hier auf „die Beto-
nung der ‚Hervorbringung‘ (poiēsis), die ‚Bedingungen des Erscheinens‘, 
des sichtbar gemachten ‚Als‘ sowie dem ‚Spiel zwischen Sichtbarkeit 
und Unsichtbarkeit‘“54 gerichtet: Die Aufmerksamkeit entfernt sich vom 
Sujet und rückt die Entstehung des Inkarnats, den Malvorgang, in den 
Fokus. 

Formal erzeugt Overbeck mit den geöffneten und verschlossenen 
Raumflächen (das Gitter, die Fenster, die Fassade vor dem Fenster,  
der Raum des Kellners, die farbigen Fenster u.s.f.) Spannungsverhält-
nisse und Korrespondenzen zwischen Innen und Außen. Der Bild-
aufbau überführt damit die Idee der (Haut-)Atmung, einen biologischen 

http://www.dieter-mersch.de/.cm4all/mediadb/Mersch_Denken%20im%20Visuellen_2013.pdf
http://www.dieter-mersch.de/.cm4all/mediadb/Mersch_Denken%20im%20Visuellen_2013.pdf
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Abb. 7: Detail: Frühschwundrisse mit darunterliegender  
Untermalung und sichtbarem Pinselduktus

Abb. 8: Detail: Lasur in Grünausmischung, auf den hellen  
Inkarnatton gelegt
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Abb. 9: Detail: Adernverläufe und  
Fingerfalten
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55   Vgl. Monika Wagner, Das Material der Kunst. Eine ande-
re Geschichte der Moderne, München 2001, S. 251. 

56   Vgl. u.a. Schmied 2001 (wie Anm. 28), S. 9–36. Im Zusam-
menhang mit der Körperlichkeit des Bildes und der  
Unmittelbarkeit seines Schöpfers ist auf die Idee des 
Kunstwerks als menschliche Ausschwitzung zu verwei-
sen, wie sie Matthias Krüger anführt; vgl. Krüger 2007 
(wie Anm. 25), S. 177f. 

57   Vgl. Scholz 2019 (wie Anm. 35), S. 59, zum Verschluss 
von Haut mit ihren Öffnungen und porösen Stellen, hier 
v. a. im Verhältnis von weiblichem und männlichem  
Körper bzw. am künstlichen Körper. 

58   Kristina Heide, „Die Stilleben der Neuen Sachlichkeit in 
Hannover“, in: Ausst.-Kat Hannover 2001 (wie Anm. 32), 
S. 63–67, hier: S. 65. 

Befund, in die Anschauung.55 Das Interieur, hier gedeutet als Körper-
inneres, leitet den Blick durch Ein- und Durchsichten nach außen, wie 
es charakteristisch für den neusachlichen Bildaufbau ist und auch für 
die Porträts der Hannoverschen Neusachlichen. Die Auswirkungen 
einer Mitteilung oder Kommunikation zwischen Innen und Außen sind 
eben jene visuellen Diffusionen des Blickes durch den Luftraum und 
somit weniger aufdringlich als der für neusachliche Künstler wie Otto 
Dix und Christian Schad beschriebene klinische Blick.56 In Overbecks 
Werk hingegen wird die nur indirekte Öffnung des Innenraumes durch 
einen teilweisen Verschluss der Haut gespiegelt: Die geschlossene,  
glänzende Firnisschicht des Inkarnats ist sehr dünn und mit geringer 
grüner Fluoreszenz auf der gesamten Oberfläche vorhanden. Weniger 
hat sich die Künstlerin bei ihrer Gestaltung als in die Tiefe dringende 
(Schönheits-)Chirurgin begriffen, vielmehr wird sie zur Make-up- Artis- 
tin, die an Gesicht und Körperhaut bis zuletzt gestaltet und modelliert, 
und so immer mehr Schichten hinzufügt, die eine Haut an der Atmung 
hindern und deren Lebendigkeit überdecken können. Weiter bildlich 
gesprochen, wird eben nicht in die Poren der Haut eingedrungen: viel-
mehr werden die Poren verschlossen.57 Ähnliches zeigt sich im Interi-
eur, deren Verbindungen nach außen durch Konstruktionen wie Gitter 
und Spiegelungen zwar sichtbar, aber dennoch zurückgenommen sind. 
Analog dazu wird ein Blick unter die Haut Toni Overbecks gewährt, 
dieser führt aber sogleich wieder zurück an die Oberfläche. Schließlich 
markiert er nicht die erwartete Lebendigkeit, sondern den Stillstand 
innerer, organischer Bewegungen. 

Atemerschwernis durch Kosmetik? 
Am Ohrläppchen, aber auch auf Brust und Kehle der Porträtierten fin-
den sich ausgeprägte organische Schattenkanten, die den Eindruck  
eines Gemacht-Seins verstärken und ein skulpturales Moment schaffen. 
Kristina Heide nennt es ein neusachliches „Spiel mit verschiedenen 
Realitätsebenen“ 58, wenn die Ausführung von Körpern und Körperfrag-
menten eine eindeutige Zuordnung zu Leben und Leblosigkeit in den 
Werken verweigern. Das Prinzip der Kosmetik markiert diese Ambiva-
lenz: So unterstreicht die Kosmetik das Gesicht als etwas, „das auf einer 
Oberfläche erscheint, ob auf der natürlichen Haut oder auf einer Nach-
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59  Belting 2013 (wie Anm. 28), S. 26.
60  Bohde/Fend 2007 (wie Anm. 12), S. 12. 
61  Söll 2016 (wie Anm. 30), S. 83f.
62   Susanne Meyer-Büser, „Das schönste deutsche Frauen-

porträt“. Tendenzen der Bildnismalerei in der Weimarer 
Republik, Berlin 1994, S. 63.

63   Ebd. Mit Verweis auf die bei Kracauer beschriebene Ange-
stelltenkultur, vgl. Siegfried Kracauer, Die Angestellten. 
Aus dem neuesten Deutschland, mit einer Rezension von 
Walter Benjamin, Frankfurt am Main 2017 [1929/1939], 
S. 25. Vgl. auch ebd., S. 24.

64   Sabine Hake, „Im Spiegel der Mode“, in: Katharina von 
Ankum (Hg.), Frauen in der Großstadt: Herausforderungen 
der Moderne, Dortmund 1999, S. 192–213, hier: S. 197.  
Vgl. auch Strater 2002 (wie Anm. 38), S. 31f. 

65   Diese Aspekte lassen sich auch in Grethe Jürgens Porträt 
Karl Eggert (1927, Öl auf Leinwand, 84 × 45 cm, Sammlung 
Niedersächsische Sparkassenstiftung im Sprengel  
Museum Hannover, Inv.-Nr. NSKS 0903/96) wiederfinden,  
Eggert und Toni Overbeck heirateten 1932. 

66  Hake 1999 (wie Anm. 64), S. 197. 

ahmung aus leblosem Material“.59 Die Ausgestaltung des Inkarnats von 
Toni Overbeck mit der Pinselführung und den vorrangig behandelten 
Partien (Augen, Augenbrauen, Nase, Lippen, Dekolleté, Augenbrauen) 
führt geradezu einen Beweis für die in der Geschichte der Malerei  
beschriebene Verwandtschaft von Schminken und Malen,60 insofern 
Farbe beim Malen hier wie beim Schminken verwendet wird, „um das 
Gesicht auf dem Bildträger (der Leinwand z. B.) entstehen zu lassen“: 

 
„Dadurch bietet sich die Möglichkeit, den Prozess des Gesichter-
Malens als ‚Schminken‘ der Person zu thematisieren und damit auch 
die Problematik von ‚echtem Gesicht‘ und ‚geschminkter Maske‘, 
authentischer versus gestellter Persönlichkeit mit in das Porträt zu 
transportieren und die damit verbundenen Spannungen und Wider-
sprüche für das Porträt zu nutzen.“ 61

 
Die Einstellung gegenüber der Kosmetik änderte sich in den 1920er- 
Jahren grundlegend, Jugend- und Schönheitskult wurden „zu einer  
neuen normativen Instanz“ 62. Dem Ideal jugendlichen Aussehens galt 
das Streben, einhergehend mit einer „kosmetischen Uniformierung  
der Großstadtkultur“, wie sie Siegfried Kracauer in seinem Essay über 
die Kultur der Angestellten 1929 konstatierte.63 Eine Demokratisierung 
der Kosmetik hatte eingesetzt, sie gehört fortan zur täglichen Hygiene.

Tonis dezente Aufmachung folgt eher der tagesüblichen Routine,64 
doch mit der blassen Hautfarbe und der Ausdruckslosigkeit ihrer Züge 
entspricht sie einer charakteristischen Äußerlichkeit.65 Overbeck  
erreichte diesen Eindruck u. a. durch das Modellieren des Inkarnats  
an den auch für das Schminken markanten Stellen. Intensiv hat sich  
die Künstlerin mit der Ausarbeitung des Hautbilds auseinandergesetzt, 
sodass hier zutrifft, was Sabine Hake für Kleidung und Schminke in  
dieser Zeit anmerkt: sie machten „aus dem Selbst eine Konstruktion“.66 
Overbeck fängt keinen Moment ein, sie konstruiert das Porträt ihrer 
Schwester sorgfältig, angefangen vom Bildaufbau, der Gestaltung des 
Hintergrunds bis hin zu Kleidung, Gesicht und Haut. Die wie Schminke 
aufgetragene Hautfarbe lässt an eine nur eingeschränkt funktio nierende 
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67   Immer wieder kehrte sie nach Hannover zurück, zwi-
schen 1926 und 1928 war Ernst Thoms häufiger Gast in 
Dortmund, und es entstand 1926 das Gemälde Gerta 
Overbeck, Bildnis Ernst Thoms, 1926, Öl auf Leinwand, 
40,5 × 35,5 cm, Kunstbesitz der Landeshauptstadt Hann - 
over, Sprengel Museum Hannover, Inv.-Nr. KA 49, 1974. 

68   Janet Ward schreibt in Bezug auf Filmkulissen und die 
Gesichter in Filmen von ‚Fassaden auf Fassaden‘; vgl. 
Ward 2001 (wie Anm. 20), S. 163–172; vgl. auch S. 53.

69   „In der Haut existieren ca. 30.000 Wärmepunkte, aber 
über 250.000 Kältepunkte“, Pschyrembel Redaktion/Ivo 
Chao, „Thermosensoren“ (letzte Aktualisierung 6/2019), 
in: Pschyrembel Online, verfügbar unter: https://www.
pschyrembel.de/K%C3%A4ltepunkte/K0MF7/doc/  
(letzter Zugriff: 1.1.2020). 

70   Vgl. Helmuth Lethen, Verhaltenslehren der Kälte.  
Lebensversuche zwischen den Kriegen, Frankfurt am 
Main 1994.

71   Markus Heinzelmann, „Die Landschaftsmalerei der 
Neuen Sachlichkeit in Hannover in den zwanziger und 
dreißiger Jahren“, in: Ausst.-Kat. Hannover 2001 (wie 
Anm. 32), S. 77–82, hier: S. 78. Vgl. auch grundlegend 
Lethen 1994 (wie Anm. 70). 

72  Heinzelmann 2001 (wie Anm. 71), S. 78. 

Hautatmung bzw. eine erschwerte funktionale Korrespondenz zwischen 
Innen und Außen denken. 

Gerta Overbeck lebte 1926, als sie das Porträt Tonis anfertigte, 
bereits in Dortmund.67 Ihre künstlerische Auseinandersetzung fokus-
sierte sich dort auf eine wortwörtlich ungeschminkte Umgebung, mit 
In dustriefassaden und einer industrialisierten Landschaft, in der natür-
liche Prozesse zum Erliegen gekommen waren. Dies kann mit einer 
De-/Maskierung von Gesichtern in Verbindung gebracht werden, wenn 
eine künstlerisch-künstliche Schicht die ikonische Qualität prägt.68 
Neben dem Bildnis Toni Overbeck steht dafür auch das Gemälde  
Liebespaar (1930) von Grethe Jürgens (Abb. 10).

Die Empfindungsfähigkeit von Haut lässt sich auch an ihrer sicht-
baren Reaktion auf Wärme oder Kälte ablesen. Rein physiologisch 
weist die Haut zum Empfinden von Temperaturen mehr Kältepunkte  
als Wärmepunkte auf.69 Markus Heinzelmann beschreibt, mit Referenz 
auf Helmuth Lethen und seine Verhaltenslehren der Kälte,70 das „kälte-
resistente, gepanzerte oder maskierte Ich“ der Figuren der Neuen Sach-
lichkeit Hannovers. Ihre Unempfindlichkeit gegenüber gesellschaftli-
cher Kälte erlaube es ihnen, sich „auf den Oberflächen der Gesellschaft 
elegant zu bewegen“.71 So zeigt auch Overbeck ihre Schwester mit 
 offenbar unterkühlter, grünlich-durchleuchteter, blasser Haut, die wie 
oben bereits beschrieben keinerlei Rötungen aufweist und scharf kon-
turiert ist. Dies wiederum erzeugt den Eindruck einer kühlen, leblosen 
Umgebung, in die sich die Dargestellte jedoch gleicher maßen leblos 
ohne Bruch und Konflikt einfügt. Ein empathischer Zugang zur ihr 
bleibt den Betrachter*innen somit ebenfalls verschlossen. Heinzelmann 
stellt heraus: 

 
„Oberflächlichkeit […] bildete in den zwanziger Jahren einen positiven 
Wert. Die oberflächliche Kommunikation erlaubt es den Individuen, 
sich ohne Komplikationen miteinander zu verbinden und ohne Verletz-
ungen auch wieder voneinander zu lösen.“72

https://www.pschyrembel.de/Thermosensoren/K0MF7
https://www.pschyrembel.de/Thermosensoren/K0MF7
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Abb. 10: Grethe Jürgens, Liebespaar, 1930, Öl auf 
Leinwand, 65 × 50 cm, Leihgabe Land Niedersachsen, 
Sprengel Museum Hannover, Inv.-Nr. D 162

Abb. 11: Grethe Jürgens, Stoffhändler, 1932, Öl auf  
Leinwand, 52,5 × 40,5 cm, Leihgabe Land Niedersachsen,  
Sprengel Museum Hannover, Inv.-Nr. LN 73
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73  Hake 1999 (wie Anm. 64), S. 193. 
74   Der Bereich der Kleidung ist in einer eher rot-braunen 

Farbigkeit vorgearbeitet, für das Kleidungsstück wählte 
sie ein Grün; vgl. für einen Hinweis auf den Einsatz von 
Grün u.a. Strater 2002 (wie Anm. 38), S. 35. 

75  Vgl. Gottfried 2002 (wie Anm. 31), S. 23. 
76   Vgl. Kraft 2002 (wie Anm. 31), S. 28. Vgl. Hake 1999  

(wie Anm. 64), S. 192.

77   Christiane Syré, „Der Tag. Schnelligkeit ist das moderne 
Lebensgesetz“, in: Ausst.-Kat. Ratingen (wie Anm. 31), 
S. 10–17, hier: S. 11. Vgl. dazu Jean Clair, „Vom Roten  
Oktober zum Schwarzen Oktober“, in: Ausst.-Kat.  
München 2001 (wie Anm. 28), S. 37–48, hier v. a.:  
S. 37–39. 

Dieser Einschätzung folgend bleibt der (kommunikative) Austausch 
zwischen Mensch und Umraum, wie hier unter dem Bild der Haut-
atmung für das Porträt Tonis untersucht, auf Formales beschränkt, auf 
der Ebene der Maltechnik gibt es zwischen der Haut und den anderen 
Oberflächen sowie deren Stofflichkeiten im Hintergrund keine Über-
einstimmung: Menschliche Kälte wird hier verkürzt dargestellt be greif-
bar als notwendige Reaktion, die ins Bild gesetzt das Inkarnat betreffen 
kann, insofern die physikalischen und sinnlichen Verbindungen mit  
der Umwelt auf maltechnischer Ebene gekappt werden. Toni ist damit 
mehr als nur formale Figuration, sie ist eine mit der besonderen Aus-
formulierung ihres Inkarnats präsente Figur.

Atemstörung: Stoffe als ‚zweite Haut‘ 
Tonis mitunter durchscheinende und doch skulptural verschlossene 
Haut stellt nicht das einzige ‚hautliche‘ Phänomen im Bild dar. Präg-
nant ist auch der Stoff des grünen Kleides, welcher als ‚eine Art zweite 
Haut‘ gelesen werden könnte. Die Bekleidung spiegelt als Oberfläch-
enphänomen, ebenso wie Haut und Körper, gesellschaftlichen Wandel, 
„Praktiken und die Produkte der Mode schaffen ein semiotisches 
Feld“73 für äußere Prozesse. Zwar legte Overbeck mehr Gewicht auf  
das sorgfältiger ausgeführte Inkarnat. Doch sprechen für eine nahezu 
gleichrangige Behandlung die hier wie dort erfolgte Farbunterlegung 
und die Herausarbeitung von Licht und Schatten durch Aufmischungen, 
Nuancierungen und fließende Verläufe in Inkarnat wie Kleidungs-
stück.74 In welchem Maße lässt der Stoff die darunterliegende Haut im 
übertragenen Sinne atmen? Trägt die Bekleidung von Toni zum Ein-
druck einer grundlegenden Lebendigkeit oder aber einer Dysfunk- 
tion der Haut bei? 

Der glänzende, fließende Stoff, hier in lockeren Falten gemalt, ist 
typisch für die Frauenmode dieser Jahre, er sollte dem Körper neue 
Bewegungs- und somit auch Atemfreiheit verschaffen;75 Stoffe wie der 
hier Gemalte standen geradezu leitmotivisch für die 1920er Jahre,76  
für „Rationalisierung, Mobilisierung, Geschwindigkeit“ 77, und gerade 
Kunststoffe sind beispielhaft für die Mode der Zeit. Die ausgeprägten 
Licht- und Schatteneffekte des Kleidungsstückes von Toni legen nahe, 
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78   Zu Architektur-, Literatur- und Filmoberflächen vgl. u.a. 
Chris Dähne, Die Stadtsinfonien der 1920er Jahre: Archi-
tektur zwischen Film, Fotografie und Literatur, Bielefeld 
2013; vgl. Sabina Becker, Neue Sachlichkeit, Bd. 1: Die  
Ästhetik der neusachlichen Literatur (1920–1933), Köln/ 
Weimar/Wien 2000; Anton Kaes (Hg.), Weimarer Republik. 
Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur  
1918–1933, Stuttgart 1983; vgl. Jan Sahli, „Der Zauber des 
Materials. Gegenständlichkeit und Seherfahrung in Foto-

grafie und Film der Weimarer Republik“, in: von Arburg  
et al. 2008 (wie Anm. 13), S. 103–115, hier: S. 103–115,  
insb. S. 105. 

79   Zum Begriff der Organität vgl. Andreas Hepp, Netzwerke 
der Medien. Medienkulturen und Globalisierung, Wiesba-
den 2004, S. 170f. Hepp wendet den Begriff auf territoriale 
Kulturen an und schließt daraus auf die Konstruktion 
einer eher stabilen Identität. 

dass es sich um die ab 1926 unter der Bezeichnung Rayon – von Ray 
(engl. für Lichtstrahl) und Cotton (engl. für Baumwolle) – bekannte  
‚natürliche Kunstfaser‘ handelt, welche der heute bekannten Viskose  
ähnelt. Die hier zusammengeführten Gegensätze von Künstlichkeit und 
Natürlichkeit spiegeln das Inkarnat, das beide Aspekte in sich vereint. 
Absichtsvoll setzte Overbeck mit dem ärmellosen Kleid auf ein Ge gen-
spiel von nackter Haut und Stoff, zugespitzt auf das Nebeneinander  
dauerhafter skulpturaler Formulierung und ein Changieren zwischen 
lockeren Falten, Licht und Schatten (vgl. u. a. Abb. 2). In einer Analogie 
steht dazu das Gemälde Stoffhändler (1932) von Grethe Jürgens (Abb. 
11), in dem sich die Ausführungen von Haut und Stoff allerdings ein-
ander annähern. Das Kleidungsstück wirkt bei Overbeck hingegen weit-
aus lebendiger als die dargestellte, kosmetisch maskierte Haut und  
das geometrisch geordnete Interieur. Zugleich markiert die Malweise 
jedoch eine Schwere des Stoffes, die mit der wiederkehrenden An mu-
tung des Skulpturalen im Bild korrespondiert. Auch im Kleid wird so 
die Ambivalenz von Lebendigkeit und Leblosigkeit gespiegelt. 

Resümee 
Angesichts der visuellen Kultur der Weimarer Republik liegt es nahe, 
die Haut und in der bildenden Kunst das Inkarnat als eine von zahl-
reichen Oberflächen zu beschreiben,78 wobei es gilt, ihre Organität im 
Blick zu behalten.79 Eben diese Organität scheint durch die Maltechnik 
im besprochenen Porträt zunehmend maskiert. So wird Lebendig- 
keit nicht über die Haut, sondern über die Spiegelung der organischen 
Körperkonturen Tonis erzeugt: Diese werden von Architektur- und 
 Dekorelementen aufgegriffen (Tischkante, Blüten, diagonale Kleider-
falte), sodass der Eindruck von ‚Absonderung‘ entsteht, für den die 
 Perspiratio insensibilis steht: Die inneren Prozesse bleiben unmerklich. 
Somit sind diese Resonanzen gerade nicht mit der Ausführung des 
 Inkarnats verbunden, sondern formaler Natur. Die Schichtungen des 
Inkarnats scheinen einen aktiven Austausch zu verhindern: unter 
 physiologischer Perspektive würde die Hautatmung erschwert. Kristin 
Kastner erwähnt die Spiegelung gesellschaftlicher Strukturen am 
 Körper und die Schichten am sowie über dem Körper in ihrer Funktion 
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als „kulturelles Medium“ und erläutert: „Die ‚soziale Haut‘ als sym-
bolische Bühne von Sozialisierung markiert nicht nur die Grenzen  
des Individuums als einer biologischen und psychologischen Einheit, 
 sondern auch das soziale Selbst, dessen Identität am Körper dargestellt 
wird.“80 Das soziale Selbst und die Identität sind nicht losgelöst von 
Zeit, Raum und Kontext. Der Begriff geht auf Terence Turner zurück, 
der (bezüglich Haut, Haaren und Kleidung) von einer ‚sozialen Haut‘ 
als ‚Stoff kultureller Bedeutungen‘ schreibt,81 in den die Menschen  
eingekleidet seien: 

 
„[…] the surface of the body becomes, in any human society, a bound-
ary of a peculiarly complex kind, which simultaneously separates 
domains lying on either side of it and conflates different levels of 
social, individual and intra-psychic meaning. The skin (and hair)  
are the concrete bound-ary between the self and the other, the indi - 
vi dual and the society. […] the ‚self‘ is a composite product of social  
and ‚natural‘ (libidinous) components.“ 82

 
Hier ist die Haut von der Künstlerin gestaltet, die zugleich die Schwes-
ter der Dargestellten ist. Sie nimmt eine Codierung vor und verankert 
Toni mit ihrer Malweise im Hier und Jetzt, einerseits durch die Präsenz 
des Inkarnats, die (unmerklichen) Spuren seiner Bearbeitung,  anderer- 
seits durch die Ausdruckslosigkeit der Dargestellten. Gerade die ‚Ver-
künstelung‘ der Ausarbeitung, die zahlreichen Nacharbeiten durch die 
Künstlerin, stehen dem Eindruck eines lebendigen Austauschs mit der 
Umwelt und einer funktionierenden Hautatmung entgegen: „Die ver-
meintlich äußerliche Körperarbeit ist dabei immer Arbeit am sozialen 
Selbst. Entscheidungen über den eigenen Körper und das eigene Selbst 
sind dabei hochgradig normativ.“ 83 Grundlegend beschrieb Roh für die 
Neue Sachlichkeit, wie das Leben in eine „Versteinerung“ gebannt wird: 
„Aller Ausdruck, alle Schönheit haften hier geradezu an jener kalten 
Macht der Regungslosigkeit, der ehernen Entzogenheit aus allem Flus-
se.“84 Diese Beschreibung deutet auf eine Ästhetik des Stillstands und 
Zeitlosigkeit hin, die auch auf das hier beschriebene Porträt zutrifft.85

80  Kastner 2014 (wie Anm. 8), S. 222. 
81   Terence S. Turner, „The social skin“, in: HAU: Journal of 

Ethnographic Theory 2 (2), S. 486–504, hier: S. 488.
82  Ebd., S. 503. 

83  Kastner 2014 (wie Anm. 8), S. 224. 
84   Roh 1925 (wie Anm. 15), S. 66; siehe weiterführend  

Clair 2001 (wie Anm. 77), S. 48. 
85  Vgl. u.a. Schmied 2001 (wie Anm. 28).
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1   Zu Comics als Bild-Text-Medien vgl. z.B. Robert C. Harvey, 
„Comedy at the Juncture of Word and Image“, in: Robin 
Varnum/Christina T. Gibbons (Hg.), The Language of  
Comics, Jackson 2001, S. 75–96. Ich möchte allerdings 
betonen, dass Ikonotextualität zwar ein Merkmal der 
meisten Comics ist, es jedoch durchaus eine Reihe von 
Comics gibt, die textfrei erzählen (etwa Shaun Tans The 
Arrival, 2006). Zu den definitorischen Schwierigkeiten des 

Mediums Comic vgl. z.B. Lukas R.A. Wilde, „Das bild-
philosophische Stichwort 18. Comic“, in: Image 26, Juli 
2017, S. 105–129, hier: S. 106–109.

Atemdarstellungen im Medium Comic sind ein durchaus ambivalen- 
tes Thema. Meines Wissens ist es einerseits recht selten, dass Figuren  
in Comics atmend gezeigt werden bzw. genauer: dass ihre reguläre 
Atmung explizit thematisiert wird. Andererseits beinhaltet fast jeder 
 Comic Motive oder Praktiken, die mit dem Einsaugen und Ausstoßen 
von Atemluft zu tun haben: erleichtertes Seufzen etwa, sich Räus- 
pern, Husten, Keuchen, Rauchen oder Riechen. Da in solchen Panels 
oder Panelsequenzen Atem bzw. Spielarten desselben besonders 
 markiert sind, bietet es sich an, diese Szenen genauer zu analysieren 
und sich zu fragen, welchen Effekt Atemmotive an dieser Stelle für  
die Geschichte haben und auf welche Weise Atem jeweils sichtbar 
gemacht wird. 

Eine mediale Eigenheit des Comics, die hierbei stets im Fokus 
steht, ist seine Ikonotextualität.1 Comics vereinen bzw. verschmelzen 
Bild und Text auf eine Art und Weise, die ein Drittes ergibt. Comics 
sind nur in diesen performativen Synthesen aus Bild und Text verständ-
lich und analysierbar. Hierbei ist es unerlässlich, auch die grafischen 
Elemente des Comics, die Gestaltung von Linien, Rahmen, von Panel-
formen und -aufteilung sowie von Schrift einzubeziehen. Den Begriff 
Comic benutze ich als Überbegriff für alle Subgenres Grafischer Litera-
tur – von der franko-belgischen bande dessinée über Graphic Novels  
bis zum japanischen Manga. Dennoch ist es natürlich unerlässlich, die 
jeweiligen Kultur- und Formgeschichten der Comicformate zu beach-
ten. Ein Beispiel möge das verdeutlichen und gleichzeitig zum Hauptteil 
dieses Aufsatzes überleiten: Für bestimmte Handlungen, bei denen  
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2   Chris Ware, Jimmy Corrigan. The Smartest Kid on Earth, 
New York 2000; dt.: Chris Ware, Jimmy Corrigan – der 
klügste Junge der Welt, übers. v. Heinrich Anders/Tina 
Hohl, Handlettering von Michael Hau, Berlin 2013.

3   Zu Chris Wares Comics, insbesondere zu Jimmy Corrigan, 
existiert eine breite Forschung. Für einen Einstieg vgl. 
David M. Ball/Martha B. Kuhlmann (Hg.), The Comics of 
Chris Ware. Drawing Is a Way of Thinking, Jackson 2010.

die Atmung eine zentrale Rolle spielt, hat sich im Comic eine konven-
tionalisierte Darstellungsweise entwickelt. Dazu gehören Schlaf und  
die damit einhergehende veränderte Atmung. In westlichen Comics, vor 
allem in kurzen Comicstrips und -heften, hat sich dafür der Buchsta- 
be „Z“ als lautmalerisches Zeichen durchgesetzt. Im japanischen 
 Manga existiert ebenfalls ein visuelles Signifikat für Schlaf, nämlich 
eine (eher unappetitliche) Blase, die aus den Nasen schlafender Figu-
ren entweicht und visuell an Sprechblasen erinnert. Dennoch verweist 
diese Blase, anders als das „Z“ in westlichen Comics, nicht auf den 
Klang der Atmung beim Schlafen, sondern auf das entweichende Luft-
volumen. In beiden Comicgenres hat sich demnach mit der Zeit ein 
bestimmtes Zeichen entwickelt, das unmittelbar und eindeutig Schlaf 
kommu niziert. Die Zeichen selbst unterscheiden sich hingegen. Absolu-
te Befunde sind für das Medium Comic somit nur schwerlich anzustel-
len und so verfolgt dieser Beitrag das Ziel, exemplarisch Atemmotive  
zu diskutieren, um das vielfältige Spektrum ästhetisch-narrativer Atem-
darstellungen in Comics anzudeuten. Am Beispiel von drei Graphic 
Novels wird mein Fokus auf den bereits angesprochenen Fragen liegen 
– nämlich, wie Atem im Comic jeweils evoziert wird und welche Rolle 
er für die Narration spielt.

Chris Wares Jimmy Corrigan und die Undarstellbarkeit 
von Atem 

Die erste Graphic Novel, um die es im Folgenden gehen soll, ist Chris 
Wares mehrfach ausgezeichneter Comic Jimmy Corrigan. The Smartest 
Kid on Earth, der ab 1995 zunächst in Teilen, 2000 dann als Ganzes 
veröffentlicht wurde. 2013 erschien die deutsche Übersetzung im Berli-
ner Comicverlag Reprodukt.2 Wares Comic parodiert Tropen des 
 US-amerikanischen Superheld*innencomics und erzählt nicht etwa die 
Geschichte des klügsten Jungen der Welt, sondern thematisiert zwei 
gestörte Vater-Sohn-Beziehungen.3 Der Comic konfrontiert seine 
 Leser*innen wiederholt mit Situationen, in denen Kommunikation miss-
lingt, Beziehungen scheitern, Figuren auf ihre eigene Isolation zu rück-
geworfen sind. Die Protagonisten der Graphic Novel sind Jimmy und 
James Corrigan. Jimmy Corrigan, ein Büroangestellter mittleren Alters 
aus Chicago, lernt im Haupterzählstrang des Comics seinen  Vater kennen. 



71

Parallel wird die Geschichte von James Corrigan, Jimmys Großvater, 
erzählt, der 1893 als kleiner Junge von dessen Vater auf der Weltausstel-
lung in Chicago verlassen wurde. 

Lenkt man die Aufmerksamkeit auf das Thema Atem und Atem-
motive, fällt zunächst eine Übersprungshandlung auf, welche die 
 zentralen Figuren der Geschichte zeigen, wenn sie nervös sind und sich 
in Kommunikationssituationen unwohl fühlen. Für Jimmy und sei- 
nen Vater James Corrigan ist das ein Hüsteln („coff“ bzw. „koff“), für 
den jungen James und dessen Vater William ist es ein Schniefen („snf“). 
Hier wird also jeweils eine familiäre Beziehung etabliert, indem die 
kleinen Gesten bei Vater und Sohn identisch sind. Dargestellt werden 
sie als Onomatopoeia (auch Soundworte genannt) innerhalb der Sprech-
blasen – und zwar jeweils als Zäsur, welche die Kommunikation frag-
mentiert und auf deren Misslingen verweist.

Eine zentrale Passage des Comics stellt die Atmung als Ausdruck 
der Dialektik von Leben und Tod noch stärker ins Zentrum. Inner- 
halb des Erzählstrangs, der sich 1893 abspielt, ziehen der junge James 
 Corrigan und sein Vater in das Haus von James’ Großmutter, welche  
im Sterben liegt. Als Leser*innen wird uns zunächst die Ankunft  
der beiden präsentiert. Die Großmutter selbst wird nicht als Charakter 
in die Geschichte eingeführt. Zu sehen gegeben wird sie überhaupt 
 ausschließlich aus der Perspektive des Jungen, der durch einen Türspalt 
das Bettende im Krankenzimmer mit zwei nackten Füßen erblickt, 
 welche unter der Bettdecke hervorlugen. Obwohl James zuvor noch bei-
gebracht wurde, wie er die Großmutter zu begrüßen habe, wird schnell 
klar, dass diese nicht mehr zu kohärenter verbaler Kommuni kation  
fähig ist. Das allmähliche Sterben der Großmutter verstört und ängstigt 
den Jungen. Die Großmutter, auf die er von seinem Vater vorbereitet 
wurde, gibt es nicht. Stattdessen ist da ein Raum, den er  vermeidet, mit 
einer menschlichen Präsenz, die für ihn nur über deren Atemgeräusche 
überhaupt als solche wahrnehmbar wird. 

Über für Wares Comic typische Traumsequenzen erfahren die 
Leser*innen, wie es um James’ Gefühlswelt bestellt ist: Eine dieser 
 Traumsequenzen (Abb. 1) wird eingeleitet durch eine auf den Kopf 
gestellte Darstellung des schlafenden Vaters, neben dem James nicht 
mehr im Bett liegt. Stattdessen befindet sich der Junge vor dem Haus im 
 Garten und sucht nach einem Milchzahn, der ihm ausgefallen ist. Der 
Verlust des Zahns löst bei James allerdings Assoziationen zum Verlust 
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4   Alle Zitate stammen aus Chris Ware, Jimmy Corrigan. 
The Smartest Kid on Earth, New York 2000, n.p.

der Großmutter aus, deren Präsenz durch ihre Atemgeräusche evoziert 
wird. Im fünften Panel der Seite werden erneut die im Dunkeln lie gen- 
den, nackten Füße der Frau gezeigt – das einzige Bild, welches sich der 
Junge bislang vom Körper der Großmutter machen konnte. Von  einem 
Mund, den wir nicht sehen können, geht eine leere Sprechblase aus. 
Sprechblasen sind das im Comic konventionalisierte Mittel, um die 
Wort- und Lautäußerungen von Figuren darzustellen und zu rahmen. 
Hier bleibt die Sprechblase leer, zu sehen ist lediglich ihr weißer Hinter-
grund, der die Abwesenheit von Text zusätzlich betont. Dar gestellt wird 
eine Lautäußerung der Großmutter – darauf verweist das formale Mit-
tel der Sprechblase. Und gleichzeitig wird keine konkrete Laut äußerung 
der Großmutter dargestellt. Die Sprechblase hat keinen Inhalt. 

Was hier visualisiert wird, ist die Atmung der Großmutter (genau-
er: das Geräusch ihrer Atmung) als Zeichen für ihre Lebendigkeit.  
Die Erklärung zu Wares ungewöhnlichem Einsatz von Sprechblasen 
erfolgt textuell direkt im Panel: „THE SOUND OF Grandma breath-
ing“.4 Die zunächst noch kleine Atemblase vergrößert sich bereits im 
nächsten Panel und der erklärende Satz wird fortgeführt: „All the way 
out in the yard.“ Die Atemblase ist inzwischen zu beachtlicher Größe 
angewachsen: Sie ist größer dargestellt als das Fenster, aus dem sie ent-
weicht, größer auch als der im Garten kniende Junge. Die beachtliche 
Größe der Sprechblase verweist auf Leben, Gesundheit und Stärke  
der Großmutter, die sich der Junge hier im wahrsten Sinne des Wortes 
‚erträumt‘. 

Diese Aussage wird noch unterstützt durch die Panelsequenz auf 
der folgenden Comicseite. Wieder hört der Junge etwas in seinem 
Traum, diesmal allerdings, für ihn überraschend, den Klang von Hufen. 
Der Satzbeginn „The Sound of…“ wird sprachlich und typografisch 
 wiederholt, sodass eine Verbindung entsteht zwischen: „THE SOUND 
OF Grandma breathing“ und „THE SOUND OF Hoofs on the Porch“, 
und schließlich: „THE SOUND OF – OF – OF A HORSE GOING UP 
A STAIRCASE“. Das besagte Pferd geht direkt in das Krankenzimmer 
der Großmutter, den Raum, der für James als unheimlicher Raum mar-
kiert ist. Das Pferd steht an dieser Stelle, genau wie die laute Atmung, 
für die Gesundheit und Lebenskraft der Großmutter und so verlässt sie 
auch gemeinsam mit dem Pferd den Raum, um schließlich sogar den 
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Abb. 1: Seite aus: Chris Ware, Jimmy Corrigan.  
The Smartest Kid on Earth, New York 2000

Abb. 2: Seite aus: Chris Ware, Jimmy Corrigan.  
The Smartest Kid on Earth, New York 2000
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Jungen zu begrüßen. Auffällig ist, dass die Großmutter in dieser Panel-
sequenz nach wie vor gesichtslos bleibt und dass das Pferd nur als eine 
schwarze Schattengestalt dargestellt wird. Das Pferd als Traumgestalt 
verdeckt die Realität, die tatsächliche Identität und Körperlichkeit  
der Großmutter (Abb. 2).

Einmal etabliert, nimmt Ware seine Form der Atemdarstellung 
direkt auf den nächsten Seiten des Comics erneut auf. Am Tag nach 
James’ Traum ist er abermals allein im Vorgarten des Hauses. Wieder  
wird den Leser*innen ein erklärender Text direkt im Panel präsentiert, 
der sprachlich und typografisch an die eben besprochene Traumse-
quenz anknüpft. Diesmal allerdings entstammen Bild und Text nicht 
James’ Gedankenwelt. Präsentiert wird stattdessen die Perspektive 
einer auktorialen Erzählinstanz. Und ganz anders als in James’ Traum 
wird die Atmung der Großmutter nicht stärker, sondern schwächer. 
Steht die Atemblase im ersten von drei untereinanderliegenden Panels 
noch geradlinig wie eine weiße Flagge über dem Haus, fällt sie in  
den folgenden Panels immer mehr in sich zusammen, wird kleiner und  
zieht sich ins Haus zurück. „THE SOUND OF ONE LUNG, filling 
with water“, heißt es im erläuternden Text. James bekommt während-
dessen nichts mit vom langsamen Sterben der Großmutter. Das 
Geräusch der sich mit Wasser füllenden Lunge ist nämlich „DROW-
NED OUT by wave after wave of A MILLION BUZZING LOCUSTS“. 
Die Abgrenzung des Jungen von der sterbenden Großmutter wird gra-
fisch durch eine Wellenlinie verdeutlicht, die nicht nur das wellenförmi-
ge Geräusch der zirpenden Heuschrecken visualisiert, sondern auch 
eine Grenze markiert zwischen dem isolierten Jungen und der isolierten 
sterbenden Frau. Die Panelsequenz funktioniert somit als Gegenbild  
zu der vorhergehenden Traumsequenz: An die Stelle von Leben tritt 
Sterben, an die Stelle von Be gegnung und Kommunikation tritt Distanz 
und Isolation. 

Den Abschluss der gesamten Episode bilden zwei der Bastelbögen, 
die Ware wiederholt in seinen Comic einfügt. Wichtige Momente des 
Comics können so nachgebaut und damit materiell aus der Geschichte 
in den Raum der Leser*innen transferiert werden. Die Bögen an die- 
ser Stelle der Graphic Novel ermöglichen den Nachbau des Hauses  
mit  dessen Vorgarten, aber auch den der Heuschrecken und des Sarges  
der Großmutter.
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5   Einerseits ist es üblich, dass die Bildlichkeit der Schrift in 
Comics bisweilen auch klangliche Qualitäten vermittelt 
(insbesondere bei Onomatopoeia). Andererseits mag es 
sich hier um einen Verweis auf die Visual Music der 
1930er Jahre handeln, deren Vertreter*innen versuchten, 
Klang und Erfahrung der Musik in ein anderes Medium 
(Bild, Grafik, Film) zu übertragen. Ebenso wie diese inter-
mediale Übersetzung zum Scheitern verurteilt war, ist  
es auch die mimetische Darstellung von Atem im Medium 
Comic. Diesen Hinweis verdanke ich einem Kommentar 
von Lars Blunck auf der Tagung, die diesem Band voran-

gegangen ist. Siehe weiterführend Jan-Christopher  
Horak (Hg.), Lovers of Cinema. The First American  
Film Avant garde, 1919–1945, Wisconsin/London 1995, 
darin insbes.  Lauren Rabinovitz, „Mary Ellen Bute“  
(in: ebd., S. 315–334). 

6   Tillie Walden, On A Sunbeam, New York 2018; Tillie  
Walden, On A Sunbeam, London 2018; gleichnamiger 
Webcomic verfügbar unter: https://www.onasun 
beam.com (letzter Zugriff: 9.6.2020).

7   Zur Kulturgeschichte solcher klimatheoretischer Postu-
late siehe weiterführend Reimar Müller, „Montesquieu 

Atem wird in Jimmy Corrigan mit den grafischen Mitteln des  
Mediums Comic dargestellt. Indem Chris Ware leere Sprechblasen in 
 variablen Formen benutzt, kann er nicht nur Atmung als solche markie-
ren, sondern auch deren Intensität und Klang evozieren. Unterstrichen 
wird dies durch die Typografie der Szene: wird etwa die Atmung der 
Großmutter schwächer und leiser, wird die Schrift des erklärenden 
Texts ebenfalls dünner und kleiner.5 Gleichzeitig verweist Ware auf 
 diese Weise aber auch auf die Unsichtbarkeit und damit Undarstellbar-
keit von Atemluft. Die Comicsequenz thematisiert Unerreichbarkeit  
auf inhaltlicher und darstellerischer Ebene: Ebenso wie es dem jungen 
James unmöglich bleibt, seine Großmutter als Person zu erreichen, 
kann dem Comic die mimetische Darstellung von Atem nicht gelingen.

Tillie Waldens On A Sunbeam und die Ästhetik 
der Atemwölkchen 

Die zweite Graphic Novel, die ich besprechen möchte, ist Tillie Waldens 
2018 erschienene Science Fiction-Geschichte On A Sunbeam. Die  
Graphic Novel entstand zunächst als Webcomic und erschien erst im 
Anschluss als Printausgabe in einem US-amerikanischen sowie  einem 
britischen Comicverlag (First Second Books und Avery Hill Publish-
ing).6 In einer deutschen Übersetzung ist sie bislang nicht er schie nen. 
On A Sunbeam konstruiert eine alternative Zukunft, in der Menschen 
verschiedene Planeten und Galaxien bewohnen. Die Hauptfiguren der 
Geschichte pendeln zwischen den Planeten und bereisen einst besiedel-
te Orte, um die dort befindlichen Architekturen zu restaurieren und so 
erneut bewohnbar zu machen. 

In der Ästhetik von On A Sunbeam, die Elemente von westlichem 
Comic und japanischem Manga vereint, sind Darstellungen von Dampf 
und Rauch äußerst präsent – so etwa als Nebenprodukt der angespro-
chenen Restaurierungsarbeiten, als Wolken, Nebel oder ausgestoßen 
von verschiedenen Fortbewegungsmitteln, die in der Geschichte zum 
Einsatz kommen. Ein Teil der Geschichte spielt sich auf einem Planeten 
ab, dessen feindliches Klima in der kriegerischen Mentalität von dessen 
Bewohner*innen gespiegelt wird.7 Obgleich die bergige Oberfläche  

https://www.onasunbeam.com/
https://www.onasunbeam.com/
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über Umwelt und Gesellschaft – die Klimatheorie und 
ihre Folgen“, in: Sitzungsberichte der Leibniz-Sozietät 
80, 2005, S. 19–32.

8   Zum Leben und Atmen in lebensfeindlichen Atmosphä-
ren vgl. die Beiträge von Annerose Keßler, Kerstin 
Borchhardt, Marcus Becker und Barbara Oettl in diesem 
Band.

9   Der Begriff effet de réel (im Deutschen meist mit ‚Wirk-
lichkeitseffekt‘ übersetzt) stammt von Roland Barthes 
und bezieht sich ursprünglich auf literarische Texte. 
Barthes beschreibt damit ästhetische Strategien, die 
‚Realität‘ denotieren sollen. Dabei bezieht er sich exem-
plarisch auf Beschreibungen innerhalb von Erzähltexten 
und hebt darin insbesondere die „détails inutiles“  
hervor, siehe Roland Barthes, „L’Effet de Réel“, in: Com-
munications 11, 1968, S. 84–89, hier: S. 85. Auch die  

des Planeten in Wärme suggerierenden Rot-, Braun- und Violetttönen 
gehalten ist, scheint es dort doch so kalt zu sein, dass die von den  
Fi guren ausgestoßene Atemluft kondensiert und deshalb sichtbar ist  
(Abb. 3). Anders als in Wares Jimmy Corrigan wird die Atmung hier 
nicht über Sprechblasen visualisiert, sondern als unregelmäßige Struk-
tur neben den Gesichtern der Figuren. Diese Strukturen, die an Wolken 
 erinnern, sind dennoch formal mit den Sprechblasen des Comics ver-
gleichbar: Sie sind ebenfalls mit einer dünnen schwarzen Konturlinie 
gezeichnet, sind im Inneren weiß und damit in den Panels visuell  
sehr auffällig. Ihre Form ist zudem ebenso wellig wie die der Sprechbla-
sen in Waldens Comic. Durch diese visuelle Ähnlichkeit soll es den 
 Leser*innen offenbar erleichtert werden, die weißen Wölkchen als Atem 
der Figuren zu erkennen. Anders als in Wares Comic, spielt der Klang 
der Atmung hier allerdings keine Rolle. 

Dass Walden in diesem Teil der Geschichte die Atmung der Figu-
ren zeigt, ist einerseits als visuell-erzählerisches Mittel zu verstehen, 
um die feindliche Atmosphäre des Handlungsortes zu unterstreichen. 
Andererseits steht die Atmung hier für Resilienz; Leben an diesem Ort   
wird zum Überleben und gleichzeitig zum Widerstand.8 Den Lebens-
atem als wertvolles und besonderes Gut zeigt der Comic etwa in einer 
Panelsequenz, in der einer Figur die Atmung immer schwerer fällt und 
sie das kleine weiße Atemwölkchen wie etwas betrachtet, das sich mit 
den Händen einfangen und festhalten ließe. Die Atemluft in Waldens 
On A Sunbeam sieht in allen Panels aus, als hätte sie eine gewisse Dich-
te, als wäre sie tatsächlich fast schon materiell greifbar.

Dennoch wird die von den Figuren ausgestoßene Atemluft im 
Comic nicht konsequent auf eine bestimmte Art und Weise visualisiert. 
So gibt es beispielsweise einige Panels, in denen nicht alle Figuren 
sichtbar atmen (so etwa zu sehen im 6. und 7. Panel der abgebildeten 
Comicseite). Zudem sind in einigen Panels die Atemwolken so sehr 
reduziert, dass sie kleinen, nahezu runden Blasen gleichen, die neben 
den Köpfen der Figuren schweben (siehe Panel 7 oben).

Vergleicht man schließlich alle Panelsequenzen, in denen Figuren 
sichtbar atmen (oder rauchen), wird klar, dass es hier nicht darum  
geht, durch das Sichtbarmachen von Atmung einen effet de réel 9 zu 
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Abb. 3: Seite aus: Tillie Walden, On A Sunbeam, 
London 2018
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Abb. 4: Craig Thompson, Habibi,  
London 2011, S. 264
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Darstellung von Atemluft könnte als ein solches überflüs-
siges Detail gelten, das nur deshalb gezeigt wird, um eine 
Form von Realismus zu erzeugen. In Tillie Waldens On A 
Sun beam scheint mir dies allerdings nicht der Fall zu sein.

10   Zu den orientalistischen Diskursen in Habibi vgl. Nadim 
Damluji, „Can the Subaltern Draw?: The Spectre of Orien-
talism in Craig Thompson’s Habibi“, 4.10.2011, in: The Hoo-
ded Utilitarian, verfügbar unter: https://medium.com/@
ndamluji/the-spectre-of-orientalism-in-craig-thompsons-
habibi-dde9d499f403 (letzter Zugriff: 9.6.2020).

11  Vgl. Craig Thompson, Habibi, London 2011, S. 63.

erzeugen. Die Atemwölkchen in Waldens Comic unterstützen einerseits 
die Atmosphären der Szenen, indem sie etwa die feindliche Umgebung 
unterstreichen, in denen das Leben der handelnden Figuren in Gefahr 
ist. Andererseits fungieren sie als ästhetisches Mittel. In Tillie Waldens 
On A Sunbeam finden sich unzählige Darstellungen von Rauch, Dunst 
und Nebel, die ebenso wie die Atemwölkchen nicht etwa transparent 
gezeigt werden, sondern eine bestimmte Dichte besitzen und denen 
damit eine unübersehbare Präsenz in den Panels zukommt (vgl. etwa 
die Darstellung von Dunst und Wolken im ersten Panel der oben gezeig-
ten Comicseite). Die Atemwölkchen des Comics fügen sich sehr deut-
lich in diese Ästhetik ein.

Craig Thompsons Habibi und das Atmen der Arabesken 
Der dritte Comic, den ich in diesem Beitrag diskutieren möchte, ist 
Craig Thompsons Habibi. Die Graphic Novel wurde 2011 zeitgleich im 
englischsprachigen Original sowie in einer deutschen und französi-
schen Übersetzung veröffentlicht. Auf stattlichen 665 Seiten erzählt 
Thompson die Geschichte der Beziehung von Dodola und Zam im fikti-
ven Stadtstaat Wanatolia. Wanatolia wird geographisch nicht genau 
verankert, befindet sich allerdings in einer islamisch geprägten Wüsten-
region. Thompsons Comicbuch hat, durchaus zu Recht, eine ambiva-
lente Rezeption erfahren, appropriiert es doch einerseits immer wieder 
islamische Traditionen auf inhaltlicher und formaler Ebene und ver-
strickt sich zudem andererseits bei der narrativen Gestaltung von Wana-
tolia in eine Reihe orientalistischer Stereotype.10 Regiert wird der Staat 
von einem despotischen Sultan, der über einen Harem voller, um die 
Gunst des Sultans konkurrierender, Odalisken verfügt. Bewacht wird 
dieser Harem von dunkelhäutigen Eunuchen und Haremsdiener innen. 
Die Art und Weise, wie diese Figuren in Bild und Text porträtiert 
 werden, steht orientalistischen Gemälden aus dem 19. Jahrhundert,  
wie  etwa jenen von Jean-Auguste-Dominique Ingres oder Jean-Léon 
 Gérôme, in nichts nach. Das Gemälde Der Sklavenmarkt (1866) von 
Gérôme erscheint sogar als direktes Bildzitat in der Geschichte.11 
 Während die meisten Haremsdamen ihre Rolle zu genießen scheinen, 

https://medium.com/@ndamluji/the-spectre-of-orientalism-in-craig-thompsons-habibi-dde9d499f403
https://medium.com/@ndamluji/the-spectre-of-orientalism-in-craig-thompsons-habibi-dde9d499f403
https://medium.com/@ndamluji/the-spectre-of-orientalism-in-craig-thompsons-habibi-dde9d499f403
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Abb. 6: Craig Thompson, Habibi,  
London 2011, S. 660

Abb. 5: Craig Thompson, Habibi,  
London 2011, S. 658
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12   Zur Ornamentik und Schriftbildlichkeit in Thompsons  
Habibi vgl. Maria Weilandt, „...filling up the emptiness...
with writing‘. Schrift und Schreiben in Craig Thompsons 
Habibi“, in: Monika Schmitz-Emans/Linda Simonis/Simone 
Sauer-Kretschmer (Hg.), Schrift und Graphisches im  
Vergleich, Bielefeld 2019, S. 539–551.

13  Vgl. Thompson 2011 (wie Anm. 11), S. 607.

14   Zum Motiv des Geschichtenerzählens in Habibi vgl.  
Maria Weilandt, „Das Schiff in der Wüste als ‚Insel der 
Hoffnung‘? Überlegungen zu Craig Thompsons Habibi“, in: 
Hans-Christian Stillmark/Sarah Pützer (Hg.), Inseln der 
Hoffnung – Literarische Utopien in der Gegenwart, Berlin 
2018, S. 119–132.

15   Thompson 2011 (wie Anm. 11), S. 611. Zum Narrativ des 
männlichen Künstlergottes vgl. Ernst Kris/Otto Kurz,  
Die Legende vom Künstler. Ein geschichtlicher Versuch, 
Frankfurt am Main 1995 [1934], S. 79–113.

reflektiert die Protagonistin der Geschichte, Dodola, ihre ausweglose 
Position als Gefangene. Da jeder Fluchtversuch misslingt, sucht sie  
die Flucht schließlich über den Konsum von Opium.

In einem ganzseitigen Panel, das diese Art von Eskapismus bzw. 
von ‚unechter‘ Flucht thematisiert, wird Dodola rauchend auf einer 
 Ottomane gezeigt (Abb. 4). Das Panel nimmt in Thompsons Geschich- 
te eine doppelte Rolle ein: Einerseits wird ein rauschhafter, der Reali- 
tät enthobener Zustand präsentiert, in den Dodola durch das Opium-
rauchen versetzt ist. Andererseits benutzt Thompson die Darstellung 
von Rauch, um das Verstreichen von Zeit zu symbolisieren. Der Rauch,  
den die Figur im Panel ausstößt, wird zu Strahlen, an deren Enden  
Sterne und schließlich Monde in verschiedenen Mondphasen stehen.  
Im Anschluss löst sich das rauschhafte Bild erneut in Rauch auf, wel-
cher einen ornamentalen Rahmen um die Szene bildet – nicht un ähn-
lich islamischer Kalligrafie, die im Comic an verschiedenen Stellen  
eingesetzt wird.12

Diesem sehr negativ konnotierten Atemmotiv stellt die Graphic 
Novel ein weiteres gegenüber, das explizit positiv konnotiert ist. 
 Während Rauchen in diesem Comic für Gefangensein, Stillstand und 
Restriktion steht, wird Atmen an anderen Stellen explizit mit Leben,  
Freiheit und Produktivität gleichgesetzt. Das letzte Kapitel, welches das 
Schicksal der Hauptfiguren zu einem positiven Ende führt, ist in diesem 
Sinne programmatisch mit „START BREATHING“ überschrieben.13 
Diese positiven Thematisierungen von Atem sind einerseits auf die  
nun be frei ten Protagonist*innen bezogen. Andererseits setzt Thompsons 
Comic lebensspendendes Atmen mit Göttlichkeit in Verbindung –  wobei 
es hierbei nicht nur um das göttliche Erschaffen von  Leben geht, son-
dern ebenfalls um die produktive Kraft von Geschichten.14 Der Comic 
stellt diese Analogie her, indem er in zwei Panels eine bildliche Ähn-
lichkeit zwischen Jesus und einer anderen, wiederum männlichen Figur 
in der Geschichte herstellt: So wie Jesus einer Tontaube Leben einhaucht, 
haucht der Geschichtenerzähler im Comicpanel seiner Geschichte im 
übertragenen Sinne Leben ein.15
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16  Thompson 2011 (wie Anm. 11), S. 658.
17  Danke an Linn Burchert für diesen Hinweis.

Schließlich wird Atem sogar als jene Kraft ausgewiesen, auf wel-
cher der gesamte Comic basiert. Kurz vor Ende der Geschichte wird  
auf mehreren Comicseiten die Bedeutung des Titels erklärt und die 
Schriftzeichen, aus denen sich das Wort „Habibi“ zusammensetzt, mit 
islamischer Kalligrafie in Verbindung gebracht. Interessanterweise liegt 
dieser schriftbildlichen Erläuterung das Motiv des Atmens zu grunde. 

Am Beginn der Erläuterung steht links oben das Quadrat, welches 
sich im Anschluss ausbreitet und verschiedenen Formen als Grund- 
lage dient (Abb. 5). Motiviert wird die Ausbreitung des Quadrats durch  
die inhärente Lebendigkeit der Formen und Buchstaben. Diese Le ben-
digkeit wird über die Atmung des Quadrats visualisiert. Nach Innen 
eingezogene Formen bezeichnet der Comic dementsprechend als 
 „INHALING“, nach Außen sich ausdehnende Formen als „EXHAL
ING“. Obgleich im Text des Comics davon die Rede ist, das Quadrat 
atme wie Lungen („The square […] breathes like lungs“) 16, bezieht sich 
Thompson hier ganz offensichtlich nicht auf das Weiten der Lunge beim 
Einatmen und Zusammenziehen der Lunge beim Ausatmen. Vielmehr 
visualisiert der Comic die entweichende Atemluft und die symbolische, 
 produktive Kraft des Atems, die aus dem sich ausdehnenden Quadrat 
strömt.17 Nachdem schließlich „HABIBI“, der Titel des Comics, als 
 Ergebnis am Ende der zweiten Seite steht, wird die Form der arabischen 
Schriftzeichen visuell mit Wellen verglichen (Abb. 6). Auch diese 
 Wellen atmen: „The water exhales“, heißt es an einer Stelle, „an inhala-
tion“ an einer anderen. Diese Seite ist einer der zentralen Momente  
des Comics, da an dieser Stelle die wichtigen Metaphern der Geschich-
te verbunden und an den Comic als solchen rückgebunden werden.  
Habibi, der Comic, wird schriftbildlich zu einer Welle, die sich aus-
dehnt, bis an den Rand der Buchseite strebt und – so soll suggeriert wer-
den – darüber hinausgeht. Wasser und Atmung werden im Comic an 
verschiedenen Stellen mit Leben und mit Produktivität in Verbindung 
gebracht. Hier kommen beide zusammen und verbinden sich mit dem 
Comic als Geschichte, die sich ausbreitet. 

Es ist kein Zufall, dass Thompson auf diesen Seiten mit der übli-
chen Panelstruktur des Comics bricht und mit Hilfe von geometrischen 
Formen, Arabesken und islamischer Kalligrafie erzählt. Er bezieht sich 
damit auf eine islamische Tradition, auf welche die Graphic Novel 
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18   Der (nicht muslimische) US-Amerikaner Thompson be-
wegt sich auch hier mit seinem Comic auf dem schmalen 
Grat zwischen künstlerischer Exploration und Vermittlung 
einer religiös-kulturellen Tradition einerseits und einer 
problematischen Form von Appropriation andererseits.

19   Hans Belting, Florenz und Bagdad. Eine westöstliche  
Geschichte des Blicks, München 2012, S. 51.

20  Ebd., S. 76.
21  Ich danke Prof. Dr. Friedrich Weltzien für diesen Hinweis.

beständig referiert.18 Wie Hans Belting betont, ist die Arabeske in dieser 
Tradition „[…] Symbol und Repräsentation der Welt und in diesem Sinne 
Kunst im allgemeinsten Sinne […]“.19 Will Thompson diesen Bezug un ter-
streichen, können es nicht seine Hauptfiguren sein, die an dieser Stelle 
atmend gezeigt werden, denn ihre Darstellung fiele unter das islamische 
Bilderverbot. Den „Lebensodem“ könne nur Gott einem Geschöpf ver-
leihen.20 Arabesken und andere grafische Formen sind weder Text noch 
Bild (im Sinne eines mimetischen Bildbegriffs), sondern ein Drittes – 
ebenso wie das Medium Comic.21

Fazit 
Der Comic, in all seinen Genres und Formaten, hat verschiedene Arten 
hervorgebracht, Atem zu evozieren. Dabei arbeiten die Comics mit  
der medienspezifischen Verbindung von Bild und Text sowie mit grafi-
schen Stilmitteln wie Sprechblasen, Linien, Panelgrößen und -formen. 
In den Comics von Chris Ware, Tillie Walden und Craig Thompson 
erhielt Atem einerseits sinnliche – materielle, visuelle, klangliche –  
Qualitäten. Andererseits wurde er mit sozialen und symbolischen Kate-
gorien aufgeladen. In allen drei Comics, die in diesem Beitrag disku- 
tiert wurden, stand die lebensspendende bzw. lebenserhaltende Funk-
tion des Atmens im Vordergrund. Häufig wurde er in Extremsituationen 
(nahender Tod, Traum, Rausch, feindliche Atmosphäre) gezeigt, in 
anderen Momenten der Geschichten wiederum ausgelassen. Gerade weil 
die reguläre Atmung kein Prozess ist, der gemeinhin in Comics evoziert 
wird, lässt sich durch ihre explizite Thematisierung die Aufmerksam- 
keit des Lesepublikums lenken. Atmung und Atem hatten in jedem der 
drei Comics eine konkrete narrative Funktion und jede*r der drei Comic- 
künstler*innen nutzte und reflektierte die Möglichkeiten des Mediums, 
um Unsichtbares sichtbar zu machen. 
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1   See image series Speaking, Dissipating, Transmitting,  
pp. 99–115.

2   Garry S. Settles, Schlieren and Shadowgraph Techniques, 
Berlin/Heidelberg 2001, p. 3.

What makes a body of breath? This elusive agglomeration of aerial 
flow – is it a matter of chaos, of intensity, of poetic expression?  
Do we inhabit, grasp and then liberate this body by aligning,  
emanating and form-ulating?

 
Iva Rešetar (IR): As we look back on our experiments with schlieren 
photography1, we can start this conversation by drawing connections 
between the role this technique had in the natural sciences and the 
ways we re-enact or ‘repurpose’ it in experimental design research. One 
can describe the schlieren apparatus as an optical set-up consisting  
of a parabolic mirror, a razor blade, a camera and a light – all placed in 
a precise configuration to expose differences in the refractivity of air.  
In this way, whatever transpires in front of the mirror will cause small 
changes in air density, temperature and pressure, creating the streaking 
effect of deflected light captured by the camera. 

This analogue manner of observing the temporal structure of air 
flows to “see the invisible”2 has made schlieren a tool for visualizing  
the complex behavior of fluid bodies, the patterns of their movement 
and expansion, and their interplay with solids. Tracing its sporadic 
deployment in science – from detailing candle plumes or plant respira-
tion, to the high-speed physics of supersonic and ballistic experiments 
in the military-scientific context, it seems that for most of the time, 
without practical use and in the hands of many improvisers, it retained 
its character as a demonstrator – not necessarily for quantifying fluid 
dynamics processes, but as an ex perimental stage for performance and 
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3   Ibd., Settles describes the intuitive and visceral nature 
of experimenting with schlieren in the work of the scien-
tist August Toepler, who technically refined the appara-
tus and gave it its present name: “All of Toepler's 1864 
schlieren treatise was qualitative, i.e. visual rather than 
numerical or theoretical. He had an excellent physical 
‘feel’ for his subject. For example, he proved the outer 
mantle of a flame to be convection by duplicating it with 
a hot metal bulb (as did Marat a century before). He felt 
the shock wave from a spark in a hand-held cork before 
he ever actually saw it. Then he demonstrated the de-
pendence of the observed shock motion on the speed 
of sound by varying the air temperature or composi-
tion.” Settles, p. 10.

4   Scientific techniques for making things visible differ fun-
damentally in their method and field of inquiry, depend-
ing on why certain phenomena are invisible to us. While 
X-ray imaging allows us to see through opaque objects 

and X-ray diffraction exposes small-scale molecular or 
atomic structures, schlieren photography visualizes 
something that is too transparent to be seen. We thank 
Peter Fratzl for pointing out these epistemic differ ences.

5   Nancy N. Chen, “‘Speaking Nearby’: A conversation with 
Trinh T. Minh–ha,” in: Visual Anthropology Review 8 (1), 
1992, pp. 82–91, here: p. 89.

6   Martin Heidegger, “The Thing,” in: id. (ed.), Poetry,  
language, thought, transl. from German by Albert  
Hofstadter, New York 1971, pp. 163–184, here: p. 167.

7   See chapter on “Silent Speech,” in: Gaston Bachelard, 
Air and Dreams: An Essay on the Imagination of Move-
ment, transl. from French by Edith R. Farrell/C. Frederick 
Farrell, Dallas 2011, p. 239.

discovery, and it was this quality that drew us to schlieren in our experi-
ments with breathing.3

If schlieren photography belongs to the category of scientific 
imagery used to see through the material or a tissue and reveal its hid- 
den structure4, one difference from other observation techniques is that 
it creates a ‘section’ of the void. We might ask – apart from making the 
phenomenon of inhomogeneous, transparent media visible, what else do 
the experiments with the apparent void show?

Léa Perraudin (LP): The filmmaker and critical theorist Trinh T. 
Minh-ha ascribes a radical negativity to the void. Interestingly enough, 
she emphasizes its potential for continuous renewal as a “vital open 
space” since it “entails a constant questioning of arrested representa-
tions”.5 How does this translate to schlieren? What is happening during 
the experiments? I think that acknowledging the void in this case is  
a question of endurance, an exercise in amplifying the inhomogeneous. 
It exposes a strange horizon in the mirror, it cuts through an elsewhere, 
it brings forth the faculty of pouring into. Martin Heidegger, starting 
out precisely from this capacity, reminds us: “[T]he vessel’s thingness 
does not lie at all in the material of which it consists, but in the void  
that holds.” Looking at a jug without water, he asks: “[I]s the jug really 
empty?”6

Clemens Winkler (CW): Speaking about the void here reminds me 
of Gaston Bachelard’s investigations on the aerial-material imagina-
tion7, and I would like to ask how we could take the void, as Bachelard 
called it, as a “poetic act”? There is something very active in poetic 
contemplation here. While performing in front of the mirror, even if we 
try not to move our lips, not to breathe, not to make a sound, not to do 
anything with our whole body, we will realize that the emptiness is  
in fact a space full of possibilities. We can start to observe the void with 
its subtle changes in air movement as a way of discovering the “multi-
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8  Ibd., p. 239.
9   In his discussion of whether the breath is an entity, Tim 

Ingold invokes Henri Bergson’s observation that the mind 
“feels at home among inanimate objects, more especially 
among solids, where our action finds its fulcrum and our 
industry its tools”. Criticizing both the contrast and flat-
tening of “the connective logic of solids and the genera-
tive dynamics of flux, so often confused under the catch-

all of ‘assemblage’,” Ingold notes that “[b]reath manifests 
in the latter mode. It is not fixed but fluid, not solid but 
gaseous, not bounded but diffuse, not complete but ever 
arising… Their succession is the rhythm of time passing,” 
see Tim Ingold, “On Breath and Breathing: A Concluding 
Comment,” in: Body & Society 26 (2), 2000, pp. 158–167, 
here: pp. 160f.

plicity of poetic breathing”.8 Or, in other words, as Bachelard remarked, 
the hardness and stiffness of words can be given new life through 
attentive silence and by exploring the richness of a poem’s vocal pat-
terns in the void.

IR: We can also refer back to the void as an open space for amp li-
fying differences in the texture and composition of the environment  
and discuss the ways it configured our perception in the experiments. 
Initially, we thought we would be dealing with im perceptible phenome-
na – at least those below the threshold of our visual per ception – which 
would become accessible through the schlieren mirror. There was an 
uncertainty as to whether our physiology is receptive to this range  
and if these processes belong to automated operations running in the 
background of the body, just as breathing is considered to be. Would 
you say that direct experimentation raised the threshold of our percep-
tion by detailing this sensorial space and drawing the attention to the 
‘breathing out’ – the effect we have on the surroundings? 

One of our interests was to question the way we habitually per- 
ceive and categorize materials:  while the materiality of solid bodies is 
readily recognized as tangible, schlieren shifts the focus to the void of 
the environment that tends to escape our attention to the point of being 
overlooked. All these processes of mixing solids and fluids that took 
place in front of the mirror showed the environment to be more than a 
passive surrounding – it is incorporated and constantly changing in 
contact with the body. Even if the breath itself, as Tim Ingold has noted, 
belongs only to “the generative dynamics of flux”9 – the process of 
breathing firmly ties the air with the rest of the body into a temporal 
relationship, in which the breath cannot be halted, contained or reversed. 
And perhaps schlieren is an indicator of this continuity.

LP: The body of breath is working on us while we are working on it. 
So, tuning into this body entails facing the void. And it dares us to ques-
tion the mechanics and means of its delivery while being in the middle 
of our conversation. “Who’s afraid of the void?” one might ask. I think 
you boldly rephrased that question through your experiments as: 
“Where do you start to look?” already turning towards what will soon 
be amplified, lingering below the threshold of perception, belonging to 
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10   “Altering” as a term became popular in the field of hu-
man-computer interaction (HCI) and interaction design, 
such as in the introductions of Carson Reynolds,  
Devices That Alter Perception, Scotts Valley 2011, and in 
Madeleine Schwartzmann, See Yourself Sensing –  
Redefining Human Perception, London 2011.

the existential automatisms we perform, but rarely notice as life-sus-
taining acts.

CW: Our conversation feels to me like a breathing in and out right 
now. And I like that we have started with the void and are now delving 
into methods for shifting human perception. The field of interaction 
design deals with ways of opening up perception and shifting modes  
of attention, mostly through prosthetic devices. A couple of years ago, 
the main issue for me was that altering10 perception seems to address 
human-centered design approaches, but the question was, what would 
an altering interface look like for other kinds of environmental perspec-
tives that are able to sense something beyond the human, with, so to 
speak, other-than-human perceptions? And that’s what I see in schlieren 
– it is not only oriented towards the human perspective, because even 
without us, the room and the set-up seem to enter into a dialogue. It is 
open to the human but also to the environment, extending their relation-
ship. Here, it is not about adding sensory channels to our capacity for 
dialogue, I think we are capable of adapting to that. Instead of flatten-
ing out many sensations by widening the range, it is about intensifying 
what is sensed.

LP: If we relate this to the idea of alignment as a crucial term for 
setting up a scientific experiment, everything has to be precisely po-
sitioned for viable results to be produced. Within your performance,  
on the other hand, alignment makes us realize how the movement and 
the vitality of the body come into play (through breath). Alignment 
might not be a stability seeking procedure, but rather an act of relating 
to the unruliness, to the uncertainty that exists in the room and effec-
tively to the ‘risk’ of that exposure. You do something with a scientific 
apparatus usually used to measure, to clarify and to generate findings, 
but you do so by explicitly relating to this void through your own physi-
cal conditions, through your visceral understanding of proximity and 
distance and the acceptance that something else might emerge from it. 

CW: Pragmatically speaking, the alignment was necessary to 
create intensities. When I was breathing in front of the mirror, Iva was 
saying: “Please come closer to the mirror, now to the camera, now 
better from the left and from the right…” So, there were many align-
ments, and we were performing back and forth to the point of my 
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saying: “I cannot breathe anymore, I need to step back for a moment.” 
And then I would get back into my position of a human body be com- 
 ing a sensing instrument again. This constant physically sensed align-
ment, in which we became an apparatus, is also interesting. Am I 
observing the air, or am I surrounded, separated by it? Where are we  
in this experiment? Are we separate from the surroundings at all?

IR: I find it interesting how you emphasized the aspect of body 
becoming the instrument of the set-up, where the choreography be-
tween us comes into play, because in a way – it’s not about the mirror 
itself, since you don’t see the schlieren effect in the mirror. You ex-
perience it indirectly, by way of the other person looking at the mirror 
through the camera, and it is this dialogue one could call alignment. 

LP: Definitely! And also in the navigation you’re describing,  
you have to trust each other and find a common language to translate 
what one person is seeing into what the other person is doing. This 
becomes an exercise in making visible and mediating, right?

CW: Yes, this might be a question of purposefulness of the exer-
cise, as mentioned at the beginning, because alignment seems to be 
something about being disciplined or, more broadly, being trained in a 
discipline. Here, disciplined is not meant in the sense of opposing  
our interdisciplinary and even non-disciplinary approach so as to open 
ourselves to something anew, as in a collaboration. We want to gain a 
clearer image of what is hidden, and this common aim seems to choreo-
graph our movement towards repeated adjustments. So, aligning here 
might mean performing and agreeing on where the ma terial activity 
shows in the surrounding air. As only one of us can follow the material 
activity visually in the mirror, the other one could assert: “I am a can-
dle.” The shift between sensing, emphasizing and affecting the sur-
rounding air might be a new kind of dialogue, which is possibly differ-
ent from the scientific method, where the object of measure is rarely a 
perceiving human subject (Fig. 1). 

IR: When it comes to our attempts to get closer to the image of the 
hidden behaviors, we could describe in more detail how we sequenced 
the experiments. As you mentioned, the whole room, schlieren set-up and 
both of us as part of it, participated in the exercise of how the bodies, 
things and devices take up and transform the space around them – 
through breathing, leakage, dissipation, evaporation. Even the very ‘solid’ 
solids appear to have an elusive, diffuse boundary in this exchange.
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Fig. 1: Communication diagram: one of us performs in front  
of the mirror (1), while the other person observes the schlie-
ren effect through the camera lens (2) this person gives 
further hints (3) reporting what is seen. The person in front  
of the mirror can feel the heat of the candle or temperature  
fluctuations in the room. The last arrow (4) shows how the 
communication extends beyond the fringes of the mirror, 
when the pressure and heat generated in the experiments 
converge with air flows in the environment.

COMMUNICATION 
DIAGRAM

1

3

2

4

Schlieren

Environment

ClemensIva
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We started experimenting with breathing in-and-out – alternat- 
ing intake and discharge, and observing a close relationship between  
exhalation and speech, between the form of the breath and the articu-
lation of language – a process Clemens called form-ulation (see Speak-
ing). The second series was a close-up of the space nearby, which  
approached the porosity and transmittance of various solid bodies, 
including our own (see Dissipating), and the third series extended to 
the space in-between, shifting the focus from the body to the exhaust  
of other things and devices (see Transmitting). 

There was an asymmetry in our visualisations – one could not easily 
capture the intake of the air, only the ‘discharge’. This breath moving 
from the inside of the body outwards is visible because it carries the 
difference in heat and moisture after passing through the inner struc-
ture of interconnected channels and voids. By acknowledging the hol- 
lowness of the body, we can also think about breathing as a process  
of conversion: the inhaled air is a different substance when it goes out, 
showing up in schlieren images only after conversion.

CW: I like the term ‘discharge’ because it gives the material activi-
ties in the schlieren set-up new metaphorical meaning – an electro-
chemical connotation that refers to an energetic state. This metaphorical 
turn might help us link cooling and the streaking patterns to the recep-
tivity of membranes or the polarity of molecules. So, what we observed 
in the beginning as in-haling and ex-haling in our experiments might 
become aesthetically linked to charging and discharging, occurring on 
the smaller scales in chemical and microbiological processes (see Cool- 
ing and Streaking).

LP: Speaking of these kinds of intakes and (r)enunciations: Luce 
Irigaray brings forth a quite unique understanding of communality 
through environmental detachment in breathing. 

“Life is cultivated by life itself, in breathing. This practice produces a 
distance, an estrangement, a proper becoming that is a renu nciation of 
adherence to the environment. The near becomes one’s own, through 
air. […] If breathing estranges me from the other, this gesture also signi-
fies a sharing with the world that surrounds me and with the communi-
ty that inhabits it. Food and even speech can be assimilated, partially 
become mine. It is not the same for air. I can breathe in my own way, 
but the air will never simply be mine.”11
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11   Luce Irigaray, “From The Forgetting of Air to To Be Two,” 
in: Nancy J. Holland/Patricia J. Huntington (eds.), Femi-
nist Interpretations of Martin Heidegger, trans. from 
French by Heidi Bostic/Stephen Pluhacek, University 
Park, Pennsylvania 2001, pp. 309–315, here: p. 311; 312.

12   Martin Heidegger, “Building dwelling thinking,” transl. 
from German by Albert Hofstadter, in: Heidegger 1971 
(note 3), pp. 145–161, here: p. 147.

Through her emphasis on respiration and cultivation, this argument 
might be considered as an attempt to broaden the scope of the Heideg-
gerian notion of dwelling. Heidegger states: “[T]o be a human being 
means to be on the earth as a mortal. It means to dwell.”12 Introducing 
breath into this equation, Irigaray acknowledges the widely held as-
sumption of breathing as an elementary practice of grounding. More 
importantly, though, she presents it as a case of belonging and detach-
ment. Her use of language suggests that as living beings we share a 
respiratory complex. There is a productive invasiveness in breathing  
air: it pours life into the body (absorbs oxygen) and affirms the precar-
iousness of our existence to the world at every exhalation (expels CO2). 

Tying this back to your experiments, life becomes mediated 
through the imagery of its prime signifier: breath. Schlieren bears 
affectivity; I think this is part of the mesmerizing quality of the images, 
that we become aware that something emanates. It affects us. Because 
we assume that something that emanates is alive. This would also 
broaden our general understanding of breath towards e.g. the skin as an 
organ of exchange and emanation as you demonstrated in the experi-
ments on convection from hands (see image series Dissipating). Addi-
tionally, when we see emanation from things such as a candle or a 
hairdryer, we assume it to be a (metaphorical) force of breath that in a 
way consequently becomes a signifier of their own vitality, of their 
ability to affect their surroundings and to maintain the integrity of their 
thingness or lack thereof. So, how does this affectivity relate to the  
idea of alignment we discussed earlier? We could think of affectivity 
and alignment as different iterations of a gesture with their respective 
‘densities’. In making breathing the core of the experimental set-up of 
schlieren, affectivity accounts for alignment, while alignment renders 
the affectivity visible.

IR: What you touched on when you mentioned the notion of 
dwelling and Irigaray’s response is closely related to the different 
attention given to the material realm of solids and to invisible pheno-
mena in architecture. Unlike natural scientists who move easily  
between scales and states of matter, our design methodology is rooted 
in tectonics and the construction of solid materials. There is, of course, 
a sense of phenomenological space of atmospheres as a perceptual 
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13   Mark Wigley writes that atmosphere, whether intended 
or implicit, is impossible to control, arguing that even 
the absence of atmosphere defines one: “Atmospheric 
effects cannot be avoided. They permeate architecture. 
Architecture is defined by atmosphere. At the same 
time, those who embrace effect cannot approach atmo-
sphere directly, cannot point to it, cannot teach it… Any 
specific proposal for constructing atmosphere, no mat-
ter how changeable or indeterminate, is no longer atmo-
spheric. Atmosphere may be the core of architecture 
but it is a core that cannot simply be addressed or con-
trolled.” Mark Wigley, “The Architecture of Atmosphere,” 
in: Daidalos. Architektur – Kunst – Kultur 68, 1998, pp. 
18–27, here: p. 27. 

14   “Is there a dwelling more vast, more spacious, or even 
more generally peaceful than that of air? Can man live 
elsewhere than in air? No other element is as light, as 
free, and as much in the ‘fundamental’ mode of a perma-
nent, available, ‘there is’.” Luce Irigaray, The Forgetting 
of Air in Martin Heidegger, transl. from French by Mary 
Beth Mader, Austin 2001, p. 8. 

15   Michelle Addington, “Contingent Behaviours,” in: Sean 
Lally (ed.), Energies: New Material Boundaries, Architec-
tural Design 79, 2009, pp. 12–17.

16   Michelle Addington, “The phenomena of the non-visual,” 
in: Sean Lally/Jessica Young (eds.), Softspace: From  
a Representation of Form to a Simulation of Space,  
Abingdon/New York 2007, pp. 38–51.

effect or experience of built structure – the sensuous emission of the 
physical form,13 starting where the tangible stops. But environmental 
issues of a more technical nature are the domain of engineering and 
technology, and our models and representations are rarely affected by 
thermodynamic processes and the ‘anarchy’ of flows. In this context, 
schlieren as a method of observing, sensing and co-creating is a way  
of experimentally approaching the materiality of breath, but also that  
of air – of reconsidering dwelling in this element, as Irigaray called for14 
– with all kinds of events, such as exhaust fumes and heat emissions 
that happen on different scales and go unnoticed, while making the 
collective environment less breathable.

The question here is how this new attention to invisible phenomena 
might reshape our design methodologies. If the two material realms  
are inseparable and in constant exchange – how could built structures 
and enclosures incorporate the contingency of flows without resisting 
it? Michelle Addington, critical of the hermetic character of modern 
architecture, sees this discussion as taking place between physics and 
architectural concepts.15 She argues for rethinking the notion of the 
boundary, not as a physical demarcation or even a spatial entity –  
tra ditionally collapsed into a line in architectural plans and sections –  
but as a zone in which energy exchange occurs. On the example of  
the body-sized schlieren image,16 Addington notes that this ‘fleeting 
 boundary’ is in fact an active zone of negotiation in the proximity of the 
moving body – a discrete and subjective phenomenological space. This 
line of thinking is interesting because it focuses on behaviors and scales 
of the physical phenomena at stake, moving from the vast ‘homogenous’ 
space of the building with its tangible barriers and  thresholds to pro-
cesses nearby and in-between bodies. It places the emphasis on tempo-
rality and the scale of processes when designing the perceptual space. 

LP: By referring to the “boundary as behavior”, Addington intro-
duces a novel understanding of spatial relations through the thermody-
namic processes at play here, in that action itself can be described as a 
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17  Ibd., p. 40.
18   Painters such as Alexander Cozens and John Constable, 

see: Johannes Stückelberger, “Skying. Wolkenmalerei  
als Übungsfeld einer autopoietischen Ästhetik nach 
1800,” in: Friedrich Weltzien (ed.), von selbst. Autopoi-
etische Verfahren in der Ästhetik des 19. Jahrhunderts, 
Berlin 2006, pp. 109–123. 

boundary.17 This immediately shifts our attention from borders assumed 
as identifiers of a given environment to how we ourselves (in tandem 
with many ‘others’) are carriers of the emergence of these environ-
ments. At some point, these boundaries might be congruent with what 
we perceive in the built environment or what we accept as distinctions 
between bodies in space and time. But they don’t have to be. If we  
relate to the surroundings through practices of proximity and of dis-
tance, the lines of transitions and the way we distinguish them are  
also dispersed. We might call breathing an ordinary yet radical event  
of transgression.

CW: This reminds me of two things. First, when I came to the 
Cluster of Excellence and started finding a common ground with 
computer scientists on what constitutes materiality, we agreed after a 
longer discussion that materiality is a difference in homogeneity and 
intensity. This difference might refer to a place where two materials 
touch or overlap, before approximating any outlines, interfaces or bound- 
aries between them. In our schlieren experiment we approximated out- 
lines when seeing hard contours, such as when releasing helium from  
a balloon (see Leaking, Deflating and Diluting). It was really tricky to 
determine the boundaries here. Taking this as a creative technique into 
account, we can draw inspiration from painters of clouds in the 19th 
century,18 who used blotting, rather than imposing contours or bound-
aries around objects in the sky. When working with densities of blots, 
instead of line drawings, we might get closer to describing boundaries. 

Another point in thinking about boundary as behavior is when we 
perceive clouds in the sky as objects standing still, although the sur-
rounding wind is of high pressure and speed. While we perceive a 
slightly morphing but rather static object, each particle in the air con-
taining water increases speed, enters a condensation state, and leaves 
this condensation state at the end of the perceived cloud. From a  
ma terial perspective, the cloud we see is constantly renewing itself.  
This might prove interesting when we talk here about observing bound-
aries in the schlieren experiment which interchange in fractions of a 
second.

IR: The visualization technique you spoke of – blotting as a way  
of conceptualizing boundaries – has links with how design practices 
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19   In my recent investigations it became important to draw 
attention to the concept of formlessness and follow 
waste and dissipation beyond the fringes of any object. 
See how Georges Bataille’s informe becomes an “opera-
tional force” in Yve-Alain Bois/Rosalind Krauss, Form-
less: A User’s Guide, New York 1997, p. 9.

20   https://en.wikipedia.org/wiki/International_Phonetic_ 
Alphabet_chart (last accessed: 19.7.2020).

rely on imagery to anticipate and articulate unknown relationships and 
communicate those ideas at the limits of or outside our imagination  
or experience, which are in turn reshaped by them. Although schlieren 
is only an optical effect and instrumental refinement of a ‘shadow- 
graph’, the technique is productive in a simi lar way – it gives access to 
body-material-environment relations while simultaneously con struct- 
ing them.

One might think that complexity of these flows would result in 
visual noise, but there was a range of relationships that gener ated s pecif-
ic patterns and morphologies of air we could name after actions and 
processes – such as Burning and Fluctuating, Blowing, Deflating. In 
Speaking, Clemens moved further in the direction of sound to explore 
speech patterns, and how the form of breath and the formulation of 
language influence each other. 

CW: Without the void or the understanding of formless fluctu-
ations inside, we cannot see the continuity behind processes of leakage, 
excess of energy or decay. The formlessness19 perceived in our schlieren 
images becomes the impulse to create-with morphologies in air as a 
form-ulating process. 

I would like to examine some examples to specify the notions of 
form-ulating as creating-with bodies of air. The subtle formless textures 
of our voices articulated as clearly as possible in front of the schlieren 
also tell us what we are not in control of. In the protocol following  
our experiments we described the movement of our head, how we were 
using our tongue and teeth to speak. We started with vowels, O, A, I, 
and diphthongs, OI AU, based on the tension in the lips, the mouth, the 
throat and the diaphragm. Starting to practice vowels unknown to  
me from the international phonetic table,20 I reached my limits pretty 
quickly. Besides French nasal vowels, channeling and propelling the air 
as it were differently, or phonetics through the throat as in Arabic, I 
felt there are so many ways of inhabiting the air through form-ulations. 
So, instead of trying to objectify vowels through their seemingly clear 
pronunciation, we can see in the image series how many of these vowels 
become approximated in speech. Also, our acquired speaking tech-
niques determined how we shape such morphologies in the medium of 
air. I assume people experienced in phonetics and harmonics would 

https://en.wikipedia.org/wiki/International_Phonetic_Alphabet_chart
https://en.wikipedia.org/wiki/International_Phonetic_Alphabet_chart
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21   Amateurs as correspondents in Tim Ingold, Corres-
pondences, Cambridge/Medford 2020, p. 11.

22   Michel Serres, The Birth of Physics, transl. from French 
by Jack Hawkes/David Webb, Manchester 2000,  
pp. 49; 95. 

underline here the infinite richness of undertones, which we perceive 
more or less consciously. 

LP: Every technological sensory enhancement apparatus has to 
deal with the fact that its existence might involve obscuring other things 
that we would be able to see with our own eyes or feel with our own 
bodily sensors. So, there is a technological bias in operations such  
as magnifying, intensifying, making visible – operations of granting 
access. How did you deal with the question of measurement, refinement 
and precision, e.g. in form-ulation, while conducting the experiments?

CW: Over the course of our experimentation questions of measur-
ing and refining remained in constant tension with control-ability and 
experiences that came up during the process. Form-ulating here was  
a composing- and becoming-with materials not trying to recreate a 
particular flow, but rather creating -with the air streams to intensify or 
dissipate them. Here, I could see us as improvisers or amateurs craft- 
ing with flows and channels of the airy material.21 

LP: A conversation in proximity of the schlieren void is always 
already a conversation about and through mediation – between modes 
of enunciation, procedures, measurements and actors taking part in this 
exchange, and ultimately a matter of conversion. This conversion arises 
from the hollowness you were talking about earlier that makes us see 
the from–to flow similar to the paths Michel Serres refers to: “[I]f 
everything flows, there must be channels. If everything communicates, 
there must be roads. And the theoretical existence of the void may alone 
account for these paths, channels or roads, laid out, complex, in the 
hollow body.”22 We can think of this as flows between chaos and align-
ment, between intensity and ema nation, between poetics and form- 
ulation. The body of breath, our flock of aerial matter, encompasses the 
deictic utterance of these propositions. In connection with utterance 
and mediation, I would like to introduce the notion of delivery to 
address these procedures of exchange. We use the term ‘delivery’ to 
describe acts as diverse as ‘setting free’, ‘handing over’, ‘transmitting’, 
‘giving forth through childbirth’, ‘bringing something into the world’,  
or ‘a manner of utterance or enunciation’.

During the experiments, you were in-forming each other, you were 
performing procedures of exchange through aerial matter, you were 
aligning your bodies as a means of mediation into a site of utterance 
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and therefore delivery. It seems to me to be such an elegant tweak  
of classical models of communication in information theory and their 
accompanying assumptions about the quality, form and function of a 
message. One thing that remains to be addressed in terms of mediation, 
though: how is this mediation itself to be mediated? You are dealing 
with photographs taken from a moving image ecology that captured 
moving bodies (of breath) in the experiments at a point in time, to be 
selected, assembled and printed in a book. What gets lost, what emerges 
as surplus during this decision-making process – that is a process of 
alignment in itself and a question of delivery (for a print medium).

CW: Understanding delivery as articulating does not dictate any 
particular finding. If articulating during the experiment meant intensi-
fying the paths and channels of air, it later became a process of dece-
lerating the recorded videos, scaling and cropping still images, to 
understand better what we might discover in what you call a “mediated 
mediation”. The series of images allowed us to discover structures and 
typologies in certain frames of our footage otherwise elusive or hard  
to discern. So, what you mentioned earlier in terms of a techno logical  
bias helped us deliver a printed photo series, magnified, so to say, 
slowed down, as a refined structure of what appeared in the real-time 
experiment, where instant turbulences affected our human bodies and 
the surroundings. What might get lost is an understanding of how the 
air transitions from one state to the other or becomes diluted following 
entropic laws. That is why we preferred a sequence of images, high-
lighting certain key moments with larger, still images. Another element 
in the process that might have gotten lost was pausing. The reader 
would need to imagine a pause in between the image sequences. Paus-
ing was needed for the body of the surrounding air and our own to 
settle before the next shot was taken. Therefore, we decided to let the 
series of still images end with a blank mirror, to return to the sensa- 
tion of aligning to the void in front of the schlieren mirror as a tableau 
vivant of environmental as well as human actions.

LP: You spoke into the void. Not to instrumentalize and exploit it, 
but rather to expose yourself to something by positioning yourself in 
proximity to it. To think through this, you were also shifting the quality 
of that which we perceive as boundary. Coming back to Trinh’s notion 
of the void, the positioning in proximity resonates with what she has 
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23  Chen 1992 (note 3), p. 87. The authors acknowledge the support of the Cluster of 
Excellence Matters of Activity. Image Space Material  
funded by the Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG, 
German Research Foundation) under Germany's Excellence 
Strategy – EXC 2025 – 390648296.

prominently called the practice of ‘speaking nearby’, a modest gesture 
of alignment in a way (evolving from her work as filmmaker and critical 
theorist): not to speak about – in order to seek objectivity – not to speak 
for – so as to make a claim – but to speak nearby.

The body of breath is a materialization beyond language. Even if,  
in the physical sense, it may be a direct result of language, of speaking, 
of performing words, of creating meaning. Though this body of breath 
might have been purposefully created through phonetic decisions, its 
ontological status as emanation through form-ulation emerges from 
something else entirely. That’s why the task of e.g. creating an alphabet 
of schlieren manifestations is not going to tell us anything about this 
void – it is the body of breath itself that does. This body of breath is more 
than a mere “instrument of thought”.23

This conversation took place online and as written correspondence in 
2020–21, following the experiments with schlieren photography  
carried out at the Cluster of Excellence Matters of Activity. Image 
Space Material in 2019–20.
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Iva Rešetar & Clemens Winkler, Speaking, Dissipating, Transmitting,  
Experiments with schlieren photography, parabolic mirror, light, razor blade,  
camera, various objects, 2019–2020.

Transmitting:  
Deflating and Diluting
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Speaking: 
Exhaling and Pausing



Speaking:
Forming and Formulating D, G , H, I, O, Q, P, R, S
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Dissipating:  
Transitioning
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Dissipating:  
Transferring
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Dissipating:  
Enclosing
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Dissipating:  
Capturing
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Transmitting:  
Blowing



Transmitting:  
Burning and Fluctuating
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Transmitting:  
Steaming
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Transmitting:  
Cooling and Streaking
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Transmitting:  
Inclining
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Transmitting:  
Releasing
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Transmitting:  
Venting
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Transmitting:  
Leaking
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Transmitting:  
Deflating and Diluting
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Formgebende Atmung  
Breath and Morphology
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1   I learned various glass techniques from 1995 to 1999 and 
trained to become a glassblower in England, Italy and  
Tunisia.

At first glance, my earliest and my most recent encounters with breath-
ing techniques seem to have nothing in common: the first one concerns  
my own experience as a onetime glassblower,1 while the second was a 
performance by a Sardinian weaver who blows on pieces of natural 
 fiber as part of a magic ritual to transform it into a material called sea 
silk. But if we take a closer look at the two practices, we can see that 
they are both form-giving processes involving breath, matter and com-
plex gestures. 

What does it take to form with breath, whether literally or meta-
phorically? What do the manufacturing processes, the objects them-
selves and the various gestures employed, whether of technical or magi-
cal nature, reveal about poiesis? Do we only produce glass objects when 
we blow glass? Or rather: what else do we produce when we blow glass 
or when we blow in glass? To address these questions I will adopt  
a French perspective on cultural techniques, influenced by some of  
the founders of the anthropology of techniques, such as Marcel Mauss, 
André Leroi-Gourhan, and Claude Lévi-Strauss, and also inspired by 
philosophers like Gilbert Simondon, Gaston Bachelard and Mircéa 
 Eliade, who dedicated part of their work to the relationships between 
gesture, matter, imagination, magic and techniques. I will try to de mon-
strate how these two modes of blowing do not only shape materials,  
but also the imaginary modes of perception of both the producer and 
user, and, to a certain extent, their social and cultural habitus. 

By way of preliminary remarks on the act of blowing, we may 
recall that, whether applied to human beings, gods or super-heroes, 

Patricia Ribault 

Blowing as a Mode of Giving Form. 
Perspectives on Two Cultural Techniques
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2   Gaston Bachelard, Air and Dreams. An Essay on the 
Imagination of Movement, trans. from the French by 
Edith R. Farrell/Frederick Farrell, Dallas 1988, p. 237.

3   Such body images related to air and breath would de-
serve a much more in-depth investigation, following Ste-
ven Connor’s reflections on “vital vacancy”, “inflationary 
body image” or, more generally, “the cotenancy of the 
mind and the body, [which] has often been formulated  
in terms of the active, permeating presence in the body 
of forms of air”. See Steven Connor, “Vapours,” lecture 
manuscript, Queen Mary College, University of London, 

11.12.2003, available at: http://stevenconnor.com/ 
vapours.html (last accessed: 10.9.2020). He also specifi-
cally addresses images associated to glassblowing: 
“The salient feature of glass is that it not only encloses 
air, it is itself formed out of the infusion of air, through 
the glassmaker’s breath. If you are made of glass, then 
you run the risk that every blow will shatter you and let 
the essential air of your formation escape.” On the cul-
tural history of glass in relation to air and breath see 
Steven Connor, The Matter of Air: Science and the Art  
of the Ethereal, London 2010, pp. 18–26.

blowing consists in ‘pushing air voluntarily’, usually out of the mouth. 
As such, it can be seen as a metaphor of will, a fundamental power, 
often symbolically associated with giving life. As a movement, it con-
sists in ‘moving air, creating an air current’, that can be as soft as a 
breeze or as violent as an explosion. “Wind for the world, and breath  
for man, demonstrate ‘the expansion of infinite things,’” says Gaston 
Bachelard writing about the ritual power of breathing exercises to con-
nect human beings and the universe.2 This idea of expansion – pushing 
the limits of matter, will or space – serves here as an opening horizon  
to our analysis.3

Glass blowing 
For glassblowers worldwide, Murano may be an Eldorado with one 
thousand years of glorious practice, but it is a very difficult environment 
to gain a foothold in. The small island is situated a couple of miles 
North of Venice, where all the glassblowers of the Republic of Venice 
had been forced to move in the thirteenth century, in order to prevent 
fires in the city and to isolate the craftsmen to a location where they 
wouldn’t be able to disclose trade secrets. They quickly became the most 
skilled glass craftsmen in the world, so much so that they were forced  
to stay on the island or they would be chased abroad and punished by  
severe penalties, including death. Although most fabbriche closed down 
last century, some remained active and were making traditional  glass- 
ware and/or contemporary pieces with artists, designers or architects 
until the beginning of the 2000s. Today, unfortunately, the trade is 
dying and there are only a handful of factories left. 

In the case of glass, blowing consists in forcing air through a pipe 
into the molten material. It is a remarkably delicate gesture, employed 
at various stages in the process of giving form. Unlike what most people 
used to ask me when I was learning the craft, you do not need to have 
‘big lungs’ to become a glassblower. If anything, you need big  muscles 
to hold the weight of the molten glass in constant motion at the tip of  
a pipe and to keep it centered. For this reason, but also due to  cultural 
traditions, glass blowing has been exclusively performed by men in  

http://stevenconnor.com/vapours.html
http://stevenconnor.com/vapours.html
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Fig. 1: Servente blowing through the pipe while the maestro  
is shaping the piece on the marver, Murano, Italy, 2002

Fig. 2: Maestro Giorgio Tiozzo forming a piece, workshop  
Salviati with students in Design from École Supérieure d’Art  
et de Design in Reims, Murano, Italy, 2011
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4   One day, the maestro asked me and a colleague to 
make a glass flower. This I did much better than the 
young guy. “What a shame you are a woman, otherwise  
I would have hired you!” the maestro cursed, his assis-
tant adding that I should not be doing this hard work 
and should be raising kids instead. Then he said that, 
like any other foreigner, I would steal the trade secrets 
and take them away with me, since I would probably not 
live in Murano forever and keep the tradition where it 
supposedly belongs. At the time, I was foolish enough to 
think I could change his mind with hard work, good will 
and hopefully, outstanding talent, but of course I was 
wrong, and I heard the same arguments one internship 
after the other. My female friends had similar experienc-
es, the most successful ones managing to stay on for 
several years, some as lover/apprentice to a maestro, 
some as part of a team, and others just for a few weeks. 
A few months later, I finally obtained a paid job (as  

opposed to an internship), but after half a year or so,  
I decided to quit when I heard from my boss that he  
had hired me to “amuse the maestro”, who was among 
the most temperamental on the island. I had learned a 
lot, and this was worth the experience, but at the time  
I had enough of their patronizing attitude and their  
reluctance to transmit their knowledge and skills, so I 
decided to throw up my career as a pet glassblower  
and change direction, instead academically analyzing 
these and other practices through research in design 
and aesthetics.  

5   A 9-minute film was made about the workshop: Liran  
V. Hutmacher/Patricia Ribault, SiO2, Liquide Surfondu, 
2011, available at: https://vimeo.com/25276629 (last  
accessed: 7.9.2020).

Murano as elsewhere, mostly passed on from father to son or by recom-
mendation from one family to another. Some women may spend a few 
months to a few years as interns or assistants, like  Isabelle Poilprez, 
Emsie Sharp or Amber Hausch, who were working as serventini (appren-
tices) at the same time as I was, back in the late 1990s. But at the time, 
there were a lot of obstacles, mostly of socio- psychological nature, to 
being accepted as a permanent member of a team, and in any case, it 
was – and still is – impossible to be treated like a male glassblower or to  
become a maestro. I moved to Venice in 1999 with the firm intention of 
becoming a glassblower and I was confident in my learning capacities 
and my passion for the craft. I also had the decisive advantage of speak-
ing Italian. But I soon realized that, no matter how motivated or skilled 
I was, I would never be taken on as an apprentice, first because I was 
not a man, and second, because I was not from Murano.4

In 2011, I went back to Murano. Together with a colleague of mine, 
we took a small group of design students from the École Supérieure 
d’Art et de Design in Reims for a one-week workshop at the prestigious 
firm of Salviati (Fig. 1–2). The students were offered the opportunity to 
have their projects made into glass and to work onsite with the crafts-
men.5 Although activity on Murano has almost come to an end, Salviati 
is still producing traditional and contemporary glassware and employs        
some of the best glassblowers in the world. They use mostly convention-
al blowing techniques, but this time, to create some of the students’ 
projects, they were forced to leave their comfort zone. 

The act of blowing itself is only used at some key moments in the 
process of giving form, in which the most important concern is to 
achieve a balance between the properties of the material and its melting 
points, and how it runs, cools, hardens, or breaks. Blowing is actually  
a matter of finding the perfect moment when it is neither too hot – oth-
erwise it pops out like bubble gum – nor too cold, otherwise it becomes 

https://vimeo.com/25276629
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6   See the making of the piece Platinum Core, designed by 
Emeline Lavocat, ibd., TC 00:02:20–00:03:10.

7   The notion of effectiveness, in this sense, is to be distin-
guished from that of utility: a desired effect may be beau-
tiful like any artistic or playful effect (for example, making 
multiple ricochets on the water) without being necessarily 
useful.

8   Marcel Mauss, “Techniques of the Body,” trans. from the 
French by Ben Brewster, in: Economy and Society 1 (2), 
1973 [1936], p. 75.

9  Ibd.

too stiff to handle. It takes years to learn that balance, but when it feels 
right, you know that you have reached some kind of harmony between 
your gestures, your breath, your intentions and the material.  Before 
glassblowing, as a child I used to play the flute, and I well remember 
those rare blessed moments when I held the instrument properly,  
when my mouth was positioned correctly and the air flew, with the right 
amount of strength and precision, into the instrument. At that point,  
I knew, I felt, that the sound would be full and clear, a necessary pre-
condition to make decent music. To a certain extent, glassblowing is 
similar, except you don’t play music, you play craft. 

When watching maestro Giorgio Tiozzo shape a large piece togeth-
er with Alberto Conserotti,6 it was not only interesting to see the differ-
ent gestures deployed, but also how Tiozzo breathed as he worked, slow-
ly exhaling while forming the piece, as if he was a scuba diver saving 
his breath because he knew that air is precious and should not be wast-
ed. It also gave the impression that the breathing pattern of the maestro 
was attuned to that of his assistant, or vice versa. In fact, the maestro 
managed to control the shape of the piece while the assistant was blow-
ing for him, as if he was blowing through him. This requires great motor 
coordination and also an unspoken shared understanding of the quali-
ties of the material as well as a common vision of the finished piece. 
Both glassblowers know each other’s capacities, habits, gestures and 
patterns, and they also both know perfectly well how to modulate their 
effort for maximum effectiveness, i.e. their capacity to produce the 
desired effects.7

Tradition and Transmission 
In concert with interpersonal relations and a common vision, there is  
a broader level of tradition and knowledge involved in constituting what 
Mauss calls a technical gesture: “I call technique an action which is 
effective and traditional (and you will see that in this it is no different 
from a magical, religious or symbolic action). It has to be effective  
and traditional.”8 The efficiency of a technique thus is inseparable from 
its mode of transmission, especially “oral transmission”.9 In this text, 
Mauss connects body techniques with cultural identity and transmis-
sion, but generally speaking, any technique is interconnected with the 
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10   Michael Polanyi, “Skill and Connoisseurship,” original 
manuscript of his 1952 lecture at the University of Aber-
deen, as published by the Polanyi Society under the title 
“Polanyi’s Gifford Lectures,” available at: http://www.
polanyisociety.org/Giffords/Gifford-SII-16-Skll-Conois 
seurshp-R-opt.pdf (last accessed: 7.9.2020).

11   Michael Polanyi, Personal Knowledge: Towards a  
Post-critical Philosophy, London 21962, p. 90.

12  Ibd., p. 52.
13   See the making of her piece Stripes in SiO2, Liquide 

Surfondu (note 5), TC 00:04:22–00:06:10.

behavior of others – of those who transmitted it, but also those to whom 
it is transmitted. As such, it evolves gradually from one generation to 
another and even from one person to another, as a mix of articulate and 
inarticulate knowledge, as described by Michael Polanyi in his 1952 
lecture “Skill and Connoisseurship”: 

 
“An art which cannot be specified in detail cannot be transmitted by 
prescription, since no prescription for it exists. It can be passed  
on only by example from master to apprentice. This restricts the range  
of diffusion to that of personal contacts, and we find accordingly  
that craftsmanship tends to survive in closely circumscribed local 
tra ditions.”10

 
That is to say that the act of glass-blowing, like any other technique,  
is a matter of practice, imitation and interpretation. Motor skills are 
 combined with unique and irreproducible ways of doing things involv-
ing high levels of control. Control over the body, the material, the 
 equipment and, ultimately, over time. But this combination also involves 
a certain degree of unconsciousness, that Polanyi later defined as “tacit 
knowledge”,11 which is very hard to quantify or systematize: “Rules  
of art can be useful, but they do not determine the practice of an art; 
they are maxims, which can serve as a guide to an art only if they can 
be integrated into the practical knowledge of the art. They cannot 
replace this knowledge.”12 Blowing glass is no exception, especially in 
the specific case of interpreting the intentions of a third party – the 
designer – in producing the prototype.

While working on a piece designed by Eugénie de Larivière,13 the 
glassblowers took time to consider various possible ways of making it. 
They finally opted for a challenging glassblowing method – that of heat-
ing the material locally to take advantage of the qualities of the molten 
material at two different temperatures. They used a variety of tools to 
blow, because, if blowing molten glass inflates the bubble, it is possible 
to blow through a specific tool to cool the glass down at certain points, 
as one might cool a bowl of soup. This is a prime example of mastery of 
air flow and, more generally, of the craft itself. It is also a good instance 
of the craftsmen’s mental dexterity: not only did they apply their techni-
cal knowledge, they also came up with a new way of implementing it,  

http://www.polanyisociety.org/Giffords/Gifford-SII-16-Skll-Conoisseurshp-R-opt.pdf
http://www.polanyisociety.org/Giffords/Gifford-SII-16-Skll-Conoisseurshp-R-opt.pdf
http://www.polanyisociety.org/Giffords/Gifford-SII-16-Skll-Conoisseurshp-R-opt.pdf
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14  Ibd., TC 00:06:26–00:08:14.
15   In reference to Thomas Golsenne’s concept of “Bricology” 

as presented and analyzed in Thomas Golsenne/Patricia 
Ribault (eds.), Essais de Bricologie. Ethnologie de l’art  
et du design contemporains, Paris 2016; see especially: 
Thomas Golsenne, “Les chaînes opératoires artistiques,” 
in: ibd., pp. 18–31 and Patricia Ribault, “Comment faire? 
La technique comme pouvoir,” in: ibd., pp. 32–45.

16   It is interesting to note that Luciano Vistosi’s business 
partner for about ten years was a Swiss female artist, 
Daniela Schönbächler.

so that they could make a piece drawn by a young designer quite unlike 
anything in their everyday production. 

For Marine Hunot’s piece Appointment with the Moon, they even 
did something I had never seen before: “vacuuming” the glass, that is, 
aspirating it inside, literally, with a vacuum cleaner.14 Imagining such a 
technique is counter-intuitive. One may blow into a molten material at 
700°C, but not suck it in! It requires not only a deep knowledge of tradi-
tional techniques, but also, as for the previous piece, a daring mind, a 
mode of interaction with the material that is both ruled by tradition and 
by what we may call the “bricological” mindset,15 that is to say, an oper-
ative mode of action that requires both technicity and guile, skill and 
inventiveness. It is a clever way of inventing or rein venting techniques, 
of solving problems, of imagining the material and its potential, of 
embodying the tradition and of performing, in a given context. For this 
piece by Hunot and for the previous one, the maestro and his team, 
together with the students who brought their ideas and sketches to 
them, the act of creation is a common act, a moment of co-interpretation 
of what this piece could and should be.

Furthermore, tradition is not envisaged as a series of customs and 
habits that have to be reproduced identically from generation to gene-
ration, but more as rules subject to change and interpretation. Every 
generation of glassblowers brings new models and new techniques, 
often discovered by rare individuals who not only master the craft but 
also practice it with curiosity through experimental processes. In 
20th-century Murano glass, three or four styles emerged, introduced 
either by designers or architects who collaborated with glassblowers or 
by certain maestros, like Alfredo Barbini, Archimede Seguso or Lucia-
no Vistosi.16 To remain alive, a tradition must be transmitted, certainly, 
but it also needs to be enriched, to adapt and develop at the behest  
of the crafts(wo)men and in keeping with the times. T. S. Eliot writes  
of the “historical sense” of a tradition, which is not obtained by “right  
of inheritance” but through great effort: 

 
“[H]istorical sense involves a perception, not only of the pastness of 
the past, but of its presence; the historical sense compels a man to 
write not merely with his own generation in his bones, but with a feel-
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17   T. S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent” [1919], in: 
T. S. Eliot, The Sacred Wood and Major Early Essays, 
New York 1998, p. 28.

18  Ibd., p. 30.

ing that the whole of the literature of Europe from Homer and within  
it the whole of the literature of his own country has a simultaneous 
existence and composes a simultaneous order. […] No poet, no artist of 
any art, has his complete meaning alone. His significance, his appreci-
ation is the appreciation of his relation to the dead poets and artists. 
You cannot value him alone; you must set him, for contrast and com-
parison, among the dead.”17

 
Tradition is thus the sum of all preceding experience and open to all 
those that come after. To uphold a tradition brings with it a dual 
 responsibility, with respect, on the one hand, to the past inherited, and, 
on the other, to the living tradition. It is not enough to simply absorb  
a tradition without ever looking at it anew. It has to be revised (or at  
least be ‘revisable’), questioned, shaken up, overhauled, even. Such rein-
terpretation of a tradition, these changes in transmission, the intro-
duction of an innovation or improvement by a new generation of crafts-
people, all demand a measure of modesty. T. S. Eliot refers to this as  
a “process of depersonalization”: “What happens is a continual surren-
der of [the artist, p.r.] as he is at the moment to something which is more 
valuable.”18 Dating to 1919, this observation referred to the poetry, litera-
ture and art of Eliot’s time, but it can be applied timelessly to any 
domain of pro duction.

Alchemy 
Blowing glass is thus not only about insufflating air into a malleable 
material following a set of rules. It is a mode of relation to the past, to 
the models of tradition and also to the nature of that very material, to its 
qualities and its properties, in a constant race against gravity. It neces-
sitates finding the right rhythm between the operator’s body and the pro- 
jected outcome of his or her gesture, as well as one’s own ‘blow’, which 
can also be something like a signature. One 20th-century maestro 
known as Caramea was very famous on Murano for being able of blow-
ing glasses so thin that they would make the same sound as a plastic 
cup when tapped on. Furthermore, blowing bubbles through a pipe into 
a thick, molten material (also known as a “supercooled liquid”) means 
that certain shapes are impossible to produce. Thus, flat surfaces or 
sharp angles cannot be obtained straight out of the furnace. Blown glass 
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forms are more likely characterized by ‘soft’ shapes because, even if 
they are blown into a cubic mold, the material is not liquid, but a kind of 
paste, which doesn’t crystallize or melt enough to fill the  corners per-
fectly. In order to obtain flat surfaces or sharp angles, the pieces need to 
be flattened or carved in the cold shop once it has cooled down, using 
grinding volcanic powder. 

In the realm of material imagination, as described by Bachelard in 
the five books he wrote about air, water, earth and fire, blowing glass 
refers mostly to two elements: air and fire. Hence, glassblowers share an 
aura of mystery and demiurgic power with blacksmiths. But they also 
used to be seen as alchemists, who change a base material into a pre-
cious one, by transmuting it with chemistry and fire, using bellows and 
furnaces. For Bachelard, though, breathing is most and foremost in dis-
tinguishable from the wind, and he presents us with a visualization of 
the “cosmic nature of breathing” by comparing breathing exercises in 
Indian thought with the movement of air around and within ourselves: 

 
“Only by experiencing the similarities of the wind and breath within 
ourselves are we able really to prepare for the health-giving synthesis 
of breathing exercises. An evaluation of the enlargement of the thorac-
ic cavity is just an outer indication of a superficial exercise program 
which denies its eminently salutary effect on the life of the uncon-
scious. The cosmic nature of breathing is the normal basis for the most 
lasting unconscious valorizations. A being has everything to gain by 
continuing to participate in cosmic forces.”19

 
Breathing as a cosmic act that entangles the craft and the crafts-  
(wo)man with something that is universal and all-encompassing is pre-
cisely what through history has informed a multitude of creative prac-
tices. These need not to be associated with the dominant concept of the 
male, god-like artist breathing life into his work. As my second case 
study shows, the sacred act of breathing may also be associated with  
a traditionally female practice. 

Blowing as Magic 
On another small island, off the coast of Sardinia this time, lives one of 
the last sea-silk weavers in the world, Chiara Vigo. The tradition dates 
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back to antiquity and consists in harvesting, thinning, weaving and 
embroidering a small quantity of very fine and tear-resistant fibers that 
form at the foot of a large Mediterranean bivalve mollusk, Pinna nobilis 
(Fig. 3–4). As she is growing older, Vigo is determined to safeguard this 
practice, which, if not passed on, could be lost, and willingly reveals  
its secrets, notably to scientists at the University of Cagliari (Italy) and 
the Max-Planck-Institute for Colloids and Interfaces in Potsdam (Ger-
many). For those who simply visit her studio, though, she tends to  
keep things to herself. The extraordinary properties of this biomaterial 
called ‘byssus’ are particularly interesting to these groups of research-
ers. So is the technical process capable of transforming natural fibers 
into a manufactured material that glitters like gold in the sun. Vigo 
 performs more or less spectacular gestures and rituals that she qualifies 
as ‘magical’ and which question the ways in which knowledge is acted 
upon and mediated with regard to the analytical processes of science 
and technology.

The combination of technique and magic in which she claims to 
operate is particularly interesting to me, as she maintains that a magi- 
cal act that only she can perform guarantees the success of the techni- 
cal operation. In other words, the process of transformation is only 
effective if it involves acts by an insider that escape rational analysis, 
and which can only be transmitted according to subjective and personal 
criteria, such as recognition from master to student or from mother to 
daughter (or granddaughter). The act of blowing as she performs it is 
comparable in its demiurgic dimension to the innumerable metaphors of 
creation as narrated in various creation myths. Most of them involve a 
primary exhalation by an almighty god – usually thought of as male – 
who, through his ‘vital breath’, thought or word performs the first act of 
Creation. As such, the act of blowing gives form too, but to something 
of a different nature from a technical process such as glassblowing.  
In fact, it does not shape matter at all – it animates it, giving it a certain 
autonomy through the inner movement of life itself.

The transformation process from inanimate to animate (or from 
animate to inanimate and back to animate again, since the material 
comes from a living animal) takes place in several steps: Vigo snorkels 
at certain times of the year where the shells Pinna nobilis anchor and 
removes their ‘beard’ without killing them. She then desalinates the 
fibers by immersing them in freshwater for twenty-five days. After dry-
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Fig. 3: 1913 illustration of a  
Pinna nobilis

Fig. 4: Raw byssus from Pinna nobilis, 
before treatment
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Fig. 5: Chiara Vigo blowing and singing in a jar containing 
byssus as it is being treated to become sea silk
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20   The magical act of blowing can be watched here: https://
journals.openedition.org/imagesrevues/7074?file=1, as 
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2019, available at: http://journals.openedition.org/images 
revues/7055 (last accessed: 7.9.2020).

ing them, she roughly cleans them with a carding brush to remove  
most of the sediment, then separates each thread from the mass of raw 
byssus. Then she twists the silk by hand around a small wooden spindle, 
while singing in Sardinian and Hebrew. When the fibers form a long 
thread, she takes a jar of yellowish liquid from the shelf. “Now we’re 
going to enter a magical kingdom,” she says, dropping the thread into a 
concoction of lemon, lavender or cedar and three different types of  
seaweed.20 Bowing over the jar, she emits a high-pitch tone in one long 
breath (sometimes two) that she then modulates from high to low.  
In fact, she doesn’t actually blow, but she exhales while producing a 
very impressive guttural sound, which, according to her, constitutes the 
very act of transformation (Fig. 5). Finally, she pulls the thread out of 
the jar after a few seconds, smoothing it in her mouth and between  
her fingers. These few moments are enough to make the thread elastic. 
Proudly displaying the strand, she shows how it has changed from  
rigid to flexible, and how it shines in the sunlight.

Her position is that the technique alone would not work without 
the magic and that science cannot discover the ultimate secret of  
this technique that has been passed on in her family for five hundred 
years because it depends on this fundamental magical/sacred act, which 
complements the technical process. This is an interesting situation, 
 because a priori it is contradictory: while offering its manufacturing 
secrets to science, giving the recipes for its decoctions and demon-
strating its modus operandi, she claims that science cannot discover the 
ultimate secret of her ancestral technique (she would be the last in  
a line of thirty generations of sea-silk weavers, having learned the craft 
herself from her grandmother), because it is based on a fundamental 
magical – or sacred – act, intrinsically linked to her person and auxil-
iary to the technical process. But by confronting technical gestures and 
magical rituals with scientific methods, she also takes a risk of losing 
the prestige of the magician that all craftsmen and craftswomen jealous-
ly protected in the past, and of dissolving the sacred part of her work  
in the rational analyses of scientists, even though, to this day, they have 
not penetrated all the secrets of her art. What we see here is a variant  
of the ‘lazy’ craft that Mauss and Henri Hubert describe in A General 
Theory of Magic: Vigo is adamant that it is her magic that makes the 

https://journals.openedition.org/imagesrevues/7074?file=1
https://journals.openedition.org/imagesrevues/7074?file=1
https://journals.openedition.org/imagesrevues/7055
https://journals.openedition.org/imagesrevues/7055
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London/New York 2001 [fr 1902], p. 175.

22  Ibd.
23   Mircéa Eliade, The Forge and the Crucible: The Origins 

and Structure of Alchemy, trans. from the French by  
Stephen Corrin, Chicago 1978, pp. 101f.

thread elastic (a process science explains as due to the mechanical 
 action of the liquid) and that gives it its golden color (a more complex 
phenomenon that has yet to be fully elucidated).

 
“Magic works in the same way as our techniques, crafts, medicine,  
chemistry, industry, etc. Magic is essentially the art of doing things,  
and  magicians have always taken advantage of their know-how,  
their dex terity, their manual skill. […] [W]e could say that it is still a  
very simple craft. All efforts are successfully replacing reality by  
images […].”21

 
They also note that both Magic and Technique tend to the same con-
crete ends. “Magic is the domain of pure production, ex nihilo; with 
words and gestures, it does what techniques achieve with labour.”22  
And Vigo does exactly that: she complements her labor with songs, 
 rituals and grand gestures, which are supposed to be as effective as 
technical gestures, but held in secret by occult forces. Like any good 
magician, she uses natural principles to justify the magic. 

In his study of blacksmiths and alchemists, Eliade retraces the 
stages of a mythology of “know-how” and notes that the possession of 
the secret of manufacturing bestows considerable creative power on 
those who shape objects:

 
“To ‘make’ something is to know the magic formula that will allow it  
to be ‘invented’ or ‘made to appear’ spontaneously. The craftsman  
is therefore a connoisseur of secrets, a magician – and all crafts involve 
an initiation and are transmitted through an occult tradition. The one 
who makes effective things is the one who knows, who knows the 
secrets of making them.”23

 
It is orality that governs manual skills, the secrets of manufacture and 
the transmission of knowledge which ensures its survival. Craft tra-
ditions are transmitted by practical example rather than by discourse. 
The craft ‘comes in’ by doing more than by saying, observing and imi-
tating more than by learning precepts. “Devi rubbare con l’occhio”, the 
Venetian glassblowers I worked with used to say. There is no need to 
explain with words, you have to “steal with your eyes”, it is the only way 
to learn. The material is not oral, it is visual and tactile. The initiation  
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is ‘occult’ for the uninitiated who literally cannot see, but it consists of a 
demonstration through gestures and the rites that accompany them. It  
is a secret of the body that is transmitted out of sight, firstly to preserve 
manufacturing secrets from the competition, but also to conserve an 
aura of mystery around the know-how, in the image of the magician’s 
knowledge. And what better gesture than an inconspicuous one such as 
blowing could do that? 

Vigo creates narratives around her art by telling stories which are 
embodied in her gestures – particularly in her blowing ritual – and 
 constitutes a rich imaginary world made of images, impressions, materi-
als and symbols which are literally grafted onto the technical process. 
Such production is enchanted and constitutes a reservoir for a material 
imagination as Gaston Bachelard describes it in the introduction to 
 Water and Dreams:

 
“The graft seems to be a concept essential for understanding human 
 psychology. In my opinion it is the human stamp, the specifying  
mark of the human imagination. In my view, mankind imagining is  
the transcendent aspect of natura naturans. It is the graft which  
can truly provide the material imagination with an exuberance of 
forms, which can transmit the richness and density of matter to formal 
ima gination. It forces the seedling to bloom, and gives substance to  
the flower. All metaphors aside, there must be a union of dream-pro-
ducing and idea-forming activities for the creation of a poetic work. 
Art is grafted nature.”24

 
Therefore, the level of the graft is the level of rêverie, before the idea, 
and before the form of the idea. A rêverie is the realm of images  
which have no sense yet, no order, the realm of desire that blooms in 
contact with matter. When it comes to breathing and blowing, the  
mode of animating things is close to what the Stoics called Pneuma –  
a force that structures matter, a mix of air and fire, and, ultimately,  
a breath of life.25
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[…]), Selver-Archiv Stefan Laeng (hereafter cited as SASL).

“I learned to feel the ground below my feet, and to pay attention to each 
breath, and to every sensation,”1 noted the American fiber artist Lenore 
Tawney about the changes in her perception of herself and her body 
brought about by the Sensory Awareness work of Charlotte Selver. 
Around 1959, a development from figurative to abstract motifs made 
itself ever more evident in Tawney’s artistic production as the result  
of an experimental application of her employed weaving techniques  
that increasingly integrated space in an installative manner. This cul-
minated around 1961/62 with her use of the gauze technique in the  
“Woven Forms” she would show at her eponymous 1963 exhibition 
(Fig. 1) where the three-dimensionality of the textiles as well as distinct 
contrasts between invisible and transparent sections in the fabrics were 
exposed. The weavings were made at Coenties Slip on the tip of Lower 
Manhattan where Tawney’s studio neighbors were Jack Youngerman, 
Robert Indiana, Agnes Martin and Ellsworth Kelly. The latter cha-
racterized Tawney’s large-format textile pieces that hung freely in the 
space as pioneering works for the evolution of installation art and  
the dealings with space and material in the art of the nineteen sixties.2

Afraid of going blind, Tawney began attending workshops and indi-
vidual sessions with Selver in the late nineteen fifties.3 After 1959, and 
even more so around 1962, it is increasingly apparent that Tawney’s 
 experiences with Sensory Awareness flowed into her weavings, espe-
cially as she allowed a moment of letting something happen within the 
otherwise highly systematized specifications of the weaving process.  
In a letter to Selver, she wrote: “This is what I meant last spring when  
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Fig. 1: Installation of work by Lenore Tawney in the “Woven 
Forms” exhibition at the Museum of Contemporary Crafts 
(now Museum of Arts and Design), New York, 1963
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4   Tawney, cited from “Excerpts from Letters to Charlotte 
Selver from Lenore Tawney 1959–1964 x 5/6/03,”  
transcript, LGTF.

5   Eleanor Munro, Originals. American Women Artists, New 
York 2000 [1979], p.  329.

6   Tawney in an interview with Mary Alice Roche in Tawney’s 
New York studio, 17.7.1990, in SASL, pp.  1–7, here: p. 3. 
Selver also visited Tawney in her studio. – On the dating: 
Glen Adamson mentions that Tawney took part in Selver’s 
workshops on Mohegan Island in Maine together with her 
friend from the nineteen sixties and seventies, the fiber 
artist Ted Hallman; he dates the piece “at least as early as 

1964.” See Glen Adamson, “Seeker. 1970 to 1980,” in:  
Lenore Tawney. Mirror of the Universe, exh. cat. John  
Michael Kohler Arts Center, Sheboygan, Wisconsin,  
Chicago/London 2020, pp. 176–195, here: p. 179. Aside 
from a joint 1960 trip to Honolulu mentioned in Selver’s 
diary and her comments on it in Stefan Laeng’s interview 
with her, Tawney’s letters to Selver document their  
acquaintanceship after 1959, which the artist again con-
firmed in the 1990 interview with Roche (note 6), p. 1.

7  Adamson 2020 (note 6), p.  179.

I wrote you – Life is more important than work (my work) and out of  
life comes the work. Before, I had been saying – my life is my work. It 
seems very important to me – this realization […]. The breathing sessions 
I found a most profound experience.”4 In my opinion, the forms dis-
cernible in these new works made during and after her first large solo 
exhibition at the Staten Island Museum in 1961 – about which the art 
critic Eleanor Munro wrote in 1979 that “she launched herself into  
the production of images of a wholly new order”5 – were concretely 
inspired by the changes in her perception of her body and her Self. Not 
only the stimulating incentives that the exhibition gave Tawney – which 
Munro references – led to the new anthropomorphic woven forms  
from 1962 but also – according to my thesis – that Tawney’s experience 
with Selver’s work with the body provided new strong stimuli. Of impor-
tance in this process is especially the sensitization for the sensual 
 perception beyond conventional subjectivation and the concentration on 
the breathing in keeping with the body theory on which this method  
is founded.

Tawney met Selver in 1959 and began an intensive phase of work-
ing with her: “Finally, I was going four days a week. It was a wonder- 
ful experience. I went for years; and I went with them to Monhegan. I 
went every summer, for the whole summer.”6 This period of concen-
trated practice has astonishingly gone largely unnoticed in the literature 
on Tawney. Only mentioned in a biographical context until now,7 the 
following analysis will explore this aspect in greater detail, namely that 
the changed perception of the body and world as well as the sensitiza-
tion for her own breathing had a fundamental impact on Tawney’s work 
as an artist. Accordingly, an access to the interpretation of her works 
will be identified in precisely this perception of the body. The objective 
is to demonstrate that the Sensory Awareness exercises not only had  
an impact on her work as regards motif but also as an epistemological 
form and method to the extent that they operate on a level of perception 
where rational, cognitive perspectives no longer dominate over other 
manners of experience but rather on which various forms of subjectivity 
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8   See Boaventura de Sousa Santos, The End of the Cogni-
tive Empire. The Coming of Age of Epistemologies of the 
South, Durham 2018.

9   See Mona Schieren, Agnes Martin. Transkulturelle Über-
setzung, Munich 2016, p. 383 and Zairong Xiang, “Trans-
dualism. Toward a Materio-Discursive Embodiment,” in: 
Transgender Studies Quarterly 5 (3), August 2018, pp.  
425–442, available at: DOI 10.1215/23289252-6900795 
(last accessed: 28.9.2020): Instead of a “below either/ 
or logic” (p.  426) I examine rather an “either […] and”  
(p. 428) constellation. 

10   See Charlotte Selver, “Vorwort (Ein Wort von Charlotte 
Selver),” in: Charles V. W. Brooks (ed.), Erleben durch  
die Sinne. Sensory Awareness (=Innovative Psychothera-
pie und Humanwissenschaften 7), German trans. by 
Charlotte Selver, ed. Hilarion Petzold, Paderborn 1979, p. 
9. (Selver’s preface is not printed in the English version.)

11  Trans. from Brooks 1979 (note 10), p. 217.
12  For an extensive bibliography, see ibd., p. 219.
13   See Charles V. W. Brooks, Sensory Awareness. The  

Rediscovery of Experiencing through Workshops with 
Charlotte Selver, New York 31986, pp. 19f.

14  Erich Fromm, The Art of Loving, New York 1956, p. 113.

become tangible in their sensual dimension. This sensual and physical 
affixation through Sensory Awareness unites with concepts from Amer-
indian and East Asiatic cultures received by Tawney at that time. I 
understand these different knowledge formations not to be in competi-
tion with each other8 but rather as reinforcing each other, as an “as  
well as.” 9

Sensory Awareness 
The German-Jewish physical and behavioral educator Charlotte Selver 
fled Nazi Germany for the United States in 1938. It was there that  
she developed the Sensory Awareness method, for which the perception 
of one’s own breath is of fundamental significance. The exercises drew 
from concepts and practices that Selver learned from the physical 
 education teacher Elsa Gindler in Berlin during the nineteen twenties; 
her work would form the foundation for Selver’s own approach. Further 
influence was provided by the musician and researcher in the field of 
human learning and creativity Heinrich Jacoby, a teacher in the  Bauhaus 
circle she met in Hellerau.10 For him, it was of crucial im portance for 
“humankind’s general observation and communication skills” that a 
sense for “letting things arise” and “letting things happen” be enabled 
instead of active, haphazard action.11 These are likewise impulses that 
Selver adopted as core elements in her work with breathing.12 Emphasis 
is placed here on the fact that her approach is not oriented on concrete 
goals. Instead, as she writes: “Since we do not seek a verbal or in any 
way definitive answer, this is a study without a cer tifiable achievement 
and without end. Its only interest is the essential interest in living pro-
cesses themselves.” 13

The psychologist Fritz Perls was one of her pupils in the nineteen 
forties and carried out intensive studies with her; he would later employ 
numerous elements of their work in his Gestalt therapy. Selver also  
met Erich Fromm in 1944, whose support probably enabled her to offer 
classes at the New School of Social Research. Fromm made use of her 
approaches in his 1956 social-psychological book The Art of Loving.14  
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15  Alan Watts, cited from Brooks 1986 (note 13), p.  232.
16   Charlotte Selver, “On Breathing” (1971), cited from  

Charlotte Selver, Collected Writings Volume I: Sensory 
Awareness and Our Attitude Toward Life (=Sensory 
Awareness Foundation, Bulletin 151 (1)), Mill Valley,  
California 1999, pp. 42–45, here: p. 42.

17  Brooks 1986 (note 13), p.  238.
18  Selver 1999 (note 16), p.  43. 
19   In 1946/47, Tawney studied sculpture with Alexander  

Archipenko and László Moholy-Nagy at the Institute of 
Design in Chicago and became acquainted with weaving 
under Marli Ehrman. Only later, however, in 1954, would 

she discover this as her medium. She continued exploring 
weaving on trips to South America and studied in 1954 
with the Finnish weaver Martta Taipale at the Penland 
School of Crafts. She began working in a motival-figura-
tive manner here, the works themselves were essentially 
two-dimensional in nature. In 1961, she learned the gauze 
technique from Lili Blumenau.

20   Looking back in 1965, she also alluded to these changes 
in her working method in a letter to her art dealer Marna 
Johnson; see Tawney to Johnson, 15.4.1965, LGTF.

In 1956 at the latest, Selver met the philosopher and Orientalist Alan 
Watts, who exclaimed about her method while working with her, “But 
this is living Zen.”15

In her text “On Breathing,” Selver emphasizes the unintentional 
exploration of breathing.16 She is not concerned with a breathing 
 technique like the Vedantic Pranayama, for example, in which breath-
ing is to be especially trained or controlled. She comprehends breathing 
instead as the key to self-perception “as it represents our most regular 
and intimate relationship to our environment; and its uninhibited 
 functioning involves more of our flexibility and musculature than any 
other organismic activity.”17 In moments of hesitancy, Selver writes,  
one should perceive one’s own breath and not breathe – but also not  
hold one’s breath – until finally the impulse to breath arises “by itself”: 

 
“The response in breathing, if we are not holding it back or are not too 
uninterested or habitual inside so that it can’t happen, will constant- 
ly allow the necessary supply of energy for what we are doing. We 
don’t have to say, ‘Breathe!’ For heaven’s sake, forget that! It comes by 
itself, spontaneously – if we allow it. Therefore, it is the allowing – the 
possi bility of becoming more permissive – that we want to explore.”18

 
Numerous biographical moments can be identified that can be associat-
ed with the innovations in Tawney’s working method. These include  
the move to New York, where she lived and worked on the tip of Lower 
Manhattan, her dealings with the artistic stimulus at Coenties Slip as 
well as with philosophical writings, Amerindian weaving and the learn-
ing of new weaving techniques.19 The effects that the impulses from 
Selver’s practice of corporeal affixation and of “allowing” (also) had  
on her artistic work probably strengthened Tawney’s resolve to take new 
and innovative paths with these newly learned techniques.20 While 
artistic processes are in any case often less a process of planned, cogni-
tively guided actions than rather letting something come about with the 
aid of chance, weaving, with its systematic procedures such as the orga-
nization of warp and weft requires a high degree of planning involving 
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21   At Tawney’s request, her friend Agnes Martin gave the 
titles to these pieces for a 1962/63 exhibition and ex-
plicitly selected gender-specific designations referenc-
ing the human form. It can be assumed that she chose 
the titles based on conversations with Tawney. In any 
case, she kept these titles and later even selected new 
ones from the corresponding word fields for long nar-
row woven forms. 

22   Tawney on Dark River, cited from Ann Wilson, “Lenore 
Tawney. Reflections on a State of Being,” 15 numbered 
manuscript pages with unnumbered appendix, LGTF, 
unpaged. 

23   She made use of “a special reed, so that I could make 
them go out and in,” Tawney, cited from Jean d’Autilia, 
Lenore Tawney. A Personal World, exh. cat. Brookfield 
Craft Center, Brookfield 1978, unpaged.

24   The titles of the works more or less demand to be con-
sidered from a gender-specific perspective. Tawney’s 
view of the gender aspect might also have been influ-
enced by Jungian archetypes. An analysis of this dimen-
sion would lead us too far afield and must remain a 
topic for future consideration.

25   As opposed to the woven forms with female titles,  
The King I, designated a male figure by means of Agnes 
Martin’s title, assumes a broad stance and there are 
only a few connections between the black and white 
sections of the textile.

26   See Florica Zaharia, “Technical Analysis: The Bride,”  
exh. cat. Chicago/London 2020 (note 6), p.  170.

the body in the work in a special way to the extent that the structure  
of the textile designed in advance directly affects the motoric incorpora-
tion of the body and consequently of breathing as well. 

 

Woven Breathing Bodies 
One noticeable aspect of the innovative woven sculptures from 1961/62 
like The Bride (Fig. 2), The Queen or The King21 that were shown at the 
1963 “Woven Forms” exhibition (see Fig. 1) as well as several further 
works such as The Fountain of Word and Water (1963) (see Fig. 3) is 
the fact that they all feature elliptical openings in the central part of the 
textile. Tawney says about these works: “It’s an inner, interior landscape 
that I’m doing, metaphors for interior states.”22 Accordingly, if one  
reads the titles as allusions to human figures, the upper third of each 
piece corresponds to the chest. Some of the figures have very large ellip-
tical recesses whose structures can be associated with the rib cage or 
the heart and stomach area, respectively. The outer contour in the upper 
sections of these hangings is made with the aid of a procedure devel-
oped by Tawney23 that enables curved weaving edges, each one wider 
while narrowing towards the bottom into a ‘waist’ or a ‘diaphragm,’  
only to then transition into a wider section – perhaps a ‘pelvis’? – that  
in turn is woven differently and finally narrows minimally again at the 
bottom,24 or widens again at this point, respectively, in the case of  
The King.25 In her piece The Bride, the area around the rib cage is struc-
tured by means of a few slits; as to the rest, warp and weft form a firm 
thick textile.26 At the height of the heart or solar plexus, fine feathers 
have been integrated into the central slit-like opening. Tawney herself 
associates the frequent use of feathers in some of her other woven forms 
as well with breathing as it is understood in Amerindian traditions:  
“To an Indian, the downy white feather is very close to life itself. ‘The 
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Fig. 3: Lenore Tawney, The Fountain (also known as  
The Fountain of Word and Water), linen, 1963, 411 × 7 × 15 cm

Fig. 2: Lenore Tawney, The Bride,  
linen, 1962, 350 × 33 cm
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27   Tawney, cited from Jean d’Autilia 1978 (note 23),  
unpaged.

28  Tawney, cited from Wilson (note 22), unpaged.
29   It is visible on the right side of the exhibition view  

(Fig.  1).
30  Brooks 1986 (note 13), p.  53.

31   Trans. from Brooks 1979 (note 10), pp. 17f.; see also Rolf 
Elberfeld, “Ästhetik des Atems,” in: Studi di estetica, 
anno XLVI 5 (1), 2018, pp. 181–193, here: p. 182.

32   The weaving process Tawney learned from Blumenau 
works with loopings of individual groups of warp threads 
among themselves and through the weft threads so that 
warp and weft are not only linked in pairs but loop each 
other reciprocally, thus making it possible to form differ-
ent connections and open areas.

feather is the pictorial representation of the breath’ and ‘breath is the 
symbol of life.’”27

Textile Fabric – Body Tissue 
In keeping with the analogy to body tissue suggested by Tawney’s  
“interior landscapes,”28 a connection can be established to the warp as 
the foundation of the weaving process that must exhibit a certain ten-
sion. The weft, on the other hand, is threaded through the warp, forming 
concentrations and loopings, for example, thus creating the diverse tex-
tures of the fabric. This can be translated to anatomically hard and soft 
parts of the body, respectively, that are moreover held tight or slackened 
through tension and contraction and can openly form a resonance with 
the impulses of their surroundings. The different  woven fabrics are  
connected to each other like fasciae, while it is the middle, mostly ellip-
tical opening of the central section that constitutes the woven forms,  
as is particularly evident in her piece The Innocent from 1962.29

In the context of the “belly” at the center of the body for which 
Brooks makes use of the Japanese concept of hara, Selver speaks  
in workshops about long closed “tissues” that “awaken” and become 
activated by breathing: “And now, through the gentle workings of 
breathing, it may be that we sense back and belly changing together. […] 
We begin to experience ourselves as a single organism, where every-
where are needs and everywhere faculties, where numberless intercon-
nections permit adjustments as the needs are felt”30 Accordingly, the 
central middle opening of The Fountain of Word and Water (1963), 
from which loose ends of threads ‘gush’, can be seen as the source of 
hara (Fig. 3).

Breath, however, extends beyond the mere affixation of tissue as  
it subverts the Western differentiation of physiological and psycho-
logical processes, the assumed division of which in any case Selver 
believes to be of “cultural origins without any biological validity.”31 
Breath connects environment and organism in the metabolism, and  
it is precisely this reciprocal entanglement of the organism with its  
con stituting and affixing environment that is visualized by Peruvian 
gauze weaving.32



143

33   Tawney, cited from Jean d’Autilia 1978 (note 23), unpaged.
34   See Mona Schieren, “‘Every Moment Is a Moment of 

Learning.’ Lenore Tawney. New Bauhaus and Amerindian 
Impulses,” in: Bauhaus Imaginista Journal, 2018, available 
at: http://www.bauhaus-imaginista.org/articles/2623/ 
every-moment-is-a-moment-of-learning (last accessed: 
31.8.2020).

35   See Joyce S. Cheng, “Primitivisms,” in: Neolithic Child-
hood. Art in a False Present, ca. 1930, exh. cat. Haus der 
Kulturen der Welt Berlin, Zurich/Berlin 2018, pp. 185–186.

36   Mona Schieren, “Transcultural Entanglements. Lenore 
Tawneys Fiber Art,” in: Burcu Dogramaci (ed.), Textile  
Modernism, Cologne/Vienna 2019, pp. 411–424.

37  See De Sousa Santos 2019 (note 8), p. 43.
38   Tawney also names in this context the place where these 

works were produced as central: “These were done in the 
loft of South Street, a noble space. The interior width, 

length, height, the river had an atmosphere which dissem-
inated over the work.” Tawney, cited from Wilson (note 
22), unpaged. For a critical examination of the photo-
graphs of Tawney in her studios and a consideration of 
the mythologized studio space, see Mona Schieren, 
“Raumkunst denken – Lenore Tawneys fiber art,” in:  
Katharina Eck et al. (eds.), Wohn/Raum/Denken. Politiken 
des Häuslichen in Kunst, Architektur und visueller Kultur, 
Bielefeld 2021, pp. 83–101. 

39   Tawney, cited from Munro 2000 (note 5), p.  330. T’ai Smith 
describes the “woven forms” as “ghostlike.” See T’ai 
Smith, “Lenore Tawney. Asymmetries,” in: Lenore Tawney. 
Wholly Unlooked For, exh. cat. Maryland Institute College 
of Art, Baltimore/University of the Arts, Philadelphia,  
Baltimore 2013, pp. 25–32, here: p.  25. 

Work in Progress: Weaving and Breathing 
Tawney describes the genesis of the woven forms as a process of breath-
ing in and breathing out: “Those woven forms were inspirational. They 
came out of that desire to make things reach up – also out and up. They 
went out and it was like breathing in, and they came in at the top like 
breathing out. I would always think of them as inspiration and as pira-
tion.”33 These artworks can consequentially be read as visual pro tocols 
of body perceptions woven by Tawney in the process of breathing in 
and out. The interpretation of the artifacts as maps of physical and emo-
tional processes that closely tie the act of breathing to artistic  forma - 
tion can moreover be associated with conceptions of textiles in Amerin-
dian contexts. As I have discussed elsewhere, Tawney made an intense 
study of East Asiatic and Amerindian ontologies, traveled to Mexico, 
North Africa, the Levant, Hawaii, Bolivia and Peru where she learned 
about local weaving techniques.34 Her method of appropr iation can be 
comprehended as a kind of dialectical primitivism35 and as a contribu-
tion to a critical modernism discourse36 that not only provides for ratio-
nal modes of knowledge but also admits artisanal knowledge and the 
corresponding practices of epistemic authority.37 

A photograph taken in her Beekman Street studio shows the artist 
amidst her woven forms that appear like a forest of beings and which 
were produced in resonance with her surroundings.38 “They came into 
being while I did them,”39 recalls Tawney, wherein an animistic relation-
ship to her works is evident that draws on Western metaphors, for exam-
ple of breathing life into, as well as from Amerindian concepts. Tawney’s 
dealings with the breathing body are not only manifest in the configura-
tion of her figures. As opposed to her working method before her expe-
riences with Sensory Awareness, her work turned into a process compa-
rable with écriture automatique. The textiles were produced in a short 
and intense creative period between January and June 1962, about which 

http://www.bauhaus-imaginista.org/articles/2623/every-moment-is-a-moment-of-learning
http://www.bauhaus-imaginista.org/articles/2623/every-moment-is-a-moment-of-learning
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40  Tawney, cited from Munro 2000 (note 5), p.  330.
41  Ibd.
42   See fundamentally Birgit Schneider, Textiles Prozessie-

ren. Eine Mediengeschichte der Lochkartenweberei,  
Zurich/Berlin 2007.

43   See Warren Seelig, “Thinking Lenore Tawney,”  
in: exh. cat. Baltimore 2013 (note 39), p. 22.

44  Tawney, cited from Roche 1990 (note 6), p.  6.
45   Tawney, cited from Jean d’Autilia 1978 (note 23),  

unpaged.

she writes: “I did all that work in six months, working all the time, Janu-
ary until June. […] They just poured out like a fountain or a river.” 40 She 
notes in her account that she did not have a preconceived plan when 
making these works; she solely drew the warp and then proceeded  
to weave intuitively: “[T]here was some kind of knowledge here in my  
center, and in my fingers, of proportions and everything else.”41

This testifies to her experimental employment of the weaving appa-
ratus during which the impulses of the weaver and her spontaneous 
breathing shape the rhythm of the process. This stands in stark contrast 
to the conventional weaving methods that are subject to a preplanned 
structure and led to the invention of mechanical, punch-card operated 
devices like the Jacquard loom in conjunction with industrialization and 
automatization.42 When working with such devices, the weaver is only 
required to exert him- or herself physically; the body’s breathing, by 
contrast, is completely subjected to the loom’s predetermined mechani-
cal rhythm. It is remarkable to note in this context that when Tawney 
became acquainted with the automated Jacquard weaving process in 
1964, she did not see the artistic potential in the fabric or the technique 
but in the spatial arrangement of the “tie-up” 43 of the thread strands.  
She found her new means of expression – again in close connection with 
her experience of Sensory Awareness – in the medium of drawing.

Drawings since Monhegan, Summer 1964  
“These drawings on graph paper were done while I was studying a par-
ticular loom technique – on the Jacquard. I did them after coming back 
from Monhegan.” 44 They reveal in turn a connection to intense physi- 
cal experiences Tawney achieved through the breathing practice – the 
workshop participants were known to the inhabitants of Mon hegan  
Island as “the Breathers.” One of the drawings is even titled “The Great 
Breath” (Fig. 4). The described experiments involving sensitizing one-
self for one’s own breath, thus making the connections within the 
 organism tangible and flexible, can be related to the fine linear struc-
tures of the ink drawing on graph paper that are conducted through a 
so-called “funnel,” as Tawney designated it.45 The coming and going  
of one’s breath, led through the funnel of diaphragm and alternatingly 
expanding outwards can also be seen in the predominately red and 



Fig. 4: Lenore Tawney, The Great Breath, India ink on  
graph paper, 1964, 28 × 43 cm
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Fig. 6: Lenore Tawney, Breath of Earth, linen, 1964, 104 × 18 cmFig. 5: Lenore Tawney, Reflected Ray, India ink on graph  
paper, 1964, 58 × 46 cm
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black 1964 drawing Reflected Ray (Fig. 5) from the same series. Fine 
layers of lines form a figure resembling the human body, symmetrical  
as far as possible from right to left, albeit not from top to bottom, and  
producing a shimmering moiré effect. The vertically arranged figura- 
tion recalls a human rib cage and pelvis area that successively expands 
through the breathing process; it stands, however, on a broad base 
against the backdrop of a linear triangle that widens towards the bottom 
– a further reminiscence of Selver’s teachings to the extent that along 
with breathing, she named gravitation as the elementary force im pact-
ing the human being. The multilayered drawings are able to illustrate 
this pulsating breathing that even set the funnels in motion. The red 
lineal structures recall the flowing hara energy of the center of the body 
mentioned by Brooks that make the body tissue perceptible.46 That same 
year, 1964, Tawney produced the “woven form” with the title Breath of 
Earth (Fig. 6) in which the likewise pulsating, material- widening flows 
of air can be associated through the gauze weaving that widens towards 
the bottom through the force of gravity.

Resonance – Somatic Relationships 
In a letter to Selver dated February 2, 1965, Tawney describes a now still 
unidentified weaving she made from black linen with white elements  
on the upper section for Selver’s seminar;47 the artist wanted to bring it 
to Alan Watts’ (house) boat on which Selver regularly taught.48 It can  
be assumed that Selver used Tawney’s woven forms as illustrative mate-
rial for her workshops insofar as the trained photographer often used 
photos of reed landscapes, for example, to visualize the bonds between 
the body and its surroundings. Based on Tawney’s extensive description 
of the Peruvian gauze technique in which adjacent threads often loop 
each other multiple times, we can conjecture that she wanted to em pha-
size the ideas from Selver’s classes she visualized pictorially. Breathing 
is the process in which the interior of body exchanges with the outside 
world. Just as Tawney’s weavings span the space, connecting individual 
threads with each other by means of the gauze technique and entering 
into an exchange with the surroundings – through light, shadow and 
movement – Tawney’s woven forms as well as the later post-1977 instal-

46  Brooks 1986 (note 13), p.  56.
47   Letter from Tawney to Selver, 22.2.1965, LGTF.  

It possibly concerns a weaving similar to Black Woven 
Form (Fountain) from 1966 which is comparable to  
The Fountain from 1963 (Fig. 3).

48   I am grateful to Stefan Laeng for information on Selver’s 
teaching practice.
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49   On Gertrud Grunow and Johannes Itten, see Linn 
Burchert, “Atem- und Pulsbilder. (Bio-)Rhythmisches  
Arbeiten am Bild,” in: Christoph Büttner/Carolin  
Piotrowski (eds.), Im Rhythmus. Entwürfe alternativer  
Arbeitsweisen von 1900 bis in die Gegenwart, Pader-
born 2018, pp. 59–76.

50  Brooks 1986 (note 13), p.  53.
51  Ibd, p.7.

52   See in this regard Kathleen M. Ryor, “Guo Fengyi and 
the Embodied Cosmos,” in: Drawing Papers 142 (=Guo 
Fengyi To See from a Distance), 14.2.2020, pp. 46–69.

lative complexes of works like the Cloud Series in the public space reso-
nate with their surroundings.

Conclusion 
Tawney experienced affixation physically through her work with Selver. 
Unlike comparable mind-body-spirit practices at the Weimar Bauhaus, 
for example, she did not intend this occupation with the body and 
breath as a means of producing the prerequisites for achieving a “better-
ment” of the artistic working process.49 The experiments serve, rather, 
the heightening of the perception of ‘what is’ and, like Zen, do not fol-
low an explicit target orientation. It concerns the perception of breath-
ing and to unlearn the learned disciplining conventions of the body, 
thus making it possible “that anxieties ease, inhibitions weaken.”50 
Selver turns against making corrections and messing about with the 
world, stating that “in our explosive exploitation, we could perhaps 
make things worse.” By unlearning societal and authoritarian mani-
pulation, “we must recover our own capacity to taste for ourselves. Then 
we shall be able to judge also.”51 With her experimental weaving pro-
cesses, Tawney defies the disciplining conventions and standardized 
timings predetermined by industrial weaving machines. She produces 
textiles and drawings that can be read as pictorial embodiments of 
 cosmologies52 in which the act of breathing unites the aesthetics of pro-
duction and reception.

Translated from German by Michael Wolfson.
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1   Während der Tagung „Atem. Gestalterische, ökologische 
und soziopolitische Dimensionen, 1900–Gegenwart“  
fand am 11.9.2019 an der Humboldt-Universität Berlin  
ein Podiumsgespräch zwischen Weltzien und Fox statt. 
Die Diskussion über dieses Thema hatte bereits vorher 
begonnen und hält an. Dabei werden hier auch bislang 
unpublizierte Arbeiten besprochen.

Der folgende Text geht aus einem Dialog hervor, den der Künstler  
Anselmo Fox und der Kunstwissenschaftler Friedrich Weltzien über 
einen längeren Zeitraum hinweg miteinander geführt haben.1 Die Frage,  
die im Zentrum steht und die anhand einer Reihe von Arbeiten von 
 Anselmo Fox diskutiert wird, lautet: Inwiefern kann der Atem als form-
gebend betrachtet werden? Wir wollen sehen, ob der Atem als Mate- 
rial und bildende Kraft verstanden werden kann, als Atem, der Struktur 
und Ordnung hervorbringt. Diskussionsgegenstand also ist der Atem  
als eine Potenz des Kunstmachens.

Als Stoff ist der Atem eine aktive Substanz. Beim Einatmen han-
delt es sich im Vergleich zum Ausatmen um ein Gasgemisch mit  
ganz unterschiedlichen chemischen und physikalischen Charakteristi-
ka. Die Verhältnisse von Sauerstoff und Stickstoff differieren erheb- 
lich, Temperatur und Feuchtigkeit haben sich während des Verbleibs  
im Körper verändert. Insofern kann man das Material des Atems kaum 
von der Körperpraxis des Atmens abtrennen: Atem ist nur definierbar, 
solange jemand atmet. Ohne diese Tätigkeit hört der Atem auf, als  
Material identifizierbar zu sein.

Als eine der zentralen Bestimmungen des Lebens gehört das At- 
men zu den Tätigkeiten, die in unterschiedlicher Weise von allen Lebe-
wesen ausgeführt werden. Das gilt für Einzeller ebenso wie für hoch-
komplexe Wirbeltiere. So ist es auch nicht erstaunlich, dass der Atem 
und die Seele eine uralte begriffliche Verbindung besitzen, die sich  
in vielen Sprachen finden lässt. Die lateinische anima etwa bezeichnet 
beides, und auch der altindische Wortstamm atma, beziehungsweise 

Friedrich Weltzien & Anselmo Fox  
im Gespräch
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2   Siehe die Einträge „animieren“, „Atem“, „Atmosphäre“ in: 
Friedrich Kluge (Hg.), Etymologisches Wörterbuch der 
deutschen Sprache, Berlin 22 1989, S. 30 und S. 45.

das indogermanische etmo bedeuten ebenso den Hauch, wie den Atem 
oder die Seele. Die Griechen formten den Begriff zu atmos um, worun-
ter sie die Luft oder auch den Dunst verstanden.2 

Mit der Suche nach der etymologischen Bedeutung des Wortes 
kommt zwangsläufig auch die Stimme in das Feld der Untersuchung, 
denn sie wird ganz maßgeblich vom Atem getragen. Die Stimme  
for muliert Worte und transportiert auf diese Weise nicht nur die Kraft 
des Lebens, sondern auch Informationen. Das Sprechen ist modulierter 
Atem, wie jener auch eine Reihe von unartikulierten Geräuschen  
hervorbringen kann: Lachen, Schluchzen, Heulen, Seufzen, Glucksen, 
Rülpsen und eine unüberschaubare Anzahl mehr. Auch der Gesang 
oder die Blasmusik gehören in dieses reiche Formenspiel des Aus-
drucks. Das Lufteinziehen, die Inspiration ist zudem eine wesentliche 
Voraussetzung für den Geruchssinn und betrifft insofern sämtliche  
olfaktorische Praktiken – etwa Gastrosophie und Kochkunst, Techni-
ken der Parfümerie und vielerlei soziale (nicht zuletzt auch sexuell moti-
vierte) Verhaltensweisen.

Der notwendige Wechsel des Luftaustauschs erzeugt eine rhythmi-
sche Bewegung. Damit kann das Atmen einen Takt bestimmen oder 
eine Zeiteinheit bemessen, es umfasst ein Volumen und bietet die Mög-
lichkeit, Räume zu erschließen: zu eng, um Luft zu holen, oder atem-
beraubend groß kann ein Bereich sein. Der Atem als Material der 
 Respiration – der abwechselnden Inspiration und Exspiration – gehört 
zur Grundausstattung der Metaphorik, um schöpferische Prozesse zu 
beschreiben. Der monotheistische Gott im jüdischen, christlichen und 
muslimischen Glauben verleiht durch den Atem Leben. Martin Luther 
hat in seiner Eindeutschung der Bibel hierfür das mundartliche Kunst-
wort ‚Odem‘ erfunden, das diese theologische Dimension des Atems 
benennt. Auch die Vorstellung der Inspiration als einer göttlichen oder 
daimonischen Begeisterung, dem Enthusiasmos, welchen Sokrates als 
Bedingung aller künstlerischen Kreativität setzt, nimmt das Atmen und 
den Atem als eine Metapher, um die schöpferische Tätigkeit der Men-
schen zu beschreiben.
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3   Auch die weltweite antirassistische Bewegung hat mit 
den letzten Worten des von Polizisten erdrosselten 
George Floyd „I can’t breathe“ den Atem als soziopoliti-
sche Dimension der gemeinsamen und interdependenten 
Existenz zu ihrem Erkennungszeichen erhoben.

Atemgemeinschaften
Friedrich Weltzien (FW): Lieber Anselmo, in einigen Deiner  

Arbeiten wird das Verhältnis von Raum und Atem thematisiert. Jedes 
individu elle Lebewesen muss atmen. Durch dieses Ein- und Abgasen 
entsteht ein Gemeinschaftsraum der Atmosphäre, der alle Erdbewoh-
ner*innen unausweichlich miteinander in einen ökologischen Zusam-
menhang bringt. Das transgressive Potential des Atems, der beständig 
die Grenze zwischen Innen und Außen durchbricht, unterstreicht die 
soziale Verantwortung des Einzelnen. Was ich ausatme, atmet ein ande-
res Wesen ein (und umgekehrt). In Zeiten massiven Klimawandels und 
durch  Aerosole übertragener viraler Pandemien ist diese globale Abhän-
gigkeitsgemeinschaft des Atmens verstärkt ins Bewusstsein getreten.3 
Ist dieser gemeinsame Raum, der jeden einzelnen Körper einbezieht  
und durchdringt, ein wichtiger Gedanke für Dich, wenn Du Arbeiten 
wie Die Beatmung des Beatmeten oder Gemeinsam den Luftballon auf-
blasen (Abb. 1) entwickelst?

Anselmo Fox (AF): Die Arbeit Gemeinsam den Luftballon auf- 
blasen (2020) ist, wie der Titel schon andeutet, Gemeinschaftsarbeit. 
Gleichmäßig über die Oberfläche verteilte Schläuche dienen als Eingän-
ge in eine pneuartige Sphäre. Im Gegensatz zu den Sauerstoffflaschen 
beim Tauchen oder in der Raumfahrt ist der zwölfendige Luftballon  
ein CO2-Container. Diese Enden sind keine Öffnungen für das Einbla-
sen von Atemluft, sondern auch Ausgänge, die durch ein abgestimmtes  
gemeinsames Atmen dichtgehalten werden. 

Dieser banale Hinweis wird dann relevant, wenn das Gemein-
schaftliche dieses Unternehmens sich durch die vage, in der schlaffen 
Hülle sich andeutende Form mäßig oder gar nicht einlöst. Eingebla-
sener Atem kann ja gleichzeitig über die Atemwege eines Anderen  
wieder ausgetragen werden. Je nach Verhältnis von Eingeblasenem zu 
ausgetragenem Exhalat drückt sich die physische Teilhabe mit der 
Formwerdung stagnierend, zu- oder abnehmend, durch den Luftballon 
aus. Die Form ist allerdings mehr ein Behältnis, eine Bedingung, mit 
der sich Erwartungen und Selbsterfahrungen an ein Gemeinschaftsun-
ternehmen knüpfen. Die Formwerdung ergibt sich aus dem chorischen, 
dem vielstimmigen Zusammenwirken ohne Stimme. Es ist ein wenig  
so wie die Sackpfeife eines Hirten, den ich vor Jahrzehnten gesehen 
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Abb. 1: Anselmo Fox, Gemeinsam den Luftballon aufblasen,  
Bleistift auf Papier, 2020, 29,7 × 42 cm
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4   Marina Abramović/Ulay, Breathing in – Breathing out, 
19-minütige Performance (Länge des Videos: 00:11:35), 
Student Cultural Center in Belgrad; vgl. Dokumente des 
Museums moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien (Mumok), 
unter: https://www.mumok.at/de/breathing-breathing-out 
(letzter Zugriff: 2.7.2020).

habe: er klemmte sich das entkernte Schaf unter den Arm und beatmete 
er musikalisch, sichtbar durch den Anschluss des Spielrohrs, über  
die Schnauze. 

Gemeinsam den Luftballon aufblasen animiert den laschen Pneu 
mit der Gegenströmung des verstoffwechselnden Ein-Atmens. So  
wie die Ballonaufbläser sich gruppieren, wirkt der skizzierte Gemein-
schaftsakt möglicherweise missverständlich als Lebensspender. Eigent-
lich füllt sich die Hülle mit CO2 und drängt die Teilhabenden bei zu neh-
mender Ausdehnung auseinander. Die in einem regelmäßigen Netz  
sich über und in die Sphäre verteilenden Stutzen geben bei zunehmen-
der Prallheit die Richtung an, in welche das Gemeinschaftswerk die 
Gemeinschaft auseinandertreibt. Das Ausatmen wird zu einem Motiv, 
das dem Wortsinn nach alle und alles bewegt.

FW: Diese Gemeinschaftsarbeit bewegt tatsächlich alle, die daran 
teilhaben. Gleichzeitig vergiftet sie aber auch alle, indem sich doch das 
CO2 im Ballon anreichert. Mir kommt dabei die Performance Breathing 
in – Breathing out von Marina Abramović und Ulay aus dem Jahr 1977 
in den Sinn.4 Diese gewissermaßen soziale Chemie des Atmens wird in 
Gemeinsam den Luftballon  auf blasen als ein Formprinzip sichtbar. In 
Die Beatmung des Beatmeten – und dem vorangegangenen Werk Atem, 
komprimiert – entsteht die Form aber auf eine andere Weise, nicht wahr?

Kaugummi, Atemtechnik und Publikumsbeteiligung
AF: In Die Beatmung des Beatmeten (1999–2016) ist die Ausdeh-

nung durch die Wahl des Materials – eine Mixtur von Wachs und Harz 
eines türkischen Kaugummis – und durch seine Ausstellung in einer 
klima tisierten Vitrine als finaler Zustand begrenzt. In dieser weißlichen 
Masse sind die Spuren körperlicher Tätigkeit dem Wortsinn nach als 
formtreibende Verdrängungsarbeit durch Beißen (im Verborgenen) und 
Ausatmen (als Entäußerung) identifizierbar. Beide Prozesse prägen sich 
dynamisch und temporär in die Masse ein und verschlüsseln sie so als 
ephemeren Zustand einer Stofflichkeit. 

Ich habe in den frühen 1990ern damit begonnen, Kaukörper abzu-
formen. Kaugummiblasen sind oftmals sehr anfällig. So war bereits 
beim Blasen der Kaugummis auf verschiedene Einflüsse zu achten. Bei-
spielsweise musste ich die Temperaturdifferenz zwischen Körper und 

https://www.mumok.at/de/breathing-breathing-out
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5   Siehe Informationswebseite der Curagita AG, verfügbar 
unter: https://www.radiologie.de/untersuchungsmetho 
den-im-uberblick/konventionelles-rontgen/ 
grundlagen-und-technik (letzter Zugriff: 15.7.2020).

Außen berücksichtigen und auch gegen den Wind blasen, um mit 
 hohem Druck möglichst viel Material mit der Blase auszuatmen. Glück-
licherweise verfüge ich als Trompetenspieler über eine Atemtechnik, 
die mir dieses sportliche Unternehmen ermöglichte. Zur weiteren  Ver- 
arbeitung mussten die ca. zwei Faust großen Kaugummiblasen, die 
immer auch einen anatomisch sehr genauen Abdruck des fragmenta-
rischen Gaumens zeigen, einen Test durchlaufen, der darin bestand, 
dass sie den Fall aus etwa 2 m Höhe schadlos überstehen. Mit diesem 
Test haben sich das Druckverhältnis zur Beschaffenheit der Membran 
als ausgeglichen und die Kaugummiblasen als Plastik be stätigt.  
Erstaunlicherweise erfüllten diesen Test viele der Kaugummiblasen,  
die mit der türkischen Kaumasse geblasen wurden. 

Die Form wurde durch verschiedene Faktoren generiert. Entschei-
dend war das Verhältnis zwischen den gegensätzlichen Eigenschaften, 
nämlich der Komprimierung des Atems und der Dehnbarkeit der  
Kaumasse. Temperaturunterschiede wirkten auf den Schmelzvorgang 
der Kaumasse, der Atemdruck dynamisch auf die Formwerdung.

Atem, komprimiert, eine Arbeit aus dem Jahr 1999, zeigt eine sol-
che Kaugummiblase, die röntgenfotografisch aufgenommen wurde 
(Abb. 2). Deutlich lassen sich die unterschiedlichen Materialdichten  
der Membran als Resultat eines Ausatmens erkennen, das sich als Spur  
der Dringlichkeit und der zunehmenden Verdinglichung ausdrückt.  
Mit dem Licht expandiert das Beatmete und dehnt die Opazität der 
gebissenen Masse aus. Es ist eine Art Exstase der Kaumasse, die das 
Beatmete mit den Eigenschaften weich, prall, geprägt versieht und sich 
bereits als vorübergehende Form ankündigt, deren Platzen – plopp – 
später synästhetisch erfahrbar wird.

Das Röntgen ist ein bildgebendes Verfahren, das mit einem kon- 
ven tionellen Schwarz-Weiß-Film operiert. Energiereiche Wellen werden 
im Vakuum der Kathodenstrahlröhre erzeugt, durchdringen das dar-
zustellende Gewebe und den Film in der Kassette, bevor sie auf dort 
angebrachte Folien treffen. Die energiereichen Wellen regen diese 
fluores zierenden Folien5 an und erzeugen ein mehr oder weniger starkes 
Nachleuchten, das den Film belichtet.

Hohe Dichten zeichnen hell. Niedrige Dichten, wie etwa Luftkam-
mern, werden verschattet dargestellt. So interpretiert das medizinische 

https://www.radiologie.de/untersuchungsmethoden-im-uberblick/konventionelles-rontgen/grundlagen-und-technik/
https://www.radiologie.de/untersuchungsmethoden-im-uberblick/konventionelles-rontgen/grundlagen-und-technik/
https://www.radiologie.de/untersuchungsmethoden-im-uberblick/konventionelles-rontgen/grundlagen-und-technik/
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Abb. 2: Anselmo Fox, Atem, komprimiert, Radiografie,  
Silbergelatine, 1999, 17 × 24 cm
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Auge die Röntgenbilder entgegen der Erfahrung des klassischen Linea-
mentes, das den menschlichen Körper durch verschattendes Schraffie-
ren plastisch zur Darstellung bringt. Atem, komprimiert wurde mit 
einer sehr geringen Dosis Millisievert durchschossen. Das Beatmete 
stellt sich als durchgezeichnetes Gebiet und dinglich erschlossenes 
Material dar. Es scheint kein bildliches Leck preiszugeben. Das bestä-
tigt die Anwesenheit einer Inspiration, auch wenn sie durch ein atemlo-
ses Bildverfahren visualisiert wurde. Das Binnenlicht weckt den Ein-
druck einer Petrifizierung oder pneumatischen Verknöcherung und 
doch scheint das Beatmete mit einem geringen Auftrieb zu schweben. 
Begünstigt wird dieser Eindruck durch das Raster von Linien und Ker-
ben, die der maschinelle Transport durch die Entwicklungsstraße  
hinterlassen hat und dessen Laufrichtung nun die Vertikale des Bildes 
bestimmt. 

Atem, komprimiert stellt den menschlichen Körper als leiblichen 
Prozess des Sich-Befindens dar. Dabei wird das Ausatmen bewusst 
stark durch seine Komprimierung mit der zähen Ausdehnung der Kau-
masse verzögert. Dringlichkeit und Drängen vereinen sich in dem 
 kraftvollen und doch so fragilen Prozess der Selbstbeschreibung einer 
sich ankündigenden Atemlosigkeit. Das Verhältnis zwischen Kom pri-
mierung und Ausdehnung charakterisiert den Schauplatz als pneu-
matisches, aber auch pulmologisch aufeinander wirkendes System von 
Atmosphäre, Stofflichkeit und Leib. Es ist nicht von ungefähr, dass sich 
Atem, komprimiert nicht nur metaphorisch dem Spannungsver hältnis 
von Leere und Fülle assoziiert, sondern auch Medien einsetzt, die  
das Vakuum wie auch die atmosphärische Bewegung faktisch nutzen.

Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass das Binnen- 
licht das bildgebende Medium des Atems als formgebendes Material 
bestätigt. Betrachtet man die Blase vom Standpunkt ihrer Entstehung, 
ist sie ein durch den Atem ersetzter und ins Äußere ausgedehnter 
Abdruck der Zunge. Darauf folgt eine ganz eigenartige und verzögerte 
Laut- und Sprecherzeugung – das Ploppen beim Platzen der Membran. 
Atem, komprimiert war mir eine gute Vorbereitung für das Glasblasen.

Meine anfänglichen Arbeiten übersetzten den Kaugummi durch 
die Wahl eines Kunststoffes in eine herkömmliche Plastik. Die Ent ker-
nung der Kaugummiblase während des Atmens hat für mich ein neues 
Bewusstsein über die klassischen Dichotomien in der Plastik geschaf-
fen, über Innen/Außen, Leere/Fülle usw. Der wortwörtlich zentrale wie 
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Abb. 3a: Anselmo Fox, Die Beatmung des Beatmeten II,  
Vitrine, Kühlaggregat, Luftdruck- und Pumpsensorsystem, 
Kaugummiblase, 1999–2016, 35 × 35 × 40 cm

Abb. 3b: Detail: Kaugummiblase
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6   Vgl. Gernot Böhme, Atmosphäre. Essays zur neuen  
Ästhetik, Berlin 2013, S. 32.

7   Vgl. Bruno Latour/Peter Weibel (Hg.), Making Things  
Public. Atmosphären der Demokratie, Ausst.-Kat. ZKM 
Karlsruhe, Cambridge 2005.

auch formtreibende Bestandteil der Plastik, nämlich der Atem, war einem 
Raumverständnis gewichen, das zwar Beständigkeit erzeugt, deren Sta-
tik allerdings Prozesse unterbricht und Grenzen zieht. Dem schließt 
sich auch mein Interesse für all die Materialien an, die aufgrund ihrer 
thermischen, also atmenden Qualität mehr und mehr von Architektur 
und Design wahrgenommen (und als aktiv beschrieben) werden.

Die Beatmung des Beatmeten deutet sprachlich ein Beziehungsge-
flecht an, das den Handlungsvorgang – die Beatmung – kausal mit 
 seinem Erzeugnis – dem Beatmeten – in einem Schauplatz der Selbst-
Produktion kurzschließt. Offenkundig richtet sich der ausgeführte 
Handlungsvorgang mit seinem Erzeugten synästhetisch an ein breiteres 
Spektrum der Sinne, die das Beatmen als Erzeugnis, als Verdinglichung 
erfahrbar machen (Abb. 3a, b). 

Das Erzeugte ist Ding und Bedingung zugleich. Um ein Design im 
herkömmlichen Sinne handelt es sich allerdings nicht, da mit dem 
 Kaugummiblasen die Formgenerierung unentschieden bleibt und sich 
die Blase von den stofflichen Prozessen ihrer Umgebung weder löst 
noch emanzipiert. Das Beatmete ist die Spur eines Prozesses. Gernot 
Böhme beschreibt das Ding so, dass es nach den Eigenschaften seiner 
Bestimmungen gedacht wird. Danach werden Formen, Farben und  
Geruch als das gedacht, was das Ding von anderen unterscheidet, die-
ses nach Innen zu einer Einheit macht und nach Außen von anderen 
abgrenzt. Gernot Böhme kommt zum Schluss, dass das Ding in der 
Regel in seiner Verschlossenheit konzipiert wird.6 Diese Auffassung 
 verhilft dem Ding über die Sinne zu seiner Gegenwart, die es als Gegen-
stand der Rezeption bestätigt. 

Das Beatmete schließt sich da eher an Bruno Latours Verständnis 
des etymologischen Ursprungs des Wortes ‚Ding‘ an, den er in kelti-
schen Flurnamen, Versammlungsorten, Institutionen und Gemein-
schaftsstrukturen des deutschen und angelsächsischen Raumes fand.7 
Dieses kommunikative, den Austausch und die Gemeinschaft för- 
dernde Moment findet sich auch in Die Beatmung des Beatmeten. Das 
Beatmete ist eine Gegenströmung zur Inspiration. Es motiviert sich 
nicht aus dem geniusgesteuerten und singularisierten Schöpfungsakt 
der Ausdrucksstrategien des Subjektes. Vielmehr drückt sich mit dem 
(Be-)Atmen der physiologische und lebenserhaltende Prozess wie auch 
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die leibliche Erfahrung des Wechsels von Innen und Außen als Parti- 
zipation an der Atmosphäre und der Gemeinschaftsressource aus. So  
ist der formtreibende Atem in Die Beatmung des Beatmeten bereits in 
verdünnter Konzentration der Atem eines Unbekannten, vielleicht sogar 
eines Hundes. 

Diese Überlegungen haben mich darin bestärkt, die Kaugummi-
blase in der Ausstellung dem Augenschein nach als Plastik zu zeigen, 
aber als Umwälzmaschine der Atmosphäre einzurichten. Faktisch  
sah das so aus, dass ich für die Kaugummiblase eine klimatisierte  
Umgebung in einer Holzvitrine mit Mehrfachverglasung einrichtete.  
Die Kaugummiblase war durch eine Injektionsnadel und einen daran 
anschließenden Schlauch mit dem Sensor- und Pumpsystem außer-  
halb der Vitrine verbunden. Minimalster Druckabfall innerhalb der  
Blase löste die Tätigkeit einer kleinen Pumpe aus, die Luft aus dem 
Ausstellungsraum in kaum wahrnehmbaren Dosen in die Kaugummi-
blase strömen ließ. 

Die flexible Kaugummiplastik wurde damit formal verlässlich und 
erfüllte gleichzeitig die Rezeptionsanforderungen an eine klassische 
Skulptur. Dem Wortsinn nach war sie aber auch subversiv, da sie  
das dichotomische Verständnis für die klassische Skulptur aktiv unter-
lief bzw. unterströmte und die Grenze zwischen Innen und Außen,  
zwischen Inspiration und Rezeptionsraum auflöste. Erst durch das Sup-
portsystem wurde die Kaugummiblase ein synästhetisches Phänomen. 

Die visuelle Erfahrung wird buchstäblich durch eine Lungen-
maschine und die Betrachtenden selber gestützt. Das Beatmete wird 
nicht nur als Ding, sondern durch die Spiegelfunktion des Sensor-
Pumpsystems auch als Subjekthaftes identifiziert und reproduziert.  
Mit der sicherlich etwas generösen Lesart des Wortes Subjekt-haft und  
der damit assoziierten Bedeutung von haften deute ich auf das Ineinan-
derwirken und die Untrennbarkeit dingontologischer und dichotomi-
scher Verhältnisse von Subjekt und Objekt durch die dingliche Umarbei-
tung der Atmosphäre während des Beatmens einer (Kau-)Masse hin. 
Gernot Böhme schreibt in seinem Buch Atmosphäre: 

 
„In der klassischen Dingontologie wird die Form eines Dinges als 
etwas Abgrenzendes und Einschließendes gedacht, nämlich dasjenige, 
was das Volumen des Dinges nach innen einschließt und nach außen 
abgrenzt. Die Form eines Dinges wirkt aber auch nach außen. Sie 
strahlt gewis sermaßen in die Umgebung hinein, nimmt dem Raum um 
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das Ding seine Homogenität, erfüllt ihn mit Spannungen und Bewe-
gungssuggestionen. Ebenso die Ausdehnung oder das Volumen eines 
Dinges. Es wurde in der klassischen Dingontologie als die Eigenschaft 
des Dinges gedacht, ein bestimmtes Raumstück einzunehmen, sozusa-
gen zu okkupieren und dem Eindringen anderer Dinge in diesen Raum 
Widerstand entgegenzusetzen.“8 

 
In Die Beatmung des Beatmeten ist die Verdrängung das Formgebende 
und gleichzeitig die dingliche Ausdehnung der Atmosphäre in den 
Raum. Dabei hat die Ausdehnung in den Raum ein Maß, das sich mit 
dem Sensor-Pumpsystem nach der Strapazierfähigkeit der Masse 
 richtet. Die Masse ist also das Maß des inspirierten Dinges. Das ist 
zuvor durch den in die Dehnbarkeit komprimierten Atem geprüft worden.

Das Überangebot an inszenierter sinnlicher Wahrnehmung rund 
um die Kaugummiblase lenkt immer wieder von ihrer inszenierten 
 Ruhe und Leere ab. Wahrscheinlich war das auch der Auslöser, den 
Paolo Bianchi, Mitherausgeber der Zeitschrift Kunstforum, dazu verlei-
tete, die Arbeit als traurig zu empfinden.9 Die Erinnerung an medizi-
nische Notfallsituationen drängt sich vielleicht wegen der eingesetzten 
Apparaturen auf. Jedoch bildet die Arbeit gerade nicht das lebensbe-
drohliche Schicksal eines Menschen ab, sondern die Partizi pation am 
Geatmeten, der Atmosphäre.

Die Teilhabe an Die Beatmung des Beatmeten durchkreuzt das 
Konzept der Betrachtung eines Dinges. Denn sie unterbricht die  
Distanzerfahrung, die mit der singulären Ausstellung des Beatmeten  
in einer Bijouterie-ähnlichen Vitrine mit Doppelverglasung und mit 
sichtbarer Klimaanlage als überprüfbarem Überwachungssystem  
ein gerichtet wurde. Dieses Betriebssystem einer aria condizionata  
(bedingte Luft) schließt die Skulptur an eine Rezeptionsmethode an. 
 Sowohl Atmen als auch Sehen erfahren eine Bewegungssuggestion,  
die in das Innere der Vitrine zum Beatmeten führt, dieses Mal aller-
dings aus der Sicht der für die Allgemeinheit praktizierbaren Zu gäng-
lichkeit mittels Durchsicht und Pumpsystem. Insofern wirken Atmen 
und Sehen synästhetisch aufeinander ein. 

8  Böhme 2013 (wie Anm. 6), S. 33.
9  Aussage im Kontext eines Werkgesprächs 2014.
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Experiment und Erkenntnis
FW: Du beziehst Dich ja auch auf historische Beispiele aus der 

Kunstgeschichte, wenn Du Dich mit dem Atem als formgebende Kraft 
beschäftigst. Ich denke, dass Deine Art, auf solche Vorbilder einzuge-
hen, einen Einblick darauf gestattet, wie für Dich Inspiration in diesem 
Sinne funktioniert. Mir wird dabei sehr deutlich, dass die Inspiration 
sich in etwas Anderes verwandelt, in dem Moment, wo sie eingeatmet, 
eingesaugt und in einen neuen Kontext inkorporiert wird. Und als Inspi-
ration dient Dir ja keineswegs nur die Skulptur.

AF: Das 17. und 18 Jahrhundert hat Wissenschaftsexperimente  
zum Gegenstand der Malerei gemacht. Prominente Beispiele sind  
Die  Seifenblase (1733/34) von Jean Siméon Chardin10 oder An Experi-
ment on a Bird in the Air Pump (1768) von Joseph Wright of Derby 
(Abb. 4). Dabei waren physikalische Experimente oftmals im Geiste 
einer neuen Pädagogik die Grundlage, Wissen durch sinnliche Ereignis-
se zu er fahren, den Laien zugänglich zu machen und sie teilhaben zu 
lassen.11 Die Popularität solcher szientifischen Sensationen zeigt sich in 
den Darstellungen solcher Aufführungen, denen mit unterschiedlich 
sich äußernden Affekten beigewohnt wurde. Ein Beispiel ist Wrights 
Gemälde Das Experiment mit der Luftpumpe, in dem die Gemüts-
zustände der um die Vakuumglocke gruppierten Augenzeuginnen und 
Augenzeugen geschlechtsspezifisch gruppiert – und zwar insbesondere 
feminisiert – sind. Die Gesichtsausdrücke sind hier im angekündigten 
Moment einer möglichen Wiederbelebung des am Boden der gläsernen 
Hemisphäre lie genden Kakadus erstarrt, besonders prägnant im zum 
Staunen geöffneten Mund des Jungen, im angstvollen Blick des jungen 
Mädchens und im abgewendeten Blicks der jungen Frau – im Gegensatz 
etwa zum sinnierenden oder erklärenden oder gar abgeklärten Gestus 
der alten Männer in der Darstellung. 

Das spannungsvoll erwartete Drehen am Ventil durch den ‚Zeremo-
nienmeister‘ einer wissenschaftlichen Darbietung steigert hier die Hoff-
nung auf die Reversibilität des Experimentes. Die Augenzeuginnen und 
Augenzeugen halten buchstäblich ihren Atem an, halten inne und treten 
so in eine empathische Verbindung zum kollabierten Kakadu. Der eva-
kuationsbedingte Kollaps des Kakadus und das Innehalten der Augen-

10   Jean Siméon Chardin, Seifenblasen, Öl auf Leinwand, um 
1733/34, 61 × 63,2 cm, Metropolitan Museum, New York.

11   Vgl. Anita Hosseini, Die Experimentalkultur in einer Seifen-
blase. Das epistemische Potenzial in Chardins Malerei, 
Paderborn 2017, S. 59.
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Abb. 4: Wright of Derby, An Experiment on a Bird in the Air 
Pump, Öl auf Leinwand, 1768, 183 × 244 cm, National Gallery, 
London
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zeuginnen und Augenzeugen werden gleichermaßen als die Grenzen 
ungleicher Beinhaltung der Luftmassen überwindend wahr ge nommen. 

Es ist einzig das Licht einer sauerstoffverbrennenden Kerze, wel-
che Beschautes mit den Beschauenden in Chiaroscuro-Manier zu sam-
menbringt. Über dieses Mittel inszeniert die Malerei das unsichtbare 
und nicht abbildbare Vakuum als Theater. Doch interessanterweise  
gefriert das Schauspielerische mit der Darstellung des durchgeführten 
Experimentes der Evakuierung und erweckt bei den Betrachtenden  
des Bildes den Eindruck, dass die unterschiedlichen Affekte eine pathi-
sche Übertragung der Evakuierung sind. Die Augenzeuginnen und 
 Augenzeugen registrieren also nicht nüchtern den Tatbestand der Wir-
kung von einer Evakuierung, sondern reagieren vielfältig und spezi- 
fisch mit unterschiedlichen Gemütszuständen auf diesen Erkenntnisge-
winn. Somit ist das anwesende Publikum Teil der ursächlich bezogenen 
(begründeten) Wirkung des dargestellten Experimentes.

FW: Auch hier sehe ich einen Bezug zu Deinen Arbeiten: Besu-
cher*innen erleben Deine Installationen – sie Skulpturen zu nennen, 
scheint mir ein Understatement zu sein – durchaus mit einem Erkennt-
nisgewinn oder doch als Erweiterung und Verschiebung der eigenen 
Perspektive. Gerade in Die Beatmung des Beatmeten ist die sehr subti-
le, aber dabei unvermeidliche Interaktion durch die ebenso subtile  
wie unvermeidliche Praxis des Atmens ja ein ganz wichtiger Teil des 
Aufbaus, nicht wahr?

AF: Das ist gewissermaßen eine Investition in das Betriebssystem 
der Performance, nämlich den technischen Apparat des Beatmeten. 
Durch ihn wird aber das Beatmete faktisch einem System angeschlos-
sen, das durch den erzeugten Atmosphärenaustausch die Besucher*in-
nen atmend an ihrer Betrachtung des Beatmeten teilhaben lässt.12  In- 
sofern ist das Beatmete nicht nur eine Plastik, sondern dessen stete  
Herstellungspraxis durch Sehen und Atmen der Besucher*innen. Ich 
will ein Aktbewusstsein der Besucher*innen erreichen, das die Praxis 
des Betrachtens mit dem Ort der Herstellung zusammenführt. Sehen 
und Atmen verbinden sich als Handlungsvorgang durch die Teilhabe  
in einer Art Selbstexperiment. Dabei spielt die außer Kraft ge setzte Ver-
gänglichkeit der Blase keine unwesentliche Rolle in der Funktion von 
Erkenntnis. Für die Dauer der Ausstellung sind die Besucher*innen am 

12   Zu einem technisch und medial anders gelagertem Einbe-
zug der Atmung des Publikums vgl. Gloria Suttons Beitrag 
in diesem Band zu Hans Haackes Condensation Cubes.
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Erhalt der Inspiration beteiligt. Dies geschieht  sowohl intentional durch 
Betrachten wie non-intentional durch Atmen. 

Schließlich haben die Besucher*innen bemerkt, dass es sich bei 
Die Beatmung des Beatmeten nicht nur um die Rezeption der plas-
tischen Form alleine, sondern auch um die Darstellung der Herstellung 
einer Praxis in der Öffentlichkeit handelt, an der sie als Augenzeug*in-
nen eines Selbstexperimentes teilhaben. Dabei gibt es nichts zu sehen, 
außer eines aufwendigen, sich um die Kaugummiblase gruppierenden 
Technikapparates.

Atmende Maschinen, Kompressoren und Männlichkeit
FW: Wenn ich das mit Deiner Lesart von Wright of Derbys Dar-

stellung des Vakuums vergleiche, stelle ich mir vor, wie Du Dir die 
 Besucher*innen Deiner Ausstellung als das atemlose Publikum rund 
um den bedauernswerten Vogel denkst. Just in dieser Epoche der 
 Aufklärung gab es ebenso wie heute eine rege Debatte um die Frage,  
ob das Leben mit der Sprache der Ingenieure, die Maschinen kon-
struieren, angemessen beschreibbar ist. Der Körper und seine Organe 
lassen sich in dieser Sprache als ein System von Pumpen und Schläu-
chen erklären. Das macht auf den Atem als Material und produktive 
Kraft aufmerksam. Der tatsächliche, materielle Atem lässt sich ja 
durchaus handfest vermessen. Ein statistisch durchschnittlicher 
Mensch atmet täglich 20.000 Mal und bewegt dabei etwa 12 Kubikme-
ter Luft. In Erregung ist es mehr, beim Schlafen weniger, aber diese 
Bewegung von Material durch Kompression und Unterdruck ist durch-
aus bemerkenswert. Die dazu notwendige Körpermotorik hat eine 
 ganze Reihe von pneumatischen Technologien angeregt – von der Sei-
fenblase und den Ballon über den Gummischlauch bis hin zum Luft-
reifen, vom Blasebalg bis zur Dampfmaschine. 

Die Beatmung des Beatmeten und eine Reihe weiterer Arbeiten 
von Dir sind meiner Meinung nach nicht nur mit der Geschichte von 
Kunst und Wissenschaft verbunden. Ein Kennzeichen ist auch die  
fehlende Berührungsangst mit dem Alltäglichen, dem Populären, dem 
Unterhaltsamen, wodurch Du einen Witz – eine große Spannung – 
 erzeugst. Die Kaugummiblase als Ausdruck tiefgreifender paradoxaler 
Momente der Subjektphilosophie macht das augenfällig. 

Ein anderes Motiv, das Du aus dem Bereich der Werbung und des 
Marketing aufgegriffen hast, ist das berühmte Michelin-Männchen (der 
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auf den Namen Bibendum hört, was aus dem Latein als „ein zu Trinken-
des“ oder „den man trinken muss“ übersetzbar wäre), eines der lang-
lebigsten und populärsten Werbeträger im 20. Jahrhundert. Du hast ein 
Objekt gefunden, bei dem die Ingenieurskunst des Kompressors mit der 
bürgerlich-imperialistischen Kulturtechnik des Zigarrerauchens kurz-
geschlossen wird. Was hat es damit auf sich?

AF: Das Michelin-Männchen sitzt fest im Sattel des Überdruck-
kompressors in Gestalt einer Bombe (Abb. 5). Schläuche, Ventile,  
Messanzeige und natürlich auch die entsprechenden bewährten Indust-
riematerialien wie Gusseisen und Gummi repräsentieren das Sich- 
Messen mit den Naturkräften. Fehlt noch das Knistern einer langsam 
und mit der Geste des männlichen Genusses abbrennenden Zigarre  
als Symbol der absoluten Kontrolle und Beherrschung über das Flüchti-
ge. In dieser Industrieskulptur schwingt eine Menge Pathos und Dra-
matik mit, die mich sehr amüsiert. Die Zigarre steht ja nicht nur für   
eine bürgerlich-imperialistische Kulturtechnik, sondern deutet auch das 
 Explosive an. In gewisser Hinsicht ist die Zigarre auch eine Lunte, die 
durch das Männchen direkt in den Druckbehälter führt und die virile 
Reiselust eines Münchhausen auf der Kanonenkugel zündet. 

Doch eigentlich reiht sich die Gestalt der Figur in die Ahnenreihe 
weiblicher Fruchtbarkeitsdarstellungen ein. Männlich ist die Geste 
 ihrer Beherrschung, die sie als Kontrollfunktion durchdringt und ihr 
Erscheinen auf ein lippenartiges Prinzip und auf pralle Fülle reduziert. 
Die Fülle wird allerdings durch Kompression erzeugt und zeigt sich von 
außen als Hülse, also durch eine Formverlässlichkeit, die das Leben 
eben nicht austragen kann. Die Ambivalenz pneumatischer Phänomene 
als Vanitasdarstellungen in der Kunst, als funktionale Anwendung in 
der Industrie sowie in der Konstruktionsanalyse durch die Architektur 
möchte ich mit meinen Ausführungen über meine atemgetriebene 
Arbeit zitieren und gedanklich ausführen. 

Atemspuren
FW: Mir gefallen Deine Gedanken gut, Genderformationen kurz-

zuschließen. Das Pralle speist ja nicht nur eine uralte Ikonografie des 
Weiblichen, sondern steht als formgenerierendes Prinzip eben auch für 
einen phallischen Vorgang. Hat diese aufgeblasene Figur des Androgy-
nen bei Dir eine konkrete Arbeit inspiriert? 
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AF: Das Michelin-Männchen könnte ein bisschen mein Maskott-
chen für die Arbeit ausser mir (2005) gewesen sein, die ebenfalls das 
Ausatmen motiviert. Allerdings manifestiert sich diese Arbeit weniger 
skulptural. Auch wird mit ihr keine weitere Funktion als Mehrwert  
artikuliert. Es sind Blasen, die mit meinem Atem gefüllt im Raum 
schweben und meine Verfolgung mit einem Blatt Papier auslösen, auf 
dem sie dann, eingefangen, platzend sich veräußern und die Spur, wie 
Du es in deinem Text „Mondäne Monaden“ beschrieben hast,13 als  
Sterben aufzeichnen. Das ist ein sehr flüchtiger Moment. Da die Blasen 
schwarz pigmentiert sind, gestalten sich die Spuren des Platzens ent-
sprechend tonal. 

Wie auch bei der Arbeit Die Beatmung des Beatmeten oder Atem, 
komprimiert waren die klimatischen Umstände entscheidend für die 
Entstehung. Natürlich habe ich mit den Inhaltsstoffen der Farbemul-
sion experimentiert. Voraussetzung war aber immer, dass die Differenz 
der Körper- und Außentemperatur weder zu groß noch zu klein war. 
Erst dadurch konnte der Atem sich in die Blase als treibende Kraft der 
Pigmente in der Blasenmembran einschließen. Denn die unterschied-
lichen Temperaturen lösten aus energetischer Sicht einen Prozess der 
Angleichung des wärmeren Atems innerhalb der Blase mit der kälteren 
Umgebung aus. Dies hatte zur Folge, dass die schwarzen Pigmente in 
Strömen durch die Verwirbelung des Atems in der Tusche schwammen. 
Sie bildeten die Spur einer energetischen Angleichung der äußeren und 
inneren Luftmasse zu Gunsten eines progressiven Formerhaltes. Im 
Platzen zerlegte sich die Blase in fleckenartige Kontinente auf dem  
Papier, die die Ströme in kartografische Aufzeichnungen globaler Pro-
zesse verwandelte (siehe dazu die folgende Bilderreihe: Abb. 6–8).

Doch eigentlich ist der Rückschluss, dass die Binnenzeichnung der 
Spuren Aufschluss über das Innere gibt, zu sehr von einer dichotomi-
schen Struktur geprägt, wonach die Blase nach innen das Volumen ein-
schließt und sich nach außen durch die Form abgrenzt und einen Teil 
des Raumes okkupiert. Die Strömung und deren pigmentierter Verlauf 
resultieren aus der liquiden Beschaffenheit der Membran, die durch 
minimale klimatische Differenzen zwischen Innen und Außen in Bewe-
gung versetzt werden. Diese Bewegung wiederum verteilt die Pigmente 
im ständigen Bestreben nach Balance global und verhindert so, dass  

13   Friedrich Weltzien, „Mondäne Monaden. Oder: die Inspi-
ration der Exspiration. Zu Anselmo Fox: Außer mir“, in: 
anselmofox.eu, 2017, verfügbar unter: http://anselmofox.
eu/wp-content/uploads/2017/pdf/weltzien_f_mon 
daene_monaden.pdf (letzter Zugriff: 14.6.2020).

http://anselmofox.eu/wp-content/uploads/2017/pdf/weltzien_f_mondaene_monaden.pdf
http://anselmofox.eu/wp-content/uploads/2017/pdf/weltzien_f_mondaene_monaden.pdf
http://anselmofox.eu/wp-content/uploads/2017/pdf/weltzien_f_mondaene_monaden.pdf
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Abb. 5: Michelin-Luftkompressor,  
1920, ca. 25,5 × 30,5 cm
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Abb. 6–8: ausser mir II, 21-teilige Serie, Atem und Tusche mit 
Zutaten auf Papier, 2005, 42 × 60 cm
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sie sich in ihrer Schwerkraft nach unten orientieren und dem baldigen 
Platzen der Blase Vorschub leisten. 

In gewisser Hinsicht dehne ich das Medium bis an die Grenze sei-
nes stofflichen Zusammenhalts. Ich strapaziere es dem Wortsinn nach. 
Das Ergebnis ist, dass ich einen Prozess in Gang setze, der das Aus-
atmen als Verflüchtigung im Ganzen präadaptiert. Sein Aufzeichnen 
beschränkt sich also nicht nur auf die Spuren, die vom Papier als Mo- 
ment der Veräußerung aufgenommen werden. Sie vergegenwär tigen das 
Aktuelle des Ausatmens mit dem Strömen der Pigmente. 

Die Membran ist eine Art Film im materiellen und narrativen Sinne. 
Auch wenn sie, wie bei ausser mir, mit ihrer transparenten Er scheinung 
hinter der Schwärze unscheinbar wird, mobilisiert der Film doch das  
in ihr eingeschlossene Pigment und beschreibt das Zusammentreffen von 
Atem und Atmosphäre als globale Strömungsbewegung. Sie liquidiert 
die schwarzen Pigmente regelrecht. Insofern verbindet dieser Film im 
Sinne von Josef Albers Actual Facts 14 nicht nur das zeichnende Träger-
material, sondern auch die Mobilisierung des Motivischen mit dem 
Bildgeschichten transportierenden Zelluloid. Allerdings mit dem Unter-
schied, dass das Filmformat ‚Blase‘ keine Bilder außerhalb seiner selbst 
als Geschichte vor- oder darstellt, sondern das Ausatmen zum Schau-
platz der eigenen Medialität wird.

Glasbläserei 
FW: In Deiner Arbeit in limbo spielt der Atem eine ebenso große 

Rolle, führt aber zu einer vollkommen anderen Form in einem ganz 
anderen Material. Welchen Zusammenhang siehst Du denn hier?

AF: Es handelt sich um eine 11-teilige Arbeit mit unterschiedlich 
großen Glasblasen (Abb. 9 und 10). Sie haben einen Durchmesser, der 
zwischen ca. 50 und 90 cm liegt und deren in- wie auswändige Ober-
fläche eine mehr oder weniger starke Prägung durch die Form eines 
menschlichen Schädels trägt. Jede Blase ist durch die scharfe Bruchkan-
te eines Loches geöffnet, dessen innerer Durchmesser identisch mit 
dem des Blasrohrs des Glasbläsers ist. Nebst diesem Abdruck und den 
Schädeleinprägungen im Glasmantel wird häufig übersehen, dass die 
Blase beim Eintreten in das glühende Glas die zusehends heißer werden- 
de und somit sich ausdehnende Inspiration die honigzähe Glaswicklung 

14   Vgl. Josef Albers, „One Plus One Equals Three and More: 
Factual Facts and Actual Facts“, in: ders. (Hg.): Search  
versus Re-Search, Hartford 1969, S. 17–23.
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um das Blasrohr füllt und drängt, also: dynamisch den Atem abformt.15 
Das kann man vor allem dann feststellen, wenn das Physische nicht 
durch das Einblasen in das Design eines formbestimmenden und extra 
dafür gedrechselten Gefäßes aus Eichen- oder Buchenholz oder auch 
Graphit geregelt wird. 

Man sieht den erkalteten Glasblasen ihre genuine Struktur an. Je 
nachdem, wie stark sich der Schädel als Widerstand in das atmende 
Drängen eingeprägt hat, deutet er sich als flüchtiges Selbstbild mit dem 
Wechselspiel von Spiegelungen durch Vertiefungen und Rundungen 
einer veränderten Oberfläche an. Mit dem Spiel des Betrachtungsstand-
ortes verändern sich die Lichtbrechungen und modellieren die vor-
übergehenden Erscheinungen von Höhlungen und Vorsprüngen eines 
menschlichen Schädels durch wechselnde Schattierungen. Unwill-
kürlich ist man an den Spiegel erinnert, der bis zum Ende des 19. Jahr-
hunderts für die Identifizierung des Zeitpunktes beim Eintritt des Todes 
vor die Atemöffnungen des leblosen Menschen gehalten wurde. Das 
Ausbleiben der Trübung und dem damit verbundenen Kondensat auf 
der Oberfläche des narzisstischen Spiegelmediums lieferte den Beweis 
für die Abwesenheit des Lebens. Bezeichnend ist hier, dass das Glas  
als Spiegel zumindest visuell einseitig undurchdringlich gemacht wurde 
und so zurück auf den eigentlichen Körper und dessen Selbstbezeu-
gung durch Kondensieren verweisen konnte. Glas ist ein optisches 
Material. Es hat uns fremden Welten nähergebracht, Wissen erschlos-
sen und in ihre Dimensionen hinab- und hinaufsteigen lassen, ohne die 
uns evolutiv bescheinigte Wanderlust zu bemühen. Durch die ideale 
Reinheit seiner Transparenz und den optimalen Schliff hat das Glas als 
Material in selbstverleugnender Manier unsere Vorstellung des Makro- 
und Mikrokosmos reichlich mit Bildern gefüllt und uns gleichzeitig  
die Mühsal des atemgesteuerten, in die entlegensten und unwirtlichs-
ten Gegenden beförderten Pioniergeistes abgenommen und durch eine 
atemlose bildgenerierende Technologie ersetzt. 

Die Einprägung des Schädels ist Folge eines Prozesses, den man 
als paradox beschreiben kann. Der Atem findet nicht Eingang in des 
Schädels anatomische Gänge, sondern treibt die Glashaut gestaltbil-
dend über ihren physischen Widerstand in Gestalt seiner eingesetzten 
Form. Dieser unvollendete Prozess kann auch als unvollendete Vani tas- 

15   Zur Formgebung in der Glasbläserei vgl. den Beitrag von 
Patricia Ribault in diesem Band. 
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Abb. 9 und 10: Anselmo Fox, in limbo, 11-teilige Serie, 
Atem, Glas, Basaltsand, 2013–16, ∅ 50–90 cm
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darstellung gesehen werden. Schaut man sich das scharfkantige Ein-
blasloch an, drängt sich auch auf, von einem abgebrochenen und ent lüf- 
tenden Akt zu sprechen, der das Motiv des Schindens medial verkehrt, 
und so im erzeugten Vis-à-Vis von Atem und Schädel die plastische 
Grundlage eines ephemeren Spiels vergegenwärtigt.

Saugen und Blasen
FW: Ein wesentliches Motiv in einigen Deiner Werke ist der Atem 

als Druck, als treibende Kraft. Dabei schiebt manchmal der Hauch  
das Material der Tinte vor sich her, wie der Wind das Segelschiff, etwa 
bei Flecken ausdünnen (2010–heute) – manchmal ist es das Saugen  
und Pumpen, das ganz spezifische Spuren erzeugt, etwa bei Ich sauge 
mir die Bilder aus den Fingern (2011) und manchmal trägt der Atem 
das potentielle Bild als Blase mit sich, bis im Zerschellen dann die 
Struktur auf dem Büttenpapier liegen bleibt, etwa bei ausser mir. Ist 
dabei eine theologische Lesart mit im Spiel – der Atem ist verant-
wortlich für die Lebendigkeit des Kunstwerks? Oder ist es eigentlich  
unerheblich, ob der Luftdruck aus der Lunge eines Menschen kommt? 
Wären eine Pumpe oder ein Kompressor genauso funktional?

AF: Ja, Saugen und Blasen sind zwei motivtreibende Kräfte in mei-
nen Arbeiten. Dabei leite ich die Theologie des Odems als Geist der  
Lebendigkeit vielleicht auf ihre biophysikalischen Bedingungen um.  
In Ich sauge mir die Bilder aus den Fingern greife ich auf die Technolo-
gie der Sauger zurück, welche vielgestaltig die Berührung der Dinge 
ar tikuliert. Die Sauger werden weltumspannend für automatische Pro-
duktionsstraßen in unterschiedlichsten Sparten entwickelt. Dabei müs-
sen sie in erster Linie das Heben, Greifen, Anfassen der Dinge durch 
die menschliche Hand ersetzen. Die Einsatzgebiete sind sehr divers.  
So greifen und verschieben die einen Sauger beispielsweise Karosserien, 
großflächige Gläser und Fertigwände. Andere sortieren tropische 
Früchte, Süßwaren, Tüten, Eier oder auch Lebewesen auf Laufbändern. 
Die sogenannten Cups werden aus unterschiedlichsten Kunststoffen 
hergestellt, deren Formen den Berechnungen seines Rückspringfaktors 
und den geforderten hydraulischen Kraftverhältnissen folgen. 

Diese gigantische Industrie, welche immer nur auf das eine Moment 
fokussiert, nämlich die Regulierung der maschinellen Berührung eines 
Dinges durch das Zusammenwirken von Material, Form und Luftdruck, 
haben mich fasziniert. Dabei geht es mir nicht nur um die mehr oder 
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Abb. 11: Anselmo Fox, Ich sauge mir die Bilder aus den Fingern I,  
Lithografie, 5-teilige Serie, 2011, ca. 50 × 70 cm
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weniger geschalten und profilierten Cups, sondern auch um die kraken-
haften Unterdruckströme, welche die Räume mit Schläuchen und Venti-
len geräuschvoll durchziehen. So wie die Fachsprache den Sauger nach 
seiner Eigenschaft des Aufnehmens als Cup benennt (im Deutschen 
entsprechend Saugnapf), setzt mein Interesse bei seiner bedingten Eva-
kuierung ein. Bedingt aus dem Grunde, da die Eva kuierung nur dann 
erfolgreich eintritt, wenn die Beschaffenheit des Saugers die Berührung 
mit dem gewünschten Arbeitsgang der Verschiebung (Dislokation)  
abschließen kann. Dabei bildet der Sauger alle die Eigenschaften des  
Dinges ab, die ihn synästhetisch beschreiben. So weist der eine Sauger 
die leichte, temperierte und fragile Glätte für die Praline und der ande-
re die polierte, irisierende, schnittige aber auch weitaus sperrigere Ober-
flächenkonstruktion einer Porsche-Karosserie als seine funktionale  
Bestimmung im Dingkosmos aus.

Die Lithografieserie Ich sauge mir die Bilder aus den Fingern ist 
jedenfalls, inspiriert durch solche Industrieprozesse, Folge eines Hand-
lungsverlaufes, den man als misslungen beschreiben kann (Abb. 11). 
Eine auf dem Lithografiestein ausgeschüttete Tuschlache wird mit  
einem Saugnapf angesaugt. Das erzeugte Vakuum verspricht schon 
allein durch den Körpertonus des Akteurs, dass der Stein gehoben wer-
den soll. Doch keiner der ein- bzw. angesetzten Kappen bezieht sich 
durch sein Konzept identisch auf die Bedingungen. Das Vakuum löst 
sich und das Scheitern eines Handlungsvorganges erzeugt den Fleck 
mit einer implosiven Dynamik, die sich an den Spuren der Tusche able-
sen lässt. Es entstehen Spritzer, Geißeln und Schmierzeichnungen.  
Die Opazität des Fleckes dünnt sich an dieser Stelle aus und zeigt  
tonale Abstu fungen, die räumlich wie auch plastisch wirken und die 
durch ihre Fi gurationen suggestiv blüten- oder augenähnliche Zugänge 
des Fleckes versinnbildlichen. Es sind also die Strapaze und das Stra-
pazierte, die uns den Fleck eröffnen und ihn mit der Erfahrung des 
Atmosphärischen füllen. 

FW: Da begegnen sich gewissermaßen Automation und Lebendig-
keit, wie das in Deinem Œuvre immer wieder feststellbar ist. Das Künst- 
lerische und das Gewachsene, das Gewollte und das sich Ereignende  
ist eine Kombination, die mir in Deiner Arbeit häufig begegnet. Die 
Arbeit mit den Schnecken etwa beruft sich auch auf den für die  Atmung 
zwingenden Zusammenhang zwischen der Fähigkeit, einen Druckunter-
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Abb. 12: Anselmo Fox, Afrikanische Riesenlandschnecke  
kriecht am Glas, Fotografie, 2017, 30 × 20 cm
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Abb. 13: Anselmo Fox, Anatomie eines Kriechgangs 
(Schneckenspuren afrikanischer Riesenlandschnecken), 
Vorder- und Rückseite, Lithografien, 2017, 122 × 71 cm
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schied zu erzeugen und dem Effekt, auf diese Weise ge staltend wirksam 
zu sein.

AF: Ja, das Lebensmittel drängt schmatzend in die Leere. Bei den 
Schnecken gibt es verschiedene Formen der Atmung. Das Atemgas 
wird je nach evolutivem Stadium der Anpassung an die Umgebung über 
die wasserdurchlässige Haut, die Kiemen oder die Lungen aufgenom-
men. Dabei gibt es auch Mischformen. Die Landschnecke ist mit einem 
lungenartigen Blutkapillarsystem am Mantelhöhlendach ausgerüstet. 
Ein Schließmuskel im Eingangsbereich des Häuschens und das Heben 
und Senken eines zwerchfellähnlichen Bodens bestimmen die Atem-
frequenz. Mit diesem Lungensystem diffundiert der aufgenommene 
Sauerstoff in den Blutkreislauf und befähigt die Schnecke zur Luftat-
mung. In Anatomie eines Kriechganges (2006–heute) spurt das Saugen 
der Schnecken gegen die Schwerkraft einen Film, den man jenseits  
seiner transparenten und stofflich feinen Beschaffenheit auch versucht 
ist, als Autorenfilm wahrzunehmen. Wie der Regisseur im Autoren- 
film sämtliche künstlerische Aspekte – wie das Drehbuch oder den 
Schnitt – wesentlich mitbestimmt, motiviert sich die Spur der Schnecke 
in Entsprechung zu ihrem Aufenthalt in der Dimension, auf Texturen 
und im Klima. Als ich vor zehn Jahren damit begonnen hatte, Schne-
ckenspuren zu visualisieren und die Spur als eine Art Fahrtenschreiber 
und Tagebuch ernst zu nehmen, hat mir Markus Pfenniger, Leiter  
des Institutes für Biodiversität und Klimaforschung Senckenberg, wenig 
Hoffnung gemacht, da es sich um indifferente Informationen handle. 

Ich gebe zu, dass es sehr schwierig ist, die Spur verlässlich zu ent-
wickeln, zumal es sich beim Schneckenschleim größtenteils um Poly-
sacharide, Proteine und weitere für die Anti-Aging-Industrie relevante 
Inhaltsstoffe handelt. Doch war ich immer wieder auch durch die In for-
mation angespornt, wonach die frühe Fotografie auf der Suche nach 
Materialien auf die fotosensible Schneckenspur gestoßen ist. Es ist ja 
kein Novum, dass tierische Materialien über Jahrhunderte dem Abbild 
zur Strahlkraft verholfen haben. Ich möchte nicht wissen, wie viele 
Schweineborsten und Marderhaare das Vakuum im Licht der Kerze in 
Wrights Das Experiment mit der Luftpumpe aus seiner Abstraktheit 
pinselten und so auch zu einer meisterlichen Darstellung des Nichtdar-
stellbaren und ganz nebenbei auch seines Tierversuchsopfers verhalfen.

Der Kontaktabdruck ist ein aus der Fotografie entlehnter Begriff 
und beschreibt die Bilder, die sich durch direktes Auflegen des Film-



181

streifens auf dem Fotopapier im Maßstab 1:1 belichten lassen. Der  
Gedanke, dass die Schnecke ihr dimensionales Verhalten an Oberflä-
chen nicht nur bewältigt, sondern durch den Kontaktabdruck auf-
zeichnet und der ästhetischen Rezeption zugänglich macht, drängt sich  
also auf. Dramaturgisch gesprochen handelt es sich hier um ein Road-
movie. Die motivationstreibende Bewegung ergibt sich aus dem Zu sam- 
menspiel von Vehikel und Straße, von Sohle und Untergrund. Beachtet 
werden muss allerdings, dass es sich zwar um einen intimen Kontakt, 
aber nicht um die identische Passung handelt (Abb. 12).

Stanislav Gorb von der Christian-Albrechts-Universität Kiel 
erforscht die Struktur-Funktions-Beziehung zwischen biologischen 
Oberflächen und Materialien. Er konnte mir meine Annahme, dass es  
sich bei der Haftung der Schnecken um einen Saugnapfeffekt und nicht 
um die Wirkung des Klebstoffes im Schleim handelt, bestätigen. Das 
hat mich beruhigt, zumal sich das Schleimtagebuch der Schnecke nicht 
nur als präadaptive Anpassung verstehen lässt. Der intime Kontakt,  
wie Gorb diese Art der Adhäsion nennt, beschreibt die lückenlose, also 
räumliche Entleerung zwischen der Schneckensohle und ihrem Unt er-
grund. Gleichzeitig löst er aber auch den motivischen Prozess aus,  
der so Da-Sein als Kontaktabdruck in den hauchdünn sekretierten  
Film spurt (Abb. 13).

Atmende Technologien und Selbsttätigkeit
FW: Wenn wir versuchen, Deine Arbeitsweise, und wie sie den 

Atem nutzt, zusammenzufassen, dann merke ich, dass Du gerne abstra-
hierende und konkretisierende Richtungen gegeneinanderstellst. Ei ner-
seits ist da immer der tatsächliche Atem, der Lungenhauch, die Puste – 
und meist ist dies Dein eigener Atem. Andererseits sehe ich immer 
wieder eine Freude am Spiel mit Worten, Kontexten, mehr oder weniger 
verschütteten Sinnebenen und Ableitungen, die um so manche Ecke 
biegen. Diese Bewegung könnte man (mit ein bisschen gutem Willen) 
mit dem Atmen vergleichen, insofern sie eine gewisse Form der Selbst-
tätigkeit, eine quasi vegetative Steuerung mit sich bringt. Ist diese so zu-
sagen selbsttätige dialektische Gegenläufigkeit des Vor und Zurück,  
die aber nicht im Stillstand, sondern in einer Differenzierung resultiert, 
ein Grundprinzip Deines künstlerischen Vorgehens?

AF: Die Auseinandersetzung mit verschiedenen traditionellen 
form- und bildgebenden Disziplinen der Druckausübung prägten von 
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Beginn meiner künstlerischen Untersuchungen nicht nur die Gestalt der 
Arbeiten. Sie begründeten mehr und mehr auch die Entwicklung von 
Selbst bezeichnenden, Selbst erzeugenden und authentifikativen Prozes-
sen. Auch wenn ihre Schauplätze die funktionalen Abläufe eingesetzter 
Medien einbezogen haben, verwiesen sie reversiv und aisthetisch stets 
auf den eigentlichen Körper. Dabei waren die Druckverhältnisse entge-
gen ihrem Ruf immer weniger daran beteiligt, gestalterisches Denken 
der üblichen Dingontologie nach mit einem Lineamento als ‚Grenzer‘ 
abzubilden. Vielmehr wurden sie als pneumatisch phänomenologisches 
Prinzip im physikalischen Sinne erkannt und als Arbeitsweise zuneh-
mend wirksam. 

Das Pneuma in meiner Arbeit ist also nicht nur Konstruktionsprin-
zip, sondern auch prozessuales System der sich selbst bezeichnenden 
eigenen Wahrnehmung. Atemlose Bildtechnologien und Materialien 
werden pulmologisch animiert und bilden mittels ihrer Hüllen und 
Dichteunterschiede eine Spannungsbeziehung zwischen belebter und 
nicht belebter Natur ab. Dadurch werden die Teilhabe und der An- 
schluss des Subjektiven am Objekt praktiziert und die Inspiration zum 
Sinnbild der Durchlässigkeit von Hüllen und ihrer formtreibenden  
Prozesse durch Kaugummi, verseifte Emulsionen sowie Schäume eben-
so sichtbar, wie bei der Entlüftung durch den Einsatz des Industriesau-
gers oder des von mir entworfenen und als Saugglocke einge setzten 
Pantheongewölbes für die Erzeugung von Vakuumspuren (vgl. Abb. 11).

Laut den Ausführungen des Architekten Frei Otto ist das Pneuma 
der Sammelbegriff der Konstruktionssysteme und -elemente aller le ben-
den und vieler nichtlebender Körper.16 Er beschreibt das Pneuma als  
in die Hülle eingeschlossene Luft, die sich unter bzw. in den textilen 
Dichteverhältnissen als Sphärendruck einrichtet und sich formbildend 
als Gestalt ausdrückt. Mit Dichteverhältnis meint er komplexe stofflich 
bedingte Diffusionsprozesse, die den Sphärendruck von Mikrozellen, 
Blasen oder anderen Phänomene der pneumatischen Kompartimente 
mittels der Durchlässigkeit der Membranen von selbst regelt. Diese Art 
der Prozesse des Selbst artikuliert die Membranen als Teil eines durch-
lässigen Systems, das die vermeintlich trennende Grenze zu einem 
Übergang des Spannungsaustausches von beispielsweise hart zu weich 
einrichtet. Interessant ist, dass Otto mit diesem Ansatz auch eine Poten-

16   Frei Otto, „Der Pneu als formbildendes Prinzip“, in:  
Werner Nachtigall/Charlotte Schönbeck (Hg.), Technik 
und Natur, Düsseldorf 1994, S. 160–174, hier: S. 161.
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tialität artikuliert, die er auf die evolutive und durch Gene wei terge-
gebene Gestaltentwicklung der Lebewesen angewendet hat. Der Atem 
ist insofern schon als formtreibender und konjunktiver Prozess da, 
bevor er als aisthetische Institution Kunst produziert.

Unterbrochener Redefluss
FW: Sehr gerne würde ich zum Abschluss auf die abstrahierende 

Bewegung Deiner atemgestützten Arbeitsweise zu sprechen kommen, 
sozusagen auf die Ahnung, die im Hauch mitschwebt. Das Material  
des Atems haben wir ja auch schon als Medium der Informationsüber- 
mittlung benannt. Unartikuliertes und artikuliertes Atmen kann vom 
Schmerzensschrei bis zur Fachsprache einen höchst abstrakten Sinn 
transportieren. Zwischen direktem Ausdruck und voraussetzungsreicher 
Begrifflichkeit bietet der Atem ein stufenlos modulierbares Werkzeug 
der Mitteilung. Spielen diese kommunikativen Ebenen in Deinen Arbei-
ten eine Rolle?

AF: Es gibt Momente, in denen wir ausatmend uns mitteilen hören. 
Wir empfangen Reaktionen, sei es nur durch ein Echo, die wir mit all 
unseren mobilisierten Sinnen aufnehmen. Doch manchmal stockt nicht 
nur der Atem, sondern es fehlen uns auch die Worte und der Atem trägt 
keine artikulierten Frequenzen aus. „Ich habe ein Wort auf den Lippen“ 
heißt im Italienischen „ho la parola sulla punta della lingua“ („ich habe 
das Wort auf der Zungenspitze“). In beiden Fällen kulminiert das span-
nungsvoll noch zu erwartende, aber verhinderte Ereignis in der signali-
sierten Bereitschaft eines körperlichen Orts – der Zungenspitze oder  
der Lippe. Und in beiden Fällen wird das Ereignis, wie die Abstände 
zwischen Buchstaben oder Wörtern, in den beiden Lokalen Lippe und 
Zungenspitze verortet. Dabei übernehmen diese Lokale eine transitori-
sche Funktion, die sie nicht nur als physische Grenze markieren, son-
dern durch Empfangen, Umsetzen und Über tragen als Schwelle leibli-
chen Befindens erfahrbar machen. Vielleicht ist die sprichwörtliche 
Differenz, die sich zwischen Lippe und Zunge auftut, durch die lautliche 
Selbsterfahrung des eigenen Idioms gekennzeichnet und unabhängig 
von jeglichen gesprochen soziokulturellen Inhalten, sofern man die 
Trennung überhaupt vollziehen darf. 

Züngeln nach Worten (2020) greift dieses Motiv des gestörten  
Redeflusses auf. Dabei verkehrt das Konzept die evolutive Sprachent-
wicklung als ein Zusammenspiel der Voraussetzungen aus der Brust-
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muskulatur für das kontrollierte und differenzierte Atmen, dem dicken 
und somit beweglichen Zungennerv und der erweiterten Hirnmasse, 
welche den Hominiden nicht nur kognitive, sondern vor allem soziale 
und kommunikative Fähigkeiten ermöglichten und der Direktive der 
Nahrungsaufnahme gleichsetzte. Somit wird das Sprechen zu etwas 
Bestehendem, dem durch Nachsprechen einer exotisch empfundenen 
Fremdsprache entsprochen werden soll. Konzeptionell als Phäno- 
men des Äußeren gedacht, ist es dem Wortsinn nach ein geflügeltes 
Wort, das durch Nachsagen allmählich in den Sprechapparat aufge- 
nommen wird. 

Diese Anforderung löst gymnastische Übungen der Zunge aus, die 
als Echtzeitvideo eines MRT-Querschnittes (Magnetresonanztomo-
graphie) akustisch wie bildlich aufgezeichnet werden. Vorgesagt werden 
Worte einer Fremdsprache, die Geräuscherzeugungen wie etwa Schnal-
zen, Schlürfen, Schmatzen, Lecken usw. beinhalten. Vorsprechen  
und Nachsagen wechseln sich ab, wobei eine kontinuierliche lautliche 
Angleichung an die fremdsprachige Äußerung durch Wiederholung  
die ungeübte Zunge aus dem Geräuschraum ihrer Selbsterzeugung hebt. 
Das Geräusch wandelt sich zunehmend zur verständlichen Botschaft 
der gesprochenen Fremdsprache. Diese Sublimierung gibt aber über die 
ursprünglichen, lingualen Vorgänge Auskunft, die alle Sprachen wäh-
rend ihrer Pausen geräuschvoll verbindet.

FW: Eine gestalterische Funktion des Atems besteht darin, dass er 
angehalten werden kann. Die Pause, die Stille, der Bruch im Rhythmus 
ist, Du hast es gesagt, ein besonders starkes Ausdrucksmomentum.  
In diesem Sinne bedanke ich mich sehr bei Dir für diesen spannenden 
Dialog, der sicher mehr eröffnet als er geschlossen hat, mehr Themen 
angerissen, als wir erschöpfen konnten – auch wenn wir schier außer 
Atem durch Dein Œuvre gehetzt sind und dabei ständig versucht haben, 
den modulierten Atem in Typografie einzufangen. Deshalb sage ich 
jetzt nichts mehr.

AF: Auch ich möchte Dir meinen Dank aussprechen.
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Atem, Identität, Affekt
Breath, Identity, Affect
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1   Der vorliegende Text geht zurück auf einen Abendvor- 
trag mit dem Titel „Der Künstler als Respirator. Marcel 
Duchamps Atemarbeit“, den ich am 12. September 2019 
auf der Tagung Atem. Gestalterische, ökologische und 
soziopolitische Dimensionen 1900–Gegenwart an der 
Humboldt-Universität zu Berlin gehalten habe.

2   Siehe bspw. Stefan Banz (Hg.), Marcel Duchamp and the 
Forestay Waterfall, Zürich 2010.

3   Siehe hierzu insb. Lars Blunck, Duchamps Readymade, 
München 2017, S. 210–228.

4   Serge Stauffer (Hg.), Marcel Duchamp. Interviews und 
Statements, Ostfildern-Ruit 1992, S. 85, engl.: Anonym, 
„Art Was a Dream“, in: Newsweek 9 (54), New York, 9.  
November 1959, S. 118–119, hier: S. 119: „breather“.

5   Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 85, engl.: Newsweek 1959 
(wie Anm. 4), S. 119.

6  Ebd., S. 47, frz.: Alain Jouffroy, „Conversations avec Marcel 
Duchamp“ [1961], in: ders. (Hg.), Une Révolution du regard. 
A propos de quelques peintres et sculpteurs contem-
porains, Paris 1964, S. 107–124, hier: S. 109: „ J'ai élargi la 
manière de respirer.“

7  Pierre Cabanne, Gespräche mit Marcel Duchamp, Köln 
1972 [frz. 1967], S. 108, frz.: Pierre Cabanne, Entretiens 
avec Marcel Duchamp, Paris 1967, S. 134: „J’aime mieux 
[…] respirer.“

8  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 64 [Übers. geänd.], engl.: 
Geoffrey Hellman, „Marcel Duchamp“, in: The New Yorker, 
6. April 1957 (Fotokopie, Serge Stauffer Archiv, Staats-

Vielen seiner Zeitgenossen muss Marcel Duchamp, einer der wirkmäch-
tigsten Künstler des 20. Jahrhunderts, in hohem Alter wie ein lebens- 
und zugleich kunstweiser Pensionär erschienen sein.1 Obgleich, und 
dies hat die Duchamp-Forschung sehr tiefgreifend erschlossen, er bis zu 
seinem Lebensende recht umtriebig gewesen ist,2 hatte Duchamp (1887–
1968) dennoch von sich das Bild eines Grandseigneurs, eines emeri-
tierten Künstlers, eines vorzeitigen Ruheständlers entworfen und seine 
angebliche Selbstemeritierung geradezu öffentlich zelebriert.3 Immer 
wieder stilisierte er sich in den 1950er und 60er Jahren öffentlich als ein 
entschieden Untätiger – und (er)fand dafür die Selbstbezeichnung als 
„Atmer“ (breather);4 um seine Untätigkeit zu markieren, rekurrierte 
Duchamp auf den Atem, auf das Atmen und auf sich als „respirateur“.5

Im Herbst 1954 beispielsweise teilte Duchamp im Alter von 67 
 Jahren mit, er habe, statt zu arbeiten, nunmehr „die Art zu atmen ausge-
weitet“.6 Ein gutes Jahrzehnt später erklärte der damals 78-Jährige,  
er lebe lieber, „atme lieber“,7 als dass er arbeite. Bereits im Frühjahr 
1957 hatte er allgemein von Künstler*innen – damit aber auch und gera-
de sich selbst meinend – behauptet: „Man lebt und man weiß nicht,  
wie man lebt. Man stirbt einfach nicht. [...] Die Leute fragen Künstler 
ständig, wie sie leben. Sie brauchen nicht zu leben. Sie atmen einfach.“8 

Und zwei Jahre später, im November 1959, teilte Duchamp mit, er ver-

Lars Blunck
 
Atemnot und schöner Atem. 
Der Atem als Souveränitätspolitikum bei 
Marcel Duchamp
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galerie Stuttgart), S. 25–27, hier: S. 26: „You live and you 
don’t know how you live. You just don’t die. [...] People 
ask artists always how they live. They don’t have to live. 
They just breathe.“

9  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 85, engl.: Newsweek 1959 
(wie Anm. 4), S. 119: „not painting“; „I suppose you could 
say I spend my time breathing. […] I’m a respirateur – a 
breather.“ Zur Funktion und Geschichte von Respirato-
ren siehe u.a. A. Barrington Baker, „Artificial Respiration. 
The History of an Idea“, in: Medical History 4 (15), 1971, 
S. 336–351; Claudia Schmitt, Rettung und Wiederbele-
bung Verunglückter, 1740–1840. Mit besonderer Berück-
sichtigung der Atmungs- und Beatmungsgeräte sowie 
anderer Hilfsmittel, Frankfurt am Main u.a. 2012; Hans 
Christian Niggebrügge, Die Geschichte der Beatmung 
– Analyse und Neubewertung am Beispiel der Geschich-
te des „Pulmotor“ Notfallbeatmungs- und Wiederbele-
bungsgeräts der Lübecker Drägerwerke, Dissertation an 
der Universität Lübeck 2011, S. 9–108 (verfügbar unter: 
http://www.zhb.uni-luebeck.de/epubs/ediss1082.pdf, 
letzter Zugriff: 8.4.2020).

10  Cabanne 1972 [1967] (wie Anm. 7), S. 109 [Übers. 
geänd.], frz.: Cabanne 1967 (wie Anm. 7), S. 135. Du-
champ habe den „alleralltäglichsten Vorgang des  
Atmens mit Bewusstsein“ gefüllt. Kornelia von Bers-
wordt-Wallrabe, „Im Gebrauchsfluß fischen ...“, in: Marcel 

Duchamp. Respirateur, Ausst.-Kat. Staatliches Museum 
Schwerin, Ostfildern 1995, S. 11–16, hier: S. 12.

11   Jacques Rancière, „Der Himmel des Plebejers. Paris, 
1830“, in: ders. (Hg.), Aisthesis. Vierzehn Szenen, Wien 
2013 [frz. 2011], S. 67–84, hier: S. 76.

12  Rancière 2013 [2011] (wie Anm. 11), S. 83.
13  Ebd.
14   Cabanne 1972 [1967] (wie Anm. 7), S. 109 [Übers. 

geänd.], frz.: Cabanne 1967 (wie Anm. 7), S. 135:  
„[C]haque seconde, chaque respiration est une œuvre 
qui n’est inscrite nulle part, qui n’est ni visuelle ni  
cérébrale.“ 

15  Blunck 2017 (wie Anm. 3), S. 243–247.
16   Serge Stauffer (Hg.), Marcel Duchamp. Die Schriften.  

Zu Lebzeiten veröffentlichte Texte, Zürich 1994 [1981], 
S. 125, Nr. 116, frz.: Ecke Bonk/Richard Hamilton (Hg.), 
Marcel Duchamp: Notes et/and Notations, Köln 2002, 
S. 21, Nr. 5.

17   Wolfgang Oczenski/Alois Werba/Harald Andel (Hg.), 
Atmen – Atemhilfen. Atemphysiologie und Beatmungs-
technik, Berlin/Wien 2001 [1994], S. 107. 

bringe seine Zeit mit „Nicht-Malen“, und führte aus: „Ich glaube, man 
könnte sagen, ich verbringe meine Zeit mit Atmen [...]. Ich bin ein 
 respirateur – ein Atmer. Ich genieße das ungeheuerlich.“9 Mithin gab 
Duchamp vor, nicht (mehr) zu arbeiten, anspruchslos zu leben, eine  
geradezu Bartleby’sche Untätigkeit zu pflegen und es schlichtweg beim 
Atmen zu belassen. Er ging sogar so weit, das Atmen als „eine Art  
beständige Hochstimmung“ (une sorte d’euphorie constante)10 auszu-
weisen. Vielleicht könnte man mit Jacques Rancière auch von „eine[r] 
un un terbrochene[n] Gegenwart“11 sprechen, von einem „Glück des 
Nichtstuns“,12 von einer „Empfindung des Daseins“13. Für Duchamp 
jedenfalls manifestierte sich ein solches Dasein im geradezu subli-
minalen Akt des Atmens: „[J]eder Atemzug“, so führte er 1966 aus,  
„ist ein Werk, das nirgends registriert wird, das weder visuell noch  
zerebral ist“.14

So gesehen wäre Atmen die Tätigkeit des Untätigen. Und tatsäch-
lich fasste Duchamp, wie ich in meinem Buch Duchamps Readymade15 
dargelegt habe, das Atmen sogar als eine Form künstlerischer Praxis 
auf. Eine Auffassung, die ganz in der Tradition einer seiner in den 
1910er Jahren notierten künstlerischen Kerngedanken stand: „Kann 
man Werke machen, die nicht ‚Kunst‘ sind?“ (Peut-on faire des œuvres 
qui ne soient pas ‚d’art‘?).16 Atmen war für Duchamp selbstredend  
keine ‚Kunst‘ (im Sinne von Hochkunst), wohl aber ein Werk (also das 
‚Machen‘ eines Künstlers): ein Werk, das sich als unterschwellige 
„Atemarbeit“17 verrichtete und das man – wie beim Readymade – bloß 
auszuwählen brauchte, um damit etwas zu machen. Dergestalt konnte 

https://www.zhb.uni-luebeck.de/epubs/ediss1082.pdf
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18   Siehe vertiefend Blunck 2017 (wie Anm. 3), S. 243–247.
19   Stauffer 1994 [1981] (wie Anm. 16), S. 98, Nr. 97, frz.: Bonk/

Hamilton 2002 (wie Anm. 16), S. 20, Nr. 101: „Établir une 
société dont l’individu ait à / Payer l’air qu’il respire 
(compteurs d’air); / emprisonnement et air raréfié, peine 
en / cas de non paiement simple asphyxie au besoin. 
(couper l’air)“.

Atmen als Werk – mithin als etwas, das gemacht wird – tatsächlich, 
wie Duchamp sagte, „registriert“ werden, insbesondere durch den 
Rauch von Zigarren.18

Im Folgenden wird dargelegt, dass sich Duchamps – zugegeben: 
sophistisch anmutende – Haltung, die das Atmen als basale, vielleicht 
sogar als die basalste Form künstlerischer Praxis reklamierte, be- 
reits früh in dessen Denken und überdies in einigen frühen künst-
lerischen Arbeiten nachweisen lässt. So werde ich im ersten Teil meines 
Beitrags darlegen, dass und wie Duchamp als junger Künstler in den 
1910er Jahren seiner grundsätzlichen Lebenshaltung Ausdruck verlieh 
–  Lebenshaltung verstanden im doppelten Wortsinn: als Existenz-
wahrung und als Haltung dem Leben gegenüber –, unter anderem 
indem er das Thema Atemluft gedankenspielerisch reflektierte. Im zwei-
ten Teil werde ich am Beispiel seines Flakons Belle Haleine aus dem 
Jahr 1921 zeigen, dass Duchamp sich über die avancierten Kunstvor-
stellungen und die betriebsame Maler-Routine seiner Zeit ironisch 
mokierte und damit seine – eben mit der Devise des „schönen Atems“  
ausgewiesene – Lebenshaltung als eine vollkommen souveräne rekla-
mierte. Atmen war, so wird zu schließen sein, für Duchamp eine  
Metonymie für das souveräne Dasein.

Luftrationierung und Lebenshaltung 
Es gibt zahlreiche Hinweise darauf, dass der Atem und das Atmen 
bereits im Frühwerk Duchamps thematisch gewesen sind. Der vielleicht 
eindrücklichste Beleg findet sich in einer Notiz, die in der ersten Hälfte 
der 1910er Jahre entstanden sein muss und die Duchamp später, 1934,  
in seiner sogenannten Grünen Schachtel publizierte (Abb. 1): „Eine  
Gesellschaft gründen / deren Mitglieder / die Luft bezahlen müssen,  
die sie atmen / (Luftzähler; Gefangennahme / und verdünnte Luft, Stra-
fe im / Falle des Nichtzahlens / einfache Erstickung bei / Bedarf (die 
Luft abschneiden)“.19 Duchamp formuliert hier die groteske Idee, eines  
der selbstverständlichsten Allgemeingüter – nämlich die Atemluft – zu 
kapitalisieren, kontrolliert durch „Luftzähler“ (compteurs d’air). Die 
geradezu dystopische Idee also, eine theoretisch unendliche natürliche 
Ressource künstlich zu rationieren und zu kommodifizieren, mit er heb-
lichen Sanktionen im Fall ausbleibender Bezahlung. „Strafe“ (peine), 
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Abb. 1: Marcel Duchamp, handschriftliche Notiz, Tinte auf  
Papier, ca. 1912–15, 11,6 × 10,5 cm, Centre national d’art  
et de culture Georges-Pompidou, Paris, reproduziert in:  
La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, 1934,  
94 faksimilierte Notizen, Zeichnungen und Fotografien in  
Kartonschachtel, Edition in einer Auflage von 320 Exem - 
plaren, 33,2 × 28,0 × 2,5 cm
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20    Michel Foucault, Der Wille zum Wissen, Frankfurt am Main 
1983 [dt. 1977] [frz. 1976], S. 138.

21  Ebd., S. 139.
22 Ebd., S. 132.
23 Ebd.
24 Ebd.
25  Ebd., S. 135. „Biomacht“ als „positive ‚Lebensmacht‘“ ist 

laut Foucault die „Macht zum Leben“ (S. 134), die sich auf 
die „Durchsetzung des Lebens“ richte. Entsprechend ist 
von einer mit dem Begriff der Biomacht zusammenhän-

genden Biopolitik immer dann zu sprechen, wenn sich, 
wie Foucault sagt, „das Biologische im Politischen“ reflek-
tiert. Biopolitik unter den Auspizien einer „Normalisie-
rungsgesellschaft“ ziele auf das Leben „verstanden als 
Gesamtheit grundlegender Bedürfnisse“, auf ein „konkre-
tes Wesen des Menschen“, auf die „Entfaltung seiner  
Anlagen und [auf die, l.b.] Fülle des Möglichen“. Ebd., 
S. 132, S. 135 und S. 138–140.

26 Ebd., S. 134.

schreibt Duchamp zunächst, streicht das Wort jedoch sogleich wieder 
durch und spezifiziert die drastischen Konsequenzen: Luftverdünnung 
und sogar „einfache Erstickung bei Bedarf“ beziehungsweise „die Luft 
abschneiden“ (couper l’air). Ohne Atemluft kein Leben: eigentlich eine 
Selbstverständlichkeit, in Duchamps dystopischem Szenario jedoch 
eine ständige Gewissheit und Bedrohung. Zwar wäre einer solchen,  
eigens zu gründenden Société vermutlich freiwillig beizutreten und dies 
womöglich unter Anerkenntnis ihrer restriktiven Statuten (was dem 
Ganzen einen noch absurderen Charakter verliehe). Doch sollte diese 
Freiwilligkeit nicht verkennen lassen, dass  Duchamp hier – wohlge-
merkt: gedankenspielerisch – ein Regime im Sinn hat, in welchem  
Zugang zu und Zahlung von Atemluft über Leben und Tod entscheiden.

Man kann dieses restriktive Regime als „Souveränitätsmacht“20  
im Sinne Michel Foucaults bezeichnen. Denn begreift man Duchamps 
Gedankenspiel wörtlich und zunächst ironiefrei, so findet sich in sei- 
ner Dystopie das souveränitätspolitische „Sterben machen“, von dem 
 Foucault später schreiben wird. Die Duchamp vorschwebende Société 
würde „auf dem Feld der Souveränität den Tod ausspielen“,21 wie 
 Foucault dies für die alte souveränitätspolitische Machttechnik formu-
liert. Die Sanktionierung des Missbrauchs von Atemluft „macht ster-
ben“: „einfache Erstickung bei Bedarf“ und „die Luft abschneiden“, 
benennt Duchamp die Sanktionen, wobei für ihn – anders als später bei 
Foucault – der Tod nicht Folge einer Strafe, sondern binnenlogische 
Konsequenz ist; es ist dies wohl der Grund, warum er „peine“ durch-
strich. Duchamps Notiz ruft folglich auf, was Foucault die „Todes-
macht“22 nennen wird: einen „Souverän“ (nämlich die zu gründende 
Société), der „sein Recht über das Leben“23 ausübt, ein Recht, „sterben 
zu machen und leben zu lassen“.24 Foucaults berühmte Formel des 
 doppelten Dualismus von Souveränitätsmacht und „Bio-Macht“25 lautet 
ja: „sterben machen“ und „leben lassen“ (die Souveränitätsmacht) ver-
sus „sterben lassen“ und „leben machen“26 (die Biomacht).

Nun changieren allerdings – eben je nach Lesart – in Duchamps 
Notiz Souveränitäts- und Biomacht. Denn versteht man Duchamps Sze-
nario nicht bloß in einem buchstäblichen, sondern zugleich in einem 
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27 Ebd., S. 138.
28 Ebd.
29 Ebd., S. 137.
30  Mutmaßlich drei Jahrzehnte nach Abfassen seiner Notiz 

sollte Duchamp erneut ein ironisch-dystopisches, gera-
dezu illiberales Szenario entwerfen. Diesmal allerdings 
in Form eines Lexikoneintrags und eines dazugehörigen 
fiktiven Amtsformulars. Das in gegenemanzipatori-
schem, ordnungs- und obrigkeitsstaatlichem Duktus 
abgefasste Lemma „Emanzipation“ und dessen doppel-
seitiges Ergänzungsblatt mit dem Titel „Ein Jahr gültige 
Lebenserlaubnis“ in der sogenannten Da Costa-Enzy-
klopädie aus dem Jahr 1947 vermeldeten eine alsbald  
bevorstehende Einführung einer sogenannten „Lebens-
erlaubnis“, erklärten diese zum „endgültigen Sieg der 
Demokratie“ und feierten diesen permis de vivre als 
„Krönung einer langen Reihe von Bemühungen, deren 
Ziel darin bestand, die unveräußerlichen Rechte des  
Individuums zu festigen und diesem, in den strengen 
Grenzen seiner Verpflichtungen, eine Freiheit zu sichern, 
die niemand beeinträchtigen kann“. Der Preis dieser  
angeblichen Sicherung der Freiheit und der vermeint-
lichen Festigung individueller Rechte: die Begrenzung 
der Lebenserlaubnis auf ein Jahr, die allzeitige und will-

kürliche Widerrufbarkeit dieser Erlaubnis, eine perma-
nente Ausweis- und Meldepflicht, die allzeit latente  
Bedrohung mit der Todesstrafe usw. Als angebliche  
Gewähr individueller Freiheit sollte diese illiberale  
Einführung einer Lebenserlaubnis der „Regelung der 
Existenz von Individuen“ dienen, welche der „Kontrolle“ 
des Staates unterstanden: Individuen, die allzeit mit 
schwersten Sanktionen rechnen mussten. Beispiels-
weise: „IV. [...] Jede Person, die, selbst nur auf der Durch-
reise, in den territorialen Grenzen eines Departments 
aufgegriffen wird und keine Lebenserlaubnis eben  
dieses Departments vorweisen kann, hat jegliche  
Lebenserlaubnis verwirkt. [...] VII. Jeder französische 
Bürger, der keine Lebenserlaubnis hat oder dessen  
Lebenserlaubnis nicht ordnungsgemäß ist, muss mit  
der Todesstrafe rechnen.“ Marcel Duchamp, „Emanzi-
pation“/ „Ein Jahr gültige Lebenserlaubnis“ [frz. 3 
Bände, 1947–1949], in: Tom Lamberty/Ronald Voulliè 
(Hg.), Die Da Costa Enzyklopädie, Berlin 2008, S. 20  
und S. 28f.

übertragenen, eher allegorischen Sinn, so steckt darin der biopolitische 
Kern eines Bewusstseins dafür, dass Atemluft „leben macht“, ja dass 
Atmen bloßes Leben ist. 1976 schreibt Foucault in Der Wille zum 
 Wissen (La volonté de savoir) im Anschluss an Aristoteles’ Feststel-
lung, der Mensch sei ein „Tier, das auch einer politischen Existenz 
 fähig“27 sei: „Der moderne Mensch ist ein Tier, in dessen Politik sein 
Leben als Lebewesen auf dem Spiel steht.“28 Bereits sechs Jahrzehnte 
bevor Foucault dies feststellt, hatte Duchamp als junger Mann in  
den 1910er Jahren in seiner Notiz ein fiktives Szenario ersonnen, in wel-
chem der Mensch sein Leben völlig unnötig aufs Spiel setzt. Er hatte 
diese Groteske ersonnen mit der gesellschaftspolitischen, ja fast ethi-
schen Botschaft, dass eben dies zugleich in anderen realen Lebensberei-
chen bereits unhinterfragt geschieht – und zwar ohne dass dazu eine 
ge gebene Notwendigkeit bestünde. Duchamp, so meine Annahme, hat-
te die ironische Idee einer dystopischen Gesellschaft für bezahlte  
Atemluft ersonnen, um in einem solchen Gedankenspiel eine Einsicht 
allegorisch zuzuspitzen: Unter den an sich schon grotesken realen 
kapitalis tischen, autoriativen „Existenzbedingungen“29 ist das Leben 
fast vollständig kontrolliert und reguliert. Warum dann konsequenter-
weise nicht auch die Atemluft und damit eben das Leben selbst?30

Als Dystopie einer staatlichen Souveränitätsmacht war Duchamps 
Szenario darauf angelegt, eine Hinterfragung des Grades realer bio-
politischer Selbstermächtigung anzuregen. In eine solche Richtung  
weisend erläuterte Duchamp denn auch völlig unerwartet im Jahr 1958,  
gut vier Jahrzehnte nach Abfassung seiner Luftrationierungsnotiz, 
deren Hintergrund: Eine 
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31  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 66, engl.: Laurence Stephen 
Gold, „Interview with Marcel Duchamp“, 1958 (Fotokopie 
eines Typoskripts: Serge Stauffer Archiv, Staatsgalerie 
Stuttgart), S. i–xxxiii, hier: S. i: „The ideal society would 
give all things to man that are necessary to life, but at the 
present time we must earn money to live. I commented  
on this state of affairs when I conceived the notion of  
rationing air. This would be the logical end to the way we 
ration the other necessities of life now. The statement 
about rationing air was a boutade but it had a suggestion 
of more.“ 

32  Ebd., S. 66, engl.: ebd., S. i. Dieser Ansicht verlieh er in 
einem weiteren Gedankenspiel eine anschauliche Gestalt, 
als er 1964 die Einrichtung eines „hospice des paresseux“ 
vorschlug, eines Heims für Faule: „If you are lazy, and peo-
ple accept you as doing nothing, you have a right to eat 

and drink and have shelter and so forth. There would be  
a home in which you would do all this for nothing. The  
stipulation would be that you cannot work. If you begin to 
work you would be sacked immediately.“ Calvin Tomkins, 
Marcel Duchamp. The Afternoon Interviews, New York 
2013, S. 86f.

33 Siehe auch Tomkins 2013 (wie Anm. 32), S. 88.
34  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 66, engl.: Gold 1958 (wie 

Anm. 31), S. i: „I have always felt that there was no need  
to earn a living, that by doing so we add to our physical 
problems – nothing more. There will always be people 
who cannot sit and think; they will do all that is necessary.  
All things that man need are available, wheat, wine, etc. 
It is merely a problem of deciding how to get them distri-
buted.“

35 Siehe Tomkins 2013 (wie Anm. 32), S. 88.

 
„ideale Gesellschaft würde dem Menschen all die Dinge geben, die  
für das Leben notwendig sind, doch zur gegenwärtigen Zeit müssen 
wir Geld verdienen, um zu leben. Diesen Sachverhalt kommentierte 
ich, als ich den Begriff der Luftrationierung konzipierte. Dies wäre 
doch ein logisches Ende für die Art und Weise, wie wir jetzt die übri-
gen dringenden Lebensbedürfnisse rationieren. Die Äußerung über 
die Luftratio nierung war eine boutade – eine scherzhafte Bemerkung 
–, sie enthielt aber einen Hinweis auf mehr.“31

 
Die weiteren Ausführungen Duchamps lassen erkennen, worin denn 
dieses ‚Mehr‘ bestand: Seiner Ansicht nach sei es gar nicht notwendig, 
dass ein Jeder arbeiten, dass Jede Geld verdienen und dass Alle am  
monetären Handel mit Gütern – mithin mit Waren – beteiligt sein müs-
sen.32 Duchamp stellte die vermeintliche Selbstverständlichkeit der  
realen Tauschökonomie und der gegenwärtigen Arbeitsgesellschaft ra-
dikal in Frage.33 Der einzige Anspruch auf Arbeit, den er gelten ließ, 
betraf die Atemarbeit. „Ich habe immer gedacht“, teilte er 1958 mit, 

 
„dass eigentlich kein Bedürfnis besteht, sein Leben zu verdienen, dass 
wir dabei nur unsere physischen Probleme vergrößern – mehr nicht.  
Es wird immer Leute geben, die nicht dasitzen und nachdenken kön-
nen; diese werden all das tun, was notwendig ist. Sämtliche Dinge, die  
der Mensch benötigt, sind verfügbar: Weizen, Wein usw. Es ist nur das 
Problem zu entscheiden, wie sie verteilt werden sollen.“34 

 
Ganz offenkundig war Duchamp kein Anhänger des Kapitalismus, 
zugleich aber distanzierte er sich explizit von kommunistischen Ge sell-
schafts- und Wirtschaftstheorien.35 Duchamp war aus einer ra   di kal-
liberalen Haltung heraus der Auffassung, dass die Menschen das Recht 
haben sollten, bloß zu atmen, einfach zu leben, bloß da zu sein, ohne 
arbeiten zu müssen, ohne etwas machen zu müssen – außer eben zu 
atmen. Allerdings unterstellte auch Duchamp seine Lebenshaltung 
einem sich in solchen Überlegungen andeutenden ökonomischen Impe-
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36  Ulrich Bröckling, „Menschökonomie. Zur politischen 
Ökonomie des ‚nackten Lebens‘“, in: Mittelweg 36, 1, 
Hamburg 2003, S. 3–22, hier: S. 20f.

37  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 147, engl.: William C. Seitz, 
„What’s Happened to Art? An interview with Marcel  
Duchamp on present consequences of New York’s 1913 
Armory Show“, in: Vogue 141 (4), New York, 15. Februar 
1963, S. 110, S. 112f. und S. 129–131, hier: S. 129: „You 

can not afford to be a young man who doesn’t do a 
thing. Who doesn’t work? You can’t live without working, 
which is a terrible thing.“

38  Paul Lafargue, Das Recht auf Faulheit. Widerlegung des 
Rechts auf Arbeit von 1848, Frankfurt am Main 2012  
[dt. 1883], [frz. 1880], S. 48f.

rativ, der zwar nicht auf monetäre Wertsteigerung angelegt war, aber 
dennoch einem nutzenmaximierenden Handeln unterlag. Insofern müs-
sen selbst Sympathisant*innen und Duchamp-Verehrer*innen eingeste-
hen, dass Duchamps Denken ironischer Weise Züge dessen trägt, woge-
gen es sich wendete. Denn auch Duchamp unterzog das Leben einem 
humanka pitaltheoretischen Kalkül. Laut dem Soziologen Ullrich Brö-
ckling würde in humankapitaltheoretischer Sicht – und dies ist auf 
Duchamp anwendbar – „jeder Einzelne nicht nur zum Kapital isten, son-
dern auch zum Souverän seiner selbst. Mit jeder seiner Handlungen“ 
würde „er den individuellen Nutzen“ maximieren, „aber auch, um Fou-
caults Formulierung aufzunehmen, die Macht aus[üben], sich selbst 
‚leben zu machen[‘]“.36

Duchamps Idee, sich auf das Atmen zu besinnen und den kapitalis-
tischen Arbeitszwang abzuschaffen, ließ sich jedoch keineswegs mit  
der sozialen Wirklichkeit vereinbaren, zumal nicht in der Zeit nach dem 
Zweiten Weltkrieg. So sah sich denn Duchamp im Februar 1963 veran-
lasst, öffentlich zu beklagen, niemand könne sich heute – und dies eben 
anders als zu seiner eigenen Jugendzeit – „mehr leisten, ein junger 
Mensch zu sein, der überhaupt nichts tut. Wer arbeitet schon nicht? Sie 
können nicht leben, ohne zu arbeiten, was etwas Schreckliches ist.“37 
Als theoretische Gegenposition zur Arbeitspflicht im Kapitalismus rief 
Duchamp den französischen Sozialisten Paul Lafargue (1842–1911)  
auf, gleichsam als Kronzeugen seines eigenen Müßiggangs, mit dessen 
Forderung eines „Rechts auf Faulheit“. Lafargue hatte sich 1880 in  
seiner Polemik Le Droit à la Paresse gegen das kapitalistische „Dogma 
der Arbeit“ und vor allem gegen die, wie er schrieb, „Arbeitssucht“  
des Proletariats gewandt und vorgeschlagen, Arbeit durch Rationierung 
zu reglementieren. Denn wenn Arbeit „weise reglementiert und auf  
ein Maximum von drei Stunden täglich beschränkt“ würde, könne sie 
auch für das Proletariat zu einer Beiläufigkeit werden: zu einer „Würze 
der Vergnügungen der Faulheit“.38 

Ein solches von Lafargue propagiertes „Recht auf Faulheit“, so nun 
beklagte Duchamp 1963 ausgerechnet im konsumpreisenden Modema-
gazin Vogue, „existiert jetzt nicht mehr. Sie müssen arbeiten, um Ihr 
Atmen zu rechtfertigen.“39 Arbeit als Legitimation des Atmens, das 
meint hier: Arbeit als Begründung der Existenz, als alleinige Rechtferti-
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39  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 147, engl.: Seitz 1963 (wie 
Anm. 37), S. 129: „[…] that right doesn’t exist now. You 
have to work to justify your breathing.“ Seine individualis-
tische Lebenshaltung offenbarte Duchamp bei verschie-
denen Gelegenheiten, beispielsweise 1957, als er rückbli-
ckend seine Genügsamkeit herausstrich (fast wie ein 
Erfolgsrezept seines Lebens): „Nichts von den Dingen, in 
die das Leben Männer zwängt: Ehefrauen, drei Kinder, ein 
Landhaus, drei Autos! Ich meide materielle Verpflichtun-
gen.“ Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 64, engl. Hellman 1957 
(wie Anm. 8), S. 26: „No alimony. Nothing. The things life 
forces men into – wives, three children, a country house, 
three cars. I avoid material commitments.“

40 Tomkins 2013 (wie Anm. 32), S. 86.
41   Ebd.: „That’s our lot on earth, we have to work to breathe.“
42  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 64, engl. Hellman 1957 (wie 

Anm. 8), S. 26: „get along“.
43  Helmut Draxler, „Die Evolution anpassen. Medien und 

Avantgarde in biopolitischer Perspektive“, in: Sabeth 
Buchmann/Helmut Draxler/Stephan Geene (Hg.), Film 
Avantgarde Biopolitik, Wien 2009, S. 130–153, hier: S. 131.

44  Siehe Maurizio Lazzarato et al., Marcel Duchamp und die 
Verweigerung der Arbeit, Wien/Linz 2017, S. 10.

45  Siehe u.a. Herbert Molderings, Kunst als Experiment.  
Marcel Duchamps ‚3 Kunststopf-Normalmaße‘, München/
Berlin 2006, S. 134–147.

gung des Daseins. Die körperliche Grundfunktion der Atmung reicht 
mithin nicht als Aktivität innerhalb jener Arbeitsgesellschaft, die einen 
nicht nur materiellen, sondern geradezu arbeitsethischen Legitima-
tionsdruck entfaltet. Duchamp jedoch lehnte die Pflicht zur Arbeit zeit-
lebens kategorisch ab – zumal die Arbeit als Lebensinhalt –, gerade  
weil er erkannt hatte, dass der Mensch sich im Zustand der „Zwangs-
arbeit“ (travaux forcés)40 befinde: „Das ist unser Los auf Erden, wir 
müssen arbeiten, um zu atmen“,41 gab er 1964 zu Protokoll. Das Leben 
sei Zwängen unterworfen, man müsse es gestalten und habe zu arbei-
ten; zu atmen hingegen bedeute, da zu sein, einfach zu leben, ohne  
jegliches, wie Duchamp monierte, „Durchbringen“, ohne ein „Durch-
kommen“,42 ohne ein Sich-das-Leben-Verdienen. Wenn, wie der Kunst- 
theoretiker Helmut Draxler in anderem Zusammenhang bemerkt, die 
„ultimative Zumutung“ im Leben darin besteht, „dass das Leben gelebt 
werden muss“,43 dann strebte Duchamp danach, einfach zu leben, bloß 
da zu sein, kurzum: zu atmen! Mithin war Atmen für Duchamp eine 
Manifestation individueller Souveränität und gesellschaftlicher Unge-
zwungenheit. Atmen war für Duchamp eine Metonymie für das souve-
räne Dasein. Ein Dasein ohne verbindliche Arbeit, zumindest ohne  
produktive Arbeit. Doch anders als der italienische Philosoph Maurizio 
 Lazzarato bin ich nicht der Meinung, dass Duchamp eine „Verweigerung 
der Arbeit“ gefordert und die „Logik der Arbeit“44 un terwandert hätte. 
Eine solche Sicht würde Duchamp auf die Position jenes Revo luzzers 
festlegen, der er nicht war; weniger noch als Herman Melvilles Bartleby 
hat er sich aktiv entzogen oder agitatorisch gegen etwas gewandt.

Eigenheit und schönes Dasein 
Bereits als junger Mann hatte Duchamp einen radikalen Individualis-
mus entwickelt, der sich auch und insbesondere aus einer Lektüre  
des Junghegelianers Max Stirner (1806–1856) speiste. Duchamp hatte 
nachweislich die französische Ausgabe von Stirners 1844 erschienenem 
Hauptwerk Der Einzige und sein Eigentum gelesen, mehrfach sogar.45 
Im Zentrum der Philosophie Stirners steht ein radikaler Individua lismus, 
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46  Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, Leipzig 
1845 [1844], S. 9.

47  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 83, engl.: George Heard 
Hamilton/Richard Hamilton, A Radio Interview, 19.  
Januar 1959, New York: BBC Radio (maschinenschrift-
liches Transkript: Serge Stauffer Archiv, Staatsgalerie 
Stuttgart), o. s. (Blatt 11): „be free“.

48  Ebd., S. 198, engl.: Dore Ashton, „An Interview with  
Marcel Duchamp“, in: Studio International 878 [171], Juni 
1966, S. 244–247, hier: S. 246: „disengaged“ und „ready 
for freedom“.

49  Siehe hierzu auch Maurice Schuhmann, „Stirners  
Konzept von ‚Selbstermächtigung‘. Von der Überwin-
dung der Entfremdung, über die Freiheit hin zur Eigen-
heit“, in: Wolf-Andreas Liebert/Werner Moskopp (Hg.), 
Die Selbstermächtigung der Einzigen. Texte zur Aktuali-
tät Max Stirners, Berlin/Münster 2014, S. 67–79.

50  Stirner 1845 [1844] (wie Anm. 46), S. 165f.
51  Cabanne 1972 [1967] (wie Anm. 7), S. 12, frz.: Cabanne 

1967 (wie Anm. 7), S. 21: „incident“.

steht ein Individuum, das sich als ein einzelnes behauptet, sich selbst 
behauptet, aber auch selbst genießt. Berühmt geworden ist Stirners ego-
zentristische Formel: „Mir geht nichts über Mich!“.46 Es nimmt also 
nicht Wunder, dass Duchamp immer wieder die unbedingte Individuali-
tät des Künstlers propagierte und beides, Freiheit und Individualität, 
auch für sich bedingungslos beanspruchte. Er wolle „frei sein“,47 unge-
bunden, frei sein für sich selbst, so ließ Duchamp immer wieder verlaut-
baren. Es war seine feste, lebenslange Überzeugung, dass ein Künstler 
„ungebunden“ und „zur Freiheit bereit“48 sein müsse, ohne jegliche  
Verpflichtungen. Wahre, echte Freiheit aber, dies hatte  Duchamp bei 
Stirner lesen können, bedinge die Erlangung der Eigenheit:49 „Welch ein 
Unterschied zwischen Freiheit und Eigenheit!“, beschwört Stirner seine 
Leser*innen: 

 
„Gar vieles kann man loswerden, alles wird man doch nicht los, von  
vielem wird man frei, von allem nicht. [...] ‚Freiheit‘ lebt man nur in 
dem ‚Reich der Träume!‘ Dagegen Eigenheit, das ist mein ganzes 
Wesen und Dasein, das bin ich selbst. [...] Mein eigen bin ich jederzeit 
und unter allen Umständen, wenn ich mich zu haben verstehe und 
nicht an andere verwerfe.“50

 
Eine solche Eigenheit, ein solches „Dasein“ und „Sich-Haben“, fasste 
Duchamp in der Metonymie des Atmens. Für Duchamp war Atmen  
die Grundform dessen, was Stirner Eigenheit genannt hatte.

Zu seiner individualistischen Haltung war Duchamp überdies 
durch einen ganz konkreten, wie er es später nannte, „Zwischenfall“51 

motiviert worden. Im März 1912 war dem jungen Duchamp eine  
nar zisstische, gerade dadurch jedoch seine weitere künstlerische Ent-
wicklung initiierende Kränkung zugefügt worden. So wurde er von  
seinem damaligen künstlerischen Umfeld – unter anderem von seinen 
beiden älteren Brüdern – aus dem Salon des Indépendants gleichsam 
‚ausjuriert‘, weil den Kubisten die Bewegungssuggestion in seinem 
 Gemälde Akt eine Treppe hinabsteigend, Nr. 2 (Nu descendant un  
es calier, n° 2 ), 1912, missfiel.52 Dieser Vorgang sei, erläuterte Duchamp 
rückblickend, „tatsächlich ein Wendepunkt“53 in seinem Leben gewesen 
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52  Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier n°2, Öl auf 
Leinwand, 1912, 147 × 89,2 cm, Philadelphia Museum of 
Art, Sammlung Louise und Walter Arensberg.

53  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 180, engl.: Calvin Tomkins, 
„Marcel Duchamp“, in: ders. (Hg.), The Bride & the Bache-
lors. Five Masters of the Avant-Garde, New York 1969 
[1965], S. 9–68, hier: S. 22: „really a turning point“.

54  Cabanne 1972 [1967] (wie Anm. 7), S. 38, frz.: Cabanne 
1967 (wie Anm. 7), S. 52: „[…] aidé à me libérer complète-
ment du passé au sens personnel du mot. J’ai dit: ‚Bon, 
puisque c’est comme ça, pas question d’entrer dans un 
groupe, il ne faudra compter que sur soi, être seul.‘“

55  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 180, engl.: Tomkins 1969 
[1965] (wie Anm. 53), S. 25: „[...] from 1912 on I decided to 
stop being a painter in the professional sense“.

56  Ebd., S. 138, engl.: Francis Steegmuller, „Duchamp: Fifty 
Years Later“, in: Show 2 (3), Februar 1963, New York, 
S. 28–29, hier: S. 28: „world of the artists“ und „through“. 

57  Lisa Werner, Der Kubismus stellt aus. Der Salon de la  
Section d’Or, Paris 1912, Berlin 2011, S. 13.

58 Werner 2011 (wie Anm. 57), S. 13 und S. 233–248.
59  Erwähnt sei überdies die wichtige Publikation zweier  

führender Kubisten: Albert Gleizes/Jean Metzinger (Hg.), 
Du Cubisme. On Cubism. Über den Kubismus, Frankfurt 
am Main 1993 [frz. 1912].

60  Guillaume Apollinaire, Les peintres cubistes. Méditations 
esthétiques, Paris 2012 [1913], S. 16.

61  Guillaume Apollinaire, „Über den Bildgegenstand in der 
modernen Malerei“ [frz. 1912], in: Hajo Düchting (Hg.), 
Apollinaire zur Kunst. Texte und Kritiken 1905–1918,  
Köln 1989, S. 151–152, hier: S. 151.

und hätte ihm „zu einer völligen Befreiung von der Vergangenheit, 
 meiner persönlichen Vergangenheit, verholfen. Ich sagte mir: ‚Na, wenn 
das so ist, dann kommt es nicht in Frage, einer Gruppe [den Kubisten, 
l.b.] beizutreten, man kann nur mit sich selbst rechnen, man muss  
allein sein.‘“54 Der 24-jährige Duchamp zog sich daraufhin für einige 
Wochen nach München zurück, sezessionierte sich vom Kubismus und 
beschloss, zurückgekehrt nach Paris, „aufzuhören, ein Maler im pro-
fessionellen Sinn zu sein“,55 mit der „Welt der Künstler“ sei er fortan 
„fertig“56 gewesen.

Ausgerechnet mit jenem treppensteigenden Akt nun, der im Früh-
jahr 1912 zu Duchamps Refüsierung geführt hatte, ist der junge  
Duchamp, der sich just von konventionellen Künstlertopoi zu emanzi-
pieren beginnt, nur wenige Monate später, im Herbst 1912, im Salon  
de ‚la Section d’Or‘ vertreten. Diese bahnbrechende Kubisten-Ausstel-
lung sollte ihren enormen Erfolg auch einem „wortstarken Rahmen-
programm“57 verdanken: einem begleitenden Katalog, insbesondere 
aber der zeitgleich erscheinenden ersten und einzigen Ausgabe der Zeit-
schrift La Section d’Or sowie einer Reihe programmatischer Vorträge.58 
In diesem publizistischen Umfeld der Ausstellung waren es vor allem 
die Kunstkritiker Guillaume Apollinaire (1880–1918) und Maurice 
 Raynal (1884–1954), die sich als die wortführenden Theoretiker kubis-
tischer Malerei etablierten.59 Bereits im Februar 1912 hatte Apollinaire 
für die neue, kubistische Malerei die formelhafte Bezeichnung der  
reinen Malerei (peinture pure)60 geprägt, in begrifflicher Anlehnung  
an Stéphane Mallarmés Wort von der poésie pure. In seinem wenig spä-
ter publizierten Büchlein Les Peintres Cubistes erhob Apollinaire die 
peinture pure sogar zum normativen Angelpunkt seiner Kunstkritik, 
insofern er die „reine Malerei“61 als eine nicht mehr abbildende,  
somit rein ‚malerische‘, von der Last des Sujets gänzlich befreite, vor 
allem aber visuell wohlgefällige Malerei konzipierte. Diese „neue“  
Malerei würde ein „ungetrübtes ästhetisches Wohlgefallen hervorru-
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Abb. 2: Marcel Duchamp, Belle Haleine, Parfümflakon 
mit Etui, 1921, 16,5 × 11,2 cm, Privatsammlung 
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62  Guillaume Apollinaire, Die Maler des Kubismus. Ästheti-
sche Betrachtungen, Frankfurt am Main 1989 [frz. 1913], 
S. 25, frz.: Apollinaire 2012 [1913] (wie Anm. 60), S. 28: „Cet 
est de l’art pur.“ Man sollte „Sujet“ hier allerdings nicht im 
konventionellen und nachahmenden Sinne als Inhalt miss-
verstehen, also nicht als „eigentliches Sujet“ (S. 13), wie 
Apollinaire schreibt; andererseits zielte Apollinaire durch 
seine Verwendung darauf, eben keiner rein abstrakten, 
völlig gegenstandslosen, bloß formalistischen und formal-
ästhetischen Malerei das Wort zu reden.

63  Maurice Raynal, „Die Ausstellung ‚La Section d’Or‘“ [1912], 
in: Edward Fry (Hg.), Der Kubismus, Köln 1966, S. 104–107, 
hier: S. 105; frz.: Maurice Raynal, „L’exposition de ‚La Sec-
tion d’Or‘“, in: La Section d’Or 1 (1), 9. Oktober 1912, Paris, 
o.s. (Blätter 2–5, hier: Bl. 2): „Quelle plus belle idée que 
cette conception d’une peinture pure […]. La peinture, en 
effet, ne doit d’être qu’un art dérivé de l’étude des formes 
dans un but désintéressé, c’est-à-dire sans aucun des 
puis que je viens de citer“

64  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 83, engl.: Hamilton/Hamilton 
1959 (wie Anm. 47), o.s. (S. 11): „meticulous“.

65  Ebd., S. 55 [Übers. geänd.], engl.: James Johnson  
Sweeney, „Marcel Duchamp“ [1955], in: James Nelson 
(Hg.), Wisdom. Conversations with the elder wise men  
of our day, New York 1958, S. 89–99, hier: S. 95: „mechani-
cal technique“.

66  Bonk/Hamilton 2002 (wie Anm. 16), S. 17, Nr. 82.
67  Apollinaire 2012 [1913] (wie Anm. 60), S. 73.
68  Stauffer 1992 (wie Anm. 4), S. 132, frz.: Jouffroy 1964 

[1961] (wie Anm. 6), S. 115: „la peinture pure“; „intéres-
sante“.

69  Ebd., S. 37, engl.: James Johnson Sweeney, „The Great 
Trouble with Art in This Country“ [1946], in: Michel  
Sanouillet/Elmar Peterson (Hg.), The Writings of Marcel 
Duchamp, Reprint, New York 1989 [1973], S. 123–126, hier: 
S. 125: „physical side of painting“; „physicality of painting“.

70  Ebd., S. 131, frz.: Jouffroy 1964 [1961] (wie Anm. 6), S. 114.
71  Ebd., S. 164, frz.: Jean-Marie Drot, Jeu d’échecs avec  

Marcel Duchamp, 16mm-Film, 56 min, Frankreich, 1963.
72  Ebd., S. 131, frz.: Jouffroy 1964 [1961] (wie Anm. 6), S. 115: 

„[…] de me débarrasser de cette idée de peinture pour 
peinture, ce qui pour moi a été, dès 1913, mon point  
de départ.“

fen“, schwärmte Apollinaire und postulierte: „Das ist reine Kunst.“62 
Auch Maurice Raynal hatte ab 1912 der peinture pure vehement das 
Wort geredet und in einem längeren Text in besagter Zeitschrift der 
Section d’Or jene „einzige Malerei“ (seule peinture) gepriesen, an de-
ren Unübertrefflichkeit er nicht zweifelte: „Gibt es eine schönere Idee 
als diese Konzeption einer reinen Malerei?“, fragte Raynal 1912 rhe-
torisch, um umgehend mit seinem Verdikt zu antworten: „Die Malerei 
soll nichts anderes sein als eine Kunst, die sich aus einem von keiner- 
lei Zwecken bestimmten Studium der Formen herleitet.“63

Duchamp nun lehnte eine solche Idee einer reinen Malerei als  
völlig geistlos ab. Seit 1913 hatte er sich auf eine penible, „metikulöse“ 64 
handwerkliche Präzision verpflichtet, auf eine „mechanische Tech-
nik“,65 eine „peinture de précision“,66 als fundamentale Opposition zur 
peinture pure.67 Rückblickend erklärte er mit großer Zurückhaltung, 
dass er „die reine Malerei“ für nicht „interessant“68 gehalten habe, im 
Gegenteil: Er habe 1913/14 von der „physische[n] Seite der Malerei“,  
„von der Stofflichkeit der Malerei“,69 von der „physische[n] Reinheit der 
Malerei“ (la pureté physique de la peinture),70 wegkommen wollen.  
So habe er die Entscheidung treffen müssen, „[d]ie Malerei, die man  
die reine nennen könnte, oder die Malerei um ihrer selbst willen, auf- 
zu  geben“ und „aus einer festgefahrenen Spur herauszukommen“.71  
Dies sei sein „Ausgangspunkt seit 1913“72 gewesen. Tatsächlich ging 
Duchamp weiter: Ab 1913 bespöttelte er die peinture pure und ihre  
Apologeten immer wieder in ironischen Sinnbildern – und dies selbst 
noch im Jahr 1921,73 als sein enigmatischer Flakon Belle Haleine  
(Abb. 2) entstand.
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73  Siehe Lars Blunck, „La Bagarre d’Austerlitz. Ein ironi-
sches Memorial“, in: Marcel Duchamp. 100 Fragen.  
100 Antworten, Ausst.-Kat. Staatsgalerie Stuttgart, 
München/London/New York 2018, S. 108–115.

74  Raynal 1966 [1912] (wie Anm. 63), S. 106 [Übers. geänd.], 
frz.: Raynal 1912 (wie Anm. 63), o.S. (S. 4): „les plus  
farouche des puristes“.

75 Ebd., frz.: ebd.: „surface planes“.

76  Ebd.: „[...] si on le fait nous retombons dans l’imitation  
ou dans la recherche de l’habileté qui spécialise les 
peintres d’enseignes.“

77  Ebd., frz.: ebd.: „Cependant si je tiens à la faire figurer, je 
pourrais la copier exactement, mais c'est un vrai travail 
inutile, aussi bien je pose la véritable étiquette sur le 
tableau après l'avoir cependant découpée suivant la 
forme que j'ai donnée au flacon [...].“

Dass Duchamp mit Belle Haleine ironisch auf die Ausführungen 
Raynals des Jahres 1912 in der La Section d’Or reagierte, ist in der 
 Duchamp-Forschung bislang vollkommen unentdeckt geblieben.  
Raynal hatte den spanischen Kubisten Juan Gris (1887–1927) als den 
„strengsten Puristen“74 der reinen Malerei gepriesen und dessen Ein-
satz collagierter Elemente in seinem Gemälde Das Waschbecken  
(Le Lavabo) von 1912 gepriesen. Gris, so Raynal, sei es mit dem Auf- 
kleben eines Parfümetiketts auf die bemalte Leinwand gelungen,  
die imitative Darstellung „glatter Flächen“75 zu vermeiden. Tue man  
dies nicht, falle man, monierte Raynal, „zurück in die Imitation oder 
man versucht sich in einer Geschicklichkeit, wie sie der Schilder- 
maler haben muss“.76 Die Perspektive des Malers einnehmend fuhr 
Raynal fort: 

 
„Wenn ich mir einen Flakon vorstelle, und ich will ihn so wiedergeben 
wie er ist, so erscheint mir sein Etikett als ein nebensächliches Bei- 
werk, das ich weglassen könnte, denn es ist nichts als ein Abbild. 
Wenn ich dennoch Wert darauf lege, es darzustellen, könnte ich es 
genau ko pieren. Dies aber wäre eine unnötige Arbeit, denn ebenso gut 
kann ich das wirkliche Etikett auf das Bild kleben [...].“77

 
Eben dies, so Raynal, hätte Gris 1912 in und mit seinem Gemälde Le 
Lavabo geleistet.

Duchamp nun bewerkstelligte ein knappes Jahrzehnt später, 1921, 
mit Belle Haleine – und ich meine: sehr bewusst und als verspätete, 
 ironische Replik auf die Theoriebildungen der peinture pure – exakt das 
Gegenteil dessen, was Raynal am Beispiel des Gris-Gemäldes gefor-
dert hatte: Während Raynal monierte, konventionelle Malerei würde 
sich fehlgängiger Weise um die bildliche Imitation eines Flakons mühen 
und vorschlug, einfach ein „véritable étiquette“ auf die Leinwand zu 
kleben, verwendete Duchamp einen realen Flakon aus geschliffenem 
Glas und klebte darauf ein falsches, da simuliertes Etikett. Während 
Raynal die „Geschicklichkeit“ (l’habileté) der „Schildermaler“ (pein-
tres d’enseignes) diskreditierte und während er die Nachahmung  
eines solchen Etiketts zur „travail inutile“ erklärte, erschien Duchamp 
die Herstellung eines Etiketts gerade als lohnenswerte Tätigkeit und 
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78  Marcel Duchamp, La Bagarre d’Austerlitz, Miniaturfenster, 
vorderseitig grau bemalt, 1921, 62,8 × 28,7 × 6,3 cm (Holz-
sockel: 33,0 × 20,2 × 5,0 cm), Staatsgalerie Stuttgart.

79  Rigaud inszenierte bei späten Auflagen des Parfüms 'UN 
AIR EMBAUMÉ' mittels dieses „R“ ein Wortspiel: Einer-
seits steht das fast royal gestaltete „R“ unverkennbar als 
Initiale für Rigaud; zugleich wird es bei einigen Flakoneti-
ketten umgeben von „Un“ oben und „Embaumé“ unten, 
sodass das „R“ als „air“ und somit als Teil des Produkt-
namens lesbar ist.

80  Helen Molesworth hat Rrose Sélavy als Duchamps „trade 
mark“ identifiziert und ihr eine authentifizierende Funkti-
on zugeschrieben. Siehe Helen Molesworth, „Rrose  
Sélavy goes Shopping“, in: Leah Dickerman/Matthew 
S. Witkovsky (Hg.), The Dada Seminars, Washington DC 
2005, S. 173–189, hier: S. 181.

ließ bei der Anfertigung eben dieses Etiketts durch seinen Freund  
Man Ray eine eben solche „habileté“ an den Tag legen. Und während 
Raynal das Etikett zum „accessoire négligeable“ und zum bloßen 
„Ebenbild“ (image) erklärte, erhob Duchamp das Etikett zum alleini-
gen künstlerischen Arbeitsfeld und nutzte es geschickt für seine, 
sogleich abschließend noch genauer zu erfassende Mokerie. Es sind 
dies lauter Inversionen, die den Schluss nahelegen, dass Duchamp 1921 
mit Belle Haleine, wie zuvor schon mit anderen Arbeiten wie bei- 
spielsweise Die Balgerei von Austerlitz (La Bagarre d Áusterlitz)  
von 192178 ironisch-mokant auf eine ihm unliebsame Kunstpublizistik  
des Jahres 1912 rekurrierte.

Es mag Duchamp selbst gewesen sein, der sich für Belle Haleine 
– vielleicht während eines mehrmonatigen Aufenthalts in Paris in  
der zweiten Jahreshälfte 1921 – den handelsüblichen Parfümflakon des 
Pariser Parfümiers Rigaud angeeignet hatte. Ansonsten jedoch hatte 
Duchamp es bei einer rein konzeptuellen Arbeit belassen, insofern  
er seinen Freund Man Ray die anspruchsvolle, handwerkliche Anferti-
gung des Etiketts übertragen hatte. Man Ray (1890–1976) hatte eine 
linear-grafische Kartusche im Stil des frühen Art déco entworfen.  
Deren oberes, ovales Feld ist – dort wo auf dem originalen Rigaud-Eti-
kett ein bekröntes „R“79 prangt – mit einem Porträt von Duchamps Alter 
Ego besetzt: eine mysteriöse Dame mit dem lautmalerischen Namen 
Rrose Sélavy. Auf diese Markenfigur80 des fiktiven Parfüms wird auch 
im unteren, schildartigen Feld der Kartusche angespielt mittels des  
Monogramms „RS“ (an Stelle des Markenschriftzugs „Rigaud“), flan-
kiert von zwei grafisch stilisierten Blumenminiaturen und gefolgt von 
den Ortsangaben „New York“ und „Paris“ (Duchamps und damit auch 
Sélavys zwei Hauptlebensstationen). Grafisch präsenter jedoch noch 
sind die Schriftzüge „BELLE HALEINE“ und „Eau de Voilette“ (statt 
ursprünglich „UN AIR EMBAUMÉ“), die mehrere, ambivalente 
semantische Bedeutungen haben. So bedeutet das facettenreiche Wort-
spiel „Belle Haleine“ wörtlich „Schöner Atem“, ganz so als diene die im 
Flakon zu erwartende Flüssigkeit – und wir wissen nicht, ob der heute 
leere Flakon überhaupt jemals eine solche enthielt – als Mundwasser 
und somit einer kosmetischen Schönung des Atems. Zugleich aber kann 
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im Markensignet „BELLE HALEINE“ eine Anspielung auf Jacques 
Offenbachs, 1864 in Paris uraufgeführte opéra-bouffe La Belle Hélène 
erkannt werden. Der freigeistige Komponist Offenbach (1819–1880) hat-
te den antiken Mythos der schönen Helena aktualisiert und parodis-
tisch ins Zweite Kaiserreich übertragen, um recht gewitzt bürgerliche 
Moralvorstellungen vorzuführen,81 eine Haltung, der Duchamp durch-
aus Sympathien entgegen gebracht haben dürfte. Hingegen mag die  
Produktbezeichnung „Eau de Voilette“ – in Vertauschung der Vokale  
i und o – mit dem Begriff eau de violette spielen, einem Veilchenwasser, 
das heißt einem handelsüblichen, alkoholfreien Aromawasser, was 
allerdings nicht recht mit der Gefäßform eines Parfümflakons zusam-
mengeht. Vermutlich wird somit eher ein Eau de toilette konnotiert, 
also ein alkoholbasiertes Duftwasser (von erheblich geringerer Duft-
konzentration allerdings als ein klassisches Parfüm). Überdies aber 
mag „Eau de Voilette“, wörtlich verstanden als ein „Schleierwasser“ 
(vom Verb voiler: verschleiern, verbergen, verhüllen), eine Verschleie-
rung indizieren: Vielleicht die Verschleierung eines Eigengeruchs, wel-
cher Art dieser auch immer sein möge; vermutlich eher jedoch noch die 
Verschleierung einer Identität, einer Autorschaft, vielleicht sogar der 
Künstlerschaft Duchamps, auch wenn der Künstler Marcel Duchamp 
durch die Travestie als fiktive Markenfigur Rrose Sélavy immer noch 
durchscheint. Jedenfalls lässt sich „Voilette“ gut auf Duchamps Hand-
lung beziehen, sich als Frau zu verkleiden, sich zu maskieren, sich eben 
zu ‚verschleiern‘82 und sich dergestalt einer konventionellen Künstlerto-
pik zu entziehen, mit der Duchamp nach 1912 nachhaltig gebrochen hatte.

Insofern dürfte der Titel Belle Haleine im Sinne von ‚Schöner 
Atem‘ für Duchamp auch das schöne, da angenehme, da tätigkeitsarme, 
mühelose, eben arbeitsarme Dasein aufgerufen haben: eine völlig ande-
re, neue Konzeption von Künstlerschaft. Ein Dasein ohne manifeste 
Arbeit, einzig mit der Arbeit der Atmung, ein Leben, das buchstäblich 
bestimmt ist allein von einer Form von Arbeit: der Atemarbeit. Ob es 
eine „schönere Idee als diese Konzeption einer reinen Malerei“83 gebe, 
hatte Maurice Raynal 1912 rhetorisch im Vorfeld seiner Ausführungen 
zur Collage eines Flakonetiketts bei Juan Gris gefragt. 1921 antwortete 

81  Siehe Hans-Jörg Neuschäfer, „Die Mythenparodie in  
La Belle Hélène“, in: Elisabeth Schmierer (Hg.), Jacques  
Offenbach und seine Zeit, Laaber 2009, S. 172–182, hier: 
S. 173f.

82  Vgl. Caro Verbeek, „Historisches Intermezzo. Air de  
Marcel“, in: Es liegt was in der Luft! – Duft in der Kunst, 
Ausst.-Kat. Museum Villa Rot, Burgfrieden-Rot 2015, 
S. 24–41, hier: S. 29; Caro Verbeek, „Surreale Aromen 
– Zur (Re-)Konstruktion des flüchtigen Erbes von Marcel 
Duchamp“, in: Museum Tinguely, Basel (Hg.), Belle  
Haleine. Der Duft der Kunst. Interdisziplinäres Symposi-

um, Heidelberg/Berlin 2015, S. 115–125, hier: S. 117.  
Allerdings akzentuiert Verbeek ihre Interpretation gänz-
lich anders, wenn sie ebenda schreibt: „Duchamps 
Kunstwerk schreibt sich in das Themenfeld von Verfüh-
rung und sexueller Erregung ein, und so liegt die Vermu-
tung nahe, dass er uns auf die unterschätzte Rolle der 
Nase aufmerksam machen möchte, wenn es um sexuel-
le Identität geht.“

83  Raynal 1966 [1912] (wie Anm. 63), hier: S. 105, frz.:  
Raynal 1912 (wie Anm. 63), o.s. (S. 2): „plus belle idée  
que cette conception d’une peinture pure“.
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Duchamp mit der ihm eigenen Verspätung: Ja, den schönen Atem,  
das bloße, souveräne Dasein. Wenn Atmen für ihn die Tätigkeit des 
Untätigen war, dann war das schöne Atmen somit der Genuss souve-
räner Untätigkeit.
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1   Aufgrund des beschränkten Textumfangs verzichte ich 
hier auf die Analyse solcher Werke der polnischen Neo-
avantgarde wie z.  B. Moment Art – Gemeinsamer Atem-
druck (1976–1980) von Wincenty Duniko-Dunikowski, 
Träumen (1978) von Natalia LL und Der Atem (1981) von 
Teresa Tyszkiewicz. Duniko-Dunikowski verhalf noch dem 
trivialsten Moment der Existenz zu seinem Wert, indem  
er Atemzüge auf Glasplatten ‚druckte‘ und darauf hinwies, 
wie wichtig die alltägliche – aus der offiziellen, patheti-
schen Ikonosphäre des sozialistischen Polens verdrängte 
– Banalität der Existenz ist. Tyszkiewicz wiederum hat in 
ihrem Video Der Atem Stereotype dekonstruiert, die die 
Frau objektivieren und essentialisieren.

2   Elżbieta Tarkowska/Jacek Tarkowski, „‚Amoralny familizm‘ 
czyli o dezintegracji społecznej w Polsce lat osiemdzie- 
siątych“, in: Jacek Tarkowski (Hg.), Socjologia świata poli-
tyki. Władza i społeczeństwo w systemie autorytarnym, 
Warschau 1994, S. 264. Siehe auch: Stanley I. Benn,  
„Privacy, Freedom and Respect for Person“, in: J. Roland 
Pennock/John W. Chapman (Hg.), Privacy, New York 1971, 
S. 1–26; Bartłomiej Kamiński, The Collapse of State Socia-
lism: The Case of Poland, Princeton 1991, Kapitel 6.

Die polnische Kunst der 1970er Jahre war oft nicht nur stark politisch 
geprägt. Sie spielte zudem mit dem Potenzial des Mediums und stellte 
mit konzeptuellem Scharfsinn die Frage nach Verfassung, Status und 
Definition der Kunst überhaupt. Das Motiv des Atems taucht in jenem 
Jahrzehnt in den Arbeiten der polnischen Neoavantgarde mehrfach  
prominent auf.1 Man betrachtete die Atmung als Ausdruck des lebendi-
gen, individuellen Körpers, die einerseits in die Wirklichkeit verstrickt 
ist und andererseits dem medialen Kontext der Kunst angehört. Wei-
terhin diente der Atem als Metapher, die einen Anstoß zur Dekonstruk-
tion der politischen Propaganda geben konnte. Der Atem kann zu- 
dem als ein Gradmesser dafür gesehen werden, auf welche strikte und 
zugleich komplexe Weise im Sozialismus Privatheit und Öffentlich- 
keit voneinander getrennt waren. Die Sphäre des Privatlebens wurde 
schon seit den 1960er Jahren als eine Art Freiheitszone betrachtet  
und zelebriert, zu der die kommunistische Partei keinen Zugang hatte 
und die sie nicht ganz kontrollieren konnte. In den 70er Jahren herrsch-
te in der Volksrepublik Polen ein scharfer Dualismus: Privatheit und 
Öffentlichkeit wurden voneinander stark getrennt.2 Privatheit, das All-
tägliche und Körperlichkeit waren also politisch definierte Zonen,  
in denen man ‚freier atmen‘ durfte. 
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3   Siehe Łukasz Ronduda, „Warsztat Formy Filmowej.  
Realizacje filmowe z lat 1970–1977“, in: Artpapier.com 
2004, verfügbar unter: http://artpapier.com/pliki/
archiwum_sierpien_04/recfilm/warsztatyformy.html 
(letzter Zugriff: 4.5.2020). Übers. aus dem Polnischen v. 
Hans Gregor Njemz. Wenn nicht anders angegeben, gilt 
dies auch für alle weiteren Übersetzungen. Siehe weiter-
führend Ryszard W. Kluszczyński, Warsztat Formy Filmowej, 
Ausst.-Kat. CSW Zamek Ujazdowski, Warschau 2000; 
Marika Kuźmicz/Łukasz Ronduda (Hg.), Warsztat Formy 
Filmowej / Workshop of the Film Form, Warschau 2017. 

4   Vgl. Piotr Piotrowski, „Post-modernism and Post-totalita-
rianism. The Poland Case of the 1970s“, in: ARS 2–3, 
1993, Bratislava 1994, S. 231–242; Lechosław Olszewski, 
„Działalność Warsztatu Formy Filmowej jako przykład 
strategii sztuki wobec władzy w Polsce lat 
siedemdziesiątych“, in: Artium Quaestiones 9, 1998, 
S. 111–155.

5   Alicja Cichowicz, „Warsztat Formy Filmowej“, in: Katalog 
artystów z województwa łódzkiego, verfügbar unter: 
http://www.artysci-lodzkie.pl/pl/artysta/w/warsztat- 
formy-filmowej (letzter Zugriff: 24.5.2020).

Ziel dieses Textes ist eine Analyse der Funktionsweisen des Atems 
im Kunstschaffen von zwei Mitgliedern der Gruppe Werkstatt der  
Filmform (Warsztat Formy Filmowej, 1970–1977), einer der wichtigsten 
Gruppen der polnischen Neoavantgarde. Meine Analyse bezieht  
sich dabei sowohl auf die politische Propaganda als auch auf das Po ten-
tial des Mediums Film. Łukasz Ronduda bezeichnet die 1970 an der 
Filmschule Lodz von Studenten und Absolventen der Studiengänge  
Kamera und Regie gegründete Gruppe Werkstatt der Filmform als die 
„wichtigste Gruppierung des strukturellen Films in Ostmitteleuropa“. 
Die Gründer und Mitglieder dieser rein männlichen Gruppe wie Józef 
Robakowski, Ryszard Waśko, Paweł Kwiek, Wojciech Bruszewski, 
Zbigniew Rybczyński, Janusz Połom, Antoni Mikołajczyk, Kazimierz 
Bendkowski und Andrzej Różycki lehnten, so Ronduda, nicht nur die 
„klassische Erzählweise und filmische Illusion“ ab, sondern „sogar  
(bei manchen Regiearbeiten) den gesamten kinematografischen ‚Appa-
rat‘“.3 Inspirieren ließen sie sich vornehmlich von den bildenden  
Künsten, vor allem den Strömungen des Konstruktivismus und der ana-
lytischen Konzeptkunst. Paradoxerweise hatten die Mitglieder der 
Gruppe Werkstatt der Filmform relativ viel Freiheit, weil sie sich auf 
die Struktur des Mediums Film selbst und auf die Befreiung vom Illu-
sionismus konzentrierten, ohne direkt politische Kritik zu äußern.  
In den 70er Jahren strebte die polnische Regierung sowohl im Ostblock 
als auch im Westen nach politischer Anerkennung als tolerante Macht, 
weswegen es vielen Kunstakademien, Kunstinstitutionen und Gale- 
rien erlaubt war, medienkritische Kunst auszustellen.4 Daher agierte  
die Gruppe Werkstatt der Filmform tatsächlich unabhängig von staatli-
chen Vertriebsmechanismen und Repertoirepolitik. Ihre Mitglieder 
organisierten in dieser Zeit viele alternative Veranstaltungen, ohne offi-
zielle Juroren einzubeziehen oder auf staatliche Auszeichnungen zu  
zählen. Alle Veranstaltungen und Filmproduktionen, deren Kosten sie 
von Anfang bis Ende selbst trugen, waren nicht kommerziell und  
kostenfrei zugänglich.5 Die Regierung von Edward Gierek versuchte  
auf der internationalen Bühne Polen als ein westliches und modernes 
Land zu repräsentieren: 

http://www.artysci-lodzkie.pl/pl/artysta/w/warsztat-formy-filmowej/
http://www.artysci-lodzkie.pl/pl/artysta/w/warsztat-formy-filmowej/
http://artpapier.com/pliki/archiwum_sierpien_04/recfilm/warsztaty%20formy.html
http://artpapier.com/pliki/archiwum_sierpien_04/recfilm/warsztaty%20formy.html
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6   Olszewski (wie Anm. 4), S. 115; dt. Übers. v. Anne  
Peschken.

7  Ebd., S. 116.
8   Video online verfügbar unter: https://www.youtube.com/

watch?v=8cC-xRLMelk&t=3s (letzter Zugriff: 9.4.2020).
9   Für einen Überblick zu Konzepten der Biopolitik siehe: 

Andreas Folkers/Thomas Lemke (Hg.), Biopolitik –  
Ein Reader, Berlin 2014.

10   Vgl. Gilles Deleuze, „Postskriptum über die Kontroll-
gesellschaften“ (1990), in: ders. (Hg.), Unterhandlungen 
1972–1990, Frankfurt am Main 1993, S. 254–262.

 
„Die Behörden übernahmen einen neo-avantgardistischen […] Diskurs. 
Solche Kunst war für die Macht notwendig. Einerseits wurden von den 
Künstlern Neutralität und unkritische Einstellung gefordert, während 
andererseits die künstlerischen Aktivitäten, formalen Experimente 
und modernen Stilformen vom ‚Okzidentalismus‘ der Gesellschaft 
zeugen sollten.“6 

 
Diese von der Gruppe Werkstatt der Filmform durchgeführten Formex-
perimente und automedialen Analysen wandten sich aber oft subversiv 
gegen die Macht, wodurch die Grenze zwischen autoanalytischer und 
engagierter Kunst verschwamm.7 1977 löste sich die Gruppe auf, da sich 
inzwischen die meisten Künstler anderen künstlerischen Strategien 
zugewandt hatten.

Im vorliegenden Text sollen zwei Arbeiten analysiert werden: Ich 
gehe (1973; Sammlung des Museum für Gegenwartskunst in Warschau) 8 
von Józef Robakowski und Video-Atem – der Informationskanal (1978; 
Sammlung der Stiftung Arton, Warschau) von Paweł Kwiek. Die Bedeu-
tung und Konzeption des Atems wurden für beide Werke bislang keiner 
eingehenden Analyse unterzogen. Eine detaillierte Untersuchung im 
Hinblick auf dieses Motiv gestattet es, die Verfasstheit der polnischen 
Kunst der siebziger Jahre insgesamt zu diagnostizieren, sowohl im Kon-
text der Definition des Mediums und der Kunst selbst, als auch in 
Bezug auf die damalige gesellschaftspolitische Situation. Ein besonde-
res Augenmerk wird auf die künstlerische Auseinandersetzung mit 
Staatsmacht und Biopolitik gelegt. 

Der Begriff Biopolitik wird hier in Rekurs auf Gilles Deleuze ver-
standen, der Michel Foucaults Überlegungen re-interpretierte.9 Deleuze 
interessiert sich im Kontext der Biopolitik und Biomacht unter anderem 
für die Kontrolle über den Körper. Das Foucaultsche Prinzip der Dis-
ziplin wurde von ihm durch den Begriff der Kontrolle ersetzt, welche 
durch die Schaffung vermeintlicher Freiheiten wirksam wird.10 Während 
der Körper in der Volksrepublik Polen offiziell als ein Teil der perfekten 
Maschine zu funktionieren hatte, musste der private Körper unsicht- 
bar bleiben und wurde so aus der Politik ausgeschlossen. Die eingeräum-
te Freiheit im Privatraum wurde mit dem Ausschluss aus der Öffentlich-

https://www.youtube.com/watch?v=8cC-xRLMelk&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=8cC-xRLMelk&t=3s
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11  Józef Robakowski, „Jeszcze raz o czysty film“, in:  
Polska 10, 1971, o. s.

12   Vgl. Łukasz Guzek, Rekonstrukcja sztuki akcji w Polsce, 
Warschau/Thorn 2017, S. 202.

13   Siehe Karolina Jabłońska, „Józef Robakowski“, in: Anna 
Saciuk-Gąsowska (Hg.), For Encouragement to Museum. 
Collection of the Lodz Association for the Encourage-
ment of Fine Art, Lodz 2013, S. 132.

keit bezahlt. In den hier analysierten Kunstwerken fungiert der Atem  
in diesem Sinne als grenzüberschreitende Figur, mit der Privatheit und 
Öffentlichkeit des Körpers kritisch miteinander verhandelt werden.  
Beide Mitglieder der Werkstatt der Filmform überschreiten dabei die 
Grenze zwischen autoanalytischer und engagierter Kunst und lassen 
den Körper als Politikum sichtbar werden.

Robakowski als atemloser Antivoyeur  
Józef Robakowski (geb. 1939), Kamerastudent der Staatlichen Film-, 
Fernseh- und Theaterhochschule in Lodz, gehörte ab 1970 zu den  
Mitorganisatoren der Avantgardegruppe Werkstatt der Filmform. Auf 
der Tradition des Konstruktivismus und Konzeptualismus aufbauend, 
analysierten die Mitglieder dieser Gruppe die Sprache der Medien,  
vor allem des Films und der Fotografie, und trachteten danach, sie von 
der Tendenz zu Narration und Illusion zu befreien. Robakowski  
warf damals die Frage auf, ob es eine ureigene Sprache des Mediums 
Film gebe. In seinem Manifest Noch einmal zum ‚reinen Film‘ hob  
er 1970 hervor: 

 
„Gegenstand meiner Arbeit ist es derzeit, den Film von Elementen  
zu befreien, die der literarischen Ausdrucksform eigen sind. Ich bin 
mir bewusst, dass dieses Konzept die Handlungsfreiheit einschränkt, 
künstliche Barrieren errichtet und in den Randbereich der Gattung 
führt. Dennoch glaube ich, ja bin sogar überzeugt, dass es mir durch 
verschiedenerlei Forschungen, Versuche und Vorschläge gelingen 
wird, den Film vom Ballast der aus der Literatur stammenden 
Gewohnheiten zu befreien, die sowohl von Filmschaffenden als auch 
Zuschauern fast einhellig kritiklos übernommen worden sind.“11

 
Die Strategie der Werkstatt der Filmform war demnach zweifellos po l-
itisch, subversiv und kritisch gegenüber der damaligen polnischen  
Filmproduktion, die an der Verfestigung eines Idealbildes vom sozialis-
tischen Polen arbeitete. Die Lodzer Filmschule bildete schließlich auch 
das zukünftige Personal des Fernsehens aus – eines der Hauptwerk-
zeuge der damaligen staatlichen Propaganda. Jegliches filmische Expe-
riment wurde daher als politische Stellungnahme verstanden.12 
 Robakowski experimentierte u. a. in einer Filmreihe mit dem Titel  
Mechanisch-biologische Aufzeichnungen (1971–1978)13, indem er die 
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14   Vlad Ionescu, Pneumatology. An Inquiry into the Repre-
sentation of Wind, Air and Breath, Brüssel 2017, S. 89.

Ka mera vom Auge wegführte und sie, seinen Körperbewegungen fol-
gend, mechanisch aufzeichnen ließ.

In dem Film Ich gehe filmte er beim Besteigen eines hohen Tur -
mes den Vorgang des Aufstiegs und nahm seine immer schnelleren 
Atemzüge auf (Abb. 1). Der Film dauert 2,57 Minuten. Dies entspricht 
der tatsächlichen Zeitspanne, die Robakowski zum Besteigen des 
Turms benötigte. Der Film besteht aus einer einzigen Einstellung,  
Aufnahme- und Vorführlänge sind identisch. Zuerst sagt der Künstler  
mit Bestimmtheit: „Ich gehe“, und dann zählt er laut die Stufen mit: 
 von eins bis zweihundert. Atemnot und zunehmende Erschöpfung las-
sen hier das Medium Film mit der Leiblichkeit seines Schöpfers ver-
schmelzen. Die Kamera zeigt die aufeinanderfolgenden Metallstufen, 
ohne dass wir auch nur einen Augenblick den Körper des Hinauf-
steigenden zu Gesicht bekämen, welcher die Kamera fern des Auges  
in Händen hält. Der Künstler gerät immer mehr außer Atem und spricht 
zunehmend angestrengt die Zahlen aus. Der Atem kann, wie auch der 
zur Kultur- und Bildgeschichte des Pneumas forschende Kunsthis-
toriker Vlad Ionescu festgestellt hat, die zeitliche Natur des Bildes und 
Mediums denotieren.14 In Ich gehe wird dies im Prozess des Zählens 
ebenso wie in den Veränderungen der Atmung plastisch: Am Fuße  
des Turmes, wo der Aufstieg beginnt, ist Robakowskis Stimme kräftig, 
sein Atem kaum zu hören. Nach und nach drängen sich jedoch die  
beschleunigten Atemzüge in den Vordergrund, die Aussprache wird 
immer undeutlicher. Der Künstler keucht. Als er endlich auf der Spitze 
des Turmes steht, ist sein Ausatmen zu hören, so als verschnaufe  
er nach einer anstrengenden Tätigkeit.

Während des Aufstiegs nimmt die Kamera alle Biegungen auf, die 
der Künstler zurücklegt und entdeckt dabei eine für das menschliche 
Auge unsichtbare Welt. Die Kameraführung und die Symbiose zwi-
schen ihr und dem Rhythmus des zunehmend erschöpften Leibes flö-
ßen beim Zuschauen Schwindel und Höhenangst ein. Die immer 
schnelleren Atemzüge lassen sich in diesem Zusammenhang auch als 
Signal nahender Gefahr lesen.

Weshalb und wozu also besteigt Robakowski den Turm? Ich würde 
– entgegen der Intention des Künstlers – behaupten, dass selbst solch 
ein Film sich durch Narrativität auszeichnet: Er spielt sich in der Zeit 
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Abb. 1: Józef Robakowski, Ich gehe (Idę), Kontaktbogen der 
Videoper formance, 00:02:57, 1973
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Abb. 2–4: Paweł Kwiek, Video-Atem – der Informationskanal (Video-od-
dech – kanał informacyjny), Screenshots, Videoperformance, 1978



212

Marta Smolińska
Das Private dringt in die Öffentlichkeit. Automediale und biopolitische Dimensionen des Atems 

15   Zum Thema Männlichkeit in der Volksrepublik Polen 
siehe Paweł Leszkowicz, Nagi mężczyzna. Akt męski  
w sztuce polskiej po 1945 roku, Posen 2012.

16   Zu Robakowskis programmatischen Antivoyeurismus 
siehe Łukasz Ronduda, Sztuka polska lat 70. Awan-
garda, Warschau 2009, S. 281.

17   „Der Körper steht [...] unmittelbar im Feld des Politi-
schen; die Machtverhältnisse legen ihre Hand auf ihn; 
sie umkleiden ihn, markieren ihn, dressieren ihn, mar-
tern ihn, zwingen ihn zu Arbeiten, verpflichten ihn zu  
Zeremonien, verlangen von ihm Zeichen“, zit. n. Michel 
Foucault, Mikrophysik der Macht. Über Strafjustiz,  
Psychiatrie und Medizin, Berlin 1976, S. 37.

ab und erzählt die Geschichte des Aufstiegs auf einen Beobachtungs-
turm. Zudem erfasst die Kamera dabei die Umgebung des Turmes: die 
Winterlandschaft, die aus immer neuem Blickwinkel und von immer 
höheren Stufen sowie der Plattform aus erscheint. Wir sehen einen Wald 
oder Park, die Umzäunung und die Fläche eines Stadions mit Zuschau-
ertribüne. Selbst der Beobachtungsturm bleibt nicht neutral: er bildet 
den höchsten Punkt, von dem aus das Gelände beobachtet, also de facto 
überwacht werden kann. Immer atemloser steigt Robakowski mit der 
Kamera hinauf. Im Kontext des Beobachtungsturmes verliert auch die 
Kamera ihre ohnehin zweifelhafte Neutralität, nimmt sie doch eine pri-
vilegierte Stellung ein, aus der sie von oben herab zu beobachten ver-
mag. Sprechend ist ebenfalls, dass die Landschaft menschenleer ist und 
es eigentlich nichts zu sehen gibt. Die Aufmerksamkeit kon zentriert 
sich daher umso mehr auf den atmenden Künstler.

Was ich als subversiv bezeichnen möchte, ist, dass der Künstler  
die Kamera mit seiner eigenen Leiblichkeit und dem Rhythmus seines 
eigenen Atems verknüpft. Die Kameraaufnahme repräsentiert hier also 
nicht die Logik der Staatsmacht und deren Öffentlichkeitsarbeit, son-
dern erstellt eine Form, die von Robakowski selbst „mechanisch-biolo-
gische Aufzeichnung“ genannt wurde. Diese Aufzeichnung entsteht  
in enger Beziehung mit einem konkreten menschlichen Individuum. Es 
sind Robakowskis privater Atem, seine private Atemnot. Der Künstler 
hat noch dem trivialsten Moment der Existenz zu seinem Wert ver-
holfen, indem er Atemzüge aufnahm und darauf hinwies, wie wichtig 
die alltägliche – aus der offiziellen, pathetischen Ikonosphäre des sozia-
listischen Polens verdrängte – Banalität der körperlichen Existenz ist. 
Durften doch die männlichen Helden und Erbauer des Sozialismus  
damals keine Atemnot haben!15 Es handelt sich um das Manifest eines 
atemlosen Antivoyeurs,16 der sich in seinem Experimentalfilm Ich gehe 
in seine eigene Leiblichkeit versenkt und die Funktion des Beobach-
tungsturmes dekonstruiert. Der Atem gilt hier also als eine würdige und 
gegen die Biopolitik des Staates gewandte Aktivität. Der Staat verliert 
die Kontrolle über den Körper des Künstlers. Sein Keuchen ist Zeichen 
dafür, dass er der sozialistischen Biomacht nicht mehr gehorcht. Die 
Machtverhältnisse legen, mit Foucault gesprochen, ihre Hand nicht 
mehr auf ihn.17
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18   Helen Hirsch, „Vorwort und Dank“, in: Jeppe Hein.  
Einatmen – Innehalten – Ausatmen, Ausst.-Kat.  
Kunstmuseum Thun, Berlin 2018, S. 7–10, hier: S. 7.

19  Vgl. Guzek 2017 (wie Anm. 12), S. 203.
20  Vgl. Ronduda 2004 (wie Anm. 3), S. 281.
21  Vgl. Ebd.

Der Atem als zentraler Bestandteil des künstlerischen Produkti-
onsprozesses findet sich in ganz anderer Weise etwa auch im Werk  
des zeitgenössischen deutsch-dänischen Künstlers Jeppe Hein, der mit 
bewusstem Atmen seine Burnout-Erkrankung therapierte und den 
Atem als Sitz der Lebenskraft ins Zentrum seines künstlerischen Schaf-
fens stellte: Helen Hirsch reflektiert die Atmung in der Malerei als  
oft unauffälligen Aspekt in der Produktion von Werken, der erst in sei-
ner Relevanz erkannt werden muss: „Dass auch das Erschaffen von 
Kunst mit der Atemtechnik verwoben sein kann, erschliesst sich einem 
nicht auf den ersten Blick. Bei vertiefter Betrachtung der Produktion 
von Werken wird erst klar, dass die Atmung ein wesentlicher Bestand-
teil im Entstehungsprozess sein kann.“18 In dem Film Ich gehe holte 
Robakowski den Atem in die bewusste Ebene und machte ihn für das 
Medium des Films produktiv.

Bei Robakowski wird der Kameramann zum Performer. Daraus 
ergibt sich eine neue Konstellation von Medium, Leib und Atem.19 Ron-
duda stellt die These auf, dass der Künstler die Urheberschaft seines 
Werkes an die Maschine – die Filmkamera – abtritt, um zu vermeiden, 
dass sich die Aufnahme dem Kameramann unterordnet, der durch seine 
eigenen Vorstellungen, Sehkonventionen und -gewohnheiten determi-
niert wird.20 Jedoch sei es dabei in der Reihe Mechanisch-biologische 
Aufzeichnungen nicht zu einer passiven Unterordnung unter die 
Maschine gekommen, sondern zu einem Austausch, bei dem Robakow-
ski die Kameralogik zwar übernommen, jedoch einer ‚Anthropomorphi-
sierung‘ unterzogen habe.21 Hinzuzufügen ist, dass der Atem in diesem 
Zusammenhang als grenzüberschreitende Figur ein beide Sphären –  
die biologisch-leibliche und die mechanische – verbindendes Phänomen 
darstellt. Überdies war die Struktur des Films, aus einer einzigen Ein-
stellung bestehend und vom Atem rhythmisiert, in den 70er Jahren ganz 
offensichtlich politisch. Schließlich wurde bewusst auf Montage ver-
zichtet – eine Strategie, die damals mit Illusion und Propaganda verbun-
den war. Diese Thematik griff, wenngleich in anderer Weise, auch 
 Robakowskis Kollege Paweł Kwiek auf.
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22   Siehe Tadeusz Dmochowski/Marek Malinowski/Piotr 
Niwiński (Hg.), Media w PRL, PRL w mediach. Materiały z 
II Ogólnopolskiej Konferencji ‚Propaganda PRL-u‘ 
Gdańsk 18–19 listopada 2003, Gdańsk 2004.

23  Vgl. Ronduda 2004 (wie Anm. 3), S. 284.
24  Ebd.

25   Zum Beispiel in der Arbeit Situation vom Studio (1974), 
siehe: https://artmuseum.pl/en/filmoteka/praca/kwiek-
pawel-video-a-sytuacja-studia (letzter Zugriff: 
23.5.2020).

Paweł Kwieks meditative Atmung: 
Selbstporträt als Regimekritik 

Kwiek (geb. 1951) – ebenfalls aktives Mitglied der Werkstatt der Film-
form – steuerte in seiner Videoperformance Video-Atem – der  Informa- 
tionskanal (1978) durch seinen Atem die Helligkeit des Fernsehbildes, 
das in der Volksrepublik Polen der Manipulation und Propaganda  
diente (Abb. 2–4).22 Im Folgenden wird untersucht, wie Kwiek Themen 
der Überwachung und Kontrolle über die Zirkulation von ein- und aus-
geatmeter Luft verhandelt. 

Schon in seinen früheren Arbeiten spielte der Künstler subversiv 
mit den Mechanismen filmischer Bedeutung und den kinematogra-
fischen Konventionen, die an der Fakultät für Kamera der Staatlichen 
Film-, Fernseh- und Theaterhochschule gelehrt wurden.23 Spätestens 
1973 zog er auch die Objektivität der Fernsehbotschaft in Zweifel, auf 
welche die Zuschauer*innen keinen Einfluss hatten. Kwiek experi-
mentierte schon damals häufig im Fernsehstudio, um die Möglichkei-
ten der Fernsehtechnik zu testen und gleichzeitig mit Bildern vieler  
verschiedener Kameras multiperspektivisch arbeiten zu können. In 
einem der Ausstellungsräume des Lodzer Kunstmuseums präsentierte  
er im Jahr 1973 einen Fernsehapparat mit ausgeschalteter Antenne,  
was den Empfang des von der Staatsmacht überwachten Senders ver un-
möglichte.24 1974 führte Kwiek bei einer Fernsehsendung über das 
Schaffen der Werkstatt der Filmform und seines eigenen Wirkens live 
Regie und erteilte den einzelnen Kameraleuten somit während der  
Aufnahme Anweisungen.25 Auf diese Weise gab er den Zuschauer*in-
nen deutlich zu verstehen, dass so etwas wie eine objektive Nachrich-
tenübermittlung nicht existiert: Stets ist da jemand, der die gesen- 
dete Botschaft steuert und diese auf bestimmte Weise in Szene setzt. 
Somit betrachtete der Künstler die Filmkunst als ein Instrument  
des perspektivisch geplanten Gesellschaftsumbaus; Fernsehsendungen 
sah er als modellhaftes Beispiel an, wie die Rezipient*innen in den  
Zustand der passiven Aufnahme von Propaganda geführt wurden. In 
einem Interview unterstrich Kwiek: 

 
„Was mich am Fernsehen fasziniert hat, ist die gleichzeitige Beobach-
tung von Wirkung und Ursache. Das heißt, man konnte modellhafte 

https://artmuseum.pl/en/filmoteka/praca/kwiek-pawel-video-a-sytuacja-studia
https://artmuseum.pl/en/filmoteka/praca/kwiek-pawel-video-a-sytuacja-studia
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26   Tomasz Samusionek, „Wywiad z Pawłem Kwiekiem“,  
in: Zeszyty Artystyczne 7, 1997, S. 58–60, hier: S. 60.

27  Ronduda 2004 (wie Anm. 3), S. 286.
28  Ebd., S. 286.

29   Michał Szafran, „Telewizja Polska w latach 1945–1981. 
Zarys historii“, 2015, verfügbar unter: http://wiekdwud 
ziesty.pl/telewizja-polska-w-latach-1945-81-zarys-historii 
(letzter Zugriff: 3.5.2020). Vgl. auch Patryk Pleskot, „Tele-
wizja w życiu codziennym Polaków“, in: Dmochowski/ 
Malinowski/Niwiński 2004 (wie Anm. 22), S. 19–36.

30  Ebd.

Situationen schaffen, in denen es einen sofortigen Effekt des Handelns 
gab, das man beobachtete, und aus dem Beobachten den nächsten 
Er-kenntnisgegenstand machen, mit dem man operierte.“26

 
Das Mitglied der Werkstatt der Filmform untersuchte also gezielt die 
Beziehung zwischen dem Fernsehen als dem Medium der Macht und 
den Zuschauer*innen, wobei er den Akzent auf „Interaktionen des eige-
nen Körpers mit der technologischen Umgebung“27 legte. Er selbst 
beschrieb jene Interaktionen als „informatisch-energetisches“28 Phäno-
men und analysierte sowohl die Auswirkung der Technologie auf den 
Leib als auch umgekehrt die des Leibes und Verstandes auf die Technik. 
Sein eigener Körper verließ also die Sphäre der Privatheit, um sich mit 
dem Macht- und Propagandasymbol Fernsehen auseinander zu setzen.

Die Videoperformance Video-Atem – der Informationskanal passt 
somit bestens in das Interessenfeld des Künstlers, der eine weitere  
Beobachtung der Ursache-Wirkung-Beziehung anstrebt: in diesem Falle 
die des atmenden Leibes und des Fernsehbildes. 

Historiker*innen zufolge wurde das Fernsehen in den 70er Jahren 
zum ersten Mal in großem Umfang zu einem erfolgreichen Propagan-
dainstrument des Staates, was nicht nur in Auftritten von Politiker*in-
nen, sondern ebenso in sorgfältig ausgewählten Serien zum Ausdruck 
kam:29

 
„Die Television ist das Olivenöl gewesen, das man auf die schaumge-
krönten Wellen gesellschaftlicher Leidenschaften gegossen habe,  
um sie zu bezähmen. Diese Meinung kennzeichnet die Rolle, die das 
Fernsehen in der Erfolgspropaganda spielte. Nach den Radomer 
Ereignissen [Arbei terunruhen, m.s.] von 1976 wurden die Anstrengun-
gen noch intensiviert, die Bevölkerung davon zu überzeugen, dass es 
im wirtschaftlichen Sektor nichts als Erfolge gebe, und dass Probleme 
nur vorübergehend seien und bald verschwänden. Kurios wurde es, als 
im Fernsehen darum gebeten wurde, in jedem Haushalt eine Glühlam-
pe auszuschalten, um Energie zu sparen. Spätere Messungen ergaben, 
dass über eine Million Glühbirnen ausgeschaltet worden waren.“30

 
Bei den oben erwähnten Werftarbeiterstreiks an der polnischen Küste 
im Dezember 1970 war es nämlich zu einem bedeutsamen Zwischen- 

https://wiekdwudziesty.pl/telewizja-polska-w-latach-1945-81-zarys-historii/
https://wiekdwudziesty.pl/telewizja-polska-w-latach-1945-81-zarys-historii/
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31  Ebd.
32   Paweł Kwiek, „Video i oddech“, in: Uczestnictwo. Pozna-

nie. Decyzja, Ausst.-Kat. Galeria Mała w Warszawie, 
Warschau 1979, o. S.

33   „Closed Circuit  bezeichnet technisch gesehen die  
unmittelbare auditive oder visuelle Rückkopplung  
zwischen In- und Output eines Aufnahme- und Wieder-
gabesystems. Diese Rückkopplung führt zu einer Signal- 
verstärkung und generiert ein geschlossenes Feed-
backsystem. Aufgrund der gleichzeitigen aber ortsun-
spezifischen Aufnahme- und Wiedergabemöglichkeit 

elektronischer und mittlerweile digitaler Bewegtbilder 
kann Video als paradigmatisches Medium des Closed 
Circuit-Verfahrens gelten. Durch apparative Zwischen-
schaltungen wie Zeitverzögerung sowie Bild- und Ton-
bearbeitung kann die Rückkopplung zwischen In- und 
Output zudem live modifiziert bzw. manipuliert werden.“, 
zit. n.: Stephanie Sarah Lauke, „Closed Circuit-Verfah-
ren“, in: Lexikon der Filmbegriffe, verfügbar unter: 
https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/c:closedcircuit 
verfahren-7950 (letzter Zugriff: 23.5.2020).

fall gekommen, welcher der Staatsmacht die Notwendigkeit zur techni-
schen Verbesserung des Mediums verdeutlichte: 

 
„Am 20. Dezember war geplant, vor der Ansprache Edward Giereks 
[des neu ernannten Ersten Sekretärs der Polnischen Arbeiterpartei, 
m.s.] einen Bericht aus dem ruhigen Danzig zu zeigen, doch wegen 
Schwierigkeiten mit der Herstellung einer ausreichend schnellen  
Leitung herrschte eine Zeit lang eine nervöse Stimmung, wodurch 
Edward Giereks Ansprache eine andere Wirkung hatte als vorgesehen. 
Es kam zum Verdacht der Manipulation. Und da zog der Erste Sekre-
tär den Schluss, dass so rasch als möglich ins Fernsehen zu investieren 
sei, damit solch ein Vorfall sich nicht noch einmal ereignen könne.“31

 
Untersuchungen hatten schon Ende der 60er Jahre ergeben, dass sich 
viele, auch die regimetreuen Bürger*innen der Volksrepublik Polen  
dessen bewusst waren, welch großen Einfluss das Fernsehen auf ihre 
Meinungsbildung ausübte. Auch Kwiek war sich dessen zweifels- 
ohne bewusst.

In der Arbeit Video-Atem – der Informationskanal hat der Künst-
ler seinen Körper und den Fernsehapparat so verbunden, dass – wie  
er selbst schrieb – „durch die mechanische Verknüpfung des Helligkeits-
reglers mit der Bewegung des Brustkorbs die Möglichkeit entstand, die 
Helligkeit durch das Atmen zu regulieren“.32 Kwiek, den freien Ober-
körper durch einen waagerechten Draht mit dem Helligkeitsregler  
verbunden, saß in der Pose eines Guru rechts vom Empfangsgerät und 
seitlich zu den Zuschauer*innen. Ruhig und meditativ atmete er aus, 
indem er die einzelnen Atemzüge wie bei einem religiösen Ritual steu-
erte. So wurde der Atem zu einem Medium der Informationsüber-
mittlung, und sein Rhythmus beeinflusste die Helligkeit des Fernseh-
bildes auf dem Bildschirm. Momentweise erhellte der atmende Leib des 
Künstlers jenes Bild bis hin zu einem absolut weißen Leuchten, das  
in den alltäglich ausgestrahlten Sendungen unbekannt war, oder er ver-
dunkelte es bis zu vollkommener Schwärze. Das zwischen diesen bei-
den Polen sichtbare Bild zeigte Kwieks mehrfaches Abbild dabei, wie  
er eben diese Performance ausführte (sog. Closed Circuit-Technik33). 

https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/c:closedcircuitverfahren-7950
https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/c:closedcircuitverfahren-7950
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34   Vgl. Guzek 2017 (wie Anm. 12), S. 210. Die Arbeit von Nam 
June Paik gilt als eine „Ikone“ der Videokunst  und steht 
am Anfang einer Reihe von Closed-Circuit-Installatio-
nen und Videoskulpturen von diesem US-amerikanischen 
Künstler: „Die wohl bekannteste Videoarbeit von Paik  
entstand als Notlösung: Bei seiner vierten Ausstellung in 
der New Yorker Galleria Bonino ist noch eine Wand leer. 
Kurz vor der Eröffnung fällt ihm dafür ein, eine antike Bud-
dha-Statue, die er einmal als Kapitalanlage gekauft hat, 
zum Fernsehzuschauer zu machen. Schließlich kommt 
noch eine Videokamera hinzu, so daß der Buddha nun 
sich selbst auf dem Bildschirm gegenüber betrachtet. So 
blicken sich Vergangenheit und Gegenwart an, so begeg-
nen sich östliche Gottheit und westliche Medien. Bei der 

Ausstellung Projekt ‘74 in Köln setzt Paik sich selbst in die 
Position des kurz zuvor entstandenen TV-Buddhas: der 
Gegensatz von Transzendenz und Technik, den dieses 
Stück enthält, liegt ebenso in seiner eigenen Person“,  
zit. n.: Rudolf Frieling/Dieter Daniels, Medien Kunst Netz 1: 
Medienkunst im Überblick, 2004, verfügbar unter: http://
www.medienkunstnetz.de/werke/tv-buddha (letzter  
Zugriff: 23.5.2020).

35   Vgl. Gerald Raunig, „Großeltern der Interventionskunst, 
oder Intervention in die Form. Rewriting Walter Benja-
min’s ‚Der Autor als Produzent‘“, in: Transversal Texts 12, 
2000, https://transversal.at/transversal/0601/raunig/de 
(letzter Zugriff: 26.5.2020).

Seine Arbeit repräsentierte damit auch eine unruhige, instabile Tech-
nik: Schwankungen in der Helligkeit. 

Der polnische Künstler spielte hier auf die berühmte Arbeit TV 
Buddha (1974) von Nam June Paik an, nahm jedoch selbst die Stelle  
der Buddhastatue ein und brachte das Bild mit seinem Atem vorüberge-
hend vollständig zum Verschwinden.34 Er wählte nicht nur selbst aus, 
was auf dem Bildschirm zu sehen war – sein Selbstporträt beim Atmen 
–, sondern steuerte zudem dessen Helligkeit. Sein Einfluss sowohl  
auf den Inhalt als auch die Form der Botschaft war entscheidend, d. h. 
er usurpierte symbolisch den der Propaganda vorbehaltenen Informa-
tionskanal. Damit zeigte er sich selbst als einzelnen Bürger, dessen 
gleichmäßiger, meditativer Atem unerwartete Macht und Bedeutung 
gewann. 

Kwiek ersetzte folglich die alltägliche Propaganda nicht mit einem 
eindeutig regimekritischen, oppositionellen Inhalt, sondern stellte ihr 
die Privatheit und Verletzlichkeit seines halbnackten Körpers entgegen. 
Er zeigte damit, dass das Individuum, welches bisher nur im Privaten 
atmen und meditieren durfte, plötzlich und unerwartet in der Öffent-
lichkeit zu sehen war, was nicht zur offiziellen Ikonosphäre der Volksre-
publik Polen passte. Ein- und ausatmend überschritt der Künstler so die 
sensible Grenze zwischen Privatheit und Öffentlichkeit. Kwiek erschien 
als aktiver Mensch, der Einfluss auf die Wirklichkeit nahm, obwohl er 
nur ganz ruhig, aber konsequent atmete. Sein durch die Closed Circuit-
Form virtuell unendlich vervielfachtes Selbstporträt bohrt sich hier tief 
in das Machtinstrument Fernsehen hinein – was vielleicht paradoxer-
weise politisch viel gefährlicher und wirkmächtiger war als eine inhalt-
liche Regimekritik. Laut Gerald Raunig, der Walter Benjamins Aufsatz 
„Der Autor als Produzent“ einer Relektüre unterzieht, haben solche 
Kunstinterventionen, die sich die Produktionsmittel aneignen, hochgra-
dig politisches, sogar revolutionäres Potenzial.35 Die Künstler*innen 
besäßen so die Kompetenz zur Entwicklung von mikropolitischen Orga-
nisationsformen: 

http://www.medienkunstnetz.de/werke/tv-buddha/
http://www.medienkunstnetz.de/werke/tv-buddha/
https://transversal.at/transversal/0601/raunig/de
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36  Ebd. 
37   Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben,  

München/Zürich 102011 [en. 1958], [dt. 1960], S. 62.
38  Ebd., S. 64.

 
„Nicht in der zum Klischee verkommenen Widerständigkeit des auto-
nomen Kunstwerks, aber auch nicht in der plumpen Tendenz des revo-
lutionären Sujets, sondern in der Übersetzung der formalen Fähigkei-
ten der KünstlerInnen vom Kunstwerk auf die Organisationsformen 
der Gesellschaft liegt demnach die politische Bedeutung der Kunst.“36

 
Kwiek schuf eine modellhafte Kunstintervention, die es ihm ermöglich-
te, gleichzeitig in und außerhalb der Fernsehübertragung zu sein,  
was eine simultane Beobachtung von Ursache (Aufnahmesituation) und 
Wirkung (übertragendes Bild) gestattete. Mit der Arbeit Video-Atem 
– der Informationskanal bewies Kwiek überzeugend, dass das Indivi- 
duum nicht nur wirkungsvoll sein kann, sondern auch, dass seine aus  
dem öffentlichen Raum verdrängte ‚atmende‘ Privatheit das Potenzial 
hatte, die damalige Wirklichkeit zu beeinflussen und auf mikropoli- 
tische Art und Weise neu zu organisieren. Die Übertragung seines 
Selbstporträts war somit ebenso politisch wie eine offene Systemkritik. 
Welche Gesichter im Fernsehen zu sehen waren, entschied damals 
schließlich noch immer die politische Kaste.

Die Möglichkeit im öffentlichen Raum in Erscheinung treten zu 
können gibt, Hannah Arendt zufolge, dem Menschen erst sein Rea-
litätsgefühl. Jeder Mensch habe das Bedürfnis, gesehen und gehört zu 
werden: „Dass etwas erscheint und von anderen genau wie von uns 
selbst als solches wahrgenommen werden kann, bedeutet innerhalb der 
Menschenwelt, dass ihm Wirklichkeit zukommt.“37 Wenn wir in der 
Wirklichkeit auftreten, werden wir, nach Ansicht Arendts, von Zeugen 
und dem Publikum beobachtet, die wiederum unsere Handlungen und 
Worte in Narrationen umwandeln. Kwieks Strategie, sein eigenes 
Gesicht in der Öffentlichkeit zu zeigen, führte also auch dazu, die Reali-
tät der Welt zu konstituieren und sich ihrer zu versichern. Im Rahmen 
der Arbeit Video-Atem – der Informationskanal gelang es ihm, seine 
Privatheit „aus der Dunkelheit des Verborgenen und Geborgenen her-
austreten“ zu lassen.38

Den Fernseher – Propagandafetisch und -werkzeug der Staats-
macht, das Millionen Individuen beeinflusste – eignete sich somit ein 
Individuum an, das sich selbst nicht nur sichtbar machte, sondern  
auch unerwarteter Weise die Kontrolle über das Medium errang. Und 
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39   Ionescu 2017 (wie Anm. 14), S. 23.
40   Burkhard Baltzer, „Am Fuße des Zauberbergs. ‚Atem‘:  

Zu den Balladen Alfred Guldens und den Zeichnungen 
Bettina von Haarens“, in: Alfred Gulden/Bettina von  
Haaren (Hg.), Atem. Balladen und Zeichnungen, Merzig 
2010, S. 84.

zwar mithilfe des Atems, einer der grundlegendsten Vitalfunktionen. 
Mithilfe des unsichtbaren Atems vollzog Kwiek eine wesentliche po li-
tische Geste, indem er darauf hinwies, wie leicht die Fernsehbotschaft 
zu manipulieren ist. Vlad Ionescu schreibt: „The fact that breath is invi-
sible does not mean that it signifies a void. Emptiness is actually a  
dynamic factor that is related to vital breath, the place where all things 
change.“39 Außerdem gilt: „In den frühesten jüdischen Zeugnissen und 
im Alten Testament war der Atem Voraussetzung des Lebens – Gott  
gab Atem, Hauch und damit Geist.“40 In Bezug auf die biblische Tradi-
tion interpretiert, kann Kwieks Handeln daher verstanden werden als 
eine Art Anreicherung der Fernsehbotschaft durch Geistigkeit – einer 
weiteren verbotenen Frucht Volkspolens. Denn das Geistige wurde aus 
der Erfolgspropaganda des kommunistischen, auf den Überzeu gungen 
des dialektischen Materialismus begründeten Staates kon sequent ver-
bannt. In diesem Sinne fungierte der Atem in dieser Installation als 
Vehikel für das Charisma des Künstlers als Individuum. So nehmen wir 
Kwiek durchaus ambivalent wahr: als charismatischen Manipulateur 
und als verletzlichen Einzelmenschen, der sich emanzipiert. 

Filmatem: Subversives Potenzial zwischen Kontrolle 
und Kontrollverlust  

Jedes der beiden gewählten Werke zeigte einen anderen Aspekt des 
Atems: von der subversiven Synchronisierung des Körpers mit dem  
Medium Film oder dem Fernsehempfangsgerät bis hin zum metaphori-
schen Atemholen beim Sichbefreien aus Rollenzuschreibungen als  
propagandaempfänglicher, entindividualisierter und seiner Privatheit 
beraubter Bürger eines sozialistischen Staates. Alles spielt sich somit 
zwischen zwei zu Zeiten des Kommunismus verdächtigten Zuständen 
ab: der Atemlosigkeit und der Meditation. Robakowski keuchte und 
hatte seinen Atem nicht mehr unter Kontrolle, während Kwiek seine 
Atmungsprozesse perfekt kontrollierte. Auf „mechanisch-biologische“ 
und sehr bewusste Art und Weise aktivierten die beiden Künstler  
dabei das Potenzial des Mediums Film.

Der Atem hat mithin in der polnischen Kunst der Neoavantgarde, 
besonders im Kunstschaffen der Mitglieder der Werkstatt der Film-
form, eine mediale, existentielle, körperliche, subversive und biopoliti-
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sche sowie eine analytisch-konzeptuelle Dimension. Er ist nicht nur 
natürlich bedingt, sondern ebenso medial, kulturell und sozialhisto-
risch konditioniert sowie konditionierbar. In Robakowskis und Kwieks 
Handeln fungiert der Atem als Bindeglied zwischen experimenteller 
Form und politischem Inhalt, wobei er die Grenze verwischt zwischen 
der Autonomie selbstreflexiver, auf die Auslotung des Potenzials ihres 
eigenen Mediums konzentrierter Kunst, und dem Engagement der 
Kunst in der politischen Realität im Verhältnis zur Obrigkeit und zu 
Propaganda. Über das beschleunigte und meditative Ein- und Aus-
atmen öffnet sich die Kunst dieser Vertreter der polnischen Neoavant-
garde hin zur Wirklichkeit und schlägt Wurzeln im konkreten Leib  
der Künstler. Im Rhythmus der Atmung erhalten die formalen Experi-
mente eine die Biopolitik der Staatsmacht kritisierende Dimension.

Aus dem Polnischen von Hans Gregor Njemz.
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1   Vgl. Giacomo Rizzolatti/Corrado Sinigaglia/Friedrich  
Griese (Hg.), Empathie und Spiegelneurone. Die bio-
logische Basis des Mitgefühls, Frankfurt am Main 2008, 
S. 178.

2   Vgl. ebd., S. 185 sowie Joachim Bauer, „Das System der 
Spiegelneuronen: Neurobiologisches Korrelat für intuiti-
ves Verstehen und Empathie“, in: literaturkritik.de 12, 
2006, verfügbar unter: https://literaturkritik.de/id/10237 
(letzter Zugriff: 17.3.2020), o.S.

Atmen ist ein Reflex. Und zwar in jeglicher Hinsicht: Zu atmen ist  
nicht allein ein biologisch notwendiger Reflex, der unserem phy- 
sischen Überleben dient, sondern durch das Atmen wird gleichfalls  
ein nicht steuerbarer emotionaler Reflex in unserem Gehirn ausgelöst, 
der ebenfalls notwendig für unseren körperlichen Erhalt ist. Gerüche 
spielen dabei eine besondere Rolle. Zwischen der Atmung, den da- 
mit im Einzelfall eingesogenen Gerüchen und den daraus resultieren-
den emotional motivierten Handlungen besteht ein direkter Zusammen-
hang. Geschuldet ist dies der neuronalen Funktionsweise unseres 
Gehirns. Von der Nase gelangt nicht nur der Sauerstoff direkt in die 
dafür zuständigen überlebenswichtigen Körperorgane, sondern auch 
alles dabei Errochene wird auf direktem Weg im Rindenfeld zu Infor-
mationen verknüpft. Diese Gehirnregion, die Insula genannt wird, 
zeichnet darüber hinaus nicht allein verantwortlich für die Verarbeitung 
von olfaktorischen und gustatorischen Reizen, sondern ist auch Sitz  
des Ekelempfindens. Eine gut nachvollziehbare Verkettung, rufen doch 
gerade üble Gerüche und abjekte Geschmäcker unseren Widerwillen  
hervor.1 Viel überraschender dürfte dahingegen die ebenfalls in der 
Insula gelegene Nahtstelle zwischen Geruch und Schmerzempfinden 
sein: dieser vordere Teil der Hirnrinde tritt nämlich auch in Aktion, 
wenn wir selbst Schmerz empfinden. Zudem werden von dort sogenann-
te Spiegelneurone gefeuert, um die Schmerzen unseres Gegenübers 
nachempfinden zu können.2 

Barbara Oettl
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3   Einige Überlegungen für diesen Beitrag basieren auf  
Erkenntnissen aus einer umfassenderen Forschungs-
arbeit der Autorin: Barbara Oettl, Existentielle Grenz-
erfahrungen. Tabubruch als Strategie in der zeit- 
genössischen Kunst, Bielefeld 2019.

4   Barry C. Smith, „Complexities of flavor“, in: Nature 486 
(S6), 2012, S. 6. Barry Smith ist Direktor des Centre  
for the Study of Senses und Direktor des Institute of 
Philosophy am Institute of Advanced Studies an der  
University of London.

5   Während es gemeinhin die Aufgabe der Naturwissen-
schaften ist, den Nachweis, die Beschreibung und Erklä-
rung körperlicher und psychosomatischer Phänomene 
zu erbringen, basieren die hier vorgestellten Kunstwer-
ke auf diesen Phänomenen, ohne dass die Künstler*in-
nen dabei wissenschaftlicher Erkenntnisse bedürfen. 
Das den Betrachtenden so ermöglichte Nachempfinden 

von physiologischen, (neuro-)biologischen und emotio-
nalen Vorgängen am eigenen Leib angesichts von Kunst 
– also das Resultat einer transdisziplinären Verquickung 
von Wahrnehmungsphänomenen und künstlerischer 
Umsetzung – hat in kunsthistorischen Untersuchungen 
bislang kaum eine Rolle gespielt. Während die Arbeiten 
von Chris Burden, Teresa Margolles und Gregor Schneider 
bereits vielfach nach der Manier Erwin Panofskys  
beschrieben, analysiert und interpretiert worden sind, 
fügt dieser Text eine weitere Ebene des Erfassbaren 
hinzu: Jenseits des genannten Schemas (kunsthistori-
sche Interpretation) wird erörtert, wie ein*e Betrach-
ter*in diese Werke empfindet und darauf reagiert  
(Rezeption), um anhand wissenschaftlicher Erkenntnis-
se zu untermauern, warum dem so ist (Naturwissen-
schaften).

Für die im Folgenden eruierten Kunstwerke von Chris Burden, 
Teresa Margolles und Gregor Schneider sind die physiologisch wie  
neurobiologisch binär angelegten Verquickungen von Atmen und Über-
leben, von Geruch und Ekel sowie von erlebtem und widergespiegel- 
tem Schmerz von außerordentlicher Bedeutung.3 Es handelt sich um 
Werke, die uns eine leibhafte Erfahrung zuteilwerden lassen – „the 
combined sensory inputs of taste, touch and smell, as influenced by 
sight and sound“4, wie der ästhetische Philosoph und Sinnesforscher 
Barry C. Smith dies beschreibt. Denn leibhafte Erfahrungen umfas- 
sen gemeinhin all unsere Sinne. Einzigartig sind die im Folgenden  
diskutierten Arbeiten aber gerade deshalb – und das macht sie frucht- 
bar für den hier gesteckten Rahmen –, weil sie uns unsere Sinne vor  
Augen führen, indem wir uns unserer Atmung bewusst werden: als  
biologisch notwendigen Reflex, als sensorisch spürbaren Hauch, in 
absoluter Stille oder als einen zurückgehaltenen Drang, der dennoch 
wieder einsetzen muss.5

Wenn das Atmen unterbleibt: 
Atmen als lebenserhaltender Reflex 

Reflexartige Bewegungen, eine verhaltene Atmung, die meist einem 
schreckhaft eingesogenen Luftholen weicht, ruft erwiesenermaßen  
die Video-Performance Shoot des US-Amerikaners Chris Burden her-
vor: Am 19. November 1971 lässt sich der Künstler, der mit der in den 
1960er Jahren sich entwickelnden Body Art assoziiert wird, von seinem 
Freund mit einem 22-kalibrigen Gewehr aus 4,5 Metern Entfernung  
in den linken Oberarm schießen. Das uns heute vorliegende Videomate-
rial der Aktion ist auf eine Gesamtlaufzeit von knapp zwei Minuten 
bemessen. Allerdings können wir dem eigentlichen Vorgang lediglich 
acht Sekunden lang visuell beiwohnen. Das Band spielt einen ansonsten 
schwarz bleibenden Bildschirm ab, auf dem hin und wieder schrift- 
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6   Michel Serres, Die fünf Sinne, Frankfurt am Main 1993 
[1985], S. 24.

7   Ausruf aus dem Amerikanischen, der so viel bedeutet wie 
„Worauf wartest Du noch?“, „Na dann los!“.

liche Einblendungen zum Titel, Zeitpunkt und Ort des Geschehens pro-
jiziert werden; darüber hinaus spricht der Künstler aus dem Off und  
mit verhaltener Stimme einige erklärende Worte zum Ablauf der Perfor-
mance. Was haben wir also eigentlich gesehen, wenn wir das Video 
anschauten? Nicht viel. Und dennoch war uns sofort klar, was hier 
geschah: es wurde auf Chris Burden geschossen.

Lassen wir das Videomaterial einmal gedanklich an uns vorüber-
ziehen und eruieren dabei gleichzeitig, was unsere anderen Sinne 
 jenseits des Visuellen wahrnehmen können. Denn eigentlich sind die 
von Chris Burden veranlassten Aufzeichnungen weniger ein Video 
denn ein Audio. Hierdurch scheint eine Diskrepanz auf zwischen dem, 
was zu sehen, und dem, was zu hören ist. Dies betrifft insbesondere 
unsere Atmung. Vielleicht müssen wir in diesem Fall den fortlaufen- 
den Informationen und Bildern aus der Aktion eher zuhören als diesen 
zu sehen. So wie es der Philosoph Michel Serres in seiner Schrift über  
Die fünf Sinne einst einforderte. Denn es mache keinen Sinn, so Serres, 
unsere verschiedenen Wahrnehmungsmodi voneinander zu separieren. 
Alles sei eins – der Körper samt seinen Erfahrungen:

 
„Viele Philosophen beziehen sich auf den Gesichtssinn, nur wenige  
auf das Gehör, und noch weniger setzen ihr Vertrauen auf den Tast- 
oder den Geruchssinn. Die Abstraktion zerschneidet den empfinden-
den Körper; sie grenzt Geschmack, Gehör und Tastsinn aus, behält  
nur Ge sichtssinn und Gehör, Anschauung und Erkenntnisvermögen, 
zurück. Abstrahieren heißt weniger den Körper hinter sich lassen als 
ihn in Stücke schneiden: Analyse.“6

 
Das heißt, wir müssen unserem Körper ganzheitlich lauschen, wollen 
wir nicht das Erlebte lediglich auf einer abstrahierten Ebene wahr nehmen.

Also: Don’t hold your breath!  7 – Aber das haben wir bereits getan, 
sobald wir der Videoarbeit von Chris Burden lauschten. Und zwar jus-
tament als der Schuss fiel. Genau dasselbe tat in diesem Moment auch 
der Künstler: Er hielt die Luft an. Aus seiner Warte heraus mag dies 
vernünftig erscheinen: einerseits war er so in der Lage, seinen Körper 
als Zielscheibe so ruhig wie möglich zu halten, andererseits harrte er 
mit angehaltener Luft automatisch und gespannt dem Schmerz, der dem 
Körpertreffer unweigerlich folgen würde. Aber warum tun wir es dem 
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8   Vgl. Jacques Lacan, „The Mirror Stage as Formative of 
the I Function as Revealed in Psychoanalytical Experien-
ce“, in: ders. (Hg.), Écrits, New York/London 2006,  
S. 75–81, hier: S. 75.

9   Vgl. Rizzolatti/Sinigaglia/Griese 2008 (wie Anm. 1), 
S. 130f. Der neuronale Impuls ist dabei immer derselbe, 
ganz egal, ob das Gesehene lediglich emotional nach-
empfunden wird oder ob wir tatsächlich physisch agie-

ren; vgl. hierzu auch Erika Fischer-Lichte, Ästhetik des 
Performativen, Frankfurt am Main 2004, S. 54f., Fußnote 
43, sowie Rizzolatti/Sinigaglia/Griese 2008 (wie Anm. 1), 
S. 107 und S. 189.

10   Jill Bennett, Empathic Vision. Affect, Trauma, and  
Contemporary Art, Stanford 2005, S. 43.

Künstler gleich? Weil wir dessen Tun mit Erkenntnisgewinn spiegeln. 
Jacques Lacan bezeichnet diese Erfahrung als ein „Aha-Erlebnis“,  
welches es uns ermöglicht, eine eigene Ich-Funktion auszubilden.8 Die 
Rede ist hier von den unserem Körper eigenen Spiegelneuronen, welche 
das Verhalten als auch die dabei empfundenen Emotionen eines Gegen-
übers in uns widerspiegeln und damit nachvollziehbar machen. Es  
handelt sich dabei um einen automatischen neuronalen Impuls, der uns 
mitfühlen lässt. Sobald durch die Beobachtung des Gegenübers unsere 
Spiegelneurone feuern – und wohlgemerkt: das tun diese aus dem 
Gehirnareal heraus, in dem auch der Atem ankommt und weiterverar-
beitet wird – wiederholen sich in uns die wahrgenommenen Hand- 
lungsab läufe. Dies geschieht entweder lediglich auf einer gedanklich-
nachvollziehenden Ebene (also intransitiv) oder aber unser Körper ahmt 
die Handlungen des Gegenübers auch physisch nach (transitiv). Beide 
Male würden unsere Körper selbst tätig.9 In beiden Fällen erzeugen die 
Spiegelneurone eine empathische Reaktion, die uns sowohl Emotionen 
als auch die Schmerzen Anderer körperlich nachempfinden lassen.

Im konkreten Fall der Performance von Chris Burden sind seine 
Handlungen Auslöser für unwillkürliche Muskelbewegungen in un s-
eren Körpern. Bildhaft gesprochen ziehen sich in uns die Eingeweide 
zusammen. Jill Bennett, Professorin am National Institute for Expe-
rimental Art in Paddington, Australien, spricht in diesem Zusammen-
hang von einem „squirm“, einem körperlichen Sich-Winden:

 
„The squirm lets us feel the image, but also maintain a tension between 
self and image. It is part of a loop in which the image incites mimetic 
contagion acted out in the body of the spectator, which must continue 
to separate itself from the body of the other. And it is this function that 
enables one to see feeling as the property of another, and simulta-
neously to feel it – or at least to know it is felt. The squirm is in essence 
then, a moment of seeing feeling – the point at which one both feels 
and knows feeling to be the property of another. It is trivial, unwilled 
response that in terms of spectatorship can constitute an experiential 
link between affect (sensation in the present) and representation.“10

 
Indem wir Gesten und Handlungen spiegeln, geben wir gleichzeitig 
 einem Schutzmechanismus statt. Nicht nur für die ehemalige Life- 
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11   Vgl. Kathy O’Dell, Contract with the Skin: Masochism,  
Performance Art and the 1970s, Minneapolis/Minnesota 
1998, S. 13.

Performance der Aktion, sondern auch für die Sichtung des überliefer-
ten Videomaterials wurde bereits vielfach dokumentiert, dass die 
Zuschauer*innen während der Shoot-Performance im selben Moment 
den Atem anhielten und sich – wie Chris Burden selbst – nach dem  
Einschuss an den linken Oberarm griffen.11

Der Künstler hat mit seiner überwiegend erzählenden anstatt visu-
ell zeigenden Videoarbeit eine dem Werk dienliche Form der Bericht-
erstattung gewählt: Auf einer schwarzen Bildfläche können wir lesen, 
dass uns eine Schuss-Performance bevorsteht und Burden erzählt,  
wie diese ablaufen wird. Die Zuschauer*innen lauschen mit gespitzten  
Ohren und bei flacher Atmung, um auch ja keine der verbalen, mit mur-
melnder Stimme vorgetragenen Vorab-Informationen zu verpassen.  
Etwa den Hinweis, dass sich die Kamera nach der Frage „Are you  
ready?“ einschalten würde. Wir hören sogleich das begin nende Rattern 
besagter Filmaufzeichnung. Der Atem stockt, sobald das Bild des an 
der Wand stehenden Künstlers mit der auf ihn gerichteten Waffe auf-
scheint. Einen Schuss mit dem bloßen Auge zu sehen, ist uns jedoch  
unmöglich. Und obwohl wir den Atem während der folgenden acht  
Sekunden anhalten, hören wir in erster Linie den Knall des Gewehrs 
und sehen das Zusammenzucken des Getroffenen. Eventuell greifen wir 
uns ebenso wie dieser an den Oberarm. Und obwohl der Bildschirm 
sogleich wieder dunkel wird, warten wir gespannt auf die vom Künstler 
angekündigte leere Patronenhülse, die mit einem klimpernden Geräusch 
auf den Boden fallen wird. Der endgültige Beweis, dass das, was wir  
bei angehaltenem Atem gehört haben, den Tatsachen entspricht.

Shoot war Chris Burdens erste und wohl auch bekannteste Per - 
formance, mit der er sich explizit gegen den Einsatz amerikanischer  
Truppen im Vietnam-Krieg aussprach. Durch die Spiegelneurone  
werden die Zuschauer*innen zu Mit-Akteur*innen dieses Protestes.

In Atemluft eintauchen: Atmen taktil erleben 
Allerdings werden wir uns nicht nur unseres Selbst bewusst, wenn wir 
die Luft anhalten, sondern auch dann, wenn diese uns sicht- und fühl-
bar berührt. Vor allem aber, wenn diese kontaminiert sein sollte. Nicht 
nur ein taktiler Körperkontakt damit erscheint uns dann als unerträg-
lich, auch das Einatmen dieser Luft dürfte uns schwerfallen. Dies war 
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unverkennbar der Fall in Teresa Margolles’ Installation In the Air  
im Frankfurter Museum für Moderne Kunst (MMK) aus dem Jahr 
2003. Die mexikanische Künstlerin ließ Seifenblasen in der Eingangs-
halle versprühen. Eine zunächst wunderbare, lebensbejahende Geste 
– bis man erfuhr, woraus die Seifenblasen gewonnen wurden. Es war  
Leichenwaschwasser. 

Margolles’ Werk umfasst Fotografien, Video- und Klangarbeiten, 
Plastiken, Installationen und Performances. Bereits dies lässt Schlüs- 
se darauf zu, dass ihre Arbeiten all unsere Sinne ansprechen wollen. 
Obwohl man gemeinhin dazu neigt, den visuellen Reizen in der Kunst 
den Vorrang zu geben, ist der Sehsinn nicht der primäre Sinn, an  
den sich Margolles’ Arbeiten richten. Vielmehr denkt sie ihre Betrach-
ter*innen ganzheitlich. Darauf verweist auch ihr Lebenslauf. Nach  
Erlangung eines Master-Abschlusses in den Bildenden Künsten studier-
te Margolles Kommunikations- und Medienwissenschaften in Culiacán 
und in Mexiko-Stadt. Sie besitzt darüber hinaus ein Diplom als foren-
sische Gerichtsmedizinerin. 1990 war sie Mitbegründerin des Künstler-
kollektivs Semefo, des „Servicio Médico Forense“, was soviel wie  
„Medizinisch-forensischer Dienst“ heißt.

Die Seifenblasen aus In the Air stehen in engem Zusammenhang 
mit der professionellen Biographie der Künstlerin. Margolles will  
mit diesen luftigen Gebilden den Toten Präsenz verleihen, genauer: den 
ermordeten Opfern ihres Heimatlandes. Besonders Margolles’ Her-
kunftsort nahe der US-amerikanischen Grenze befindet sich diesbezüg-
lich in einem ständigen Ausnahmezustand. Es stellt ein von Menschen 
gemachtes Katastrophengebiet dar, in dem Mord, Terror, Entführung, 
Vergewaltigung, Drogen- und Bandenkriege den Alltag bestimmen.  
Mit ihren Arbeiten behält die Künstlerin Versatzstücke der in diesen 
Dramen verstorbenen Menschen zurück. Sie bringt den Lebenden die 
Leichname zu vollem Bewusstsein, nachdem diese forensisch unter-
sucht worden sind. Sie erinnert so dauerhaft an die zahlreichen und 
daher schnell vergessenen Toten, an die noch immer Vermissten und an 
deren trauernde und in Furcht lebende Familien. Diese Arbeiten stellen 
Randgruppen ins Zentrum, die eines gewaltsamen Todes starben. Sie 
zeugen von Leichen, denen kein Begräbnis zuteil wurde, weil es sich  
die Hinterbliebenen nicht leisten können. Die meisten dieser Leichen  
werden deshalb in Massengräbern verscharrt, obwohl man sie identifi-
zieren und ihren Familien zurückgeben könnte. Mit ihren Arbeiten 
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erreicht die Künstlerin eine Grenze, an der es wehtut, sich mit den Fak-
ten auch nur vertraut zu machen, geschweige denn in einen hautnahen  
Kontakt mit diesen Toten zu treten. Letzteres wird jedoch anhand des 
von Margolles gebrauchten Materials schier erzwungen: die Substanzen 
stammen – so informieren Tafeln in der Installation – direkt von den 
Toten ab oder kamen mit diesen in Berührung. Etwa das Wasser, mit 
dem die toten Körper während der Autopsie gereinigt worden waren. 
Oder das Fett, Körperflüssigkeiten und das Blut der Leichen. Auch die 
Leintücher, auf denen die Toten Abdrücke hinterließen oder einge-
wickelt waren, werden von Margolles künstlerisch verarbeitet oder als 
Leinwand benutzt und finden Eingang in Museen und Sammlungen. 
Diese Objekte erlangen in ihrer neuen Umgebung eine andere Be deu-
tung: so wurde etwa der Katalog zur Frankfurter Ausstellung Muerte 
sin fin aus Leichenwaschwasser hergestellt.

Und auch die Seifenblasen aus In the Air entstammen den Relik-
ten der Toten, indem sie aus eben diesem Leichenwaschwasser gefertigt 
wurden. Margolles’ Kunst liefert damit indexikale Zeichen, denn alle 
Werke, die wir sehen und berühren, die im Falle der Seifenblasen auch 
uns berühren und von uns eingeatmet werden, tragen Spuren der Toten 
mit sich. Sobald dieser Gedanke in unser Bewusstsein vordringt, versu-
chen wir den unkontrolliert umherfliegenden luftigen Blasen von In  
the Air auszuweichen. Entsetzen breitet sich aus. Ekel setzt sich durch 
und das, obwohl wir nichts riechen. Die bloße Information über die 
vermeintliche Herkunft der Blasensubstanz genügt. Die Berührung mit 
dem Verweslichen gilt es zu meiden.

Aber wie? Gibt es einen Ausweg? Normalerweise besteht die Mög-
lichkeit auszuweichen oder uns von Schmutzpartikeln zu reinigen. Wir 
könnten den Raum einfach verlassen. Es zwingt uns auch niemand  
dazu, den Katalog zur Ausstellung in die Hand zu nehmen. Und wenn 
doch, so wischen wir uns danach vielleicht verstohlen die Hände an der 
Hose oder gehen diese waschen. Dasselbe gilt für unsere visuelle Wahr-
nehmung, da wir auch sie vermeiden können, indem wir ganz einfach 
die Augen schließen. Was wir jedoch nicht vermeiden können, ist das 
Atmen. Hinzu kommt, dass die Atmung ein ganzkörperliches Phänomen 
und die Haut unser größtes, atmendes Organ ist. Sowohl über unsere 
Atemwege als auch über unsere Körperoberfläche dringt Luft in uns 
ein. Mit Margolles’ Seifenblasen aus Leichenwaschwasser nehmen wir 
jedoch nicht nur Atemluft in uns auf, sondern gleichfalls feinste Parti-
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12   Vgl. Bernd Kleimann, „Erfülltes Interesse. Worin der Reiz 
der Kunst besteht“, in: Bernd Kleimann/Reinold 
Schmücker (Hg.), Wozu Kunst? Die Frage nach ihrer 
Funktion, Darmstadt 2001, S. 68–87, hier: S. 84f.

13   Aurel Kolnai, „Der Ekel“, in: Moritz Geiger (Hg.), Beiträge 
zur Phänomenologie des ästhetischen Genusses,  
Tübingen 21974 [1929], S. 119–173, hier: S. 123. Kursi-
vierung im Original in Sperrschrift.

14  Vgl. ebd., S. 127f. Kursivierung im Original in Sperrschrift.

kelchen der damit in Berührung gekommenen Leichname. Wir verin-
nerlichen im buchstäblichen Sinne die Toten. Damit wird die Grenze 
zwischen uns und den toten Anderen aufgehoben. Nicht umsonst gelten 
der Tast-, der Geschmacks- und auch der Geruchssinn als unsere Nah-
sinne, die einer neutralen Bewertbarkeit entgegenstehen.12 Und obwohl 
eine gefahrenvolle tatsächliche Kontamination unseres Körpers inmit-
ten einer Installation wie In the Air gewiss nicht passieren kann, setzt 
auch hier ein Reflex unsere Atmung betreffend ein: Wir atmen mög-
lichst flach, setzen bestenfalls so lange es uns gelingt mit der Atmung 
aus, bis wir sicheres Gelände erreicht haben. Ein angstbesetztes Ekelge-
fühl zwingt uns dazu, unsere Haut zu retten. In Aurel Kolnais allum-
fassendem Standardwerk zur Funktionsweise des Ekels von 1929 hält  
dieser denn auch das Folgende fest: „[Der Ekel, o.b.] ist eben ‚Abwehr - 
reaktion‘ in ganz anderem, engerem Sinne. Daß er aber ästhetischer 
gefärbt ist als Angst, soll bereits hier zugegeben werden. (Ästhetik 
betrifft Sosein […]).“13 Kolnai schlussfolgert daraus, dass sich Ekel aus-
schließlich über die subjektive Anschauung vermittele und in körper-
lichen Abwehrmechanismen resultiere. Hierzu zählt er das Schaudern, 
das Sich-Abwenden, den Brechreiz und eben auch das Sich-Zusammen-
ziehen der Eingeweide.14 Wir sind versucht, Ekeliges von uns fernzu-
halten. Der Ekel setzt Phobien frei. Diese sind freilich affekthaft. Eine 
vom Ekel getriebene Reaktion ist also gewiss kein rationales Verhalten 
– und dennoch nicht lenkbar. Es handelt sich um einen körperlichen wie 
emotionalen Reflex, wenn wir angesichts der Arbeit von Margolles gen 
frische, unverbrauchte Atemluft fliehen. Der Drang zur Flucht ist auch 
für das Erleben des abschließenden Werkbeispiels zentral. 

Das Atmen verweigern: Der abjekte Hauch des Todes 
Schon die alten Griechen glaubten, dass uns die Stille ganz besonders 
dazu befähigte, unseren lebenserhaltenden Körperfunktionen Gehör  
zu schenken und ihrer gewahr zu werden. Michel Serres erzählt davon 
in seiner Schrift Die fünf Sinne:

 
„Die Kur in Epidauros bestand in Schlafen und Träumen: Der Kranke 
sollte hören, was sein kranker Körper aussendete. Er war geheilt,  
wenn er das Schweigen der Organe erreicht hatte. Die erste Lärmquelle 
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15  Serres 1985 (wie Anm. 6), S. 139.

liegt im Organismus, dessen propriozeptives Ohr, zuweilen vergeblich, 
das unterschwellige Gemurmel wahrnimmt: Milliarden von Zellen 
ergehen sich in einer biochemischen Aktivität, deren Lärm uns eigent-
lich das Bewußtsein rauben sollte. Tatsächlich hören wir es manchmal 
und nennen dieses Hören dann Krankheit.“15

 
Viele Arbeiten des Künstlers Gregor Schneider versinnbildlichen eben 
diese beredte Stille. Eine Stille, die uns schnell auf uns selbst zu rück-
wirft. Zu diesem Zweck baut der Künstler Räume, rekonstruiert ganze 
Häuser, die es zu ergründen gilt, entweder in Begleitung des Künstlers 
– in einem zweisamen tête-à-tête – oder gänzlich auf sich allein gestellt. 
Letzteres ist der Fall in einem seiner toten räume. Gregor Schneiders 
Œuvre umfasst entsprechend einerseits räume und häuser und anderer-
seits die toten räume und toten häuser. Was aber unter scheidet sie?

Gregor Schneiders haus u r etwa ist ein äußerlich recht unspekta-
kuläres, gewöhnliches Wohnhaus in Mönchengladbach. Es ist das  
ehemalige Elternhaus, in dem der Künstler aufwuchs. Im Jahr 1985 
begann er damit, das Innere des Hauses zu verändern und umzubauen. 
Zum Beispiel können Zimmer darin um 180° gedreht werden oder wur-
den vom Künstler auf Schienen gesetzt, um sie verschieben zu können. 
Damit wird die Türe, durch welche die Besucher*innen eingetreten  
sind, unbrauchbar. Im Haus gibt es keine richtigen Fenster mehr: diese 
wurden vermauert und mit einer künstlichen Lichtquelle zwischen  
der Wand und der Scheibe ausgestattet. Es gibt Badezimmer, die schein-
bar gerade eben noch benutzt wurden. In den oberen Stockwerken  
dahingegen wirken die Räume klinisch sauber: keine Falte zeigt sich  
im Bettlaken der gespenstisch leeren Kinderzimmer. Das Haus beher- 
bergt auch feucht-klamme Kammern unten im Keller, Fallgruben,  
Leitern, die noch weiter nach unten führen, tief in den aufgegrabenen  
Erdboden hinab, Tunnel, die einen zwingen, in den nächsten Raum zu 
kriechen; dabei geht der Betonboden unvermittelt in einen Lehmbo- 
den über. Im sogenannten Letzten Loch findet sich eine alte Matratze, 
fest in Plastik eingewickelt, daneben sitzt eine Puppe in der Ecke und  
es riecht nach verwesendem Fleisch. Vielleicht steht da auch ein ver-
schnürter, schwarzer Plastiksack herum; Größe und Form lassen Rück-
schlüsse auf einen eingewickelten Menschen zu.
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16   Sigmund Freud, „Das Unheimliche“, in: Imago: Zeitschrift 
für Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswis-
senschaften 5 (2), 1919, S. 297–324, verfügbar unter: 
https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/imago1917_1919 
(letzter Zugriff: 25.5.2020); Udo Kittelmann (Hg.), Gregor 
Schneider. Totes Haus ur. La Biennale di Venezia 2001, 
Ausst.-Kat. Biennale Venedig, Ostfildern-Ruit 2001.

17   Auf der Webseite des Künstlers können die Räume  
virtuell begangen werden: https://www.gregor- 
schneider.de (letzter Zugriff: 22.4.2020).

Gregor Schneider schafft Räume, die zunächst einer Kopie wirkli-
cher Räume ähneln, in denen auch wir leben könnten. Aber diesen  
Räumen ist immer etwas Unangenehmes, Unwirkliches zu eigen.  
In ihnen beschleicht uns das von Sigmund Freud vielfach beschworene 
Gefühl des Unheimlichen.16 Verborgene Ängste werden wachgerufen, 
wir erinnern uns an vergangene Albträume, unschöne Kindheitser-
lebnisse flackern auf. Es sind keine Orte, an denen wir – weder gedank-
lich noch körperlich – allzu lange verweilen wollten.

Schneiders häuser werden zuweilen auch an andere Orte verbracht, 
etwa 2001 zur Biennale in Venedig, wofür der Künstler damals den  
Goldenen Löwen erhielt. Sobald die räume transferiert sind, werden sie 
zu toten räumen. So auch der Tote Raum, Roma 2010. Soweit dies in 
Textform möglich ist, soll im Folgenden ein gedanklich-virtueller Rund-
gang durch den Toten Raum, Roma 2010 ermöglicht werden, wie er  
in der Galerie Fondazione VOLUME! in Rom vom Künstler eingerich-
tet worden war.17 Vorab sei daran erinnert, dass wir vor Ort gänzlich auf 
uns allein gestellt sind, um uns dieser Installation zu stellen.

Von der Via di S. Francesco di Sales Nummer 86/88 gelangen wir 
durch den Eingang der Galerie in die Ausstellungsräume. Kommt  
man durch die verglaste Türe, findet man sich in einem äußerst frugal 
eingerichteten Raum wieder: Das einzige sich darin befindende Objekt 
ist eine hüfthohe und mit hellbraunem Leder bezogene Pritsche. Nichts 
weiter steht in diesem Raum, was vom durch die Türe einfallenden  
Tageslicht erhellt werden könnte. An der Decke montierte der Künstler 
fluoreszierendes Licht. Die Atmosphäre wird hierdurch weiter herun-
tergekühlt. Auf der rechten Seite, hinter der vorspringenden Wand,  
wurde bodennah ein eisernes Gitter eingelassen. Dieses kann geöffnet 
werden. Es ist der Einstieg in den weißen Tunnel. Um dorthin zu gelan-
gen, müssen wir auf die Knie gehen und hineinschlüpfen. Der Durch-
messer des quadratischen Tunnels beträgt 90 auf 90 Zentimeter. Und 
wir kriechen voran und immer weiter. Der Tunnel biegt auf einer Länge 
von circa zehn Metern dreimal ab. Am Ende des weißen Tunnels gelan-
gen wir zu einer zweiten weißen Vergitterung. Dieses Gitter öffnet  
sich zu einem weiteren weißen, kapellenartigen Raum hin, der es uns 
erlaubt, aufzustehen. Der Raum ist groß und misst zweieinhalb Meter 
in der Breite und sieben Meter in der Länge. Der vordere Teil des Rau-

https://www.gregor-schneider.de/
https://www.gregor-schneider.de/
https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/imago1917_1919
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18   Vgl. Barbara Oettl, Weiß in der Kunst des 20. Jahr-
hunderts. Studien zur Kulturgeschichte einer Farbe,  
Regensburg 2008, S. 107–165.

19   Siehe https://cryonics.org (letzter Zugriff: 27.5.2020) 
sowie Oliver Krüger, „Die Aufhebung des Todes. Die  
Utopie der Kryonik im Kontext der US-amerikanischen  
Bestattungskultur“, in: Thomas Macho/Kristin Marek (Hg.), 
Die Neue Sichtbarkeit des Todes, München 2007,  
S. 211–228.

mes, in dem wir uns nun befinden, wird durch künstliches Licht erhellt. 
Im hinteren Teil des Raumes fällt der Strahl eines Oberlichtes auf einen 
Metallcontainer. Rechter Hand steht ein Podest. Gregor Schneider hat 
darauf die Plastik Bauch modelliert, die den Bauch einer schwangeren 
Frau darstellt. An der linken Wand gegenüber hängt ein Bild-Objekt, 
welches Gregor Schneider im Jahr 2001 schuf. Er nennt es Das schwarze 
Fenster. Es erinnert in eigentümlicher Weise an Kasimir Malewitschs 
suprematistisches Gemälde Schwarzes  Quadrat auf schwarzem Grund 
aus dem Jahr 1915. Für Malewitsch bedeutete das Schwarze Quadrat das 
Ende und zugleich einen vielversprechenden Neuanfang. Es verhieß den 
Beginn einer neuen Ära, die eine Verbesserung mit sich bringen würde 
– supremus, das Höchste und Beste versprach sich Malewitsch von sei-
ner gleichnamig betitelten Kunstentwicklung des Suprema tismus.18

Am Ende des kapellenähnlichen Raumes befindet sich der Tank. 
Es handelt sich um einen luftdichten Container, wie er den Transhuma-
nisten als Aufbewahrungsort bis zu deren Wiederbelebung dient. 
Schenkt man dem Kryonik-Institut Glauben, sind wir in einer nahen 
Zukunft nicht mehr dem Tode geweiht, sondern werden ewig leben. Bis 
es soweit ist, lassen sich die Transhumanisten nach ihrem Tod in Kryo-
nik-Tanks „vom Leben suspendieren“, wie sie es nennen.19 Sofort nach 
Eintritt des Todes wird der Leichnam durch ein Ärzteteam sorgsam 
präpariert und das Blut durch organschonende, nicht einfrierende Sub-
stanzen ersetzt. Der Körper wird innerhalb von zwei Wochen in Flüs-
sigstickstoff auf -196°C heruntergekühlt. Danach wird er in einem Kryo-
nik-Tank aufbewahrt, wie er bei Gregor Schneider zum Einsatz kommt 
– entweder als Ganzkörperpräservat oder nur der Kopf als Sitz der 
wichtigsten identitätsstiftenden Organe. Es ist das Ansinnen der Trans-
humanisten, so lange eingefroren zu bleiben, bis es der Medizin gelingt, 
sie wiederzuerwecken und es eine Möglichkeit zur Heilung der jewei-
ligen Todesursache gibt.

Rechts neben dem Tank ist bodennah die Öffnung zu einem 
schwarzen Tunnel erkennbar. Wieder müssen wir uns auf die Knie bege-
ben. Das Innere des schwarzen Tunnels schluckt jegliches Licht, denn 
er ist komplett mit schwarzer Farbe ausgemalt: der Boden, die Wände 
und die Decke. Auch dieser Tunnel misst quadratische 90 auf 90 Zenti-
meter und wieder müssen wir auf dem Boden vorwärtsrobben. Es ist 

https://cryonics.org/
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stockfinster. Ein klaustrophobisches Gefühl mag uns langsam überkom-
men. Und Existenzangst. Man kriecht schließlich auf einen schwach 
beleuchteten gläsernen Sarg zu. In diesem Sarg liegt ein Leichnam.  
Und dieser Leichnam riecht. Streng. Es ist nicht auszumachen, was uns 
mehr überwältigt: dasjenige, was wir sehen, oder dasjenige, was wir 
olfaktorisch wahrnehmen.20

Der Tod – so sagt es ein altes Sprichwort – ist ein inakzeptables, 
gedanklich immer die Anderen betreffendes Problem. Und dennoch  
ist er weiterhin angst- und zugleich ekelbesetzt. Der hier sichtbare Ver-
fall des menschlichen Körpers dringt tief in unsere Gehirne vor und 
zwar aufgrund des Gestankes auf unmittelbarem Wege: der Geruch 
wandert über das Epithel am Nasenrücken – und zwar im Gegensatz zu  
allen anderen Sinnen, die zusätzlicher chemisch und neurobiologisch  
geschalteter Verarbeitungsprozesse bedürfen – direkt zum Gehirnlap-
pen. Dort trifft der Geruch auf unser Wahrnehmungszentrum und wird 
augenblicklich in Sprache und Emotionen übersetzt sowie mit Erin-
nerungen verknüpft, die das Erlebte verarbeiten und einordnen. Hinzu 
kommt, dass sich der Geruch intensiviert, sobald sich unsere Herzfre-
quenz erhöht oder unser Herzschlag vor Schreck kurz innehält.21 

Gregor Schneider nutzt in seiner Installation einen für medizini-
sche Zwecke präparierten Leichnam aus einem forensischen Institut, 
der in einem geschlossenen Sarg ruht. Es ist sehr deutlich, dass der  
Verfall des Leichnams bereits weit fortgeschritten ist. Anblick und 
Geruch vermischen sich zum „optisch-taktil-olfaktorisch Ekelhaft-
Graus lichen“22, wie es Aurel Kolnai beschreibt:

 
„Durch den Geruch werden auch Partikelchen des Gegenstandes in 
das Subjekt hineingetragen, wird intime Erfassung des fremden 
Soseins ermöglicht. In der Intimität dieser Sinnesmodalität gründet 
ihre primäre Bedeutung für den Ekel; es hängt damit auch die  
Erbrechensintention des Ekels, die selbst auf Essensintention zurück-
weist, zusammen. Bereits hier sei überhaupt auf den Beziehungs- 
kreis Ekel-Geruch-Fäulnis-Verfall-Absonderung-Leben-Nahrung  
usw. hingewiesen.“23

20   Die Kuratorin Claudia Gioia sprach in einem Treffen mit 
der Autorin am 5. März 2015 ebenfalls von extremen  
Geruchsentwicklungen.

21   Gespräch mit dem Direktor des Centre for the Study of 
Senses, University of London, Barry C. Smith am 5. Juni 
2019, Mexiko-Stadt.

22  Kolnai 1929 (wie Anm. 13), S. 140f.

23  Ebd., S. 137. Kursivierung im Original in Sperrschrift.
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Unsere Sinne machen uns begreiflich, was wir selbst sind und was wir 
einst sein werden: ungeordnete und keinesfalls geruchsfreie Materie. 
Der Ekel wird zum Grauen.

Ekel hat die Funktion, unserem Körper Warnsignale zukommen  
zu lassen. Das passiert auch jetzt. Es setzen Abwehrreaktionen ein:  
wir müssen hier raus! Im Tunnel sitzend werden wir uns all unserer Re- 
flexe sehr bewusst: ein instinktives Grauen stellt sich ein und wir setzen 
zur Flucht an, der intendierte Drang, den Atem anzuhalten widersetzt 
sich der existentiellen Notwendigkeit, Luft zu holen. Da der Schwar- 
ze Tunnel weiterreicht, treten wir die Flucht nach vorne an. Um weitere 
vier Ecken kämpfen wir uns in nun wieder absoluter Finsternis.

Und plötzlich geht es nicht mehr weiter. Das Ende des Tunnels ist 
erreicht. Es dauert eine kleine Weile, bis man sich dieser Tatsache 
bewusst wird. Tastend realisieren wir, dass wir in eine Sackgasse gera-
ten sind. Wir sitzen buchstäblich fest im leibhaft gewordenen Schwarzen 
Quadrat in seiner radikalsten, nun dreidimensionalen Ausformulierung.

Und noch etwas schießt den dort Sitzenden in den Kopf: um hier 
wieder herauszukommen, muss man den hinter sich geglaubten Pfad 
noch einmal zurücklegen. Und es ist niemand da, und es ist absolut dun-
kel und es ist nichts zu hören. Komplettes Schweigen.

Aber – gibt es so etwas denn überhaupt – die absolute Stille? Nein. 
Als John Cage im Jahr 1952 seine Komposition 4‘33‘‘ der Stille (Silence) 
zu Papier brachte, glaubte er noch daran, dass es sie gibt. Dafür war er 
schließlich in sein schalldichtes Studio gekommen, um dieses Schwei-
gen erlebbar zu machen. Aber er wurde überrascht:

 
„In meiner Naivität habe ich ehrlich gedacht, daß es eine wirkliche 
Stille gäbe. Folglich hatte ich über die Frage der Stille nicht wirklich 
nachgedacht. Ich habe die Stille nicht wirklich überprüft. Ich hatte nie 
ihre Unmöglichkeit untersucht. Als ich also in den schalldichten Raum 
ging, erwartete ich wirklich, nichts zu hören. Ohne eine Vorstellung 
darüber, wie sich nichts anhören würde. In dem Augenblick, als ich 
hörte, daß ich selber zwei Geräusche erzeugte dadurch, daß mein Blut 
zirkulierte und mein Nervensystem arbeitete, war ich wie betäubt.  
Das war für mich der Wendepunkt.“24

24   John Cage, Für die Vögel. John Cage im Gespräch mit  
Daniel Charles, Berlin 1984 [1976], S. 137.
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So könnte auch der Wendepunkt im Toten Raum, Roma 2010 aussehen. 
Wir werden uns unserer lebenserhaltenden Körpergeräusche bewusst. 
Insbesondere die Atmung ist eine unter diesen Umständen kaum über-
hörbare Geräuschkulisse, deren Funktion es ist, uns weiterhin am 
Leben zu erhalten. Gregor Schneider rührt mit dieser Arbeit an die 
gesamte Bandbreite unserer Sinne und ermöglicht es, durch seine Räu-
me eine leibhafte Erfahrung zu machen. 

Was können uns die hier vorgestellten Künstler bieten? Sicher- 
lich keine traditionell (und mitunter bis heute) von der Kunst erwarteten 
ästhetisch schönen Objekte, die man sich schmückend über das Sofa 
hängt. Sofern wir aber gewillt sind, tief und hörbar einzuatmen, offerie-
ren diese Werke Läuterung. Diese Läuterung kann bewusst, aber auch 
unterbewusst erfahren werden. Eben dies ist auch die Crux unserer  
Reflexe. So ist die wichtigste Idee in der Katharsisdefinition Freuds,  
so der Kulturwissenschaftler Thomas J. Scheff, dass die Katharsis ein  
Reflex ist, „ein ungelernter, unwillkürlicher und im Grunde instinktiver, 
körpereigener Prozess“.25 Reflexe sind – und damit rechnen diese  
Künstler – vorhersehbar, aber eben auch unkontrollierbar. Werden 
Reflexe nicht nur unterbewusst, sondern ganz bewusst wahrgenommen, 
eröffnen sich Einsichten zur Selbstreflexion. Auch beim Reflex des 
Atmens, um sich seines eigenen, lebendigen Körpers umso bewusster  
zu werden.

25   Thomas J. Scheff, Explosion der Gefühle. Über die kultu-
relle und therapeutische Bedeutung kathartischen  
Erlebens, Weinheim 1983, S. 53; vgl. Aristoteles, Poetik, 
Stuttgart 1994, S. 19.



235

For a long time, I have been fascinated by the artistic and participatory 
possibilities of ephemeral materials in exhibition contexts. I have been 
researching the social and aesthetic implications of sensory experien-
ces in various museum projects, classrooms, and publications. In  
my dissertation Kunst Riechen (Smell Art) I investigated the potentials 
of aesthetic experiences of smell in contemporary art projects and  
their application in educational contexts.1 Smell Art discusses odor in 
contemporary fine arts and examines how olfactory art can be used  
in educational settings. The artistic strategies and exemplary works by 
artists who consciously use smell are at the heart of my study. My 
investigation focused on possible changes in reception habits and aes- 
thetic experiences through odor-based art. I used my findings to deve-
lop ideas on how to exhibit and mediate contemporary olfactory arts.

In 2018, I met the artist Matt Morris at the 106th College Art 
Association conference in Los Angeles, for which our smell-art-loving 
colleagues Debra Parr and Gwen-Aël Lynn organized a panel on Olfac-
tory Art and the Political.2 In this panel, researchers and artists wor-
king on smell uncovered and examined the various dispositions of 
olfactory artworks, the role that odor takes in contemporary and histori-
cal practices, and how olfaction not only challenges the visual, but also 
negotiates social demands for deodorized bourgeois (exhibition) spaces. 
Here, the question of how activists deploy olfactory tactics to achieve 
their goals was posed.3

Dorothée King & Matt Morris  
in Conversation

Copycat Killer or Smelling a Sense 
of Home

1  Dorothée King, Kunst Riechen, Dissertation at the Univer-
sität der Künste Berlin 2015, Oberhausen 2016.

2  Gwen-Aël Lynn/Debra Parr, “Call for Proposals: Olfactory 
Art and the Political in an Age of Resistance,” CAA 106th 
Annual Conference, Los Angeles, 21–24 February 2018, 
available at: https://scentartnews.wordpress.com/2018/08
/25/call-for-proposals-olfactory-art-and-the-political-in-
an-age-of-resistance/ (last accessed: 1.7.2020).

3  The results will be published in 2021: Gwen-Aël Lynn/
Debra Parr (eds.), Olfactory Art and The Political in an  
Age of Resistance, London 2021.
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Dorothée King & Matt Morris in Conversation
Copycat Killer or Smelling a Sense of Home

In Los Angeles, Matt Morris presented his vast smell-based œuvre 
and perfume production. Immediately, I was intrigued by his deep 
understanding of the history of perfumes in connection to current 
smell-based politics which is displayed in his complex perfume-based 
settings and installations. Matt Morris graduated with a BFA at the  
Art Academy of Cincinnati and an MFA in Art Theory and Practice  
at Northwestern University. Currently, he teaches as a lecturer at the 
School of the Art Institute of Chicago. Matt Morris’ interest in the 
subtle and subjective qualities of smell already arose in his studies. 
Since 2005, he is exhibiting projects related to smell in solo and group 
shows. Now his artistic work is widely shown in exhibitions internation-
ally.4 Matt Morris’ perfumes and smell-based shows are discussed 
largely in newspapers and online magazines.5 The artist’s own writing 
as a perfume critic appears regularly on Fragrantica, and on Artforum, 
Art Papers, ARTnews, Flash Art, Pelican Bomb, and Sculpture.6 In 
spite of this, his œuvre has not been scholarly appreciated and analy-
zed; the exception to this being the philosopher and art historian Larry 
E. Shiner who mentioned Matt Morris’ perfume-based art works in  
Art Scents: Exploring the Aesthetics of Smell and the Olfactory Arts.7  
He refers briefly to Matt Morris’ work when speaking about artist’s use 
of smells or perfumes to create atmospheres.8

At the 2019 conference Atem. Gestalterische, ökologische und 
soziopolitische Dimensionen (Breath. Design, Ecology, and Socio-
politics) at the Institute for Art History and Visual Studies at Humboldt 
University Berlin, I chose to talk on the topic of Gerochene Heimat – 
Von olfaktorischen Zugehörigkeitserfahrungen in der zeitgenössischen 
bildenden Kunst (Fragrant Homeland – On Olfactory Experiences  
of Belonging in Contemporary Visual Art). I knew immediately that 
besides presenting works by smell artists Carrie Paterson9 and Robert 
Jelinek 10 who deal with questions on feeling at home via smell, I needed 
to present Matt Morris’ olfactory art to the European art historical 
community. Matt Morris’ work raised my interest because he discusses 
the borderlines of fragrance-free public spaces in connection to xeno-
phobic tendencies in Western cultures.

4  E.g. Katy Kirnbach and Matt Morris, Ruschman Berlin 
Gallery, Berlin 2019; Past Tense, Ralph Arnold Gallery, 
Chicago 2019.

5  E.g. Aimee Levitt, “A ‘Dinner Party’ with no Food, Only 
Smells,” in: The Chicago Reader, available at: https://
www.chicagoreader.com/Bleader/archives/2017/04/10/
a-dinner-party-with-no-food-only-smells, 4.10.2017 (last 
accessed: 1.7.2020).

6  http://www.mattmorrisworks.com/writing (last  
accessed: 29.3.2020).

7  Larry E. Shiner, Art Scents: Exploring the Aesthetics of 
Smell and the Olfactory Arts, Oxford 2020.

8 Ibid., p. 186.
9  Carrie Paterson, Homesickness Kit, 2013, see:  

http://carrie-paterson.squarespace.com/page-1 (last 
accessed: 20.3.2020); King 2016 (note 1), pp. 99–100.

10  Robert Jelink, Sabotage Communications: de Toilette, 
2001; “Old Spice on New Banknotes,” in: BBC News, 
available at: http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe 
/1481078.stm, 8.8.2001 (last accessed: 20.3. 2020); King 
2016 (note 1), pp. 97–98.

https://chicagoreader.com/blogs/a-dinner-party-with-no-food-only-smells/
https://chicagoreader.com/blogs/a-dinner-party-with-no-food-only-smells/
https://chicagoreader.com/blogs/a-dinner-party-with-no-food-only-smells/
http://www.mattmorrisworks.com/writing
http://carrie-paterson.squarespace.com/page-1
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/1481078.stm
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/1481078.stm
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After the conference, I had the chance to talk to Matt Morris  
in depth via e-mail about his unique approach and interests in working 
with olfactory materials, the concept of smellable beauty, the role  
of space and the body, and his project Copycat Killer (2017) in particu-
lar. I am happy to share our conversation.

Dorothée King (DK): Why are you working with smells and parti-
cularly perfumes in your artistic projects? What makes inhalation the 
proposed perception of your choice when it comes to designing your 
smell-based art projects?

Matt Morris (MM): I think it is key to establish that, as of yet, my 
use of smell in my art practice has nearly always been realized through 
perfume specifically, and beauty rituals in a more expanded sense. 
Perfume as a form, historical category, and possible tool for self-deter-
mination directs my inquiries into smell. Perfume’s interaction with  
the body smells of its wearer, its capacity to project off the body into  
a space, its lingering effects, and the qualities of intimacy – between 
bodies, or between a body and a space, or between a body and the 
material of the fragrance – are all of interest to me. Typically, my per- 
fume-based works are worn on bodies as their mode of presentation. 
The awkward social dance of audiences who are often strangers to those 
wearing the artworks, and the ways that, say, a stranger’s nose draws 
close to the wearer’s skin, propose pleasure in circumstances where  
it might not have been expected. I am also compelled by the potential 
for disorientation that smell in particular offers; the ways that sen- 
sory experiences build into or contradict epistemologies is key for me.

DK: Our brain usually builds every new smell perception on 
previous smell experiences. Information stored about past inhalations  
is augmented and modified by new olfactory perceptions.11 Smell,  
like other sensory perceptions, is combined with our prior knowledge. 
Is prior olfactory memory of importance in your projects? How do  
you address the previous subjective smell experience of your artwork’s 
audience?

MM: I more or less expect a degree of scent literacy among audien-
ces who have a bodily, visceral relationship to the developments of 

11  Tomas Worms, “Mehr als nur Passion in der Nase – Ein 
Wissenschaftsessay über den Geruchssinn,” in: Autostadt 
Wolfsburg (ed.), Olafur Eliasson – Dufttunnel, Ostfildern 
2005, pp. 48–63. 
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trends and fashions in fragrance, even if they aren’t consciously versed 
in the history of 20th and 21st century perfumery. I deliberately involve 
myself in tropes that are commonly gendered and situated as, for instan-
ce, ‘old fashioned’, or ‘feminine’, in the ways I develop a profile for a 
perfume that will be exhibited in art institutional spaces. I’ve found that 
most people have some relationship to the ways specific smells have 
been branded to them and culturally positioned. How they relate to 
those smells is much more open-ended, however. One of the primary 
sites of my practice is articulated through experiments with desire, how 
it collects or diverges, what individuals believe they know about what 
they want, and ultimately how desire’s link to the unconscious works 
against popular or accepted notions of subjecthood and the interpella-
tions by which a subject is constituted.

DK: Another important feature of olfactory perception via inhala-
tion is the combination of smell perception and emotions. The sense  
of smell is strongly associated with brain structures called the limbic 
system. One of these structures is the amygdala, an ancient area of  
the brain considered to be one of the regions responsible for emotional 
reactions.12 What role do emotional responses play in your artistic 
œuvre?

MM: I am flamboyantly melancholic in my life and in my studio 
practice – the shimmering qualities with which perfume overwhelms, 
recedes, dissipates, and then, hours later, seems to become sensible 
again, match my emotional temperament. I stay keenly attuned to loss 
as it interacts with the other material and psychological dimensions of 
our lived experiences. Precisely for the biological reasons you bring up, 
perfume operates powerfully in its capacity to stir memory and beco-
mes demonstrative of a sort of simultaneity of being in different times  
at once that are described by, say, Virginia Woolf or Marcel Proust.

DK: The perception of aromas changes frequently over time. “Smell 
can bother us, but it does not scare us anymore” – in 1992 the historian 
Annick Le Guérer implied that the days when epidemics could still be 
smelled and stinking actually meant danger to life are over.13 How is 
smell declared as something bothering today? How do you reflect on 
current tendencies of olfactory phobia as a way of discrimination? Are 

12  Richard L. Stevenson, “The Forgotten Sense. Using Ol-
faction in a Museum Context: A Neuroscience Perspec-
tive,” in: Nina Levent/Alvaro Pascual-Leone (eds.), The 
Multisensory Museum. Cross-Disciplinary Perspectives 
on Touch, Sound, Smell, Memory, and Space, Plymouth 
2014, p. 157.

13  Annick Le Guérer, Scent: The Mysterious and Essential 
Powers of Smell, New York 1992, pp. 27–34.
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you using extreme varieties of olfactory sensations in your artwork to 
create a sense of existentialist danger?

MM: The developing phenomenon of the so-called ‘scent free 
workplace’ movement is complicated in many ways. While it professes 
to care for individuals with particular scent sensitivities and disabili-
ties, the implementation of such policies is not neutral politically and 
often disadvantages workers whose cultural backgrounds are character-
ized by fragrant cuisines, religious practices, and home lives that are  
not easily appreciated or assimilated into mainstream (read: white) 
American social space. Indeed, the use of the concept of ‘freedom’ from 
scent here is especially charged, enacted as it is alongside mounting 
xenophobia in the United States and abroad.

I am not sure about what extremities I employ in the scents I 
develop, but I am certainly sometimes working with fragrance notes 
that are very ‘perfumey’ or anachronistic aesthetically, such as big 
florals like iris, carnation, narcissus, and tuberose. Most of the blends  
I make also anticipate being worn on a body, so I develop dimensions  
of sweat, musk, and milky-creamy skin notes that are situated into more 
complex compositions. A number of projects I have made are scent- 
based abstractions of sexual experiences I have had, and they can be 
found fairly provocative for some audiences – although generally, I  
find more people enjoy them than I would have expected.

DK: Smelling creates proximity and distance, depending on the 
knowledge and evaluation of the inhaled odor. The experience of smell 
in different cultural contexts characterizes the sense of belonging and 
leads to ‘Othering’ through smell. For my current research on smell,  
I revisit a recent work by Jonathan Reinartz which occupies itself with 
the historical qualities of smell as a delimiter and identifier of communi-
ties.14 He claims that we can read human smells through breathing,  
and use the olfactory information to smell individuals or groups. Cultur - 
ally, the ‘Good’ or the ‘Familiar’ smells pleasant while the ‘Other’ 
stinks.15 These perceived olfactory differences are morally grounded or 
caused by economic, political circumstances. Is there a defined line 
between good smells and bad smells in your olfactory art projects? 
Would you agree to Jonathan Reinartz’ thesis? Which role does inclu-
sion and exclusion through smell play in your works? 

14  Jonathan Reinartz, Historical Perspectives on Smell, 
Champaign 2013.

15  Cf. Becky Millar, “Smelling Objects,” in: Synthese 196 (10), 
2019, pp. 4279–4303.
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MM: This question makes me think of the writings I did in 2013  
for an essay titled “a set of hips set in clouds”, in which I ask: “What 
kind of knowing is possible when the infrastructure exudes a faggy, 
floral fragrance that tells you it is coming and where it has been?”16 In 
my own creative practice, I examine how scent might be used to attri-
bute nascent particulars to an encounter with abstract, social bodies – 
an institutional critical analysis not only of organizations that support 
the presentation, circulation, and historicization of artworks, but also 
those institutions of family, gender, sexuality, and the production  
of subjectivity.

Following on that, I might say that the disorientation I referred to 
earlier is a kind of calculated treachery, where the scent of an art expe-
rience betrays something otherwise belied in the visual components of 
my exhibitions. There’s also great potential in role play and a kind of 
scent-based drag performance in using smell and perfume specifically 
as a means of fragmenting a monolithic idea of self.

Relatedly, I am currently developing several projects that are based 
in research around shifts in 19th-century social politics and cultural 
economies, particularly the ways that black Americans came to be mar- 
keted to as a new demographic of consumers after abolition and during 
the climax of the Industrial Revolution. I’m curious about the ways 
beauty products in particular were and are marketed in different ways 
based on the racial makeup of the target audience, and the effects of  
this system of advertisements, products, and consumers in producing 
specters of race and gender.

DK: Jim Drobnick, the godfather of curating smell-based art pro-
jects, said: “Two fundamental motives drive artists to work with smell. 
On the one hand, scent provides raw, primal sensation that is new to  
the visual arts context. Instead of representing an object or experience, 
odor provides a seemingly direct and unmediated access to the real.  
On the other hand, the second motive recognizes that smells are redo-
lent with personal and social significance. Smells are indelibly linked  
to notions of identity, place, memory, lived experience, and cultural 
sensibility – in other words, scents have meaning.” 17 What meanings are 
applied or transported through smell in your artwork Copycat Killer 
(Fig. 1)? What is the history and the set-up of the work?

16  Matt Morris, Clownflâneur, exh. cat. Mary and Leigh 
Block Museum of Art, Evanston 2013, p. 94.

17  Jim Drobnick, “The Museum as Smellscape,” in: Nina 
Levent/Alvaro Pascual-Leone (eds.), The Multisensory 
Museum. Cross-Disciplinary Perspectives on Touch, 
Sound, Smell, Memory, and Space, Plymouth 
2014, pp. 182f.
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MM: In 2017 I developed a work entitled Copycat Killer, which 
comprised four hand blended eau de parfum based on the fragrances 
worn by me, both my parents, and my twin sibling. Julius Caesar,  
the Chicago gallery that hosted the project, is operated by four direc-
tors, who all agreed to sit in the space and wear the four perfumes 
during the opening reception and all gallery hours, making themselves 
available to be smelled by visitors. The perfumes are approximations 
not only of the perfumes that my family has worn throughout my  
life, but also attempts to account for the smells of our bodies wearing 
the scents.

In so conjuring these references, there are deeply personal as well 
as sociological frames held in the gesture. For instance, my father wore 
Joop! Homme throughout my childhood. This is a fragrance released  
by its German parent company in 1989, designed by Michel Almairac. 
As Lizzie Ostrom describes in her 2015 book Perfume: A Century of 
Scents, Joop! Homme was remarkable for its crossover appeal among a 
kind of macho heterosexual consumer and also gay men involved in 
nightlife culture. Its pink packaging and related marketing (“Real Men 
Wear Pink”) plays both as potently homoerotic and also hyper-mascu-
line. The scent followed on a decade of “big” fragrances for women, and 
so also finds itself imitating the huge florally and vanilla based notes  
of women’s fragrances popular at the time. In reconstructing aspects of 
this scent, I’m excavating not only the ways gender, sexuality, and other 
facets of identity were performed in my family and household, but also 
looking to the culture more broadly to consider these historical touch-
stones worn by each of my family members in relation to one another.

DK: Most of the exhibition visitors will not know the Morris 
family members, and, hence, will not recognize their individual smells 
which you perceived in the time when you lived at home as a child  
(even though they might remember Joop! Homme). Nevertheless, we all 
know the familiarity of close family members’ scents and remember 
their smells very well, even if we have not seen them for a long time. 
This is how so-called olfactory spirits arise: suddenly, the smell of a 
person wafts into our noses, someone who we know but who has alrea-
dy died.18 However, if a familiar smell is carried by a person unknown 
to us, a feeling of irritation arises. The smells of Copycat Killer not only 

18  Judith Guggenheim/William Guggenheim, “Olfactory  
After-Death Communications,” in: Jim Drobnick (ed.),  
The Smell Culture Reader, New York 2006, pp. 427–430.
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come from family members we do not know, they are furthermore 
carried by strangers who are not related to one another as members of  
a family, but are instead bound to each other by their em ployment. This 
is a very complex setting. What response did you get by exhibition 
visitors? And your family?

MM: Thank you for this extraordinary reading of the work! Indeed, 
there are a series of complex relationships being staged in this project. 
The kind of excess that results – too many bodies being carried on  
the skin of those folks who wore the scent in the gallery – probes into a 
kind of psychoanalytic potential for the ways remembering, trans-
ference, and what Sigmund Freud calls “the reproduction of certain 
scenes” might qualify our interactions with a broader public and ideas 
of otherness. It is in these staged transferences that an analysis of  
art institutional structures (their staff, hours, policies, spaces) blends 
into a similar analysis of the “phantasmatic constructions” (a turn  
of phrase from Judith Butler) of selfhood that demonstrates how identi-
ties, orientations, gender, family influence, beliefs, and the times in 
which we live conspire into modes of performativity that are incommen-
surate or involved in the process José Esteban Muñoz called “diside nti-
fication.”

I found that while some audiences were content to enjoy the novel-
ty of a room of smells being called art, there were many people willing 
to have intensely emotional experiences with the smelling, their phy si-
cal interactions with the gallery staff, and the associations that came up 
for them, which layered over those that I’d built into the work. Someti-
mes, someone would say something to me that was seemingly psychic 
– so particular and precise was their reading of the affect in the work 
from their sensory experience. It was tender and humbling, to  
be honest.

Less than a year after I first exhibited Copycat Killer, my father 
passed away unexpectedly. This was before he had gotten to smell  
the components of the project, but he had heard a lot about the work.  
Of course, I retain the formulae for the four fragrances, but at the 
moment, I’ve left the vials of perfume with my mom in Baton Rouge.  
I imagine all of us would have had more in-depth experiences and 



243

Fig. 1: Installation view of John Knight's Identity Value and 
Matt Morris’ Copycat Killer, Julius Caesar, Chicago, IL, 2017
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con versations about the piece, but for now I find it too overwhelming 
within a longer grieving process to revisit the smells in the work.

DK: Michel Foucault speaks of a rupture d'évidence, a break with 
self-evidence, that can shake our environmental knowledge.19 This 
means a break or a split from a previously existing state. In Copycat 
Killer this fissure is brought about by a shift in perception caused by 
breathing. What is already known is seen in a different light. In Copy-
cat Killer you also question how private and public are supposed to 
smell and deliberately mix the boundaries between the known and the 
unknown. What are you hoping for? What outcome or impact are  
you hoping to achieve?

MM: Beautiful question. It strikes at some of my own intellectual 
vulnerabilities or shortcomings. For instance, I find that I have deep 
ambivalence and not a lot of knowledge around the political dimensions 
of private and public spheres. My twin and I were conjoined when we 
were born, and surgically separated four days later. Questions of attach-
ment and intimacy pervade both of our practices (Michael is a dancer 
and scholar), and I believe that the closeness of sharing a body and  
a womb, the closeness of our breath on each other’s faces, is a quality  
of experience that I’m always revisiting or at least fantasizing about. 

I believe we live in a culture of repression and very deliberate regu- 
lations that would maneuver us toward states of ‘un-thinking’, where 
even the option of formulating some thoughts is rendered as an impossi-
bility. I hope that in my work, I cultivate space for remembering – both 
when I’m in my studio – and as a collective activity in art spaces. My 
artworks, particularly those based in perfume, anticipate tenderness 
and connection, navigations through desire and pleasure, and an appre-
ciation of the complicated ways that the traces that are marked out as 
‘selfhood’ are in fact always interdependent, always mutually con stituted.

19  Barry Smart (ed.), Michel Foucault: Critical Assess-
ments, Volume 2, London 1994, p. 227.
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Unterdrückte Atmung und  
toxische Atmosphären  
Suppressed Breathing and  
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Wenn der lebensnotwendige Vorgang des Atmens in einer kontami - 
n ierten Atmosphäre plötzlich lebensbedrohliche Folgen haben kann,  
wird wohl jedem das Lachen vergehen. Dies reflektierte das 2020 zu 
Beginn der Corona-Krise verbreitete Internet-Meme1 der Corona Lisa, 
bei dem das charakteristische Lächeln von Leonardos La Gioconda 
(1503) durch eine Atemschutzmaske verdeckt ist (Abb. 1).2 Ungeachtet 
seiner Aktualität reiht sich dieses Meme in die wechselvolle Tradition 
der Atemmaske in der visuellen Kultur ein, welche Epidemie-Bilder, 
Kriegsfotografien, die bildende Kunst, das Science Fiction-Genre bis zu 
Mode- und Fetischartikeln umfasst. In diesem Bildmotiv – so die Leit-
these des Beitrages – manifestiert sich ein im modernen Menschen  
tief verwurzeltes Bewusstsein für eine unsichtbare aber präsente exis-
tenzielle Bedrohung durch atmosphärische Kontamination, welche  
die elementaren menschlichen Daseinsvollzüge grundlegend in Frage 
stellt. Zumeist fungiert die Atemmaske dabei als Symbol der Angst,  
der inhumanen Grausamkeit und der Unterdrückung. Sie kann unter 
bestimmten Umständen jedoch auch für fetischistische und institutions-
kritische Zwecke verwendet werden. (Abb. 1)

Geschichte der Atemmasken und der Erste Weltkrieg  
Artefakte, die den Menschen das sichere Atmen in einer vergifteten, 
verseuchten oder verstrahlten Atmosphäre ermöglichen sollen, ex is-
tieren in unterschiedlichen Formen und sind je nach Verwendungs-
zweck und Funktionsweise unter verschiedenen Namen wie Gas mas- 
ken, Atemmasken, Atemschutzmasken oder ABC-Schutzmaske 

Kerstin Borchhardt

Zwischen Faschismus, Furcht und Fetisch: 
Die Atemmaske in der visuellen Kultur

1  Memes sind Medienkomplexe aus Bild und Text, die sich 
rasant (viral) im Netz verbreiten und dabei immer wieder 
verändert werden. Vgl. Michael Johann/Lars Bülow, „Poli-
tische Internet-Memes: Erschließung eines interdiszipli-
nären Forschungsfeldes“, in: Lars Bülow/Michael Johann 
(Hg.), Politische Internet-Memes – Theoretische Heraus-
forderungen und empirische Befunde, Berlin 2019,  
S. 13–40.

2  Dieses Meme existiert in verschiedenen Versionen mit 
unterschiedlichen Gas- bzw. Atemmasken als Gesichts-
bedeckung. Vgl. https://www.watson.ch/spass/li-
festyle/828987368-ueber-diese-coronavirus-memes-
lacht-das-netz-die-lustigsten-bilder (letzter Zugriff: 
3.5.2020) und https://debeste.de/120463/Die-Corona- 
Lisa (letzter Zugriff: 20.5.2020).
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bekannt. Solche Masken haben zahlreiche historische Vorläufer, etwa 
die Kopfbedeckungen der Pestärzte im Italien des 17. Jahrhunderts, die 
durch eine Kräutermischung im schnabelartigen Fortsatz, zumeist ver-
geblich allerdings, vor der Pest schützen sollten.3 Effektivere Masken 
mit einem speziell auf die Luftbelastung eingestellten Filter- bzw. Press-
luftsystem wurden erst im 20. Jahrhundert entwickelt, dazu gehört z.B.  
Garrett Morgans ursprünglich für den Feuerwehrgebrauch geschaffene 
und erstmals serienmäßig produzierte Atemhaube von 1912.4 

Tragische politische Bedeutung erlangte die Atemmaske in der 
Funktion der Gasmaske infolge des Ersten Weltkriegs. Nachdem 1915 
von der Deutschen Wehrmacht erstmalig in den Schützengräben Yperns 
(Flandern) Giftgas (Chlorgas) großflächig eingesetzt und damit der 
Gaskrieg eingeläutet wurde, bestand fortan auf allen Seiten der Front 
die Notwendigkeit, die Soldaten5 vor dieser Massenvernichtungswaf- 
fe zu schützen.6 In einer solchen lebensbedrohlichen Atmosphäre durfte 
die Gasmaske in Form der sackartigen Vollmaske mit einem rüssel-
artigen Filter und zwei Sichtscheiben in keiner Militärausrüstung feh-
len. Sie bildet bis heute eines der signifikantesten Motive auf Foto-
grafien aus dem Ersten Weltkrieg.

Zum Hintergrund solcher Fotografien ist oft wenig bekannt, doch 
zeugen u.a. die Inszenierungen in Museen davon, dass sich das Motiv 
der Gasmaske als mahnende Ikonen der Schrecken des Ersten Weltkrie-
ges und des beginnenden Zeitalters der Massenvernichtungswaffen ins 
kollektive kulturelle Gedächtnis eingebrannt hat. Dies zeigt sich z.B. an 
einer Installation in der Gedenkausstellung 1914–1918: Der Erste Welt-
krieg im Deutschen Historischen Museum Berlin (DHM) 2014, in der 
einzelne Gasmasken zwischen Wolken, die das Giftgas repräsentieren, 
zu schweben scheinen.7 Die Masken stehen dabei als eine Art Pars pro 

3   Joseph Patrick Byrne, Daily Life during the Black Death, 
Westport (Connecticut) 2006, S. 170.

4   Edward Jenkins, „Impact of social conditions: A study of 
the works of american black scientists and inventors“, 
in: Journal of Black Studies 14, 4. Juni 1984, S. 477–491.

5   Da es sich im Ersten und Zweiten Weltkrieg, die hier  
beschrieben werden, nach Kenntnis der Autorin in und 
ausgehend von Europa ausschließlich um männliche 
Soldaten handelt, werden die Termini „Soldat“ und 
„Krieger“ in diesem Beitrag nicht gegendert. 

6   Robert Harris/Jeremy Paxman, Der lautlose Tod. Die  
Geschichte biologischer und chemischer Waffen,  
München 2002, S. 13–66; Wolfgang Wietzker, Giftgas im 
Ersten Weltkrieg. Was konnte die deutsche Öffentlich-
keit wissen?, Berlin 2008, S. 47–65 und S. 289; 
Bundeszen trale für Politische Bildung, „Themenmodul: 
Massen vernichtungswaffen, Chemische Kampfstoffe im 
Einsatz“, 2013, verfügbar unter: https://sicherheitspoli 
tik.bpb.de/m6/articles/use-of-chemical-weapons (letz-
ter Zugriff: 3.6.2020). Zeitzeugenberichte und Einschät-

zungen aus dem Ersten Weltkrieg zum Gaskrieg aus 
deutscher Perspektive in: Holger Tümmler (Hg.), Gas-
krieg! Der deutsche Gasangriff bei Ypern am 22. April 
1915. Eine kriegsgeschichtliche Studie von Dr. Rudolf 
Hanslian aus dem Jahr 1934, Wolfenbüttel 2009.

7   Vgl. die offizielle Website und das Begleitheft zur  
Ausstellung des Deutschen Historischen Museums  
1914–1918: Der Erste Weltkrieg, verfügbar unter:  
https://www.dhm.de/fileadmin/medien/relaunch/bil-
dung-und-vermittlung/Begleitheft_Der_Erste_Welt-
krieg_1914-1918.pdf (letzter Zugriff: 28.5.2020);  
Joachim Riecker, „Gulaschkanone und Spielzeugpisto-
le“, in: Hannoversche Allgemeine Zeitung, verfügbar 
unter: https://www.haz.de/Nachrichten/Kultur/ 
Uebersicht/Angela-Merkel-eroeffnet-im-Deutschen- 
Historischen-Museum-Berlin-Ausstellung-zum- 
Ersten-Weltkrieg, 27.5.2015 (letzter Zugriff: 28.5.2020). 

https://sicherheitspolitik.bpb.de/de/m6/articles/use-of-chemical-weapons
https://sicherheitspolitik.bpb.de/de/m6/articles/use-of-chemical-weapons
https://www.dhm.de/fileadmin/medien/relaunch/bildung-und-vermittlung/Begleitheft_Der_Erste_Weltkrieg_1914-1918.pdf
https://www.dhm.de/fileadmin/medien/relaunch/bildung-und-vermittlung/Begleitheft_Der_Erste_Weltkrieg_1914-1918.pdf
https://www.dhm.de/fileadmin/medien/relaunch/bildung-und-vermittlung/Begleitheft_Der_Erste_Weltkrieg_1914-1918.pdf
https://www.haz.de/Nachrichten/Kultur/Uebersicht/Angela-Merkel-eroeffnet-im-Deutschen-Historischen-Museum-Berlin-Ausstellung-zum-Ersten-Weltkrieg
https://www.haz.de/Nachrichten/Kultur/Uebersicht/Angela-Merkel-eroeffnet-im-Deutschen-Historischen-Museum-Berlin-Ausstellung-zum-Ersten-Weltkrieg
https://www.haz.de/Nachrichten/Kultur/Uebersicht/Angela-Merkel-eroeffnet-im-Deutschen-Historischen-Museum-Berlin-Ausstellung-zum-Ersten-Weltkrieg
https://www.haz.de/Nachrichten/Kultur/Uebersicht/Angela-Merkel-eroeffnet-im-Deutschen-Historischen-Museum-Berlin-Ausstellung-zum-Ersten-Weltkrieg
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Abb. 1: Corona Lisa, Internetmeme, 2020
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Toto für die Soldaten, die in den vergifteten Schützengräben kämpften. 
Eine solche auf den ersten Blick seltsame visuelle Reduktion von Men-
schen auf ihre Respirationsgeräte spricht für die große Symbolkraft der  
Gasmaske und wird unter dem Eindruck zeitgenössischer Fotografien 
aus dem Ersten Weltkrieg plausibel: Viele von ihnen zeigen Soldaten 
entweder beim Training oder direkt im Schützengraben (Abb. 2). 

In einer solchen menschenfeindlichen Umwelt des Tötens und Ster-
bens ermöglichte die Gasmaske zwar ein Überleben in der verseuchten 
Atmosphäre, allerdings meist um den Preis des Verlusts jeglicher 
Menschlichkeit. Diese psychische wie physische Dehumanisierung 
manifestiert sich visuell in der bizarren Form vieler früher Gasmasken 
mit ihren monströsen Schutzbrillen und Schläuchen, welche die Gesich-
ter ihrer Träger verdecken, entindividualisieren und durch eine entstel-
lende mechanische Apparatur ersetzen. Dadurch gehen nicht nur die 
indivi duellen Züge des Gesichts, sondern auch wichtige Grundlagen der 
menschlichen Kommunikation verloren. Die Augen als sprichwörtliche 
Fenster zur Seele sind hier hinter semitransparenten Glasscheiben ver-
borgen und der Mund wird von einem rüsselartigen Filter verdeckt,  
wodurch die Mimik unkenntlich gemacht, die Sicht eingeschränkt und 
das Sprechen erschwert wird. Auf diese Art beraubt die Gasmaske den 
Menschen zahlreicher seiner basalen menschlichen Eigenschaften und 
kommunikativen Fähigkeiten. So verkörpert die monströse Gestalt  
der Gasmaske die inhumane Existenzweise der Soldaten als Teil der 
Tötungsmaschinerie in den giftgasverseuchten Schützengräben, in  
denen der Mensch zum Kriegsmaterial in einer lebensfeindlichen Welt 
degradiert wird.

Davon, dass Gasmasken bereits von Zeitgenossen als Symbole einer 
solchen Dehumanisierung wahrgenommen wurden, zeugen auch die 
Werke des Künstlers Otto Dix. Er kämpfte selbst an der Front und fertig-
te bereits 1915 Skizzen von militärischer Ausrüstung an, in denen auch 
Gasmasken einen prominenten Platz einnehmen.8 In dieser Zeit ent-
standen zudem erste grobe Skizzen, welche die Schrecken des Krieges 
dokumentieren.9 Detailliertere Zeichnungen, narrative Bilderzyklen 
und großformatige Gemälde schuf er jedoch erst Jahre später mit einem 
zeitlichen und emotionalen Abstand zum Geschehen.10 So z.B. in der 
Zeichnung Sturmtruppe geht unter Gas vor (1924), auf der die Gesichter 

8   Esther K. Bauer, „Ausbruch aus dem Krieg: Kriegs-
szenen von Otto Dix und Thomas Mann“, in: Weimarer  
Beiträge 2, 2016, S. 179–198.

9   Vgl. Otto Dix, „Zeichnungen und Gouachen (1914–1918)“, 
in: Birgit Dalbajewa/Simone Fleischer/Olaf Peters (Hg.), 
Otto Dix. Der Krieg. Das Dresdner Triptychon. Staatliche 
Kunstsammlungen Dresden, Galerie Neue Meister,  
Dresden 2014, S. 54–70, hier: S. 57–65.

10   Otto Peters, „Eine Summe des Krieges“, in: ebd.  
S. 139–159, hier: S. 139.
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Abb. 2: Schlacht an der Somme, Fotografie, 1916
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der Soldaten durch Gasmasken entstellt sind. Dadurch erscheinen sie 
hier nicht als heroische Krieger, sondern als anonyme, gleichgeschaltete 
und monströse Horde, die als zerstörerische Masse über das Land  
fegt. Dieser Eindruck verdichtet und intensiviert sich noch im Tripty-
chon Der Krieg (1929–1932), das an klassische Altarformen erinnert, 
aber nicht die Leidensgeschichte Christi, sondern die der Soldaten zeigt 
(Abb. 3 und 4).11 

Das Werk erinnert an eine postapokalyptische Endzeitdystopie, 
die jeder Heilserwartung beraubt ist. Im linken Bildteil marschiert  
abermals eine gesichtslose Masse von Soldaten auf. Der Mittelteil zeigt 
eine isolierte Figur in Uniform mit Gasmaske in einer zerstörten,  
menschenleeren Welt,12 in der alles Leben niedergeschlachtet wurde 
und nur das Respirationsgerät den unvermeidlichen Tod etwas heraus-
zögert. Doch dieser Aufschub ist aufgrund der begrenzten Filter- 
leistung und der Umständlichkeit des Tragens der Masken nur von  
kurzer Dauer, worauf eine weitere Maske im rechten Bildteil verweist,  
die vom Gesicht einer am Boden kriechenden Figur gerutscht ist.  
Lediglich eine einzelne Gestalt in zerlumptem Gewand, die das Selbst-
bildnis des Künstlers darstellt, steht hier noch aufrecht und versucht, 
einen Kameraden vom Schlachtfeld zu tragen. Als wirklicher Retter 
kann aber auch der Künstler in diesem Desaster nicht mehr erscheinen, 
bestenfalls ist er noch eine Art Chronist, der dem unsagbaren Schre-
cken des Krieges eine visuelle Form verleiht.

 Vom Zweiten Weltkrieg zum Kalten Krieg: Volksmasken und 
die Angst vor der Massenvernichtung

Nach dem Kriegsende verlor die Angst vor dem Giftgas als Instrument 
zur massenhaften Vernichtung nur kurz seinen Schrecken. Als 1939  
der Zweite Weltkrieg entbrannte, fürchteten die Menschen in zahlrei-
chen Ländern flächendeckende Giftgasangriffe auf die Städte und  
die Zivilbevölkerung. Solche Angriffe blieben in Europa anders als in 
China zwar aus,13 doch schürte das Bewusstsein jener permanenten 
Bedrohung zahlreiche spekulative Angstszenarien.14 Auch in diesen 
setzten die Menschen ihre Hoffnungen auf die Schutzfunktion der Gas-

11   Ebd., S. 142–145 und Rebekka Marpert, Künstlerische 
Strategien zur Repräsentation des Ersten Weltkrieges: 
Otto Dix’ Kriegstriptychon als Synthese und Ausnahme-
fall, Weimar 2018, S. 29–34.

12  Marpert 2018, S. 71–85.
13   So setzten z.B. 1939 bei der Schlacht von Wuhan (China) 

japanische Truppen Giftgas gegen China ein. Auch wenn 
die europäischen und amerikanischen Kriegsmächte 
das Gas fürchteten und dessen Einsatz scheuten, ent-
wickelten zahlreiche Länder wie Deutschland, Groß-
britannien und die USA verschiedene chemische Kampf-

stoffe (Chlorgas, Senfgas, Sarin etc.) für die Krieg - 
führung weiter und lagerten große Bestände für einen 
möglichen Einsatz. Harris/Paxman 2002 (wie Anm. 6), 
S. 109–113. Dies führte immer wieder zu schweren  
Unfällen und sogenannten ,Kollateralschäden‘. Ebd., 
S. 173–208. So starben 1943 in Bari (Italien) über 1.000 
Menschen, nachdem bei einem Angriff deutscher  
Bomber auf den US-Tanker John Harvey das dort gela-
gerte Senfgas freigesetzt wurde. Ebd., S. 191–198.

14  Ebd., S. 174f. und S. 197.
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Abb. 3: Otto Dix, Der Krieg, Triptychon, Mittelteil, Öl auf  
Leinwand, 1929–1932, 200 × 102 cm, Galerie der Neuen 
Meister Dresden

Abb. 4: Otto Dix, Der Krieg, Triptychon, rechter Flügel, Öl  
auf Leinwand 1929–1932, 200 × 102 cm, Galerie der Neuen 
Meister Dresden



254

Kerstin Borchhardt
Zwischen Faschismus, Furcht und Fetisch: Die Atemmaske in der visuellen Kultur

Abb. 5: Deutsche Schüler erhalten Unterricht in Schutz-
maßnahmen, Fotografie, o. J. (2. Weltkrieg)
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maske. Diese gab es nun nicht mehr nur für Soldaten in den Schützen-
gräben, sondern ebenfalls in Form sogenannter Volksmasken für die 
zivile Bevölkerung.15 Es verwundert daher kaum, dass zahlreiche Fo to-
grafien – viele davon aus Deutschland – vermehrt Kinder und Frauen  
in scheinbaren Alltagsituationen mit Gasmasken zeigen (Abb. 5);  
wie z.B. unterrichtende Lehrer*innen mit Gasmasken, Schüler*innen 
bei einer Gas-Übung oder bei „Modenschauen“, in denen verschiedene 
Maskentypen für Familienmitglieder unterschiedlichen Alters prä-
sentiert werden.16 

Es ist anzunehmen, dass solche Fotografien und Schauen vor allem 
psychologischen und propagandistischen Zwecken dienten, um den 
Menschen zu suggerieren, dass Deutschland auf Angriffe vorbereitet  
sei und seine Bevölkerung schützen könne.17 Gleichzeitig zeugt der visu-
elle Bruch mit Alltagsszenen wie Schulstunden und Familienzusam-
menkünften durch das Tragen von Kriegsutensilien wie Gasmasken 
vom realen Gefühl einer permanenten Bedrohung der alltäglichen  
Lebensgrundlagen und von der Angst davor, dass der Krieg im Zeitalter 
der Massenvernichtungswaffen auch die Zivilbevölkerung in beson- 
ders fataler Form einholen könnte. Diese Angst wurde für viele Men-
schen zur schrecklichen Realität, als die Nationalsozialisten, die mit 
solchen Propagandafotografien der Bevölkerung ihre Rolle als Beschüt-
zer vor desaströsen Gasangriffen demonstrieren wollten, nun selbst  
zwischen 1939 und 1945 mehrere Millionen jüdische Mitbürger*innen, 
Sinti und Roma, Homosexuelle, politisch Andersdenkende, Menschen 
mit Behinderung und viele weitere Menschen, die nicht ins Bild des 
arischen Rassenwahns passten, mit Giftgas wie Zyklon B in ihren Kon-
zentrationslagern ermordeten.18

In der Nachkriegszeit und während des Kalten Krieges blieb die 
Gasmaske ein Schreckenssymbol. Ängste vor einer umfassenden  
Vergiftung der Welt wurden geschürt, als neben chemischen zuneh-
mend nukleare und biologische Massenvernichtungswaffen entwickelt 
wurden und in Szenarien der Kriegsführung Einzug hielten.19 Flächen-
deckende Giftgaseinsätze blieben in Europa wiederum aus, in Viet- 
nam und im Iran hatten sie jedoch desaströse Folgen.20 Vom permanen-

15  Ebd., Bildtafeln, S. 6f.
16   Vgl. Gasschutz für Kinder, 1939, Fotografie, Deutsches 

Historisches Museum Berlin, verfügbar unter: https//
www.dhm.de/lemo/bestand/objekt/ba111674 (letzter  
Zugriff: 4.5.2020).

17  Vgl. ebd.
18   Die genauen Opferzahlen der Massenmorde und Geno-

zide in den Konzentrationslagern durch Giftgas sind 
heute aufgrund der lückenhaften Dokumente oft nur noch 
schwer zu ermitteln. Allein in Auschwitz wird die Zahl von 

zahlreichen Forscher*innen auf zwischen mindestens 
350.000 und einer Million Opfer (nur durch Gas) ge-
schätzt. Vgl. Fritjof Meyer, „Die Zahl der Opfer in Ausch-
witz: Neue Erkenntnisse und Archivfunde“, in: Osteuropa 
52 (5), 2002, S. 631–641.

19   Harris/Paxman 2002 (wie Anm. 6), S. 235–270.
20   Ebd., S. 271–305. Zum weltweiten Einsatz von Giftgas 

während des Kalten Krieges vgl. auch Bundeszentrale für 
Politische Bildung 2013 (wie Anm. 6).

https://www.dhm.de/lemo/bestand/objekt/ba111674
https://www.dhm.de/lemo/bestand/objekt/ba111674
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ten Gefühl der Bedrohung durch den Nuklearkrieg zeugen in eindring-
licher Weise die Bilder des Schweizer Künstlers HR Giger. In  Atom- 
kinder (1967/68) zeigt er zwei Mitglieder einer posthumanen Spezies 
nach einem fiktiven nuklearen Kataklysmus,21 die miteinander und  
mit ihrer Umwelt fusionieren. An den Oberkörpern verwachsen stützen 
die zwei Einbeinigen einander und verschmelzen mit der kargen Land-
schaft sowie mit der Technologie (Abb. 6). 

Dabei bilden ihre Köpfe Gasmasken-artige Gerätschaften, die 
ihnen das Atmen und Weiterleben in der postapokalyptischen, vergifte-
ten und verstrahlten Welt zu ermöglichen scheinen. Doch ist auch  
dieses Weiterleben kein menschliches, sondern ein posthumanes 
Dasein, das abermals durch das Fehlen eines humanen Antlitzes und 
dessen biomechanoiden Ersatz als monströses ‚Unleben‘ gekennzeich-
net ist. Ein auffallendes Merkmal der Atomkinder ist wie bei vielen von 
Gigers bizarren Schöpfungen neben all ihrer inhumanen Schrecklich-
keit auch eine eigentümliche Erotik, welche durch die Rundungen  
der Gesäße und die langen schlanken Beinen evoziert wird. Durch die-
se starke Ästhetisierung und Erotisierung fließt hier ein neues Moment 
in die Ikonografie der Gasmaske ein, welche die bloße Kritik an Krieg 
und Vernichtung unterminiert und das posthumane Zeitalter als 
unheimliches Faszinosum gestaltet. Die Gasmaske fungiert nun nicht 
mehr allein als Ausdruck der Angst vor realen Bedrohungen, vielmehr 
wird sie zur Projektionsfläche für sexuelle Fantasien, die bis zum  
Fetisch gesteigert werden können. 

Die Gasmaske als Fetisch 
Der Terminus Fetisch bezeichnet aus religionswissenschaftlicher Pers-
pektive einen Gegenstand mit besonderer numinoser Macht,22 wird aber 
im Alltagssprachgebrauch meistens synonym für ungewöhnliche sexu-
elle Vorlieben und Praktiken verwendet.23 Trotz ihres oft zweifelhaften 
Rufes, handelt es sich laut Kulturwissenschaftler*innen und Szene-
kenner*innen wie Marcus Stitlegger und Andreas Wißner bei großen 
Teilen der Fetischszene um ein eher bürgerliches Phänomen, wobei  
für viele Szeneanhänger*innen der Reiz an tabuisierten Praktiken  
gerade darin besteht, mit der durch Routinen und Nomen durchstruk - 
tu rierten Alltagswelt kurzzeitig zu brechen.24 Auch die fetischisierte  

21   Vgl. Carlos Arenas, „Giger und das Phantastische in der 
Kunst“, in: Beat Stutz (Hg.), HR Giger. Das Schaffen vor 
Alien, Zürich 2007, S. 25–36.

22   Vgl. Johannes Endres, „Einleitung“, in: ders. (Hg.),  
Fetischismus. Grundlagentexte vom 18. Jahrhundert bis 
in die Gegenwart, Berlin 2017, S. 31–39.

23   Vgl. Andreas Wißner, Sexuelle Devianz am Beispiel von 
BDSM sowie Fetisch und deren Bedeutung für die poli-
zeiliche Praxis, Frankfurt 2016, S. 1–9.

24   Ebd., und vgl. Marcus Stitlegger, „Fetisch und Tabu in 
der postindustriellen Gesellschaft“, in: Alexander Nym 
(Hg.), Schillerndes Dunkel: Geschichte, Entwicklung und 
Themen der Gothic-Szene, Leipzig 2010, S. 310–321.
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Abb. 6: HR Giger, Atomkinder, Tinte auf Papier, 1967–1968, 
170 × 108 cm, Museum HR Giger Gruyère
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Recodierung und Refunktionalisierung von militärischen Gerätschaf-
ten wie Gasmasken, die mit Krieg, Gewalt, Gefahr und Unterwerfung  
verbunden sind, stellen ein charakteristisches Phänomen in der Szene 
dar.25 Diese Objekte können einerseits der bloßen visuellen Stimula- 
tion dienen, sodass  bereits der Anblick der Masken mit ihrer vielsei-
tigen symbolischen Machtaufladung als luststeigernd empfunden 
wird.26 Andererseits finden Respirationsgeräte ebenso Anwendung bei 
nicht ganz ungefährlichen sexuellen Techniken wie jene des Konsums 
von Poppers (Schnüffeldrogen in kleinen Gasampullen),27 der Atemkon-
trolle (med. Autoerotische Asphyxion) und des Drosselns der Sinne, 
durch die besonders intensive ekstatische Zustände herbeigeführt wer-
den sollen.28 Hier wird die Gasmaske quasi antithetisch zu ihrer 
ursprünglichen Funktion nicht eingesetzt, um das Atmen in einer  
vergifteten Atmosphäre zu ermöglichen bzw. vor Gasen zu schützen,  
sondern im Gegenteil, um den Atemvorgang zu erschweren und die 
Wirkung von Rauschgasen unter Sauerstoffentzug zu verstärken. Diese 
selbst herbeigeführte ,Atemnot‘ und die ‚Intoxikation‘ werden von 
Fetisch-Anhänger*innen auch nicht länger als (ausschließlich) bedroh-
lich, dafür aber als stimulierend und befreiend erlebt. Zu den vielseiti-
gen psycho logischen Hintergründen für solche Vorlieben sowie deren 
sozialen, ethischen und juristischen Konsequenzen wurde bereits aus-
giebig – auch mit Blick auf die ästhetische Bedeutung  von militärischen 
und faschistischen Symbolen – geforscht, worauf hier aber nicht im 
Detail eingegangen werden kann.29 Grundsätzlich ist jedoch darauf hin-
zuweisen, dass die Fetischisierung der Gasmaske und anderer Kriegs- 
uten silien ein Phänomen ist, das sich zumeist in einem bürgerlichen 
Milieu ausbildet, welches nicht unmittelbar von einer akuten Bedro-
hung durch militärische Machtausübung und Gewalt betroffen ist. Hier 
verweist die Gasmaske lediglich symbolisch auf diese Form der Gefähr-
dung, wobei die räumliche und zeitliche Distanz ihre Umdeutung zur 
Projektionsfläche für sexuelle Fantasien und die Refunktionalisierung 

25  Stitlegger 2010 (wie Anm. 24), S. 314.
26  Ebd., S. 319.
27   Vgl. Phillip Kutter, „Poppers sind nicht so harmlos, wie 

du denkst“, in: Vice Magazine, verfügbar unter: https://
www.vice.com/de/article/9avq77/poppers-sind-nicht-
so-harmlos-wie-du-denkst, 31.5.2016 (letzter Zugriff: 
28.5.2020).

28   Vgl. Christopher Beam, „Strangle with care, David  
Carradine may have died attempting autoerotic asphyx-
iation. Is there a safe way to do that?“, in: Slate Maga-
zine, verfügbar unter: https://slate.com/news-and- 
politics/2009/06/is-there-a-safe-way-to-perform- 
autoerotic-asphyxiation.html, 5.6.2016 (letzter Zugriff: 
4.5.2020).

29   Stitlegger 2010 (wie Anm. 24), S. 319; Susan Sontag,  
„Fascinating Fascism“, in: dies. (Hg.), Under the sign of 
Saturn, New York 1975, S. 73–105; vgl. auch Hartmut 
Böhme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie 
der Moderne, Reinbek 2006.

30   Der Terminus delighted horror geht auf Edmund Burke 
zurück und stellt eine frühe Theorie für das scheinbar 
paradoxe Vergnügen am Erhabenen und Schrecklichen 
dar. Dieses ist bei Burke nicht sexuell konnotiert, doch 
auch er beschreibt den delighted horror als eine Art  
negative Lust, die eine Distanz zur tatsächlichen Bedro-
hung voraussetzt. Edmund Burke, A philosophical  
enquiry into the origin of our ideas of the sublime and 
beautiful, Oxford 1998 [1757].

https://www.vice.com/de/article/9avq77/poppers-sind-nicht-so-harmlos-wie-du-denkst
https://www.vice.com/de/article/9avq77/poppers-sind-nicht-so-harmlos-wie-du-denkst
https://www.vice.com/de/article/9avq77/poppers-sind-nicht-so-harmlos-wie-du-denkst
https://slate.com/news-and-politics/2009/06/is-there-a-safe-way-to-perform-autoerotic-asphyxiation.html
https://slate.com/news-and-politics/2009/06/is-there-a-safe-way-to-perform-autoerotic-asphyxiation.html
https://slate.com/news-and-politics/2009/06/is-there-a-safe-way-to-perform-autoerotic-asphyxiation.html
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innerhalb erotischer Praktiken zum Erleben eines ins Ekstatische 
gestei gerten delighted horrors30 erst ermöglicht.31

Die Gasmaske als Widerstandssymbol 
Als Symbol düsterer Machtfantasien ist die Gasmaske auch in der 
Ästhetik verschiedener Science Fiction-Genres wie dem Cyber-, Bio- 
oder Steampunk in Literatur, Comics, Filmen und Games sehr prä-
sent.32 Diese zeigen oft dystopische futuristische Welten, in der anar-
chistische Rebellen ein übermächtiges militärisches System bekämp- 
fen.33 Da viele solcher Szenarien in einer verseuchten Atmosphäre bzw. 
im Weltraum spielen, dürfen Respirationsgeräte unterschiedlichster Art 
nicht fehlen.34 Waren diese in vielen frühen Science Fiction-Szenarien 
oft noch vornehmlich Teil der militärischen Uniformen der herrschen-
den Klasse, wie z.B. bei Darth Vader und seinen Truppen in Star Wars,  
und somit visuelle Marker eines inhumanen totalitären Regimes, wur-
den Atemmasken in zahlreichen jüngeren Fiktionen immer mehr zu 
Attributen von ‚Gesetzlosen‘ und Rebellen.35 Dabei markiert die Umver-
teilung und Umdeutung von solchen Machtsymbolen auch den Angriff 
auf und die Destabilisierung von institutionellen Machtstrukturen.

Nicht nur in fiktiven Welten bilden Resignifikationen von Macht-
symbolen Strategien zur Neuverhandlung etablierter gesellschaftlicher 
und politischer Strukturen, sondern ebenso in diversen realen Subkul-
turen, die sich über ästhetische Phänomene wie Mode, Stil und Kunst 
definieren.36 So auch in der Street Art-Szene, in der Atem- und Gas-
masken abermals als ambivalente und prominente Motive auftauchen. 
Dies zeigt sich z.B. an Banksys berühmtem Stencil Gas Mask Girl  
(o. J.), in dem nach Aussagen des Künstlers die Maske als Symbol der 
Unterdrückung durch einen politischen Machtapparat fungiert, der 
unter dem Vorwand des Schutzes vor vermeintlichen Gefahren dem  
Mädchen die Stimme und damit dessen kindliche rebellische Seele 
nimmt.37 

Neben einer solchen Verwendung als Symbol der Unterdrückung 
ist in der Street Art-Szene auch eine weitere Tradition der Appropri-
ation Art sehr verbreitet, in welcher die Gasmaske als visuell-metapho-

31  Stitlegger 2010 (wie Anm. 24), S. 119.
32   Vgl. Takayuki Tatsumi, Cyberpunk in a transnational con-

text, Basel 2019.
33   Vgl. Isabella Hermann, „Science-Fiction-Filme des neuen 

Jahrtausends unter politologischem Blickwinkel: Identi-
täts- und Alteritätskonstruktionen im Science-Fiction-
Film“, in: Thomas Schärtl/Jasmin Hassel (Hg.), Nur Fiktion? 
Religion, Philosophie und Politik im Science-Fiktion-Film 
der Gegenwart, Münster 2015, S. 93-119.

34   Siehe hierzu den Beitrag von Marcus Becker in diesem 
Band.

35  Hermann 2015 (wie Anm. 33).
36   Vgl. John Clarke, „Stil“, in: ders./Axel Honneth (Hg.),  

Jugendkultur als Widerstand: Milieus, Rituale, Provoka-
tionen, Frankfurt am Main 1979, S. 133–158.

37   Vgl. Banksy, Gas Mask Girl, Graffiti (Stencil), Brick Lane in 
London, 2004, Emily Fairbrain, „Blanksy: Stolen, vandali-
zed & faded… a lifetime of street art“, in: The Sun, 
4.4.2016, verfügbar unter: https://www.thesun.co.uk/ 
archives/news/549878/blanksy (letzter Zugriff: 17.8.2020).

https://www.thesun.co.uk/archives/news/549878/blanksy/
https://www.thesun.co.uk/archives/news/549878/blanksy/
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risches Werkzeug zum ,Kapern‘ der Institution Kunst zum Einsatz 
kommt. Dabei wird durch das Übermalen bekannter Portraits wie der 
Mona Lisa mit Atemschutzgeräten die eigentliche Urheberschaft und 
Funktion der Werke mit einer Art neuer Künstlersignatur überschrie-
ben und die Bilder werden so in einen veränderten Kontext gestellt.  
Vor diesem Hintergrund ist ebenfalls relevant, dass die Atemmaske als 
wesentliches Arbeitsutensil zum Schutz vor den Dämpfen der Farb-
sprays dient und damit ein Markenzeichen der Street Art-Szene dar-
stellt. Dies demonstriert ein Stencil der US-amerikanischen Künstlerin 
DEATH NYC, welches die Mona Lisa mit einer Gasmaske vor dem 
Gesicht und einer Spraydose in der Hand zeigt. Hier wird La Gioconda 
zwar ihr charakteristisches Lächeln genommen, sie bleibt aber durch 
ihre Form und Gestik als solche wiederzuerkennen, wenn nun auch 
nicht mehr als Leonardos unverkennbares zeitloses Einzelstück im Lou-
vre. Ganz im Gegenteil avanciert sie zum ephemeren Stencil einer 
Street Art-Künstlerin, das massenhaft im öffentlichen Raum verbreitet 
werden kann.38 Durch eine solche kreative Aneignung werden grundle-
gende Paradigmen in Bezug auf den Kunstcharakter von Werken wie 
Originalität, Urheberschaft, Einzigartigkeit und Ausstellungskontext 
zur Diskussion gestellt und teilweise ausgehebelt.39 

Auf die Spitze trieb diese Tradition des Kunstkaperns Banksy im 
Jahr 2005 – ebenfalls durch das Motiv der Atemmaske. In einem seiner 
berüchtigsten Kunststreiche eignete er sich diesmal kein klassisches 
Gemälde aus einem Museum für ein Stencil an. Vielmehr wählte er den 
umgekehrten Weg zu solchen Praktiken und schmuggelte ein von ihm 
selbst hergestelltes Frauenportrait im Stil der Alten Meister in das  
Metropolitan Museum in New York hinein. Allerdings versah er sein 
Portrait mit einer Gasmaske, durch die mit dem altmeisterlichen Stil 
visuell gebrochen und gleichzeitig auf die Urheberschaft eines Street 
Art-Künstlers verwiesen wird. Diese exzentrische Collage hing dann  
im Museum, bis sie von den irritierten Ordnungskräften entdeckt und  
entfernt wurde.40 Durch das kalkulierte Herbeiführen solcher Irrita- 
tio nen und das Infragestellen dessen, was als ins Museum gehörig 
be trach tet wird und was nicht, übte Bansky, wie viele andere seiner Kol-
leg*innen Protest gegen die etablierten Machtstrukturen des Kunstbe-
triebs. Dieser richtet sich vornehmlich gegen den Konnex von Museen 

38   Vgl. DEATH NYC, Dollar Bill: Mona Lisa, Stencil/Collage, 
2014 (das Stencil existiert in verschiedenen Größen  
und wurde als Vorlage für Airbrusharbeiten auf diversen 
Bildträgern und Alltagsobjekten wie Hauswänden,  
Leinwänden und Geldscheinen verwendet), verfügbar 
unter: https://deathnyc.wordpress.com/2014/11/16/ 
dollar-bill-mona-lisa (letzter Zugriff: 3.5.2020).

39   Zur spannungs- und wechselvollen Beziehung zwischen 
Street Art und etablierter Kunst vgl. Heike Lüken, „Street 
Art und der etablierte Kunstbegriff, Szenen einer Ent-
wicklung“, in: Katrin Klitze/Christian Schmidt (Hg.), 
Street Art. Legenden zur Straße, Berlin 2009, S. 58–65.

40   Vgl. Randy Kennedy, „Need talent to exhibit in museums? 
Not this prankster“, in: The New York Times, verfügbar 
unter: https://www.nytimes.com/2005/03/24/arts/ 

https://deathnyc.wordpress.com/2014/11/16/dollar-bill-mona-lisa/
https://deathnyc.wordpress.com/2014/11/16/dollar-bill-mona-lisa/
https://www.nytimes.com/2005/03/24/arts/design/need-talent-to-exhibit-in-museums-not-this-prankster.html
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und Kunstmarkt – insbesondere gegen Ausstellungspraktiken, über die 
Kunst als kultureller Wert (mit-)definiert, hierarchisch organisiert und 
kommerzialisiert wird. 

Noch Ende 2019 hätte diese Kunstaktion einen ebenso humoristi-
schen wie optimistischen Abschluss des Beitrages bilden können, durch 
den gezeigt wird, wie mittels kreativer Kunstaktionen Symbole des 
Schreckens emanzipatorisch und systemkritisch als visuelle Signatur 
und metaphorisches Kaperwerkzeug der Street Art-Szene umgedeutet 
werden. Doch dann begann Anfang 2020 die Corona-Pan demie.41 

Ambivalenzen von Atemmasken in der 
Corona-Pandemie 

Ein weiteres Mal droht hier der lebensnotwendige Atemvorgang lebens-
bedrohlich zu werden, wenn der Covid19-Virus über eine Tröpfchen-
infektion in den Mund-Nasen-Raum und somit ins Körperinnere einge-
atmet wird.42 Auch diese Krise manifestiert sich visuell in Bildern  
von Menschen mit durch Atemmasken verhüllten Gesichtern – wenn-
gleich diesmal eher in Form von leichten medizinischen oder selbst-
genähten Atemschutz- bzw. Gesichtsschutzmasken. Diese sind in ihrer 
Einfachheit zunächst nicht zu vergleichen mit den hochtechnologischen 
Respirationsgeräten auf den Kriegsfotografien des 20. Jahrhunderts.43

Die Symbolik ist jedoch eine ähnliche. Sie zeugt nicht mehr von 
sexuellen Fantasien, Rebellion oder von einer humoristischen Institu-
tionskritik, sondern wird wieder zum Ausdruck einer akuten und ganz 
realen Bedrohung. Dabei sollen auch während der Corona-Pandemie 
die Masken ihre Träger*innen vor einer kontaminierten Atmosphäre 
schützen, machen sie unkenntlich und schränken ihre kommuni kativen 
Fähigkeiten erheblich ein. Solche Einschränkungen durch das in vielen 
Ländern verpflichtende Tragen von Atemschutzmasken gehen zudem 
mit zahlreichen weiteren, vieldiskutierten Einschnitten in die Grund-
rechte einher, die von den Regierungen zur Eindämmung des Virus in 
verschiedenen Ländern erlassen wurden – nicht zuletzt Einschränkun-
gen der Bewegungs- und Versammlungsfreiheit.44

Was in der aktuellen Corona-Pandemie somit erneut auf dem Spiel 
steht und sich gleichsam in den Bildern von durch Masken vermummte 
Menschen zeigt, sind abermals die biologischen, sozialen, wirtschaft-

design/need-talent-to-exhibit-in-museums-not-this-
prankster.html, 24.3.2005 (letzter Zugriff: 3.5.2020).

41   Für Informationen zu Virus, Verbreitungsweg und Sympto-
matik siehe die Informationsseite des Infektionsschutzes 
der Bundesrepublik Deutschland: https://www.infektions 
schutz.de/coronavirus.html (letzter Zugriff: 4.5.2020).

42  Vgl. ebd.

43   Vgl. Tilman Alert, „Corona Prävention: Was verändert  
eine Maskenpflicht“, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
ver fügbar unter: https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/
debatten/corona-praevention-was-aendert-sich-durch- 
eine-masken-pflicht-16725027.html, 15.04.2020 (letzter 
Zugriff: 3.5.2020).

44  Vgl. ebd.

https://www.nytimes.com/2005/03/24/arts/design/need-talent-to-exhibit-in-museums-not-this-prankster.html
https://www.nytimes.com/2005/03/24/arts/design/need-talent-to-exhibit-in-museums-not-this-prankster.html
https://www.infektionsschutz.de/coronavirus/
https://www.infektionsschutz.de/coronavirus/
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/corona-praevention-was-aendert-sich-durch-eine-masken-pflicht-16725027.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/corona-praevention-was-aendert-sich-durch-eine-masken-pflicht-16725027.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/corona-praevention-was-aendert-sich-durch-eine-masken-pflicht-16725027.html
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lichen und demokratischen – kurzum: die elementaren – Grundlagen  
der menschlichen Existenz, wie sie in vielen westlichen Gesellschaften 
definiert sind. Auch auf den ersten Blick humoristisch anmutende Bild-
formen wie der oben beschriebene Meme der Corona Lisa können  
dabei als eine Strategie zur Bewältigung der aus dieser Bedrohung re sul-
tierenden kollektiven Ängste mittels eines – wenn auch schwarzen – 
Humors betrachtet werden.45 

Anders als bei der Bedrohung durch Giftgas handelt es sich bei 
dem Virus zwar auch um eine vom Menschen verbreitete, aber nach 
aktuellem Stand nicht gänzlich von diesem verursachte Biomacht. Viel-
mehr liegt hier eine mit und durch den Homo Sapiens existierende  
biologische Potenz vor, die im Sinne von Timothy Mortons Hyperobjek-
ten46 eine immense Wirkkraft auf die grundlegenden physischen wie 
psychischen humanen Daseinsvollzüge ausübt und nicht weniger ver-
heerende Folgen nach sich zieht als der Krieg. Diese Merkmale ebenso 
wie die in ikonischen Bildern dokumentierten Versuche, sich vor sol-
chen mikroskopisch-viralen Hyperobjekten durch Atemmasken zu 
schützen, verbindet die aktuelle Corona-Krise mit den Pestepidemien 
der Frühen Neuzeit und den Grippe-Epidemien im 19. und 20. Jahr-
hundert.47 Ob die Gesichtsmasken allein heute besseren Schutz vor den 
Erregern bieten als es die langschnäbeligen Pestmasken in ihrer Zeit 
taten, wird kontrovers diskutiert.48 Auch die Ikonografie der Atem- 
schutz masken in Zeiten des Corona-Virus wird im öffentlichen Diskurs 
aus gehandelt. Aus verschiedenen Perspektiven können sie als Repres-
sionswerkzeuge der Politik ebenso wie als Zeichen der Solidarität und 
des Verantwortungsbewusstseins verstanden werden, das für die Ein-
dämmung des Virus und den Schutz Anderer steht. Daneben bieten  
die Masken auch eine Möglichkeit zur Unterminierung anderer repres-
siver Gesetze wie dem vieldiskutierten Vermummungsverbot etwa  
bei Demonstrationen oder beim Autofahren.49 Über solche unterschied-

45   Vgl. Ala Lübben, „Corona-Memes“, in: Monopol: Magazin 
für Kunst und Leben, verfügbar unter: https://www. 
monopol-magazin.de/corona-memes, 25.3.2020 (letzter 
Zugriff: 4.5.2020).

46   Zur Theorie der Hyperobjekte vgl. Timothy Morton,  
Hyper objects: philosophy and ecology after the end of 
the world, London 2013.

47   Vgl. Oliver Stenzil, „Der Ikonische Krisenstyle“, in:  
Kontext: Wochenzeitung 473, verfügbar unter: https://
www.kontextwochenzeitung.de/schaubuehne/473/der- 
ikonische-krisenstyle-6642.html, 22.4.2020 (letzter  
Zugriff: 4.5.2020).

48   Die Diskussionen sind vielschichtig: Medizinische Streit-
punkte sind z.B., welche Typen von Atemschutzmasken 
tatsächlich vor Tröpfcheninfektionen schützen, ob sie 
eher die Träger*innen oder Andere schützen oder ob sie 
ein falsches Sicherheitsgefühl vermitteln und die Trä-
ger*innen dazu verleiten könnten, andere Hygienemaß-
namen wie Abstandhalten oder Händewaschen zu ver-
nachlässigen. Rechtliche und wirtschaftliche Aspekte 
werden ebenfalls diskutiert, so etwa inwiefern sich die 
Maskenpflicht mit dem Vermummungsverbot verträgt 
oder wie Versorgungsengpässe vor allem an system-
relevanten Stellen wie Krankenhäusern vermieden wer-
den können. Vgl. „Diskussion um Mundschutz – Was 
sagt die Wissenschaft?“, Mitteldeutscher Rundfunk 
(mdr), verfügbar unter: https://www.mdr.de/wissen/ 
mundschutz-forschung-pro-contra-masken-corona-100.
html, 27.3.2020 (letzter Zugriff: 16.5.2020).

https://www.monopol-magazin.de/corona-memes
https://www.monopol-magazin.de/corona-memes
https://www.kontextwochenzeitung.de/schaubuehne/473/der-ikonische-krisenstyle-6642.html
https://www.kontextwochenzeitung.de/schaubuehne/473/der-ikonische-krisenstyle-6642.html
https://www.kontextwochenzeitung.de/schaubuehne/473/der-ikonische-krisenstyle-6642.html
https://www.mdr.de/wissen/mundschutz-forschung-pro-contra-masken-corona-100.html
https://www.mdr.de/wissen/mundschutz-forschung-pro-contra-masken-corona-100.html
https://www.mdr.de/wissen/mundschutz-forschung-pro-contra-masken-corona-100.html
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lichen Signifikationen beginnt sich die politische Ikonografie der heu-
tigen Atemschutzmasken gerade erst herauszubilden. Doch bereits jetzt 
avancieren Fotografien mit ‚vermummten‘ Menschen zu einschlägi- 
gen Ikonen der Corona-Krise.50 Gleichzeitig lässt sich eine Tendenz aus-
machen, in der die Maske ästhetisiert und zum Modeaccessoire stili-
siert wird.51 Inwiefern solche Ästhetisierung weiterentwickelt und ob in 
Zukunft mit einem Abstand zum historischen Geschehen Atemschutz-
masken ähnlich wie Gasmasken zu Fetischen umfunktioniert werden, 
wird sich abhängig vom Verlauf der Pandemie in der Zukunft noch  
zeigen. In jedem Fall schreiben sich die historischen Ambivalenzen in 
der Ikonografie unterschiedlicher Formen von Atemmasken fort: Sie 
changieren zwischen Schutz und sozialer Kontrolle, Macht- und Wider-
standssymbol, Entmenschlichung und Solidaritätsmarker, medizini-
schem Objekt und Modeaccessoire sowie Ikonen existenzbedrohender 
Krisen und Fetischobjekten.

49   Vgl. „Mundschutz verstößt nicht gegen Vermummungs-
verbot“, mdr, verfügbar unter:  https://www.mdr.de/ 
sachsen/corona-mundschutz-faellt-nicht-unter-vermum 
mungsverbot-100.html, 1.4.2020  
(letzter Zugriff: 16.5.2020).

50  Vgl. ebd.
51  Vgl. Stenzil 2020 (wie Anm. 47).

https://www.mdr.de/nachrichten/sachsen/corona-mundschutz-faellt-nicht-unter-vermummungsverbot-100.html
https://www.mdr.de/nachrichten/sachsen/corona-mundschutz-faellt-nicht-unter-vermummungsverbot-100.html
https://www.mdr.de/nachrichten/sachsen/corona-mundschutz-faellt-nicht-unter-vermummungsverbot-100.html
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1  Vgl. zum Sound-Design von Star Wars allgemein Jonathan 
W. Rinzler, The Sounds of Star Wars, London 2010.

2   „10 Hours of Darth Vader breathing“, Video, 10:00:00,  
verfügbar unter: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=9VBm5xNobrs (letzter Zugriff: 5.6.2020).

Kein Umfeld ist für Wesen, deren Organismus sich evolutionär unter 
den physikalischen Bedingungen des Planeten Erde entwickelt hat,  
lebensfeindlicher als das Weltall. Dieses Faktum wird nicht nur zur 
technischen Herausforderung in der realen bemannten Raumfahrt, son-
dern ebenso zum zentralen Motiv in den audio-visuellen und narra- 
tiven Welten des Kinos als der wohl wirkungsmächtigsten Bilder- und 
Geschichtenmaschine der Moderne. Im Science Fiction-Film überla-
gert der existentielle Vorgang des Atmens dramaturgisch sämtliche wei-
teren Aspekte wie etwa fehlende Gravitation oder Strahlungsbelastung.

Darth Vaders Mienenspiel, das Loch im Helm 
In seiner Kombination aus schwarzer Uniform, mit wehendem Mantel 
sowie Samurai-reminiszentem Helm, und dem bedrohlichen Röcheln 
der Respiration gehört der audio-visuelle Auftritt des Erzschurken 
Darth Vader in der Star Wars-Saga unzweifelhaft zu den eindrücklichs-
ten Ikonen der kinematographischen Raumfahrt. Der auditive Aspekt 
von Darth Vaders Atmung wurde Mitte der 1970er Jahre von Sound 
Designer Ben Burtt aus modifizierten Aufnahmen eines Druckluft-
tauchgeräts entwickelt und ist als Soundeffekt patentgeschützt.1 Das 
berühmteste Atemgeräusch der Science Fiction-Filmgeschichte findet 
sich nicht nur auf Youtube in bis zu zehnstündigen Loop-Versionen,2 
sondern inspirierte auch zahllose Parodien. Der Helm verunklärt 
sowohl Mienenspiel als auch sprachliche Artikulation des dunklen Sith 
Lords. Eine Parodie aus der Peter Serafinowicz-Show der BBC zieht 

Marcus Becker
 
Shall I commence the breathing, admiral?  
Zur Ikonographie von Atmung und Atemnot 
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3   Vgl. „Darth Vader in Love“, Video, 00:06:48, TC 00:00:00–
00:00:25, verfügbar unter: https://www.youtube.com/
watch?v=0X9NFknjTRE (letzter Zugriff: 5.6.2020).

wortspielerischen Witz aus dieser unheimlich-undeutlichen Ausspra-
che, wenn in der Lagebesprechung aus der Frage „Shall I commence 
the briefing, admiral?“ mit Lord Vaders Trade Mark-Atmung ein unver-
wechselbar geröcheltes „Shall I commence the breathing?“ wird.3

Auch in der realen Raumfahrt beeinträchtigen Raumanzüge die 
Gestik und Mimik ihrer Träger und Trägerinnen, wie vielleicht die  
Bilder der ersten Mondlandung 1969 für die Weltöffentlichkeit am nach-
drücklichsten veranschaulichen. Buzz Aldrins Gesicht bleibt unsicht-
bar; sein spiegelndes Helmvisier reflektiert lediglich den mit ihm über 
den Mond tapsenden Neil Armstrong. 

In der kinematographischen Raumfahrt gerät der Raumanzug zum 
dramaturgischen Verhandlungsort zwischen Wahrscheinlichkeits-
anspruch und ästhetischer Eigengesetzlichkeit des Films. In einer Stan-
dardszene wird kurz vor der Landung auf dem fremden Planeten  
die Atmosphäre der extraterrestrischen Welt analysiert, wobei sich mit 
planetologisch erstaunlicher Häufigkeit herausstellt, dass ihr Gasge-
misch für den Menschen atembar, ein Helm mit Sauerstoffversorgung 
daher nicht vonnöten ist – und Mimik und Gestik sich ungehindert  
entfalten können. Die filmhistorische Tradition lässt sich abstecken von 
Georges Méliès’ Voyage dans la Lune (Frankreich 1902), der die lang-
bärtigen irdischen Besucher in gutbürgerlicher Garderobe und Zylinder 
auf den Erdtrabanten führt, über Gerda Maurus als Frau im Mond 
(Deutschland 1929), die zwar schweres Schuhwerk gegen die geringere 
Schwerkraft gebraucht, ansonsten jedoch auf zeitgenössische Theo- 
rien zu Sauerstoffvorkommen auf dem Mond vertraut, und über das  
Episoden-Gros der originalen Star Trek-Serie (USA 1966–69) bis hin  
noch zu Interstellar (USA/Großbritannien 2014). Die prototypische und 
popkulturell verinnerlichte Situation aus Star Trek zeigt die Crew der 
Enterprise heruntergebeamt auf einen Planeten, dessen atmosphärische 
Verhältnisse die Schauspieler von darstellerisch hinderlichem Raum-
anzug respektive Helm befreien. Tim Burtons Mars Attacks! (USA 
1996) wird diese Konzeption mit dem Martian Girl parodieren, dem 
sexy piece, das bei einer Aufklärungsstippvisite der fiesen Aliens dem 
Presseberater des Präsidenten im Weißen Haus den Finger abbeißt,  
als dieser versucht, dem vermeintlichen Lustobjekt den unerlässlichen 
Stickstoff-Atemkaugummi aus dem Mund zu klauben.

https://www.youtube.com/watch?v=0X9NFknjTRE
https://www.youtube.com/watch?v=0X9NFknjTRE
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Abb. 1: Fishbowl Helmet, Atmung und Sichtbarkeit,  
Alien, 1979, Screenshot

Abb. 2: Kreatürliches Chaos und objektive Messdaten,  
The Martian, 2015, Screenshot
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4   Zur Entwicklung der US-Raumanzüge siehe Kenneth 
S. Thomas/Harold J. McMann, US Spacesuits, Berlin u.a. 
2006; informativ zur popkulturellen Verwendung des 
Motivs der Eintrag zum Fishbowl Helmet unter https://
tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/FishbowlHelmet 
(letzter Zugriff: 5.6.2020).

5   Vgl. Ridley Scott, Alien, DVD, Twentieth Century Fox 
Home Entertainment 2012, um TC 00:20:36.

6   Vgl. Marcus Becker, „Die Sache mit dem Weltniveau.  
Die DEFA-Science-Fiction und das Szenenbild eines 
Filmgenres“, in: Annette Dorgerloh/Marcus Becker (Hg.), 
Alles nur Kulisse?! Filmräume aus der Traumfabrik  
Babelsberg, Weimar 2015, S. 158–167, hier: S. 158–160, 
mit Abbildungen.

Der Verzicht auf aufwendige Raumanzüge diente bei Produktionen 
wie dem frühen Star Trek sicherlich auch der Kostenersparnis, doch  
das vestimentäre Problem der Schauspielerinnen und Schauspieler 
musste ebenso in sich realistischer gebenden Filmen bewältigt werden. 
So tragen etwa die drei Besatzungsmitglieder der Nostromo, die in  
Ridley Scotts Alien (Großbritannien/USA 1979) auf der Suche nach der 
Quelle eines aufgefangenen Signals auf LV-426 gelandet sind, Raum-
anzüge mit dem Fishbowl Helmet, den die NASA für die Apollo-Missio-
nen entwickelt hatte und der ein weites Sichtfeld für den Astronauten 
ermöglicht.4 Man könnte meinen, die NASA hätte zugleich an die 
Bedürfnisse Hollywoods gedacht, ermöglicht der Fishbowl Helmet 
doch im Film auch den Blick von außen in das Innere des Helms und 
erlaubt der Kamera, bei geeigneter Ausleuchtung und Kameraführung, 
das Gesicht des Protagonisten durch das Helmvisier zu zeigen. In Alien 
hält John Hurt als Kane die verbale Kommunikation mit dem Mutter-
schiff aufrecht (Abb. 1): wir sehen ihn sprechen und seine mimischen 
Reaktionen. Die Gesichter seiner beiden Gefährten, nicht unmittel- 
bar an diesem Gespräch beteiligt, sind hingegen undeutlicher oder gar 
nicht zu erkennen aufgrund der Lichtreflexe auf den Helmen oder  
auch des Kondensats der Atmung, das sich von innen am Visier nieder-
schlägt.5

Die Luft, die wir atmen, ist unsichtbar, die Atmung im Normalfall 
nicht zu sehen, kaum zu hören. Auf der postapokalyptischen Venus  
im Schweigenden Stern (DDR/Polen 1960) ist die Atmosphäre giftig 
und radioaktiv verseucht. Szenenbildner Alfred Hirschmeier übersetzte 
unsichtbares Gasgemisch und unsichtbare Strahlung in ersten Scrib- 
bles und elaborierten Farbentwürfen sofort in horizontal wabernde 
Dunstschleier, die den Weg der irdischen Venus-Besucher suggestiv 
kreuzen. Im resultierenden Film werden realer Nebel und tricktechni-
sche Schlieren in Rot und Gelb die Filmbilder durchziehen und die 
lebensfeindliche Zusammensetzung der Venus-Atmosphäre in gefähr-
lich leuchtenden Warnfarben visualisieren.6

Das Kondensat der Atemluft auf der Innenseite des Visiers beim 
Alien-Expeditionstrupp und die gespenstische Szenerie im Schwei-
genden Stern veranschaulichen, dass es im Science Fiction-Film vor 
allem Gefahrensituationen sind, auf die sich die bewegt audio-visuellen 

https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/FishbowlHelmet
https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/FishbowlHelmet
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7   Ridley Scott, The Martian, DVD, Fox 2016, TC 00:10:20, 
zitiert nach der gesprochenen Version im Film.

8  Ebd., um TC 00:35:00.

Darstellungsstrategien von Atem, Atmung, Atemluft ausrichten. Ist  
die Gewährleistung der Sauerstoffversorgung auch im Film eine Grund-
voraussetzung der Raumfahrt, die in der Gestaltung von Raumschiffen 
und Raumanzügen unterschwellig stets präsent ist, so wird die Atmung 
der Protagonistinnen und Protagonisten erst im Spektrum zwischen 
leichtem Stress und tödlicher Katastrophe dramaturgisch relevant und 
erfährt erst hier volle audio-visuelle Darstellbarkeit.

In The Martian (USA 2015) wird der Raumanzug von Matt Damon 
als Mark Watney im Chaos eines plötzlich auf dem Mars heraufzie-
henden Sturms beschädigt. Druck- und Sauerstoffverlust sind visuell 
nicht direkt, sondern nur im Effekt innerhalb der Spielhandlung erfahr-
bar. Sie werden den Zuschauerinnen und Zuschauern durch Watneys 
Körpersprache und verzerrte Miene, wiederum durch einen Fishbowl 
Helmet erkennbar, zu sehen und dem Publikum als Zuhörern und Zuhö-
rerinnen durch Watneys keuchende Atmung im Kontrast zur ruhigen 
weiblichen Stimme des überwachenden Computers zu hören gegeben: 
„Oxygen level critical!“7 Bei einem weiteren Unfall springt das Visier 
von Watneys Helm. Visuell effektvoller veranschaulicht sich der Sauer-
stoffverlust nun im Netz der Risse, durch das unsichtbar, aber unmittel-
bar assoziativ die Luft entweicht und das mit Klebeband hektisch not-
repariert wird. Zu hören sind das Keuchen des bedrohten Mannes und 
wiederum die weibliche Computerstimme, die sanft die Kompromittie-
rung der lebenserhaltenden Systeme verkündet. Harmloser gestaltet 
sich ein Ausflug mit dem Rover. Die Druckkabine gestattet den Verzicht 
auf einen Helm, die Instrumente zeigen angenehme 21,01% Sauerstoff in 
der Atemluft, aber Watney hat, um Energie zu sparen, die Heizung  
ausgeschaltet. Die unangenehmen -16,1°C lassen dem Astronauten die 
ausgeatmete Luft als Wölkchen vor dem Mund stehen.8

Die Darstellbarkeit von Atmung in Gefahrensituationen vertraut 
innerhalb der audio-visuellen, also lediglich bisensuellen Möglichkeiten 
des Mediums häufig genug auf assoziative Substitution und Komple-
mentarität von Elementen der Diegese. In Mimi Leders Deep Impact 
(USA 1998) ziehen sich Astronauten auf einem Kometen hastig zurück, 
als die Sonne aufgeht und Eis geysirartig zu verdampfen beginnt. Die 
Sicht auf die Beine der gehemmt-stolpernd Fliehenden ist unterlegt mit 
einem universalen Geräusch stoßartiger Atmung, das sich nach einem 
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9    Mimi Leder, Deep Impact, DVD, Dream Works/ 
Paramount Pictures/Amblin Entertainment 1998,  
TC 00:51:20–00:51:32.

10   Die Angaben nach The Martian 2016 (wie Anm. 7),  
TC 00:15:20.

Schnitt zum realistischen Raumklang innerhalb des Helmes eines der 
Astronauten wandelt. Der Blick der Kamera gibt sich suggestiv als point 
of view-Einstellung, als subjektiver Blick des Protagonisten durch sein 
Helmvisier. Tatsächlich ist es aber nicht die Perspektive des Protago nis- 
ten, sondern ein Kamerastandpunkt schräg hinter seinem Kopf, weder 
subjektiver Blick noch Helmkamera oder ähnlich intradiegetisch Realis-
tisches. Der auditive Eindruck behinderter Atmung verstärkt sich kom-
plementär durch das visuell vermittelte Gefühl der Klaustrophobie, das 
als des Astronauten eigene Wahrnehmung suggeriert wird, während 
aber zugleich sein angespanntes Gesicht mit dem nach Luft schnappen-
den Mund gezeigt werden kann. Auf Atemwolken wird verzichtet; die-
sen Aspekt übernehmen substitutiv die Gaswolken des verdampfenden 
Eises außerhalb des Raumanzuges.9 Vergleichbare Strategien sind film-
historisch Legion.

Kreatur und Apparat 
Auch in der kinematographischen Raumfahrt verortet sich die Atmung 
der ins All Geschossenen zwischen Kreatürlichkeit und Technizis- 
mus, zwischen natürlichem Vorgang des lebenden Organismus – vor-
züglich im Ausnahmefall des Keuchens, Nach-Luft-Schnappens – und 
der apparativen Gewährleistung und Überwachung des menschlichen 
Sauerstoffverbrauchs. Ridley Scotts The Martian, eine Mischung aus 
Robinsonade und Saving Private Ryan, nutzt dieses Spannungsfeld 
durchgehend zur dramaturgischen Strukturierung der Handlung. Der 
auf dem Mars versehentlich zurückgelassene Held und sein Umfeld 
werden immer wieder im Blick von Überwachungskameras gezeigt,  
Suitcams, Dashcams, Logcams, die die Filmbilder mit Anzeigen zu den 
Parametern der technischen Einrichtungen überlagern. Entspannt  
diktiert Robinson Watney im Wohntrakt der Logcam seinen Tagebuch-
eintrag, und die Angaben im Display unterstreichen die stressfreie Situ-
ation. Der gemessene Luftdruck beträgt 12,48 psi, der Sauerstoffgehalt 
der Luft 20,79%, die Raumtemperatur 21,15°C.10 Unverändert präsen-
tiert sich das Rahmenwerk der Display-Angaben, die diesmal zu Wat-
neys Suitcam gehören, während eines katastrophalen Druckverlusts  
der Wohnkuppel – im panisch verrissenen Blick der subjektiven Kame- 
ra nun Tohuwabohu, in den Datenanzeigen jedoch dieselbe unbeteiligte 
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11   Vgl. Morton Tyldum, Passengers, DVD, Sony Pictures 
Home Entertainment 2017, TC 00:03:50–00:05:22.

12   Vgl. Alien 2012 (wie Anm. 5), TC ca. 00:04:05–00:04:30. 

Objektivität des Messbaren. Die Parameter in Watneys Raumanzug 
liegen im Normbereich, die der Umgebung sind lebensbedrohlich: 
Druck 0,11 psi, Sauerstoff 0,14%, Temperatur -61,9°C (Abb. 2).

Dramaturgische Valenzen entfaltet die Atmung zwischen Orga-
nismus und Maschine in den Science Fiction-Standardfilmszenen des  
Erwachens aus dem Hyper- oder Kryoschlaf, aus hibernation und  
Stasis, in die die Crew während sehr langer Raumflüge versetzt wurde. 
In Morton Tyldums Passengers (USA 2016) weckt das System Chris 
Pratt als Jim Preston: Jim ‚schlafend‘ im Schneewittchen-Sarg seines 
Hibernation Pod mit den Displays zu den technischen Daten – Injekti-
on – ein Schock läuft durch den Körper – Jims Lunge füllt sich mit Luft, 
sein Brustkorb hebt sich, der Körper fällt zurück – erster tiefer Atem-
zug – die Sensoren werden entfernt – Jim schlägt die Augen auf. Dieser 
prototypische erste Atemzug markiert exakt den Moment, an dem die 
Atmung, Pars pro Toto für sämtliche Lebensfunktionen, aus dem Ver-
antwortungsbereich der Maschine in den des sich selbst erhaltenden 
Organismus (zurück-)gegeben wird: „Passenger discharged“, verkündet 
das Display.11

Die Science Fiction-Filmgeschichte entwarf zahlreiche Varianten 
für diesen signifikanten Atemzug. Grob lässt sich vielleicht eine Linie 
ziehen, die von der Simulation sanften natürlichen Erwachens hin  
zur gewaltsamen Reanimation führt, eine Entwicklung, die mit dem 
Wandel der Filmraumfahrt vom technizistisch glatten und weißen  
Entdeckerpathos der 1960er Jahre hin zur Alltäglichkeit im used look 
der 1970er und zu den dystopischen Welten bis in die Gegenwart kor- 
respondiert. Je weiter die Filmraumfahrt voranschritt, desto brachia- 
ler wurde die Technologie des Hyperschlafs.

In Alien von 1979 beginnt das Erwachen in weißem Ambiente und 
milchig-lichter Atmosphäre als leichtes Räkeln. Die Unterwäsche der 
Schlafenden in ihren weich gepolsterten Pods erinnert entfernt an Win-
deln, das Aufrichten assoziativ an einen Wechsel in den Lotossitz und 
das erste Luftholen an Atemtechniken in meditativer Trance (Abb. 3).12 
Die Szene erhält eine New Age-Aura, die noch dezidiert an Kubricks 
2001: A Space Odyssee (Großbritannien/USA 1968) anknüpft, um sofort 
im Anschluss mit der handfest-schmuddeligen Stimmung des ersten 
Mannschaftsfrühstücks kontrastiert zu werden. Die Nostromo ist ein 
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13   Vgl. James Cameron, Aliens, DVD, Twentieth Century Fox 
Home Entertainment 2010, TC 00:20:50–00:22:12.

14   Georg Seeßlen, „Eine letzte Zigarette. Und schadet’s der 
Gesundheit, es war auch eine Kultur: Fragmente einer 
Sprache des Rauchens, die kommenden Generationen 
fremd sein wird“, in: Deutsches Filminstitut (Hg.): Thank 
you for Smoking. Die Zigarette im Film, München 2014, 
S. 208–213, hier: S. 211.

Handelsschiff, Alien ein Markstein in der filmhistorischen Entwick-
lung hin zu düsteren Science Fiction-Welten und einer Szenographie 
des used (industrial) look.

James Camerons Fortsetzung Aliens (USA 1986) zeigt denn auch 
das Erwachen von Marines, darunter auch einigen weiblichen, im Stile 
eines Army Boot Camps inklusive Drill Sergeant und Dog Tags zwi-
schen den Elektroden auf wohltrainierten Oberkörpern.13 Hier können 
die ersten Atemzüge auch mit Husten und Würgen wie nach durch-
zechter Nacht einhergehen als machistische Variante der heftigen  
Wiederaneignung der eigenen Lebensfunktionen. Weitere Spielarten 
wären die Steigerung der Säuglingskonnotate aus Alien I zur deutlichen 
Geburtsanalogie des schreienden schleimbedeckten Neugeborenen,  
das Erbrechen oder auch die Kombination existentieller Urängste vor 
dem Ersticken und Ertrinken, wenn die Gase in den Atmungsorganen 
während des Hyperschlafs durch Flüssigkeiten ersetzt wurden.

Wohl kaum etwas semantisiert aber die Übereignung des Atem-
vorgangs von der Maschine zum Menschen so prägnant wie ein kleines 
Detail aus Camerons Alien II. Als Georg Seeßlen befand, „[d]ie 
Zukunft war im Kino schon immer ziemlich rauchfrei: In Raumschiffen 
und Superfabriken wird nicht geraucht“,14 entfiel ihm offensichtlich 
kurzzeitig die Erinnerung an die düsteren Science Fiction-Welten der 
1970er und 80er Jahre, zu denen quarzende Raubeine wie selbstver-
ständlich dazugehörten. Geraucht wurde schon in Alien I, um der Luft-
aufbereitung des Raumschiffs etwas zu tun zu geben, das nicht zu  
den unabdingbaren Aufgaben der lebenserhaltenden Systeme gehörte. 
In Alien II nun steckt sich Al Matthews als Sergeant Apone filmhisto-
rische sieben bzw. handlungsimmanente 57 Jahre später beim Aufwa-
chen aus dem Hyperschlaf sofort sein Zigarillo zwischen die Lippen 
(Abb. 4). Wenn auch noch unangezündet, so geht sein erster Atemzug 
damit suggestiv durch den Glimmstängel, geht die Atemluft gemeinsam 
mit dem Tabakrauch in die Lungen und wird gemeinsam mit ihm wie-
der ausgeatmet. Der Vorgang bereichert auf erster Ebene den testo - 
s teronsatten Charakter der Mise en Scène, nicht zuletzt durch die hier 
bereits als hollywoodtypisch selbstironisches Zitat ausgestellte Kon-
notation erektiler Allzeitbereitschaft. Zugleich aber veranschaulicht  
das Detail, wie die Atmung aus der Rationalität der Maschine, die res-
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Abb. 3: Erwachen aus dem Hyperschlaf, Trance, Alien,  
1979, Screenshot

Abb. 4: Erwachen aus dem Hyperschlaf, Zigarillo, Aliens,  
1986, Screenshot
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sourcenschonend die in der Stasis verminderten Körperfunktionen 
medizinisch zweckdienlich überwacht, entlassen und nicht nur wieder  
einem Organismus überantwortet wird, sondern einem Menschen.  
Die Atmung ist nicht nur Funktion ahistorischer Kreatürlichkeit, son-
dern sofort wieder in kulturelle Kontexte und Praktiken eingebettet, 
hier in die Kulturtechnik des Rauchens, ins Unvernünftige, nicht 
Zweck dienliche, in soziales Surplus.15

In Korrespondenz mit Entwicklungen der realen Raumfahrttech-
nik, vor allem aber einhergehend mit der Krise des Fortschrittsopti-
mismus, wandelten sich im Kino die silbern stromlinienförmigen Rake-
ten der 1950er und die glatten weißen Raumkreuzer der 1960er à la 
Enterprise in den 1970er Jahren zu komplexen dunklen Gebilden. Die 
verästelt ausdifferenzierten Raumschiffe überziehen sich nun im Innern 
wie Äußern mit den Netzen von Versorgungsleitungen und technischen 
Systemen, deren Funktion undurchschaubar bleibt. Das Raumschiff 
wird zu einem Organismus mit unheimlichem Eigenleben, in dessen 
inneren Organen im Ernstfall das Verderben lauert – oder die Rettung 
zu finden ist. Wie bei Astronaut und Astronautin ist es wiederum die 
Atmung, die stellvertretend für alle Lebensfunktionen steht. Der Ein-
stieg in den verborgenen Organismus des Schiffes erfolgt fast immer 
über die Schächte der Luftversorgung, nicht über Kabelschächte, Müll-
schlucker o.ä., und wiederum in der Not treten die existentiellen, aber 
sonst selbstverständlichen und unbemerkten Atemwege ins Bewusst-
sein und werden zum alternativen Erschließungssystem als letzter Res-
source.

In Alien, 1979, beginnt der Einstieg in die Lüftungssysteme in 
einem hellen Interieur (sozusagen, wie beim skizzierten Erwachen  
aus dem Hyperschlaf, noch auf den ‚hellen‘ Raumschiffen des voran-
gegangenen filmhistorischen Jahrzehnts). Die Kamera fährt zurück  
ins Dunkle; im Durchgang sind bereits Druckbehälter zu sehen; 
 Sigourney Weaver als Ripley schließt die helle Schleusentür. Schnitte: 
Ripley und ihr Kollege mit Scheinwerfer ausgestattet in einem düs- 
teren Technikraum. Ein Lamellenverschluss öffnet mit scharrendem 
Geräusch das Lüftungssystem, zugleich an die Verschlusstechnik einer 
Kamera erinnernd wie an organische Ventile.16 Dahinter beginnen  

15   Der Überfluss des Rauchens jenseits der Effizienz dann 
auch herausgestellt in ebd., S. 212.

16   Vgl. Alien 2012 (wie Anm. 5), TC ca. 01:05:45–01:07:00.
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die Luftschächte als heart of darkness (in dem bekanntlich ein übel ge-
launtes Alien lauert).

Beim Showdown macht sich, nicht nur in diesem Film, das lebens-
erhaltende Element aus den verborgenen Systemen selbstständig und ist 
nicht mehr zu kontrollieren. Druckluft dringt auf der Nostromo, im 
Selbstzerstörungsmodus, aus allen Öffnungen und trägt als Theaterne-
bel zum allgemeinen Chaos bei. Ripley, ohne Raumanzug, keucht.  
Sie rettet sich in ein Shuttle, aber das Alien ist auch hier mit an Bord. 
Damit wird die Situation invertiert: Ripley steigt in einen Raumanzug; 
ihr keuchender Atem lässt das Visier des schützenden Helms von innen 
beschlagen. Sie öffnet nun selbst die Druckluftvorräte und die Aus-
stiegsluke. Die gewaltige Dekompression und der Verlust sämtlicher 
Sauerstoffvorräte bringen die Rettung: das Alien wird in den Weltraum 
geschleudert.17 In The Martian wird sich Watney, den ein Loch im 
Helm beinahe umgebracht hätte, am Ende selbst ein Loch in den Raum-
anzug schneiden, um durch den Rückstoß der entweichenden Atemluft 
doch noch die Rettungsmannschaft im Orbit des Mars zu erreichen.18

Der Tank und der Garten, Tankwart und Gärtnerin 
Speicherung und Verlust der mitgeführten Sauerstoffvorräte sind zentra-
le Narrateme im Science Fiction-Film. In der älteren Tradition ist es  
der Tank mit seinem quantifizierbaren Volumen, der sich mit technizis-
tischen Phantasien von Machbarkeit und Berechenbarkeit verbindet. 
Seine Beschädigung im dramatischen Moment erfolgt durch gewaltsa-
me Penetrationen der Hülle, durch Meteoriten- und anderen Beschuss. 
Die Notwendigkeit, das Ausströmen des Lebensstoffes mit allen Mit-
teln zu stoppen, legt den Vergleich mit dem gewaltsam durch Schuss 
oder Stich penetrierten Körper des männlichen Helden nahe. Gelingt  
es nicht oder nur unzureichend, die Wunde zu versorgen oder die Hülle 
eines Tanks zu flicken, müssen nach Blut- respektive Sauerstoffverlust 
die Ressourcen neu berechnet werden: wer und wie viele kommen mit 
dem Verfügbaren noch bis wohin, reitend ins nächste Fort oder raum-
fahrend zur Erde?

Bereits Thea von Harbous Roman Frau im Mond sowie ihr Dreh-
buch und die Verfilmung des regieführenden Gatten Fritz Lang von 
1929 konstruierten solche Analogien durch eine enge Verknüpfung von 

17   Die letzte Phase des Showdowns in ebd.,  
TC ca. 01:47:00–01:48:30.

18   Vgl. The Martian 2016 (wie Anm. 7), TC ab 02:02:00.
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Ereignissen der Handlung. Bei einer lunaren Schießerei wird der  
Schurke Walt (im Film: Walter) Turner tödlich getroffen; sterbend  
verhöhnt er den unverletzten Kontrahenten:

 
„‚Mein Schuß… hat nicht… Ihnen gegolten, Helius‘, stammelte er.  
‚Er sollte… viel tiefer treffen… und hat auch getroffen…‘
‚Was meinen Sie damit, Turner…‘
‚Sie werden es sehen…‘ […]
‚Ihr werdet nicht… auf die Erde… zurückkehren…‘ sagte der Ster bende. 
‚Keiner, keiner von… euch…‘“ 19 

Nur zu bald erkennt Wolf Helius, was der Schurke gemeint hatte:

„‚Turner sagte, sein Schuß habe nicht mir gegolten; er sollte  
viel tiefer treffen – er hat getroffen… Er hat die gekoppelten Ventile der 
Sauerstoffapparate zerstört, und weit mehr als die Hälfte  
unseres Vorrats an Sauerstoff, den wir für den Rückflug zur Erde 
brauchten, ist ausgeströmt…‘“ 20

„Und was bedeutet das praktisch?“, 

fragt genderkonform die einzige Frau im Expeditionsteam, um sofort 
vom Manne belehrt zu werden: 

„‚Nichts‘, antwortete Hans Windegger mit einer fieberhaften 
Geschwindigkeit, ‚nichts als ein wunderbares Rechenexempel! Ein 
Kind kann es begreifen! Sieh her! Wenn wir zur Rückfahrt neunzig 
Stunden rechnen, so brauchen wir vier Erwachsene und das Kind rund 
230 Millionen Kubikzentimeter Sauerstoff. 250 Mil lionen hatten wir 
im Vorrat. Davon ist über die Hälfte ausgeströmt, nämlich 136 Millio-
nen. Es bleibt uns also ein Rest von 114 Mil lionen Kubikzentimeter – 
das heißt: für neunzig Stunden Rückfahrt zur Erde Atemstoff für zwei 
und einen halben Menschen, also für zwei Erwachsene und ein Kind… 
ist das klar?‘  
‚Vollkommen‘, sagte das Mädchen still.“ 21

 
Und so wird es Zeit fürs Strohhalmziehen, für männliche Opferbereit-
schaft, in der sich der wahre Held erweist, und fürs trickreich noch  
größere weibliche Opfer, das die Liebe gebietet. Friede Velten bleibt mit 
Helius, im Kino immerhin verkörpert von Ufa-Frauenschwarm Willy 

19   Thea von Harbou, Frau im Mond, hrsg. v. Rainer Eisfeld, 
München 1989, S. 190.

20  Ebd., S. 192.
21  Ebd., S. 194.
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Fritsch, auf dem Mond zurück. Fritz Langs Stummfilm kam mit we niger 
Worten aus als der Roman, eröffnete aber einen bis heute andauernden 
kinematographischen Reigen von zu berechnenden Ressourcenver- 
lusten an Atemluft. Bereits sieben Jahre später wird in Vasili Zhurav-
lovs Kosmicheskiy reys (Kosmische Reise, UdSSR 1936) der nächste 
Sauerstofftank bei der Landung des Raumschiffs Josef Stalin auf dem 
Mond beschädigt.

In jüngerer Zeit tauchen in Auseinandersetzung mit Überlegungen 
innerhalb der realen bemannten Raumfahrt, zu Geoengineering bzw. 
Terraforming und im Kontext wachsenden ökologischen Bewusstseins 22 
auch im Film verstärkt Konzeptionen auf, in denen an die Stelle von 
Speicherung und Verbrauch Produktion und Reproduktion von Sauer-
stoff treten. In Danny Boyles Sunshine (Großbritannien 2007) fliegt die 
Icarus II zur Sonne, um deren schwächer werdendes Fusionsfeuer  
mittels einer immensen Sprengladung wieder anzufachen und die Erde 
vor dem Kältetod zu bewahren. Die Luftversorgung an Bord gewähr-
leistet ein Sauerstoffgarten. Er wird uns vorgestellt, indem der Blick  
der Kamera unter sanfter Musik über die filigrane Spindel der Icarus 
im Schatten ihres gigantischen Sonnenschutzschildes schweift bis  
zu einem rechteckigen Fenster, hinter dem Grünes sichtbar wird. Der 
Schnitt ins Innere bringt das Geräusch von Regen und fokussiert 
Details wie Ventilatoren und Algenbewuchs, der die sauberen weißen 
Flächen erobert, bevor eine Totale mit leichtem Kameraschwenk den  
blaugrünen Hauptraum des Gewächshauses erschließt: Wasser, aufra-
gende Pflanzen, an den Seiten Reihen kreisrunder Öffnungen mit  
hellgrüner beleuchteter Vegetation, vor der sich die Rotorblätter von 
Ventilatoren drehen. Offensichtlich wird hier der photosynthetisch 
erzeugte Sauerstoff bewegt. Schnitt, Großaufnahme: Möhrenernte.23

Mit dem Paradigmenwechsel zur natürlichen Re-Generation des 
lebenserhaltenden Sauerstoffs wird, kulturpolitisch geradezu zwangs-
läufig, aus dem männlichen Ingenieur des Ressourcen-Managements 
die ökologisch umsichtige weibliche Gärtnerin Corazon. Die Sorge um 
die Atemluft wird zu einem der ‚weichen‘ Themen, mit denen Frauen 
traditionell bei ihren ersten Auftritten im Science Fiction-Film betraut 
wurden: Friede Velten, 1929 zwar als Astronomiestudentin die erste 

22   Zum Kontext des Terraforming sei hier nur auf zwei ein-
flussreiche Klassiker verwiesen: Carl Sagan, „The Planet 
Venus“, in: Science 133 (3456), 1961, S. 849–858 und  
Martyn J. Fogg, Terraforming: Engineering Planetary  
Environments, Warrendale 1995; zum Stand der Überle-
gungen und aktuellen Projekten zu Pflanzen im All siehe 
die Informationsseite der NASA: https://www.nasa.gov/
audience/foreducators/spacelife/topics/plants/index.
html (letzter Zugriff: 5.6.2020).

23   Vgl. Danny Boyle, Sunshine, DVD, Twentieth Century  
Fox Home Entertainment 2007, TC ca. 00:06:10–00:06:40.

https://www.nasa.gov/audience/foreducators/spacelife/topics/plants/index.html
https://www.nasa.gov/audience/foreducators/spacelife/topics/plants/index.html
https://www.nasa.gov/audience/foreducators/spacelife/topics/plants/index.html
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Abb. 5: Verwilderter Sauerstoffgarten auf der Icarus I,  
Sunshine, 2007, Screenshot

Abb. 6: Zerstörung des Sauerstoffgartens, grün zu gelb, 
Sunshine, 2007, Screenshot
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Frau im Mond, doch als Verlobte des Ingenieurs Windegger vor allem 
auch ‚die Frau an seiner Seite‘; Sumiko Ogimura als Bordärztin im 
Schweigenden Stern von 1960, die seit dem Atombombenabwurf auf 
Hiroshima keine Kinder bekommen kann; Lieutenant Uhura in Star 
Trek seit 1966 als qua Geschlecht kommunikativ kompetente Kommuni-
kationsoffizierin. 1979 wird Ripley in Alien diese Gendernormativität 
kräftig aufmischen.

Als weibliche Domäne geht der Sauerstoffgarten auf der Icarus 
nicht ins Freie, Weite und Offene, ins Betätigungsfeld der eminenten 
männlichen Gartenkünstler Le Nôtre, Capability Brown, Fürst Pückler 
von der Frühen Neuzeit bis ins ausgehende 19. Jahrhundert, sondern 
bleibt ein Gewächshaus, in dem zarte Pflänzchen zu beschirmen und  
zu behüten sind.24 Auffällig sind die Konnotate des Asiatischen und die 
Aura der Wellness-Oase im Fernost-Chic. Die Ventilatorenöffnungen 
erinnern an die kreisrunden Mondtore der klassischen chinesischen 
Gartenkunst; der Regen plätschert leis’; es gibt Bambusartiges; alles  
ist frisch, rein und beruhigend. Kaum zufällig wird die Sauerstoff-Gärt-
nerin Corazon (Herz!) mit Michelle Yeoh von einer malaysischen Schau-
spielerin chinesischer Abstammung dargestellt. Seine deeskalierend psy-
chotherapeutische Effizienz beweist der Sauerstoffgarten etwa, wenn  
er zum Ort der zwischenzeitlichen Versöhnung der stets kör perlich 
aggressiv aufeinander losgehenden männlichen Crewmitglieder Capa 
und Mace wird; von Corazon ist ein belustigter Stoßseufzer zu hören.25

Wie stark dieser Garten ethno-gegendert ist, beweist sein Gegen-
stück auf der Icarus I, dem verschollenen Raumschiff der gescheiter - 
ten Vorgängermission, das die Icarus II im Schatten des Merkur findet. 
Obwohl der dortige Garten exakt dasselbe macht wie Corazons  
Gewächshaus, nämlich Sauerstoff produzieren, entpuppt er sich als a 
man’s world. Immer noch voll funktionsfähig, haben ihn sieben Jahre 
ungehinderten Wachstums zum Dschungel werden lassen. Astronaut 
Harvey reißt sich das Tuch vom Gesicht, das vor dem Staub schützt, der 

24   Das genderhistorische Feld am Beispiel Deutschlands 
wird etwa abgesteckt bei Annette Dorgerloh, „Weibliche 
und männliche Gartenwelten“, in: Stefan Schweizer/ 
Sascha Winter (Hg.), Gartenkunst in Deutschland. Von  
der Frühen Neuzeit bis zur Gegenwart. Geschichte –  
Themen – Perspektiven, Regensburg 2012, S. 219–232. 
Hingewiesen sei jedoch auch auf jüngere filmische  
Korrekturversuche wie Alan Rickmans A Little Chaos  
(Die Gärtnerin von Versailles, Großbritannien 2014).

25   Vgl. Sunshine 2007 (wie Anm. 23), TC ca. 00:11:40. Bemer-
kenswerterweise startete Michelle Yeoh ihre Karriere 
aber als Star in ostasiatischen Action- und Martial Arts-
Filmen. In der UK-Produktion Sunshine darf sie hingegen 
noch sterbend ein neues Pflänzchen als Baby beschir-
men, während der frühe männliche Space-Gärtner Free-
man Lowell in Douglas Trumbulls Silent Running (USA 
1972) die von ihm gepflegten Biosphären auch zum 
Kampfplatz macht. Watney in The Martian ist Botaniker 
und ebenfalls Gärtner, sein Ziel ist allerdings der Anbau 
von Nahrungsmitteln. Über die Pflanzungen reflektiert 
Watney im Bezugsfeld von Inbesitznahme und Kolonisa-
tion; vgl. The Martian 2016 (wie Anm. 7), TC um 00:57:30. 
Die Produktion von Sauerstoff wird im Film kaum thema-
tisiert; ein oxygenator ist vorhanden.
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sonst alles auf der unheimlich verlassenen Icarus I bedeckt, nimmt  
einen tiefen befreienden Atemzug und schwingt sich über das Geländer 
ins Unterholz (Abb. 5). Technische Einrichtungen des Gartens, die 
Mondtor-artigen Ventilatorenöffnungen, die es auch hier geben muss, 
kommen kaum ins Bild. Der männliche Held dringt, seine Angst 
bezwingend, in den Urwald vor, in dem vielleicht das Monster wartet, 
das die erste Mission scheitern ließ.26

Auf der Icarus II aber fängt das weiblich gepflegte Garten-Gegen-
stück Feuer bei einem riskanten Manöver mit dem Einstellwinkel  
des Sonnenschildes.27 Die auch hier entspannt weibliche Stimme des 
Bordcomputers verkündet, das Feuer werde sechs Stunden im abge-
schotteten Garten brennen, das Risiko einer Beschädigung der Schiffs-
hülle betrage 60%, das von Kollateralschäden lebenserhaltener Syste- 
me 75%. Mace gibt den Befehl, den bereits produzierten Sauerstoff aus-
strömen zu lassen, damit sich das Feuer in einem Flammensturm  
selbst ausblase – Cassie, Astronautin: „We’ll lose the whole garden!“; 
Mace, Astronaut: „We already lost it.“ Im Inferno des Brandes färben 
sich die Filmbilder des einst blaugrünen Gartens in das Gelborange der 
Sonnenglut, von dem vor allem die männlichen Besatzungsmitglie- 
der im gesamten Film wie besessen sind (Abb. 6). Der Garten mit seiner 
Fähigkeit, den Atemsauerstoff zu regenerieren, wird vollständig ver-
nichtet; die Gärtnerin Corazon ist am Boden zerstört. Während der sug-
gestiv männliche Dschungel-Garten auf der Icarus I seine lebensspen-
dende Potenz gerade in der auflösenden Verwilderung beweist, ist  
es auf der Icarus II das sorgsam ‚geerntete‘ Gartenprodukt Sauerstoff 
selbst, das zum Todesstoff wird. Die Inversion als Memento intrinsi-
scher Vergeblichkeit?

Denn auch auf diesem Filmraumschiff beginnen nun wieder das 
Ressourcenrechnen und das Streichholzziehen um die verbleibende 
Atemluft. Der Bordcomputer entdeckt aufgrund zu hohen Sauerstoff-
verbrauchs einen gefährlichen blinden Passagier.28 Capa und Mace prü-
geln sich wieder und liegen nach Luft ringend am Boden; die Frauen 
geben den genervten Rat, sie sollen sich wieder einkriegen – man müsse 
Sauerstoff sparen.

26  Vgl. ebd., TC ca. 00:50:50–00:52:00.
27   Vgl. ebd., TC ab 00:34:05; Zitate nach der gesprochenen 

Version im Film.

28   Der aufschlussreiche Dialog zwischen Capa und dem in 
der weiblichen Computerstimme personifizierten Raum-
schiff vollständig auch unter https://en.wikiquote.org/
wiki/Sunshine_(2007_film) (letzter Zugriff: 6.5.2020).

https://en.wikiquote.org/wiki/Sunshine_(2007_film)
https://en.wikiquote.org/wiki/Sunshine_(2007_film)
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1   Robert Barry, in: Vitus Weh, „Conversation with Robert 
Barry“, in: museum in progress, Oktober 1995, verfügbar 
unter: www.mip.at/texte/180 (letzter Zugriff: 26.5.2021)

2   Vgl. ebd. Inertgase sind chemisch inaktiv und ungiftig.  
Jedoch können sie Sauerstoff verdrängen, ein Material-
ereignis, das in geschlossenen Räumen zu einer Asphyxie, 
einer Bewusstlosigkeit mit anschließendem Tod durch 
Erstickung, führen kann. Sie werden vor allem verwendet, 
um in Lagerräumen eine brenn- oder explosionsfähige 
Sauerstoffkonzentration zu verhindern.

3   Birgit Eusterschulte, „from a measured volume to indefi-
nite expansion. Leere und Unendlichkeit in Robert Barrys 
Inert Gas Series“, in: Guido Reiter/Ursula Ströbele (Hg.), 

Skulptur und Zeit im 20. und 21. Jahrhundert, Köln 2017, 
S. 85–108, hier: S. 86.

4   Vgl. Mojib Latif, „Das Klima des 20. und 21. Jahrhunderts“, 
in: Bernd Busch (Hg.), Elemente des Naturhaushaltes,  
Bd. IV: Luft, Köln 2003, S. 111–115, hier: S. 111.

5   „Eine Störung [des atmosphärischen Gleichgewichts, a.k.] 
kann darin bestehen, daß bestimmte Substanzen direkt in 
die Atmosphäre freigelassen werden, etwa Industrie- und 
Automobilabgase“, in: Peter Fabian, Atmosphäre und  
Umwelt. Chemische Prozesse – Menschliche Eingriffe – 
Ozon-Schicht – Luftverschmutzung – Smog – Saurer 
Regen, Berlin u.a. 41992, S. 78. 

Der Konzeptkünstler Robert Barry entließ 1969 an einer Straße in  
Beverly Hills einen Liter Krypton aus einer Gasflasche in die At mo- 
sphäre und wiederholte dies andernorts mit Argon, Xenon, Neon und 
Helium. Die geruchslosen Inertgase dehnten sich aus und formten  
„a kind of large environmental sculpture“1. Diese war zwar weder tast- 
noch sichtbar, dennoch war ihre Ausbreitung theoretisch un begrenzt. 
Barry wollte die nicht technisch herstellbaren Edelgase, die der  
Atmosphäre entnommen und verkauft wurden, an sie zurückgeben in 
eine Art Kreislauf.2 Gemäß Birgit Eusterschulte rief er so „Vorstel- 
lungen von Zirkularität und Unendlichkeit, von Permanenz des Mate-
riellen [...]“3 auf.

Angesichts der veränderten Zusammensetzung der Erdatmosphäre 
durch anthropogene Emissionen stellt sich heute, über 50 Jahre später, 
die Frage, ob die von Barry thematisierte Atmosphäre statt in ihrer 
,Unendlichkeit‘ nicht vielmehr als etwas Eingekapseltes gedacht werden 
muss, also dass der Raum innerhalb der Dunstku gel (griech. atmós – 
Dampf, Dunst, Hauch; sphaira – Kugel), in welche die Erde gehüllt ist, 
zwar überwältigend groß, aber begrenzt und gerade nicht unendlich ist.4

Die räumliche Endlichkeit der lebensbegünstigenden Atmos phäre, 
die sich in „Störungen“5 wie einer weltweit ansteigenden Verschmut-
zung von Atemluft offenbart, soll hier als Thema der zeitgenössischen 
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6   Vgl. Dagmar Fenner, Was kann und darf Kunst? Ein  
ethischer Grundriss, Frankfurt am Main 2013, S. 157.

7   Vgl. Tim Ingold, „Footprints through the weather-world: 
walking, breathing, knowing“, in: Journal of the Royal 
Anthropological Institute 16, 2010, S. 121–139, hier  
insbes.: S. 131f.

8   Sybille Krämer, „Das Medium als Spur und Apparat“, in: 
dies. (Hg.), Medien, Computer, Realität. Wirklichkeits-
vorstellungen und Neue Medien, Frankfurt am Main 
1998, S. 73–94, hier: S. 74.

9   Marc Crunelle, „Geruchssinn und Architektur“, in: Bernd 
Busch/Uta Brandes (Hg.), Das Riechen. Von Nasen,  
Düften und Gestank, Göttingen 1995, S. 171–177, hier: 
S. 171f.

10   Gernot Böhme, Leib. Die Natur, die wir selbst sind, Berlin 
2019, S. 13. 

11   Birgit Schneider, Klimabilder. Eine Genealogie globaler 
Bildpolitiken von Klima und Klimawandel, Berlin 2018, 
S. 38.

12   Jens Söntgen, Wie man mit dem Feuer philosophiert, 
Wuppertal 2015, S. 275.

13  Böhme 2019 (wie Anm. 10), S. 13.
14   Mădălina Diaconu, Sinnesraum Stadt. Eine multisen-

sorische Anthropologie, Berlin/Wien 2012, S. 190.

Kunst untersucht werden. Exemplarisch wird dafür ein Werk der Eco-
logical Art herangezogen, welches Parallelen zu weiteren mit Atemluft 
befassten Arbeiten aufweist – z. B. in der Konstruktion von Begrenzun-
gen mit dem Ziel des Ein- oder Ausschlusses bestimmter Luftgemische 
– und das zugleich die mate rialinhärente Eigenaktivität besonders nahe-
bringt: Michael Pinskys Pollution Pods ist eine geruchsbasierte Instal-
lation, die toxische Atmosphären erfahrbar macht. Die realen ‚Referenz- 
Lüfte‘ der Arbeit gefährden zwar je nach Dauer der Inhalation die 
Gesundheit, in der Installation werden jedoch die schädigenden Luft-
gemische mitsamt ihren Gerüchen lediglich nachgeahmt, um das Publi-
kum nicht zu gefährden.6 

Daraus ergeben sich folgende Fragen: Um was für ein Material 
handelt es sich bei dieser Luft konkret? Welche Formen der Leere wer-
den mit diesem Material gefüllt und weshalb? Welche Rolle spielt die 
Atmung der Rezipierenden? Worin besteht das epistemische Potential 
von Kunst, die eingeatmet werden kann, und welche Wirkungen sind in 
ihr angelegt?

Atemluft als Medium und künstlerisches Material  
Den Ausführungen des Anthropologen Tim Ingold zufolge ist Luft ein 
Medium.7 Was Sybille Krämer für Medien feststellt, lässt sich also  
auf das medium diaphanum atmosphärischer Luft ebenso übertragen:  
„Medien sind wie Fensterscheiben: Sie werden ihrer Aufgabe umso  
besser gerecht, je durchsichtiger sie bleiben [...].“8 Ihre Durchsichtigkeit 
macht Luft zu einem diffizilen Material der Kunst. Wenn sie per se 
nicht wahrnehmbar ist, wie kann sie inszeniert werden?

Atemluft ist „Lebens-Mittel“9 und „Lebensmedium“10 sowie „Milieu 
und Lebensraum“11. Sie enthält Spuren anderer Orte, Zeiten und Lebe-
wesen und ist deshalb ein „Gebräu“.12 Beim Atmen wird die Grenze zwi-
schen uns und der „Natur, die wir nicht sind“,13 somit übertreten. Lunge 
und Atmosphäre sind poröse Systeme, zwei „gleichsam kommunizieren-
de Gefäße“,14 die sich zwangsläufig im Austausch befinden.  
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15   Letztere „wirken sich nachteilig auf Gesundheit und  
Umwelt aus“, in: Nationale Akademie der Wissenschaften  
Leopoldina, Saubere Luft. Stickoxide und Feinstaub in der 
Atemluft. Grundlagen und Empfehlungen, Halle an der 
Saale 2019, S. 8. 

16   Vgl. Ziad Mahayni, Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Phäno-
menologie der Natur am Beispiel der vier Elemente,  
Rostock 2003, S. 216.

17    Vgl. Dorothée King, Kunst riechen. Duftproben zur Ver-
mittlung olfaktorisch bildender Werke, Oberhausen 2016, 
S. 35. Vgl. hierzu weiterhin den Beitrag von Barbara Oettl 
in diesem Band.

18   David Howes, „Die Kunst zu riechen. Über die Ästhetik 
und Bedeutung des Geruchs in verschiedenen Kulturen“, 
in: Museum Tinguely Basel (Hg.), Belle Haleine. Der Duft 
der Kunst. Internationales Symposium, Museum Tinguely 
Basel, Heidelberg 2016, S. 59–72, hier: S. 67.

19   Vgl. Christian Rüger, Die Wege von Staub im Umfeld des 
Menschen, Berlin/Heidelberg 2016, insbes. S. 1–24.

20   Jens Söntgen, „Dissipation“, in: Kijan Espahangizi/ 
Barbara Orland (Hg.), Stoffe in Bewegung. Beiträge zu 
einer Wissensgeschichte der materiellen Welt, Zürich/
Berlin 2014, S. 275–283, hier insbes.: S. 275 und S. 277.

21  Ebd., S. 278; vgl. insbes. S. 275 und S. 283.
22  Vgl. Leopoldina 2019 (wie Anm. 15), S. 26–28.

Daher steht Atemluft in direkter Verbindung mit Klimafaktoren wie 
Temperaturen, Feuchtigkeit, Luftdruck, aber auch Schadstoffen wie 
Stickoxiden und Feinstaub.15 Vor allem die Einatmung macht Luft beim 
Einströmen in Nase, Mund und Lunge wahrnehmbar;16 jedes Einatmen 
ist potenzielles Riechen, das sich auf unser psychisches und physisches 
Empfinden auswirkt. Da von Gefährdungen wie Feuer und kontami-
nierten Lebensmitteln war nende Gerüche ausgehen, kann dies lebens-
erhaltend sein.17 Genau darin begründet sich das „kognitive Potenzial 
des Geruchssinns“18, und umso tückischer sind deshalb nicht riechbare, 
aber gefährdende Stoffe.

Eigenaktiviät  
Luft als Newton’sches Fluid ist nicht nur ein komplexer Stoff, der durch 
thermodynamische Prozesse ständig in Bewegung ist, sie ist auch ex-
trem wandlungsfähig.19 Ihre Fähigkeit, als Transportmittel zu fungieren 
für Viren, Feinstaub, Schallwellen oder Geruchsmoleküle, sich mit 
anderen Stoffen zu Schadstoffen zu verbinden, diese mit sich zu tragen 
und an Mensch und Tier abzugeben, macht Luft zu einem höchst eigen-
aktiven Material. Sowohl fluide als auch feste Stoffe können je nach 
Neigung durch Dissipation (Zerstreuung) in die Luft geraten und „sich 
über die Welt [...] verteilen“.20 Wie Jens Söntgen betont, ist „[d]ieses ‚sich 
Verteilen‘ von Stoffen und Dingen [...] eine zentrale Dimension der öko-
logischen Krise“.21 Durch Dis sipation entstandene Luftgemische sind 
folglich distanzlos und übertreten mithin Grenzwerte. 

Toxisch für Mensch und Tier ist auf längere Sicht die inhalative 
Aufnahme von Stickstoffoxiden, die zu bodennahem Smog und Ozon 
beitragen, sowie von Feinstaub, der durch Autoabgase, Reifenabrieb 
und Verbrennungsprozesse entsteht.22 Diese Kleinstpartikel schweben 
als Aerosole in der Luft. Unter 2,5 Mikrometern ist diese sogenannte 
Particulate Matter lungengängig, kann also in Bronchien, Lungen- 
gewebe und Blut gelangen, sodass je nach geatmeter Konzentration 
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Abb. 1: Michael Pinsky, Pollution Pods, 2019, Nordwiese des 
UN-Hauptquartiers während der Klimakonferenz in New York
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Abb. 2: Michael Pinskys, Pollution Pods, Geruch und Klima  
regulierende Maschinen sowie Monitor mit Klimadaten im 
Neu-Delhi-Pod, 2017 während des Science Festival Starmus 
IV in Trondheim, Norwegen
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23  Vgl. ebd., S. 14 und S. 26–28.
24  Vgl. Diaconu 2012 (wie Anm. 14), S. 190.
25   Zu weiteren Ausstellungsorten vgl. https://capefarewell.

com/pollution-pods/tour-dates.html und die Projekt-
webseite www.climart.info (letzter Zugriff: 2.5.2020).

26   Die Ergebnisse schlagen sich in folgenden Studien  
nieder: Laura Sommer/Janet Swim/Anna Keller/Christian 
Klöckner, „Pollution Pods. The merging of art and psycho - 
logy to engage the public in climate change“, in: Global 
Environmental Change 101992 (59), 2019, S. 1–13, hier 
insbes.: S. 9; Liselotte Roosen/Christian Klöckner/Janet 
Swim, „Visual art as a way to communicate cli mate 
change. A psychological perspective on climate change-
related art“, in: Word Art 8 (1), 2018, S. 85–110.

27   Vgl. Michael Pinsky, „Pollution Pods“, Vortrag in Karnitz, 
21.8.2018, verfügbar unter: www.youtube.com/wat-
ch?v=eeelkTQ_TDo (letzter Zugriff: 2.5.2020).

28   Vgl. das offizielle Projektdossier zu Pinskys Pollution 
Pods, verfügbar unter: https://capefarewell.com/ 
downloads/PollutionPods.pdf (letzter Zugriff: 26.5.2021).

29   Michael Pinsky per E-Mail am 28.8.2019 an die Autorin.

Schlaganfälle, Herzleiden, Asthma oder Lungenkrebs mögliche Lang-
zeitfolgen darstellen.23

Pollution Pods  
Michael Pinskys Pollution Pods repräsentieren Orte der Welt, wo die 
Toxizität von Atemluft Normalität ist. Die Besucher*innen sollen  
die Dimensionen weltweiter Luftverschmutzung eratmen. Da diese 
urbanen Atmosphären nur wahrgenommen werden können, wenn man 
leiblich vor Ort ist,24 bot sich eine Nachahmung an. Die Installation 
entstand 2017 im Rahmen des Climart-Projektes der norwe gischen  
Universität Trondheim und wurde seither an vielen Orten der Welt wie-
derholt, u. a. 2018 vor dem Klimahaus Bremerhaven sowie 2019 vor dem 
UN-Hauptquartier während der Klimakonferenz in New York (Abb. 
1).25 Das internationale Team aus den Disziplinen Umweltpsychologie, 
Klimawissenschaft und -kommunikation wollte analysieren, inwiefern 
Kunst die Wahrnehmung von Luftverschmutzung und Klimawandel 
verändern und Handeln beeinflussen kann.26 Die Wissenschaftler*in-
nen luden den Künstler ein, mit ihnen zusammenzuarbeiten und sich 
mit einem Werk an der Beantwortung dieser Frage zu beteiligen. Nach 
mehreren verworfenen Ideen Pinskys nahm sein Konzept Form an.27

In fünf ringförmig durch Luftschleusen verbundenen geodätischen 
Kuppeln aus Holz und biologisch abbaubaren Kunststoff membranen 
werden die Lüfte von fünf Städten mit ihren charakteristischen Gerü-
chen, Temperaturen, Feuchtigkeits- und Verschmutzungsgraden tech-
nisch nachempfunden. Pinsky ließ die Gerüche von Trondheim,  
London, Neu-Delhi, Peking und São Paolo von Parfumeuren analysie-
ren und synthetisch nachgestalten, sodass sich in jeder Kuppel nur 
ungefährliche Duftmoleküle befinden, welche die Präsenz von Ozon,  
Feinstaub, Stickoxid, Schwefeldioxid, Kohlendioxid und -monoxid nach-
ahmen.28 „There is all sorts of different machinery in each dome control-
ling humidity, temperature, visibility, smells and ozone“, so Pinsky.29  

https://www.climart.info/
https://www.capefarewell.com/pollution-pods/
https://www.capefarewell.com/pollution-pods/
https://www.youtube.com/watch?v=eeelkTQ_TDo
https://www.youtube.com/watch?v=eeelkTQ_TDo
https://www.capefarewell.com/downloads/PollutionPods.pdf
https://www.capefarewell.com/downloads/PollutionPods.pdf
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30   Die hier angegebenen Werte beziehen sich auf Pinskys 
Aussagen im Interview im Juni 2017 mit Johnny Bliss in 
folgendem Video. Sie sind Momentaufnahmen und 
schwanken ständig; vgl. „Johnny's Journeys – Pollution 
Pods“, Video, 00:09:45, verfügbar unter: www.youtube.
com/watch?v=pPPesoQeWk0 (letzter Zugriff: 26.5.2021).

31  Ebd.
32   Oskar Bätschmann, „Der Künstler als Erfahrungsgestal-

ter“, in: Jürgen Stöhr (Hg.), Ästhetische Erfahrung heute, 
Köln 1996, S. 248–281, hier: S. 255.

33  Vgl. ebd., S. 254.
34   Mashable Deals, „These ‚Pollution Pods‘ Let You Sample 

the Worst and the Best Air Quality of Cities Around the 
World“, Video, 00:03:41, TC 00:01:42, verfügbar unter: 
www.youtube.com/watch?v=SQ5wUROqOpU (letzter  
Zugriff: 26.5.2021).

Je ein Bildschirm zeigt anhand von Zahlen und Diagrammen den aktu-
ellen Grad der Luftverschmutzung am realen Ort an (Abb. 2).

Besucher*innen können die atmosphärischen Situationen durch-
schreiten und einatmen, beginnend mit dem norwegischen Trondheim 
und damit einer der saubersten Atmosphären der Welt, die einen Air 
Quality Index (AQI) von 8 aufweist.30 Die Weltgesundheitsorganisation 
(WHO) empfiehlt einen AQI von unter 40 als Grenzwert. In der nachge-
bildeten (und realen) Londoner Luft ist der Wert mit 72 fast doppelt so 
hoch. Fahrzeugabgase sind in London, wo jedes fünfte Kind an Asthma 
erkrankt ist, der größte Schad stofffaktor. Trotzdem bleiben sie unsicht-
bar, weshalb Pinsky sie „invisible killers“31 nennt.

Im Neu-Delhi-Pod wird ein AQI von 340 imitiert. Tritt man ein, 
folgt ein Temperaturschock; es ist heiß und stinkt nach verbranntem 
Müll und Abgasen. Die Sichteinschränkung durch den mittels Wasser-
dampf erzeugten Pseudo-Smog verunsichert körperlich und führt die 
Schwere der Verschmutzung vor Augen. Pinsky spielt mit dieser Irrita-
tion, mit „Schock und [vermeintlicher, a.k.] Gefährdung“32 des Publi-
kums, und kann somit als „Erfahrungsgestalter“33 bezeichnet werden. 
Die Augen sind gereizt, der Hals kratzt, die Haut fühlt die Wärme und 
Luftfeuchte, es riecht beißend. Über die Sinne erhalten Rezipierende 
aussagekräftige Informationen über die Luftqualität des Ortes, darüber, 
wie es sich anfühlt, dort zu sein. Laut Pinsky sterben viele Menschen in 
diesem „awful cocktail of pollutants“34 an Lungenkrebs, obwohl sie nie 
geraucht haben. Die Vorstellung, hier zu leben sei unerträglich, und 
genau das könnten die Be sucher*innen, die nicht in diesen Umständen 
leben, hier spüren. Die gegenteilige Erfahrung, besonders saubere Luft 
in Smog-Metropolen des Globalen Südens als Ausstellungsorten einzu-
atmen, wurde aufgrund der erschwerten technischen Realisierbarkeit 
bislang nicht ermöglicht.

Im Pod der ,Smog-Hauptstadt‘ Peking riecht es bei einem AQI von 
289 nach den Kochstellen der Slums und dem Schwefel der Fabriken. In 
China sterben pro Jahr etwa 1,4 Millionen Menschen vorzeitig an den 

https://www.youtube.com/watch?v=pPPesoQeWk0
https://www.youtube.com/watch?v=pPPesoQeWk0
https://www.youtube.com/watch?v=SQ5wUROqOpU
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Abb. 3: Richard Buckminster Fuller/Shoji Sadao, 
Dome over Manhattan, ca. 1960
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35   Vgl. Max Planck-Gesellschaft, „Mehr Tote durch Luftver-
schmutzung“, 16.9.2015, verfügbar unter: www.mpg.
de/9404032/sterberate-luftverschmutzung-todesfaelle 
(letzter Zugriff: 2.5.2020).

36   Vgl. MedUni Wien, „Die Lunge aus der Kuppel“, 22.4.2010, 
verfügbar unter: https://www.meduniwien.ac.at/web/ 
ueber-uns/news/detail/die-lunge-aus-der-kuppel (letzter 
Zugriff: 26.5.2021).

37   Jonathan Weiner, Die nächsten 100 Jahre. Wie der Treib-
hauseffekt unser Leben verändern wird, München 1990, 
S. 10; vgl. insbes.: S. 9–20.

38   Vgl. Sabiene Autsch/Claudia Öhlschläger, „Das Kleine 
denken, schreiben, zeigen. Interdisziplinäre Perspektiven“, 
in: dies./Leonie Süwolto (Hg.), Kulturen des Kleinen.  
Mikro formate in Literatur, Kunst und Medien, Paderborn 
2014, S. 9–17.

39   Vgl. Bernd Zabel/Phil Hawes/Hewitt Stuart/Bruno Marino, 
„Construction and engineering of a created environment. 
Overview of the Biosphere 2 closed system“, in: Ecologi-
cal Engineering 13, 1999, S. 43–63, hier insbes.: S. 52f.

40   Richard Buckminster Fuller, Bedienungsanleitung für das 
Raumschiff Erde und andere Schriften, hg. u. übers. v.  
Joachim Krausse, Reinbek 1973 [1969].

41   Michael Pinsky, Mail am 28.8.2019 an die Autorin. Als wei-
tere inspirierende Werke nennt Pinsky in dieser Mail 
„Open system“-Arbeiten wie Hans Haackes Rheinwasser-
aufbereitungsanlage (1972), Robert Barrys Inert Gas-Serie 
(1969) und Gustav Metzgers Project Stockholm, June 
(Phase 1) (1972/2007).

42   Stefan Knobel, „Richard Buckminster Fuller – The Fool on 
the Hill. Bedienungsanleitung für das Raumschiff Erde“,  
in: Lebensqualität 3, 2010, S. 37.

Folgen von Luftverschmutzung.35 Der letzte Pod – São Paolo – riecht 
neben krebserregenden Formaldehyd-Ausdünstungen nach Alkohol und 
Essig, da Ethanol aus Zucker oder Mais als Bio-Treibstoff genutzt wird, 
was die Ozonwerte erhöht, sodass die Augen gereizt werden und tränen. 

Form und Funktion der Kuppel 
Auffallend ist die Wiederkehr der Kuppelform im Zusammenhang mit 
dem Ein- und Ausschluss bestimmter Luftgemische und der Funktion 
des Atmens in künstlichen Atmosphären. Dies gilt für die Kunst (z. B. 
Peter de Cuperes PTDB-Tree Virus, 2008 und Air  Polluter, 2007) ebenso 
wie für die Medizin, wo Plexiglaskuppeln als Schutzatmosphäre bei 
Lungentransplantationen (Ex-vivo-Perfusion) verwendet werden.36 Auch 
ÖkoSphären als „funktionierendes Modell des Lebens“37 oder andere 
Miniaturisierungen rekurrieren auf diese Form.38 Die West Lung und 
South Lung genannten Halbkugeln des NASA-Experiments Biosphere 2 
in Tucson (Arizona) scheinen tatsächlich zu atmen, wenn sich bei Tem-
peraturänderungen flexible Membranen heben oder senken.39

Eindeutig ist der formale Bezug der Pods zu Richard Buckminster 
Fullers domes, und tatsächlich waren diese und das Buch Bedienungs-
anleitung für das Raumschiff Erde (1969)40 Inspira tionsquellen für 
Pinsky: „I was inspired by both the form of the dome and Fuller’s mani-
festo which was quite visionary.“41 Fullers  domes, ebenfalls zu Halbku-
geln zusammengefügte Dreiecksgitter, umhüllen ein Maximum an 
„Rauminhalt mit einem Minimum an Arbeitsaufwand und Material“.42 
Dies bietet auch für Pinsky Vorteile: So muss weniger Luft klimatisch 
kontrolliert werden als in eckigen Räumen, und die Luft kann besser 
zirkulieren. Fullers Gebäude und Gedanken stehen für energie - 
autarke Klima-Kreisläufe. Viele Passagen aus Raumschiff Erde haben 
nicht an Aktualität eingebüßt. So heißt es darin, dass die Menschheit 
auf einen „kosmischen Bankrott“ zusteuere, wenn „wir die fossilen 
Brennstoffe verfeuern, in denen die Sonnenenergie von Milliarden Jah-

https://www.mpg.de/9404032/sterberate-luftverschmutzung-todesfaelle
https://www.mpg.de/9404032/sterberate-luftverschmutzung-todesfaelle
https://www.meduniwien.ac.at/web/ueber-uns/news/detail/die-lunge-aus-der-kuppel/
https://www.meduniwien.ac.at/web/ueber-uns/news/detail/die-lunge-aus-der-kuppel/
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43  Fuller 1973 (wie Anm. 40), S. 49.
44  Ebd., S. 81.
45  Ebd., S. 44; vgl. auch S. 43.
46   Vgl. Joachim Krausse, „Design-Strategie am Werk.  

Eine Einführung in die Planungs- und Entwurfsarbeit  
von Buckminster Fuller“, in: Fuller 1973 (wie Anm. 40), 
S. 130–180, hier: S. 174.

47   Autsch/Öhlschläger 2014 (wie Anm. 38), S. 11.

48   Sybille Krämer, „Karten – Kartenlesen – Kartographie. 
Kulturtechnisch inspirierte Überlegungen“, in: Philine 
Helas/Maren Polte/Claudia Rückert (Hg.), Bild/Geschich-
te. Festschrift für Horst Bredekamp, Berlin 2007,  
S. 73–82, hier: S. 78.

49   Vgl. Thomas Leslie, „Energetic geometries. The Dymaxi-
on Map and the skin/structure fusion of Buckminster 
Fuller’s geodesics“, in: arq. Architectural research quar-
terly 2 (5), 2001, S. 161–170, hier: S. 163.

ren gespeichert ist“.43 In Bezug auf so entstehende Abgase und Smog 
warnte Fuller: „Die Weltgesellschaft ist auf tödliche Weise kurzsich-
tig.“44 Schließlich dauere es „Monate, bis man verhungert, Wochen, bis 
man verdurstet, aber nur Minuten, bis man erstickt“.45

Eine überkuppelte Metropole als Pendant zu Pinskys miniaturi-
sierten Städten findet sich in Fullers utopischem Entwurf für den  Dome 
over Manhattan (ca. 1960), mit dessen Hilfe New York Wettereinflüsse 
und Luftverschmutzung aussperren und Energie hätte einsparen kön-
nen (Abb. 3).46 Pinskys fünf Stadtatmosphären hingegen sind trotz ihrer 
Dreidimensionalität wie auf einer Karte im Sinne einer „Reduktion, 
Konzentration und Verdichtung“47 verkleinert zusammengerückt. Sie 
repräsentieren reale (Luft-)Orte des ‚kartierten‘ Terrains samt ihren  
Atmosphären, setzen sie miteinander in ein Verhältnis und erzeugen 
„RaumWissen“48. Auffallend ist dabei, dass diese ‚Karte‘ nicht auf  
bestimmte Geographien oder Nationen fokussiert, sondern auf konkrete 
Städte und deren Atmosphären als Repräsentationen für gegenwärtige 
atmosphärische Probleme sowie für die Weltgemeinschaft.

Maps, Apps, Smellscapes 
Auf der Dymaxion Air Ocean World Map (1943) stellte Fuller mehrere 
Kontinente als zusammenhängende Insel dar und zeigte, wie Wasser- 
und Luftwege ungeachtet politischer Grenzen zusammenhängen. Nicht 
nur militärstrategische Bewegungsmöglichkeiten nahm Fuller dabei in 
den Blick, er dachte die Erde auch in ihrer Verbundenheit durch unter-
schiedlich fluide Räume.49 Damit vergleichbar ist Pinskys Sicht auf die 
Pods, die eine um Gerüche erweiterte Kombination der Air Ocean 
World Map und des Dome over Manhattan darstellen und zugleich als 
urbane Stichproben für eine Weltkarte sauberer und verschmutzter, frei 
über Ländergrenzen fließender Luft stehen: 

 
„The experience of walking through the pollution pods demonstrates 
that these worlds [Global North and South, a.k.] are interconnected 
and interdependent. Our need for ever cheaper goods is reflected in the 
ill-health of many people in the world and in the ill-health of our plan-
et as a whole. [...] Perhaps the visceral memory of these toxic places 
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50   Michael Pinsky im Werktext auf der Climart-Homepage 
(wie Anm. 25).

51  Vgl. Ingold 2010 (wie Anm. 7), S. 136.
52  Vgl. Diaconu 2012 (wie Anm. 14), S. 180.
53   Zum Beispiel bei Apps mit air quality tracking oder  

Corona-Apps und -Inzidenzkarten.
54   Caro Verbek, „Surreale Aromen – Zur (Re-)Konstruktion 

des flüchtigen Erbes von Marcel Duchamp“, in: Belle  
Haleine 2016 (wie Anm. 18), S. 119.

55   Constance Claasen/David Howes/Anthony Synnott, 
Aroma. The cultural history of smell, London 1994, S. 97.

56   Vgl. Brittany Lockard, „Sissel Tolaas – SmellScape KCK/
KCMO“, in: The Senses & Society 8 (2), 2013, S. 245–250.

57   Carolin Höfler, „Kalkuliertes Durchscheinen. Zur In-For-
mation des Diffusen“, in: Ulrike Kuch (Hg.), Das  
Diaphane. Architektur und ihre Bildlichkeit, Bielefeld 
2019, S. 134–155, hier: S. 137.

58   Vgl. Ortrud Westheider, „Dampf“, in: Monika Wagner/
Dietmar Rübel/Sebastian Hackenschmidt (Hg.), Lexikon 
des künstlerischen Materials. Werkstoffe der modernen 
Kunst von Abfall bis Zinn, München 2010, S. 60–64, hier: 
S. 62.

will make us think again before we buy something else we don’t  
really need.“50

 
Obwohl die Schleusen eine Vermischung der Lüfte verhindern sollen, 
betont diese architektonische interconnectedness reale Abhängig keiten: 
Das sukzessive Eratmen und Erlaufen kann Wissen darüber produzie-
ren,51 dass verschmutzte und saubere Lüfte auf der Welt räumlich und 
kausal verbunden sind; als ein Beispiel wäre anzuführen, dass gesund-
heitsgefährdende Luftqualitäten vor allem im Globalen Süden auftreten, 
da dieser Konsumgüter für den Globalen Norden herstellt, während 
Letzterer trotz der durch ihn initiierten Ver schmutzung verhältnismäßig 
‚sauber‘ in Erscheinung treten und atmen kann. 

Seit dem 18. Jahrhundert dient die Erstellung von Geruchskarten 
der Verortung gesundheitlicher Gefahrenquellen.52 Kartografisches  
Erfassen kontaminierter Luft lebt im 21. Jahrhundert nunmehr via Apps 
auf.53 Durch die „Überführung ortsspezifischer Gerüche in einen neuen 
Kontext“54 im Sinne eines Mappings fungieren Pinskys Kuppeln als 
Stellvertreter für reale Luftwirklichkeiten und als „Smellscapes“55. Auch 
die Chemikerin und Künstlerin Sissel Tolaas erstellte Geruchsprofile 
von Orten weltweit, sogenannte City  Smellscapes, mit deren Hilfe eine 
olfaktorische Weltkarte entstand (WorldSmellScape, 1995–2018, Bien-
nale Riga).56

Dampf, Nebel, Dunst, Smog  
Ein wirkungsvolles Material in Pinskys Pods ist der maschinell erzeug-
te Wasserdampf, mit dem Licht- und Luft-Phänomene wie Dunst, Nebel 
und Smog inszeniert werden. Blickt man von außen auf die Pods, fällt 
auf, dass sie unterschiedlich durchscheinend sind und mit der begren-
zenden Außenhaut eine „konstruierte Atmos phäre“57 geschaffen wurde, 
die ein formloses Zerfransen normalerweise konturloser Nebelschwa-
den verhindert.58 Innen lässt sich das Spiel von Transparenz und Opazi-
tät fortführen. Saubere Luft lässt auf andere Pods blicken, der künstli-
che Smog hingegen verstellt den Blick (Abb. 4).



292

Annerose Keßler
Toxische Atmosphären. Michael Pinskys Pollution Pods und die Evidenz des Atmens

Abb. 4: Michael Pinsky, Pollution Pods, Innenansicht des  
Neu-Delhi-Pods, 2017 während des Science Festival Starmus 
IV in Trondheim, Norwegen
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59   Gernot Böhme, Architektur und Atmosphäre, München 
22013 [2006], S. 64–75, hier: S. 69.

60   Vgl. Michel Serres, Die fünf Sinne. Eine Philosophie der 
Gemenge und Gemische, Frankfurt am Main 1993, S. 87.

61   Höfler 2019 (wie Anm. 57), S. 141 und S. 143.
62   Marcel Finke, „Im Nebel. Fluide Materialien und die Kunst 

der Zerstreuung“, in: Kathrin Busch/Christina Dörfling/
Katthrin Peters/Ildiko Szanto (Hg.), Wessen Wissen?  
Situiertheit und Materialität der Künste, Paderborn 2018, 
S. 97–111, hier: S. 103.

63  Diaconu 2012 (wie Anm. 14), S. 190.

64  Ebd., S. 191.
65   Oliver Grau, Virtuelle Kunst in Geschichte und Gegenwart. 

Visuelle Strategien, Berlin 2001, S. 46.
66  Ebd.

Zu einer romantisch konnotierten Ansichtigkeit von Dunst bemerkt 
Gernot Böhme: „Als optisches Phänomen [...] ist Dunst [...] mit Smog 
und Rauch verwandt. [...] [W]enn es nur auf den optischen Effekt  
ankommt, ist hier kein Unterschied zu machen.“59 Jedoch greift diese 
Charakterisierung von Smog als „optisches Phänomen“ in Bezug auf 
Pinskys Bestreben zu kurz, da Böhme von einem entfernten Standpunkt 
der Betrachtung ausgeht und die hohe Parti keldichte der Luft vom Visus 
her denkt, nicht aber als diffusen Raum voller Schadstoffe. Kurz: Es ist 
ein gravierender Unterschied, ob man Smog aus der Ferne betrachtet 
oder sich darin befindet und ihn einatmet. Bei Pinsky stehen nicht opti-
sche Effekte im Vorder grund; vielmehr treten in den vernebelten Pods 
neben dem Inhalieren und ‚tastenden Sehen‘60 weitere haptische Aspek-
te ins Bewusstsein. Wie weit diese Berührung im „Medium des Takti-
len“61 gehen kann, erläutert Marcel Finke anhand immersiver Nebelar-
beiten: 

 
„Aufgrund der Immersion ist der Nebel kein ästhetisches Gegenüber, 
sondern ein reales disperses Materialgeschehen, das buchstäblich 
Einfluss auf die involvierten Körper nimmt, in einen Austausch mit 
ihnen tritt, in sie hineinsickert und sie zu einem Teil eines offenen  
und wandelbaren atmosphärischen Gefüges macht.“62

 
Mădălina Diaconu beschreibt in ihrer Untersuchung über Stadtatmo-
sphären mit dem Befinden einen weiteren relevanten Sinn: „Im Befin-
den spüren wir, wo wir uns befinden.“63 Daraus ergebe sich eine „spezi-
fische emotionale Erkenntnis, die eine Atmosphäre über Orte [...] 
vermittelt, im Unterschied zur (kognitiven) Entzifferung einer Karte. 
Atmosphären lesen, bedeutet sie spüren, indem man in sie hineingerät 
[...].“64 In den Pollution Pods gerät man buchstäblich in Atmosphären 
hinein und erlangt mittels des eigenen Befindens Wissen über die  
Städte. Dieses generiert sich im Prozess des Sehens, Gehens, Tastens, 
Spürens und Einatmens über den Körper als Messinstrument. In der 
immersiven Situation kommt es zu einer „Ansprache möglichst vieler 
Sinne“65, durch die „der Botschaft eine max imale Wirkung“ 66 verliehen 
wird. Pinsky beschreibt die Reaktionen der Besucher*innen wie folgt: 
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Abb. 5: Michael Pinsky, Pollution Pods, Monitor mit Klimadaten  
im São Paolo-Pod
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67 Vgl. Pinsky 2018 (wie Anm. 34). 
68   Vgl. Sommer/Swim/Keller/Klöckner 2019 (wie Anm. 26), 

S. 9–11.

Kamen sie vom Land, konnten sie nicht durch die Pods gehen, ohne sich 
die Nase zuzuhalten, zu husten oder zu fliehen. In Großstädten lebende, 
an derartige Luftverhältnisse gewöhnte Personen hingegen nahmen den 
Geruch weniger intensiv wahr.67 Die im Rahmen des Climart-Projektes 
entstandenen umweltpsychologischen Studien ergaben, dass Teilneh-
mer*innen ihr Verhalten in Bezug auf Klimawandel und Luftverschmut-
zung nach dem Besuch der Pollution Pods ändern wollten. Ausschlagge-
bend sei die Erfahrung gewesen, diesen Lüften ausgesetzt zu sein, was 
Emotionen wie Geschocktsein, Traurigkeit und Wut verursachte, sowie 
Hilflosigkeit, trotz eines nach haltigen Verhaltens kaum etwas gegen das 
globale atmosphärische Ungleichgewicht ausrichten zu können. Auch 
Kummer, Überraschung, Angst sowie Dankbarkeit, in sauberer Luft zu 
leben, waren häufige Reaktionen.68

Dass Handlungsbedarf besteht, führt die Installation entsprechend 
der Fragestellung von Climart deutlich vor Augen. Ein Spezifikum der 
Arbeit ist es, dass sie künstlerisch-wissenschaft liche Aufklärung leistet, 
ohne daraus in didaktischer Weise konkrete Handlungs vorschläge 
ableiten zu wollen. So überlässt sie es den Besucher*innen, selbst 
Schlussfolgerungen für ihre ökologischen Intentionen und ihr ökonomi-
sches Handeln zu ziehen. 

Kurvenevidenz und Handlungsbereitschaft 
Auf den Monitoren bilden Zahlen und Diagramme als rationale Ebene 
den Ist-Zustand einer Atmosphäre über einer Stadt in Anlehnung an  
die mit der Echtzeitmessung von Luftqualität befassten Website air.
plumelabs.com ab (Abb. 5). Unter dem Stadtnamen fungiert eine 
lächelnde oder traurige Zeichentrick-Wolke als erster Marker; ein Kreis-
diagramm darunter visualisiert in Kombination mit Adjektiven wie 
„fresh“, „moderate“, „high“, „poor“, „extreme“ oder „apo calyptic“ den 
Verschmutzungsgrad. Der aktuelle AQI erscheint darin als Ziffer. 
Rechts davon zeigt ein Kurvendiagramm, wie dieser im Vergleich zu den 
Tagen im bisherigen Jahr einzuschätzen ist; darunter folgen der Jahres-
durchschnittswert sowie Angaben dazu, wie oft im Jahr der aktuelle 
Wert herrscht und welche Schadstoffe dominieren. Links unten stehen 
Empfehlungen, ob man Joggen, Radfahren, mit dem Baby ausgehen oder 
essen gehen sollte. Schrift und (Kurven-)Bilder sind vielfach kombiniert.
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69  Schneider 2018 (wie Anm. 11), S. 176, vgl. auch S. 8.
70  Ebd., S. 31.
71  Ebd., S. 181.
72   Vgl. ebd., S. 8 und 174; siehe die Kurven der Covid-19- 

Infektionszahlen, insbes. vor den Lockdowns. 
73   Martina Heßler, Konstruierte Sichtbarkeiten. Wissen-

schafts- und Technikbilder seit der Frühen Neuzeit, 
München 2006.

Birgit Schneider zählt Kurvendiagramme, die Daten über die Erd-
atmosphäre visualisieren zu sogenannten Klimabildern: „Temperaturen, 
CO2-Verläufe und viele weitere Größen [wie Schadstoffe, a.k.], die sich 
mit der Zeit verändern, werden in der Sprache des Zeitreihendiagramms 
geordnet und in ihrem Kurvenverlauf zwischen den Achsen eines Koor-
dinatennetzes analysiert.“69 Da auch auf Pinskys Bildschirmen atmo-
sphärische Daten diagrammatisch in Bilder trans formiert sind, können 
sie als Klimabilder definiert werden, und so gilt für sie, was Schneider 
für klimabezogene Kurven feststellt: „An ihren Linien, Farben und For-
men entfalten sich Wissen und Erkenntnis.“70 Insbesondere ansteigende 
Linienverläufe und exponentielle Wachstumskurven besitzen starke 
Überzeugungskraft – eine „Kurvenevidenz“71. Sie machen Störungen und 
Anomalien, welche die Normalität gefährden, visuell erfahrbar und 
weisen zugleich auf die Abwendbarkeit dieser Gefahr und auf einen 
Handlungsbedarf hin.72

In den Pods zeigt sich eine Überschreitung der Normalitätsgrenze 
sowohl im Anstieg der Bildschirmkurven als auch im riechenden Dunst. 
Weshalb setzt Pinsky auf diese Doppelung von Datenvisualisierung  
und sinnlicher Wahrnehmung? Hätte das Einatmen nicht ausgereicht? 
Wäre ein alleiniges Ausstellen der Bildschirme nicht evident genug 
gewesen? Kurvenbilder über Luftdaten implizieren stets ein Gemacht-
sein; sie sind sehr vermittelte Aussagen. So ist anzunehmen, dass des-
halb in den Pollution Pods zusätzlich das Einatmen als unmittel bare, da 
körperbezogene Form der ‚Datenerhebung‘ fungieren soll. Schließlich 
können Grenzwertüberschreitungen und Handlungsdringlichkeit auch 
über das Sehen und Spüren des Nebels sowie das Eratmen von Luft 
evident werden. Insofern wäre die Installation ohne Bildschirme denk-
bar. Dass Pinsky dennoch Zahlen und Diagramme einsetzt, mag sich 
im Unterschied zwischen Sichtbarkeit und Visualisierbarkeit begrün-
den, d.h. darin, dass bereits gefährdende, aber (noch) nicht sichtbare 
sowie geruchslose Belastungen der Atmosphäre (wie etwa in London) 
durch „konstruierte Sichtbarkeiten“73 kenntlich gemacht werden muss-
ten. Im Fall deutlich wahrnehmbarer Gefährdung hingegen, wie etwa 
beim ,Smog‘ Pekings oder Neu-Delhis, dienen sie einem Erlernen bzw. 
Zuordnen der Wahrnehmung zu bis dato unbekannten Verschmutzungs-
graden. Deren konkrete Ursachen werden in der Arbeit selbst zwar 
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74  Vgl. dazu Anm. 25, 27, 28, 30, 34 und 83.
75  Mahayni 2003 (wie Anm. 16), S. 19.
76   Vgl. Ralf Konersmann, „Unbehagen in der Natur. Verände-

rungen des Klimas und der Klimasemantik“, in: Petra Lutz/
Thomas Macho (Hg.), 2°. Das Wetter, der Mensch und sein 
Klima, Göttingen 2008, S. 32–37, hier: S. 32.

77  Vgl. Schneider 2018 (wie Anm. 11), S. 175.
78  Vgl. Max-Planck-Gesellschaft 2015 (wie Anm. 35).

79  Vgl. u.a. Roosen/Klöckner/Swim 2018 (wie Anm. 26).
80   Vera Tollmann, „Der Vorteil der Kunst“, in: Florian  

Waldvogel/Raimar Stange (Hg.), Apokalypse Now. Kunst 
zur Klimakatastrophe, Hamburg 2010, S. 35–36, hier: 
S. 35.

81  King 2016 (wie Anm. 17), S. 75.

nicht explizit offengelegt, jedoch klärt Pinsky wiederholt in Werktexten, 
Vorträgen, Fernsehbeiträgen und Homepages über sie auf.74 Da diese 
ökologische Aufklärung gerade nicht im Voraus stattfindet, sind Rezi-
pierende zunächst auf ihre Wahrnehmungsfähigkeit in Bezug auf den 
atmosphärischen Zustand und dessen Ursächlichkeit zurückgeworfen.

Statt unseren Körper zum aktuellen Zustand der Atmosphäre zu 
befragen, bedienen wir uns aus Gewohnheit „instrumentale[r] Naturer-
fahrung“75, die seit dem 19. Jahrhundert zunehmend zu einer „Überlage-
rung der eigenen Wahrnehmungen mit den Interpretationen des Wet-
ters durch die Wissenschaften“76 und entsprechende Messtech niken 
führte. Normalerweise sind Grafisches und Gegenstand der Visualisie-
rung voneinander getrennt.77 Pinsky indes hat beides zusammengeführt 
und dem Körper für den ersten Wahrnehmungsschritt seine Deutungs-
hoheit zurückgegeben, denn bevor man beim Monitor ankommt, hat 
man bereits eingeatmet. Erfühlte und eratmete Fakten können dann mit 
Blick auf die Bildschirmdaten bestätigt und mit ihnen verknüpft werden. 

Atem-Kunst über Atmosphären 
Laut einer Studie des Max-Planck-Instituts für Chemie sterben derzeit 
pro Jahr weltweit 3,3 Millionen Menschen frühzeitig an den Folgen 
toxischer Luft.78 Die Pollution Pods vergegenwärtigen, was in Zahlen 
und Diagrammen abstrakt bleibt. Studien kommen zu dem Schluss, 
dass die Erfahrung der atmosphärischen Bedingungen in den Pods das  
Bewusstsein der Teilnehmer*innen, handeln zu müssen, stärker erreicht 
habe, als wenn sie nur über Luftverschmutzung gelesen hätten.79 Was 
sagen also die Pollution Pods über (klimabezogene) Atem-Kunst aus? 
Nach Vera Tollmann kann Kunst über klimatische Zustände als nicht-
sprachliche Form der Analyse von Welt „im Stören, im Sichtbarma-
chen, im Vermitteln von Dring lichkeit“80 komplexe Zusammenhänge 
ästhetisch erfahrbar machen. Atem-Kunst im Speziellen kann diese 
Analyse begünstigen, da körperliches Involviertsein durch Einatmen 
„eine andere Rezeptionsintensität“81 bewirkt. Der Atemakt kann folg-
lich einen Mehrwert gegenüber Bild- und Sprechakten besitzen. Die 
Kombination dieser Prozesse ist es jedoch, welche die Generierung 
atmosphärischen Wissens vorantreibt, indem sie auf unterschiedlichen 
Kanälen Evidenzen herbeiführt. 
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82  Vgl. ebd., S. 84f.
83   Michael Pinsky, „Cars: it’s a question of culture“, Vortrag 

2018, TEDxFreiburg, Video, 00:15:28, hier: 00:08:07, ver-
fügbar unter: https://tedxfreiburg.com/talks/cars-its-a-
question-of-culture (letzter Zugriff: 2.5.2020).

84   Robin Curtis, „Viszeralität und Monotonie. ‚Girls‘, ‚Spring 
Breakers‘“, in: POP. Kultur und Kritik 2 (2), 2013, S. 66–70, 
hier: S. 69.

85   Frank Adloff, „Gefühle zwischen Präsenz und implizitem 
Wissen. Zur Sozialtheorie emotionaler Erfahrung“, in: 
Christoph Ernst/Heike Paul (Hg.), Präsenz und implizites 
Wissen. Zur Interdependenz zweier Schlüsselbegriffe 
der Kultur- und Sozialwissenschaften, Bielefeld 2013, 
S. 97–124, hier: S. 119.

86   Bernd Busch, „Lebenshauch und Atemnot“, in: ders. 
2003 (wie Anm. 4), S. 261–264, hier: S. 261.

Aktive Teilnahme durch Einatmen wird zur emotionalen Teil- 
habe und bewirkt so Empathie,82 in diesem Fall mit Menschen, die  
in gesundheitsgefährdendem ,Normalzustand‘ leben. Die abstrakten, 
gesundheitlichen und ökologischen Dimensionen, die durch Bilder,  
Texte und Zahlen nur bedingt begreiflich zu machen sind, vermit- 
telt Pinskys Abfolge von (toxischen) Atmosphären binnen Sekunden.  
Pinsky bemerkt über die Pollution Pods: „One thing that became crys-
tal clear was that people don’t change a behavior unless an issue tou ch- 
es them directly.“83 Die Besucher*innen werden tatsächlich berührt,  
denn Atmen ist viszeral, was bedeutet, „die Eingeweide [also auch die 
Lunge, a.k.] als Ursprung von ‚tiefen Emotionen‘ zu betrachten, bzw.  
als Quelle der tiefen Berührung oder Gefühle, die im tiefsten ‚Inneren‘ 
erlebt werden“.84 Der künstlerische Erfahrungsraum verknüpft also ein 
abstraktes Problem mit einem emotionalen Erlebnis. Dabei geht es, so 
Frank Adloff, um „erlebte Evidenzen, die Subjekte auf vorbegriffliche 
und vorreflexive Weise erfahren“.85 Und genau darin liegt das exklusive, 
epistemische Potential von Kunst, die eingeatmet werden kann: Wenn 
Atemluft zum künstlerischen Informationsvehikel wird, „tritt die Um-
Welt uns nicht nur äußerlich gegenüber, sondern zieht in uns ein“.86 Sie 
durchdringt und berührt, sodass die in ihr transportierten Botschaften 
aufgrund dieser Viszeralität buchstäblich als gefühlte Fakten ankommen.

https://tedxfreiburg.com/talks/cars-its-a-question-of-culture/
https://tedxfreiburg.com/talks/cars-its-a-question-of-culture/
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As part of their distinct, and manifestly influential bodies of work, 
artists Hans Haacke (b. 1936) and Lygia Clark (1920–1988), produced  
indelible artworks that engendered a fragile balance between air, the 
inorganic materials used to suspend or generate it, and the human  
bodies that impacted it. These works modeled the precarious relation-
ship humans have with their environments: natural, technological,  
biological and social. Haacke’s and Clarke’s early investment in align-
ing kinetic processes alongside organic/biological and human/social 
ones presents an integrated system of transference – what can be 
thought of as a reciprocity between bodies of knowledge production  
and bodies breathing in real time and in real space. Installed in their 
retrospective exhibitions in New York – Clark’s The Abandonment  
of Art at the Museum of Modern Art (2014) and Haacke’s All Connect-
ed at the New Museum (2019) – these air art works first produced in  
the 1960s were re-staged against a more contemporary socio-political  
backdrop marked by the continued struggle for social justice reform 
stemming from the civil rights movements that defined the period of 
their initial making. Examined together here, selected works by Haacke 
and Clark pivot on notions of reflexivity and complicity – reanimating 
our understanding of the interconnectedness of visual art and cul- 
tural life in a manner that draws our attention to the politics of breath 
within contemporary art.

From Empathy to Complicity: Haacke’s Early Systems Works 
An innocuous 30.5 × 30.5 × 30.5 cm clear acrylic container, Haacke’s 
Large Condensation Cube (1963–1967) was positioned on the floor of 
New York’s New Museum throughout the Fall of 2019 as part of the 

Gloria Sutton
 

The Politics of Breath: Reanimating the  
Air Art of Hans Haacke and Lygia Clark as 
Models of Social Critique

 O
pe

n 
A

cc
es

s.
 ©

 2
02

1 
G

lo
ri

a 
S

ut
to

n,
 p

ub
lis

he
d 

by
 W

al
te

r 
de

 G
ru

yt
er

 G
m

b
H

, B
er

lin
/B

os
to

n.
 

 T
hi

s 
te

xt
 is

 li
ce

ns
ed

 u
nd

er
 t

he
 C

re
at

iv
e 

C
om

m
on

s 
A

tt
ri

b
ut

io
n-

N
on

C
om

m
er

ci
al

-
N

oD
er

iv
at

iv
es

 4
.0

 L
ic

en
se

. A
ll 

im
ag

es
 a

re
 e

xc
lu

de
d 

fr
om

 t
he

 li
ce

ns
e,

 s
ee

 im
p

ri
nt

 a
nd

 im
ag

e 
cr

ed
it

s.
 

ht
tp

s:
//

do
i.o

rg
/1

0.
15

15
/9

78
31

10
70

18
76

-0
17

https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/9783110701876-017/html


300

Gloria Sutton
The Politics of Breath: Reanimating the Air Art of Hans Haacke and Lygia Clark as Models of Social Critique

1  For a close reading of how Haacke’s Condensation Cube 
intersects with modern architectural histories of the 
mechanization of heating and cooling systems as well 
as developments in museological climate engineering in 
a manner that lays out the differences between mod-
ernism and postmodern ideology see Mark Jarzombek, 
“Haacke’s Condensation Cube: The Machine in the Box 
and the Travails of Architecture,” in: Thresholds 30, 
2005, pp. 98–103.

2   Caroline A. Jones, “Hans Haacke 1967,” in: Caroline A. 
Jones (ed.), Hans Haacke 1967, exh. cat. MIT List Visual 
Arts Center, Cambridge, Massachusetts 2011, pp. 7–27, 
here: p. 13.

3   In a 2009 interview, Jones pressed Haacke to acknowl-
edge that the presence of a hygrothermograph could 
verify the fact that “when bodies come into the gallery, 
the temperature rises.” However, Haacke continued  
to insist human impact was beside the point and that 
“unless it’s really packed, [humans] have no effect on 
the humidity.” Ibd., p. 24, Note 35. In an email to the  
author (29.8.2020), Jones noted “condensation is one of 
those things, like clouds, that changes too slowly really 
to see any effect of our own presence” and that despite 
Haacke’s continued insistence that bodies did not  
impact his work, the artist’s decision to include a hygro-
thermograph in another exhibition as a type of concep-
tual readymade was a “brilliant way to connect the 
social systems with the ‘nature’ ones that Hans wanted 
to foreground.”

New York-based German artist’s first U.S. retrospective in over thirty 
years. A small amount of distilled water – injected through a micro slit 
in the otherwise sealed transparent box – pooled along the bottom edge. 
Over the days, weeks and months of the exhibition’s run, the tempera-
ture inside the Cube constantly reacted to its external pressures includ-
ing overhead spotlights, the museum’s central air conditioning, and  
the fluctuation of ambient room temperature as viewers flowed in and 
out of the galleries. Among the least controllable aspects of the so-
called clean space of the museum was the release of carbon dioxide as 
visitors inhaled the already re-circulated air and then breathed it back 
out through their own biological HVAC mechanisms.1 The relative 
difference between the Cube’s interior and exterior temperatures caused 
the 1 cm high horizontal line of water to evaporate and form tiny drop-
lets on the inside lid (Fig. 1). These drops coalesced into larger forma-
tions until the volume’s collective weight overpowered the forces of 
adhesion and thin traces of water began to run down the sides and 
regrouped along the bottom again. While visitors passively observed the 
enclosed microclimate occurring in the Cube, their whispers and muted 
conversations in the gallery space amplified the carbon dioxide in the 
room mixing with what art historian Caroline A. Jones described as the 
very human “inputs” which over time would have impacted the relative 
dew point and atmospheric saturation levels of Haacke’s Cube.2 While it 
was impossible to immediately see the influence the visitors’ bodies had 
on the condensation process while standing in front of the work – fluc-
tuations in the room’s humidity levels could be registered by hygrother-
mographs, typically installed in museums to protect artworks from 
moisture.3 Thus, the Cube – purposefully devoid of style, gesture, or 
affect – is not a representation, but an incontrovertible marker of corpo-
real presence in the museum. Human ‘inputs’ mix with na tural systems 
and shape the graceful veil of air and water that slowly and almost 
imperceptively animated the Cube’s clear surfaces. The Cube may have 



Fig. 1: Hans Haacke, Condensation Cube, 1963–65 
Clear acrylic, distilled water, and climate in area of display
30.5 x 30.5 x 30.5 
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4  Jones 2011 (note 2), p. 15.
5   Haacke’s written description of Condensation Cube is 

reprinted in the section “Artist Statements” in: exh. cat. 
Cambridge, Massachusetts 2011 (note 2), pp. 47–53, 
here: p. 48.

6  Ibd.
7   My reading of Haacke’s early kinetic works is informed 

by Jones’s careful 2011 remaking of Haacke’s 1967 exhi-
bition for the MIT List Visual Arts Center. This essay has 

benefited from her revelatory curatorial research and 
analytical approach to reading Haacke’s work, as well 
as subsequent conversations about Haacke’s reception 
within contemporary art history. See ibd.

8   Ibd., p. 13. Jones characterized this operation as:  
“the human could watch; the human might even push  
a system into motion, but the system’s unfolding was  
independent of the human.” Ibd., p. 14.

been untouched by the visitors, but the “sweat, heat, and vaporous 
breath”4 of the crowds had a hand in passively shaping its internal 
processes. Constructed from artificial materials that otherwise had no 
overt signs of human life meant that in order to perceive the process 
Haacke wanted the Cube to show, the visitors physically became  
part of it.

Standing side-by-side, the viewer and the Condensation Cube 
became two breathing entities that undermine sculpture’s conventional 
subject/object divide. “The process of condensation does not end,” wrote 
Haacke in 1965 when he first publicly exhibited an earlier iteration of 
Condensation Cube, adding, “[…] the conditions are comparable to a 
living organism which reacts in a flexible manner to its surroundings.”5 
Haacke further nuanced how the conceptual underpinnings of Con-
densation Cube drew from its material ones. “A sculpture that physical-
ly reacts to its environment is no longer regarded as an object,” assert- 
ed Haacke in 1967, suggesting that it “merges with the environment in a 
relationship that is better understood as a ‘system’ of interdependent 
processes […] [which] evolve without the viewer’s empathy. He becomes a 
witness. A system is not imagined, it is real.”6 However, as Jones sur-
mised, while Haacke may have conceived of these works as operating in 
her words as “outside standard aesthetic discourses involving emotion, 
interpretation, culture and memory” remaining “in some measure out- 
side of the human altogether,” Haacke’s systems still relied on “human 
agency to set them in motion.”7 In this account, agency here refers to 
the ways that the viewer’s own lived experience conditions a person’s 
ability or facility to move through the exhibition as well as the pragmat-
ic way that human intervention into naturally occurring processes was 
required to maintain the work of art. As Jones’s careful curatorial 2011 
re-staging of Condensation Cube at the MIT List Visual Art Center 
made evident, the inorganic compound copper sulfate had to be used to 
treat the water inside the cube to curtail the growth of unwanted bac-
teria, algae and other biota which would have literally clouded the 
transparency of the entire conceptual operation that Haacke intended 
to foreground in 1967 – the idea that systems remained “independent of 
the human.”8 
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9   Detailing the reception of Haacke’s 1967 exhibition at  
MIT, Jones draws an even more emphatic reference to 
this paradox noting that “earlier processes seen to 
‘evolve without the viewer’s empathy’ at MIT could hardly 
jibe with a new reality in which the personal had become 
political.” See ibd., p. 23.

10   Hans Haacke, “Untitled Talk at Annual Meeting of Inter-
societal Color Council New York, April 1968,” in: Alexander 
Alberro (ed.), Working Conditions: The Writings of Hans 
Haacke, Cambridge, Massachusetts 2016, pp. 14–25, 
here: p. 15.

Despite the artist’s profound initial intentions, I would argue, 
Haacke’s Cube foregrounded not only issues of empathy, but also more 
pointedly complicity. This reading is an attempt to forestall the ten-
dency within art historical discourse to draw a distinct line between 
Haacke’s early kinetic works which purportedly operate outside of  
the social and his later works which overtly countenanced Institutional 
Critique. In this estimation, like all of Haacke’s early works, Large  
Condensation Cube operates as a material threshold between two 
relationally defined domains – a living breathing atmospheric chamber  
that holds notions of purity and toxicity in precarious balance and an 
equally volatile and inscrutable social space that introduces metaphors 
of visibility and difference to a body of work that has otherwise been 
fastened to real-time “systems.” Thus, any claim for a type of unmediat-
ed transparency in Haacke’s early works remains problematic. If even 
by the end of the 1960s, Haacke could still maintain that the viewer was 
“a witness” rather than an actant – or complicit with the “system,” the 
urgency of the broader political context of the civil rights movement 
and the rise of a military industrial complex would mitigate this claim 
of cultural remove.9

Art as System 
In fact, just a year after Condensation Cube was first exhibited, Haacke 
was invited to give the keynote address to the Intersocietal Color 
Council’s annual conference in April 1968 where he declared, “an artist 
is not an isolated system.”10 Haacke’s nuanced understanding of the 
chemical make-up and cultural history of his selected materials (the 
acrylic used to create the Cube was first developed as a glass substitute 
for military war airplane windshields) combined with his ability to 
parse complex emerging theories of cybernetics (feedback, command 
control, and second order Cybernetics) alongside Beaux Arts traditions 
(rendering, perspectival space) would have made him a natural choice to 
be a guest speaker at a professional society that sought to unite artists, 
scientists, designers, and educators to advance the application of color 
theory within both art and industry. Haacke’s instantiation of the term 
‘system’ signaled the shifting definition of visual art during the late 
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11  Ibd., p. 14.

1960s. No longer an insulated field historically predicated on a narrow 
set of aesthetic concerns, art works were conceived as active agents – 
what Haacke and especially Clark would refer to as ethical propositions 
on the material, economic and social contexts in which their artworks 
were displayed, housed, exchanged and otherwise circulated as part of  
a larger art world system. The term ‘system’ also pointed to the ways 
that artists adapted concepts associated with social systems, real-time 
systems, alongside mechanical, ecological, and biological ones in an 
effort to shift the conception of visual art away from its object-oriented 
origins towards a more transitory process-based future. For Haacke, by 
1968 visual art could no longer remain static but had to take on an 
operational ethos making the implicit connections between the perva-
siveness of neo-liberal ideology and the role of cultural production as a 
conduit of economic and political power more explicitly legible and 
thus, traceable and, potentially, actionable.

At the same time, Haacke’s assertion also acknowledged the 
im possibility of working outside of the system. Artists, like curators,  
critics and art historians are imbricated within a patronage structure 
that is reliant on the intertwined apparatus of state-sponsorship  
and private investment. Importantly, Haacke’s artworks do not offer 
blanket so lutions, but instead critically address art’s dependence  
on commerce by offering a type of radical transparency that exposes 
the inter connectedness between the so-called public good and private 
interest. Key to this process is recognizing the structure of systemic 
bias that undergirds the built spaces and instruments of collection,  
display and publication which comprise the broader social ecology of 
art. By this time, Haacke’s earlier position of remove or witness,  
had changed. “Rather than staying aloof […] artists should speak out 
against society’s attempts to use their work as a means to cover up  
the failure of tackling urgent issues,” Haacke opined during his 1968 
Color Council talk, adding that “[s]ponsoring the arts can be an honor-
able and worthwhile engagement, but it means little when the very  
basis of human interrelations and physical survival are at stake.”11 This 
sharp logic – the relative value of art to life – has shaped Haacke’s  
five decades-long public record of making nuanced artworks economi-
cally employing natural elements (air, seeds, soil, water) in concert with 
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12   This text draws directly from my contribution to the  
catalogue edited by exhibition co-curators Gary  
Carrion-Murayari and Massimiliano Gioni. See Gloria  
Sutton, “Hans Haacke: Works of Art, 1963–1972,” in:  
Hans Haacke: All Connected, exh. cat. New York 2019,  
pp. 10–16. I want to thank Hans Haacke and Linda Haacke 
for their generosity of time and spirit in fielding my  
queries.

13   For a notable exception see John A. Tyson, “Beyond  
Systems Aesthetics: Politics, Performance, and  
Para-Sites,” in: ibd., pp. 258–264.

consumer materials (acrylic, electric fans, fabric, motors, printers), and 
repurposed commercial techniques (advertisements, polling data, sur- 
veys) in order to make visible a vast machinery that continues to under-
cut access to social justice as well as any sense of accountability. Art 
museums have been Haacke’s primary subject but his work points to 
any institution predicated on colonialism which continues to advance 
the interests of the ruling class while purporting to serve the greater 
public. 

If we accept Haacke’s proposition that artworks remain contextual 
as well as interdependent upon various analytic frameworks (such as 
gender, occupation, class, nationality, language, ‘race’) then the seem-
ingly innocuous geometric forms, serial repetitions of materials, and  
the often muted spaces that characterize his early exhibitions should  
be read against the rancor of a socio-political backdrop shaped by the 
ongoing struggle for civil rights and equality in the face of systemic 
oppression in the 1960s. And importantly, these works are not confined 
to the past, but continue to play out in the present tense and portend an 
uneven future. In fact, Haacke’s kinetic sculptures made between 1963 
and 1972, featured in the 2019 retrospective Hans Haacke: All Connect-
ed, emphasize the transitory nature of their component parts, contextu-
al references, and exhibition histories which have given shape to the  
art historical discourse on Conceptualism and Institutional Critique.12 
Less examined is how Haacke’s more overtly critical practices synch up 
with his early systems-based kinetic works.13 I would propose that at 
their best, Haacke’s early works trigger a kinetic operation in which 
conventional museological practice (acts of interpretation, conservation, 
classification) which institute processes of standardization to convey a 
false sense of objectivity are revealed to be distinctly human and subject 
to interruption, failure, breakdowns, and leaks – in both metaphorical 
and pragmatic terms. For example, despite the sense that artworks  
are timeless, hermetically sealed, and perfectly preserved, all works of 
art and especially kinetic ones or those reliant on water, electricity or 
other fluctuating sources in fact require constant refurbishment, mainte-
nance and monitoring as their mechanisms wear down, their sealants  
or barriers deteriorate, and their power sources become obsolete. The 
resulting metaphorical sense of vigilance remains an important tactic 
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14   Aruna D’Souza, “Inside Job,” in: Art in America, Novem-
ber 2019, pp. 56–63, available at: https://www.artnews.
com/art-in-america/features/hans-haacke-new- 
museum-retrospective-institutional-critique-63666, 
29.10.2019 (last accessed: 29.6.2020).

15  Jarzombek 2005 (note 1), p. 101.

for critical art practice in the present day. As critic Aruna D’Souza 
underscored in her review of the 2019 exhibition, Haacke’s “retrospec-
tive provides an invaluable measure of how the artwork has changed 
since the 1970s and the extent to which the models for critical engage-
ment that Haacke proposed remain viable”, concluding: “[T]hough some 
of Haacke’s work examined the activities of individual businessmen  
and art patrons, the lesson of his practice is that systems are of even 
greater concern.”14 In this way, the concept of systems thinking does  
not simply emphasize the fact that differences exists, but also discloses 
the very mechanisms by which those differences are sustained.

Breathing Room 
Reconsidered in the midst of yet another wave of racist killings in the 
United States including the murders of Ahmaud Arbery, George Floyd, 
Atatiana Jefferson, Tony McDade, and Breonna Taylor as well as the 
growing swell of Black Lives Matter protests, Haacke’s work prompts 
another valence on the cognizance of what it means to witness. In  
particular, social media activists from movements such as @Change-
theMuseum have demanded that museums begin to acknowledge, if  
not reckon with their complicity with institutional violence and racism 
casts Haacke’s works not only in a different light, but into one that  
illuminates the racialization of bodies within public space. My point 
here is not that Haacke’s early kinetic artworks are somehow essentially 
racialized by the artist’s own identity, or that the figurative blankness 
within these works can be read as a type of empty plurality – acco m-
modating or reflecting any and all bodies. Rather it is that the visual 
and spatial effects of Haacke’s early works continue to draw vital  
attention to the very act of taking up space. As architectural historian 
Mark Jarzombek notes, “a museum visitor is a potential danger to  
the law of environmental constancy. If too many people were to stand 
close to the Cube, the micro climate around it would change the Con-
densation Cube into a mere plexiglass box, setting off environmental as 
well as curatorial alarms.”15 Of particular importance, however, is how 

https://www.artnews.com/art-in-america/features/hans-haacke-new-museum-retrospective-institutional-critique-63666/
https://www.artnews.com/art-in-america/features/hans-haacke-new-museum-retrospective-institutional-critique-63666/
https://www.artnews.com/art-in-america/features/hans-haacke-new-museum-retrospective-institutional-critique-63666/
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16   Such was the case for Boston’s Museum of Fine Arts,  
an august encyclopedic museum like many others 
throughout the United States that proports to exhibit art 
from diverse cultures yet was accused of not welcoming 
diverse audiences. In 2020 the MFA was legally forced  
to develop policies and training programs that would  
address systemic racism by the institution. See Zoe 
Greenberg, “After charges of racism, MFA agrees to  
create $500,000 diversity fund,” in: Boston Globe.com, 
available at: https://www.bostonglobe.com/2020/05/05/
metro/after-charges-racism-mfa-agrees-create-500000- 
diversity-fund, 5.5.2020 (last accessed: 30.8.2020).

17   Frantz Fanon, A Dying Colonialism, translated from the 
French by Haakon Chevalier, New York 1967 [fr. 1959],  
p. 65.

18   Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, translated from 
the French by Charles Lam Markmann, New York 2008  
[fr. 1952], p. 201.

different and differently-abled bodies are permitted to move through 
institutional and public spaces as well as the uneven distribution of  
resources between cultural bodies and the fragility of breathing room, 
which always remains conditional. And importantly, public calls for 
more diverse representation across all ranks of museum leadership 
including the composition of Boards of Trustees and curatorial depart-
ments as well as broadening the communities traditionally served have 
resulted in the implementation of inclusion programming and anti-dis-
crimination.16 

Beyond the control and management of bodies in adherence to 
museological and safety or social distancing protocols, the need for  
breathing room – i.e. time to prepare or recover from a stressful situa-
tion or encounter – produces profound metaphorical associations  
with those that have been systemically oppressed and whose cultures 
have been stripped of identity, co-opted and excised from history as 
Frantz Fanon powerfully observed in Black Skin, White Masks whose 
English translation in 1967 overlapped with the initial public circula- 
tion of Haacke’s early works discussed here. While kinetic artworks  
are typically characterized by their means of mechanization (motors,  
electricity), Haacke’s kinetic artworks physically manifest the act of 
breathing and the movement of air and, equally, the opposite effect –  
the lack or curtailment of air and breath when the works are shut off. 
The constriction of physical breath, Fanon maintains, results in the 
adoption of a type of psychological suffocation – describing these phen- 
omena in A Dying Colonialism (1959/1967) as a type of “observed, an 
occupied breathing” and “combat breathing.”17 The act of revolt is not in 
advance of a particular culture, Fanon asserted, it is due to the fact that 
it becomes “impossible to breathe in more than one sense of the word.”18 

This focus on the metaphorical suggestiveness of turning air into breath, 
and the ways it can flow freely or remain constricted, eschews the  
rhetorical deployment of these processes simply as visual tropes and 
avoids using ‘air’ or ‘breath’ as thematic categories. Instead, paying 
concerted attention to the externalization of breath and the act of 

https://www.bostonglobe.com/2020/05/05/metro/after-charges-racism-mfa-agrees-create-500000-diversity-fund/
https://www.bostonglobe.com/2020/05/05/metro/after-charges-racism-mfa-agrees-create-500000-diversity-fund/
https://www.bostonglobe.com/2020/05/05/metro/after-charges-racism-mfa-agrees-create-500000-diversity-fund/
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19   For an extended explication of how racism is considered 
a public health crisis see the research and policy ana-
lysis done by the Pew Trust: Christine Vestal, “Racism  
Is a Public Health Crisis, Say Cities and Counties,” in:  
Pewtrusts.org, available online at: https://www.
pewtrusts.org/en/research-and-analysis/blogs/ 
stateline/2020/06/15/racism-is-a-public-health-crisis-
say-cities-and-counties, 15.6.2020 (last accessed: 
1.6.2020).

20   Christina Sharpe from “Black Life, Annotated,” in: New 
Inquiry, 8.8.2014, quoted in Darby English, To Describe a 
Life: Notes from the Intersection of Art and Race Terror, 
New Haven 2019, p. 1. The term “in the wake” is drawn 
from Sharpe’s urgent account of the intersection of art, 
activism and racism. See Christina Sharpe, In the Wake: 
On Blackness and Being, Durham, North Carolina 2016. 
Sharpe’s term expands upon Fanon’s earlier description 
of how colonization precludes the notion of a generative 
world view. “The colonized person, in this respect is like 
the men in underdeveloped countries or the disinherited 
in all parts of the world, perceives life not as a flowering 
or a development of an essential productiveness, but  
as a permanent struggle against an omnipresent death. 
This ever-menacing death is experienced as endemic 
famine, unemployment, a high mortality rate, an inferior-
ity complex and the absence of hope for the future.” 
Fanon quoted by Adolfo Gilly in the introduction to Fanon 
1967 (note 17), p. 14. 

breathing offers a phenomenological mediation that can supersede art’s 
reliance on visual or optical cues. Here, the kinetic can register as 
palpable.

Produced explicitly for public display at their outset, Haacke’s now 
canonical kinetic sculptural artworks introduced self-contained real-time 
systems that interfaced with their institutional hosts – museums, galler-
ies, and the built environment – to make visible often invisible yet 
pestilential forces. The consequences or fallout from pollution and 
social inequity – to name two such crises central to Haacke’s work – of-
ten circulate below the surface until the buildup of toxins and chronic 
pain precipitates the breakdown of bodies.19 Haacke’s works discussed 
here first circulated under the immediate shadow of Dr. Martin Luther 
King Jr’s assassination in 1968 and continue to be viewed ‘in the wake’ 
of sustained systemic violence and institutional racism that defines 
what literary scholar Christina Sharpe trenchantly terms “the carceral 
continuum of black life,” a forceful expression for the “violence every-
where and everyday enacted by the state on black people.20 Additional-
ly, starting in 2020 the “hashtag activism” of @Changethe Museum 
amplified the voices of marginalized groups and BIPOC (Black, Indige-
nous, and People of Color) long excluded from and underrepresented 
within elite spaces such as art museums. The Instagram Account not 
only allowed people to report, but importantly, to also corroborate the 
pervasive prejudicial hiring, promotion and collection practices of art 
museums that has previously gone unchecked. While curatorial leader-
ship at New York’s Guggenheim and San Francisco Museum of Mod-
ern Art were expressly singled out for redress by @ChangetheMuseum, 
the collective airing of racist incidents at a range of institutions prevent-
ed singular accounts from being discredit-ed as isolated or dismissed  
as fabrications. This collective public accounting exerted unprecedented 

https://www.pewtrusts.org/en/research-and-analysis/blogs/stateline/2020/06/15/racism-is-a-public-health-crisis-say-cities-and-counties
https://www.pewtrusts.org/en/research-and-analysis/blogs/stateline/2020/06/15/racism-is-a-public-health-crisis-say-cities-and-counties
https://www.pewtrusts.org/en/research-and-analysis/blogs/stateline/2020/06/15/racism-is-a-public-health-crisis-say-cities-and-counties
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21   Emerging in 2011, the term “#hashtag activism” refers to 
the coordinated efforts by historically disenfranchised 
populations to use Twitter to build a network of dissent. 
See Sarah Jackson/Moya Bailey/Brooke Foucault Welles, 
#Hashtag Activism: Networks of Race and Gender Justi-
ce, Cambridge, Massachusetts 2020. For an account  
of how @ChangetheMuseum forced SFMoMA to publicly  
address issues of diversity and inclusion within its staff 
see Carol Pogash, “Its Top Curator Gone, SFMoMA  
Reviews Its Record on Race,” in: The New York Times.
com, available at: https://www.nytimes.com/2020/07/22/
arts/design/sfmoma-gary-garrels-resignation.html, 
22.7.2020 (last accessed: 25.8.2020). Regarding Guggen-
heim’s “expanded diversity effort” in response to the  
public online statement “A Better Guggenheim” signed  
by over a 100 current and former staff members detailing 
how the museum cultivated “a culture of institutional  
racism” see Zachary Small, “Guggenheim Approves Diver-
sity Plan After Staff Complaints of Racism,” in: The New 

York Times.com, available at: https://www.nytimes.
com/2020/08/17/arts/design/guggenheim-diversity- 
plan-racism.html, 17.8.2020 (last accessed: 25.8.2020).

22   Darby English, How to See a Work of Art in Total  
Darkness, Cambridge, Massachusetts 2008, p. 147.

23   James Meyer, The Art of Return: The Sixties and  
Contemporary Culture, Chicago 2019, p. 11.

pressure on all contemporary art museums to re-examine their often 
boiler plate statements on advancing diversity within their ranks.21 In 
this light, the collective charge was not simply for museums to represent 
a plurality of diverse bodies in a particular space but to be aware of  
the institutional structures art is complicit with and to enact systemic 
change. As art historian Darby English compellingly elucidated in  
How to See a Work of Art in Total Darkness (2008), Haacke’s work 
precisely draws attention to “the constitutive outsides of institutions of 
art, insinuating ‘live’ politics in sites where, if it manifests at all, it does 
so as archived (valorized) or deadened, or streamlined into celebrations 
of difference for its own sake (theatricalized),” adding that Haacke oper-
ates on the “theoretical premise that, as cultural authorities vested to 
represent the past to the present and the present to itself, these institu-
tions [museums] purchase their authority at the very real costs to the 
variously constituted publics they ostensibly serve.”22

Active Users 
The aim of reexamining these artworks from the 60s in the current 
moment is not out of a sense of return, nostalgia or a desire “to retrieve  
the memory of a period that functions in the Left imaginary as the  
‘last’ era of social justice on a broad scale, a ground zero of progressive 
po litics,” as art historian and curator James Meyer’s notes in Art of the 
Return – his analysis of contemporary art’s frequent engagement with 
the long 60s. Instead, as Meyer urges, we view the period in all its  
complexities and contradictions.23 In this case, looking at the 1960s 
through Haacke’s works allows us to see a period in which media tech- 
nology unevenly expanded public discourse while also becoming an 
instrument of social control. In the United States, a growing military- 
industrial complex suffocated and syphoned off social service resources 

https://www.nytimes.com/2020/07/22/arts/design/sfmoma-gary-garrels-resignation.html
https://www.nytimes.com/2020/07/22/arts/design/sfmoma-gary-garrels-resignation.html
https://www.nytimes.com/2020/08/17/arts/design/guggenheim-diversity-plan-racism.html
https://www.nytimes.com/2020/08/17/arts/design/guggenheim-diversity-plan-racism.html
https://www.nytimes.com/2020/08/17/arts/design/guggenheim-diversity-plan-racism.html
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24   Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture:  
Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the Rise 
of Digital Utopianism, Chicago 2006, p. 4.

in the immediate post-war period paving the way for the broad accep-
tance of a coercive management style associated with the rise of the 
digital computing economy that has become entrenched over the past 
fifty years. By the time of Haacke’s retrospective in the fall of 2019, the 
Habermasian public sphere was no longer recognizable having long 
been reshaped by the habits of online commerce and social media 
where the civil disobedience and grassroots activism of the 1960s have 
been overtaken by the tech industry’s rhetoric of ‘disruption’ and the 
cultivation of citizens not only as consumers but as ‘active users.’ 
Community within the neo-liberal context now refers to a customer 
base rather than a polis. During the 1960s, as communications scholar 
Fred Turner explains, “the same military industrial research world that 
brought forth nuclear weapons – and computers – also gave rise to a 
free-wheeling, interdisciplinary and highly entrepreneurial style of 
work.”24 In fact, the specific media technologies developed to assist with 
the management and maintenance of such monolithic systems of au-
thority since the 1960s including video and the ensuing practice of  
recording and surveillance, audio and video playback as well as image 
storage abilities and most expansively, the onset of networked digital 
computing prompted artists to invent new critical models with which to 
structure and frame their practice. This type of systems thinking within 
visual art was marked by the signal 1968 exhibition Cybernetic Seren-
dipity: The Computer and the Arts curated by Jasia Reichardt at the 
Institute of Contemporary Arts, London followed by Kynaston McShine’s 
Information exhibition at the Museum of Modern Art (MoMA) in 1970, 
the same year that Jack Burnham mounted the exhibition Software a 
few blocks north on Manhattan’s Upper East Side at the Jewish Muse-
um. As Haacke’s own prolific body of work attests, starting in the late 
1960s organizational functions and administrative terms such as data, 
information, statistics, documentation, and research – terms meant to 
quantify rather than qualify lived experience – comingled with art’s 
essential vocabulary of form, color and representation.

From Air to Breath 
And paradoxically, while the surge in technology-driven artworks and 
exhibitions between 1968 and 1970 may have portended our current 
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25   Willoughby Sharp, “Air Art”, in: Air Art, exh. cat., YM/YWHA 
Arts Council, Philadelphia, Pennsylvania, New York 1968, 
pp. 4–11, here: p. 11. In addition to Haacke, the exhibition 
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Stevens, John Van Saun, and Andy Warhol. The exhibition 
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Cincinnati’s Contemporary Arts Center in April–May 1968; 
The Lakeview Center for the Arts and Sciences in Peoria, 
Illinois in June 1968 and moved to University of California 
Berkeley’s University Art Museum in January 1969 and its 
final venue was the Lamont Gallery at The Phillips Exeter 
Academy in March 1969.

26  Ibd., p. 13.

technocratic digital present, curator Willoughby Sharp argued the turn 
toward media technology during this pivotal period also provoked a 
renewed interest in analogue elements – air, water, earth and fire.  
And importantly, the ability for these elements to activate sensorial 
per ceptions including sound, touch and breath over purely visual ones.  
“[T]he most successful work of the near future will be kinetic in con-
tent, immaterial in nature, disposable in substance, uncommercial  
in attitude, and environmental in effect,” wrote Sharp in the introducto-
ry text to a less studied, but no less influential 1968 exhibition entitled 
Air Art.25 Compared to the other more storied art and technology 
ex hibitions mentioned earlier, Air Art traveled to student-focused, 
regional venues throughout the United States. Sharp’s curatorial  
premise was not simply anti-technology, or pro-environment. Instead  
it suggested a more interdependent relationship between the two as 
reflected in Sharp’s reference to Marshall McLuhan for the catalogue’s 
epigraph: “The new media are not bridges between man and nature; they 
are nature” drawing on ideas advanced in the Canadian media theorist�s 
influential 1964 volume Understanding Media: The Extensions of 
Man.26 The exhibition and the term ‘Air Art’ became a way to link 
disparate artistic practices that coalesced around the novel use of air as 
both mechanically produced (pneumatic and compressed) as well as air 
processed through the body as breath (balloons and smoke). Drawing 
on the lineage of a Western European Avant Garde art history, Sharp’s 
curatorial statement cited Marcel Duchamp’s glass ampule, 50cc of 
Paris Air (1919), black and white photographs showing László Moho-
ly-Nagy elevating a metal chisel in midair using a compressed air hose 
(1940) and the quasi-conceptual provocations of Yves Klein who hurled 
his own body from buildings in an act of ‘Air Architecture’ (1960) as 
foundational touchstones for the kinetic experiments of Les Levine, the 
pneumatic balloons of Piero Manzoni, and the hand-painted fabric  
air pillows of Akira Kanayama as well as Andy Warhol’s silver helium 
balloons. Additionally, in Sharp’s estimation, as the next logical ex-
tension of kinetic art, Air Art shifted away from the mechanistic focus 
on gears, resistors, circuits, blowers and capacitators, and gave space  
to more diffuse esoteric ideas of human connectivity and social respon-
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Fig. 2: Hans Haacke, Blue Sail, 1964–65, chiffon, oscillating 
fan, fishing weights and thread, dimensions variable
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27   Hans Haacke’s description of Blue Sail is reproduced in 
exh. cat. New York 2019 (note 12), p. 287.

siveness – what could be considered the politics of air and breath in  
visual art. Air – both vital and fleeting made generative allusions  
between machines functioning like bodies – and bodies operating as 
machines. Sharp stresses qualities of precarity and ephemerality under-
cutting art history’s dedication to acts of preservation and memoria - 
li zation.

While Haacke’s Skyline, a fourteen-hundred-foot string of simple 
white helium balloons was pictured on the cover of Air Art’s catalogue, 
his kinetic sculpture Narrow White Flow (1967–1968) was installed 
inside the gallery space. Representative of the way Haacke used simple 
electric fans to generate volumetric forms, the artist anchored a rectan-
gular swatch of white silken fabric to the gallery’s corner and when  
the fan was switched on, forced air transformed the lifeless cloth into  
an animated current. Here, air becomes the breath of life. Narrow 
White Flow developed directly from a series of earlier works that 
foregrounded how breath is a measure of vitality which can be extin-
guished in an instant. Sphere in Oblique Air Jet (1964–67/2011) and 
Flight (version 1, 1965–66, and version 2, 1967/2011), for example, follow 
the fluid dynamics of Bernoulli’s principle, which describes the fluctuat-
ing relationship between the pressure of moving fluid (air and water) 
and its velocity or speed to explain how solids can take flight or the 
inverse, fall or fail to even leave the ground. Deploying a floor-mounted 
elec trical fan to generate an upward stream of air, these works suspend 
a balloon or a silk parachute, respectively, in a precarious dance cho-
reographed by the laws of physics. Offering a horizontal complement  
to these vertically oriented works, Haacke devised Blue Sail (1964–65), 
in which a square swath of blue chiffon is suspended from its four  
corners with nylon thread and fishing weights above an oscillating fan 
(Fig. 2). In Haacke’s description, the motor’s force “determines whe-
ther the fabric is given life and breathes.”27 And we can assume its corol - 
lary – when switched off, air is denied, and the cloth falls flat. Impor-
tantly, these works have never hinged on technological novelty. As Sharp’s 
Air Art exhibition underscores, Haacke’s works may assume the scalar 
conditions of physics: amplitude, time, force, duration – but as living, 
breathing works, they also function as descriptors for corporeal experi-
ences. Additionally, these works amplify the precarity of air as breath 
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28   Peter Selz, “Acknowledgements,” in: exh. cat. New York 
1968 (note 25), p. 4.

29   For an account of Jammie Holmes’s 2020 “Aerial 
Demonstrations” see Hilary Moss, “George Floyd’s Final 
Words, Written in the Sky,” available at: The New York 
Times.com, https://www.nytimes.com/2020/06/01 
/t-magazine/george-floyd-jammie-holmes-artist.html, 
1.6.2020 (last accessed: 4.8.2020). Additionally, refer to 
the artist’s web platform for additional documentation 
and links to the artist’s efforts to support social justice 
advocacy work: https://www.jammieholmes.com/
theyre-going-to-kill-me (last accessed: 14.8.2020).

– an act elemental to life, yet thought of more when blocked, constricted 
or deprived.

Regardless of its source – human or machinic – it was the ability 
for air to create open space that was important to art historian Peter 
Selz, then the Director of University of California Berkeley Art Muse-
um, who noted in the catalogue’s preface: “[A]s our atmosphere be-
comes the material of art, […] our motion through it establishes the form 
of art.”28 While Selz’s intention was undoubtedly less prescriptively 
aspirational, I do want to suggest that an exhibition dedicated to air 
emphasizes not only the very nature of the way that bodies move through 
space, but also the possibility that another type of ingression of public 
space can take shape. It might foster the acts of venting – literally airing 
out grievances, complaints, calling out transgressions while also creat-
ing space for others to do so as well without harboring a monolithic 
vision of a singular body that moves in unison, nor hews to the dictates 
of a standard presentational strategy. 

Public Venting  
The act of venting is precisely the critical nexus between Haacke and 
Jammie Holmes’ 2020 “Aerial Demonstrations”. Holmes printed George 
Floyd’s last words on airplane banners which were flown over Detroit, 
Miami, Los Angeles, and New York on May 30th 2020 – connecting the 
specificity of Floyd’s murder by the Minneapolis Police with other sites 
of violence against Black and Brown bodies across the United States 
(Fig. 3). Among these was a banner reading “Please I Can’t Breathe” 
from Floyd’s harrowing final moments on May 25th 2020 gasping for 
air as his life was slowly being extinguished by the police.29 The murder 
was recorded on numerous sources (CCTV security cameras and body 
cameras worn by police and emergency medical technicians) and 
transmitted through both mass and social media. By taking to the sky, 
Holmes’ demonstration moved beyond geographic confines, suggesting 
that a seemingly isolated occurrence of police brutality, in fact, is an 
episode within a longer-term continual systemic crisis, laid out for all to 
witness. Holmes reclaimed a form of direct address typically used for 

https://www.nytimes.com/2020/06/01/t-magazine/george-floyd-jammie-holmes-artist.html
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Fig. 3: Jammie Holmes, Please I Can’t Breathe, Detroit, 2020, 
Aerial Demonstration from the project They’re Going to Kill Me 
(Detroit), 2020



316

Gloria Sutton
The Politics of Breath: Reanimating the Air Art of Hans Haacke and Lygia Clark as Models of Social Critique

Fig. 4: Lygia Clark, Pedra e ar (Stone and Air), stone and plas-
tic bag, 1966, variable dimensions
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30   For a detailed reading of how Clark’s activation of the 
“organic line” shifts from a graphic tool which enfolded 
European Modernism’s utopian aims with a distinctly 
Brazilian Avant Garde strategy, see Irene V. Small, Hélio 
Oiticica: Folding the Frame, Chicago 2016, pp. 33f.

advertisements not to promote, but as the title proclaims – to demon-
strate – to signal revolt because as Fanon notes, that is what happens 
when you can no longer breathe. For the viewers who encountered 
Holmes’s transcription of Floyd’s fleeting words staring up at the sky 
while on vacation at the beach or driving to work in their cars, the 
question is not only: Do black lives matter?, but: Does the act of bearing 
witness also make the viewer complicit with a system of oppression  
and disavowal?

Comparative Systems 
The hindrance of breath within systems of oppression is not only a 
central theme in contemporary social justice art practices but also to 
Lygia Clark’s kinetic works from the period of Haacke’s early systems. 
They also have to be read in the context of a spectatorial shift in the 
contemporary art field more broadly – leading to a type of intersubjec-
tive exchange between forms, bodies, and other organisms. Based in 
Rio de Janiero and Paris during the 1960s, Clark’s progressive assault 
on the bounded, autonomous art object moved from tracing what she 
called the “organic line.” Employing modulated, incised painted sur-
faces to gen erate geometric abstract paintings during the 1950s, Clark 
transitioned into applying organic materials (water, fluids, strings) 
directly to the body of the participant to create what she called Arquite-
turas biológicas (Biological architectures) as well as Objetos relacionais 
(Relational objects) during the 1960s.30 Foundational to international 
modernism, the 2014 MoMA exhibition was the first comprehensive 
North American presentation introducing the expansiveness of Clark’s 
critical thinking and her singular advancement of engaging viewers as 
participatory collaborators. 

Having emerged during the 1950s in association with Grupo Frente 
(alongside artists Hélio Oiticica, Lygia Pape and others) which advanced 
Neo-Concretism, Clark began to explore the political ramifications of 
animating inanimate materials around 1959, when she began producing 
metal tabletop sculptures that she referred to as Bichos (creatures, small 
beasts). These maquettes which first assumed the scale of the hand, then 
of the body, remained malleable, their hinged plates could be folded  
and unfolded by the spectator in a variety of multi plicities. “Instead of 
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32   For a nuanced reading of Clark’s use of everyday ob-
jects and quotidian gestures in relation to concepts of 
embodiment and viewer participation, see Susan Best, 
Visualizing Feeling: Affect and the Feminine Avant-Garde, 
London 2011, pp. 47–66. See also Linn Burchert, “Inspi-
ration und Exspiration. Atemsteuerung in künstlerischen 
Praktiken seit 1900,” Ästhetische Fremdbestimmung  
(=Kritische Berichte 3, 2019), eds. Katja Müller-Helle/
Julian Blunk, pp. 44–55.

the form emerging from the inside outward, as the artistic imaginary 
had so often told the story of sculpture’s origins,” art historian Briony  
Fer characterized the way that Clark’s works broke down entrenched 
distinctions between inside and outside as a “response to the actions of 
the body making it, and by extension those of the body that would end 
up handling it.”31 Like Haacke’s use of air, Clark’s malleable structures 
were always on the verge of collapse offering a complex and poetic 
definition of agency and interchange which emphatically critiqued art’s 
mandate to adhere to fixed forms. Moreover, Clark’s Sensorial Objects 
of the 1960s incorporated everyday found materials including shells, 
wire, string, rubber tubing, plastic bags, stones to enact precarious 
exchanges between inanimate forms and breathing bodies.32 And im- 
portantly, for both artists – these gestures were only activated through 
an intimate encounter with the public. 

Clark’s 1966 proposition Respire comigo (Breathe with Me), for 
example, asks the user to place one end of a pliable rubber tube, like 
that of a snorkel which curves to fit one’s mouth and breathe underwater 
– into itself so that the hose forms a closed loop. Tugging and stretch- 
ing the length of plastic conduit forces air to move through the passage-
way in a belabored manner that generates the sound of lungs work- 
ing through respiratory distress. Likewise, in Pedra e ar (Stone and Air, 
1973), Clark asked participants to blow into small translucent plastic 
bags sealing their own breath inside with rubber bands and balancing 
stones on the rounded corners (Fig 4). Held between the hands, the 
pressure applied on the volumetric form seemingly created a pattern of 
rhythmic inhalations and exhalations that shifted the position of the 
stone with each breath. The force of the air changed the shape and thus 
the role of the bag – shifting from buffering and protecting the stone 
(itself a metonym for the body) like a fragile egg in a nest or launching it 
like a projectile. With their direct connections to apparatuses of breath-
ing, Clark’s Sensorial Objects become poignant metaphors for the  
duality of breath in the body as both a source of animation as well as its 
vulnerability to control, constriction and suffocation. However, it was 
the revolutionary potential of activating individual sensual perception 
in the face of Brazil’s repressive military dictatorship that politically 
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33   André Lepecki, “Geometry, Immanent Acts: Lygia Clark 
and Performance,” in: Cornelia Butler/Luis Pérez-Oramas 
(eds.), Lygia Clark: The Abandonment of Art, New York 
2014, pp. 278–293, here: p. 282.

34   Cornelia Butler, “Lygia Clark: A Space to Open Time,”  
in: ibd., pp. 12–29, here: p. 25.

35   For a nuanced reading of how Cybernetics intersected 
with the U.S. military industrial complex and its subse-
quent influence on post-WWII visual art practice, see  
Pamela M. Lee, Chronophobia: On Time in the Art of the 
1960s, Cambridge, Massachusetts, 2004, pp. 62f.

36   Hans Haacke quoted in: Alberro 2016 (note 10), p. 14.

charged Clark’s work. As performance scholar André Lepecki suggests, 
“for Clark, intersubjective exchange creates above all not communica-
tion but a processual, immanent, and unfolding geometry within which 
the collective and anonymous production of ‘circuit-breakers’ against 
micro-fascist control (including micro-fascist self-control) can take 
place.”33 Between 1968 and 1976, Clark fled the state-sponsored terror-
ism of her native country Brazil and returned to Paris where she taught 
a course on gestural communication at the Sorbonne, which precipi-
tated a shift from her individual efforts towards group activities includ-
ing conducting workshops – a pathway that according to curator  
Cornelia Butler, would lead Clark to “abandon conventional art mak-
ing” and shift “into a transdisciplinarity that we might today think of  
as social practice.”34 Ultimately, Clark’s “abandonment of art” was a 
manifestation of her critical purview of the institutions that stored, 
defined and validated certain practices, while leaving others – such as 
her own – subject to failure.

System Failure 
Haacke, too, developed an equivocal approach to ‘systems aesthetics,’ 
deeming it too complicit with the political systems that proliferated  
the Vietnam War, gender discrimination and racial violence in the 
United States. System theory with its claims of universality and expan-
siveness became a constrictive instrument of the patriarchy, government 
bureaucracy, and the military-industrial complex (collectively referred 
to as ‘the system’).35 In fact, the assassination of Dr. Martin Luther 
King Jr. on April 4th 1968, one week prior to Haacke’s lecture at the 
1968 Color Council conference, compelled the artist to somberly state, 
“[l]ast week, Western society, which likes to consider itself civilized, 
committed another shameful act, providing hideous proof of how great 
the gap is between this society’s cherished self-esteem and reality.”36 
Haacke’s assessment that “[t]his follows a well-established course. The 
atrocities committed and condoned in Vietnam and rampant racism  
at home are only the latest despicable examples of a long tradition. 
Hardly any Western nation can claim to have had no part in this,” 
continues to bear itself out in 2020. In 1968 in front of a professional 
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37   English 2008 (see note 22), p. 81. Specifically, English is 
referring to Ludwig Wittgenstein’s Remarks on Colour 
(1951) as foundational text on color theory that has 
been a source in art and design education.

38   Haacke quoted from a letter written to Jack Burnham 
dated April 28, 1968 published in: Jack Burnham, “Steps 
in the Formulation of Real-Time Political Art,” in: Kaspar 
Koenig (ed.), Hans Haacke: Framing and Being Framed:  
7 Works 1970–75, New York 1975, pp. 127–143, here:  
p. 130.

39  Meyer 2019 (see note 23), p. 259.

body dedicated to advancing new thinking about the impact of color on  
art and industry, Haacke raised the specter of what English calls the 
“‘cultural logic’ of color” reminding us that “the most sophisticated 
modern theories of color never faced facts about color’s most conse-
quential worldly impact, namely the spheres of race and racialized (and 
putatively nonracialized) existences.”37 A few days after his 1968 talk  
at the Intersocietal Color Council, Haacke decried the inefficacy of art 
as an instrument of social change writing in a letter to Burnham: “Art  
is utterly unsuited as a political tool. No cop will be kept from shooting 
a black [sic] by all the light-environments in the world.”38

Thus by 1968, Haacke aired his discontent with art’s mere potential 
‘to witness’ – understanding that art is complicit with systemic injustice 
that makes certain people live in constant risk of suffocation, if not 
worse. The fact that Haacke’s artworks remain a futile instrument to 
halt the way that historical hate schemes are continuously drawn  
upon, updated and expanded by those in power does not evacuate art’s 
political potential. As ephemeral works that have to be remade each 
time they are exhibited, both Haacke and Clark’s artworks remain 
iterative and constantly at work avoiding “a retrospective imagination” 
or a type of “nostalgia that induces a longing to have been present at an 
event that we have missed.”39 Rather than a ‘witness’ to a closed system 
as Haacke initially claimed in the 1960s, his kinetic works as well as 
those of Clark’s are always reanimated in the present offering a means 
to rethink how breathing bodies move through air and space becoming 
untethered from a monolithic past to act on our complex present.
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1   Für zahlreiche Anregungen danke ich Linn Burchert und 
den Teilnehmer*innen der von ihr, Rebecca Schönsee  
und Claudia Blümle organisierten Tagung Atem. Gestalte-
rische, ökologische und soziopolitische Dimensionen 
1900–Gegenwart, HU Berlin, 11.–13.9.2019. Heinz-Norbert 
Jocks, „‚Alles, was zum Menschsein gehört‘. Gespräche 
mit Harald Szeemann“, in: Kunstforum 156, 2001, S. 46–73, 
hier: S. 61.

2   Christiane Rekade, „‚Plateau der Menschheit‘ ist Dimensi-
on und nicht ein Thema. Ein Faxinterview mit Harald  
Szeemann“ (2001), in: Kunstbulletin 4, 2005, verfügbar 
unter: https://www.artlog.net/de/kunstbulletin-4-2005/
plateau-der-menschheit-ist-dimension-und-nicht-ein- 
thema (letzter Zugriff: 28.8.2020).

Anlässlich der Biennale „Plateau der Menschheit“ in Venedig 2001  
erläuterte Harald Szeemann (1933–2005) in einem ausführlichen Inter-
view mit Heinz-Norbert Jocks in Kunstforum seine kuratorischen  
Verfahren: „Es sind auch dramaturgische Einfälle, mit denen ich der 
Ausstellung einen anderen Atem gebe.“1 Den Atem-Begriff hatte er 
schon einmal im selben Jahr in einem Interview mit der Kuratorin 
Christiane Rekade zur Position von Kurator*innen im zeitgenössisch- 
en Ausstellungsbetrieb verwendet:

 
„[D]ie geistige Ansiedlung [der Kurator*innen, e.w.] dagegen liegt  
zwischen Künstler und Institution, also ein Freiheitsraum, den  
der freischaffende Kurator nutzt, um ganz auf das Werk einzu- 
gehen, ihm temporär den Atemraum zu sichern, den weder die  
Galerie noch das Museum ihm geben können. Dienst am Werk  
bevor es Besitz mit dessen eigenen Regeln wird. Der freischaffende 
Kurator ist also Ermöglicher in den verschiedensten Situationen,  
die sich – siehe die Explosion des Biennalemodells – radikal  
vermehrt haben.“2 

 
Einmal bekommt die Ausstellung durch Szeemanns kuratorische Gestal-  
tung einen „anderen Atem“, dann wird den Werken durch das Agieren 
eines Kurators der „Atemraum“ gesichert. Szeemann zufolge verfügt 
nur der ‚freischaffende‘, institutionsunabhängige Kurator über das spe-
zifische Potential, Atemraum zu geben und verweist damit nicht zufällig 
auf seinen eigenen Erfahrungshintergrund. Nach der erfolgreichen, 
wenn auch umstrittenen Ausstellung Live in Your Head: When Attitudes 
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3   Vgl. zuletzt Harald Szeemann. Museum der Obsessio-
nen, Ausst.-Kat. Los Angeles u.a. 2018.; ab den 1990er 
Jahren war er einer eigenen Formulierung zufolge  
„permanenter freier Mitarbeiter“ des Kunsthauses  
Zürich, hatte dort also wieder eine zumindest lockere 
institu tionelle Anbindung, vgl. „Glenn Philips Interview 
mit Tobia Bezzola“, in: Ausst.-Kat. Los Angeles u.a. 2018  
(wie Anm. 3), S. 19–26, hier: S. 20.

4   Vgl. Beatrice von Bismarck, „Curating Curators“, in: 
Texte zur Kunst 86 (22), 2012, S. 42–61; dies., „When  
Attitudes Become a Profession. Harald Szeemanns 
selbstreferenzielle Praxis und die Ausstellung als 
Kunst“, in: Ausst.-Kat. Los Angeles u.a. 2018 (wie Anm. 
3), S. 249–264; Roman Kurzmeyer, Zeit des Zeigens, 
Basel/Zürich 2019, S. 14–26.

5   Der methodische Ansatz der Begriffsgeschichte schließt 
durchaus an Reinhart Kosellecks historisch-semanti-
sche Begriffsgeschichte an, auch wenn hier zunächst 
nur in verkürzter Form für das 20. Jahrhundert, mit stark 
selektiver Fokussierung auf die frühe Moderne und 
Szeemanns eigenen Begriffsgebrauch, gearbeitet wird; 
eine eingehendere Untersuchung zu Szeemanns 
Sprachgebrauch und Begriffsbildungen scheint hinge-
gen lohnend, vgl. auch Elke Anna Werner, „Evidenzen 
des Expositorischen. Zur Einführung“, in: Klaus Krüger/
dies./Andreas Schalhorn (Hg.), Evidenzen des Exposito-
rischen. Wie in Ausstellungen Wissen, Erkenntnis und 
ästhetische Bedeutung erzeugt wird, Bielefeld 2019, 
S. 9–42.

become Form im Kunsthaus Bern 1969 hatte er seine Direktorenpositi-
on dort aufgegeben und war seitdem als freier Kurator tätig.3 Die Los-
lösung aus der institutionellen Bindung an ein Museum, an Sammlungs-
bestände mit den entsprechenden Werteordnungen und Kanon bildungen 
war für ihn die notwendige Voraussetzung, um die temporäre Ausstel-
lung zu einem eigenständigen Format zu entwickeln und den ‚freien 
Kurator‘ als eine neue Instanz im Kulturbetrieb zu etablieren.4 Dieser 
Figur des freischaffenden Kurators, der von der zunehmenden Zahl  
von Kunst-Biennalen und deren Ausstellungsmög lich keiten profitierte, 
weist Szeemann die zentrale Rolle bei der Erzeugung und Sicherstel-
lung von Atem in Ausstellungen zu.

Auch in anderen Texten, von ihm selbst verfasst oder in unmittel-
barem Zusammenhang mit seinen Ausstellungen entstanden, findet  
sich seit den 1980er Jahren die physiologische Kategorie des Atems, die 
offensichtlich eine wichtige Rolle in seinem kuratorischen Denken  
und Handeln spielte, ohne dass er sie jedoch selbst ausführlicher erläu-
terte oder begründete. Im Folgenden sollen erstmals – mit einem metho-
dischen Zugriff, der Begriffsgeschichte, individuellen Sprachgebrauch 
und kuratorische Praxis verbindet5 – der Atem-Begriff bei Szeemann 
eingehender beleuchtet, die spezifischen Verwendungskontexte analy-
siert und der Frage nachgegangen werden, welche Bedeutung diese öko- 
logische Kategorie für sein Selbstverständnis als Kurator und für seine 
Vorstellung von Ausstellungen als Dispositiv hatte. Im Fokus stehen  
die Jahre 1983–1985 als frühe Phase der Konzeptualisierung der Ausstel-
lung als Atemraum. Zu fragen ist dabei, inwieweit es sich bei Szeemanns 
Verwendungen atembezogener Terminologien um fundierte Metaphern 
oder eher beliebig verwendete, sprachlich assoziative Bezüge handelt.

Sprache war für den Ausstellungsmacher Szeemann, der seine Aus-
stellungen als „poems in space/Poeme im Raum“ und die intensive For-
mulierungsarbeit an seinen literarischen Ausstellungstiteln als „Verbali-
sierungsdilemma nicht verbalisierbarer sinnlicher Eindrücke“ bezeich - 
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6   Harald Szeemann, „Spuren, Skulpturen und Monumente 
ihrer präzisen Reise“ (1985), in: ders. (Hg.), Zeitlos auf Zeit. 
Museum der Obsessionen, Regensburg 1994, S. 39–43, 
hier: S. 40; vgl. auch Philipp Kaiser, „Eine andere Avantgar-
de der Stille. Harald Szeemans Skulpturenausstellungen 
der 1980er Jahre “, in: Ausst.-Kat. Los Angeles u.a. 2018 
(wie Anm. 3), S. 265–282, hier: S. 266.

7   „Glenn Philips Interview mit Tobia Bezzola“ (wie Anm. 3), 
S. 22.

8  Ebd.
9   Vgl. Doris Chon, „Harald Szeemanns Museum der Obses-

sionen. Zwischen Parodie und Konsekration“, in: ebd., 
S. 89–110.

10   Ebd.; Zitat siehe Harald Szeemann, „Museum der Obses-
sionen“ (1975), in: ders. (Hg.), Museum der Obsessionen 
von/über/zu/mit Harald Szeemann, Berlin 1981, S. 125.

nete,6 von ebenso großer Bedeutung wie das Auswählen und Präsentie-
ren von Objekten im Raum. „Einerseits sind da die Plastiken, die Objek-
te im Raum – andererseits gibt es die Poetik seiner Ideen, seines litera-
rischen Verstandes“, beschreibt Tobia Bezzola, der lange Zeit mit 
Szeemann zusammenarbeitete, dessen Verhältnis zu den Medien Aus-
stellung und Sprache.7 Er habe „gerne blumig, rätselhaft und poetisch“ 
gesprochen und manchmal bewusst die Alltagssprache vermieden.8

Literarische Ausdrucksformen, die nicht nur in seinen theoreti-
schen und poetischen Schriften, sondern auch in spezifischen Begriffs-
verwendungen bis hin zu individuellen Begriffsbildungen hervortraten, 
waren mithin ein wesentlicher Bestandteil seiner kuratorischen Arbeit. 
So gründete Szeemann, als er nach der Ausstellung When Attitudes 
become Form die Kunsthalle Bern 1969 verließ, die „Agentur für geisti-
ge Gastarbeit“, für die er fortan als freier Kurator tätig war.9 Im Zent-
rum seiner Tätigkeiten stand das „Museum der Obsessionen“, das keine 
reale Institution bezeichnete, sondern als Lebensaufgabe und imaginä-
res Konzept die Vorstellungswelt von Szeemann bestimmte und für kon-
krete Ausstellungsvorhaben aktiviert wurde, wie er erläuterte: 

 
„Physisch ist das Museum für mich nicht mehr der zweideutige Ort  
der späten sechziger Jahre, sondern der Ort, wo Fragiles aufbewahrt 
und neue Zusammenhänge ausprobiert werden, im Kopf ist es der  
Ort, wo eine nie statische Summe von aus diversen Quellen genähr- 
ten Spekulationen nach einer Visualisierung ringen.“10

 
In diesem intellektuellen Kontext, der von einer unmittelbaren semanti-
schen Verwobenheit der kuratorischen Arbeit mit einem poetischen 
Sprachgebrauch bestimmt ist, soll im Folgenden den Begriffen Atem 
bzw. Atemraum nachgegangen werden.

Lebens- und Kunstutopien: Monte Verità (1978) 
Erstmals scheint Szeemann den Begriff des Atems im Zusammenhang 
mit seiner großen Themenschau Der Hang zum Gesamtkunstwerk:  
Europäische Utopien seit 1800 (Zürich 1983) verwendet zu haben, mit 
der er eine Ausstellungstrilogie abschloss, die mit der Junggesellen-
maschine (1975) und Monte Verità (1978) begonnen hatte. Alle drei 
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11   Vgl. Pietro Rigolo, „Wiederhole das Einzigartige: die 
Liebe, das Kunstwerk, das Leben“, in: Ausst.-Kat. Los 
Angeles 2018 (wie Anm. 3), S. 129–147; Tobia Bezzola, 
„Natürliches Pathos. Harald Szeemann (1933–2005)“,  
in: Parkett 73, 2005, S. 173–175; vgl. auch Megan Luke, 
„Eine Kunstgeschichte intensiver Intentionen“, in: 
Ausst.-Kat. Los Angeles 2018 (wie Anm. 3), S. 183–199.

12   Der vollständige Titel lautet Monte Verità / Berg der 
Wahrheit: Le mammelle della verità / Die Brüste der 
Wahrheit, Kunsthaus Zürich, 17.11.1978–28.01.1979; der 
zugehörige Ausstellungskatalog ist: Harald Szeemann 
(Hg.), Monte Verità: Berg der Wahrheit. Lokale Anthro-
pologie als Beitrag zur Wiederentdeckung einer neu - 
zeit lichen sakralen Topographie, Mailand 1978; zu  
Szeemanns Ausstellung zuletzt Rigolo 2018 (wie Anm. 
11), S. 136–146; zum Lebensreformprojekt Monte Verità  
Harald Szeemann, „Berg der Wahrheit“, in: Harald  
Szeemann, Zeitlos auf Zeit. Das Museum der Obses-
sionen, Regensburg 1994, S. 164–173; vgl. auch Linn 
Burchert, Das Bild als Lebensraum. Ökologische 
Wirkungskon zepte in der abstrakten Kunst, 1910–1960, 
Bielefeld 2019, S. 60.

Ausstellungen waren einer Revision der Moderne im Hinblick auf die 
Bedeutung alternativer politischer und künstlerischer Bewegungen, uto-
pischer Ideen und einem gewandelten Verhältnis zwischen Kunst und 
Leben gewidmet, die als kunst- und kulturhistorische Themenausstel-
lungen mit poetisch-dramaturgischen Inszenierungen von Dokumenten, 
Artefakten und Kunstwerken gezeigt wurden.11

So hatte die Ausstellung Monte Verità das gleichnamige lebensre-
formerische Projekt auf einem Hügel nahe Ascona zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts zum Gegenstand. Szeemann, der nach der documenta 5 in 
die Nähe dieses Ortes gezogen war, beschäftigte sich eingehend mit  
der Ideenwelt der Naturheilanstalt und ihren Akteur*innen, den Anar-
chisten, Theosoph*innen, Anthroposophen und Künstlern, die dort  
zeitweilig lebten, darunter auch Paul Klee um 1920 sowie László Moho-
ly-Nagy und Wassily Kandinsky im Jahr 1927.12 Wie auch in den an d-
eren lebensreformerischen Refugien der Zeit wurden am Monte Verità 
der Verlust des Einklangs mit der Natur durch die Industrialisierung 
und andere Erscheinungsformen des modernen Lebens beklagt und 
nach Ursprünglichkeit sowie einem neuen Aufgehen im Ganzen  
der Natur gesucht. Der Atem ist für die von Szeemann erforschten und 
in der Ausstellung gezeigten Körperkonzeptionen vom Monte Verità 
von zentraler Bedeutung, war es hier doch der nackte oder in weite  
Reformkleidung gehüllte, rhythmische und frei atmende Mensch, der 
sich von der krankmachenden Großstadt lossagt und aufs Land zieht. 
Dass Körper und Raum, Atem- und Bewegungsfreiheit für Szeemanns 
Ausstellungskonzeptionen zentral werden, lässt sich so in Verbin- 
dung mit seinen inhaltlichen und ästhetischen Interessen sehen, und 
zugleich mit den seit den 1960er Jahren zunehmenden ökologischen  
Diskursen und Bewegungen, für welche das frühe 20. Jahrhundert als 
wesentliche Vorbereiterepoche angesehen werden muss. 

Einen Bezugspunkt stellt darüber hinaus das einflussreiche Kon-
zept einer ökologischen Wirkung von Kunst dar, das Linn Burchert  
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13   Vgl. Burchert 2019 (wie Anm. 12), bes. Kap. V; zum Kon-
zept des Atems als Medium vgl. auch Eva Horn, „Air as 
Medium“, in: Grey Room 73, 2018, S. 6–25.

14   Burchert 2019 (wie Anm. 12), S. 222–224; Brian O’Doherty, 
Inside the White Cube – In der weißen Zelle (1981), hrsg. v. 
Wolfgang Kemp, Berlin 1994, S. 101–103.

15   Vgl. Fosco Lucarelli, „Two Exhibitions at Iris Clert: Yves 
Klein’s Le Vide (The Void, 1958) and Arman’s Le Plein  
(The Full-Up, 1960)”, in: SOCKS, verfügbar unter:  
http://socks-studio.com/2019/11/23/iris-clert-yves-klein-
the-void-arman-the-full-up, 23.11.2019 (letzter Zugriff: 
27.8.2020).

16  O’Doherty 1994 (wie Anm. 14), S. 105–108.

für die Avantgarde vom Beginn des 20. Jahrhunderts, etwa bei Künst-
lern wie Kandinsky, Klee oder Otto Nebel, bis in die 1960er Jahre 
anhand eines breiten Spektrums unterschiedlicher Facetten untersucht 
hat.13 Dabei spielte die Vorstellung des Bildes als atembarer Luft- 
raum durch die Verwendung bestimmter Farben oder anderer künstle-
rischer Ausdrucksformen eine wichtige Rolle. Ziel war es, den Bild-
raum als eine energetische Kraft, als ein Medium zu gestalten, das in 
die Rezipierenden eindringen und seine ökologische Wirkung auch  
in Form einer körperlichen und geistigen Heilung entfalten sollte.  
Diese Idee von einem Luftraum der Bilder als einer unsichtbaren, mit 
Stoffen und Energien gefüllten Atmosphäre wurde in der Nachkriegs-
zeit von Künstlern wie Yves Klein oder Otto Piene fortgeführt und  
auch buchstäblich in den Raum übertragen.14 So konzipierte Klein 1958 
in der Galerie Iris Clert in Paris eine Ausstellung mit dem Titel Le  
Vide, für die er den Ausstellungsraum leer räumte, weiß anstrich und 
eine leere Vitrine hineinstellte.15 Die Besucher*innen betraten einen 
reinen Luftraum und konnten diesen sowohl körperlich erfahren  
als auch vor der leeren Vitrine, die als traditionelles Ausstellungsmobi-
lar quasi einen Luftraum ausstellte, reflektierend betrachten. In der  
Folge entstanden weitere Arbeiten, die sich mit dem Ausstellungsraum 
als Luftraum beschäftigten, etwa Armans Le Plein 1960 ebenfalls in  
der Galerie Iris Clert oder Andy Warhols Silver Clouds (1966), silberne 
Luftballons in Kissenform, die sanft durch die Räume der Castelli- 
Galerie in New York schwebten.16 Diese künstlerischen Auseinanderset-
zungen der 1950er und 60er Jahre mit dem Phänomen des Luftraums im 
Ausstellungskontext waren Szeemann, der mit allen genannten Künst-
lern auch zusammenarbeitete, gewiss bekannt. 

Der Hang zum Gesamtkunstwerk (1983) und der 
Atemraum der Exponate 

Mit Der Hang zum Gesamtkunstwerk (Zürich 1983) schloss Szeemann 
unmittelbar an die Vorgängerschau Monte Verità sowie die skizzier- 
ten Erweiterungen lufräumlicher Werkverständnisse an. Von der 
Beschäftigung mit den „Körper- und Atemgymnastikern“ vom Beginn 
des 20. Jahrhunderts und Künstlern, die nicht mehr zwischen Kunst und 
Lebensraum trennten, war die Hinwendung zum Gesamtkunstwerk in 

https://socks-studio.com/2019/11/23/iris-clert-yves-klein-the-void-arman-the-full-up/
https://socks-studio.com/2019/11/23/iris-clert-yves-klein-the-void-arman-the-full-up/
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17   Vgl. Harald Szeemann (Hg.), Der Hang zum Gesamt-
kunstwerk. Europäische Utopien seit 1800, Ausst.-Kat. 
Kunsthaus Zürich, Zürich/Städt. Kunsthalle, Düsseldorf/
Museum moderner Kunst, Wien, Aarau 1983; siehe auch 
Harald Szeemann, „Der Hang zum Gesamtkunstwerk“ 
(1980), in: ders. 1981 (wie Anm. 10), S. 193–201.

18   Harald Szeemann, „Vorbereitungen“, in: ebd., S. 16–20, 
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einer weiter ausgreifenden historischen Perspektive nur konsequent. 
Die Ausstellung zeigte mit etwa 300 Objekten in einem historischen 
Überblick von der Romantik über Richard Wagners Bayreuth und das 
Bauhaus bis zur zeitgenössischen Kunst die je epochenspezifischen 
Ideen und Umsetzungen der Utopie vom Gesamtkunstwerk als eine 
Synthese aller Kunstformen mit dem Leben – mit originalen Kunstwer-
ken, aber auch anhand von Rekonstruktionen und maßstabsverkleiner-
ten Modellen zerstörter oder nicht transportabler Objekte.17 In der  
Katalogeinführung erläutert Szeemann sein kuratorisches Konzept: 

 
„Den historischen Beispielen stehen relativ wenige Werke von  
Zeitgenossen gegenüber, obwohl gerade einige unter ihnen (Beuys, 
Thek, Merz, Kounellis, Wilson) die Spekulation über den Anspruchs-
generalbaß ‚Gesamtkunstwerk‘ ausgelöst haben. Es gibt dafür nur 
einen Grund: die Scheu, nach der pompösen Auffahrt der historischen 
Beispiele wegen Platzmangel gewissermaßen diese Künstler von heute 
nur als Zitate zu bringen und ihren Werken den notwen digen Atem-
raum zu versagen.“18

 
Der Platzmangel als Argument dafür, nicht noch mehr zeitgenössische 
Arbeiten in die kulturhistorische Ausstellung integriert zu haben, 
obwohl doch gerade sie den Blick des Kurators auf das historische  
Thema maßgeblich bestimmt hatten, wird von Szeemann mit dem 
zusätzlichen Verweis auf die Notwendigkeit von Atemraum begründet, 
ohne jedoch zu erläutern, inwiefern die zeitgenössische Kunst Atem-
raum benötige. Fraglich bleibt, wer atmet und welcher Raum dafür 
erforderlich ist. Sind es die Werke oder die Betrachter*innen, die dieses 
Luftraums bedürfen, oder adressiert Szeemann damit die räumliche 
und ästhetische Interaktion zwischen beiden, so dass der Atemraum  
als Medium, als Ort der sinnlichen Begegnung und des Austauschs  
zwischen Kunst und Besucher*innen zu begreifen wäre? 

Es drängt sich zunächst die naheliegende Vermutung auf, dass  
Szeemann den Begriff des Atems bzw. Atemraums nach seiner intensiven 
Beschäftigung mit den Lebensreformbewegungen vom Beginn des 20. 
Jahrhunderts in sein kuratorisches Sprechen und Denken aufnahm und 
bei der Gesamtkunstwerk-Ausstellung, die in vielerlei Hinsicht das Monte 
Verità-Projekt fortsetzte, erstmals einsetzte. Für sein Selbstverständnis 
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als Kurator würde das bedeuten, dass er im historisierenden Rückgriff 
ökologische künstlerische Konzepte aus der Zeit um 1900 adaptierte. 

Wie auch in den Eingangszitaten von 2001, tritt bereits 1983 im 
Zusammenhang der Gesamtkunstwerk-Ausstellung sein Anspruch her-
vor, dass das Sichern von Atemraum zu den zentralen Aufgaben des 
Kurators gehöre. Für die ausgestellten Werke evoziert Szeemann eine 
Analogie zu atmenden Lebewesen, die existentiell auf Luft und den  
entsprechenden Raum, den die Luft als immaterielles Material füllt, 
angewiesen sind. So überträgt er die dem historischen Konzept des  
Gesamtkunstwerks zugrundeliegenden Grenzüberschreitungen von 
Kunst und Leben auf die zeitgenössische Avantgardekunst.

Ein entsprechendes Kunstverständnis zeigt sich in seinen Ausstel-
lungsplanungen, die er über einen längeren Zeitraum zwischen April 
1979 und November 1980 in seinem Schweizer Wohnsitz in Tegna und 
in Paris entwickelte: 

 
„Der Betrachter heutiger Kunst kann bei einigen ihrer besten und 
beunruhigendsten Vertreter unschwer ein ‚Kunstwollen‘ feststellen, 
das man am besten als Hang zum Gesamtkunstwerk bezeichnen kann. 
Joseph Beuys’ Honigpumpe als Kraftspender einer freien Universität, 
sowie sein Bemühen um die Soziale Plastik (Ausdehnung des Begriffs 
der Kreativität auf das soziale, politische und wirtschaftliche Leben 
des Menschen, gründend auf Rudolf Steiners Dreigliederung des sozi-
alen Organismus), Marcel Broodthaers Muséologie, Paul Theks Läute-
rungswege (Ark Pyramid) […]. Nicht berücksichtigt werden Materialfe-
tischismen, die lediglich den großen Atem vorgaukeln.“19

 
Anhand der hier aufgezählten Künstler, Beuys’ Konzept der „Sozialen 
Plastik“, Broodthaers Künstlermuseen als Form der Institutionskritik 
sowie Theks mystischen Objekten und Installationen, wird der Atem-
Begriff nun konkreter mit der Konzept- und Installationskunst der 
1960er Jahre verknüpft, die auf sozial oder gesellschaftlich wirksame 
Interaktionen mit den Betrachter*innen zielten, um mit den Mitteln der 
Kunst reale Veränderungsprozesse anzustoßen. Nur solche Kunstfor-
men, die eine unmittelbare Wirkung auf das Lebensumfeld der Rezipi-
ent*innen ausüben, sind im Sinne Szeemanns als Gesamtkunstwerke zu 
verstehen, während andere „lediglich den großen Atem vorgaukeln“, 



330

Elke Anna Werner
Die Ausstellung als Atemraum. Ökologische Konzepte des Kuratierens bei Harald Szeemann

20   Harald Szeemann, „Inszenieren ist Lieben“ (1991), in: 
Szeemann 1994 (wie Anm. 12), S. 37.

21   Erika Fischer-Lichte, Theaterwissenschaft, Tübingen 
2010, S. 59–61.

also das Thema Gesamtkunstwerk zwar als materiale Objekte repräsen-
tieren, aber den Übergang von der Kunst zum Leben selbst nicht erwir-
ken können. 

Welche Konsequenzen sich aus diesem Kunstverständnis für seine 
Tätigkeit als Kurator ergeben, führt Szeemann in einem grundlegen- 
den Text über sein Selbstverständnis als Ausstellungsmacher aus,  
den er unter dem Titel „Inszenieren ist Lieben“ (1991) veröffentlichte:

 
„Nun, ich bin natürlich Anhänger und Befürworter der Inszenierung 
als nichtverbales Zeugnis der kuratorischen Einfühlung in ein Kunst-
werk, in ein Œuvre, in eine Überblicksvision, in ein selbst gewähltes 
Thema, die [sic] sich in inszenierter Ausstellungsform in Ereignisse 
verwandeln mittels einer festen, neu interpretierten oder temporären 
Architektur, werkbezogener Atemraumbestimmungen, geballter und 
auseinandergezogener Abfolgen der Präsentation oder der Feierlich-
machung durch Isolierung, der Festlegung von Augenhöhen und 
Sockelmaßen, Raumfarben und Bodenneutralisierungen, der Licht-
führung. […] Die Inszenierung, wenn gelungen, ist Dienst am Kunst-
werk und hat seiner Autonomie noch nie geschadet.“20

 
„Kuratorische Einfühlung“ dient ihm hier als Leitkategorie für seinen 
intuitiven Umgang mit den Exponaten (oder Themen etc.), die für die 
Ausstellungspräsentation einer „werkbezogenen Atemraumbestim-
mung“ unterzogen werden. Was damit gemeint sein könnte, wird deutli-
cher, wenn Szeemann in Bezug auf die Einfügung der Objekte in die 
Ausstellungsinszenierung, d. h. in eine spezifische Relation zur Ausstel-
lungsarchitektur, zur Gestaltung des Raumes und zu den anderen Expo-
naten im Raum, eine zweite, für ihn wichtige Kategorie einführt: das 
Ereignis. Szeemanns Formulierung zu den Kunstwerken, die sich in der 
Ausstellungsinszenierung „in Ereignisse verwandeln“, kann man mit 
Erika Fischer-Lichte analog zur Ereignishaftigkeit von theatralen Auf-
führungen als eine Interaktion zwischen Akteur*innen und Betrachten-
den verstehen, die in einem autopoietischen Prozess die Ausstellung  
als Ereignis erst hervorbringt.21

Demnach wäre die Ausstellung nicht die inszenierte Präsentation 
von Artefakten und Objekten, sondern das Ereignis ihrer Wahrneh-
mung im performativen Akt, der maßgeblich bestimmt wird durch  
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die „Wahrnehmungsordnung der Präsenz“, also durch die Erfahrung  
der leiblichen Ko-Präsenz der Rezipient*innen mit den Kunstwerken im 
Raum.22 Wesentlichen Anteil an einem gelingenden Vollzug dieses 
Ereignisses kommt für Szeemann dem „Atemraum“ der Kunst zu, den 
es gilt werkspezifisch einfühlsam zu bestimmen, damit Interaktionen 
zwischen Werk und Betrachter*in möglich werden. Hier verknüpft Szee-
mann ökologische Vorstellungen von der Atemhaltigkeit der Kunst mit 
einem Ausstellungsverständnis, das auf Kategorien der performativen 
Kunst seit den 1960er Jahren rekurriert. Interessant ist, dass er zwar 
sein Ausstellungsverständnis an der zeitgenössischen Installations- und 
Environment-Kunst ausrichtet, jedoch mit seinem Bekenntnis zum 
Werk an einem traditionellen Werkbegriff festhält, indem er Ausstellen 
als „Dienst am Kunstwerk“ versteht, dessen Autonomie in einer Insze-
nierung nicht beeinträchtigt werden dürfe. In Bezug auf ein solches 
Werk- und Ausstellungsverständnis hat Roman Kurzmeyer Szeemann 
und andere Kuratoren seiner Generation, die sich selbst als ‚Ausstel-
lungsmacher‘ bezeichneten, unterschieden von jüngeren Kurator*innen 
und der Theoriebildung in den Curatorial Studies, deren Interesse maß-
geblich auf Diskurse gerichtet ist und die Ausstellungen vielmehr als 
ein Medium der Positionierung und Vermittlung innerhalb dieser Dis-
kurse verstehen.23

Auch wenn Szeemann in „Inszenieren ist Lieben“ (1991) nur indi-
rekt vom „Hang zum Gesamtkunstwerk“ spricht, so lassen sich doch 
zahlreiche Bezüge zwischen seinen grundlegenen Ausführungen zu sei-
nem kuratorischen Selbstverständnis und seiner konkreten Ausstel-
lungsarbeit für die Züricher Gesamtkunstwerk-Ausstellung (1983) aus-
machen. In der Vorbereitungsphase hatte er seine Objektlisten zunächst 
getrennt nach historischen Exponaten und zeitgenössischen Kunst-
werken geführt.24 In der Ausstellung selbst wurden dann beide Katego-
rien miteinander verschränkt, wodurch sich vielfältige Möglichkeiten 
für eine synchrone Zusammenschau und ästhetische Interaktionen zwi-
schen diesen beiden Werkengruppen eröffneten. Die Präsentation  
stützte sich im Wesentlichen auf Knotenpunkte, die von historischen 
Gesamtkunstwerken gebildet und denen zeitgenössische Werke zuge-
ordnet wurden.25 Während etwa Modelle und Rekonstruktionen im  
großen Bührle-Saal des Kunsthauses Zürich gleichsam das Rückgrat  
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der Präsentation auf der langen Mittelachse bildeten, wurden sie an den 
Kopfseiten zum einen von Broodthaers La Salle Blanche (1975) und 
zum anderen von Beuys’ Kapital (1970–77) wie von einer Klammer  
eingefasst. Für Einzelwerke oder kleinere Werkgruppen waren dreiecki-
ge Nischen vorgesehen, die aus abwechselnd diagonal eingebauten  
Stellwänden an den Längsseiten des Raumes gebildet wurden. 

Für die Präsentation im Raum arbeitete Szeemann also zum einen 
mit Spannungsbezügen zwischen den historischen und zeitgenössi-
schen Werken, zum anderen schuf er Räume, in denen Exponate isoliert 
betrachtet werden konnten. Bei einer Begegnung mit einem Einzelob-
jekt treten Felix Thürlemann zufolge die Betrachter*innen in einen  
unmittelbar persönlichen Dialog mit diesem, dessen Nähe auch emotio-
nale Reaktionen erzeugen kann, während die synchrone Zusammen-
schau von zwei oder mehreren Werken eine vergleichende, analytisch-
reflektierende Betrachtungsposition aus einer distanzierten Perspektive 
evoziere.26 Diese komplementären Blickeinstellungen von Nähe und 
Distanz, personal-emotionaler und analytisch-reflektierender Bezie-
hung setzte Szeemann gezielt in seiner Gesamtkunstwerk-Ausstellung 
ein. Broodthaers La Salle Blanche (1975) – die Kopie seines als Muse-
um eingerichteten Zimmers – und Beuys’ Kapital (1970–77) – die raum-
füllende Installation aus einem Flügel, Waschzubern, Filmprojektoren 
und 50 beschriebenen Schiefertafeln – bildeten mit den Nachbauten 
historischer Werke, etwa dem Modell des Palais Ideal (1879–1912) – 
dem fantastischen architektonischen Gebilde des französischen Postbo-
ten Ferdinand Cheval –, mit einer Rekonstruktion des Modells von  
Vladimir Tatlins Monument für die Dritte Internationale (1919/20) oder 
der Nachbildung von Kurt Schwitters Merzbau (1933–1943) – Konstella-
tionen, die auf eine analytisch-distanzierte Vergleichsperspektive aus-
gerichtet waren. Die Werke in den Dreiecksräumen hingegen waren der 
Zusammenschau mit anderen Objekten und der Komplexität vielfälti-
ger Perspektiven und Sichtachsen entzogen und konnten stattdessen bei 
der alleinigen, emotionalen Betrachtung auch eine Auratisierung er fah-
ren. Szeemann war sich der spezifischen Wirkung seiner Präsentations-
formen durchaus bewusst, wenn er von „Feierlichmachung durch Isolie-
rung“ einzelner Exponate spricht oder von einem „abenteuerlichen 
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Balanceakt […], um aus dem Inneren motivierte Distanzen, Abstände 
und Umräume in der Inszenierung“ zu finden.27 

In der Absicht, „eine Architektur [zu] finden, die zum einen die 
Trennung der Aussagen erlaubte und zum anderen zeigte, dass alles mit 
allem zusammenhing“,28 griff Szeemann bei der Gesamtkunstwerk-Aus-
stellung zu starken inszenatorischen Gesten, die die zeitgenössischen 
Arbeiten ostentativ in die Nähe zu historischen Objekten rückten, deren 
Verhältnis zueinander jedoch räumlich und semantisch klar definier-
ten; er selbst bezeichnete dies als „Ausstellungen in Form poetisch-dia-
lektischer Räume“.29

Wenn Szeemann wie im Falle von Der Hang zum Gesamtkunst-
werk zwischen der zeitgenössischen Kunst, die Atemraum benötigt, und 
zwischen den „historischen Beispielen“ unterscheidet, die „pompös“ 
auftreten, aber offensichtlich ohne Atemraum auskommen, dann basiert 
dieser Statusunterschied der Exponatkategorien nicht zuletzt darauf, 
dass die kunst- und kulturhistorischen Objekte auf weitgehend etablier-
te Wissenszuschreibungen rekurrieren können, während die zeitgenös-
sische Kunst ihre Wirkung und Bedeutung vielmehr aus ihrer unmittel-
bar sinnlich erfahrbaren Präsenz im Raum – durch ihren „Atemraum“ 
– selbst generieren muss. Szeemann schreibt dazu im Katalog: „Das 
Einzelwerk muß in einem Kontext, der die Imagination, die Initiation in 
den ‚Hang zum…‘ in Bewegung setzen will, gleichzeitig DA sein und 
über sich hinausweisen. Solch ein Vorgehen ist pragmatisch und speku-
lativ […]“.30

Die Ausstellung ist somit als ökologischer Austauschprozess kon-
zipiert, der durch den Atemraum der Einzelwerke aktiviert wird. Analog 
zur physiologischen Eigenheit der Atmung, Verbindungen zur Umwelt 
sowie zu anderen Lebewesen zu erzeugen, entstehen Bezieh ungen  
zwischen den einzelnen Werken und zu den Betrachter*innen, in deren 
sinnlicher Erfahrung sich das Erlebte transzendiert und Erken nt nis 
auch jenseits einer sprachlich-diskursiven Logik der Begründung mög-
lich wird.31 Die Natur wird dabei zu einem Modell, deren Kräfte mit 
kuratorischen Mitteln reproduziert werden können, der Kurator versteht 
sich wie die Künstler als „Lebensspender und Weltenbauer“.32 In diesem 
medienökologischen Sinne sagte Szeemann „Ja zur Inszenierung, denn 
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ihr ist es gegeben, nichtverbal neue Bedeutungsschichten und neue 
Energien in der Rezeption freizulegen“.33 

Città Irreale (1985) und die Ausstellung als Atemraum 
Die von Szeemann bei der Ausstellung Der Hang zum Gesamtkunst-
werk ins Spiel gebrachte Metapher des Atems bzw. des Atemraums wird 
von ihm zwei Jahre später im Zusammenhang mit Città Irreale (1985) 
erneut verwendet. Diese monographische Ausstellung war Mario Merz 
gewidmet, einem der Hauptvertreter der Arte Povera, mit dem Szee-
mann seit When Attitudes become Form (1969) regelmäßig zusam-
menarbeitete und der auch an der documenta 5 im Bereich Individuelle 
Mythologien teilnahm. Mit der ebenfalls im Kunsthaus Zürich ge zei-
gten Ausstellung wollte Szeemann dem Künstler, „der das Ganze will, 
den notwendigen Atemraum“ für seine Vision bieten.34 Mit die ser  
Formulierung schlägt er eine Verbindung zwischen seinen konzeptuel-
len Überlegungen zum Gesamtkunstwerk, mit denen er die zweite  
Phase seines kuratorischen Schaffens 1983 abgeschlossen hatte, und der 
dritten Phase, die mit der Einzelausstellung von Merz begann. In der 
Umsetzung unterschied sich diese Ausstellung jedoch grundlegend von 
Der Hang zum Gesamtkunstwerk.

Für Città Irreale traf Merz selbst die Auswahl seiner Werke:  
15 Iglus, Leinwandbilder und andere Arbeiten, die er eigenständig zu  
einer Installation zusammenfügte. Den Iglu, eine zentrale Grundform 
in dessen Œuvre, verstand Szeemann als „erste Plastik nach der Ver-
treibung aus dem Paradies“ und „als Idee des absoluten, in sich ru he-
nden Raumes“, einen „Schutz gewordene[n] Atemraum des am Boden 
liegenden Menschen“.35

Für die Ausstellung wurde der 70 m lange, 18 m breite und 5 m 
hohe Bührle-Saal, der bei Der Hang zum Gesamtkunstwerk noch durch 
Einbauten, Sockel und Trennwände zugestellt worden war, leergeräumt 
und wieder in seiner ursprünglichen Architektur als Tageslicht durch-
flutete Halle erfahrbar. Die Art und Weise, wie der Künstler seine Wer-
ke im Raum platzierte, brachte die besondere Lufthaltigkeit der Iglus 
zur Geltung und erzeugte eine „Kraft“, wie die Kunstkritikerin Jacque-
line Burckhardt formulierte, „die immer wieder die Gedanken aufrührt 
und nichts sich festfahren lässt [sic]. […] Trotz der monumentalen Gedan-
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kenwelt, durch die Mario Merz einen führt, trotz der Grösse und 
Anzahl der Werke verspürt man im Raum eine Leichtigkeit, den Schwe-
bezustand eines Meditationsraumes […]“.36

Die Iglus, die wie eine Stadt in der Stadt, als ein Konglomerat von 
Urformen menschlicher Behausungen den Ausstellungsraum im Zent-
rum Zürichs besetzten, veranschaulichten Vorstellungen einer naturver-
bundenen Lebensweise und damit eine signifikante Gegenposition zur 
modernen Industriegesellschaft. Dieser künstlerisch-utopische Entwurf 
als eine Alternative zur Lebensform der Besucher*innen wurde in der 
Ausstellung jedoch nicht durch eine symbolisch lesbare und semantisch 
spannungsgeladene Inszenierung vermittelt wie in der Gesamtkunst-
werk-Ausstellung, sondern durch einen Raumeindruck, der sich beim 
Gang von einem Iglu zum nächsten in der von Luft und Helligkeit 
durchströmten Halle mit Assoziationen an einen Meditationsraum ein-
stellte. Eine solche Anmutung des Ortes in Verbindung mit dem von der 
Kritikerin beschriebenen Körpergefühl des Schwebens, das in der  
Meditation durch spezifische Atemtechniken erreicht wird, überführt 
die kleinen Atemräume der Iglus in die größere Dimension der Ausstel-
lungshalle. So wird sie zum Atemraum für die Vision des Künstlers,  
wie Szeemann sein Anliegen formuliert hatte, ist Metapher und körper-
liche Erfahrung zugleich.

Damit erinnert das Ausstellungskonzept an die Pariser Ausste l-
lung Le Vide (1958) von Klein, in der die Leere des Galerieraumes auf 
die Präsenz der immateriellen Luft verwies und für die enge Wech-
selbeziehung zwischen Kunstraum und dem menschlichen, bei ihm vor 
allem geistig-kosmologisch gedachten Lebensraum sensibilisierte.  
Im Unterschied zu Klein zielte Merz jedoch weniger auf eine Reflektion 
spirituell-pneumatischer Zusammenhänge als vielmehr auf eine un mi-
ttelbare körperliche Erfahrung, die – wie bei einer Meditation – Verän-
derungen im Menschen bewirken kann.

Im Fall von Città Irreale (1985) wurde Szeemanns kuratorisches 
Konzept des Atemraums also durch Merz als Künstler selbst umgesetzt. 
Szeemanns kuratorisches Handeln beschränkte sich zwar auf die Wahl 
des Künstlers und die Entscheidung, ihn selbst die Ausstellung ein-
richten zu lassen – dennoch griff er damit auf sein eigenes kuratorisches 
Prinzip zurück, das er erfolgreich bei Attitudes (1969) angewandt hatte.37 
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Knapp 20 Jahre nach dieser Ausstellung gestaltete nun Merz in seiner 
Einzelausstellung eine Präsentation, die seine künstlerischen  
Prinzipien von Natürlichkeit und Körperlichkeit, von Luft und Licht, 
von Lebens- und Wahrnehmungsräumen in den Ausstellungsraum  
über trugen, der ihm hier ganz für die Realisierung seiner Idee zur Ver-
fügung stand. Naturgebundene und kulturelle Grundstrukturen, künst-
lerische und gesellschaftliche Themen vereinten sich in der Zusam-
menstellung seiner Iglus als Stadt in der Stadt, die als mimetisches 
Prinzip im Kunstraum von großer, überzeugender Wirkung war. Merz’ 
künstlerische Form des Ausstellens von Objekten im offenen Raum 
wurde für Szeemanns eigene kuratorische Arbeit prägend, wie der 
abschließende Blick auf die Ausstellungen seiner dritten Phase zeigen 
soll, die maßgeblich durch das Ausstellungsquartett von vier großen 
Skulpturenausstellungen zwischen 1985 und 1988 in Zürich, Wien,  
Düsseldorf und Berlin bestimmt wurde.

Ausblick und Fazit: Ökologie des Ausstellens 
Szeemanns Serie von vier Skulpturenausstellungen in der zweiten Hälf-
te der 1980er Jahre verbindet, dass sie im Wesentlichen Variationen 
eines einzigen Ausstellungskonzeptes waren und mit dem mehr oder  
weniger gleichen Kernbestand von Künstler*innen von Ort zu Ort 
zogen.38 Grundsätzlich verschieden war jedoch die Art und Weise der  
Ausstellungspräsentation, was zunächst mit den unterschiedlichen Aus-
stellungsräumen zusammenhing, auf die Szeemann jeweils exposito-
risch reagierte. Darüber hinaus zieht sich aber insbesondere zwischen 
der ersten Ausstellung Spuren, Skulpturen und Monumente ihrer  
präzisen Reise (1985) in Zürich und den drei folgenden Ausstellungen 
De Sculptura (Wien 1986), Skulptur sein (Düsseldorf 1986/87) und  
Zeitlos (Berlin 1988) ein Bruch, der die Form des Ausstellens bei Szee-
mann grundsätzlich betrifft. Ließ er für die Züricher Ausstellung  
noch die Einbauten aus der Gesamtkunstwerk-Ausstellung im Bührle-
Saal rekonstruieren, um mithilfe dieser Ausstellungsarchitektur die 
Kunstwerke zu inszenieren, so schuf er für die drei folgenden Ausstel-
lungen Objektkonstellationen ganz ohne baulich-inszenatorische Mittel 
offen im Raum und skulpturierte den Leerraum gleichsam mit den 
Kunstwerken. Für De Sculptura (1986) im Wiener Messepalast nutzte 
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39   Vgl. Kurzmeyer 2019 (wie Anm. 4), S. 98–107. Die immense 
Bedeutung Duchamps für Szeemann zeigt sich nicht nur 
darin, dass er immer wieder Werke von Duchamp zum 
zentralen Bezugspunkt seiner Ausstellungen machte,  
wie etwa in Junggesellenmaschine (1975–1977), sondern 
dass auch seine sprachlich-poetischen Äußerungen  
vielfältige Referenzen zu Duchamp aufweisen.

40  Zit. n. Kaiser 2018 (wie Anm. 6), S. 273.

er etwa die offene, doppelstöckige Haupthalle, um die Avantgarde  
der 1960er Jahre – Minimal Art, Arte Povera und Performance-Kunst 
– allein mittels räumlicher Bezüge zwischen den Werken und im Aus-
stellungsraum spannungsreich zu präsentieren. Wenn Szeemann selbst 
von „insulären Energiezentren, die sich gegenseitig ausschließen  
oder anziehen“ spricht, wird auch sprachlich die Nähe zu Città Irreale 
(1983) und dem künstlerischen Installieren der Objekte von Merz off e-
nkundig, auch wenn hier sicherlich noch andere wichtige Referenzen, 
nicht zuletzt zu Duchamp und dessen Ausstellung Not Seen and/or  
Less Seen of/by Marcel Duchamp/Rrose Sèlavy 1904–1964 (Houston 
1965) mitzudenken sind.39 Szeemann argumentiert nun insgesamt stär-
ker mit räumlichen Kategorien und ordnet sogar den Ausstellungsraum 
der (atem-)räumlichen Wirkung der Exponate unter, wenn er betont, 
dass die Radikalität dieser Kunst nach wie vor darin liege, dass „sie 
unseren Umgang mit Raum, unserer Sensibilität für die Multiplikation 
der er lebnishaften Richtungen im skulpturalen Gegenüber geprägt 
hat“.40 Es ist nicht mehr – wie in der Gesamtkunstwerk-Ausstellung – die 
wissenschaftlich geplante und mit baulichen Mitteln gestaltete Insze-
nierung im Ausstellungsraum, die dem Kurator für die visuelle Vermitt-
lung seiner Ideen dient und für die er letztlich auch die Kunst in Dienst 
nimmt, sondern eine sensible Wahrnehmung der Präsenz und ästheti-
schen Wirkung des einzelnen Werks, ein fließendes Reagieren und 
Agieren mit den Erlebnissen in den Zwischenräumen zwischen Werk, 
Betrachter*innen und Ausstellungsraum, die für Szeemann bei diesen 
letzten großen Skulpturen-Ausstellungen zum Ausgangs- und fortwäh-
renden Bezugspunkt seines kuratorischen Handelns werden. 

Prinzipien des Anziehens und Abstoßens, der Verbindung und 
Trennung, der Öffnung und Schließung werden von Szeemann mit sei-
nen Rekursen auf die Atmung seit Beginn der 1980er Jahre in seinen 
Ausstellungen und konzeptuellen Äußerungen angelegt. Der Atem 
erscheint bei ihm sowohl als Chiffre für die – sicherlich idealisierte  
oder in dem spezifischen Moment so wahrgenommene – Freiheit des 
Kurators temporärer Ausstellungen und somit als wesentliches Rollen-
verständnis. Der Atembegriff ist für Szeemann aber auch eine Meta-
pher für die ökologische Wirkung von Kunst, worin ein gewisser norma-
tiver, von der künstlerischen Avantgarde des frühen 20. Jahrhunderts 
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und den ökologischen Bewegungen der 1960er und 70er Jahre gepräg- 
ter Anspruch einer konsequenten Verbindung von Kunst und Leben, 
einer notwendigen Grenzüberschreitung der Kunst in das Lebens-
umfeld der Rezipient*innen kenntlich wird. Kunstwerke haben Szee-
mann zufolge einen eigenen Atem, der jedoch der Sensibilität des Kura-
tors bedarf, um im Atemraum der Ausstellung als einem Freiheits - 
raum zwischen Künstler*innen und Institution Wahrnehmungerlebnis-
se entwickeln zu können, die eine ‚heilende‘ Wirkung haben. Atem als 
Symbol für die eigene Souveränität als Kurator einerseits und als Erin-
nerung an die absolute Abhängigkeit von der Umwelt andererseits –  
diese Dialektik wird in Szeemanns Ausstellungskonzeptionen immer 
wieder deutlich.
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1   „U.S. Patent No. 808897 for an Apparatus for Treating Air“, 
patentiert am 2.1.1906, verfügbar unter: https://patents.
google.com/patent/US808897A/en (letzter Zugriff: 
14.5.2020).

2   Reyner Banham, The Architecture of the Well-Tempered 
Environment, London 1984 [1969]; vgl. Reyner Banham,  
„A Home is Not a House“, in: Art in America 2 (2), 1965, 
S. 70–79.

3   Siegfried Ebeling, Der Raum als Membran, Dessau 1926, 
doch im Unterschied zur ironischen Technophilie von  
Banham ist Ebelings Forderung nach einer „klimato-
logisch differenzierten Architektur“ einem esoterischen  
Organizismus des frühen, noch stark expressionistischen 
Bauhauses verpflichtet.

Eine alternative Architekturgeschichte der Moderne könnte so begin-
nen: Die moderne Architektur nimmt ihren Anfang im Jahre 1906 –  
in Buffalo, Upstate New York, als die Architektur anders zu atmen lern-
te und als das Atmen in diesen Architekturen ein Anderes wurde: denn 
hier entwickelte Willis Haviland Carrier die erste mechanische Kli ma-
anlage, für die er noch im selben Jahr ein US-Patent gewährt bekam.1 

Und im selben Jahr und am selben Ort integrierte Frank Lloyd Wright 
eine der ersten Klimaanlagen in den Hauptraum seines Larkin Ad mini-
stration Building.

Diese Erzählung einer alternativen Geschichte der modernen 
Architektur auf Basis ihrer materiellen und energetischen Hilfssysteme  
in den Fußstapfen Reyner Banhams2 oder Siegfried Ebelings3 ist natür-
lich komplexer als hier skizziert: der Ingenieur Willis Carrier hatte  
bereits vier Jahre mit der technischen Manipulation des Innenraumkli-
mas von Gebäuden experimentiert, um stabile Verhältnisse für die  
Druckerei Sacklett-Wilhelms zu erzielen, seinen damaligen Arbeitgeber,  
bei dem es aufgrund der schwankenden Raumtemperatur und Luft-
feuchte wiederholt zu Qualitätsproblemen kam. Dafür konnte Carrier 
auf bereits bestehende mechanische Systeme zur Belüftung und Küh-
lung zurückgreifen. Zusätzlich zum Apparat für Man-Made Weather, 
wie er seine Erfindung nannte, entwickelte er im Jahre 1911 eine ma the-
matische Beschreibung der Abhängigkeitsbeziehung von absoluter Luft-
feuchte, relativer Luftfeuchte und Taupunkttemperatur, die er als  
Rational Psychrometric Formulae bezeichnete, und die er mittels einer 
Psychrometic Chart graphisch übersetzte: dieses Diagramm erlaubt 
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4   In Europa wird mehrheitlich das h-x-Diagramm benutzt, 
das Richard Mollier an der TH Dresden 1904–1906 ent-
wickelte, wobei h für spezifische Enthalpie, Temperatur 
und Wärmekapazität der Luft steht und x für Wasser-
dampf bzw. für Luftfeuchte, womit sich Zustandsände-
rungen feuchter Luft durch Erwärmung, Be- oder Ent-
feuchtung, Kühlung oder Mischung beschreiben lassen, 
vgl. Richard Mollier, Neue Diagramme zur Technischen 
Wärmelehre, Berlin 1904; ders., Neue Tabellen und Dia-
gramme für Wasserdampf, Berlin 1906.

5   Rem Koolhaas, „Bigness or The Problem of Large“, in: 
Rem Koolhaas/Bruce Mau/Jennifer Sigler (Hg.), Small, 
Medium, Large, Extra-Large: Office for Metropolitan  
Architecture, New York 1995, S. 494–516. 

6   Rem Koolhaas, Delirious New York: A Retroactive  
Manifesto for Manhattan, Oxford/New York 21994 [1978], 
S. 10.

7  Ebd., S. 100.

eine präzise Bestimmung, Kontrolle und Mischung verschiedener 
Feuchtigkeitsniveaus in Innenräumen und bildet bis heute das Stan-
dardmodell der technischen Gebäudeausstattung in den USA.4

Während die künstliche Beatmung der Architektur Anfang des  
20. Jahrhunderts auf einzelne, großflächige Gebäude beschränkt war –  
Druckerei bei Carrier, Bürokomplex bei Wright – sind im 21. Jahrhun-
dert klimatisierte Innenräume so ubiquitär, dass man einen ganzen Tag 
verbringen kann, ohne ein einziges Mal mit dem Außenklima in Berüh-
rung zu kommen: angefangen beim Aufstehen in einer klimatisierten 
Wohnung oder im klimatisierten Hotel, dann über die ebenfalls klimati-
sierten Aufzüge und Lobbys zum klimatisierten PKW, zur Bahn oder 
zum Bus, die einen ins klimatisierte Büro bringen; mittags dann Essen 
im klimatisierten Restaurant, während die Geschäfte ebenso standardi-
sierte Luft zum Atmen anbieten wie die überdachten Hallen der Ein-
kaufszentren, Produktionsstätten, Krankenhäuser, Kinos und Theater. 
Diese allumfassende Klimatisierung ist jedoch mehr als nur eine Frage 
des Komforts: die Entkoppelung der Menschen von ihrem jeweiligen 
Außenklima ist ein bedeutender ökonomischer Faktor, der zum Wachs-
tum in den tropischen und subtropischen Regionen dieser Welt beiträgt.

Auch Rem Koolhaas wies 1995 in Small, Medium, Large, Extra-
Large (S,M,L,XL) darauf hin, dass die globale Verbreitung von Kunst-
licht, Gipskarton und Air-Conditioning zum Phänomen der Bigness 
führe, bei dem das exponentielle Wachstum des solitären Architektur-
Artefaktes die äußerlich-skulpturale Großform von der Gestaltung des 
multi-hybriden Programmes im Innern abspalte und schließlich den 
verbliebenen Rest städtischen Lebens in sich aufsauge.5  Diese Abspal-
tung hatte Koolhaas 1978 in Delirious New York unter dem neurochir-
urgischen Begriff der „Lobotomie“ konzipiert.6 Bereits in seinem „Retro - 
active Manifesto“ beschrieb er das Manhattan des frühen 20. Jahrhun-
derts als großflächiges Laboratorium, in dem Architektur, Technologie 
und Psychologie zusammen an der Entstehung eines rein arti fiziellen 
Lebensstiles des modernen Menschen arbeiteten.7 In einem anderen 
Text aus S,M,L,XL zählt Koolhaas die Klimaanlagen in diesem Sinne 
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8   Rem Koolhaas, „The Generic City“, in: Koolhaas/Mau 1995 
(wie Anm. 5), S. 1238–1265. Damit kartiert Koolhaas die 
postmoderne globale Verbreitung der immer gleichen 
Kombination aus Hotel, Business Park, Büro- und  
Geschäftszentren mit ihren dazugehörenden Verkehrs-
systemen, welche das Modell der „Europäischen Stadt“ 
mit ihrer Mischung aus Monumenten, Textur und öffentli-
chem Raum sowie ihrem Anspruch auf „Authentizität“  
ersetzt habe.

9   Rem Koolhaas, „Junkspace“, in: Chuihua Judy Chung/Rem 
Koolhaas (Hg.), Project on the City, Köln 2001, S. 408–421.

10   Rem Koolhaas (Hg.), Elements of Architecture, Ausst.-Kat. 
Biennale di Venezia, Venedig 2014. Der Katalog dient als 
Enzyklopädie von Bauelementen (Boden, Wand, Decke, 
Dach, Tür, Fenster, Fassade, Balkon, Flur, Feuerstelle,  
Toilette, Treppe, Rolltreppe, Aufzug, Rampe).

11   Den signifikanten Wandel in Mies’ Schaffen zwischen 
1921 und 1925, in dessen Zuge er sich als einer der füh-
renden Vertreter der Moderne profilierte, wurde von ver-
schiedenen Kritikern hervorgehoben und verschiedentlich 
zu erklären versucht. Zu dieser Diskussion siehe exempla-
risch Dietrich Neumann, „Three Early Designs by Mies van 
der Rohe“, in: Perspecta 27, 1992, S. 76–97.

und affirmativ zu den notwendigen Bedingungen der Generic City8. 
Aber während er hier die ‚Stadt ohne Eigenschaften‘ als notwendiges 
und befreiendes Mittel gegen Rationalisten, Regionalisten, Denk- 
malpfleger und andere Befürworter von Geschichte, Rekonstruktion 
und Nostalgie zynisch feiert, kritisiert er 2001 den rasanten Konsum 
dieser künstlichen, global austauschbaren, einheitlich klima tisierten 
Innenwelten in unserer postmodernen Gesellschaft, deren Produkt er 
als Junkspace bezeichnet.9 Und bei der Biennale di Venezia 2014 ließ 
Koolhaas die Wände und abgehängten Decken im Haupt pavillon öff-
nen, um das Air-Conditioning freizulegen, aber ordnete es im Katalog 
archaisierend dem Fireplace zu,10 womit sich der Kreis zu Banham 
schließt, der bereits ein Lagerfeuer als eine architektonische Interven-
tion bezeichnete. 

All diese Beschreibungen stimmen darin überein, dass sie den kli-
matisierten Innenräumen und deren Programmen ein größeres Gewicht 
zumessen als städtischer Form, Raumgestaltung, Fassade, Konstru k-
tion oder Materialität – das heißt: als den klassischen Aufgabenfeldern 
der Architekten. Die Perspektive auf den ‚Atem der Architektur‘ und 
die künstliche Klimatisierung – denen hier exemplarisch anhand von 
Mies van der Rohe, Philippe Rahm und Terrain nachgespürt wird – ver-
schiebt den Fokus weg von der traditionellen Anbindung an die bilden-
den Künste hin zu Parametern wie Sauerstoffzufuhr, Luftfeuchtigkeit, 
Temperatur, Zirkulation und Duft, welche maßgeblich die Qualität der 
menschlichen Haut- und Lungenatmung sowie das indi viduelle Empfin-
den in einer bestimmten Atmosphäre beeinflussen. 

Mies physiologisch: Das Haus Tugendhat als 
atmosphärische Klimakammer 

Im Werk von Ludwig Mies van der Rohe findet sich ein konstantes  
Interesse an technologischen Fragen und ihren Auswirkungen auf die  
Architektur, zumindest ab der Zwischenkriegszeit. Das scheint bemer-
kenswert, wenn man sich die frühen konventionellen Arbeiten des 
Architekten vergegenwärtigt.11 Doch eine Serie visionärer Projekte zwi-
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12   Wolf Tegethoff, „The Tugendhat ‚Villa‘: A Modern Resi-
dence in Turbulent Times“, in: Daniela Hammer-Tugend-
hat/Wolf Tegethoff (Hg.), Ludwig Mies van der Rohe:  
The Tugendhat House, Wien/New York 2000, S. 43–97, 
hier: S. 73–75.

schen 1921 und 1925 testen die gestalterischen Möglichkeiten neuer 
Konstruktionsmethoden, Materialien und Raumvorstellungen, die ab 
Mitte der 20er Jahre auch sein gebautes Werk bestimmen. Dazu ge hö-
ren der freie Grundriss (Haus Wolf, Guben, 1925–1926), die Verwendung 
modularisierter Elemente (Siedlung Afrikanische Straße, Berlin-Wed-
ding, 1926–1927) oder variierender Geschosspläne auf Basis der im 
deutschen Wohnungsbau unüblichen Stahlskelettkonstruktion (Mehr-
familienhaus auf dem Weissenhof, Stuttgart, 1925–1927).

Beim Bau des Haus Tugendhat in Brno (1928–1930) greift Mies 
wiederum auf die dreidimensionale Stahlkonstruktion zurück, von  
dessen Möglichkeiten der freien Raumgestaltung lediglich die Wohn-
räume im Hauptgeschoss profitieren, nicht jedoch die vom Eingang  
und Vestibül durch raumhohe Paneele versteckten Schlafräume im 
Obergeschoss, noch das an den Garten angrenzende, halb in den  
Hang versenkte Untergeschoss. Zudem fällt die umständliche Verbin-
dung zwischen Wohnräumen und dem stattlichen Garten auf – für  
ein anspruchsvolles Gebäude im Gefolge Englischer Landhäuser und  
für einen Architekten wie Mies van der Rohe scheint diese Lösung 
er klä rungsbedürftig: um zum Garten zu gelangen, muss man trotz  
der weit geöffneten Gartenfassade des Wohngeschosses durch eine kleine 
Terrassentür an der Seite, dann eine 180°-Wendung vollziehen und eine 
Freitreppe herunterschreiten, bevor man den gekiesten Weg parallel  
zur weiß verputzten, verschlossenen Sockelwand erreicht, der in den 
Park führt.

Mies scheint diese Trennung gewählt zu haben, um die visuelle 
Verbindung zum Park zu stärken. Wie schon Wolf Tegethoff feststellte, 
behandelt Mies den Blick auf Natur und Kultur – den privaten baum-
bestandenen Park und das Panorama der historischen Innenstadt von 
Brno mit Kathedrale und Špilberk – als kontinuierliches „Bild“, als  
Theaterprospekt.12 Und da ein Bild (ebenso wie eine Bühne) einer ent-
sprechenden Fassung bedarf, verwendet Mies die mit Chrom um mantel - 
ten Stahlstützen und die Bronze-Fenster als Wahrnehmungsrahmen. 
Trotz der Öffnung auf voller Geschosshöhe und des riesigen Ausmaßes 
der Gläser tritt der abstrakte, architektonische Vordergrund in ein dia-
lektisches Verhältnis mit dem distanzierten zweidimensio nalen Bild der 
Landschaft des Hintergrundes, wobei gerade der Zwischenbereich (Mit-
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13   Dies stellt einen signifikanten Unterschied dar zu den 
Wintergärten und Palmenhäusern des 19. Jahrhunderts, 
die eine Traditionslinie begründeten, der noch das jünge-
re Haus Schmincke von Hans Scharoun in Löbau (1930–
1933) folgte.

14   Wie auf historischen Photographien gut zu erkennen, ist 
die Trauerweide im Krieg zerstört worden und das Haus 
steht heute wesentlich „freier“ da als von Mies geplant, 
siehe auch Barry Bergdoll, „The Nature of Mies’s Space“, 
in: Terence Riley/Barry Bergdoll (Hg.), Mies in Berlin, New 
York 2001, S. 66–105.

15   Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt am Main 1977 
[1963], S. 15.

16  Ebd.

17   Mies hat seine eigene Position gegenüber Konstruktion, 
Raum, Gebäudetechnologie und dem „Geistigen“ in der 
Baukunst in produktiv-kritischer Lektüre von Siegfried 
Ebelings Raum als Membran, 1926 (vgl. Anm. 3) entwi-
ckelt, wie Fritz Neumeyer anhand seiner Anstreichungen 
und Kommentare argumentiert, siehe Fritz Neumeyer, 
Mies van der Rohe. Das kunstlose Wort. Gedanken zur 
Baukunst, Berlin 1986, S. 208–219.

18   Genau genommen befinden sich neben der Klimaanlage 
mehrere Maschinen im Untergeschoß des Hauses Tu-
gendhat: ein Öffnungsmechanismus der Fenster im 
Hauptgeschoß, ein mechanisch belüfteter mottenfreier 
begehbarer Kleiderschrank für Grete Tugendhat sowie ein 
Fotolabor für Fritz Tugendhat.

telgrund) unterdrückt wird. Mies platziert zudem ein dreidimensionales 
Bild der Natur an die Süd-West-Ecke des Wohngeschosses – gezähmt 
als „Conservatorium“, das wie ein Aquarium an allen vier Seiten von 
Glaswänden eingeschlossen ist. Dieser Raum soll nicht bewohnt wer-
den,13 sondern wirkt als gerahmtes Bild – oder at mosphärischer Filter – 
zwischen dem abstrakten Innern und dem distanzierten Garten. Und 
obwohl Mies das Volumen des Tugendhat- Hauses sorgfältig skulptural 
bearbeitete, um es in einen Dialog mit der bestehenden monumentalen 
Trauerweide treten zu lassen14 – analog zum Ahornbaum des späteren 
Farnsworth House – sollte man als Beobachter*in die Natur als Kon-
trast zur Architektur wahrnehmen: ihr Wachstum, die Blumen, Farben 
und deren Wechsel mit den Jahreszeiten, Licht und Schatten, Wind  
und Wetter. Doch das „Atmosphärische“ einer phänomenologischen 
Naturbetrachtung aus dem Innenraum des Hauses Tugendhat wird  
dialektisch gebrochen und erhöht durch die Bühnenhaftigkeit der archi-
tektonischen Rahmung. Deshalb bedarf es einer alternativen Lesart  
von „Atmosphäre“ und „Aura“, und zwar als – im Sinne Walter Benja-
mins – „Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag“.15 „An einem 
Sommernachmittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont oder einem 
Zweig folgen, der seinen Schatten auf den Ruhenden wirft – das heißt 
die Aura dieser Berge, dieses Zweiges atmen“,16 so fasst Benjamin die 
Dialektik von Nähe und Ferne des Auratischen im Sinne eines meta-
phorischen Atemraumes. Jedoch im Falle des Hauses Tugendhat über-
lagert und vermischt Mies diesen noch um eine weitere Dimension,  
um eine reale technische Manipulation des Atemraumes, die auf eine 
Perzeption von Architektur verweist, die sich nicht allein auf den  
Sehsinn beschränkt, sondern andere Sinne hinzuzieht, z.B. den taktilen 
und den olfaktorischen.17

Denn im Sockelgeschoss des Haus Tugendhat verbirgt sich eine 
atmosphärische Maschine:18 eine frühe Klimaanlage von der Größe 
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Abb. 1–3: Ludwig Mies van der Rohe, Haus Tugendhat, Brno, 
Keller, Gebläse und Luftreinigung, Aufnahme: 2013
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19   Vgl. Tomás Flimel, „Selected Historical Technical Equip-
ment“, in: Iveta Cerna/Dagmar Cernouskova (Hg.), Mies  
in Brno. The Tugendhat House, Brno 2013, S. 246–250.

20   Die Lüftungsauslässe liegen heute verdeckt unter den 
Schichten der Wand aufgrund der Nutzung als Museum 
für moderne Kunst. Ich danke Christine Lange für diesen 
Hinweis.

mehrerer Kellerräume, welche zu „Effekt“ und „Affekt“ des Hauses 
nicht unerheblich beiträgt (Abb. 1–3).19

Die Luft wird hangseitig eingesogen, gereinigt, dann entweder 
gekühlt, erwärmt, be- oder entfeuchtet, um via Schächte, über Auslässe 
im Boden bzw. in der Rück- und Küchenwand in den großen Wohn- und 
Essraum eingeblasen zu werden. Während die Schlafzimmer und Bäder 
im Obergeschoss konventionell mit Radiatoren beheizt wurden, könn - 
te man dieses frühe Air-Conditioning-System als Antwort auf die kli-
matisch kritischen Zustände an den großen Glasflächen verstehen, die 
im Sommer aufgrund der Süd-West-Lage Hitze stauen und im Winter 
Feuchte kondensieren. Auch stellt das Haus Tugendhat keine einmalige 
Lösung im Werk Mies van der Rohes dar, denn bereits Haus Lange in 
Krefeld (1927–1930) verfügt über ein mechanisches Belüftungssystem, 
bei dem frische Luft von der Gartenmauer angesaugt, im Keller auf-
bereitet und dann in die Wohn- und Essräume im Erdgeschoss eingebla-
sen wurde.20 Und auch Hermann Lange, der wie die Tugendthats Tex-
tilfabrikant war, konnte seine Fenster per Knopfdruck mechanisch  
im Boden versenken, obschon sowohl die Größe der Fenster als auch 
ihre exponierte Lage den Fall „Tugendhat“ klimatechnisch deutlich  
erschwerten. 

Doch die Behebung physikalischer Probleme mittels Technik allein 
schien Mies van der Rohe nicht ausreichend: ansonsten hätte er sich mit 
der Erzeugung eines warmen bzw. kühlenden Luftstroms zufriedenge-
geben. Stattdessen führt das Experiment atembarer Ar chitektur im 
Haus Tugendhat zu einem Apparat, der zusätzlich auch befeuchtet und 
so eine „wohnliche Atmosphäre“ im Sinne der Klienten herstellt, und 
einen weiteren Special Effect bereithält: die Luft wird durch Zedern-
holzwolle und Kokosfaser gefiltert und mit Limonen-Öl behandelt, um 
eine künstliche Atmosphäre herzustellen oder vielmehr zu evozieren: 
die des gelobten Landes – Israel im damaligen Pa lästina. Denn die 
Tugendhats gehörten zur jüdisch-deutschen Min derheit im industriellen 
Zentrums Morawiens der jungen Tschecho slowakischen Republik. 
Trotz ihres wirtschaftlichen Erfolges lebten sie zurückgezogen von der 
Gesellschaft, was sich erst in den späten 1930er Jahren änderte, als sie 
Unterstützungskampagnen für geflüchtete Juden aus dem Deutschen 
Reich veranstalteten. Dieser Rückzug trotz des ausgesprochen luxuriö-
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21   Jean-Gilles Décosterd/Philippe Rahm, Distortions –  
Architecture 2000–2005, Orléans 2005, S. 1.1; vgl. Philip-
pe Rahm, „Immediate Architecture“, in: Margitta  
Buchert/Carl Zillich (Hg.), Performativ? Architektur und 
Kunst, Berlin 2007, S. 111–112, vgl. auch http://www.phi 
lipperahm.com/data/projects/winterhouse/index.html  
(letzter Zugriff: 22.7.2019).

22   Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, Dijon 2002, 
S. 14.

sen Hauses zeigt sich nicht nur in der künst lichen olfaktorischen Atmo-
sphäre, sondern vielleicht schon an der Eingangsfassade, die sich nied-
rig in den Hang duckt und kaum etwas von Haus und Garten Preis gibt, 
da sich das Hauptvolumen unter den Terrassen befindet. 

Die Modernisierung der Moderne: 
Physiologische Architektur von Philippe Rahm 

Diese Vorstellung von einem Transfer an einen anderen Ort, vielleicht 
sogar an einen ideellen, ist über siebzig Jahre später im Projekt Jardin 
d’Hybert (2002) des Franco-Schweizer Architekten Philippe Rahm  
weiterhin aktuell. Der Entwurf eines Winterhauses für den Künstler 
Fabrice Hybert in Vendée an einem entlegenen Ort an der französi-
schen Atlantikküste leistet im Prinzip das Gegenteil von Mies van der 
Rohe und seinem Haus Tugendhat: es kappt alle visuellen Verbindun-
gen zur Außenwelt, zu Kontext sowie Ort, und präsentiert statt dessen 
die artifizielle Atmosphäre einer introvertierten Klimakammer. Hier 
arbeiten künstliches Licht, Steuerung der Temperatur und Manipu-
lation der Luftfeuchte Hand in Hand mit einem künstlichen Wintergar-
ten tropischer Pflanzen (Abb. 4).

Diese reichern den Container mit den Photosynthese-Produkten, 
Pollen, Mikroben und Aromen an, und – so die Hypothese dieses  
Versuchsaufbaus – erzeugen eine größtmögliche Ähnlichkeit mit dem 
Referenzklima: Tahiti!21 Das bedeutet auch, dass Zeitzone und Saison 
entsprechend manipuliert werden: wenn man das Winterhaus betritt,  
ist der Tag-Nacht-Rhythmus um elf Stunden verschoben und es herrscht 
ein Klima, als wäre man just in diesem Moment in Französisch-Poly-
nesien.

Man könnte dies als einen Insider-Witz des globalen Jet Set-Kunst-
betriebes verstehen oder ausgehend davon über das Potential der Archi-
tektur als Zeitmaschine nachgrübeln. Aber das hieße, die Stoßrichtung 
des Projektes misszuverstehen: schon eher, und hier kommen wieder 
Mies van der Rohe und seine Auftraggeber Fritz und Grethe Tugendhat 
ins Spiel, folgt diese Translozierung konzeptuellen Überlegungen. 
Schließlich gilt Fabrice Hybert als einer der prominentesten Vertreter 
der Relational Art, die menschliche Interaktionen und deren gesell-
schaftlichen Kontext an Stelle von Kunstwerken setzt.22 Durch die  

http://www.philipperahm.com/data/projects/winterhouse/index.html
http://www.philipperahm.com/data/projects/winterhouse/index.html
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Abb. 4: Philippe Rahm, Jardin d’Hybert (Winter House),  
Computerrenderings, 2002
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Abb. 5: Jean-Gilles Décosterd/Philippe Rahm, Hormonorium, 
Fotografie, Innenraum, 2002, Schweizer Pavillon auf der  
Architekturbiennale von Venedig
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23   Zum Neo-Romantischen in der Kunst und Architektur vgl. 
Timotheus Vermeulen/Robin van den Akker, „Notes on 
Metamodernism“, in: Journal of Aesthetics & Culture 2 (1), 
2010, S. 56–77.

24   Zu der radikalen Architektur der späten 1960er Jahre 
siehe Marc Dessauce (Hg.), The Inflatable Moment:  
Pneumatics and Protest in ‘68, New York 1999; siehe auch 
Martin Van Schaik/Otakar Macel (Hg.), Exit Utopia:  
Architectural Provocations 1956–76, München 2005; vgl. 
den Klassiker zur „Environment Bubble“: Banham 1965 
(wie Anm. 2), S. 70–79; zu Haus Rucker Co, siehe Haus- 
Rucker-Co: Drawings and Objects 1969–1989, 5 Bände, 
Köln 2019.

25   Dementsprechend betitelte Rahm seine Werk-Monogra-
phie Architectural Climates, Basel 2019.

26   Jean-Gilles Décosterd/Philippe Rahm, Décosterd & Rahm: 
Physiological Architecture = Architecture Physiologique, 
Ausst.-Kat. Biennale di Venezia, Basel 2002 (Katalog zur 
Ausstellung des Schweizer Pavillons).

Verschiebung der Wahrnehmung vom rein sichtbaren zum körperlich 
erlebbaren, inhalierbaren, relationalen Raum bringt Rahm die Archi-
tektur gewissermaßen auf Augenhöhe mit dem Kunstdiskurs. Dabei 
klingen gewisse, heute vielfach problematisierte neo-romantische und 
exotisierende Vorstellungen vom Rückzug aus der westlichen Zivilisa-
tion zu Gunsten einer „alternativen“ Gesellschaft an,23 wie sie sich am 
deutlichsten in Paul Gaugins Bildern von Tahiti als einem (verlorenen) 
Garten Eden manifestieren. Und so sind auf einigen Renderings von 
Rahm nicht zufällig Hanfpflanzen auszumachen, die eine Verbindung 
zwischen dem tropischen Garten und den Protestbewegungen sowie der 
Alternativkultur der 1960er und 70er Jahre anklingen lassen. Wie schon 
in den damals radikalen Projekten von Haus Rucker Co oder der Uto-
pie Group von bewohnbaren Blasen, bewusstseinserweiternden Helmen 
und Masken oder gar Pillen für den ultimativen räumlich-architektoni-
schen Trip24 manifestiert sich sowohl in Jardin d’Hybert als auch im 
Tugendhat-Haus der individuelle Traum des westlichen Subjekts, aus 
der aktuellen Gesellschaft auszusteigen – mit Hilfe fortgeschrittenster 
technischer Hilfsmittel.

Für Rahm bildet die Auseinandersetzung mit dem Klima ein Zent-
rum seiner Arbeit,25 da es oftmals den Ausgangspunkt seiner Entwürfe 
bildet als auch deren beabsichtigte Wirkung beschreibt: seine Interieurs 
– bei artifiziellen Klimakammern geht es primär um Innenräume – wir-
ken auf die Betrachtenden direkt körperlich, physiologisch. Qualitäten 
wie Wärmekonvektion, Strahlung, Luftfeuchte, Luftmischung oder 
Lichtintensität sind nicht direkt visuell wahrnehmbar, trotzdem beein-
flussen sie unsere Raumwahrnehmung und die Atmung nachhaltig.

Ein weiteres Beispiel für eine Architektur zum Atmen liefert das 
Parallelprojekt zum Jardin d’Hybert: die Installation Hormonorium des 
Schweizer Pavillons auf der Biennale di Venezia von 2002 (Abb. 5).26 

Hier rekonstruierten Rahm und sein damaliger Partner Jean-Gilles  
Décosterd die hochalpinen klimatischen Bedingungen der Schweizer 
Berge und transferierten sie in die Lagune von Venedig: ultrahelles 
Licht, kühle, trockene Luft mit einem reduzierten Sauerstoffgehalt. Um 
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27   Ebd., S. 147, vgl. Rahm 2007 (wie Anm. 21); vgl. auch 
http://www.philipperahm.com/data/projects/hormo 
norium (letzter Zugriff: 22.7.2019).

28   Dies wurde bereits von Reyner Banham 1965 gefordert, 
vgl. Banham 1965 (wie Anm. 2).

29   Le Corbusier bezeichnete die Versorgung der Standard-
Raumzelle in seiner industriellen Stadtutopie mit Klima-
tisierung nicht umsonst als „exakte Luft“ und „Beat-
mungsapparat“, vgl. Le Corbusier, La ville radieuse, 
Boulogne-sur-Seine 1935.

dies zu erreichen, verwandelten die beiden Architekten den spät-mo-
dernistischen Schweizer Pavillon von Bruno Giacometti in eine Klima-
kammer, indem sie eine abgehängte Decke einzogen und den Zugang 
mit einer Luftschleuse kontrollierten. Nachdem die Besucherin eintrat, 
konnte sie im ersten Moment gar nichts sehen wegen der gleißenden 
Helle, die von einem transparenten Boden mit mehreren hundert 
Leuchtstoffröhren erzeugt wurde: Sie wurde sozusagen schneeblind. 
Aus auf dem Boden angeordneten weißen Quadern, die auch als Sitz-
gelegenheit und Lautsprecher dienten, strömte kühle, entfeuchtete,  
mit Stickstoff angereicherte Luft aus, um den Sauerstoffgehalt der Luft 
zu reduzieren. Die Dimensionen des Raumes blieben undeutlich, was 
an dem homogenen, schattenlosen weißen Licht und den glatt gestriche-
nen Wänden lag. Wenn sie lang genug blieb, stellte sich bei der Besu-
cherin neben der angenehmen Kühle ein Gefühl von Schwindel wegen 
des niedrigen Sauerstoffs oder von Wachheit ein. Denn, wie Décosterd 
und Rahm erklären, regt das intensive Licht die Produktion von Mela-
tonin an, ein Hormon, das den menschlichen Wach- und Schlafrhyth-
mus steuert.27

Damit trägt Rahm Fragen der Gebäudetechnik, der künstlichen 
Klimatisierung und der technischen Performanz von Gebäuden zurück 
in den Architekturdiskurs, nachdem sich Architekt*innen daran 
gewöhnt hatten, für gewöhnlich solche ‚sekundären‘ physikalischen 
Probleme an Ingenieur*innen zu delegieren, um sich auf den Entwurf 
visu eller Gestaltungsmittel am Bau zu konzentrieren.28 Mit dieser 
Architecture of Air, wie Rahm seinen Ansatz nennt, fordert er gängige 
Vorurteile heraus, die Physik und Technik als ‚nerdy‘ disqualifizie- 
ren, indem er gerade diese Klimakammern als künstlerischen Kommen-
tar und künstlerische Installation präsentiert. Und obwohl Rahm die 
moderne Architektur wegen ihrer standardisiert-universellen, formalen, 
materiellen, konstruktiven und utilitaristischen Antworten unter dem 
Dogma des Funktionalismus kritisiert,29 sieht er seine eigene Position 
innerhalb der Tradition der Moderne, deren Postulate er allerdings 
(selbst-)reflexiv wendet. Mit seiner Arbeit an den Klimakammern möch-
te er den Begriff einer Architecture non standard 30 über das Formal- 
Visuelle hinausheben und auf nicht-visuelle Konventionen ausdehnen: 
warum zum Beispiel sollen Orte für den menschlichen Aufenthalt welt-

http://www.philipperahm.com/data/projects/hormonorium/
http://www.philipperahm.com/data/projects/hormonorium/
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30   Damit bezieht er sich auf dekonstruktivistische und para-
metrische Experimente, wie sie im Centre Pompidou 
2003/04 ausgestellt wurden und die sich seitdem im fran-
zösischen Diskurs als Begriff etabliert haben, vgl. Frédéric 
Migayrou (Hg.), Architectures non standard, Ausst.-Kat. 
Centre Pompidou, Paris 2003.

31   Die derzeit gültige Europäische Norm fordert zwischen 
100 Lux Beleuchtung für Korridore, 300 Lux für Arbeitsbe-
reiche und 500 Lux für Computerarbeitsplätze, vgl. DIN 
EN 12464-1; ebenso legt die gültige Norm für Wohnbauten 
ein Normklima mit 20°C und 50% relative Luftfeuchtigkeit 
fest, vgl. DIN 4108-3.

32   Vgl. Ole W. Fischer, „Atmospheres – Architectural Spaces 
between Critical Reading and Immersive Presence“, in: 
Field – Free Journal for Architecture 1 (1) (=Architecture 
and Indeterminacy), 2007, S. 24–41; und ders., „Präzisio-
nen zu ‚Precisions‘ – Architektur, Kunst und Wissen-
schaft“, in: Akos Moravanszky/ders. (Hg.), Precisions –  
Architecture Between Science and the Arts, Berlin 2008, 
S. 16–47.

weit überall auf 22°C bzw. 72°F temperiert werden? Und warum gelten 
konstante Werte der Luftfeuchte von 50% als wünschenswert, ebenso 
wie eine mittlere Ausleuchtung von 300Lux mit künstlichem Licht? 31 
Sollten sich die Architekt*innen nicht die Gestaltung dieser unsichtba-
ren, physiologischen Parameter zurückerobern, um räumliche Differen-
zierungen und Effekte zu erzielen?

Vielleicht sind die 2020er Jahre ein günstiger historischer Moment, 
um solche Fragen zu stellen, so setzt seit den 1990er Jahren langsam  
ein Mentalitätswechsel bezüglich der Performanz von Gebäuden ein: 
eine Serie nationaler Regelungen zum Umweltschutz trat in Kraft,  
welche sowohl Baugesetze als auch die Praxis verändert haben. Doch 
konzentrieren sich die meisten dieser Regelwerke (wie Minergy in der 
Schweiz, Passiv- oder Plusenergiehaus in Deutschland oder LEED in 
den USA) auf den Primärenergieverbrauch, das heißt, sie führen zu 
kompakten, abgedichteten, hochgedämmten Volumina mit mechani-
scher Gebäudelüftung und standardisierten Innenraumklimata, die sich 
ansonsten wenig von konventionellen Bauten unterscheiden. Dement-
gegen provozieren Rahms ‚missbräuchliche‘ und verschwenderische 
Inszenierung der Bauphysik und die Manipulation der menschlichen 
Betrachterin in ihrer ganzen Körperlichkeit und regen dazu an, die oft-
mals rein technisch betrachteten Parameter der „Nachhaltigkeit“ und 
des „Grünen Wohnens“ als Material architektonischer Arbeit und theo-
retischer Praxis zu verstehen.32

Um diesen Paradigmenwechsel vorzubereiten, müssten Archi-
tekt*innen grundsätzlich ihr Metier befragen: auf physiologischer Ebe-
ne nehmen wir Menschen den Raum nicht nur rein visuell als eine  
von vertikalen und horizontalen Flächen begrenzte Schachtel war, son-
dern als eine Überlagerung und Durchdringung verschiedener sinn-
licher Sphären, die sich dynamisch um die handelnden Subjekte herum 
ausbreiten und über die Haut- und Lungenatmung in sie eindringen.  
Der Wechsel der Temperatur, Luftbewegung oder Wärmestrahlung  
zum Beispiel hängt weniger von der ‚objektiven‘ Temperaturanzeige  
des Thermostates ab, sondern ist vielmehr abhängig von persönlichen 
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Abb. 6: Terrain (Klaus Loenhart), Breathe Austria, Mailand, 
Konzeptzeichnung und Diagramme, 2014–15
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33   Vgl. VDI-Richtlinie 3787 Blatt 2: „Methoden zur human-
biometeorologischen Bewertung von Klima und Luft-
hygiene für die Stadt- und Regionalplanung. Teil I: Klima“, 
Düsseldorf 2008.

34   Banham 1984 (wie Anm. 2), insbes.: S. 19 wo er „power-
operated societies“ gegenüber „structure oriented  
societies“ unterscheidet.

35   Wie z.B. das Architekturkollektiv R&Sie(n), siehe Andreas 
Ruby/Benoît Durandin (Hg.), R&Sie(n). Spoiled Climate, 
Basel 2005.

36   Vgl. Gilles Deleuze/Félix Guattari, Mille Plateaux: Capita-
lisme et Schizophrénie, Paris 1980; dt.: Tausend Plateaus. 
Kapitalismus und Schizophrenie II, Berlin 1992. 

37  http://breatheaustria.at/conception-of-breathe-austria 
(letzter Zugriff: 22.7.2019).

Bedingungen in diesem Moment, von Geschlecht, Gewöhnung, Berüh-
rung oder den Temperaturkurven direkt auf der Oberfläche der Haut33 

– also sehr subjektiv. Unsere Sinne nehmen primär Zustandsänderun-
gen wahr, d.h. dynamische Verhältnisse zwischen uns und unserer 
Umgebung, während die traditionellen physikalischen Modelle diese 
als statisch ansetzen. Analog zum konzeptionellen Aufbrechen der visu-
ellen Raumgrenzen in der Architektur der Moderne – mit Architekten 
wie Mies van der Rohe oder Le Corbusier, die so ein dynamischeres 
Verhältnis zur vi suellen Umgebung herstellten – bräuchte es ein dyna-
mischeres Verständnis der unsichtbaren Wahrnehmungsqualitäten der 
Architektur:34 die Arbeiten von Rahm und Anderen35 schlagen eine 
effektive, qualita tive, temporale Vorstellung des Raumes vor, eine, die 
physiologisch wahrnehmbare Faktoren wie die Modulation des Lichtes, 
der Strahlung um eine Wärmequelle, die Thermodynamik von Gasen 
der Luft – kurz: performative, dynamische, fluide Qualitäten – als kons-
titutiv für die Architektur begreift. Vielleicht kann man in dieser Unter-
scheidung einer modulierbaren Architektur des Atems sogar Anklänge 
an den nomadischen bzw. glatten Raum von Félix Guattari und Gilles 
Deleuze entdecken.36 Doch um diesen alternativen Raum verstehen, 
konzipieren und bauen zu können, bedürfen die Architekt*innen neuer 
Formen der Repräsentation jenseits der konventionellen Orthogonal-
Projektionen und des kartesianischen CAD (Computer-Aided Design), 
um ein Medium zum Kartieren und Entwerfen der unsichtbaren, dyna-
mischen und performativen Eigenschaften der Räume zu finden.

Terrains Breathe – Klimatisierungen des Außenraumes 
Während die Klimakammern von Mies und Rahm auf die Manipulati-
on der Atemluft im Innern ausgerichtet waren, nahm sich der von  
Terrain (Klaus Loenhart) gestaltete Österreichische Pavillon auf der 
Expo Mailand 2015 eine Klimatisierung der Atemluft im Freien vor. 
Ausgehend vom übergeordneten Expo-Thema „Feeding the Planet, 
Energy for Life“ proklamierten die Architekten, dass die Atemluft die 
wichtigste Ressource auf diesem Planeten sei, noch vor Wasser und 
Nährstoffen,37 und dass sie mit ihrem Beitrag nicht weniger als eine 

http://breatheaustria.at/conception-of-breathe-austria/
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38   Vgl. http://breatheaustria.at/describing-the-project-in-
drawings (letzter Zugriff: 22.7.2019).

39  Ebd.

„Frischluftoase“ oder ein 560m2 großes „Luftkraftwerk“ nach Mailand 
bringen wollten (Abb. 6).

Durch ein ausgeklügeltes Zusammenspiel von Bäumen, Pflanzen, 
Walderde, Belüftung und Befeuchtung sollte ein spezifisch anderes  
Klima als in der Umgebung erzeugt werden: feuchter, kühler (durch Ver-
dunstungskälte), sauberer (aufgrund der Reinigungskräfte der 12.000 
Pflanzen und Mikroorganismen) und vor allem reicher an Sauerstoff 
und an flüchtigen organischen Substanzen, die als Düfte wahrnehmbar 
wurden.

Wiederum ging es in diesem Projekt um eine In-Frage-Stellung des 
Visuellen – oder zumindest dessen multisensuelle Erweiterung – denn 
die wesentlichen Aspekte der Inszenierung blieben unsichtbar: im  
Gegensatz zur visuellen Opulenz anderer, auf einem ehemaligen Indus-
trieareal im Nordwesten Mailands versammelter Nationenpavillons  
gab es nichts zu sehen, außer einem dicht bepflanzten Ausschnitt  
eines mitteleuropäischen Waldes und ein wenig Leuchtschrift, die mit 
einer schwarz lackierten Holzumfassung kontrastierte. Wie schon  
bei Mies hebt die architektonische Rahmung die Natur ins „Atmosphä-
rische“. Eine Küche mit regionalen österreichischen Spezialitäten und 
eine Klanginstallation von Sam Auinger ergänzte dieses autarke, von 
der Kraft der Sonne angetriebene immersive Ensemble.38

Im Vergleich zu Rahm und Mies tauchen ähnliche Motive auf:  
handelt es sich auch hier um eine Translokation – von Mailand in den 
ös ter reichischen Wald, der zudem national und somit repräsentativ auf-
geladen wurde, worauf auch der von den Architekten verwendete 
Begriff der „Oase“ als archetypischer Sehnsuchtsort anspielt.39 Jedoch 
im Unterschied zu Rahm und Mies scheint die Installation Breathe weit 
weniger „kritisch“ mit Blick auf die Disziplin der Architektur, sondern  
vielmehr operativ mit ihr zu verfahren. Denn hier kommen zeitgenössi-
sche Klimatechnologien zum Einsatz, um inzwischen beinahe zum  
Klischee gewordene Konzepte wie das menschengemachte Erdzeitalter 
des „Anthropozäns“ zu thematisieren und um den (Laien-)Besucher*in-
nen der Expo durch eine „atmosphärische Immersion“ in den öster-
reichischen Wald sinnlich starke Eindrücke und Emotionen zu vermit-
teln, anstatt das Publikum wissenschaftlich rational oder journalistisch 

http://breatheaustria.at/describing-the-project-in-drawings/
http://breatheaustria.at/describing-the-project-in-drawings/
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40   Vgl. Elizabeth Diller, „Blur/Babble“, in: Cynthia Davidson 
(Hg.), Anything, New York/Cambridge/Mass. 2001, S. 132–
139; siehe auch Elizabeth Diller/Ricardo Scofidio (Hg.), 
Blur: The Making of Nothing, New York 2002; verschiede-
ne Interpretationen dazu: Ned Cramer, „All Natural“, in: 
Architecture 91 (7), 2002, S. 53–65; vgl. Hubert Damish, 
„Blotting out architecture? A fable in seven parts“, in:  
Log 1, 2003, S. 9–26; vgl. Ole W. Fischer: „Alle reden vom 

Wetter... – Atmosphärische Räume zwischen kritischer  
Lektüre und projektiver Praxis“, in: Archplus 178, 2006, 
S. 76–81; vgl. Vittoria Di Palma, „Blurs, Blots and Clouds: 
Architecture and the Dissolution of the Surface“, in:  
AA Files 54, 2006, S. 24–35.

41  Banham, 1965 (wie Anm. 2), S. 73.
42  Ebd. 

vermittelnd über die menschengemachten planetaren Veränderungen  
zu informieren. 

Auch wenn alle Prozesse digital gesteuert und im Voraus mit Kli-
mamodellen berechnet wurden, die auf der historischen Erfindung von 
Carrier und Mollier der frühen 1900er Jahre beruhen, zeigt Breathe 
jedoch einige spezifische Abwandlungen vom Man-made Weather: ers-
tens fehlt die harte Klimaschranke zur Umgebung, es handelt sich also 
um eine systemoffene „Klimakammer“. Zweitens installierten Terrain 
keine vollständige Klimaanlage, sondern manipulierten technisch nur 
die beiden Faktoren Luftfeuchte und Luftbewegung, während man die 
anderen dem Metabolismus der Pflanzen und Mikroben überließ. Inso-
fern weist Breathe eine Nähe zu atmosphärischen Installationen im 
Außenraum auf wie beispielsweise der begehbaren Wolke Blur am Ufer 
des Lac Neuchâtel in Yverdon-Les-Bain auf der schweizerischen Expo 
2002 von Diller + Scofidio, die ganz ähnlich als konzeptionelle Absage 
an das Spektakel einer Landesausstellung gedacht war und nichts an d-
eres als eine Immersion in den Ort selbst (das Seewasser, gereinigt und 
zerstäubt von Hochdruckdüsen, im Wechsel mit den atmosphärischen 
Bedingungen) anbot40 – Man-made Weather ohne Hülle.

Mit der Frage der immersiven Wolke bzw. der kühlen Waldluft als 
Architektur zum Atmen kehren wir aber zu Banham zurück, der schon 
1965 die monumentale Architektur Louis Kahns gegenüber einem 
damals spezifisch US-amerikanischen technologischen Pragmatismus 
auszuspielen versuchte. Er behauptete, dass ein Heim eben kein Haus 
sein müsse oder vielmehr, dass in der nordamerikanischen Tradition ein 
Haus nicht mehr als ein Lagerfeuer mit umgebender Hülle darstellte, 
die seit kolonialen Zeiten eher temporär, improvisiert und notorisch 
undicht gegenüber der Außenwelt sei.41 Diese Tendenz zeige sich sowohl 
im Balloon-Frame des suburbanen Eigenheims, im ungebunden-trashi-
gen Trailer Home als auch im Glasshouse von Phillip Johnson in New 
Canaan. Banham fragt deshalb nicht ohne Ironie, ob man nicht einfach 
die Struktur der Hülle komplett weglassen und Architektur auf die  
technische Manipulation des Klimas reduzieren könne.42 Mit Verweis 
auf Richard Buckminster Fullers Begriff des mobilen „Standard-of- 
Living-Package“ skizziert Banham an Stelle der Architektur eine neue 
Beheimatung in einer artifiziellen, klimatisierten Luftblase („Environ-
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43   Ebd., S. 75. Die während der sog. europäischen „Flücht-
lingskrise“ oft eingesetzte aluminiumbeschichtete sil-
ber-goldene Rettungsdecke – superleicht, wind- und 
wasserdicht – fällt unter diese Rubrik.

44   Für ähnliche Überlegungen zu einer Architektur aus Luft 
im Sinne einer Rückkehr zum verlorenen Paradies von 
Yves Klein und Werner Ruhnau, siehe Linn Burchert, Das 
Bild als Lebensraum. Ökologische Wirkungskonzepte in 
der abstrakten Kunst, 1910–1960, Bielefeld 2019, 
S. 252–261.

45  Banham 1965 (wie Anm. 2), S. 76.

ment-Bubble“), angetriebenen vom allgemein verfügbaren Mini-Kraft-
werk – dem US-amerikanischen Automobil – und gedanklich ergänzt 
um Nebenprodukte des militärisch-industriellen Komplexes und des 
NASA-Raumfahrtprogrammes.43 Damit, so Banham weiter, könnten 
sich die Bewohner*innen komplett von der Architektur und einem fes-
ten Ort emanzipieren, mehr noch, selbst diese Hülle könnte noch fallen 
(während der angenehmen Tages- und Nachttemperaturen bzw. auf-
grund der günstigen Wetterlage), um den Menschen ein Eintauchen in 
die Natur zu ermöglichen.44 Eine Rückkehr zur nomadischen Urgesell-
schaft? – In jedem Fall wäre es eine artifizielle, kontrollierte, schampo-
nierte ‚Natur‘, welche von der Einflusssphäre des technologischen Kli-
mapakets gekennzeichnet wäre.45 Während so Banham gedanklich die 
Klima tisierung des Autos und des Hauses auf den Umraum ausweitet, 
konzipierte zeitgleich Buckminster Fuller die Einhausung Manhattans 
und die ingenieurtechnische Regulierung des „Raumschiffs Erde“ – 
also die Klimatisierung der gesamten Umwelt. Von diesen spät-moder-
nis tischen, kybernetischen Projekten setzt sich Breathe insofern ab, als 
dass die menschliche Beeinflussung des Klimas und der Atemluft 
nichts Utopisches mehr hat, sondern die Wiederherstellung der Natur 
selbst – als artifizielles Produkt – nun utopisches Potential entfaltet 
oder wenigstens den von Klimanotstand und Konsumschuldgefühl 
gestressten Städter*innen einen Moment biophilen Eintauchens in die 
erdige Waldluft ermöglicht.

Transzendenz der Technologie – 
Atmosphäre, Immersion und …? 

Das Problem der Klimatisierung von Räumen, der technischen Gebäu-
deausstattung und der Performanz des Raumes in den Werken von 
Mies van der Rohe, Philippe Rahm und Terrain (Klaus Loenhart) hat 
uns zu vielfältigen Diskussionen angeregt: über Atmosphäre und Stim-
mung, über Wahrnehmung und Repräsentation, über Translozierung 
und Außerzeitlichkeit, über Flucht und Utopie, über (körperliche) An- 
und Abwesenheit, über Philosophie, Kunst, Ökologie, Baugesetzgebung 
und Technik. Und vielleicht sind diese Dinge seit dem 20. Jahrhundert 
zunehmend unentwirrbar miteinander verknotet. Dies bedeutet anderer-
seits, dass Technologie ebenso wie die gebaute Umwelt sowohl als Pro-
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46   Sigfried Giedion, Bauen in Frankreich, Bauen in Eisen, 
Bauen in Eisenbeton, gestaltet von László Moholy-Nagy, 
Leipzig/Berlin 1928, S. 3.

47   Dies umso mehr im Jahr 2020, wo die Frage der Grenze 
des Systems „Atem“ als atmosphärische Allmende, als 
das notwendiges Teilen der Atemluft mit den Anderen, 
durch die Covid-19-Pandemie bewusst vor Augen geführt 
wird.

dukt wie auch als Symptom unserer Gesellschaft zu verstehen ist und 
als solches bewusst oder unbewusst ihren Zustand kommentiert.

Vielleicht kann man diese Projekte als eine Durcharbeitung der 
veränderten materiellen Basis unserer Gesellschaft und Kultur inner-
halb der Disziplin lesen, analog zum ausgehenden 19. Jahrhundert,  
als die Architektur die neuen industriellen Materialien, Techniken, 
Ingenieurkonstruktionen, die Verfügbarkeit billiger fossiler und elektri-
scher Energie sowie neuer Produktionsprozesse, fortgeschrittener  
Arbeitsteilung, Kolonialisierung ebenso wie kapitalistischer Akkumu-
lation und wirtschaftlicher Spekulation nur indirekt und unbewusst 
angewendet hat. Wie Walter Benjamin in Bezug auf Sigfried Giedions 
Bauen in Frankreich46 gezeigt hat, war damals das Neue bereits am 
Werk unter der Maske des Alten, und die Technik so etwas wie das 
„kollektive Unbewusste“ der Städte des ausgehenden 19. Jahrhunderts. 
Aus dieser Perspektive erscheint die Generation der Architekten um 
Mies van der Rohe historisch als eine bewusste Auseinandersetzung 
mit eben diesen veränderten materiellen Bedingungen, als ein intel-
lektueller Versuch, nicht nur die technischen Probleme zu ‚lösen‘, son-
dern die Architektur als Rahmen zu verstehen, unter dem Regime  
einer industriellen Gesellschaft eine alternative Vorstellung des Rau-
mes – und deshalb des Menschen – zu entwickeln.

Vielleicht ist der Globale Norden in den frühen 2000er Jahren47 an 
einem ähnlichen Punkt angelangt wie das ausgehende 19. Jahrhundert: 
das Modell westlicher Industriegesellschaften, angetrieben von der  
Ausbeutung natürlicher Ressourcen (insbesondere der fossilen Ener-
gieträger), ist ebenso falsifiziert, wie das koloniale. Und die Notwendig-
keit eines alternativen ökonomischen, ökologischen und sozialen 
Modells offensichtlich und dringend. Trotzdem gehen die Architekt*in-
nen nur zögerlich an diese Fragen heran, adressieren sie fragmenta-
risch, indirekt und ungenügend, um nicht zu sagen: oberflächlich. Die 
Architektur hat noch nicht die veränderte ökonomische Basis der post-
in dustriellen, post-fossilen, post-kolonialen Gesellschaft integriert, wie 
sie uns heute notwendig und dringend scheint. Deshalb sind die 
provoka tiven Experimente von Rahm, Terrain – und vielleicht sogar 
schon von Mies – mit Klimakammern, Atmosphären und unsichtbaren, 
aber nicht desto weniger wahrnehmbaren Qualitäten des Raumes rele-
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48   Peter Sloterdijk, Sphären III: Schäume, Frankfurt am 
Main 2004, S. 534–544.

49   Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in 
England. Nach eigener Anschauung und authentischen 
Quellen, Leipzig 1845, S. 37.

vant, eben weil sie das Problem vom Grund der Architektur aus neu 
denken. Ein scheinbar banales technisches Problem des künstlichen 
oder konstanten Innenraumklimas bringt uns auf die Spur einer viel 
allgemeineren Frage nach einer alternativen Vorstellung des Raumes, 
die von dessen privilegierten visuellen Markierung mittels horizontaler 
und vertikaler, also von der Struktur entkoppelter Flächen abweicht 
– eben jener revolutionären Entdeckung der Moderne. Stattdessen fragt 
dieses neue und zugleich tradierte Raumverständnis nach dynamische-
ren, nomadischen, ephemeren, atembaren Räumen, die sich sphärisch 
um den Menschen entfalten und in diesen eindringen. Peter Sloterdijk 
hat dies als „Egosphäre“ und „Selbst-Container“ beschrieben: In seiner 
Sphären-Trilogie revidiert er die Fortschrittserzählung der Moderne zu 
Gunsten einer Vorstellung der Menschheit als Produkt unzähliger  
Modernisierungen, bei der das zeitgenössische Phänomen der Globali-
sierung nichts anderes als eine Wiederholung früherer sphärischer  
Manifestationen sei. In Bezug auf die moderne Architektur unterschei-
det er zwischen zwei dialektischen Kräften: dem kollektiven Schaum 
(z.B. Stadium oder Rave) gegenüber der atomistischen Zelle im Apart-
mentblock, die nur von einer einzelnen Person bewohnt wird. Letztere 
nutze Architektur als eine Externalisierung des menschlichen Immun-
systems, welches mit dieser direkt physiologisch und hormonell in te-
ragiert.48 Damit komplettiert Sloterdijk zugleich Friedrich Engels Prog-
nose von der atomaren Wohn-Isolierung des Individuums im 
fortgeschrittenen Kapitalismus.49

Mit anderen Worten: die für das 21. Jahrhundert höchst relevanten, 
auf die Moderne des 20. Jahrhunderts zurückgehenden Architekturen 
zum Atmen dienen nicht dem vorherrschenden Regime der Standardi-
sierung und Homogenisierung eines als universell austauschbar ange-
nommenen Raumes, sondern verweisen auf dessen Gegensatz: auf eine 
partikuläre Zonierung, Individualisierung und Subjektivierung – auf  
die Hoffnung des Utopischen. Als experimentelle, die aktuelle Situation 
kommentierende Arbeiten bieten diese Projekte noch keine Alternative 
zum Status Quo, aber sie zeigen, dass Alternativen möglich sind.
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1   As summarized in Ariana I. K. S. Rupp/Houette Thibaut/
Facundo Gutierrez/Lorenzo Guiducci/Petra Gruber, 
“Breathing skins workshop: A hands-on investigation of 
bio-inspired foldable structures for temperature and hu-
midity control in buildings,” in: SPIE 10965 (= Bioinspira-
tion, Biomimetics, and Bioreplication IX), March 2019,  
pp. 1–18, available at: DOI 10.1117/12.2522089.

2   Colin Porteous, The New Eco-Architecture. Alternatives 
from the Modern Movement, London 2002, pp. 146–163.

3   HVAC = Heating, Ventilation and Air Conditioning.
4   For a general introduction to biomimetics in architecture 

see: Petra Gruber, Biomimetics in Architecture. Architec-
ture of Life and Buildings, Vienna/New York 2011.

In 2018, Dr. Petra Gruber from the University of Akron, Ohio, and  
Dr. Lorenzo Guiducci, from the former Berlin Cluster of Excellence  
Image – Knowledge – Gestaltung (Bild – Wissen – Gestaltung), orga-
nized a workshop entitled Breathing Skins at Humboldt University.1  
In this context, the group tackled some of the central issues in the rela-
tionship between modern and contemporary architecture and the en - 
vironment: the exchange in buildings between inside and outside, and 
thermoregulation and insulation. As architect and researcher Colin  
Porteous pointed out in his 2002 publication The New Eco-Architecture. 
Alternatives from the Modern Movement, it is one of the ironies of con-
temporary energy efficient and tightly sealed architectural enclosures 
that they are often accompanied by significant problems regarding  
air flow, air quality and dampness – a concern that coincides with seri-
ous respiratory diseases such as asthma.2 This fundamental problem 
mainly stems from the reliance on HVAC3 systems that profoundly  
affects the substance of architecture – both in terms of material and 
spatial concepts – and leads to the use of materials and constructions 
which are incapable of actively interacting with the surroundings, of 
absorbing or dissipating heat and moisture. Gruber and Guiducci’s pro-
ject envisioned new approaches to an adaptive, self-regulating architec-
ture. For this, they found inspiration in nature: working with plant 
leaves as models of respiration they developed novel ideas for future 
adaptive architectures.4 The workshop’s underlying methodology –  
exploring applications of biological concepts with architects and design-
ers – was pursued a year later in a series of lectures and workshops at 

Linn Burchert, Lorenzo Guiducci,  
Petra Gruber & Christiane Sauer in 
Conversation

Breathing Skins. Plant Leaves and 
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5   Siegfried Ebeling, Der Raum als Membran, Dessau 1926. 
For an English edition see: Siegfried Ebeling, Space as 
Membrane, ed. Spyros Papapetros, London 2010.

6   Ebeling 1926, p. 8; Ebeling 2010, p. 8.
7  Ibd., p. 21; Ibd., p. 18.
8   Doris Sung, “A new look at building facades as infra-

structure,” in: Engineering 2 (1), 2016, pp. 63–68; Paola 
Lassandro/Silvia Di Turi, “Façade retrofitting: from ener-

gy efficiency to climate change mitigation,” in: Energy 
Procedia 140, pp. 182–193; Michele Zinzi, “Exploring the 
potentialities of cool facades to improve the thermal 
response of Mediterranean residential buildings,” in: 
Solar Energy 135, 2016, pp. 386–397.

the Weißensee School of Art and Design (Weißensee Kunsthochschu- 
le Berlin), organized by Prof. Christiane Sauer, in collaboration with  
the new Cluster of Excellence Matters of Activity. Image Space Materi-
al. In September 2020 I conducted interviews with the three researchers 
focusing on plant and skin breathing as a model for architecture, biomi-
metics, indoor climate and sustainability.

Linn Burchert (LB): The starting point of your research on Breath-
ing Skins was the observation that the geometrical and material proper-
ties of plant leaves influence the dissipation of heat and moisture. Based 
on that knowledge you started thinking about how building façades, 
roofs and other features might be designed to adapt to environmental 
influences and changes. An important landmark in thinking about adap-
tive architectures was certainly former Bauhaus student Siegfried Ebel-
ing’s Space as Membrane (Raum als Membran) from 1926.5 Ebeling’s 
ideas revolve around the question of how to devise an architecture 
receptive to life-giving environmental forces, while at the same time 
deflecting or excluding everything harmful to human health. The border 
between inside and outside is conceptualized as a “Wall Skin” (Wand-
haut) by Ebeling.6 Furthermore, he considered plants as symbols for 
this new architecture, referring to Johann Wolfgang von Goethe’s inves-
tigations into the metamorphosis of plants.7 While Ebeling focused 
mainly on radiation, Breathing Skins seems to reflect more on airflow 
channeling and air quality, as well as water management. Do you regard 
your project as an expansion on or a rethinking of 20th-century archi-
tectural utopias?

Lorenzo Guiducci (LG): We can fully agree on Ebeling being a 
conceptual forerunner of the Breathing Skins project. But of course, our 
experiments, taking place in the year 2018, are grounded on many other 
works and bodies of knowledge, especially those addressing the role of 
buildings in multiple contexts – not only as functional enclosures for 
the inhabitants, but also as part of the cityscape and as contributors to 
conditions in the urban environment. These more recent works don’t see 
a building’s envelope as a barrier to the outside, but more as an inter- 
face with the public space.8 Therefore, the focus lies no more solely on 
occupier comfort (an approach that has led to standardized solutions  
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9   Frei Otto, Natürliche Konstruktionen. Formen und  
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10   Petra Gruber/Ariana I.K.S. Rupp, “Investigation of leaf 
shape and edge design for faster evaporation in bio-
mimetic heat dissipation systems,” in: SPIE 10593  
(=Bioinspiration, Biomimetics, and Bioreplication VIII), 
March 2018, pp. 1–16, available at: DOI 10.1117/ 
12.2302516.

11   Petra Gruber/S. Gosztonyi, “Skin in Architecture. Towards 
Bioinspired Façades,” in: WIT Transactions on Ecology 
and the Environment 138, 2010, pp. 503–513, available at: 
https://www.witpress.com/elibrary/wit-transactions- 
on-ecology-and-the-environment/138/21196 (last  
accessed: 30.9.2020).

12   Thibault Houette/Brian Foresi/Christopher Maurer/Petra 
Gruber, “Growing Myceliated Façades. Manufacturing and 
exposing experimental panels in a façade setting,” unpub-
lished conference paper at Façade Tectonics conference, 
Facade Tectonics Institute, Newington, Connecticut, May 
2020; Barbara Imhof/Petra Gruber, Build to Grow – Blend-
ing Architecture and Biology, Basel 2016.

in the thermal management of buildings almost independent of the cli-
mate in which the building stands – e.g. HVAC systems); it is shifted  
to the collective level. For example, façades might be designed to  
reduce spikes in temperature around a building, thus improving the 
urban microclimate and benefitting pedestrians. As you hint in your 
question, a better metaphor for this view is the physical process of air 
convection (breathing, implying air exchange with the environment), 
rather than radiation (which may imply ‘action at distance’).

Coming back to the question of architectural utopia: our starting 
point was rather a technical one and focused on co-opting knowledge 
from biology (plant thermodynamics) and physics/mechanics (shape- 
shifting structures) to come up with new concepts and strategies appli-
cable in an architectural context, such as functional façades. But of 
course, global warming and climate change have made a paradigm shift 
in how we conceptualize our built environment even more necessary.  
It is a pressing issue, which probably requires some ‘utopian thinking.’ 
So, in this sense, Breathing Skins possesses something of this.

Petra Gruber (PG): For me personally other references than Ebel-
ing are more important. Especially the group around Frei Otto that 
dealt with the analogy between biology and architecture, as well as with 
the analogy between skin and façade.9 Among other things, Frei Otto 
and his colleagues worked on concepts of building construction using 
membranes and textiles. In conceptualizing the workshop, however, we 
rather tapped from our own work resources – namely Lorenzo’s work  
on shape changing and my group’s work on biomimetics, specifically 
plant leaves and the functionality of evapotranspiration.10 For instance, 
in a previous research project, I investigated biological role models for 
building façades as “Bioskins.” In this project we browsed through biol-
ogy to envision a future façade system that would be adaptive and nego-
tiate physical responses in terms of heat and humidity management  
as well as radiation.11 More recent research I have undertaken focuses 
on “growing architectures.”12 I also started to collaborate with paper 
artist Eric Gjerde in a workshop at the Bauhaus Bernau in 2017, which 

https://www.witpress.com/elibrary/wit-transactions-on-ecology-and-the-environment/138/21196
https://www.witpress.com/elibrary/wit-transactions-on-ecology-and-the-environment/138/21196
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13   See Isabelle Schwarz and Britt Pamela Bannehr’s  
contribution in this volume. 

inspired us to look into origami as an opportunity to introduce shape 
change. Thibaut Houette participated in this workshop, embarking upon 
his PhD on growing architecture soon after. So all these earlier pro-
jects and interests came naturally together with the Breathing Skins 
workshop, where we tried to embed our ideas into an architectural-art-
istic context.

LB: Let’s go more into detail. You were using plant leaves to devel-
op concepts and practices that would help understand and construct 
façades as breathing skins. Plant breathing, however, seems to be differ-
ent from that of mammals in many ways: not only do plants have no 
organ comparable to lungs, but the result of their breathing could be 
regarded as the exact opposite of human or animal breathing – at least 
metaphorically, plants ‘inhale’ carbon dioxide and breathe out oxygen. 
As your project title indicates, plants breathe through the skins of their 
leaves. This skin can be compared to human or animal skin that also 
serves both as a boundary and a connection between the inside and out-
side, i.e. the inner organism and the environment. The system of per-
spiratory glands, pores and epidermis in our skin serve the body’s ther-
mal self-regulation.13 For instance, moisture is emitted in hot 
temperatures, cooling the body down. The accompanying loss of water 
makes us feel dry if we don’t provide the body with liquid rapidly. How 
is plant breathing comparable to animal skin breathing? What are the 
differences and how can these characteristics be made effective in archi-
tecture?

LG: Let me be more specific here. Plants – like all beings with an 
aerobic metabolism – breathe as we do, consuming oxygen and pro-
ducing carbon dioxide; it is photosynthesis – which plants do and we 
cannot – that does the exact opposite. As is widely known, these two 
processes produce a net positive/negative balance for oxygen/CO2 
respectively.

Coming to the principle that inspired the project title, when we 
refer to plants’ leaves breathing we mean evapotranspiration, that is the 
combined process of evaporation and transpiration. Evaporation is the 
phase change of water from liquid to vapor/gas, which needs energy – in 
form of heat – to occur. Transpiration refers to the loss of water in the 
form of vapor from the organism to the environment. According to 
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Fig. 1: Variability of leaf shapes



364

Linn Burchert, Lorenzo Guiducci, Petra Gruber & Christiane Sauer in Conversation
Breathing Skins. Plant Leaves and Architecture

these definitions, plants’ and animals’ ‘skins’ work in the exact same 
way, ‘sweating’ to cool down. But the similarities pretty much stop  
at the bare description of the physical principle. 

PG: Exactly, for instance, the skin of plant leaves is usually more 
or less air- and watertight. What we would call the skin or cuticle is 
punctuated in exchange areas by pores that lead to a spongy inner tis-
sue where the actual metabolic exchange takes place. For evaporation 
control, plants can open and close those pores. Also, in contrast to  
animal breathing, although there is a circadian rhythm to plant 
exchange processes, there is no process in which one part of the plant is 
filled with air and then emptied as is the case with lung breathing.

LG: What plants can teach us, however, is an array of different 
strategies that accompany this principle. First and foremost: the mor-
phology of leaves (Fig. 1). This is a decisive aspect for how heat is  
dissipated from the leaves.

For example, lobed shapes in general dissipate more heat than  
convex or roundish ones with the same area since there is more perime-
ter per unit area available. Another aspect is foliage variability: as ses-
sile organisms, plants have developed a huge variety of adaptations  
to the climate they live in. The spines in cacti are in fact leaves adapted 
to arid climates: their shape and ligneous material radically reduces 
water loss through evaporation; at the same time, the tips help nucleate 
water droplets from night moisture collecting on the stem surface,  
contributing to a self-watering mechanism. Leaves grow folded up in a 
protective leaf bud and unfold only in the mature state; this allows them 
to be protected against low late-winter temperatures. Many tree spe-
cies, maple and oak, for example, exhibit sun and shade leaf dimor-
phism, with a more dissected form in strong sun exposure than when 
growing in the shade. As can be appreciated by these examples, much 
plant adaptation to different climates is conveyed by leaf shape. This  
is not the only strategy that plants deploy (for instance, their chemical 
composition changes depending on the season), but this is the field 
where we can draw inspiration for architectural applications such as 
façade design. Of course, we should not forget that leaves do much more 
than regulate the plant’s temperature. Through transpiration they ensure 
a negative hydraulic pressure so that water and nutrients are ‘sucked  
up’ from the roots through the phloem (i.e. the plant’s vascular system); 
and they synthesize carbohydrates and sugars by photosynthesis. There-
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fore, when taking plants and leaves as models for temperature regula-
tion one should avoid ‘over interpretation’: leaves are multifunction- 
al organs and might well not be optimized for thermal regulation alone. 
As usual in biology, the picture is much more complex than it seems 
initially. 

LB: You’ve been working with origami and paper-cutting kirigami 
to produce micro-models. What role did the specific and varying mate-
rialities of paper and properties such as thickness, texture and geometry 
play? In what ways do these paper models represent the breathing skins 
of plants? 

PG: In the research on how leaf shape correlates with evaporation 
efficiency, paper served as a material that can draw in and evaporate 
water, allowing a crude biomimetic translation of what plant leaves are 
capable of. It is a material that is already based on fibers – and, interest-
ingly, on cellulose fibers. Thus, there is a direct material connection to 
biology. It functions like a fleece and possesses a certain porosity. Thus, 
we could humidify the material and conduct evaporation studies relat-
ing to the borders of the forms. The phenomena that we encountered in 
this research inspired the Breathing Skins workshop. The ability to gen-
erate folding structures with this material was the other main reason  
for its choice – the basic idea being to use folding shape changes to mod-
ify evaporation rate, and to introduce shape change into structural 
designs, so creating a dynamic and adaptive system.

LG: We also needed a material that is easy to source, inexpensive, 
and familiar (even more so since some of the workshop participants 
were having their first experience of model-making). Paper has a large 
stiffness to weight ratio, meaning that one can build downscaled models 
of self-supported structures of a relatively satisfactory rigidity. The other 
strong argument favoring paper usage arises from the second main 
inspirational topic of the project: shape-changing surfaces (Fig. 2). This 
is a vast scientific and technical field to which both origami and kiriga-
mi belong (as you mentioned, two ancient decorative arts that use 
paper), as well as other engineering fields: soft robotics, metamaterials 
and multistable structures.14

We selected shape-change principles from this body of applied 
research and used them as a primer for exploration: using the same 
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basic material as other international research groups just made sense, 
so participants always started their hands-on work by creating paper 
prototypes, as a quick initial way of testing whether the moving parts or 
deformable elements would actuate as expected. Moreover, a book on 
origami folding techniques was available on the workshop site.15 As a 
support for our hands-on work with paper, we also used computer pro-
grams to help design crease and/or cut patterns and simulate their fold-
ing, or to generate a crease pattern from the 3D shape desired. These 
computational tools, however, did not inspire the participants as much 
as making prototypes with real materials. In this regard, I’d like to  
mention one example as testimony of the very different ideas and proto-
types produced with paper and other materials, and of how the differ- 
ent materialities come into play.

Envelop (by Facundo Gutierrez) explores water storage and 
delayed evaporative release to produce cooling effects on sunny days 
(Fig. 3). It consists of a geranium leaf-shaped element with two main 
functional zones: a highly absorbent center (super-absorbent hydro-
gel-laden textile) for water storage and a larger outer surface for water 
collection. This apparatus is mounted on a deformable support (built out 
of paper), resembling the petiole of a geranium leaf. The application set-
ting envisioned is as follows: the leaf element opens on sunny days, 
while, when it rains, water collects to the absorbent storage core, which 
thus in- creases in size and weight. This greater weight pushes down the 
deformable support (in the figure simulated by the finger), triggering a 
shape-change effect that leads to the closure of the system, thereby 
enhancing storage capacity. On warm, sunny days, once the water starts 
to evaporate, the element opens up again and its broader surfaces assist 
in evaporative cooling. The concept is proposed as a second skin for 
façades that can be scaled to a building’s size through the repetition of 
small modules.

This prototype beautifully combines principles of leaf anatomy (the 
radial symmetry of the geranium leaf), leaf thermodynamics (evapora-
tive cooling) and shape-changing surfaces. It is interesting that no such 
plant works exactly in this way. Facundo was initially fascinated by  
the shape and softness of the geranium leaf, which could be easily fold-
ed together, though it lacked structural stability. He then added the 
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Fig. 2: An example of the origami shape change principle by 
Maxie Schneider. Curve-folded bistable panel concept, 
shape-changing between an open and closed state

Fig. 3: Inspiration, concept and mockups for a paneling  
element for passive temperature regulation that folds/
unfolds autonomously depending on the internally collected 
water weight
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deformable support, producing many iterations of it until he obtained  
the desired ‘springy’ elastic behavior. I don’t think he would have come 
up with this solution if he hadn’t worked in paper.

LB: As you mentioned, if leaves serve as an inspiration, your exper-
iments did not necessarily stick to the functionality of plants. Now,  
how you would describe your overall approach to this biological ‘mate-
rial’? Thinking of Karl Blossfeldt’s publication Art Forms in Nature 
(Urformen der Kunst) from 1928, one method of modeling plants would 
be to center on aesthetic standards. Blossfeldt regarded plants as artis-
tic-architectural structures that could be reduced to their essential parts 
– maybe comparable to your choice of working not with entire, living 
plants, but with plant leaves that eventually wither and fade.16 In Bloss-
feldt’s workshops, aesthetically disturbing parts were cut off (for the 
photograph) or left out (for the drawing), thus producing “biofacts.”17 
What role did aesthetics, structure and simplicity play in your work with 
leaves and how do operations of precision and/or abstraction in building 
paper models from plants link to the invisible processes of thermody-
namics you were interested in?

LG: That’s surprising, I was not aware of Blossfeldt’s work or of  
its dogmatic approach to aesthetics (at least, it seems so to me). To  
“cut off disturbing parts” sounds like confirmation bias to me, a danger-
ous attitude for anyone who wants to embark in a workshop like  
Breathing Skins, in which scientific evidence played a strong role. I  
believe – and hope I am right – that aesthetics was not a guiding princi-
ple in any of the hands-on explorations. Sure, before the workshop  
started, we gave participants an assignment: to collect leaves they liked 
or had recently discovered and were intrigued by. We then asked them 
to draw the leaves and list the aspects they were interested in. I am  
sure that at this stage personal taste mattered mostly – all in all “Beauty 
is in the eye of the beholder.” But as soon as we were through with  
the lectures on biomimetics, thermodynamics of leaves and shape- 
changing surfaces, I bet that the general interest shifted and focused on 
the inner working of leaves. Understanding a leaf in terms of its func-
tions, analyzing it according to the independent layers of thermodynam-
ics, mechanics or chemistry (in short, with the eye of a scientist) 
requires an abstraction, an effort to eliminate redundancies and filter 
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out irrelevant information. This is indeed a sort of ‘intellectual cutting  
off,’ but of a rather necessary kind if our aim is to learn new strate- 
gies and transfer them to a different field such as architecture. It is 
important that the relevant information is preserved: we never concep-
tually segregated leaves from the plant; actually, we were interested in 
the interaction of plants (through leaves) with their environment, the 
constraints imposed by the environment, and their adaptation in terms  
of leaf shape. We provided the necessary knowledge from recent scien-
tific research, so that the majority of the five-day workshop was devot- 
ed to the transfer of principles into prototypes through practical work. 
At this stage hypotheses were tested – can we build a prototype using 
principles from leaf thermodynamics? Does the prototype work as int-
ended? Eventually there was little time to test the functionality of the 
prototypes, but thermal images were taken to expose the otherwise  
invisible thermodynamic behavior.

This doesn’t mean that we were – or are – blind to the beauty of 
plants. Actually, I would argue that the more the participants learned 
about leaves, the more they were fascinated by them beyond their  
appearance. I would rather say that a kind of ‘functional aesthetics’ 
applies to leaves, since it is remarkable that they play so many roles in 
plant physiology, while appearing so deceptively simple.

PG: What I find interesting in the reference to Blossfeldt is that he 
actually did not have any specific research intention – that is, in a scien-
tific sense, at least as far as I know. His photographs, however, pub-
lished in Art Forms in Nature, have a very architectonic feel to them, 
especially due to the use of classical perspective taken from architectur-
al drawing. This is what makes them so attractive to us as architects.  
In this way, they produce new information through viewing angles and 
also through scaling – something that is certainly crucial to Christiane 
Sauer’s current project on Scaling Nature.

Christiane Sauer (CS): Yes, scaling obviously plays a central role 
when we want to shift from plant systems to architectural concepts.  
Of course, we cannot simply ‘blow up’ a system; we have to reinterpret it 
when changing scale and context. As an interpretation always depends 
on the interpreter’s background – in this case a designer or architect 
– certain aspects of applications and aesthetics will be preferred over 
others during the development process. With the Design Studio Scaling 
Nature we let ourselves be inspired by the structure and functionality of 
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various natural principles, which we of course first had to understand. 
That is why, from the very beginning, we had researchers from the fields 
of biomaterials, biology, microbiology and morphology team up with 
designers and architects to develop new approaches to active materials 
and surfaces.

LB: This hints to the underlying concept behind your Breathing 
Skins project: that is, biomimetics. Especially since the Renaissance, 
ideal architecture has been thought of in relation to the ‘symmetry’ and 
‘proportion’ of the human body, i.e. to its appearance. It was only later 
that architects started referring to the organism’s inner processes as  
a model for architecture – its circulation systems, breathing etc. Today’s 
organic metaphors as descriptors for architecture mostly stem from the 
19th century18 and refer to buildings as living organisms:19 “Buildings 
sweat, age, excrete. And they respire,” as cultural historian Steven  
Connor wrote.20 How does the idea of architectural façades as breathing 
skins, inspired by the metabolic and chemical processes in plant leaves, 
add to the concepts of biomimetics and to a reorientation towards natu-
ral principles in architecture and design? 

PG: The general idea of comparing a façade with a skin is essential-
ly a biomimetic analogy. We try to translate a functionality that we  
find in biology into building design, into architecture and the arts. In 
architecture we are currently experiencing a transition from abstract 
biomimetic translation to one that actually incorporates living systems, 
thus moving towards the integration of biology and architecture to  
create a hybrid, living structures. This interdisciplinary field has gradu-
ally developed within the last ten years. There is a shift away from the 
terminology of biomimetics to “Bio-design” and “Bio-inspired design.” 
This still includes the well-known concept of biotechnology, which  
employs biology for technological reasons. These emerging, different 
fields have become increasingly interconnected and blurred, which is as 
confusing as it is exciting. I myself was shying away from the concept 
of “living architecture” because it is hard to define and it is often a mere 
metaphor to sell ideas and lacks any profound awareness of what life 
actually is. Still, all these new developments help us to go beyond a 
mere functional principle in translation and try to take on a more sys-
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temic and integrative idea of what a hybrid between architecture and 
biology might be.

LB: ‘Bio-inspired’ was the terminology you chose for the Breathing 
Skins workshop. An important process characterizing the relation  
between your source of inspiration – the actual plant leaves – and  
your paper models is the method of transposing the 2D-leaves into 
3D-shape-changing models. Can this be understood as an approach to 
develop nature-inspired prototypes that are ‘better’ than nature and how 
does that relate to the overall issue of heat and moisture dissipation?

LG: As demonstrated by the Envelop prototype, there were no a 
priori constraints on how to make use of the knowledge acquired. What 
we observed was a tendency to mix and match concepts from leaf ther-
modynamics with particular origami and kirigami patterns. These  
patterns allowed for dramatic shape changes that influenced the amount 
of surface area available for thermodynamic exchange, potentially lead-
ing to façades or paneling elements with programmable thermal behav-
ior – more insulating or dissipating, depending on need. In other cases, 
the shape-changing aspect of the prototype was derived from bio logy 
(as in the case of the Venus flytrap). Since full-scale prototypes haven’t 
been produced and tested, their feasibility and efficiency has not yet 
been assessed, so it is hard to answer this question. To be ‘better than’ 
requires comparing two solutions in a similar setting, one from nature, 
another man-made. Let us take ‘flying’ as an example. An airliner beats 
any large flying animal in terms of sheer lifting force, speed and range. 
Is this ‘better than nature’? And what about things of smaller scale – 
like miniaturized flying objects? You see, it is difficult and also not pro-
ductive to make such generalizations.

Biomimetics finally leads to a better understanding of the biologi-
cal world and helps us to select a specific natural principle for a given 
technical problem in particular external conditions. In this sense it is 
similar to Frei Otto’s series of experiments on soap film: soap films are 
minimal surfaces – they minimize total surface area – so he used them 
as a physical form-finding tool to come up with the lightweight design 
concepts that minimize material usage. The intrinsic material behavior 
of soap films is used to generate structural engineering models.

LB: Your project envisions a fundamentally new architecture con-
sisting of flexible membranes, adaptable and shape-changing. Did your 
project focus mainly on initial experimental thoughts or was actual 
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practicability crucial to the process, too? While you were working with 
paper, did you think about new or even common materials that could be 
employed to realize the prototypes developed during your workshop?

LG: As you say, the workshop was based on theoretical questions, 
those Ariana Rupp in her PhD thesis work in the Biodesign Lab tried to 
answer in particular: how does leaf contour influence evaporative cool-
ing? Can we formulate a shape parameter that accurately describes the 
efficiency of evaporative cooling of any given geometrical shape? How 
important is it to consider leaves in 3D compared to the usual assump-
tion of a flattened 2D one? These questions investigated before the work-
shop generated a separate experimental study. In an experimental set-
up, Ariana used paper cutouts of different shapes but the same surface 
area soaked in water and then left to evaporate in a controlled climate 
chamber; during the process the paper cutouts were imaged with a ther-
mal camera to assess local temperature variations and drying rates. 
Based on her previous work, we knew what could be achieved with no 
more than paper and water in a lab setting (Fig. 4).

In the Breathing Skins workshop, however, no specific scientific 
questions were articulated in advance. We rather provided the neces-
sary knowledge of the physical principles, some material and a survey 
of the literature on typical façade design challenges and asked for inven-
tive solutions. This allowed each participant to focus on one specific 
aspect: air circulation, water storage, water cycling, shading… The 
hands-on methodology worked as a catalyst for the overall design pro-
cess. Indeed, the most ‘successful’ projects were those in which com-
puter-generated geometric designs were confined to a minimum and the 
experimental hands-on phase began early on. And paper was not the 
only material available: we actually had three basic materials in sheet 
form that interacted differently with water: paper was considered as  
a water-conductive element; hydrogel-laden fleece as a water storage/
reservoir; polyethylene non-woven fabric as a water repellant layer.  
Ariana had also worked with other water absorbent materials such as 
sponge cutouts to obtain enough volumetric expansion upon swelling 
with water, as well as solid materials, such as fired clay tiles.

LB: Would these novel prototypes you envisage make climate con-
trol and air conditioning in the traditional sense obsolete, or can we 
think of Breathing Skins rather as a reform of current climate regula-
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Fig. 4: Imaging the evaporative cooling of water-soaked  
samples with a thermal camera
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tion? How is this project situated within recent discussions about  
passive vs. power-operated buildings?

PG: The project did not directly refer to the wider debate around 
passive and actively power-operated buildings, as it originally served to 
explore the design space of functional connections in plant evapora- 
tion efficiency and shape. This singular element, however, could indeed 
inform evaporation devices that could be used in building façades.  
The introduction of origami and shape change through folding or other 
principles might also allow us to think about how to add control to pas-
sive mechanisms. The overall idea was to have a porous system of a  
defined shape and then perform a certain shape change, thus ensuring 
active opportunity to control. We could also think about shape change 
on a chemical basis, by, for example, changing the porosity of the ma te-
rial in reaction to environmental influences or by implementing active 
control mechanisms.

Coming back to your question, in my opinion the use of passive 
systems is completely underrated in contemporary architectural tech-
nology. Passively controlled systems are usually capable of functioning 
within a certain range of exchange requirements and very often this 
range is not sufficient to generate the comfort that we architects want  
to achieve for our users. The solution may lie in a combination of such 
systems. We need to acquire a much better understanding of passive 
systems and their limitations to find the thresholds where active mea-
sures can be introduced that provide sufficient and desired climate con-
trol. I think we can be much more analytical and selective: what can  
be exploited much more are simulations and predictive models – some-
thing unprecedented in the history of design.

CS: In the Cluster Matters of Activity. Image Space Material we 
rethink the so-called passive systems that use natural resources like 
thermal radiation or air humidity for operation as something actually 
very active. They are called passive because they don’t require an 
applied power source; instead they respond to an environmental stimu-
lus (such as an increase in environmental humidity leading to a shape 
change in wood or timber, for instance). Seen from the materials per-
spective it actively performs and responds, if we look into the intrin- 
sic structure and properties. It is an intriguing starting point to recon-
sider the perception of such systems in the architectural community. 
The challenge is then to program this ‘internal activity’ according to our 
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needs and context, and not consider it as an unwanted byproduct that 
just happens. In this way, active material systems can gain new interest 
among architects and designers. Climatic devices should not be hidden 
behind a wall, in a basement or on the roof. Imagine how enjoyable it 
would be to design an active origami leaf façade and furthermore even 
live behind it. I agree it is extremely important to create these design 
perspectives for Breathing Skins in order to pave the way for a new 
understanding of their potential.

LB: Green roofs, green façades and green walls have been both a 
future vision and a trend in urban planning over recent years. Does 
Breathing Skins – centering on the characteristics and capacities  
of plants – provide propositions or even solutions with regards to sus-
tainability and environmental protection? Could this project make  
air more breathable in urban centers?

PG: As a target, definitely. This was what we were thinking of when 
we started to research leaf shape and to conceptualize the workshop.  
At the same time, I think such workshops don’t really provide solutions 
that are directly applicable, but they explore a solution space. With  
our students we could actually explore several ideas very rapidly and 
take the promising ones further into research projects and follow up  
the questions that arose. That’s the great power of these workshops: you 
have this very intense environment and the discussions as well as the 
inspiration resulting from it. This is how you gain prototypical design 
ideas that are explored to a certain extent; the question then is how to 
feed those design ideas into the next stage of research. I really hope that 
these ideas pave the way for sustainable solutions.

CS: Façade areas as utilizable urban surfaces have been highly 
underrated. They are thought of as interfaces of potential energetic fail-
ure and loss, whereas they should be valued as areas of energetic gain 
and climate modulation. Extruding a 20-30 meter high building volume 
from an open plot, its façade surfaces increase the ground surface area 
many times. These surfaces have the potential for use in energy harvest-
ing or as a climatic or acoustic buffer and can improve an urban envi-
ronment if innovative material systems such as Breathing Skins are 
applied. It is also important to get industry on board early in the de vel-
opment process if new ideas are to be taken up in the long run. For the 
implementation of unconventional solutions, such research pro posals 
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function as a beacon. You need a visionary forerunner to get them going 
and then a conservative market gains trust and follows suit.

LB: As it delves further into research and experiments on bioma-
terials and architectural scale, the Design Studio Scaling Nature at the 
Weißensee School of Art and Design opens up new perspectives.  
Within the project you were working on different topics: “Wrinkling,” 
“Fibers, Muscles and Bones,” and “Growth.” How do these new experi-
ments relate to the idea of a breathing architecture?

CS: Thinking about a breathing architecture, it will no longer be 
static, but actively changing, responding and performing. It will not 
shield the interior from a presumably hostile environment, but interact 
with external conditions. In Scaling Nature, we explored activity  
embedded into the structure of biological systems, investigating how  
to transfer this into an architectural design context. The research Clus-
ter Matters of Activity provided the ideal basis for this project that 
brought together disciplines and extended their limits. Over the course 
of three semesters we looked into the internal activity of different  
natural materials and phenomena: we explored wrinkling processes in 
biofilms, skins and leaves, scrutinized the morphological analysis of 
vertebrate bone and fish cartilage systems, and the principles of growth. 
A fundamental element found in all biological systems is fiber. Fibers 
form the basis for structural performance at differing length scales, 
from tendons and muscles to plant cells and allow for activity and move-
ment of the complete system.

Like material systems in nature, textiles can be programmed to 
perform on different levels and scales.21 For instance, cellulose fiber can 
be twisted into yarn. When humidified, the material absorbs moisture 
and swells. As they swell, the twisting fibers cause the yarn to rotate,  
by its internal structure alone and without the application of any exter-
nal force. If, at the next level, the yarn is worked into a woven structure, 
the material’s movement is influenced further by the structural pattern 
of the overall weave when damp. Based on this, the Scaling Nature  
project Hydroweave by Stefanie Eichler and Juni Neyenhuys explores 
how textile modules made from paper yarn react to moisture (Fig. 5–7): 
they bend and roll. As a surface, they open up with increasing humidity 
and close again when drying. Parameters such as yarn diameter, twist 

21   Peter Fratzl/Richard Weinkamer, “Nature’s hierarchical 
materials,” in: Progress in Materials Science 52 (8), 2007, 
pp. 1263–1334, available at: https://doi.org/10.1016/j.
pmatsci.2007.06.001. 

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S007964250700045X?via%3Dihub
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S007964250700045X?via%3Dihub
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Fig. 5–6: Hydroweave, Stefanie Eichler/Juni Neyenhuys, MoA 
Design Studio Scaling Nature/Christiane Sauer, Weißensee 
School of Art and Design
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Fig. 7: Hydroweave, Stefanie Eichler/Juni Neyenhuys, MoA  
Design Studio Scaling Nature/Christiane Sauer, Weißensee 
School of Art and Design
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direction, warp thread density and binding pattern were explored to 
achieve the desired results. By choosing the right parameters the overall 
performance and movement of the modules can be precisely pro-
grammed. The resulting surface could be applied as a ‘breathing’ skin 
that opens up to let the humidity evaporate or become a climatic device 
in hot conditions that would allow a cooling breeze to enter a room 
during a shower of rain. Nature is an infinite reservoir and inspiration 
for novel solutions. The key lies in structure and geometry. 

LG: I agree with Christiane’s view of breathing architecture as 
something that is in exchange with the external environment. A breath-
ing architecture should be conceived as an open system. It defies, or 
rather questions, the idea of a building made of segregated functional 
units. In this regard biological materials are interesting systems to  
observe since they usually fulfill multiple needs. Mostly, they are open 
systems, optimized for a variety of tasks rather than a single one, and 
have evolved in processes that have lasted for million years under strict 
constraints, such as access to a limited number of chemical elements. 
This usually results in inventive and often unexpected solutions that 
differ from traditional engineering. Although in the Scaling Nature  
Design Studio we embark on a different theme each semester, these  
general concepts always recur. As the physical principles and biological 
models are presented first, the design projects developed by students 
begin from an unusual starting point and take unexpected turns. Since 
the focus is on materials, experiments and hands-on explorations  
are not too dissimilar from the lab work of a scientist: in the process 
they might stumble upon something interesting – a mechanical behav- 
ior or optical effect – that may become a spin-off scientific project in 
itself. I personally find the mix of concepts and methods from science, 
architecture and design very rewarding. It is a perfect milieu in which 
new ideas – be it for science, engineering or architecture – can be  
arrived at.

The authors acknowledge the support of the Cluster of  
Excellence Matters of Activity. Image Space Material funded 
by the Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG, German 
Research Foundation) under Germany’s Excellence Strategy 
– EXC 2025 – 390648296.
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