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This book is a documentation of research work 
as well as a negotiation of concepts and ideas 
that emerged from within Conceptual Joining, 
a project at the University of Applied Arts Vien-
na, funded by the Austrian Science Fund (FWF) 
within the Programme for Arts-based Research 
(PEEK).

The team investigated the specific characteris-
tics of wood as well as historic, existing and po-
tential processing techniques for that material 
with the aim of deriving guiding principles for 
the design and materialization of architectural 
scenarios. This process was supported by in-
ternational collaboration partners and experts 
from various disciplines.

Das vorliegende Buch ist eine Dokumentation der For-
schungsarbeit sowie eine Verhandlung von Konzepten 
und Ideen, die im Rahmen des Forschungsprojekts 
Conceptual Joining entstanden sind. Das Projekt an der 
Universität für angewandte Kunst Wien wird vom Ös-
terreichischen Wissenschaftsfonds (FWF) im Rahmen 
des Programms zur Entwicklung und Erschließung der 
Künste (PEEK) gefördert.

Ein Team von Forscher*innen untersuchte die spezi-
fischen Eigenschaften von Holz sowie bestehende und  
mögliche Verarbeitungstechniken mit dem Ziel, Leit-
prinzipien für den Entwurf und die Materialisierung von  
architektonischen Szenarien abzuleiten. Unterstützt wur- 
de dieser Prozess durch internationale Kooperations- 
partner*innen und Expert*innen aus unterschiedlichen 
Disziplinen.

ABOUT THE PROJECT
ÜBER DAS PROJEKT

Project Lead / Projektleitung:
Christoph Kaltenbrunner

Mentors / Mentor*innen: 
Anja Jonkhans, Clemens Preisinger, Karin Raith

Researchers / Forscher*innen: 
Lukas Allner, Daniela Kröhnert, Philipp Reinsberg, Mechthild Weber 

In collaboration with / Zusammenarbeit mit: 
Florian Fend, Philipp Hornung, Ben James, Kanade Nagata, Adam Orlinski, 
Andrea Rossi, Jun Sato, Shigeatsu Shimizu, Matthew Tam, Alfred Teischinger, 
Sandra Tuider, Landesberufsschule Murau (Vocational School Murau)
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ABOUT THE BOOK
ÜBER DAS BUCH

Dieses Projekt geht weiter. Fragestellungen wurden 
mit einer ergebnisoffenen Bottom-up-Methodik unter-
sucht, Erkenntnisse entstanden im Prozess. Daher stellt 
diese Publikation ein offenes Arbeitsbuch dar, das, 
obwohl es abgeschlossene Studien enthält, auf weiter- 
führende Fragen und Spekulationen verweist. In An-
lehnung an den ergebnisoffenen Ansatz der Arbeit 
lädt dieses Buch Leser*innen ein, offene Enden aufzu-
greifen und weiterzudenken.

Die Dokumentation von Prozessen und Ergebnissen 
aus der Forschung ist durch Gastbeiträge ergänzt, die 
zusätzliche Perspektiven und interdisziplinäre Sicht-
weisen hinzufügen.

Das Anfangskapitel stellt die zentralen Forschungs-
fragen vor, die die Grundlage und Voraussetzung für 
Conceptual Joining bilden, Wissenschaftler*innen aus 
den Bereichen der Material- und Kulturwissenschaften 
diskutieren die komplexen Materialeigenschaften von 
Holz und die vielfältigen Aspekte handwerklicher Aus-
einandersetzung. 

Im zentralen Kapitel wird die Forschungstätigkeit be-
schrieben, Techniken, Arbeitsabläufe, Erkenntnisse 
und Misserfolge werden offengelegt. Enge Koopera-
tionspartner*innen und Mentor*innen ergänzen die 
Projektdokumentation durch Exkursionen in spezifi-
sche relevante Themen in Form von (eigenständigen) 
Essays. An einigen Stellen sind einzelne Untersuchun-
gen grafisch hervorgehoben (Seiten mit grauem Hin-
tergrund), die nicht weiter verfolgt wurden. Sie sind 
mögliche Anknüpfungspunkte für weitere Forschung.

Der letzte Teil besteht aus Reflexionen und Spekulatio-
nen von Gastautor*innen aus den Bereichen Architek-
tur, Kunsttheorie und Philosophie. Ein Beitrag über ein 
verwandtes Forschungsprojekt zeigt schließlich eine 
andere Herangehensweise an das gleiche Material.

This research has been ongoing. Questions 
have been investigated following a bottom-up 
methodology with an open-ended outcome, 
producing findings in the process. Therefore, 
this publication constitutes an open workbook 
that, even though it includes completed studies,  
also refers to further potential questions and 
speculations. Reflecting on the open-ended 
nature of working, this book invites readers to 
pick up on these open ends and continue ex-
ploring.

The documentation of processes, results and 
findings from within the research is comple-
mented by guest essays that add perspectives 
and crossdisciplinary views.
 
The initial chapter depicts the central research 
questions that form the basis and precondition 
for Conceptual Joining. Academics from the 
fields of material and cultural science discuss 
the complex material properties of wood and 
the diverse aspects of crafting.

The central chapter illustrates the research ac-
tivity disclosing techniques, workflows, find-
ings and failures. Close collaboration partners 
and mentors accompanied the project doc-
umentation through excursions into specific 
relevant topics in the form of (stand-alone) es-
says. Some studies that were not followed up 
on have been graphically highlighted (pages 
with gray background). They could be possible 
starting points for further research.

The final section assembles reflections and 
speculations by guest authors from the fields of 
architecture, art theory and philosophy. Lastly, 
a contribution about a related research project 
shows another approach to the same material.
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Art universities have always offered a working 
environment that avoids boundaries, encour-
ages curiosity, and understands experimenta-
tion as a basic condition. Artistic research or 
arts-based research is nevertheless a compara-
tively new concept at international art universi-
ties and academies. There has been heated dis- 
cussion over whether artistic research is even 
a legitimate term and whether research should 
not be reserved for the sciences. 
 
The implementation of the FWF Programme 
for Arts-based Research (PEEK) has brought 
about a paradigm shift in the way artistic re-
search is viewed and treated in terms of cultur- 
al policy. The program addresses the main 
conflict and problem areas within the discourse 
on artistic research and arrives at definitional 
statements of remarkable clarity and concise-
ness. “Every artistic production is based on the 
work and creativity of artists, who use artistic 
methods or skills to arrive at art-specific forms 
of expression. The Programme for Arts-based 
Research (PEEK) is about promoting that pro-
cess in which artistic knowledge production is 
accompanied by reflection and thus leads to an 
increase in knowledge in society. [...] However, 
the creative process and its reception must be 
intersubjectively reflected upon, documented 
and presented in order to be sustainably avail-
able to artistic discourse and scientific research 
in the sense of arts-based research.“1

As in scientific research, the process of artis-
tic research starts with the ‘state of the art’, it 
consciously places it at the beginning and not 
only presupposes it as a starting point, but also 
openly presents it as such. Artistic research is 
not only able to further develop the ’state of 
the art‘, but it is also able to cross disciplinary 
boundaries and to cooperate openly with other 
fields of science. Finally, artistic research is also 
essential towards the process of acquiring new 
artistic knowledge that is being documented 
and thus made comprehensible. 

Seit jeher bieten Kunstuniversitäten ein Arbeitsum-
feld, das Grenzen vermeidet, Neugier fördert und 
das Experimentieren als Grundbedingung begreift. 
Künstlerische Forschung oder Art-based Research ist 
dennoch ein vergleichsweise junges Kapitel an inter-
nationalen Kunstuniversitäten und -akademien. Die 
Diskussion, ob künstlerische Forschung überhaupt ein 
zulässiger Begriff und Forschung nicht für die Wissen-
schaften reserviert sei, wurde mitunter heftig geführt. 

Die Installierung des FWF-Programms zur Entwicklung 
und Erschließung der Künste (PEEK) brachte einen kul-
turpolitisch paradigmatischen Perspektivenwechsel 
in der Sichtweise und der Behandlung künstlerischer 
Forschung. Das Programm greift die wesentlichen 
Konflikt- und Problemzonen des Diskurses über künst-
lerische Forschung auf und kommt zu definitorischen 
Feststellungen von bemerkenswerter Klarheit und Prä-
gnanz. „Jede künstlerische Produktion basiert auf der 
Arbeit und der Kreativität von Künstler*innen, die mit 
künstlerischen Methoden bzw. Fertigkeiten zu kunst-
spezifischen Ausdrucksformen gelangen. Mit dem Pro-
gramm zur Entwicklung und Erschließung der Künste 
(PEEK) geht es um die Förderung jenes Prozesses, bei 
dem künstlerische Wissensproduktion von Reflexion 
begleitet wird und so zu einem Erkenntnisgewinn in 
der Gesellschaft führt. […] Der kreative Prozess und 
dessen Rezeption müssen jedoch intersubjektiv re-
flektiert, dokumentiert und präsentiert werden, um im 
Sinne der Art-based Research nachhaltig dem künstle-
rischen Diskurs und der wissenschaftlichen Forschung 
zur Verfügung zu stehen.“1

Genau wie wissenschaftliche Forschung geht künstle-
rische Forschung in ihrem Prozess vom ‚state of the 
art’ aus, sie stellt diesen bewusst an den Anfang und 
setzt ihn als Ausgangspunkt nicht nur voraus, sondern 
schildert ihn auch als solchen offen aus. Künstlerische 
Forschung vermag es nicht nur, den ‚state of the art’ 
weiterzuentwickeln, sondern dabei auch disziplinä-
re Grenzen zu überschreiten und offen mit anderen 
Wissenschaftsfeldern zu kooperieren. Wesentlich ist 
schließlich auch, ob der Prozess zur Erlangung neuen 
künstlerischen Wissens dokumentiert und damit nach-
vollziehbar ist. 

↗  GERALD BAST // English translation: the editors

PREFACE
VORWORT
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The research project Conceptual Joining dem-
onstrates all this in an impressive way. Chris-
toph Kaltenbrunner’s team combines engineer- 
ing and scientific research with conceptual ar-
tistic techniques, thus creating interdisciplin- 
ary and, above all, new perspectives on cut-
ting-edge questions. As a matter of course, 
they mix digital tools with traditional craft  
techniques, combining performance and archi-
tecture to create new worlds of experience. 

I am particularly pleased that the results from 
this remarkable research project have now been 
collected in this publication. With this volume,  
the Angewandte is also making an impor-
tant contribution towards shaping and defin- 
ing artistic research.

Das Forschungsprojekt Conceptual Joining führt all das 
auf eindrucksvolle Art und Weise vor. Das Team rund 
um Christoph Kaltenbrunner verbindet Ingenieurswis-
senschaft und naturwissenschaftliche Forschung mit 
konzeptuellen künstlerischen Ansätzen und schafft so 
interdisziplinäre und vor allem neue Perspektiven auf 
hochaktuelle Fragen. Mit großer Selbstverständlich-
keit mischen sie digitale Tools mit traditionellen Hand-
werkstechniken und kombinieren Performance und 
Architektur zu neuen Erfahrungswelten. 

Es freut mich besonders, dass die Ergebnisse aus die-
sem bemerkenswerten Forschungsprojekt nun in die-
ser Publikation festgehalten werden. Mit dem vorlie-
genden Band leistet die Angewandte darüber hinaus 
einen wichtigen Beitrag zur Ausgestaltung und Defini-
tion künstlerischer Forschung. 

--------

1  en: Programme for Arts-based Research (PEEK), Program document FWF 2009, p. 3. 

 de: Programm zur Entwicklung und Erschließung der Künste (PEEK), Programmdokument FWF 2009, S. 3.
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In hindsight, every result of work done in artis-
tic research is subject to its own special logic – 
a logic that arises from the actors, discussions, 
influences, discoveries and much more, which 
allows the research process to probe into un-
charted territory. 

The aim of this research proposal was to ob-
serve and discuss traditional joints in timber 
construction that do not require metal connec-
tors. This initially required adequate problem 
analysis and anamnesis, which marked out the 
path into the research field; in a further step, 
the accumulated knowledge was transcribed 
into ‘utopian’ wood connections.

In contrast to quantifiable scientific research, 
artistic research can be based on intuition, feel- 
ing, experimentation, aesthetics – on sensual 
and physical perception. This kind of research 
opens up an interdisciplinary realm. Within this 
space of reciprocal relationships, the research 
work presented here analyzed and reflected 
upon, among other things, the historical con-
struction of roof trusses as well as wooden 
ships, and on the basis of these findings, the 
forestry of that time was compared with that 
of today.

Nowadays, the straight growth of a tree is pre-
ferred both economically and generally. For 
shipbuilding in the past, sometimes one would 
deliberately choose or even cultivate ‘crooks’, 
i.e. woods with a special shape, which were built 
into a ship’s structure at exposed points of the 
force flow. The curvilinear growth of the compo-
nent would guarantee optimum material utiliza-
tion for transferring loads. This kind of empirical 
use of material lies far from the current conven-
tion based on economics, automation and op-
timization.

In the approach of the empirical design pro-
cess used during the research period, the tree 
was not perceived as a ‘board supplier’, but 

Rückblickend betrachtet unterliegt jedes Ergebnis 
einer künstlerischen Forschung seiner speziellen 
Logik. Eine Logik, die sich aus den Akteur*innen, 
Diskussionen, Einflüssen, Entdeckungen und vielem 
mehr ergibt und den Forschungsprozess in ungeahnte 
Bereiche vordringen lässt. 

Beobachtet und diskutiert werden sollten laut For-
schungsantrag traditionelle Verbindungen im Holz-
bau, die ohne Metallverbinder auskommen. Dazu be-
durfte es zunächst einer adäquaten Problemanalyse 
und Anamnese, die den Weg in das Forschungsgebiet 
absteckten; in einem weiteren Schritt wurde das ge-
sammelte Wissen in ‚utopische’ Holzverbindungen 
transkribiert.

Im Gegenteil zur messbaren wissenschaftlichen For-
schung kann sich die künstlerische Forschung auf In-
tuition, Gefühl, Experiment, Ästhetik – auf sinnliche 
und körperliche Wahrnehmung stützen. Diese Art 
Forschung öffnet einen interdisziplinären Raum. In 
diesem Raum wechselseitiger Beziehungen wurden in 
der hier vorgestellten Forschungsarbeit unter ande-
rem der historische Dachstuhl- sowie der Holzschiffs-
bau analysiert bzw. reflektiert, und anhand dieser Er-
kenntnisse wurde die Forstwirtschaft von damals mit 
der gegenwärtigen verglichen. 

Gilt heute der gerade Wuchs eines Baumes als wirt-
schaftlich und wünschenswert, suchte oder züchtete 
man für den Schiffsbau in der Vergangenheit be-
wusst ‚Krummlinge‘, also Hölzer mit besonderer 
Form, die an exponierten Stellen des Kraftflusses 
in die Schiffskonstruktion eingebaut wurden. Der  
krumme Wuchs des Bauteils garantierte eine 
optimale Materialnutzung für den Lastabtrag. Diese 
Art empirischer Nutzung von Material liegt der 
gegenwärtigen Vorstellung von Wirtschaftlichkeit, 
Automatisierung und Optimierung fern.

In Annäherung an diesen empirischen Designprozess 
wurde im Laufe der Forschungsdauer der Baum nicht 
als ‚Brettlieferant‘ wahrgenommen, sondern in seinem 
Ganzen betrachtet, gedacht und genutzt. Die daraus 
entwickelten Astgabel-Strukturen (Branch Formations) 

↗  CHRISTOPH KALTENBRUNNER

DO RESEARCH!
FORSCHEN!
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was rather considered, thought about, and 
used in its entirety. The resulting branch struc-
tures (Branch Formations) not only deal with 
the optimal coupling of tetrahedron modules 
and their particular idiosyncrasies when being 
used as building components, but they also 
embody a reflection of a sustainable utilization 
of the material wood.

Forestry will undergo an essential restructur-
ing over the coming decades, because global 
warming is changing the cultivation of timber 
in particular. Due to the presumably increasing 
average annual temperatures, the tree line will 
move to higher altitudes – the optimal habitat 
of timbers (such as spruce or fir) will become 
out of reach for economic harvesting. Today, 
branches are processed into wood chips, if at 
all, and the unusable remainder is left as bio-
mass in the forest. 

The focus of this research work was therefore 
directed towards hardwoods. Initial investiga-
tions of hornbeam branch forks showed that 
they could be used as a suitable components 
of tectonic structures, not only due to their 
angular fidelity between the main and second- 
ary shoots, but also because of their structural 
consolidation by means of material accretion at 
the branch node – a hypothesis that was inves-
tigated and experimentally explored through a 
‘trial and error’ method. Each of the harvested 
branch forks was tested for its properties and 
positioned as a 3D scan in a digital model. The 
assembly process was informed by a special-
ly developed software algorithm to facilitate 
a spatially closed support system that could 
evolve. The connection points of the forks were 
interlocked in a form-fitting way, and by joining 
several branch forks, a self-contained tectonic 
structure was developed.

Initial experiments on a reduced scale were 
carried out using a robot from the University 
of Arts Linz in order to apply the knowledge 
generated from the previous studies to devel-
oping special tools for branch fork processing. 
These were subsequently carried forward for 
the large-scale implementation of branch fork 
connections, together with the Angewandte 
Robotics Lab.

beschäftigen sich nicht nur mit der optimalen Kopp-
lung von Tetraedern und deren besonderen Eigen-
schaften als Bauteil, sondern sind auch für sich ein Ab-
bild einer nachhaltigen Nutzung des Werkstoffs Holz.

Die Forstwirtschaft wird in den nächsten Jahrzehnten 
eine essenzielle Umstrukturierung erfahren, denn spe-
ziell die Klimaerwärmung verändert den Anbau von 
Nutzholz. Wegen der vermutlich steigenden Jahres-
durchschnittstemperaturen wandert die Baumgren-
ze in höhere Lagen – der optimale Lebensraum von 
Bauholz (wie Fichte oder Tanne) wird die Gebiete des 
wirtschaftlichen Erntens von Nutzholz verlassen. Äste 
werden heute, wenn überhaupt, als Hackschnitzel auf-
gearbeitet, der nicht nutzbare Rest bleibt als Biomas-
se im Wald zurück.

Der Fokus der Forschungsarbeit wurde daher auf das 
Laubholz gerichtet. Erste Untersuchungen von Hain-
buchen-Astgabeln zeigten, dass diese nicht nur durch 
ihre Winkeltreue von Haupt- zu Nebentrieb im Wuchs-
alter, sondern auch durch ihre Verfestigung mit Hilfe 
von Materialzuwachs am Astknoten ein geeignetes 
Bauteil von tektonischen Strukturen sein könnten – 
eine Hypothese, die nach dem Prinzip ‚trial and error’ 
untersucht bzw. experimentell erforscht wurde. Jede 
der geernteten Astgabeln wurde auf ihre Eigenschaf-
ten hin geprüft und durch einen speziell entwickelten 
Software-Algorithmus als digitaler 3D-Scan in Lage 
gebracht, sodass sich ein räumlich geschlossenes 
Tragsystem bildete. Die Verbindungspunkte der Ga-
beln wurden räumlich formschlüssig verzahnt, und 
durch Fügen von mehreren Astgabeln entwickelte sich 
ein in sich geschlossenes tektonisches Gebilde.

Erste Versuche im verkleinerten Maßstab fanden mit 
einem Roboter der Kunstuniversität Linz statt, um mit 
dem aus den Experimenten generierten Wissen spezi-
elle Werkzeuge für die Astgabel-Verarbeitung zu ent-
wickeln. Diese wurden in weiterer Folge für die groß-
maßstäbliche Umsetzung der Astgabel-Verbindungen 
mit dem Angewandte Robotics Lab weiter getragen.

Der Diskurs endete nicht bei Astgabeln – das Fügen 
von Holz wurde und wird weltweit praktiziert. Unter 
anderem entstanden während einer Japan-Exkursion 
erste Ideenskizzen zu Holzstrukturen mit Steckver-
bindungen, die anschließend bei einem mehrtägigen 
Workshop an der Universität für angewandte Kunst 
Wien unter Leitung von Jun Sato (University of Tokyo) in 
Modellen einer Kigumi-Konstruktion weiter entwickelt  
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The discourse mentioned at the beginning did 
not end exclusively with branch forks – the cul-
ture of joining wood as it is practiced world-
wide persisted as a key interest. Initial sketches 
of ideas for wooden structures with interlocking 
push-fit connections started to appear during 
a field trip to Japan. Subsequently, these con-
cepts were further developed in models of a 
Kigumi structure during a workshop led by Jun 
Sato (University of Tokyo) that took place over 
several days at the University of Applied Arts 
Vienna. These complex frameworks of sticks 
with their sophisticated knots had to be imple-
mented in wood. 

The Landesberufsschule Murau (Styria) pro-
pelled the success of this experiment. Thanks 
to their interest and generous support, it was 
possible to experimentally develop complex 
Kigumi knots with the school’s own CNC join-
ery machine. Among other things, the research 
team was able to present the complex beam 
structures made of square timber profiles to an 
international audience as part of World Wood 
Day 2019, hosted by the Open Air Museum in 
Stübing (Styria).

Looking back, the outcomes of this research 
project appear to be obvious results. But they 
were only conceivable and thus realizable 
through artistic research and within an interdis-
ciplinary space. 

In doing so, this research team with an affinity 
for engineering has succeeded in transcribing 
historical knowledge of timber construction 
into the present, without being traditionalist.

wurden. Diese komplexen Stabstrukturen mit ihren 
raffinierten Knoten galt es in Holz umzusetzen. 

Für das Gelingen dieses Experiments trug wesentlich 
die Landesberufsschule Murau (Steiermark) bei. Dank 
ihrem Interesse und der freundlichen Unterstützung 
war ein experimentelles Entwickeln von komplexen 
Kigumi-Knoten an der schuleigenen CNC-Abbund-
maschine möglich. Die komplexen Stabwerke aus 
Vierkantstäben konnte das Forschungsteam unter an-
derem am World Wood Day 2019 im Freilichtmuseum 
Stübing (Steiermark) einem internationalen Publikum 
präsentieren.

Rückblickend betrachtet scheinen die Ergebnisse die-
ses Forschungsvorhabens offensichtlich auf dem Tisch 
zu liegen. Doch sie waren erst durch die künstlerische 
Forschung und den interdisziplinären Raum denk- und 
somit machbar. 

Dabei ist es dem ingenieuraffinen Forschungsteam 
mit seinen Arbeiten gelungen, historisches Wissen des 
Holzbaus in die Gegenwart zu transkribieren, ohne da-
bei tradiert-anbiedernd zu sein.
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▲ ▶ Details of the second Interlocking 
Spaces installation (top) and the Branch 
Formations demonstrator (right) at the 
Conceptual Joining show at AIL 2019.

Photos © Zara Pfeifer
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[1.1]     PRECONDITIONS : MATERIAL : CELLULOSE NANOFIBERS IN WOOD

For centuries, wood has evoked the 
widest variety of associations. Some 
look at it as a material for buildings 
and furniture, for artworks and items 
of everyday use, while others see it 
as the flexible tissue of a gigantic liv- 
ing plant. 

Another view opens up when you 
start exploring the inner workings of 
wood. With the aid of various micro-
scopic and material-characteriza- 
tion techniques, the finest structures  
can be rendered visible on both a 
micrometric and nanometric scale. 
Today we know that these minute 
details have massive effects on the 
mechanical properties of wood and 
probably also offer an opportunity 
for the tree to tune these properties 
to fit its needs.

Wood consists of long tubular cells 
oriented along the stem or branch. 
These cells conduct water and lend 
the tree mechanical stability. The 
cell wall itself consists of crystalline 
cellulose nanofibrils embedded in 
an amorphous matrix, which they 
mechanically reinforce. They are 
wrapped around the cell in multiple 
layers and exhibit different orienta-
tions in the different layers (Fig. 1). Of 

Seit Hunderten von Jahren weckt 
Holz die unterschiedlichsten Asso-
ziationen. Während es die einen als 
Werkstoff für Bauten, Möbel, Kunst-
werke und Dinge des täglichen Be-
darfs sehen, erblicken andere darin 
das flexible Gewebe einer lebenden 
Pflanze von ungeheurer Größe. 

Ein noch anderer Blick eröffnet sich, 
wenn man das Innere von Holz er-
forscht. Mit unterschiedlichen Mi- 
kroskopie- und Materialcharakteri- 
sierungstechniken können feinste 
Strukturen auf Mikrometer- und Na-
nometerebene sichtbar gemacht wer- 
den. Von diesen kleinsten Details 
weiß man heute, dass sie massive 
Auswirkungen auf die mechanischen 
Eigenschaften von Holz haben und 
wohl eine Möglichkeit für den Baum 
darstellen, diese nach Bedarf maßzu-
schneidern.

Holz besteht aus langgestreckten, 
röhrenförmigen Zellen, die entlang 
des Stammes oder des Astes aus-
gerichtet sind. Sie dienen der Was-
serleitung und der mechanischen 
Stabilisierung des Baumes. Die Zell-
wand selbst besteht aus kristallinen 
Zellulose-Nanofibrillen, die in einer 
amorphen Matrix eingebettet sind 

CELLULOSE NANOFIBERS IN WOOD:
TINY STRUCTURAL ELEMENTS WITH A HUGE EFFECT

ZELLULOSE-NANOFASERN IN HOLZ:
KLEINE STRUKTURELEMENTE MIT GROSSER WIRKUNG
↗  HELGA LICHTENEGGER // English translation: Mark Wilch



23

mechanical significance in this con-
text is the secondary wall 2 (S2), the 
thickest layer. The cellulose nano- 
fabrils there are oriented paral-
lel to each other and tilted slightly 
with respect to the longitudinal axis 
of the cell. This tilt angle, known 
scientifically as the microfibril angle 
(MFA), can vary greatly within a tree 
and plays a crucial part in mechan-
ical behavior. If the MFA is large, 
the cellulose nanofibers describe a  
rather flat spiral, which is what makes  
the wood soft and elastic. If the 
MFA is small, in other words, if the 
fibers are largely oriented along the 
cell axis, the resulting material is 
stiff and strong.1 

Although the individual cellulose 
nanofibers may seem small and 
nondescript, their orientation alone 
provides the tree with a highly ef-
fective way to engage in mechani-
cal adaptation. It is well-known that 
young trees and branches possess 
flexible wood with a large MFA, 
whereas a small MFA is found in the 
strong and stiff stem wood of older 
trees.2 This is easy to verify since 

und diese mechanisch verstärken. 
Sie sind in mehreren Lagen um die 
Zelle herumgewickelt und weisen in 
den unterschiedlichen Lagen unter-
schiedliche Orientierung auf (Abb. 1). 
Mechanisch bedeutsam ist dabei die 
sogenannte Sekundärwand 2 (S2), 
die dickste Schicht. Dort sind die 
Zellulose-Nanofibrillen parallel zuein-
ander ausgerichtet und leicht gegen 
die Längsachse der Zelle verkippt. 
Dieser Kippwinkel, in der Fachspra-
che Mikrofibrillenwinkel (MFA) ge-
nannt, kann innerhalb eines Baumes 
sehr unterschiedlich ausfallen und 
spielt eine entscheidende Rolle für 
das mechanische Verhalten. Ist der  
MFA groß, beschreiben die Zellulose- 
Nanofasern also eine eher flache Spi-
rale, so ist das Holz weich und dehn-
bar. Ist der MFA klein, die Fasern also 
im Wesentlichen längs der Zellachse 
ausgerichtet, so ergibt sich ein steifes 
und festes Material.1 

So klein und unscheinbar die einzel-
nen Zellulose-Nanofasern erschei-
nen, ergibt sich doch allein aufgrund 
ihrer Orientierung für die Pflanze 
ein sehr wirkungsvolles Mittel der  

▲ Fig. 1 | Abb. 1:

Nanostructure of the wood 
cell wall:  
a) Structure of the layers of 
wood cells. The tilt angle (i.e. 
microfibril angle, MFA) of the 
cellulose nanofibers is drawn 
in, with permission from [8].  
b) Fracture behavior of wood 
cells with small MFA: minimal 
deformation and brittle 
fracture.  
c) Compression wood with 
a large MFA is observed to 
have substantially greater 
elasticity and major plastic 
deformation; with permission 
from [9].

a c

b

μ = 0°

μ = 50°
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tree stems grow solely by depos-
iting cells in a thin layer between 
wood and bark, the cambium, and 
never rid themselves of these cells 
from their youth. In this way, each 
stem writes its own history, includ-
ing its mechanical history, which 
includes the bending loads it has 
been subjected to. 

An effective way for a tree to with-
stand bending loads is for it to form 
’reaction wood‘, a tissue with special 
mechanical functions. This is found 
in branches and stems of trees that 
grow on steep slopes and need to 
correct themselves into an upright 
position. In softwoods, reaction 
wood is called ’compression wood‘ 
(CW) and is found on the lower side 
(compression side) of the trunk or 
branch. It consists of round wood 
cells with especially thick walls.  
These cells are extremely stable 
under compressive loads and, not 
least of all, have a high lignin con-
tent. Lignin acts as an adhesive and 
stiffens the matrix of the wood cell 
wall. In compression wood cells, 
large amounts of lignin are placed 
between the cellulose nanofibers af-
ter cellulose synthesis. This massive  
lignification becomes particularly 
effective in conjunction with a large 
MFA, i.e. when the cellulose nano- 
fibers are arranged in a flat spiral. 
The deposition of lignin expands the 
spiral in the longitudinal direction  
(Fig. 2). This small effect – occurring 
collectively – results in a consider-
able push-up effect that can push 
the entire stem upward. In this way, 
trees can not only adapt continuous-
ly but also execute movements, for 
example, orienting twigs towards 
light.

Several factors can be cited as trig-
gers for the formation of reaction 
wood, for instance, light and grav-
ity, as well as induced mechanical  

mechanischen Anpassung. Es ist be-
kannt, dass junge Bäume und Äste 
biegsames Holz mit einem großen 
MFA besitzen, während im festen 
und steifen Stammholz von älteren 
Bäumen kleinere MFA gefunden wer-
den.2 Dies ist leicht nachzuprüfen, da 
Baumstämme nur durch Anlagerung 
von Zellen in einer dünnen Schicht 
zwischen Holz und Rinde, dem Kam-
bium, wachsen und die Zellen aus ih-
rer Jugend nie abbauen. So schreibt 
also jeder Stamm seine eigene, auch 
mechanische Geschichte, wie zum 
Beispiel Biegebelastungen. 

Eine effektive Möglichkeit, um Bie-
gebelastungen standzuhalten, ist die 
Ausbildung von sogenanntem Reak-
tionsholz, einem Gewebe von beson-
derer mechanischer Funktionalität. 
Man findet es in Ästen oder in Stäm-
men von Bäumen, die auf steilen Hän-
gen wachsen und die sich aufrichten 
müssen. Bei Nadelbäumen findet 
man Druckholz (compression wood, 
CW) an der Unterseite (der Drucksei-
te) des Stammes oder Astes. Es be-
steht aus besonders dickwandigen, 
runden Holzzellen. Diese sind äußerst 
stabil unter Druckbelastung und ent-
halten nicht zuletzt auch eine Menge 
Lignin. Lignin fungiert als Kleber und 
versteift die Matrix der Holzzellwand. 
In Druckholzzellen wird es nach der 
Zellulosesynthese in großen Men-
gen zwischen die Zellulose-Nano- 
fasern eingebaut. Besonders wirk-
sam wird die massive Lignifizierung 
im Zusammenhang mit einem großen 
MFA, also der Anordnung von Zellu-
lose-Nanofasern in einer flachen Spi-
rale. Die Einlagerung von Lignin führt 
dabei zu einer Expansion der Spira-
le in Längsrichtung (Abb. 2). Dieser 
kleine Effekt ergibt – kollektiv aus-
geführt – einen beachtlichen „Push-
up“-Effekt, der ganze Stämme in die 
Höhe drücken kann. Auf diese Weise 
ist es Bäumen möglich, sich nicht nur 
kontinuierlich anzupassen, sondern 
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◀ ◀ Fig. 2 | Abb. 2:

Push-up effect due 
to lignification of the 
compression wood (CW) 
cells. a) Difference in the 
anatomy of the wood within 
the branch: on the lower 
side of the branch, CW with 
wide MFA; on the upper side, 
normal wood (NW). b) Typical 
sweep of the bole growth in 
coniferous tree caused by 
pressure from snow loads. 
Nonetheless, the stem can 
put itself upright. 
Photo by Ulrich Wasem 
(Swiss Federal Institute for 
Forest, Snow and Landscape 
Research (WSL), Switzerland), 
with kind permission.

a

b
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stimuli. Thus, an experiment con-
ducted in a microgravity environ-
ment showed that induced mechan-
ical stress led to the formation of 
reaction wood in young Douglas fir 
seedlings.3 This means that plants 
apparently have a sensorium for 
mechanical stress. In experiments 
involving fir branches, we were able 
to demonstrate that induced up-
ward bending of the branch caused 
the formation of compression wood 
with a large MFA on the upper side 
of the branch although this forma- 
tion is otherwise always observed 
on the lower side. The branch coun-
ters the bending with resistance, 
namely not just when subjected 
to downward bend-ing but also to 
upward bending towards light. The 
exact mechanisms for this are still 
unclear, but could nevertheless 
provide crucial inspirations for new, 
bio-inspired fiber composites with 
an optimized nanostructure. 

Directly replicating the wood cell is 
a big challenge, however, and has 
never been done successfully due to 
the cell’s complexity and the small 
size of its components. Thus far, 
only a few aspects of the wood cell 
wall have been duplicated in new 
composites. For instance, Gordon 
and Jeronomidis crafted a simplified  
macroscopic model in which car-
bon fibers were wrapped in spirals 
around tubes.4 The model was meant 
to imitate at least the structure of 
the mainly load-bearing S2 layer in 
the wood cell. In the process, they 
were able to demonstrate several 
important analogies to wood, for 
instance, the strong dependence 
of mechanical properties on fiber 
orientation (MFA). Nonetheless, 
their model did not fully capture 
the wood cell in several respects  
because the other layers were 
not replicated and the model was 
many times larger than a wood cell.  

auch Bewegungen zu vollführen, zum 
Beispiel die Ausrichtung der Zweige 
zum Licht.

Als Auslöser für das Entstehen von 
Reaktionsholz können mehrere Fak-
toren genannt werden, zum Bei-
spiel Licht und Gravitation, aber 
auch künstliche mechanische Stimu-
li. So wurde in einem Experiment 
in Schwerelosigkeit nachgewiesen, 
dass künstlich aufgebrachte Biege-
belastung zu Reaktionsholzbildung in 
jungen Douglasie-Setzlingen führen.3 
Das heißt, dass Pflanzen offensicht-
lich ein Sensorium für mechanische 
Belastung besitzen. In Versuchen 
mit Tannenästen konnten wir zeigen, 
dass künstliche Durchbiegung des 
Astes nach oben die Bildung von 
Druckholz mit hohem MFA auf des-
sen Oberseite hervorruft, obwohl sie 
sonst immer nur an der Unterseite 
beobachtet wird. Der Ast setzt der 
Biegung also Widerstand entgegen, 
und zwar nicht nur, wenn diese nach 
unten, sondern auch, wenn diese 
nach oben zum Licht hin erfolgt. Die 
genauen Mechanismen sind noch un-
geklärt, könnten jedoch entscheiden-
de Inspirationen für neue, bioinspi-
rierte Faserverbund-Materialien mit 
optimierter Nanostruktur liefern. 

Die Holzzelle direkt nachzubauen 
ist allerdings eine große Herausfor-
derung und bisher aufgrund ihrer 
Komplexität und der geringen Grö-
ße ihrer Komponenten noch nicht 
gelungen. Bisher finden sich nur 
einzelne Aspekte der Holzzellwand 
in neuen Verbundmaterialien ver-
wirklicht. Ein vereinfachtes, makro-
skopisches Modell wurde zum Bei-
spiel von Gordon und Jeronimidis 
hergestellt, indem sie Kohlefasern 
spiralförmig um Röhren wickelten.4 
Dies sollte zumindest die Struktur 
der hauptsächlich lasttragenden 
S2-Schicht der Holzzelle imitieren. 
Sie konnten damit einige wichtige  
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◀ Figs. 3a–d | Abb. 3a–d:

Artificial composites with 
oriented nanofibers:  
a) Orientation of short carbon 
fibers in liquid resin created 
by shearing in the print head, 
with permission from [10].  
b) 3D-printed structures 
reinforced with nanofibers 
modeled after balsa wood, 
with permission from [6].  
c) and d) Carbon-fiber 
composite made of woven 
fiber layers, once without (c) 
and once with (d) oriented 
carbon nanotubes as 
reinforcement.

Photos © H. Lichtenegger

The nano reinforcement yields 
a much lower propensity to 
delamination. 

Upscaling, however, always results in 
changes to the material properties. 
Nanocomposites in particular often  
exhibit substantially different be-
havior than macroscopic reinforce-
ment elements due to the increas-
ing interface area ratio between 
fibers and matrix, the smaller the 
reinforcing fibers are dimensioned.5

Thanks to steady improvements 
in technical capabilities, it is now 
possible to produce materials with 
oriented microfibers and nanofi-
bers. The technique of 3D print-
ing, or additive manufacturing, in 
particular, enables the manufac- 
ture of complex parts. For instance, 
structures resembling balsa wood 
were fabricated out of epoxy res-
in reinforced with short carbon fi-
bers.6 During printing, fibers were 
oriented in the printing direction  
due to the shear forces exerted 
during the extrusion of the mate-
rial from the print head (Fig. 3a).  
Unfortunately, this approach limits 
fiber orientation considerably. In 
usual printing techniques where the 
printing material is deposited by 

Analogien zu Holz zeigen, wie bei-
spielsweise die starke Abhängigkeit 
der mechanischen Eigenschaften von 
der Orientierung der Fasern (MFA). 
Dennoch wurde ihr Modell der Holz-
zelle in mehrerer Hinsicht nicht völlig 
gerecht, da die anderen Schichten 
nicht nachgebildet wurden und das 
Modell um ein Vielfaches größer war 
als eine Holzzelle. Eine Hochskalie-
rung bleibt jedoch niemals ohne Ver-
änderung der Materialeigenschaften.  
Insbesondere Nanoverbundwerkstof- 
fe zeigen oft ein substanziell anderes 
Verhalten als makroskopische Ver- 
stärkungselemente, wegen der we-
sentlich größeren Grenzfläche zwi-
schen Fasern und Matrix, je kleiner 
die verstärkenden Fasern dimensio-
niert werden.5

Mit den ständig verbesserten tech-
nischen Möglichkeiten können mitt-
lerweile Materialien mit orientierten 
Mikro- und Nanofasern hergestellt 
werden. Insbesondere die Technik 
des 3D-Drucks (additive manufactur-
ing) erlaubt die Herstellung komple-
xer Teile. So wurden beispielsweise 
balsaholzartige Strukturen auf Basis 

ba

c

d
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strand, cellular structures with a nor-
mal fiber orientation with respect to 
the longitudinal cell axis were able 
to be achieved, but a controlled tilt 
angle (MFA) was not.

Other concepts might be useful in 
this context. For instance, it was 
shown that it is possible to align  
nanofibers in external electrical and 
magnetic fields. If fibers in a liquid 
polymer matrix are brought into 
a strong electrical field, an effect  
called dielectrophoresis occurs. This  
means a dipole is created in the fi-
bers that acts counter to the direc-
tion of the outer field. If the fiber is 
diagonal to the field, it experiences 
torque that aligns it in the direction 
of the field lines. 

With this technique, we recently 
succeeded in manufacturing hierar-
chical composites modeled on the 
structure of the chitinous shell of 
crabs.7 In the process, layers of tis-
sue made of micrometer-size carbon 
fibers were laid one on top of the  
other and saturated with a mixture  
of epoxy resin and carbon nano- 
tubes. Then an electrical field was  
applied perpendicular to the car-
bon fiber layers. The carbon nano- 
tubes aligned themselves with the  
field lines, thereby creating rein-
forcement between the fiber layers  
(Figs. 3c and 3d). Polymerization of 
the epoxy resin fixed this orienta-
tion in place. The finished material 
exhibited greatly improved strength 
and above all, resistance to delami-
nation compared to the control ma-
terial without carbon nanotubes. 

However, even this type of fiber ori- 
entation alone is not strong enough 
to build materials as complex as 
wood. Ultimately, we may be able 
to take a further step in this di-
rection by combining the widest  
variety of methods. In the meantime, 

von Epoxidharz, verstärkt mit kurzen 
Kohlenstofffasern, hergestellt.6 Hier 
wurden während des Druckens Fa-
sern aufgrund von Scherkräften beim 
Extrudieren des Materials aus dem 
Druckkopf in Druckrichtung orientiert  
(Abb. 3a). Leider bringt dies eine 
starke Einschränkung der Faserorien-
tierung mit sich: Bei üblichen Druck-
techniken, die strangweise Druck-
material ablegen, konnten zelluläre 
Strukturen mit einer Faserorientie-
rung normal zur Zell-Längsachse er-
zielt werden, aber kein kontrollierter 
Kippwinkel (MFA). 

Hier könnten andere Konzepte hilf-
reich sein. Zum Beispiel wurde ge-
zeigt, dass sich Nanofasern in exter-
nen elektrischen und magnetischen 
Feldern ausrichten lassen. Wenn Fa-
sern in einer flüssigen Polymermatrix 
in ein starkes elektrisches Feld einge-
bracht werden, tritt der Effekt der Di-
elektrophorese ein. Das heißt, in den 
Fasern entsteht ein Dipol, der ent-
gegen der Richtung des äußeren Fel-
des wirkt. Steht die Faser schräg zum 
Feld, so erfährt sie ein Drehmoment, 
welches sie in Richtung der Feldlinien 
ausrichtet. 

Mit dieser Technik konnten wir kürz-
lich hierarchische Verbundwerkstoffe 
nach dem strukturellen Vorbild des 
Chitinpanzers von Krabben herstel-
len.7 Dabei wurden Gewebeschichten 
aus Mikrometer-großen Kohlenstoff-
fasern aufeinandergelegt und mit 
einer Mischung aus Epoxidharz und 
Kohlenstoffnanoröhrchen getränkt. 
Danach wurde ein elektrisches Feld 
normal zu den Kohlenstofffaserla-
gen angelegt. Die Kohlenstoffnano- 
röhrchen richteten sich nach den 
Feldlinien aus und erzeugten so eine 
Verstärkung zwischen den Faserla-
gen (Abb. 3c und 3d). Die Ausrich-
tung wurde durch Polymerisation des 
Epoxidharzes fixiert. Das fertige Ma-
terial wies eine deutlich verbesserte  
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Festigkeit und vor allem Resistenz 
gegen Delamination im Vergleich 
zum Vergleichsmaterial ohne Kohlen-
stoffnanoröhrchen auf. 

Allerdings ist auch diese Art der Faser-
orientierung allein nicht mächtig ge-
nug, um Materialien mit der Komple-
xität von Holz zu bauen. Letztlich wird 
vielleicht eine Kombination von ver-
schiedensten Methoden einen wei- 
teren Schritt in diese Richtung brin-
gen. Einstweilen bleibt Holz, wie wir 
es im lebenden Baum finden, als Ma-
terial unerreicht, nicht zuletzt, da es 
sich um ein anpassungsfähiges Ge-
webe handelt, das strukturell auf sei-
ne Umweltbedingungen antworten 
kann – eine Fähigkeit, die technische 
Materialien so schnell nicht besitzen 
werden. Dennoch können wir schon 
aus den bescheidenen Fortschritten 
bei der Herstellung und Untersu-
chung von holzähnlichen Strukturen 
ein größeres Verständnis für das na-
türliche Vorbild gewinnen. 

replicating wood as it exists in living 
trees remains unachievable, not least 
because it is an adaptive tissue ca-
pable of responding structurally to 
conditions in its environment – a 
capability that engineered materials 
will not be so quick to acquire. None- 
theless, we can more fully under-
stand this model from nature even 
from the modest advances that have 
been made in fabricating and stud-
ying structures similar to those in 
wood. 
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▲ Fig. 1 | Abb. 1:

Typical normalized load-slip 
curves of different joints 
(based on Larsen 1999)

The usable and maximum attainable 
dimensions of lumber are bound and 
limited by the dimensions of a tree 
trunk. The development of engi- 
neered wood products, such as com-
posite lumber, has made it possible 
for this natural limitation on lumber 
to be overcome. The only limitation 
to the dimension of individual struc-
tural members arises from whether 
they can be transported to the con-
struction site. To erect larger wooden 
structures, the individual structural 

Die nutzbaren und maximal erreich-
baren Dimensionen von Bauhölzern 
sind an die Dimension eines Baum-
stammes gebunden bzw. dadurch 
limitiert. Mit der Entwicklung von in-
genieurmäßig konstruierten Holzbau-
teilen (engineered wood products), 
wie Brettschichtholz, konnte diese 
naturbedingte Limitierung für Bau-
holz überwunden werden, und die 
einzige Einschränkung für die Dimen-
sion von einzelnen Bauteilen ergibt 
sich aus deren Transportierbarkeit zur 
Baustelle. Um größere Holzbauten 
zu errichten, müssen die einzelnen 
Bauteile mit entsprechenden Ver-
bindungsmitteln zum gesamten Bau-
system zusammengesetzt werden. 
McLain spricht etwas überspitzt von 
einer „Struktur als Anordnung von 
Verbindungen, die durch Bauteile 
voneinander getrennt sind“.1

Die Limits in der Verbindungstechnik 
waren und sind auch heute noch die 
größten Hürden in der Entwicklung 
von größeren Holzbaustrukturen. Der 
Entwicklungsprozess führt zu Verbin-
dungen, die höhere Kräfte übertra-
gen können und auch steifer sind als  

CONNECTIONS IN WOOD AND 
MATERIAL EFFICIENCY: 
WOOD FORMATION FOLLOWS MECHANICAL LOAD

VERBINDUNGEN IM HOLZ UND  
MATERIALEFFIZIENZ: 
DIE HOLZBILDUNG FOLGT DER MECHANISCHEN BELASTUNG
↗  ULRICH MÜLLER, ALFRED TEISCHINGER // English translation: Mark Wilch
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members must be assembled into 
an overall structural system with 
corresponding joints. Exaggerating  
somewhat, McLain says that “a struc-
ture is a constructed assembly of 
joints separated by members.”1

The limits in connection technology 
were, and still are, the biggest hur-
dles to developing larger wooden 
structures. The development process 
leads to connections that are able to 
transfer higher forces and are also 
stiffer than traditional fasteners such 
as nails, bolts or dowels. In a simpli-
fied diagram (Fig. 1*), the mechanical 
behavior of a fastener can be charac-
terized by its strength, stiffness and 
deformation behavior.

Given the extremely intelligent, high-
performance connection of a branch 
attachment to a tree trunk (Fig. 3),  
the comparably weak connectors 
in everyday wooden constructions 
are an anachronism. The moment a 
round trunk is cut into lumber with a 
rectangular cross section, the origi-
nal branch attachments to the trunk 
become knots and thus features that 
determine the grade of the lumber. 
The structure of wood is distinctly 
orthogonal in orientation, so knots in 
cut lumber lead to substantial losses 
in strength because they distort the 
grain and cut into the longitudinally 
oriented wood fibers (Figs. 2a+b).

Various researchers have analyzed the 
highly intelligent branch-stem inter-
face in wood as a natural composite2 
and taken it as a model for biometric  

traditionelle Verbindungsmittel wie 
Nägel, Bolzen oder Dübel. In einer ver- 
einfachten Darstellung (Abb. 1*) kann  
das mechanische Verhalten eines Ver-
bindungsmittels durch seine Festig-
keit, Steifigkeit und sein Verformungs- 
verhalten charakterisiert werden.

Es gibt einen Anachronismus zwi-
schen der sehr intelligenten Hochleis-
tungsverbindung einer Astanbindung 
im Stamm eines Baumes (Abb. 3) und 
den vergleichsweise schwachen Ver-
bindungsmitteln bei alltäglichen Holz-
baukonstruktionen. Sobald ein runder 
Stamm in Bauhölzer mit rechteckigem 

Querschnitt eingeschnitten wird, wer- 
den die ursprünglichen Astanbin- 
dungen im Stamm zu ‚Ästen‘ als qua-
litätsbestimmende Holzmerkmale im 
Bauholz. 
Aufgrund der ausgeprägten ortho-
gonalen Orientierung der Holzstruk-
tur führen Äste im Schnittholz durch 
die Störung des Verlaufs und das  

◀ ◀ Figs. 2a+b | Abb. 2a+b: 

a) Fracture surface of a 
branch-stem junction with a 
pronounced zigzag pattern. 
b) Microsection from the 
same region with changing 
orientation of tracheids and 
reinforcement by wood rays. 
Red symbols: Crosses mark 
areas where the tracheids 
are oriented out of plane and 
lines mark tracheids in the 
image plane, green symbols 
represent the orientation and 
twisting of the wood rays 
between the cross-aligned 
network of tracheids. Arrows 
mark resin ducts. In the case 
of overloading of the branch, 
the resin deposition provides 
biological protection. (Source 
Müller et al. 2015, 2018) 
Note: Tracheids represent the 
main cell type found in the 
wood tissue of softwoods.

a b
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Anschneiden der längsorientierten  
Holzfaser zu erheblichen Festigkeits-
verlusten (Abb. 2a+b).

Verschiedene Forscher*innen haben 
die sehr intelligente Ast-Stamman-
bindung im natürlichen Holzverbund 
analysiert2 und als Vorbild für biomi-
metrische Optimierungen technischer 
Verbindungslösungen genommen.3

Die Stamm-Astanbindung überrascht 
durch verschiedene Merkmale, die 
sich aus der Evolution der Pflanze 
Baum ableiten lassen. Die Holzzellen 
in diesem Bereich sind derart organi-
siert, dass sogar im Falle einer Über-
lastung des Astes die physiologische 
Funktion des Transportes von Wasser 
bzw. Assimilaten erhalten bleibt. Im 
Falles eines Bruches schützen Wund-
heilungsmechanismen und Einlage-
rung von Harzen den Baum vor bioti-
schen Attacken.

Der Mechanismus dieser Strukturen 
wurde auf verschiedenen hierarchi-
schen Ebenen untersucht.4 In seinem 
Buch Design in der Natur. Der Baum 
als Lehrmeister beschreibt Claus 
Mattheck5 die Stamm-Astanbindung 
als außergewöhnliches Beispiel für 
eine biologische Gestaltsoptimie-
rung. Matthecks Analysen zur Ge-
staltsoptimierung von Bäumen mit 
Ästen und Wurzeln konzentrieren 
sich auf eine makroskopische Ebene. 
Diese äußerlichen, makroskopisch 
sichtbaren Effekte basieren jedoch 
auf mikromorphologischen Wachs-
tumsmerkmalen, und die Zellstruk-
tur unterscheidet sich deutlich vom 
Zellaufbau des normalen Holzes.6 
Das Holzgewebe des Stammes in un-
mittelbarer Nähe der Astanbindung 
zeigt eine deutlich höhere Dichte von 
mehr als 900 kg/m³ und einen größe-
ren Mikrofibrillenwinkel der Cellulose- 
fibrillen in der Zellwand.7

Müller, Gindl und Jeronimidis8 un-
tersuchten direkt eine belastete 

optimizations of engineered con-
nection solutions.3 The stembranch 
interface has a surprising variety  
of features that can be traced to 
the evolution of trees as plants. The 
wood cells in this area are arranged 
in such a way that the physiologi-
cal functions of transporting water 
and assimilates is retained even if 
the branch is overloaded. If a branch 
breaks, wound-healing mechanisms 
and resin deposition protect the tree 
from biotic attacks.

The mechanisms of these structures 
have been studied at different hi- 
erarchical levels.4 In his book Design 
in Nature: Learning from Trees, Claus 
Mattheck5 describes the branch-
stem interface as an extraordinary 
example of biological design optimi-
zation. Mattheck’s analyses of design 
optimization in trees with knots and 
burls concentrates on a macroscopic 
level. However, these external, mac-
roscopically visible effects are based 
on micromorphological growth fea-
tures, and the cell structure differs 
substantially from that of normal 
wood.6 The wood tissue in the trunk 
in the immediate area of the branch 
attachment shows a distinctly higher 
density of more than 900 kg/m³ and 
a larger microfibril angle (MFA) of the 
cellulose fibrils in the cell wall.7

Müller, Gindl und Jeronimidis8 inves-
tigated a mechanically loaded stem-
branch junction directly by means of 
electronic speckle pattern interfer-
ometry (ESPI). To investigate the ef-
fect of an optimized external shape, 
they cast a polyester model with an 
external shape identical to that of the 
original natural model. These poly-
ester models were investigated in the 
same test setup. In addition, non-
shape-optimized polyester spec-
imens were produced, with a thin  
cylinder representing the branch and  
a thicker cylinder, the stem. In the  
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Stamm-Astanbindung mit Hilfe einer 
elektronischen Specklemuster-Inter-
ferometrie (ESPI). Um den Effekt der 
Optimierung der äußerlichen Form 
zu untersuchen, wurde ein Modell 
aus Epoxidharz gegossen, das in der 
äußeren Form dem natürlichen Origi-
nalmodell glich. Diese Harzmodelle 
wurden in derselben Prüfanordnung 
untersucht. Weiters wurden Proben 
aus Epoxidharz ohne Formoptimie-
rung hergestellt, wo ein dünner Zy-
linder den Ast repräsentiert und ein 
dicker Zylinder den Stamm. Diese 
Proben zeigten bei der Prüfung deut-
lich höhere Spannungskonzentratio-
nen im Bereich der Anbindung als die 
formoptimierten Harzmodelle und 
versagten bereits bei der Hälfte der 
Belastung gegenüber der natürlichen 
Holzprobe. Zudem zeigte die natürli-
che Holzprobe auch gegenüber dem 
formoptimierten Harzmodell eine 
deutliche höhere Energieaufnahme 
bis hin zum Bruch (Brucharbeit). Dar-
aus ergab sich, dass zusätzlich zur äu-
ßerlichen Gestaltsoptimierung nach 
Mattheck eine innere Materialopti-
mierung in der hierarchischen Holz-
struktur gegeben sein muss. 

Um nun die innere Strukturoptimie-
rung analysieren zu können, wurden 
dünne Bretter von gefällten Bäumen 
aus dem Bereich einer Stamm-Ast-
anbindung geschnitten. Für diesen 
Bereich wurde der Winkel der Mikro-
fibrillen (MFA) der Cellulosefibrillen 
der Zellwand mit einer Röntgen-Weit-
winkelstreuung (WAXS) gemessen, 
und weitere Proben wurden me-
chanisch bis zum Bruch belastet. 
Anschließend wurden die Bruch-
flächen mit einer Mikro-Computer- 
tomografie analysiert und das Ast- 
gewebe in Mikroschnitten in ra-
dialer, tangentialer und axialer Rich-
tung mit einem Durchlichtmikros-
kop untersucht.9 Die Ergebnisse der 
Untersuchungen zeigen, dass die 
Stamm-Astanbindung auf sämtlichen 

tests, these specimens showed sub-
stantially higher strain concentrations 
in the area of the junction than the  
shape-optimized polyester models 
did and failed at just half the load 
that the natural wood specimen did.  
Moreover, the natural wood spec-
imen also displayed substantially 
higher energy absorption all the way 
to failure (tensile energy absorption) 
compared to the shape-optimized  
polyester model. It was concluded 
that besides the external design op-
timization as posited by Mattheck,  
there also has to be an internal ma-
terial optimization in the hierarchical 
wood structure. 

In order to analyze this internal struc-
tural optimization, thin boards were 
cut from the area of the stem-branch 
junction of felled trees. For this area, 
the microfibril angle (MFA) of the cel- 
lulose fibrils in the cell wall was mea-
sured by means of the wide-angle X- 
ray scattering (WAXS) technique, and 
further specimens were subjected to 
mechanical loading to the point of  
failure. Then, the fracture planes were 
analyzed using micro-computer to-
mography and the branch tissue was 
examined in micro-cross-sectional im- 
ages in a radial, tangential and axial 
direction using a transmitted-light mi- 
croscope.9 The results of these stud- 
ies indicate that the stem-branch 
interface is a biologically optimized 
structure on all hierarchical levels, 
both macro and micro. 

Figure 2a shows the planed surface 
of a tested specimen from the stem-
branch interface with a zigzag crack 
pattern. Due to the tracheid effect10, 
light and dark areas can be detected 
in the area of the crack. In the dark 
areas, the tracheids are oriented out 
of plane and absorb the impinging 
light. In the light areas, the tracheids 
are oriented in the image plane and 
therefore reflect the impinging light.  
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hierarchischen Ebenen (Makro- und  
Mikroebene) eine biologisch opti-
mierte Struktur darstellt. 

Die Abbildung 2a zeigt die gehobelte 
Oberfläche einer geprüften Stamm-
Astanbindungsprobe mit einer zick-
zack-förmigen Bruchlinie. Aufgrund 
des Tracheid-Effektes10 sind im Be-
reich des Bruchs helle und dunkle 
Flächen erkennbar. In den dunklen 
Bereichen orientieren sich die Trachei-
den aus der Ebene heraus und absor-
bieren das einfallende Licht. In den 
hellen Bereichen orientieren sich die 
Tracheiden in der Betrachtungsebene 
und reflektieren daher das einfallende 
Licht. Die Abbildung 2b zeigt einen 
Mikroausschnitt dieser Region, an der 
eine lokale Änderung der Orientie-
rung der Tracheiden auftritt und zu-
sätzlich der Verstärkungseffekt durch 
Holzstrahlen erkennbar ist.

Das von Shigo11 vorgeschlagene Mo-
dell illustriert den Faserverlauf im Be-
reich der Stamm-Astanbindung und 
erklärt den Transport von Wasser, 
Nährstoffen und Assimilaten. Ein vir-
tueller Schnitt durch das Modell von 
Shigo entspricht jedoch nicht den Mi-
kroschnitten, wie sie bei Müller et al. 
(2015, 2018) dargestellt wurden. Da-
her entwickelten Müller et al. (2018) 
eine Erweiterung des Modells von 
Shigo (Abb. 3), das auch die komple-
xe Faserorientierung im Ast-Stamm- 
Bereich einbezieht. Das komplexe 
Holzgewebe in der Übergangszone 
vom Ast zum Stamm zeigt sehr kurze 
Tracheiden mit häufiger lokaler Än-
derung ihrer Orientierung und trägt 
vermutlich kaum zum Transport von 
Wasser und Nährstoffen bei. Die lo-
kal oft mehrmals innerhalb eines ein-
zigen Jahrringes variierende Orien-
tierung der Tracheiden konnte auch 
in µCT-Bildern nachgewiesen wer-
den, die hier nicht gezeigt werden. 
In das verwobene Netzwerk von Tra-
cheiden sind zahlreiche Holzstrahlen 

Figure 2b shows a micro-cross- 
sectional image from this region, 
where the tracheid orientation is al-
tered locally, and the intensification 
effect from the wood rays is also de-
tectable.

The model proposed by Shigo11 illus-
trates the fiber grain in the area of the 
stem-branch interface and illustrates 
the transportation of water, nutrients 
and assimilates. However, a virtual 
cross-section through Shigo’s model 
does not correspond to the micro-
cross-sectional images presented by 
Müller et al. (2015, 2018). Therefore, 
Müller et al. (2018) developed an 
extension of Shigo’s model (Fig. 3), 
which also includes the complex fi-
ber orientation in the branch-stem 
area. The complex wood tissue in the 
transitional area from branch to stem 
shows extremely short tracheids with 
frequent localized alterations of their 
orientation and presumably contrib-
utes little to the transportation of wa-
ter and nutrients. The tracheid orien-
tation often varies multiple times 
within a single annual ring, a fact also 
proven in µCT images not shown 
here. Numerous wood rays are em-
bedded in the interwoven network of 
tracheids, which means the function  
of this tissue is almost exclusively  
dedicated to mechanically strength-
ening this area.

Based on the crack pattern assess-
ment, one can conclude that the 
crack is propagated primarily in the 
area in which the tracheids are per-
pendicular to the initial crack for-
mations. The wood structure fails 
in these zones on the one hand be-
cause of transverse tensile strain and 
on the other, because of shear strain 
perpendicular to the fiber direction. 
The wood rays, some of which are 
normally oriented to the fiber, act 
as crack stoppers of sorts. The pro-
pagation of the crack can be deter-
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mined from these spots in a nearby  
area with flat-lying tracheids. The 
crack pattern with its distinct zigzag 
structure (Figs. 2a+b) reveals not 
only the course of crack propagation, 
but fiber-bridging as well. With this 
bridging process, a large fracture 
plane is generated, which means 
more fracture energy is required for 
further crack propagation.

At the cell wall level, the microfibril 
angle (MFA) must be considered. The 
MFA of cell walls in the tissue of the 
branch-stem junction as measured 
by Müller et al. (2015) corresponds 
very closely with the measured values 
from the literature.12 The cell walls of 
tracheids in the trunk near the pith, 
known as ‘juvenile growth’, have an 
MFA of 30° to 40°. By contrast, the 
MFA in the outer stem area, the ma-
ture wood, is about 10°. In the area 
of the branch-stem junction, MFAs of 
more than 45° were measured at the 
base of the branch attachment. The 
MFA above the branch attachment is 
somewhat less, at 35°. Thanks to the 
large MFA in the branch area, this 
wood tissue responds very elastical-
ly to bending stress. Moreover, the 
branch tissue itself is substantially den-
ser at 0.95 g/cm³ than the stem wood 
at 0.45 g/cm³, which greatly increases 
the flexural strength of the branch 
wood. Branches are therefore per-
fectly adapted to the increased ben-
ding stress they are exposed to from 
wind, weather, and snow pressure. 

Müller et al. (2015) have also mea- 
sured the MFA in the transitional zone 
from branch to stem. The wood in this 
area has an average density of about  
0.55 g/cm³. Due to the changes in 
fiber orientation and in cell morphol-
ogy (shorter fibers), the MFA shows 
a strong variation of about 30°. The 
short and perpendicular tracheids 
directly above the branch there- 
fore display highly elastic behavior,  

eingebettet, sodass dieses Gewebe  
fast ausschließlich der mechani-
schen Verfestigung des betrachte- 
ten Bereichs dient.

Aufgrund der Bruchbildbeurteilung 
kann man schließen, dass der Bruch-
fortschritt primär in jenem Bereich er-
folgt, in dem die Tracheiden quer zur 
Bruchinitiale liegen. Die Holzstruktur 
versagt in diesen Zonen einerseits 
durch Querzugbeanspruchung und 
andererseits durch Schubbeanspru-
chung quer zur Faserrichtung. Die 
teilweise normal dazu liegenden Holz-
strahlen wirken gewissermaßen wie 
Rissstopper. Der Rissfortschritt wird 
von diesen Stellen in einen nahen Be-
reich mit flachliegenden Tracheiden 
abgeleitet. Aus dem Bruchbild mit 
einer ausgeprägten Zickzack-Struktur 
(Abb. 2a+b) kann man neben dem 
Verlauf des Rissfortschrittes auch ein 
„fiber-bridging“ erkennen. Mit dem 
Bruchvorgang wird dadurch eine gro-
ße Bruchfläche generiert, wodurch 
für einen weiteren Bruchfortschritt 
ein zusätzlicher Betrag an Bruchener-
gie benötigt wird.

Auf Ebene der Zellwand muss der 
MFA in Betracht gezogen werden. 
Der MFA von Zellwänden im Gewe-
be der Ast-Stammanbindung stimmt 
nach Messungen von Müller et al. 
(2015) sehr gut mit den Werten aus 
der Literatur überein.12 Die Zellwände 
von Tracheiden im Stamm nahe dem 
Mark, dem sogenannten juvenilen 
Holz, zeigen einen MFA von 30° bis 
40°. Demgegenüber liegt der MFA 
im äußeren Stammbereich, dem adul-
ten Holz, bei circa 10°. Im Bereich der 
Ast-Stammanbindung wurden jedoch 
MFA von mehr als 45° an der Unter-
seite der Astanbindung gefunden. 
Mit 35° ist der MFA an der Obersei-
te der Astanbindung etwas geringer. 
Durch den hohen Mikrofibrillenwinkel 
im Astbereich reagiert dieses Holzge-
webe bei Biegebeanspruchung sehr 
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elastisch. Zudem hat das Astgewebe 
selbst eine deutlich höhere Dichte von 
0,95 g/cm³ gegenüber dem Stamm-
holz mit 0,45 g/cm³, was die Biegefes-
tigkeit des Astholzes deutlich erhöht. 
Somit sind die dem Wind, Wetter und 
Schneedruck ausgesetzten Äste per-
fekt an die erhöhte Biegebeanspru-
chung angepasst. 

Müller et al. (2015) haben zudem den 
MFA in der Übergangszone von Ast 
zum Stamm gemessen. Die durch-
schnittliche Holzdichte liegt in die-
sem Bereich bei ungefähr 0,55 g/cm³. 
Aufgrund der wechselnden Faser-
orientierung und der sich ändernden 
Zellmorphologie (kürzere Fasern) er-
gibt sich hier eine sehr starke Streu-
ung des MFA von etwa 30°. Die kur-
zen und querliegenden Tracheiden 
direkt oberhalb des Astes verhalten 
sich daher sehr elastisch und wirken 
unter einer schwankenden Biegebe-
anspruchung als ein gut verformba-
res und dämpfendes Federelement.  
Eine Überbeanspruchung führt zu ei-
ner Bruchformation mit „fiber-bridg-
ing“ und der Generierung von gro-
ßen Bruchflächen mit wechselnder 
Orientierung, was ein hohes Maß von 
Bruchenergie absorbiert.

Die hohe Absorption von Energie 
zeigt sich auch in dem bei Versuchen 
aufgezeichneten Spannungs-Verfor-
mungsdiagramm einer Stamm-Astan-
bindung (Abb. 4). Ein kleiner Ast mit 
einem Durchmesser von 10 mm wurde 
mit einer Last von annähernd 1,2 kN  
belastet, was umgerechnet einer 
Biegespannung an der Stammbasis 
von 130 N/mm² entspricht. In dieser 
Prüfanordnung war es nicht möglich, 
den Ast vollständig zu brechen, und 
auf der Oberseite des Astes wurde 
nur ein kleiner Riss sichtbar. Diese 
Rissöffnung schloss sich wieder voll-
ständig bei Entlastung. Auf der Un-
terseite des Astes konnte mit zuneh-
mender Belastung eine Verdichtung  

acting as an easily deformable and 
dampening spring element when ex-
posed to fluctuating bending stress. 
Overloading leads to the formation 
of a fracture with fiber bridging and 
to the generation of large fracture 
planes with changing orientation, 
which absorbs a high amount of frac-
ture energy.

This high energy absorption also 
appears in the stress deformation 
diagram of a stem-branch junction 
recorded in experiments (Fig. 4).  
A small branch with a diameter of 
10 mm was subjected to a load of 
nearly 1.2 kN, which translates into 
a bending stress on the base of the 
stem of 130 N/mm². In this test set-
up, it was not possible to break the 
branch completely, and only a small 
crack became visible on the top side 
of the branch. This crack opening 
closed up again completely when 
the load was removed. On the under- 
side of the branch, compression and 
fiber buckling were observed as the 
load increased. In a living tree, the 
crack that closed up again would 
immediately be sealed with resin, al-
lowing the branch to retain its phys- 
iological functions. Over the sub-
sequent growth period, all cracks of 
this kind would be covered over by 
active cambium and wood formation 

▲ Fig. 4 | Abb. 4: 

Stress-strain curves of 
unaffected (red and blue lines) 
and pre-stressed branches 
(magenta and green lines) 
(Source: Müller et al. 2018).
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und Faserausknickung beobachtet 
werden. In einem lebenden Zustand 
würde dieser nun wieder geschlosse-
ne Riss sofort mit Harz verschlossen 
werden, wodurch die physiologische 
Funktion als Ast erhalten bleibt. In der 
nächsten Wachstumsperiode würden 
alle Risse dieser Art durch das aktive 
Kambium und Holzbildung im Sinne 
einer Selbstheilung überwallt werden. 
Wie bei Müller et al. (2018) nachge-
wiesen, erzeugt der Baum nach einer 
Überlastung ein neues Holzgewebe, 
und die ursprüngliche Festigkeit einer 
Ast-Stammanbindung ist schon nach 
einem Jahr praktisch wieder herge-
stellt.

in a self-repair process. As Müller et 
al. (2018) proved, a tree generates 
new wood tissue following excessive 
mechanical loading and the original 
strength of a branch-stem junction 
is virtually restored again after just 
one year.
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Excavation finds in China have ver-
ified the existence of astounding 
mortise and tenon joints for 4000 BC.  
The only tools available were stones 
worked for that purpose. In addition 
to the Stone Age, other periods have 
also been cited for materials that 
elites used for gaining, and stay-
ing in, power. Yet it was the artisans 
who shaped and perfected the tools 
of war. With their knowledge and 
experience, they were guaranteed 
work even when weapons were no 
longer in demand. Farmers were 
able to boost their agricultural yields 
with better implements. Woodwork- 
ers were able to improve and refine 
their products. Frictional wood con-
nections were fundamental elements 
in highly complex wooden construc-
tions and arose from the interplay 
between handicraft and technology.  
Experienced artisans were able to 
compensate for inferior tools. How-
ever, even the best tools can only be 
shown to advantage in the hands of 
skilled artisans.

If a product were to endure, artisans 
had to pour into it their knowledge 
and experience of specific boundary 
conditions of climate, topography, 
or special exposure to destructive  
forces of nature. Fashion trends as 
well as economic, social and habitual 
requirements influenced their work, 
as did cultural traits. 
All these conditions resulted in as-
tonishingly different creations. Here 
are a few examples to provide fur-

Grabungsfunde in China belegen er-
staunliche Loch-Zapfenverbindungen 
für 4000 v. Chr. Als einzige Werkzeu-
ge standen zugerichtete Steine zur 
Verfügung. Neben der Steinzeit ver-
danken auch andere Epochen ihren 
Namen Materialien, deren Nutzung 
Eliten dazu diente, ihre Macht zu er-
ringen und zu verteidigen. Doch es 
waren Handwerker, die Kriegswerk-
zeuge formten und perfektionierten. 
Ihr Wissen, ihre Erfahrung verschaffte 
ihnen auch dann Arbeit, wenn keine 
Waffen nachgefragt wurden. Bauern 
konnten mit besserem Werkzeug 
landwirtschaftliche Erträge steigern.
Holzhandwerker konnten ihre Produk- 
te verbessern und verfeinern. 
Kraftschlüssige Holzverbindungen als 
Grundbausteine hochkomplexer Holz- 
konstruktionen entstanden im Wech-
selspiel von Handwerk und Techno-
logie. Versierte Handwerker konnten 
weniger gutes Werkzeug teilweise 
wettmachen. Das beste Werkzeug 
kann aber nur in den Händen guter 
Handwerksleute zur Geltung ge-
bracht werden.

Der Handwerker musste sein Wissen 
und seine Erfahrung über die je spezi-
fischen Randbedingungen von Klima, 
Topografie oder besondere Expo-
niertheit gegenüber zerstörerischen 
Naturgewalten in ein Produkt einflie-
ßen lassen, wenn es Bestand haben 
sollte. Modeströmungen, ökonomi-
sche, soziale und habituelle Vorgaben 
beeinflussten seine Arbeit ebenso wie 
kulturelle Prägungen. 

HANDICRAFT AND TECHNOLOGY
HANDWERK UND TECHNOLOGIE
↗  KLAUS ZWERGER // English translation: Mark Wilch
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▲ Fig. 1 | Abb. 1: 

Front door of a Tyrolean 
farmhouse (Austria).

ther food for thought. Categorizing 
these examples as Eastern or West-
ern connections is as unsuitable as 
dividing them into visible connec-
tions or connections concealed at 
the joint. Classification systems cre-
ated by scientists simplify in inad-
missible ways. There is a direct logi-
cal correlation between construction 
and connection technology. Artisans 
responded in a manner adequate to 
the specifics of their location. They 
did not worry about how their work 
should be classified.

In Europe, structural elements orig-
inally fastened with cords or joined 
with very simple mortise and tenon 
joints gave way to lap joints for a fair-
ly long time. They had to be worked 
quite precisely because the accura-
cy of fit between the male member 
and female member was there for 
all to see. Wood is a material with 
directional cellular formation. Every 
connection placed at an angle was 
clearly visible because the change in 
direction interrupted the homogene-
ity of the surface texture. Once rec-
ognized, this effect could be played 
with splendidly (Fig. 1).

Skeleton structures in Western con-
struction are inconceivable without 
diagonal bracing. Fixing the angles 
of members through triangulation 
guaranteed the stability of each con-
struction. Braces had to bear up un-
der compressive and tensile loads; 
wooden nails driven transversely into 
the joint ensured that they did. How-
ever, wooden nails can work their way 
out of joints as a result of drying pro-
cesses. They can also be pulled out 
of their holes if a structural element 
undergoes extreme twisting. Angled 
jointing nailing was the carpenters’ 
solution for resisting the whims of 
the material. Another approach was 
to refine lap joints in such a way that 
the tensile and compressive loads 

All diese Bedingungen haben zu er-
staunlich unterschiedlichen Kreatio-
nen geführt. Ein paar Beispiele sol-
len die Überlegungen weiterführen. 
Eine Kategorisierung in östliche und 
westliche Verbindungen taugt dabei 
genauso wenig wie eine Einteilung in 
ablesbare oder im Knoten verborge-
ne Verbindungen. Von Wissenschaft-
lern kreierte Ordnungen simplifizieren 
unzulässig. Konstruktion und Verbin-
dungstechnologie stehen in einem 
unmittelbaren logischen Zusammen-
hang. Der Handwerker hat ortsspezi-
fisch adäquat reagiert. Er hat sich nie 
den Kopf zerbrochen, wie seine Arbeit 
einzuordnen ist.

Ursprünglich geschnürte oder mit 
sehr einfachen Zapfenverbindungen 
gefügte Konstruktionsteile wichen in 
Europa für eine geraume Weile Blatt-
verbindungen. Diese mussten sehr 
exakt ausgeführt werden, weil die 
Passgenauigkeit von Blatt und Blatt-
sasse für jede*n einsehbar war. Holz 
ist ein gerichtetes Material. Jede im 
Winkel angelegte Verbindung sprang 
den Betrachter*innen ins Auge, weil 
durch den Richtungswechsel die Ho-
mogenität der Oberflächentextur un-
terbrochen war. Einmal erkannt, ließ 
sich damit trefflich spielen (Abb. 1).

Skelettbauten sind in der westlichen 
Bauwelt nicht ohne Diagonalverstre-
bung denkbar. Die Herstellung win-
kelstabiler Dreiecke sicherte jeder 
Konstruktion ihre Stabilität. Streben 
mussten auf Druck und Zug belastbar 
sein, quer zur Verbindung eingeschla-
gene Holznägel stellten das sicher. 
Holznägel können aber aus Verbin-
dungen „heraustrocknen“. Sie kön-
nen auch durch ein sich extrem ver-
drehendes Konstruktionselement aus 
ihrem Loch herausgezogen werden. 
Schrägnagelung war eine Antwort der 
Zimmerleute, um den Launen des Ma-
terials Widerstand zu leisten. Eine an-
dere Variante war, Blattverbindungen 
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so zu verfeinern, dass sie Zug- und 
Druckbelastungen Paroli boten. Da-
mit konnten die sichernden Holznägel 
ihre statische Funktion an Haken in der 
Kontur der Blätter abtreten (Abb. 2). 
Die Nägel sorgten nur noch dafür, 
dass sich die konstruktiven Elemen- 
te nicht gegeneinander verdrehten. Ein 
eingefügter Haken lässt auch Lai*in-
nen die Funktion der Maßnahme ab- 
lesen. Zwei nebeneinander gesetzte 
Haken entlasten den nur einfachen. 
Ihre Vervielfachung und Ausformung 
zu dekorativen Mustern überspielt die 
Funktion und macht sie letztlich frag-
würdig. Sehr ähnliche Entwicklungen 
ließen sich im Blockbau beobachten 
(Abb. 3). Zwei Tendenzen spielen ei-
nander in die Hände. Wenn der Auf-
traggeber mit seiner Architektur re-
präsentieren will, ist er bereit, dafür 
viel Geld auszugeben. Handwerksleu-
te, die nicht vorrangig an Kostenmini-
mierung denken müssen, haben die 
Chance zu zeigen, was sie können. Ihr 
Produkt ist immer auch Werbeträger.

Für eine lange Zeit konnten sich Zim-
merleute auf vermeintlich unerschöpf-
liche Ressourcen verlassen. Je größer 
sie bauten, desto mehr Material ver-
bauten sie (Abb. 4). Das Studium histo-
rischer Bauten zeigt uns, wann wo ein 
Umdenkprozess eingeleitet werden 
musste. Die Namen von Bauepochen 
dienen als Schubladen, in denen Ver-
änderungen schematisch zusammen-
gefasst werden. Referenzbeispiele un- 
terschiedlicher Epochen zeigen be-
sonders anschaulich, wie Handwerks-
leute neue Technologien entwickel-
ten, um auftretende Probleme zu 
überwinden (Abb. 5). Materialver-
knappung und der Anspruch, immer 
größere Weiten stützenlos zu über-
spannen, erforderten zunehmend 
komplexeres Wissen von Spezialisten.

Mit Beispielen aus Ostasien soll das 
Spektrum erweitert werden. Auch dort 
war Holzmangel ein Innovationsmotor.  

were countered. The securing wood-
en nails were then able to relinquish 
their static function to notches in the 
outline of the laps (Fig. 2). Thereafter, 
the sole purpose of the nails was to 
prevent the structural elements from 
twisting against each other. An add-
ed notch makes the function of this 
action obvious even to a layperson. 
The tensile load is distributed be-
tween two notches cut side by side 
rather than being borne by a single 
notch. The multiplication and evolu-
tion of notches into decorative pat-
terns gloss over their function and 
ultimately cast doubt on it. Very simi-
lar developments were evident in log 
construction as well (Fig. 3). Ultimate-
ly, these two trends have played into 
each other’s hands. If a client wants 
his architecture to be representa-
tional, he is willing to spend a lot of 
money on it. An artisan who does not 
have to focus primarily on cost mini-
mization has a chance to show off his 
skills. His product is always a form of 
advertising for himself as well.

For a long time, carpenters could 
count on what seemed to be inex-
haustible resources. The larger they 
built, the more material they used 
for construction (Fig. 4). A study of 
historical buildings shows us when 
and where this principle had to be  

▲ Fig. 2 | Abb. 2:

The supporting structure for a 
barn roof in Retz (Austria).
Facade details of the town hall 
in Esslingen (Germany).

▶ Fig. 3 | Abb. 3: 

Integrated dividing wall in 
a log cabin in Kramsach 
(Austria).
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Es gab noch andere. Die statisch 
und konstruktiv wirksamen Verbin-
dungen mussten in manchen Re- 
gionen besser gegen Wasseraufnah-
me geschützt werden, in manchen Re-
gionen regelmäßig wiederkehrenden 
Taifunen mit Windgeschwindigkeiten 
um die 200 km/h widerstehen können 
und andernorts Erdbeben heil über-
stehen. Manche historische Holzbau-
ten stellen eindrucksvoll unter Beweis, 
dass sie mehrfach Naturkatastro-
phen standhalten konnten (Abb. 6). 

Wenn die wirksamen Teile einer Ver-
bindung zu ihrem Schutz gegen zu 
hohe Luftfeuchtigkeit in ihr Inneres 
verlegt werden und zugleich die ab-
lesbare Textur möglichst wasserab-
weisend oder -ableitend sein soll, 
können Handwerksleute nicht mehr 
durch komplexe Oberflächen beein-
drucken. Ganz im Gegenteil muss  
das Augenmerk auf geschlossenen 
Holzzellen und Verbindungsknoten 
liegen, die eine Wasseraufnahme tun-
lichst unterbinden. Wenn der funk-
tionelle Teil der Verbindung in seinem 
Volumen eingeschränkt ist, muss die 
Ausführung umso exakter ausfallen, 
werden doch die Kräfte einer Verbin-
dungshälfte über Kontaktflächen auf 
die andere übertragen. Je weniger 
Spiel sie haben, je unmittelbarer Kräf-
te transportiert werden, desto besser 
ist die Verbindung. Durch fortschrei-
tende Miniaturisierung und gleichzei-
tige Vervielfachung von wirksamen 
Haken, Stufen und Absätzen ver-
suchten die Zimmerleute Lastanfälle 
möglichst breit gefächert zu verteilen 
(Abb. 7). 

Wichtigste Voraussetzung für die Um-
setzung solch anspruchsvoller Ideen 
waren extrem gut schärfbare Schneid-
werkzeuge. Diese wiederum beför-
derten die Entwicklung noch besserer 
Verbindungen. Mangelhaftes Wissen 
um Eigenschaften und Qualitäten des 
verarbeiteten Materials kann durch 

reassessed. The names of architec-
tural eras serve as filing drawers for 
grouping these changes in a sche-
matic way. Reference examples from 
different periods vividly show how 
artisans developed new technologies 
to overcome arising problems (Fig. 5). 
Material shortages and the aspiration 
to span ever-larger expanses without 
support required increasingly more 
complex knowledge from experts.

The following examples from East 
Asia are meant to expand the spec-
trum. There, too, a shortage of wood 
became a driver of innovation. And 
there were others. In some regions, 
statically and structurally effective 
connections had to be better pro-
tected from water absorption; in oth-
er regions, they had to withstand reg-
ularly recurring typhoons with wind 

speeds of around 200 km/h; still else-
where they had to make it through 
earthquakes intact. Many historical 
wooden buildings have demonstrat- 
ed impressive proof of their resil- 
ience, having withstood multiple nat- 
ural disasters in the past (Fig. 6).

In situations where the effective 
parts of a connection are shifted to 
the inside of the assembly to protect 
them from excessive relative humidity 
and at the same time, the visible 
texture is supposed to repel or drain 

▲ Fig. 5 | Abb. 5: 

With the hanging truss roof 
structure he built from 1764 to 
1767 in a church in Wädenswil 
(Switzerland), Hans Ulrich 
Grubenmann succeeded  
in keeping the 21 meters by  
36 meters oratory free of 
columns.

▲ Fig. 4 | Abb. 4: 

The five-story Gothic roof 
truss built by Thomas 
Schweinebacher from 1503 to 
1518 in Schwaz (Austria).
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off water as effectively as possible, 
artisans can no longer impress the 
world with complex surfaces. On the 
contrary, they must concentrate on 
closed wood cells and connection 
joints that prevent water absorption 
to the greatest possible extent. If the 
functional part of the connection is 
subject to volume constraints, it must 
be worked all the more accurately. 
After all, the forces from one half of 
the connection are transferred via 
the contact surfaces to the other half. 
The less play there is between them 
and the more directly the forces are 
transferred, the better the connection 
is. Carpenters sought to distribute 
the arising loads as diversely as 
possible through progressive minia- 
turization and a simultaneous mul-
tiplication of effective notches, steps 
and recesses (Fig. 7). 

To implement these sophisticated 
ideas, it was crucial to possess cut-
ting tools that could be sharpened 
extremely well. They, in turn, en-
couraged the development of even 
better connections. But not even 
the best tools can make up for a lack 
of knowledge about the properties 
and qualities of the material being 
worked. Two further examples show 
what incredible advances knowledge 
can lead to. In houses around Mount 
Haku in Japan, one finds numerous 
connecting joints that all follow one 
idea. The horizontal construction el-
ements such as beams and braces 
are mortised into a column or laid 
onto the column’s peg-like top end 
featuring stepped recesses (Fig. 8). 
One is struck by the audacity of per-
forating a bearing column so exten-
sively. The multi-recessed top end of 
the column is at least as significant. 
This top end bears the most massive 
beams that serve as horizontal brac-
ing underneath the roof construction 
and bear that construction. The area 
gets four to five meters of snow cover 

das beste Werkzeug nicht kompen-
siert werden. Zwei weitere Beispiele 
zeigen, zu welch unglaublichen Ent-
wicklungen Wissen führen kann. In 
Häusern um den Berg Haku (Japan) 
hat man zahlreiche Verbindungs-
knoten gefunden, die alle einer Idee 
folgen. Die horizontalen Konstruk-
tionselemente wie Balken und Ver-
strebungen werden in eine Säule 
eingezapft bzw. dem stufenförmig 
abgesetzten zapfenförmigen oberen 
Ende der Säule aufgelegt (Abb. 8). 
Der Wagemut, die tragende Säule 
so stark zu perforieren, springt ins  
Auge. Wenigstens ebenso bedeut-
sam ist das mehrfach abgesetzte 
obere Säulenende. Es trägt die mas-
sivsten Balken, die der horizontalen  

▲ Fig. 6 | Abb. 6:

The Sakyamuni Pagoda at 
the Fogong Temple was built 
in Ying County in Shanxi 
Province (China) in 1056.  
It has survived several major 
earthquakes despite being  
67 meters high.
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Aussteifung unterhalb der Dachkons-
truktion dienen bzw. diese tragen. Die 
Gegend liegt für bis zu sechs Mona-
te unter vier bis fünf Metern Schnee. 
Die Zimmerleute konnten dank lokal 
verfügbarer, sehr hoch gewachsener 
Bäume eine Bautechnologie ent-
wickeln, die all den spezifischen An-
forderungen Rechnung trug, die mit 
solch extremen klimatischen Bedin-
gungen einhergingen. Sie reizten die  
Elastizität des Materials maximal aus. 
Zapfenlöcher beanspruchen nie mehr 
als ein Drittel des Querschnitts. Das 
garantiert auch bei Extrembelas- 
tung ausreichend zusammenhängen-
de Holzfasern.

Die im Nordwesten Yunnans leben-
den Naxi haben eine Bautechnologie 
entwickelt, die den zahlreichen Erd-
beben standhält. Auch sie schöpften 
das Potenzial der Elastizität von Holz 
voll aus, mussten aber auf weit weni-
ger präzises Werkzeug zurückgreifen. 
Daher schlitzten sie die pfettentra-
genden Säulen sehr tief bis zum un-
tersten Balken der Dachkonstruktion. 
Die horizontalen Balken werden im 
Knoten so stark reduziert, dass sie in 

for up to six months a year. Thanks 
to very tall trees that were available 
locally, carpenters were able to de-
velop a building technique that met 
all the specific requirements posed 
by such extreme climatic conditions. 
They made full use of the elasticity 
of the material. Mortises never take 
up more than one third of the cross 
section. This guarantees sufficiently 
cohesive wood fibers even under ex-
treme loading.

The Naxi of Northwest Yunnan in  
China have developed a building 
technique that withstands the nu-
merous earthquakes that occur in 
that region. They too have fully uti-
lized the elastic potential of wood, 
but the tools they had at their dis-
posal were far less precise. For this 
reason, they slotted the purlin-bear-
ing columns very deeply all the way 
to the lowest beam in the roof con-
struction. The horizontal beams are 
reduced in width to a point where 
they fit into the forked column  
(Fig. 9). In the event of extreme fluc-
tuations, the massive cross section 
of the beams works as a lever that 

▲ Fig. 7 | Abb. 7: 

A carpentry workshop at the 
Forbidden City in Beijing built 
this dougong model for the 
exhibition The Mystery of  
Wood in Stainz, Austria 
(2014–2015).
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would inevitably crack the slotted 
column. To prevent this effect, the 
cross-section reduction is not incised 
at right angles. The beam cheeks to 
the left and right of the column en-
velope the column, thereby keeping 
the slot from being spread apart. In 
addition, there are always beams fit-
ted in an orthogonal arrangement in 
the column, which greatly reduces 
the play of this lever effect on the 
slotted column while also providing 
a bearing surface for further beams 
in the slot.

die Säule eingehälst werden können 
(Abb. 9). Der massive Querschnitt der 
Balken wirkt im Fall extremer Schwan-
kungen als Hebel, der die geschlitzte 
Säule sprengen müsste. Zur Verhin-
derung dieses Effekts ist die Quer-
schnittsreduktion nicht rechtwinkelig 
eingeschnitten. Die Balkenwangen 
links und rechts der Säule umgreifen 
die Säule und sperren solchermaßen 
die Aufspreizung des Schlitzes. Zu-
sätzlich gibt es immer orthogonal ein-
gehälste Balken, die den Spielraum 
der erwähnten Hebelwirkung auf die 
geschlitzte Säule stark reduzieren und 
zugleich Auflage für weitere Balken im 
Schlitz sind.

◀ Fig. 8 | Abb. 8: 

Joint details for load-bearing 
columns in a minka (a 
traditional Japanese house) 
located in the mountainous 
landscape between Ishikawa 
and Gifu (Japan). Drawing 
from: Fukui Uyô, Tsukidate 
Toshiei: Mono iu Shiguchi – 
Hakusanroku de atsumeta 
minka no kakera, Tokyo:  
LIXIL-Shuppan, 2019: 7, 21.

◀ Fig. 9 | Abb. 9: 

Carpenters belonging to the 
Naxi, an ethnic minority in 
Yunnan (China), developed 
joint details such as these 
to withstand the massive 
earthquakes that occur in 
the region. 

Drawing: Meng Yang
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Das Thema dieses Bandes und eines 
ganzen Forschungsprojekts verweist 
auf Prozesse, die künstlerisches, 
technisches, theoretisches und nicht 
zuletzt praktisches Wissen – über dis-
ziplinäre Grenzen hinweg – zusam-
menführen. Verschiedene Methoden 
und Denkweisen materialisieren sich 
in einem gemeinschaftlichen Unter-
fangen und lassen so Neues ent-
stehen. Handarbeit wird geradezu 
exemplarisch umgesetzt, um Erneue-
rungen auszulösen: in einer Anwen-
dung manueller Kenntnisse, durch 
den Einsatz zeitgemäßer Werkzeuge 
wie über die Wahrnehmung einer 
Kultur- und Sozialgeschichte, die im-
mer auch als höchst aktuelle Faszi-
nationsgeschichte und letztendlich 
Leidenschaft für das Handwerk zu 
verstehen ist.

Handwerkliches Arbeiten trug eine 
gesellschaftliche Ordnung mit, die 
sich auch an unterschiedlichen For-
men von Arbeit (oder auch Nicht-Ar-
beit) ausrichtete. Die Ständebücher 
der Frühen Neuzeit (Abb. 11) bilde-
ten eine hierarchische Gesellschaft 
ab, in die man hineingeboren wurde. 
Jeder Stand folgte seinen eigenen 
Regeln, richtete sich nach eigenen 
Werten aus und übte eine binden-
de Kraft für all jene aus, die dem 
jeweiligen Stand angehörten. Diese 
Zugehörigkeit war an Voraussetzun-
gen geknüpft, so musste etwa ein 
zukünftiger Lehrling seine christliche 
und zudem eheliche Geburt nachwei-
sen, um überhaupt in eine Werkstatt  

The topic of this book and of an en-
tire research project focuses on pro-
cesses that combine artistic, tech-
nical, theoretical and not least of 
all, practical knowledge extending 
across and beyond the bounda- 
ries of traditional disciplines. Various 
methods and ways of thinking have 
materialized here in a collaborative 
endeavor, thereby letting something 
new emerge. Handicraft is imple-
mented in an absolutely exemplary 
way to trigger innovation through the 
application of manual skills, the use of 
contemporary tools, and a perception  
of a cultural and social history that 
must also always be understood as a 
highly relevant history of fascination, 
and ultimately, passion, for handicraft.

The skilled work of artisans helped to 
sustain a social order that was also ori-
ented towards various forms of work 
(as well as non-work). The books of 
trades ‘Ständebücher’ (Fig. 11) from 
early modern times depict a hier- 
archical society into which one was 
born. Each skilled trade or craft fol-
lowed its own rules, oriented itself to-
wards its own values, and exercised 
a binding power for anyone who be-
longed to it. This affiliation was linked 
to certain requirements. For instance,  
future apprentices had to provide 
proof of their Christian and legiti- 
mate birth before they could even be 
accepted into a workshop and later, 
as journeymen, set off on long, dif-
ficult years of wandering from work-
shop to workshop. Viewed through 

▶ Fig. 1 | Abb. 1:

Book jacket of Hans Sachs, 
Jost Amman: Eygentliche 
Beschreibung aller Stände 
auff Erden, Frankfurt am Main: 
Feyerabent. Reprint based 
on the 1st edition from 1568, 
newly published in 1984. The 
English translation is entitled 
The Book of Trades.

HANDICRAFT AS AN ATTITUDE 
TOWARDS THE WORLD
HANDWERK ALS HALTUNG  
ZUR WELT
↗  BRIGITTE FELDERER // English translation: Mark Wilch
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aufgenommen zu werden und sich 
später als Geselle auf lange, harte 
Jahre einer Wanderschaft bege-
ben zu können. Aus einem heuti-
gen Blickwinkel betrachtet mögen 
die Strenge und Unausweichlichkeit 
dieser einstigen Gesellschaftsstruk-
tur in der historischen Distanz recht 
abstrakt und entfernt scheinen. Was 
möglicherweise dennoch fortwirkt, 
ist eine Wahrnehmung von Zugehö-
rigkeit, die zwar nicht selbstgewählt 
war, aber Sicherheit versprach. Hand-
werker zu sein, zum Stand der Hand-
werker zu zählen, war mit einem stän-
dischen Selbstbewusstsein verknüpft 
und (noch) nicht am Erfolgsdruck ei-
ner selbstverantworteten Karriere, an 
den Erwartungen eines grenzenlosen 
sozialen Aufstiegs ausgerichtet. Eine 
Existenz als Handwerker musste nicht 
legitimiert werden, sich nicht in Ver-
gleich zu anderen beruflichen Op-
tionen setzen. Alles folgte einer un-
umstößlichen und ruhigen Ordnung. 
Man wurde als Handwerker geboren.

Die Geschichte des Handwerks blieb 
dabei nie frei von Verklärungen. Il-
lustrationen zeigen aufgeräumte, 
saubere Werkstätten, alles und jeder 
war an seinem Platz, Meister, Geselle, 
Lehrling. Im frühen 19. Jahrhundert, 
als die Industrialisierung händische 
Tätigkeiten längst technisch unter-
stützte, erweiterte oder beschleu-
nigte, blendeten Darstellungen neue 
Maschinerien fast vollständig aus 
(Abb. 22). Handwerkliches Leben er-
schien als eine idyllische Welt, die 
von technischen Entwicklungen un-
berührt zu bleiben schien. Nichts 
sollte dem Handwerk seinen ‚golde-
nen Boden‘ wegziehen. Ein ‚concep-
tual joining‘ von dem, was war, was 
ist und noch sein könnte, war nicht zu 
jeder Zeit denk- und abbildbar. Solch 
historische Romantisierungen wirken 
nach und prägen nach wie vor Bilder 
vom Handwerk, die in einen mas-
senmedialen Umlauf geraten. Nicht 

today’s lens, this strict and inescap-
able social structure may seem like 
quite an ab-stract and remote phe-
nomenon from a very distant past. 
However, one aspect that might still 
resonate is the positive perception 
of a sense of belonging, of affiliation. 
Although it was imposed from with-
out, it did promise security. Being an 
artisan, belonging to a skilled trade 
or craft was associated with the self-
confidence of that social standing 
and not (yet) geared to the perfor-
mance pressures of a career for which 
one was personally responsible, or to 
the expectations of an unlimited ad- 
vance up the social ladder. Life as an 
artisan did not require legitimation, 
nor was it viewed in comparison to  
other occupational options. Every-
thing followed an incontrovertible and 
staid order. One was simply born into 
a given craft or trade.

The history of handicraft was never 
free of idealization. Illustrations show 
neat, clean workshops, all things and 
people in their proper place, master, 
journeyman, apprentice. In the early 
19th century, at a time when indus-
trialization had long been technically 

▼ Fig. 2 | Abb. 2: 

“The Pewterer,” a colored  
lithograph from: 
Anschauungsbuch für 
Kinder: 30 Werkstätten 
von Handwerkern nebst 
ihren hauptsächlichsten 
Werkzeugen und Fabrikaten, 
Esslingen am Neckar: Verlag 
J. F. Schreiber, ca. 1835.
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supporting, expanding or accelerat-
ing manual activities, depictions of 
the period ignored new machinery 
almost completely (Fig. 22). The life 
of artisans appeared to be an idyllic 
world, seemingly untouched by any 
technical advances. Nothing was to 
be allowed to counter the old ad-
age: “A trade in hand finds gold in 
every land.” A conceptual joining of 
what was, what is, and what might  
be was not conceivable or depictable 
at all times. Historical romanticizing  
of this kind has had lasting effects 
and continues to shape images of 
handicraft, which then end up circu-
lating in the mass media. It is not rare 
to hear handicraft today still being 
equated time and again with the 
handicraft of old, in that it excludes 
modern technology and understands 
itself to be an unbroken continuation 
of, or at least rediscovery of, tradition- 
al techniques. 

Handicraft appears to be without a 
history, as it were. Artisans specializ-
ing in indigo printing fall into a dif-
ferent category than, say, plumbers, 
they are shown a different kind of 
appreciation. People crossing over 
from other professions are touted 
as artists. Handicraft appears to be 
a creative and free way of living and 
working, seemingly outside the realm 
of history. Thus, it repeatedly encour-
ages newly charged longings and 
needs for a sustainable existence, 
in family groupings, far removed 
from any and all technological pres-
sures. Understood in this way, hand-
icraft presents itself as a realistic uto-
pia worth striving for, in the spirit of 
Adorno’s “there is no right life in the 
wrong one.”3

Although this project demands new 
kinds of conceptual joining, one is 
reminded at the same time that the  
development of handicraft has al-
ways fed on a continuous exchange 

selten wird heute Handwerk immer 
noch und immer wieder mit ‚altem‘ 
Handwerk gleichgesetzt, das moder-
ne Technologie ausschließt und sich 
als ungebrochene Fortsetzung oder 
zumindest Wiederentdeckung tradi-
tioneller Techniken versteht.

Handwerk erscheint gleichsam ge-
schichtslos. Blaudrucker*innen fallen 
in eine andere Kategorie als Instal-
lateur*innen, erfahren eine andere 
Wertschätzung. Quereinsteiger*in-
nen im Beruf werden als Künstler*in-
nen dargestellt. Handwerk erscheint 
als kreative und freie Möglichkeit, 
zu leben und zu arbeiten, scheinbar 
aus der Geschichte gefallen, und be-
dient so immer wieder neu aufgela-
dene Sehnsüchte und Bedürfnisse 
nach einer nachhaltigen Existenz, im 
familiären Verband, fernab jeglichen 
technologischen Drucks. Ein so ver-
standenes Handwerk präsentiert sich 
als erstrebenswerte Realutopie, als 
das richtige Leben (im falschen).3 

Wenn in diesem Projekt neue kon-
zeptuelle Verbindungen eingefordert 
werden, dann wird zugleich daran er-
innert, dass sich die Entwicklung des 
Handwerks immer aus einem konti-
nuierlichen Austausch von Wissen 
gespeist hat, etwa auf den langen 
Jahren der Walz (Abb. 34), während 
deren man sich mit unterschiedlichen 
Methoden und Aufgaben vertraut 
machte. Diese direkte Weitergabe in 
einer Werkstatt, durch einen Meister, 
an wechselnden Orten war notwen-
dig, denn handwerkliche Methoden 
und Anwendungen verdanken sich 
einem nie endenden Lernprozess, 
der immer auch auf unvermittelter 
Anschauung wie haptischer Anlei-
tung beruht, die einen Materialwider-
stand genauso direkt begreifen lässt 
wie den Präzisionsgrad einer Ver-
arbeitung. Handwerkliches Wissen 
geht über textgebundene Vermitt-
lung hinaus, die manuelle Expertise 
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wirkt wiederum auf die schriftliche 
Dokumentation zurück. 

Doch es gilt, ganz unterschiedliche 
Formen der Weitergabe zu verbinden:  
mündliche, manuell/haptische sowie 
nicht zuletzt textgebundene Syste-
me, um Know-how zu vermitteln und 
zugleich festzuhalten, eins greift ins 
andere und fordert zugleich Transfer-
leistungen. Manuals sind heute medi-
al allgegenwärtig und können doch 
nie umfassend sein. Die Rekonstruk-
tion oder auch das Aufgreifen alten 
Wissens setzen praktische Erfahrung 
voraus. 
In diesem Sinne werden Handwerks-
leute zu Zauberkünstler*innen, die 
die textgebundene Beschreibung 
eines Kunststücks nur dann in die 
eigene Praxis übersetzen können, 
wenn sie die eigenen Instrumente 
und händischen Fertigkeiten routi-
niert anwenden können.

So vermitteln handwerklich erzeugte 
Objekte auch Wissen, und sie zeigen 
Handwerk in einem engen Austausch 
zwischen den Denkbewegungen der 

of knowledge, for instance, a jour-
neyman’s long years of wandering  
(Fig. 34) during which he learns about  
different methods and tasks. This 
direct passing on of knowledge at 
a workshop by a master had to oc- 
cur at alternating sites because the  
methods and applications of a craft 
result from a never-ending learning 
process that is always based on di-
rect visualization and tactile instruc-
tion. Workers come to grasp a mate-
rial’s resistance directly, as well as the 
degree of precision achieved with a 
given type of process. Knowledge of 
a skilled craft or trade goes beyond 
book learning. Manual expertise, in 
turn, has an impact on written docu-
mentation. 

Yet the object is to connect com-
pletely different ways of conveying 
knowledge – oral, manual, tactile and 
not least of all, text-based systems – 
in order to impart know-how while 
at the same time recording it. One 
meshes with the other while simul-
taneously promoting the transfers. 
Instruction manuals are omnipresent 
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◀ Fig. 3 | Abb. 3: 

Christoph Felber: Stammbuch, 
1642–1662, painted parchment, 
laminated on rag paper, leather, 
silk, gold, Weimar, Herzogin 
Anna Amalia Bibliothek, Stb 34.

Zeit, in der sie entstehen, dem jewei-
ligen Stand technischen Wissens, der 
sicheren Routine sowie dem aufer-
legten Bestreben, über lokales Kön-
nen hinauszugehen und Erfahrungen 
auch immer andernorts zu suchen. 
Dabei sind Handwerk und Kunst nicht 
immer leicht zu unterscheiden, flie-
ßen ineinander, wie es der Philosoph 
Immanuel Kant einmal beschrieben 
hat. Es braucht Einflüsse von beiden 
Seiten, um erstens die Kunst weiter-
zubringen und zweitens Handwerk 
immer wieder an neue Herausfor-
derungen heranzuführen. Handwerk 
ist nie stehengeblieben. Handwerk 
bezeichnet nie nur einen Beruf, eine 
gesellschaftliche Zugehörigkeit, eine 
historische Struktur, sondern sollte 
als Beschreibung einer Haltung zur 
Welt begriffen werden. 

Heute geht es beim Handwerk im-
mer um die Frage, wie handwerkliche 
Leistungen noch bestehen bleiben, 
wenn Handwerk, wie wir es zu ken-
nen glauben, technologischen, recht-
lichen und auch politischen Verände-
rungen folgt, unterliegt oder sie auch 

today in the media but they can never 
cover everything. 
The prerequisite for reconstructing or 
even taking up old knowledge again 
is practical experience. In this sense, 
artisans become magicians who can 
only translate the text-bound de-
scription of a trick into practice if they 
are adroit at using their own tools and 
manual skills. 

Crafted objects also convey knowl-
edge and show handicraft in a close 
exchange between the trends in  
thinking from their period of origin, 
the respective state of the art in tech-
nological knowledge, the experi- 
ence-based skill of performing an 
activity reliably, quickly and deliber- 
ately, and the self-imposed striving to 
move beyond local knowledge and 
always search for experiences else-
where. In the process, it is not always 
easy to distinguish craft from art, 
one flows into the other, as the phi-
losopher Immanuel Kant once not-
ed. Influences from both sides are 
needed, firstly, to move art forward 
and secondly, to constantly steer 
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bisweilen auslöst. Ausbildungswege 
verändern sich, manuelle Tätigkeiten 
und solche, die eine enge Verbin-
dung mit dem Computer eingehen, 
schließen einander nicht mehr aus. 
Handwerkliche Arbeit gründet auf 
weitreichendem Wissen und ist doch 
lokal und regional verankert. Materia-
lien, Arbeit und die Personen, die sie 
ein- und umsetzen, stehen in enger 
und nie anonymer Beziehung zuei-
nander und damit zu den Orten und 
Menschen, für die gearbeitet wird. 
Auch damit trägt Handwerk zu einem 
gesellschaftlichen Zusammenhalt bei. 

Die Resultate und Hervorbringungen 
unterschiedlicher handwerklicher Fer-
tigkeiten erzählen nie nur Geschichten 
einer Technik und Technologie, eines 
Materials, einer Gestaltung, sondern 
sind Ausdruck eines Gefüges, das 
immer auch Verantwortung meint. 
Diese Verantwortung beginnt bei 
der Bewahrung und der Weitergabe 
von Wissen an nachfolgende Gene-
rationen, denkt die eigene Leistung 
immer auch als Gewähr für Bestän-
digkeit und endet selbst dann nicht, 
wenn ein handwerkliches Erzeugnis 
weitergeht. Qualität in der Herstel-
lung führt auch zu entsprechendem 
Umgang, zu einer Pflege, einer Wert-
zuschreibung, die sich nie nur aufs 
Material beschränkt, sondern die Ar-
beit, den Prozess mitmeint. 

Wer sich heute mit dem Handwerk 
auseinandersetzt, entwirft ein Sze-
nario, das die Verbindung zu einer 
unmittelbaren und wahrlich begreif-
baren Zukunft herstellt. Handwerk 
steht für eine Einstellung, die immer 
‚Luxus für alle‘ anstrebt. Dieser Luxus 
besteht in einer Freiheit gegenüber 
den Angeboten eines schnellen Kon-
sums, in der Unabhängigkeit von ver-
gänglichen Moden, in dem Wunsch, 
dieser Zukunft in Hinblick auf nur 
beschränkt zur Verfügung stehen-
de Rohstoffe keinen weiteren Scha-

craft towards new challenges. Handi-
craft has never come to a standstill. 
Handicraft never connotes merely an 
occupation, a social affiliation, or a 
historical structure, but should rather 
be understood as a description of an 
attitude towards the world. 

Today, handicraft always revolves 
around the question of how skilled 
craftsmanship still continues to exist 
if handicraft, as we know it, follows 
or is subject to, or in the meantime, 
even triggers, technological, legal 
and even political changes. Training 
paths change. Manual activities and 
activities closely connected with 
computers are no longer mutual-
ly exclusive. The work artisans do is  
based on far-reaching knowledge yet 
is anchored locally and regionally.  
Artisans who use materials and per-
form work are closely and never  
anonymously interconnected with 
both and thus also with the places 
and people for which the work is 
done. Handicraft therefore also con-
tributes to social cohesion. 

The results and outcomes of different 
artisan skills never tell only the stories 
of a technique and technology, a ma-
terial, or a design – they are also an 
expression of a structure that always 
presupposes a sense of responsibil-
ity. Artisans understand this respon-
sibility as beginning with preserving 
and passing down knowledge to 
subsequent generations and always 
view-ing their own performance as a 
guarantee of consistency as well. The 
responsibility itself does not end when 
a crafted product is passed on. Qual-
ity in production also leads to a corre-
sponding interaction with, to a cultiva-
tion of, to the ascribing of value to, the 
material, yet never just the material  
but the work, the process as well.

Anyone engaged in handicraft today 
envisages a scenario that creates a 
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connection to an immediate and truly 
graspable future. Handicraft stands 
for an attitude that always aspires to 
’luxury for all.’ This luxury consists in 
freedom from products offered for 
quick consumption, in independence 
from fleeting fashions, in the desire to 
do no further damage to this future, 
given the scarcity of available raw 
materials and, probably also in the 
dream of holding on to knowledge 
on which one’s own skills are based.

In this sense, artisans – whether they 
make fine goods, serve our everyday 
comfort and convenience, or combine 
new technology with ancient knowl- 
edge – open up to us a view of a world, 
a society in which we want to live today 
and also in the years ahead.

den zuzufügen, und wohl auch dem 
Traum, an Wissen festzuhalten, das 
auf eigenen Fähigkeiten beruht.

In diesem Sinn eröffnen uns Hand-
werker*innen, ob sie nun feine Wa-
ren herstellen, alltäglichen Komfort 
garantieren oder neue Technologien 
mit altem Wissen zusammenführen, 
den Blick auf eine Welt, eine Ge-
sellschaft, in der wir leben wollen –  
heute und auch noch dann.

--------

1  en The famous Book of Trades with illustrations by Jost Amman and text by Hans Sachs is considered to be one of the first 
survey works of its kind aimed at depicting all trades of the time and all artisan occupations in a single volume. 
de Das berühmte Ständebuch von Jost Amman und Hans Sachs gilt als eines der ersten Überblickswerke dieser Art, die sich 
zum Ziel gesetzt hatten, alle Stände der Zeit und alle Handwerks- und Handelsberufe in einem Buch zusammenfassend 
darzustellen.

2  en Anschauungsbuch was a children’s picture book published from 1835 on in several editions and features 30 overview 
illustrations of work steps, products and tools of a given trade or craft in the respective workshops. Although the 
accompanying text promises “a correct impression of the activities and actions of the common artisan in his use of the 
necessary tools”, it in fact conveys an idealized picture, depicting satisfied master artisans surrounded by journeymen and 
apprentices. The illustrations feature almost no women even though women did in fact perform many workshop tasks. 
Factories or cottage industries where workers worked from home had already existed for a long time at this point but are 
completely absent from this publication. 
de Das Anschauungsbuch erschien ab 1835 in mehreren Auflagen und zeigt in 30 Überblicksdarstellungen jeweils 
Arbeitsschritte, Erzeugnisse sowie Werkzeuge eines bestimmten Handwerks in der jeweiligen Werkstatt. Obwohl der 
Begleittext „einen richtigen Eindruck in das Treiben und Thun der gewöhnlichen Handwerker sowie in die Verwendung der 
nöthigen Werkzeuge“ verspricht, wird hier ein idealisiertes Bild vermittelt. So sieht man zufriedene Meister, umgeben von 
Gesellen und Lehrlingen. Frauen, die in den Werkstätten zahlreiche Hilfsdienste leisteten, fehlen fast durchgängig. Zu dieser 
Zeit längst existierende Manufakturen oder die Produktion in Heimarbeit werden ebenso wenig gezeigt.

3  en See Lehmkuhl, T: „Privat im Richtigen. Wie Adornos berühmtester Satz ursprünglich lautete”, in: Süddeutsche Zeitung,  
26. February 2010: 14. The article discusses the text by Mittelmeier, M. in: Recherche 4/2009: 3. 
de Siehe Lehmkuhl, T: „Privat im Richtigen. Wie Adornos berühmtester Satz ursprünglich lautete”, in: Süddeutsche Zeitung,  
26. Februar 2010: 14. Der Artikel beschäftigt sich mit dem Text von Mittelmeier, M. in: Recherche 4/2009: 3.

4  en Stammbuch was a register kept by a bookbinder journeyman named Christoph Felber from Hall in Tyrol. Based on the 
entries made from 1642 to 1662, this register accompanied Felber as he went from workshop to workshop as a journeyman. 
These travels took him to Danzig and via Vienna and today’s Bratislava all the way to Constantinople before he settled in 
Olomouc in what is now the Czech Republic. 
de Das Stammbuch wurde von einem Buchbindergesellen aus Hall in Tirol geführt. Laut den Eintragungen, die aus den Jahren 
1642 bis 1662 stammen, begleitete das Stammbuch Christoph Felber auf seinen weiten Wanderungen, die ihn nach Danzig 
und über Wien und Preßburg sogar bis Konstantinopel führten, ehe er sich in Olomouc/Olmütz niederließ.
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APPROACH
ANSATZ

Can a materialized joint detail become the origin of an 
architectural aesthetic? 

This was the basic question that launched this proj-
ect, with the intention of developing new approaches 
to architecture whose structure and logic are insepa-
rably/immediately related to the essence of wood as a 
building material.
The use of wood in construction has seen considerable 
changes and innovations over the last few decades. 
One of the key changes has been the transition from 
traditional craftsmanship to industrialized, stream-
lined production methods. An example of the former 
approach can be seen in Fig. 1a, which shows the Old 
Walton Bridge designed by William Etheridge. A car-
penter by profession, he applied his intuitive knowl-
edge of the flow of forces rather than strict mathe- 
matical reasoning to devise the structural concept of 
his wooden bridge. This resulted in a diversified, rhyth-
mic layout of the main load-bearing elements of the 
structure. In later times, industrialized, standardized 
production methods in connection with new materi-
als like steel led to an increase in productivity through 
the decreasing of complexity (Fig. 1b). As a product of 
nature, wood exhibits a complex mechanical behavior 
and imperfections that stem from environmental im-
pacts that occur during its growth process. ↗ 01

Thus, wood does not lend itself well to idealization in 
the context of statics calculations. With the introduc-
tion of engineered wood products, this apparent dis-
advantage, as compared to steel, for example, could be 
largely eliminated. The main challenge in wood con-
struction today is the joining of individual members 
to form structural units. Normally, joints constitute 
the governing factor that limits the degree to which 
elements can be utilized in a wooden structure. This 
is the main reason for the widespread use of spruce 
– a comparatively soft wood – for construction pur-
poses. Hardwood, which allows for the building 
of more slender and efficient structures, cannot be 
economically utilized due to limitations at its joints. 
Current practice consists of placing steel nodes in be-
tween wooden elements in order to ensure sufficient 
load-bearing capacity. With the advent of computer- 

Kann ein materialisiertes Fügedetail zum Ursprung einer 
architektonischen Ästhetik werden? 

Mit dieser Grundfragestellung startete das Projekt mit der 
Absicht, neue Ansätze für eine Architektur zu entwickeln, 
deren Struktur und Logik in untrennbarem/unmittel-
barem Zusammenhang mit dem Wesen des Baumaterials 
Holz steht.
Die Verwendung von Holz im Bauwesen hat in den letzten 
Jahrzehnten erhebliche Veränderungen und Innovationen 
erfahren. Eine der wichtigsten Veränderungen war der Über-
gang von traditioneller Handwerkskunst zu industrialisier-
ten, rationellen Produktionsmethoden. Ein Beispiel für den 
ersteren Ansatz ist in Abb. 1a zu sehen, die die von William 
Etheridge entworfene Old Walton Bridge zeigt. Als gelernter 
Zimmermann nutzte er sein intuitives Wissen über den Fluss 
der Kräfte anstelle strenger mathematischer Überlegungen, 
um das strukturelle Konzept seiner Holzbrücke zu entwi-
ckeln. Das Ergebnis war eine abwechslungsreiche, rhyth-
mische Anordnung der Haupttragelemente des Bauwerks. 
In späteren Zeiten führten industrialisierte, standardisierte 
Fertigungsmethoden in Verbindung mit neuen Materialien 
wie Stahl zu einer Steigerung der Produktivität bei abneh-
mender Komplexität (Abb. 1b). Als Naturprodukt weist 
Holz ein komplexes mechanisches Verhalten und Unvoll-
kommenheiten auf, die auf die Umwelteinflüsse während 
des Wachstumsprozesses zurückzuführen sind. ↗ 01

Daher eignet es sich nicht gut für eine Idealisierung im 
Rahmen statischer Berechnungen. Mit der Einführung 
von Holzwerkstoffen konnte dieser scheinbare Nachteil 
gegenüber z. B. Stahl weitgehend beseitigt werden. Die 
größte Herausforderung im Holzbau ist heute das Zu-
sammenfügen der einzelnen Tragelemente zu baulichen 
Einheiten. In der Regel bestimmen die Verbindungsdetails 
den Grad der konstruktiven Ausnutzung der Elemente 
in einer Holzkonstruktion. Die derzeitige Praxis besteht 
darin, Stahlverbinder zwischen den Holzelementen zu 
platzieren, um eine ausreichende Tragfähigkeit zu gewähr-
leisten. Mit dem Aufkommen der computergestützten 
Fertigung (CAM) und fortschrittlichen digitalen Kons-
truktions- und Berechnungswerkzeugen ist eine Änderung 
dieser Konstruktionsphilosophie in greifbare Nähe ge-
rückt. Dieser Paradigmenwechsel im Holzbau lag diesem 
Forschungsvorhaben zugrunde, das auf einer kritischen 

↗ 01 see Lichtenegger, H.: Cellulose Nanofibers in Wood, p. 22 ff.
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▶ Fig. 2a | Abb. 2a:
View of the project workspace at the 
University of Applied Arts Vienna, 
2018. The structure was originally 
designed for two rooms in another 
building then relocated into this 
space in summer 2018. 

▲ Fig. 1b | Abb. 1b:
Whirlpool Rapids Bridge, bridge over the Niagara river, 1897, Pennsylvania Steel Company of 
Steelton, Pennsylvania. Engineer: Leffert L. Buck. From the Transactions of the American Society 
of Civil Engineers, v. 40, 1898, digitized by Internet Archive (https://historicbridges.org/bridges/
browser/?bridgebrowser=truss/whirlpool/).

▲ Fig. 1a | Abb. 1a:
Canaletto (Giovanni Antonio Canal), 
A View of Walton Bridge, 1754, oil 
on canvas, 48.7 × 76.4 cm, DPG600. 
Dulwich Picture Gallery, London
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aided manufacturing (CAM) and advanced digital  
design and calculation tools, a shift in design philos-
ophy is now within reach. Similar as in nature, where 
shape is cheap and material is costly, computer-con-
trolled production methods can be used to achieve 
geometric complexity in designing wooden joints at 
a negligibly extra cost as compared to current joining 
techniques. This paradigm shift in wood construction 
lay at the root of this research project, which focused 
on a critical reevaluation of traditional joining tech-
niques with respect to their aesthetic potentials in the 
context of a digital production chain. The working 
method with which this project was pursued was es-
sentially supported by physical experiments that were 
linked to digital workflows. This engagement with 
the material tied the design of architectural space to its 
specific materialization. In this process, the approach 
of an open-ended outcome, which consciously re-
nounced a clearly delimited goal in the sense of func-
tion or form, was understood as the most important 
methodological instrument for achieving artistic in-
novation. The objective of these studies was rather a 
formation of space and construction, formulated as 
a general, fuzzy aim that clearly deviated from an ap-
proach based on optimization and problem-solving. 
The concepts and artifacts that emerged in the process 
were subsequently evaluated as possible architectural 
outcomes and further developed in iterative studies 
that built on previous findings.

In an open phase at the beginning, a wide range of 
topics was surveyed, compared and discussed with 
different experts, which was then narrowed down 
step by step to specific focal points of work. A mul-
tifunctional spatial structure, made of wooden beams 
and plywood panels (Fig. 2a), also featuring two 
magnetic pinboards (Fig. 2b) that were designed and 
implemented as a kick-off project for the workspace 
at the university, served as a creative catalyst and in-
frastructure for the discovery process and an in-depth 
discussion (Fig. 3). The range of topics was initially 
narrowed down in broad terms, such as wood con-
nections in spatial structures, constructions with sur-
face components and the physiology of the material  
(Figs. 4a-c). Accompanied by excursions to timber 
construction regions and (research) institutions and 
companies (Figs. 5a–c), the research work was subse-
quently further condensed, resulting in two projects: 
one dealing with the principle of plug-in connections 
(Interlocking Spaces) and the other with the idea of uti-
lizing naturally grown elements (Branch Formations).

▶ ▶ Fig. 2b | Abb. 2b:
Magnetic pinboard with a collection of reference projects and possible 
topics for investigation at the beginning of the research phase in fall 
2017. This map was continually altered and thereby served as a tool for 
tracing the working process, helping to keep an overview of all aspects 
that made up the projects at one glance. 

Neubewertung traditioneller Verbindungstechniken im 
Hinblick auf ihre ästhetischen Potenziale im Kontext einer 
digitalen Produktionskette aufbaute. Die Arbeitsweise 
wurde wesentlich getragen von physischen Experimenten, 
die mit digitalen Arbeitsabläufen verknüpft waren. Solch 
eine Auseinandersetzung mit dem Material bindet einen 
Entwurf von architektonischem Raum an die spezifische 
Materialisierung. Dabei wurde ein ergebnisoffener Ansatz, 
der bewusst auf ein klar abgegrenztes Ziel im Sinne einer 
Funktion oder Form verzichtete, als wichtigstes methodi-
sches Instrument zur Erreichung künstlerischer Innova-
tion verstanden. Vielmehr war die Zielsetzung der Studien, 
eine Raum- und Konstruktionsbildung, als generelle und 
unscharfe Absicht formuliert, was deutlich von einem auf 
Optimierung und Problemlösung basierenden Ansatz ab-
weicht. Die dabei entstehenden Konzepte und Artefakte 
wurden anschließend als mögliche architektonische Ergeb-
nisse bewertet und in weiteren iterativen Studien, die auf 
den bisherigen Erkenntnissen aufbauen, weiterentwickelt.

In einer offenen Phase zu Beginn wurde eine breite Palette 
an Themenbereichen abgetastet, verglichen und mit ver-
schiedenen Expert*innen diskutiert, die dann schrittweise 
auf spezifische Arbeitsschwerpunkte eingegrenzt wurden. 
Eine multifunktionale Raumstruktur aus Holzstäben und 
Sperrholzplatten (Abb. 2a) sowie zwei magnetischen Pinn-
wänden (Abb. 2b), die als Kick-Off-Projekt für den Ar-
beitsbereich an der Universität entworfen und umgesetzt 
wurden, diente als kreativer Katalysator und Infrastruktur 
für den Erkundungsprozess und vertiefende Diskussionen 
(Abb. 3). Das Themenspektrum wurde zunächst in weit ge-
fassten Begriffen eingegrenzt, wie z. B. Holzverbindungen 
in Raumtragwerken, Konstruktionen mit flächigen Bau-
teilen und die Physiologie des Werkstoffs. (Abb. 4a–c). Be-
gleitet von Exkursionen in Holzbauregionen, (Forschungs-)
Institutionen und Unternehmen (Abb. 5a–c) wurde die 
Forschungsarbeit in Folge weiter verdichtet und mündete 
in zwei Projekten, die sich zum einen mit dem Prinzip der 
Steckverbindung (Interlocking Spaces) und zum anderen mit 
der Idee der natürlich gewachsenen Bauteile beschäftigten 
(Branch Formations).
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[2.0]     CONCEPTuAL JOINING : APPROACH

▲ ▲ Fig. 3 | Abb. 3:
One of the regular discussions of the project team and mentors in 
the project workspace at its first location in winter 2017/18.

▲ Fig. 4c | Abb. 4c:
Sketches of initial ideas on how to use the 
natural properties of wood for construction.

◀ Fig. 4a | Abb. 4a:
Studies of detach-
able joints with 
locks to connect 
hardwood beams 
(beech).

▼ ▼ Fig. 4b | Abb. 4b:
Working models of 
grid-shell structures, 
made of interwoven 
surface strips. 
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▶ Fig. 5b | Abb. 5b:
Visit to a restoration project of a historic roof 
construction with carpenter Rolf Hummel in 
Bodnegg, Germany during an excursion around 
the Alpine region, winter 2017.

▲ Fig. 5a | Abb. 5a:
Day trip to Nara during the excursion to Japan in spring 2018.

▼ Fig. 5c | Abb. 5c:
Group photo with Mr. Iwai (middle), a Daisugi 
forester at his plantation north of Kyoto, 2018.





66

[2.1]     INTERLOCKING SPACES : INTRO

Amongst the achievements developed in carpentry 
and wood construction within various cultures, 
climatic conditions and geographies, the refined 
principle of plug-in connections is a powerful man-
ifestation. The use of solid wood for construction 
offers the potential to shape the structural members 
in a way that they can be directly connected, with-
out the need for additional fasteners. This results in 
a low-tech form of assembly of interlocking mem-
bers that can be used to compose flexible, temporary 
structures. This practice especially originates from 
Europe and Asia. ↗ 02 Today, it could be consid-
ered as an axiom for a future-oriented technique for 
building constructions out of parts that can be dis-
and reassembled. ↗ 03

Enabled by digital tools and CNC manufacturing, 
Interlocking Spaces (IS) investigated the design and 
fabrication of complex structures from standard 
timber elements that employ the concept of inter- 
locking on both a detail and a global level, mediating 
between modularity and irregularity, systematics 
and intuition, and digital and analog practices. Tra-
ditional joinery techniques have inspired a design 
methodology that combines a material-oriented 
approach, technology and intuition in order to test 
a possible model for a contemporary practice of de-
sign and crafting. ↗ 04

Excursions to important carpentry-related envi-
ronments, such as traditional and state-of-the-art 
woodworking companies and research institutions 
in the European Alpine region and Japan, inspired 
preliminary concepts for this project. Japanese cul-
ture in particular had a critical influence on further 
developments. An exchange of thoughts and discus-
sions with Jun Sato in Tokyo led to holding a joint 
workshop with students at the Angewandte in Vien-
na, which initiated a process of investigations on var-
ious scales that primarily resulted in two large-scale 
installations (IS-1 and IS-2) and a series of prototyp-
ical tables (T-1, T-2a, T-2b and T-3a).

Unter den Errungenschaften, die im Zimmerei- und Holz-
bau innerhalb verschiedener Kulturen, Klimazonen und 
Geografien entwickelt wurden, ist das raffinierte Prinzip 
der Steckverbindungen eine kraftvolle Manifestation. Die 
Verwendung von Massivholz für Konstruktionen hat das 
Potenzial, die Bauelemente so zu formen, dass sie direkt mit-
einander verbunden werden können, ohne dass zusätzliche 
Verbindungselemente erforderlich sind. Daraus ergibt sich 
eine Low-Tech-Fügetechnik von miteinander verschränkten 
Bauteilen, mit der sich flexible, temporäre Strukturen bilden 
lassen. Diese Praxis stammt vor allem aus Europa und Asien. 
↗ 02 Heute könnte sie als Axiom für eine zukunftsweisende 
Technik gelten, Konstruktionen aus zerlegbaren und wieder 
zusammensetzbaren Teilen zu bauen. ↗ 03

Mithilfe digitaler Werkzeuge und CNC-Fertigung unter-
suchte Interlocking Spaces (IS) Entwurf und Herstellung 
komplexer Strukturen aus Standard-Holzelementen, die 
das Konzept der Verschränkung sowohl auf einer Detail- als 
auch auf einer globalen Ebene anwenden und zwischen Mo-
dularität und Unregelmäßigkeit, Systematik und Intuition 
sowie digitalen und analogen Praktiken vermitteln. Tradi-
tionelle Holzverbindungen haben eine Entwurfsmethodik 
inspiriert, die eine materialorientierte Herangehensweise, 
Technologie und Intuition kombiniert, um ein mögliches 
Modell für eine zeitgemäße Praxis von Design und Hand-
werk zu testen. ↗ 04

Erfahrungen aus Exkursionen zu wichtigen Umfeldern des 
Holzbaus, zum Beispiel traditionelle und moderne holz-
verarbeitende Betriebe und Forschungseinrichtungen im 
europäischen Alpenraum und in Japan, inspirierten erste 
Konzepte für dieses Projekt. Insbesondere die japanische 
Kultur hatte einen entscheidenden Einfluss auf die weiteren 
Entwicklungen. Ein Gedankenaustausch und Diskussionen 
mit Jun Sato in Tokio führten zu einem gemeinsamen Work-
shop mit Studierenden der Angewandten in Wien, der einen 
Prozess von Untersuchungen in verschiedenen Maßstäben 
einleitete. Als Ergebnis entstanden unter anderem zwei 
großflächige Installationen (IS-1 und IS-2) und eine Reihe 
von prototypischen Tischen (T-1, T-2a, T-2b und T-3a).

INTRO
EINLEITUNG

see Zwerger, K.: Handicraft and Technology, p. 40 ff.
see Raith, K.: Wood Construction – On the Renewal of an Ancient Art, p. 90 ff.
see Felderer, B.: Handicraft as an Attitude towards the World, p. 48 ff.

↗ 02
↗ 03
↗ 04
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[2.1]     INTERLOCKING SPACES : DEvELOPMENT OF KIGuMI JOINERy TO CREATE ‘NATuRALNESS’

NATURALNESS
Using Kigumi techniques, it is nowadays possible to 
join timbers into structural designs creating natural 
effects such as Komorebi1.

The term Kigumi refers to traditional Japanese 
timber joinery crafted without the use of any metal 
connectors such as plates, nails or screws. The term 
Komorebi refers to sunlight shining through leaves in 
the woods (Fig. 1), representing a natural atmosphere.

When a structure is composed of slender timber 
elements, it becomes transparent/translucent and 
thereby acts as a visual light filter. Komorebi can be 
one of the environments such a filter creates. Other 

NATÜRLICHKEIT
Mit der Kigumi-Technik ist es heute möglich, Hölzer zu 
Konstruktionen zu verbinden und natürliche Effekte wie 
Komorebi1 zu erzeugen.

Der Begriff Kigumi bezieht sich auf die traditionelle japa-
nische Holzverbindungstechnik, die ohne Verbindungsele-
mente aus Metall, wie Platten, Nägel oder Schrauben, aus-
kommt. Der Begriff Komorebi bezeichnet das Sonnenlicht, 
das durch die Blätter im Wald dringt (Abb. 1) und eine At-
mosphäre von Natürlichkeit schafft.

Eine Konstruktion, die aus schlanken Holzelementen be-
steht, wird transparent / lichtdurchlässig und wirkt dadurch 
als visueller Lichtfilter. Komorebi kann eine der Umgebun-

DEVELOPMENT OF KIGUMI JOINERY 
TO CREATE ‘NATURALNESS’
ENTWICKLUNG DER KIGUMI-TECHNIK  
ZUR SCHAFFUNG VON ‚NATÜRLICHKEIT’
↗  JUN SATO // German translation: Christa Wendl

◀ Fig. 1 | Abb. 1:
2D Power Spectrum. 
Left: Komorebi. 
Center: Glass pavilion at  
Stanford University. 
Right: Timber aggregation in 
Sunny Hills Aoyama.
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atmospheres found in nature, such as light condi- 
tions created by an aurora, clouds, the ocean sur-
face2, rivers3, blossoms4, or pampas5, each have their 
own unique embedded ‘naturalness’. Achieving  
these different forms of ‘naturalness’ in our built 
environment could be an objective in structural de-
sign, beyond functional requirements.

It is now possible to design complex configurations 
composed of thousands of structural elements using 
digital structural analysis models. 

‘Naturalness’ does not necessarily have to mimic nat-
ural objects. One of the ways to create naturalness 
is by using the 2D light spectrum analysis method 
to obtain quantifiable data. For example, a random 
configuration of square glass panels shows a spec-
trum (Fig. 1 center) similar to Komorebi found in 
nature (Fig. 1 left), and the timber aggregation of 
the Sunny Hills Aoyama building shows a spectrum 
(Fig. 1 right) that reproduces similar effects to those 
caused by fleecy clouds or pampas fields.

Structures like those used for Sunny Hills Aoyama 
are lightweight and ductile as well. They also per-
form more robustly in the event of natural disasters, 
for example.

Constructions using slender elements combined 
with a sufficient structural height (Fig. 2) can be 
porous, lightweight and ductile while still remaining 
stable. Finally, even if the structure were to collapse 
due to a storm, earthquake or other events, the peo-
ple inside would still be able to survive. Lives can be 
saved while creating naturalness at the same time.

CRAFTSMANSHIP
I once asked a carpenter which type of joinery he 
would like to execute to demonstrate his skill. With-
out hesitation, he said: “Kanawa”.

In traditional architecture, Kanawa joints (Fig. 3a) 
are used to extend columns. They can be interlocked 
from either direction and fixed with a square dowel. 
Using these types of joints makes it possible for a  
damaged part of the column to be replaced as well.
Okkake Daisen joinery (Fig. 3b) has a similar shape, 
but it can only be interlocked from one direction 
and is therefore mostly used to extend beams. Expert 
carpenters are proudly able to carve them with the 

gen sein, die ein solcher Filter erzeugt. Andere Atmosphä-
ren, die in der Natur vorkommen, wie z. B. die Lichtverhält-
nisse, die durch Polarlicht, Wolken, die Meeresoberfläche2, 
Flüsse3, Blüten4 oder die Pampa5 entstehen, haben jeweils 
ihre eigene, einzigartige Natürlichkeit. Das Erreichen dieser 
verschiedenen Formen von Natürlichkeit in unserer gebau-
ten Umwelt könnte ein Ziel der baulichen Gestaltung sein, 
das über die funktionalen Anforderungen hinausgeht.

Es ist nun möglich, komplexe Konfigurationen aus Tausen-
den von Strukturelementen mithilfe digitaler Analysemo-
delle zu entwerfen. 

Bei ‚Natürlichkeit‘ geht es nicht notwendigerweise um 
das Nachahmen natürlicher Objekte. Eine der Möglich-
keiten, Natürlichkeit zu erzeugen, ist die Verwendung der 
2D-Lichtspektrum-Analysemethode zum Erhalt quanti-
fizierbarer Daten. Eine zufällige Konfiguration von qua-
dratischen Glasscheiben zeigt beispielsweise ein Spektrum  
(Abb. 1 Mitte), das der in der Natur vorkommenden  
Komorebi ähnelt (Abb. 1 links), und die Holzaggre-
gation des Sunny Hills Aoyama zeigt ein Spektrum  
(Abb. 1 rechts), das ähnliche Effekte produziert wie Schäf-
chenwolken oder Pampasfelder.

Strukturen, wie jene für Sunny Hills Aoyama, sind leicht 
und formbar zugleich. Zudem sind sie beispielsweise im Falle 
von Naturkatastrophen robuster als andere Werkstoffe.

Konstruktionen mit schlanken Elementen in Kombination 
mit einer ausreichenden Bauhöhe (Abb. 2) können porös, 
leicht und verformbar und dennoch stabil sein. Und selbst 
wenn das Gebäude infolge eines Sturms, eines Erdbebens 
oder anderer Ereignisse einstürzen sollte, könnten die 
Menschen im Inneren überleben. Wir schützen die 
Menschen und schaffen gleichzeitig Natürlichkeit.

HANDWERKSKUNST
Ich fragte einmal einen Zimmermann, welche Art von Ar-
beit er gerne ausführen würde, um sein Können zu demons-
trieren. Ohne zu zögern, antwortete er: „Kanawa.“

In der traditionellen Architektur werden Kanawa-Verbin-
dungen (Abb. 3a) zur Verlängerung von Balken verwendet. 
Sie können in beiden Richtungen ineinandergesteckt und 
mit einem Vierkantdübel befestigt werden. Die Verwendung 
dieser Art von Verbindungselementen macht es auch mög-
lich, ein beschädigtes Bauteil einer Säule zu ersetzen. Die  
Okkake-Daisen-Verbindung (Abb. 3b) hat eine ähnliche 
Form, kann aber nur aus einer Richtung verriegelt werden 
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und wird daher meist zur Verlängerung von Balken eingesetzt. 
Geübte Zimmerleute sind in der Lage, dieses Verbindungs-
element mit höchster Präzision zu fertigen. Im Rahmen ei-
niger der unten erwähnten Projekte habe ich auch erfahren, 
dass die Zimmerleute in Japan es gewöhnt sind, sich wieder-
holende Aufgaben wie das Verfeinern und Zusammensetzen 
von Hunderten von Holzelementen auszuführen, da sie dies 
auch bei Arbeiten an Schreinen oder Tempeln tun.

Das Bearbeiten von Massivholz ist schwieriger als das Arbei-
ten mit homogenisierten Verbundwerkstoffen aus Holz. Mit-
hilfe der Technologie ist es jedoch wieder möglich geworden, 
Konstruktionen aus diesem natürlichen Material zu erstellen, 
ohne standardisierte Änderungen vornehmen zu müssen.

1991 entwickelte Masahiro Inayama die „Theorie zum Me-
chanismus des seitlichen Einsinkens unter Partialdruck“, 
die für das Verständnis der traditionellen Kigumi-Technik 
im Detail sowie für die Entwicklung neuer Verbindungen 
bahnbrechend war.

FREIFORM
Der Umriss der 3D-Raster-Holzkonfiguration des Prostho 
Museum Research Center (Abb. 4) ist eine Freiform eben-
so wie die Konfiguration des Sunny Hills Aoyama (Abb. 5). 
Die Umrisse wurden jeweils durch Formoptimierung auf 
der Grundlage der strukturellen Gegebenheiten entwickelt. 
Durch die Freiform-Umrisse, besonders im Fall von Sunny 
Hills Aoyama, führen die Schwankungen des Gesamtvo-
lumens dazu, dass unterschiedlich viel Sonnenlicht in den 
Innenraum gelangt, was den natürlichen Komorebi-Effekt 
entstehen lässt.

Die bei Sunny Hills Aoyama verwendeten Verbindungen  
habe ich auf der Grundlage eines japanischen 2D-Git-
tersystems entwickelt, das traditionell für japanische 
Schiebetüren verwendet wird und Jigoku-6 oder Chidori- 
Gitter7  (Abb. 6) genannt wird (‚Stygian grid‘ auf Englisch) 
und seinen Ursprung in der Region Hida hat.
In einer solchen Gitterkonfiguration sehen die Stäbe aus, 
als wären sie miteinander verwoben. Sie können in quadra-
tischen oder rautenförmigen Rastern angeordnet sein. Für 
das Sunny Hills Aoyama wurden geneigte Rautengitter-
ebenen mit zusätzlichen Holzprofilen verbunden, um eine 
stabile Gesamtstruktur zu schaffen. Bei diesem und dem fol-
genden Projekt wurden die komplexen Verbindungsdetails 
von CNC-Maschinen grob bearbeitet und anschließend von 
Zimmerleuten manuell nachbearbeitet. Die schlanken 6 × 
6 cm großen Zedern- und Zypressenhölzer erwiesen sich als 
schwindungsresistent, ohne zu brechen.

highest precision. I was also able to learn from some 
of the projects mentioned below that carpenters in 
Japan are accustomed to repetitive tasks like refining 
and assem-bling hundreds of timbers, as they also do 
this when working on shrines or temples.

The behavior of joinery using solid wood is more 
complicated than that which uses homogenized 
composite timber products, but these days, with the 
help of technology, it has once again become possi-
ble to work with this natural material in structures 
without the need for standardized modifications.

In 1991, Masahiro Inayama was able to develop 
the “theory of mechanism in lateral sink under par-
tial pressure”, which was a breakthrough for under-
standing traditional Kigumi joinery in detail and 
developing new joints.

FREE FORM
The 3D grid timber configuration used for the  
Prostho Museum Research Center (Fig. 4) has a free- 
form outline. The configuration in Sunny Hills 
Aoyama (Fig. 5) also has a free outline. Each outline 
 was developed using form optimization based on 
structural performances. Due to these free-form out- 
lines, especially in the case of Sunny Hills Aoyama, 
the fluctuating overall volume results in varying 
amounts of sunlight reaching the interior, creating 
the natural Komorebi effect.

I developed the joints used for the Sunny Hills Aoya-
ma building based on a Japanese 2D grid system 
traditionally used for Japanese sliding doors called a 
Jigoku6 grid or Chidori 7 grid (Fig. 6) (‘Stygian grid’ 
in English), which originated in the Hida Region.
In such a grid configuration, members look as 
if they have been interwoven. They can be orga- 
nized into square or diamond-shaped grids. For 
the Sunny Hills Aoyama building, tilted diamond 
grid planes were connected with additional tim-
ber profiles to form a stable overall structure. For 
this and the following project, the complex joint 
details were roughly processed by CNC machines, 
then manually finished by carpenters. The slender  
6 × 6 cm cedar and cypress members proved to be 
able to withstand shrinkage without breakage.
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▶ Fig. 4 | Abb. 4: 
Prostho Museum Research Center.

▶ ▶ Fig. 5 | Abb. 5:
Sunny Hills Aoyama.

▶ Fig. 6 | Abb. 6:
Jigoku grid / Chidori grid.

▲ Figs. 3a+b | Abb. 3a+b: 
Kanawa joinery (a) / Okkake-daisen joinery (b).

depth

slender timbers 
by deep depth

depth

▶ Fig. 2 | Abb. 2: 
Aggregation of slender 
timbers with sufficient 
structural height.

a b
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The 3D grid structure used for the Prostho Museum 
Research Center utilized Shiho cross joints, in which 
the members come together from four different di-
rections at the joints.

In our studio, we continued our research on com-
plex timber structures in the following conceptual 
proposal.
For the interior design of the Alberni Residential 
Tower (Fig. 7), we developed a timber configuration 
composed of vertical timbers arranged in an undulat- 
ing footprint with tilted timbers attached to the ver-
tical columns, creating a dynamic appearance that 
changes depending on the perspective of the viewer.
For this configuration, we were able to develop an in-
terlocking joint which allows members to be crossed  
at almost any angle.
In the near future, it is possible that CNC technolo-
gy may be developed further, which would do away 
with the necessity for additional manual finishing, 
thereby broadening the palette of possible design 
solutions. 

The workshop I led at the University of Applied 
Arts Vienna was an opportunity for students to 
experience this design methodology. The students 
developed a design for a spatial configuration of in-
terlocking timber profiles as well as distinct joint de-
tails. In the workshop, students realized a sample of 
the construction with manually carved joints. After 
two months of further refinement and optimization 
in a digital model, a full-scale installation of CNC- 
cut members was assembled (Fig. 8).
In a further development of interlocking details, 
that same technique could also be applied towards 
realizing structures made from hardwood. Those 
structures could be composed of even more slender 
elements by maintaining the same structural perfor-
mance, allowing the configurations to appear even 
more lightweight and transparent.

PARAMETRIC DESIGN
The envelope of the Treehouse Setagaya (Fig. 9) is 
composed of interlocking wood panels that perform 
as a load-bearing shell and a skin at the same time. 
The overall shape is similar to that of a mantis egg, 
featuring an asymmetrically curved geometry. At 
each panel’s corner, a maximum of four pieces over-
lap, which allows for an assembly with only one type 

Bei der 3D-Rasterstruktur für das Prostho Museum Research 
Center wurden Shiho-Kreuzverbindungen verwendet, bei 
denen die Stäbe aus vier verschiedenen Richtungen an den 
Verbindungsstellen zusammenkommen.

In unserem Studio setzten wir unsere Forschungen zu kom-
plexen Holzstrukturen im Rahmen des folgenden konzep-
tionellen Entwurfs fort.
Für die Innenraumgestaltung des Alberni Residential Tower 
(Abb. 7) entwickelten wir eine Holzkonstruktion aus ver-
tikalen, in einer wellenförmigen Grundfläche angeordnet 
Hölzern. An den vertikalen Säulen sind gekippte Hölzer an-
gebracht, die ein dynamisches Erscheinungsbild erzeugen, 
das sich je nach Perspektive des Betrachters verändert.
Für diese Konfiguration konnten wir eine ineinandergrei-
fende Verbindung entwickeln, die es ermöglicht, die Ele-
mente in fast jedem Winkel zu kreuzen.
In naher Zukunft ist eine Weiterentwicklung der CNC-
Technologie denkbar, die eine zusätzliche manuelle Nachbe-
arbeitung überflüssig macht und damit die Palette der mög-
lichen Designlösungen erweitert. 

Der von mir geleitete Workshop an der Universität für ange-
wandte Kunst Wien bot den Studierenden die Möglichkeit, 
diese Entwurfsmethode in der Praxis zu erleben. Die Stu-
dierenden entwickelten einen Entwurf für eine räumliche 
Konfiguration ineinandergreifender Holzprofile sowie aus-
geprägter Verbindungsdetails. Sie realisierten im Workshop 
ein Modell der Konstruktion mit handgeschnitzten Verbin-
dungselementen. Nach zwei Monaten der weiteren Verfei-
nerung und Optimierung in einem digitalen Modell wurde 
eine maßstabsgetreue Installation aus CNC-geschnittenen 
Elementen montiert (Abb. 8).
In einer Weiterentwicklung der ineinandergreifenden De-
tails konnte die gleiche Technik auch zur Realisierung von 
Strukturen aus Hartholz angewendet werden. Diese Struk-
turen ließen sich bei gleicher baulicher Leistung aus noch 
schlankeren Elementen zusammensetzen, sodass die Konfi-
gurationen noch leichter und transparenter erscheinen.

PARAMETRISCHES DESIGN
Die Hülle des Treehouse Setagaya (Abb. 9) besteht aus inein-
andergreifenden Holzpaneelen, die gleichzeitig als tragendes 
Gehäuse und als Hülle fungieren. 
Die Form mit der asymmetrisch gekrümmten Geometrie äh-
nelt dem Ei einer Gottesanbeterin. An den Ecken eines jeden 
Paneels überlappen sich maximal vier Teile, was eine Monta-
ge mit nur einer Art von Verbindungselement ermöglicht. 
Aufgrund der unregelmäßigen Krümmung ist jedoch jedes 
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▶ Fig. 8 | Abb. 8: 
The IS-1 installation in 
Stübing, Austria, 2019.

▲ ▲ ▶ Fig. 7 | Abb. 7:
Model of interlocking joints used for Alberni Residential Tower.
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of joint. However, due to the irregular curvature, 
each one of the 388 members is different. To be able 
to cope with this complexity, the overall form, as well 
as the geometry of each panel, was generated as a  
digital parametric model. Before the full-scale real-
ization, the design was tested in the form of a 3D-
printed model (Fig. 9).

In the final materialization, the connection details 
are a combination of mortise and tenon joints and 
trapezoid grooves, which are called ‘ant head joints’ 
in Japanese. These can be fabricated with high preci-
sion using a 5-axis CNC machine, but the prepara-
tion and machining process takes a lot of time. For 
this project, we instead chose to cut simplified or-
thogonal grooves first, using a 3-axis CNC machine, 
before having carpenters carve the trapezoid details 
manually.

Throughout this project, I learned that there could 
be a way to implement the carpenters’ skills within 
the development of digital fabrication processes. 
Even though building components might be fabri-
cated by fully automatized, computer-controlled 
processes, close collaborations with experienced car-
penters could decisively contribute to the develop-
ment of effective and novel solutions for fabrication 
that address the specific challenges of a project. Car-
penters will not be replaced by machines, but instead 
could become integral members of the whole design-
to-fabrication process. Such collaborative workflows 
could offer the flexibility to address conditions on an 
individual basis (bypassing complicated universal so-
lutions), allowing for the production of diverse and 
complex architectural materializations of ‘natural-
ness’.

der 388 Teile anders. Um diese Komplexität bewältigen zu 
können, wurden sowohl die Gesamtform als auch die Geo-
metrie jedes einzelnen Paneels als digitales parametrisches 
Modell generiert. Vor der maßstabsgetreuen Umsetzung 
wurde das Design in Form eines 3D-Druckmodells getestet 
(Abb. 9).

In der endgültigen Umsetzung bilden die Verbindungs-
elemente eine Kombination aus Zapfenverbindungen und 
trapezförmigen Nuten, die auf Japanisch ‚Ameisenkopfver-
bindungen‘ genannt werden. Diese können mit einer 5-Ach-
sen-CNC-Maschine mit hoher Präzision hergestellt werden, 
wobei aber die Vorbereitung und der Bearbeitungsprozess 
sehr zeitaufwendig sind. Für dieses Projekt haben wir uns da-
her entschieden, zuerst vereinfachte orthogonale Nuten mit 
einer 3-Achsen-CNC-Maschine zu fräsen, bevor die Zimmer-
leute die trapezförmigen Details manuell fertigen konnten.

Im Zuge dieses Projekts bin ich zu dem Schluss gelangt, dass 
es einen Weg geben könnte, die Fähigkeiten der Zimmerleu-
te in die Entwicklung digitaler Fertigungsprozesse zu integ-
rieren. Auch wenn Bauelemente vollautomatisiert und com-
putergesteuert hergestellt werden können, könnte eine enge 
Zusammenarbeit mit erfahrenen Handwerkern entschei-
dend zur Entwicklung effizienter und neuartiger Lösungen 
für die Fertigung beitragen, die den spezifischen Herausfor-
derungen eines Projekts gerecht werden. Die Handwerker 
werden nicht durch Maschinen ersetzt, sondern könnten 
zu einem wesentlichen Bestandteil des gesamten Design-to-
Fabrication-Prozesses werden. Kollaborative Arbeitsabläufe 
dieser Art könnten die Flexibilität bieten, auf individuelle 
Bedingungen einzugehen (unter Umgehung komplizierter 
Universallösungen) und die Produktion vielfältiger und 
komplexer architektonischer Manifestationen von ‚Natür-
lichkeit‘ zu ermöglichen.

-------
1  en There are hundreds of untranslatable words in the Japanese language, especially in regard to an appreciation of nature and   

finding beauty in simplicity. These do not have an English counterpart and most of the time can only be paraphrased. 
de In der japanischen Sprache gibt es eine Vielzahl unübersetzbarer Begriffen, vor allem in Bezug auf die Wertschätzung der  
Natur und die Wahrnehmung von Schönheit in der Einfachheit. Diese haben kein englisches bzw. deutsches Pendant und  
können meist nur umschrieben werden.

2  sazanami: en light diffractions and sounds caused by ripples or wavelets on water, 
de Lichteffekte und Geräusche, die durch kleine Wellen und das Kräuseln von Wasser entstehen.

3   kawaakari: en light reflecting off a river in darkness, 
de Licht, das von einem Fluss in der Dunkelheit reflektiert wird.

4  hanafubuki: en “flower petal storm” (usually used to describe how cherry blossom petals float down en masse, like snowflakes in a  
blizzard), 
de „Sturm von Blütenblättern“ (üblicherweise wird damit das Herabschweben der Blütenblätter der Kirschblüte in großer Zahl,  
ähnlich den Schneeflocken in einem Schneesturm, beschrieben).

5  kobo: ko: en ray, light, de Licht | bo: en pampas grass, de Pampasgras.
6  Jigoku: en hellish, which indicates difficulty in releasing, de höllisch, was auf Schwierigkeiten beim Lösen der Verbindung hinweist.
7  Chidori: en alternate up/down or right/left, de alternierend auf/ab oder rechts/links.
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◀ ◀ ▼ Fig. 9 | Abb. 9: 
Treehouse Setagaya: 
Model and actual construction. 
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SIMPLE LAP JOINTS
In traditional timber construction, the principle of 
joinery emerges as a mutual relationship between 
material, craft and result.1 For the attentive observer, 
wooden joints reveal the thoughtful consideration of 
the person who has built them within a given scope.2  
Craftspeople think less in terms of fixed joint cat-
egories, and more in terms of modifying joints in-
tuitively and based on their acquired knowledge,  
according to the concrete local conditions. ↗ 05

On the other hand, they also try to simplify work 
processes in an intelligent way in order to reduce 
the required amount of physical exertion. This 
leads to simplification and a narrowed variety of 
joint types. With the rise of industrialization, this 
paradigm of efficiency through standardization 
was extensively further developed.
Today, through computer-aided design and cutting-
edge manufacturing processes, non-standard joinery 
can be considered and applied to complex geometri-
cal configurations in timber construction. This di-
rection offers the potential of re-activating crafting 
as a practice of intuitive design and manufacturing 
that can produce diverse and differentiated results 
effectively with the help of digital techniques.

In this project, the principle of half lap joints as the 
simplest type of interlocking joints was chosen as a 
starting point, thus allowing the design process to 
focus on developing spatial complexity rather than 
complex geometry in the details (Fig. 1). Usually, a 
half lap joint is used to connect two members. Due to 
its simple form, it is a loose and flexible joint that re-
quires additional measures in order for it to be fixed  
and stabilized. But this simple joint type allows for 
a large range of variation and geometric freedom in 
terms of the aggregation of parts (Figs. 2a+b). In 
the development process of the experimental de-
signs over the course of this project, the individual 
instances of these joints were designed over constant 
feedback with the simultaneous development of the 
overall aggregation of components, resulting in a 
several variations of the standard type (Figs. 3a+b). 

EINFACHE ÜBERBLATTUNGEN
Im traditionellen Holzbau zeigt sich das Prinzip von Holzver-
bindungen als eine wechselseitige Beziehung zwischen Mate-
rial, Handwerk und Ergebnis.1 Für den aufmerksamen Be-
trachter verraten diese Details die durchdachte Überlegung 
derjenigen, die sie in einem gegebenen Gestaltungsspielraum 
gebaut haben.2 Handwerksleute denken weniger in festen 
Kategorien von Holzverbindungen, sondern modifizieren 
diese intuitiv und basierend auf erlerntem Wissen, entspre-
chend den konkreten Gegebenheiten vor Ort. ↗ 05

Andererseits versuchen Handwerksleute auch, Arbeitsabläu-
fe auf intelligente Weise zu vereinfachen, um den erforder-
lichen (körperlichen) Aufwand zu reduzieren. Dies führt zu 
einer Vereinfachung und einer reduzierten Anzahl von Ver-
bindungsarten. Mit dem Aufkommen der Industrialisierung 
wurde dieses Paradigma der Effizienz durch Standardisierung 
intensiv weiter vorangetrieben.
Heute allerdings können durch computergestütztes Design 
und modernste Fertigungsverfahren auch nicht-standardisier-
te Holzverbindungen relativ effizient und präzise umgesetzt 
und auf komplexe geometrische Konfigurationen im Holz-
bau angewendet werden. Diese Entwicklung hat das Poten-
zial, Handwerk als eine Praxis des intuitiven Entwerfens und 
Herstellens zu reaktivieren, die mit Hilfe digitaler Techniken 
vielfältige und differenzierte Ergebnisse hervorbringen kann.

In diesem Projekt wurde das Prinzip der einfachen Überblat-
tung als einfachste Art der Verbindung als Ausgangspunkt 
gewählt, um im Entwurfsprozess den Schwerpunkt auf die 
Entwicklung räumlicher Komplexität statt auf die komplexe 
Geometrie im Detail zu legen (Abb. 1). Üblicherweise wird 
eine Überblattung zum Verbinden zweier Stäbe verwendet. 
Aufgrund ihrer einfachen Form handelt es sich um eine lose 
und flexible Verbindung, die zusätzliche Maßnahmen erfor-
dert, um fixiert und stabilisiert zu werden. Diese einfache 
Verbindungsart ermöglicht jedoch eine große Bandbreite an 
Variationen und geometrischen Freiheiten in Bezug auf die 
räumliche Anordnung von Bauteilen (Abb. 2a+b). Im Ent-
wicklungsprozess der experimentellen Konstruktionen in 
diesem Projekt wurden die einzelnen Instanzen der Verbin-
dungen in ständiger Rückkopplung mit der gleichzeitigen 
Entwicklung der Gesamtanordnung von Bauteilen entwor-
fen, was zu einer Vielzahl von Variationen des Standardtyps 
führte (Abb. 3a+b).

JOINTS
VERBINDUNGEN

see Zwerger, K.: Handicraft and Technology, p. 40 ff.↗ 23↗ 05
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▼ Figs. 2a+b | Abb. 2a+b:
Sample of a structural knot with three parts connected 
via half lap joints. The varying orientations of parts affect 
modifications of the standard form at the joint.  
a) Disassembled. b) Assembled.

◀ Fig. 1 | Abb. 1:
Half lap joint detail in a spruce beam. 
Photo © Leonard Kern

◀ Fig. 3a | Abb. 3a: 
Details of model elements from hard foam that were used to develop a 
joining system over the course of the student workshop with Jun Sato at 
the Angewandte 2018.

▼ Fig. 3b | Abb. 3b:
Example of a joint for connecting three members.  
Image from the CNC production for the IS-2 installation at AIL, 2019.

a b
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SPATIAL JOINT STRUCTURE
For the realization of IS-1, additional measures for 
locking and fixing connections were not solved by  
local measures, but rather essentially achieved by spa-
tial interlocking of the members and by global organ- 
izational principles. Therefore, the principle of inter-
locking was active in both the scale of the details and 
the reciprocal assembly of many members (Fig. 4). As 
a result, the mutual relationship between detail and 
spatial configuration produced a system in which the 
architectural definition of spaces is deeply and insep-
arably intertwined with structural logic. 

For spatial stabilization, some members acted as 
diagonals to brace the system in multiple direc- 
tions, while others were oriented relatively vertically 
to allow for sufficient transmission of  loads (dead- 
weight) (Fig. 5). The notch orientation of the simple 
lap joints were organized superordinately and alter-
nately facing up- and downwards across the struc- 
ture. This provided a spatial fixation of the mem-
bers on one hand and made it possible to build 
up the structure step by step from the bottom to 
the top on the other, thereby loosely following the 
principle of stacking (Fig. 6). Furthermore, some 
joints were locally locked by additional members 
connected at the same location. At those locations, 
two members were fixed by an overlapping third 
member which was notched in a specific shape to 
lock the other two members in place (Figs. 7a+b).  
The joints were designed to retain a sufficient 
residual cross-section of at least 35% so that the 
beam could still act as a load-bearing element de-
spite the weakening. The interlocking of three or 
more members at key locations made the overall 
structure more stable and stiff. With only a few 
constraints in the joint geometry, the necessary 
modifications of this basic type that could accommo-
date an overall spatial complexity as well as a simple  
assembly mechanism were possible (Figs. 8a-c).  
In comparison, more complex joint geometries that 
perform multi-directionally and feature sophis- 
ticated connection mechanisms would require  
a strict order (e.g. an orthogonal grid) and a more 
rigid spatial system. ↗ 06

RÄUMLICHE VERHAKUNG
Für die Realisierung von IS-1 wurden diese zusätzlichen 
Maßnahmen zur Verriegelung und Fixierung von Verbin-
dungen wurden nicht durch lokale Maßnahmen gelöst, 
sondern im Wesentlichen durch eine räumliche Verschrän-
kung der Stäbe und durch globale Organisationsprinzipien 
erreicht (Abb. 4). Somit war das Prinzip der Verzahnung 
sowohl im Maßstab der Details als auch in der reziproken 
Anordnung vieler Bauteile aktiv. So entstand durch die 
wechselseitige Beziehung von Detail und Raumkonfigura-
tion ein System, in dem die architektonische Definition von 
Räumen eng und untrennbar mit der strukturellen Logik 
verwoben ist. 

Für die räumliche Stabilisierung fungierten einige der Stä-
be als Diagonalen, um das System in mehrere Richtungen 
auszusteifen, andere waren relativ vertikal ausgerichtet, um 
die Gravitationskräfte ausreichend abzutragen (Abb. 5). 
Darüber hinaus war die Ausrichtung der Ausklinkungen, 
die die Verbindungen bildeten, übergeordnet so organisiert, 
dass sie sich in der Struktur abwechselten. Dies sorgte einer-
seits für eine räumliche Fixierung der Stäbe und ermöglich-
te andererseits, die Struktur schrittweise von unten nach 
oben, frei nach dem Prinzip der Stapelung, aufzubauen  
(Abb. 6). Darüber hinaus wurden einige Verbindungen 
durch zusätzliche, an der gleichen Stelle angeschlossene 
Stäbe lokal verriegelt. An diesen Stellen wurden zwei Stäbe 
durch einen überlappenden dritten Stab fixiert (Abb. 7a+b).  
Dieses dritte Element wurde in einer bestimmten Form aus-
geklinkt, um die beiden verbundenen Teile zu arretieren. Die 
Verbindungen wurden so ausgelegt, dass ein ausreichender 
Restquerschnitt von mindestens 35 Prozent erhalten blieb, 
sodass der Stab trotz der Schwächung immer noch als tra-
gendes Element fungieren konnte. Die Verzahnung von drei 
oder mehr Teilen an bestimmten Schlüsselstellen machte die 
Gesamtstruktur noch stabiler und steifer. Mit nur wenigen 
Einschränkungen in der Verbindungsgeometrie waren die 
notwendigen Modifikationen des Grundtypus möglich, die 
sowohl eine räumliche Gesamtkomplexität als auch einen 
einfachen Montagemechanismus ermöglichten (Abb. 8a–c). 
Im Vergleich dazu würden komplexere Verbindungsgeome-
trien, die multidirektional funktionieren und ausgeklügelte 
Befestigungsmechanismen aufweisen, eine strenge Ordnung 
(z.  B. ein orthogonales Gitter) und ein starres räumliches 
System erfordern. ↗ 06

see Zwerger, K.: Handicraft and Technology : Fig. 8, p. 47↗ 06
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▶ Fig. 4 | Abb. 4: 
Detail view of spatially interlocking 
members as part of the IS-1 installation 
at Stübing, Austria, 2019. 
Photo © Leonard Kern

◀ Fig. 5 | Abb. 5: 
Structural members of the IS-1 installation are 
spatially organized to form a braced construction. 
Stübing, Austria, 2019. 
Photo © Antonella Amesberger

▲ Fig. 6 | Abb. 6:
Diagram of a part of the build-up sequence for IS-1. 
Most beams have notches facing in different directions. 
The downward-facing notches are used to connect a 
beam to the already assembled structure, the upward-  
facing notches to receive the next beam instance.
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PLUG-IN KIT
In traditional Japanese architecture, the technique 
for joining wooden structural members became 
highly advanced through two principle methods: 
Tsugite, the technique of extending timber members 
with coupling or connecting joints, and Shikuchi, 
the interlocking of timbers at right angles.3 This  
project focused on the Shikuchi concept, using joint 
details to connect members meeting at different  
angles (in contrast to the Branch Formations project, 
which uses the Tsugite type exclusively). A consider-
ation of the build-up sequence was crucial for the 
design development process, mainly influencing the 
orientation of the notched joints. 

This joint system was mainly investigated through the 
two different structural prototypes, IS-1 and IS-2. 

IS-1 was designed to consist of intertwined and  
locked connections between many nodes (global  
interlocking), composed of a set of unique members 
(Fig.  9) and appearing as an irregular formation.  
Yet this irregularity required a rigorous order in the 
build-up sequence (Figs. 10a+b). Prior to realiza-
tion, this sequence was developed and simulated in a 
digital model of the entire structural prototype. 

IS-2 employed a more modular approach. ↗ 07
The planning of IS-2 was focused on the develop-
ment of a structural system that could form infinite 
configurations rather than being concerned with the 
design of an unchangable construction as in IS-1. 
Thus, a kit of parts that can easily be plugged togeth-
er was created, consisting of 10 different shapes of 
beams that can be connected to form three types of 
spatial modules, which in turn can be combined in 
different ways (Figs. 11a+b).

STECKBAUSATZ
In der traditionellen japanischen Architektur wurde die 
Technik zum Verbinden von Holzbauteilen durch zwei prin-
zipielle Methoden hoch entwickelt: Tsugite, die Technik der 
Verlängerung von Holzbauteilen mit Kupplungs- oder Ver-
bindungsstellen, und Shikuchi, die Verzahnung von Holz im 
rechten Winkel mit Winkelverbindungen.3 In unserem Fall 
wurden die Verbindungen so gestaltet, dass sie zu Knoten-
punkten für die Richtungsänderung von Bauachsen wur-
den. Eine Berücksichtigung der Aufbaufolge war für den 
Entwurfsentwicklungsprozess entscheidend, was haupt-
sächlich die Ausrichtung der ausgeklinkten Verbindungen 
beeinflusste.

Dieses Verbindungssystem wurde hauptsächlich anhand der 
zwei verschiedenen strukturellen Prototypen, IS-1 und IS-2, 
untersucht. 

IS-1 war so konzipiert, dass es aus miteinander verschränk-
ten und verriegelten Verbindungen zwischen vielen Knoten-
punkten bestand (globales Ineinandergreifen). Die Struktur 
bestand aus einer Reihe von einzigartigen Bauteilen (Abb. 9) 
und bildete eine unregelmäßige Formation. Diese Unregel-
mäßigkeit erforderte jedoch eine strenge Ordnung in der 
Aufbausequenz (Abb. 10a+b). Vor der Realisierung wurde 
diese Abfolge in einem digitalen Modell des gesamten Struk-
turprototyps mit 45 Stäben entwickelt und simuliert. 

IS-2 verfolgte einen stärker modularen Ansatz. ↗ 07
Die Planung von IS-2 befasste sich mit der Entwicklung 
eines Struktursystems, das theoretisch in unendlichen Kon-
figurationen realisiert werden kann, statt mit dem Entwurf 
einer unveränderlichen Konstruktion wie noch bei IS-1. 
So entstand ein Bausatz aus einfach zusammensteckbaren 
Teilen, bestehend aus zehn unterschiedlichen Formen von 
Stäben, die zu drei Arten von räumlichen Modulen verbun-
den werden können, die ihrerseits unterschiedlich kombi-
niert werden können (Abb. 11a+b).

↗ 07 see Interlocking Spaces : Geometry : Modules and Complexity, p. 122 f.
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▲ Fig. 7a | Abb. 7a: 
Locking of two vertical criss-crossing members by a 
third horizontal part inserted from above.

▲ Fig. 7b | Abb. 7b: 
The pure interlocking system had its 
limits: At critical joints, wooden nails 
were additionally inserted crosswise to 
secure members from detaching.

◀ Figs. 8a–c | Abb. 8a–c: 
Variations of a triple-joint 
with elements connected at 
different angles.

▼ Fig. 9 | Abb. 9:
Sorting the collection of unique parts of 
IS-1 at the workshop of the Vocational 
School Murau, Austria, 2019.

a

c

b
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◀ ▲ Fig. 10a | Abb. 10a:
Diagrams of the build-up sequence of 
IS-1, which consisted of 45 beams.
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▶ Fig. 10b | Abb. 10b:
Three stages of the first-time assembly 
of IS-1 with the help of carpenter 
trainees from the Vocational School 
Murau at the open-air museum  
Stübing, Austria, 2019.
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DETACHABLE CONNECTIONS
Unlike in traditional architecture that is based on the 
use of stone as a primary material, which requires a 
concentration of various procuring and processing 
abilities of artisans in a limited number of places, in a 
wood-based culture, artisans equipped with design- 
ing and constructing skills are spread out across the 
country and can start working anywhere.4 In forest-
rich regions, this could even take place in the woods 
themselves. However, carpenters usually prefabri- 
cate their structures in their workshops and then 
take them to the building site. This practice led to the  
development of demountable and refined wooden  
joints in artful structures. The knowledge and expe-
rience made carpenters unique and distinguished 
them from other craftspeople who build in situ. ↗ 08
Reflecting this culture, the prototypes developed in 
this project were designed as dismountable and mo-
bile structures (Fig. 12).

After the realization of IS-1, the Kigumi system was 
further investigated in a case study of a table in or-
der to test a modular approach, a concrete use case, 
and the implementation of surfaces. Over the course 
of the Kigumi table design studies, a technique was 
developed that considers the tabletop not only as a 
usable interface, but also as an essential interlocking 
component, thus an integral part of the structural 
system. To stabilize the substructure framework 
of beams, a precisely CNC-milled plywood panel 
with specific cutouts was plugged onto the tips of 
the criss-crossing beams, locking them into position 
(Figs. 13a–c). Later on, this concept was integrated 
into the design of IS-2, in which the surfaces indi- 
cated possibilities of use and inhabitation on a more  
general and abstract level. ↗ 09

LÖSBARE VERBINDUNGEN
Anders als in der traditionellen Architektur, die auf der Ver-
wendung von Stein als primärem Material basiert, was eine 
Konzentration verschiedener Beschaffungs- und Verarbei-
tungsfähigkeiten von Handwerksleuten an einer begrenzten 
Anzahl von Orten erfordert, sind in einer holzbasierten Kul-
tur Handwerksleute, die mit Design- und Konstruktionsfä-
higkeiten ausgestattet sind, über das ganze Land verteilt und 
könnten überall ihre Arbeit aufnehmen.4 In waldreichen Re-
gionen könnte dies sogar in den Wäldern selbst geschehen. 
Allerdings fertigen die Zimmerleute ihre Konstruktionen in 
der Regel in ihren Werkstätten vor und bringen sie dann mit 
auf die Baustelle. Diese Praxis führte zur Entwicklung von 
zerlegbaren und raffinierten Verbindungen in kunstvollen 
Holzkonstruktionen. Das Wissen und die Erfahrung mach-
ten die Zimmerleute einzigartig und unterschieden sie von 
anderen Handwerkern, die in situ bauen. ↗ 08 
Diese Kultur widerspiegelnd, sind die in diesem Projekt ent-
wickelten Prototypen als zerlegbare und mobile Strukturen 
konzipiert (Abb. 12).

Nach der Realisierung von IS-1 wurde das Kigumi-System 
in einer Fallstudie eines Tisches weiter untersucht, um einen 
modularen Ansatz, eine konkrete Nutzbarkeit und die Im-
plementierung von flächigen Bauteilen zu testen. In der Fol-
ge der Kigumi-Tisch-Design-Studien wurde eine Technik 
entwickelt, in der die Tischplatte nicht nur als benutzbare 
Fläche, sondern auch als wesentlicher Bestandteil des struk-
turellen Systems betrachtet wird. Zur Stabilisierung einer 
Unterkonstruktion aus Stäben wurde eine präzise CNC-ge-
fräste Sperrholzplatte mit speziellen Ausschnitten auf die 
Spitzen der sich kreuzenden Stäbe aufgesteckt, um diese zu 
fixieren (Abb. 13a–c). Später wurde dieses Konzept in den 
Entwurf von IS-2 integriert, in dem diese Flächen auf einer 
allgemeineren und abstrakteren Ebene Nutzungen und 
Möglichkeiten einer Aneignung andeuten. ↗ 09

see Felderer, B.: Handicraft as an Attitude towards the World, p. 48 ff.
see Interlocking Spaces : Geometry : Speculation, p. 126 f.

↗ 08
↗ 09
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◀ Fig. 11a | Abb. 11a: 
From a possibly infinite structure, a subsection  
with 105 beams was realized and presented at the  
Angewandte Innovation Laboratory (AIL) during  
the Conceptual Joining show, Vienna, 2019. 
Photo © Zara Pfeifer

◀ ▲ Fig. 11b | Abb. 11b: 
Digital model of IS-2 with the 10 types 
of beams highlighted in different colors.

▶ Fig. 12 | Abb. 12: 
All parts of IS-1 (including the base 
structure for build-up) and the first 
proto-table T-1 stacked onto a wooden 
pallet for transportation from Stübing 
to Vienna, 2019.
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◀ Fig. 13a | Abb. 13a:
Diagram of the assembly 
sequence for T-2b.

1

3

4

2
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▲ Fig. 13c | Abb. 13c:
Detail of the interlocking of beams and tabletop.

▲ Fig. 13b | Abb. 13b: 
T-2b consists of a modification of the beam configuration developed 
in T-1, the tips of the beams slot into holes in the plywood tabletop to 
stabilize the system without additional fasteners.
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OFFENE VERBINDUNGEN
In einem Struktursystem mit ineinander greifenden Holz-
stäben stellen Ausklinkungen für die Verbindungen auch 
eine lokale Schwächung der Querschnitte dar. Beim ersten 
strukturellen Prototyp IS-1 wurde dieser Nachteil durch die 
Einführung einer Optimierungsmethodik kompensiert, die 
es erlaubte, die Tiefe der Ausklinkungen zu variieren, was zu 
lokalen Exzentrizitäten führte (Abb. 14).

Eine Analyse des Tragverhaltens im digitalen Modell diente 
als Grundlage für eine Verfeinerung der Verbindungsdetails, 
um die lokale Überblattung jeweils so anzupassen, dass die 
Schwächung der Querschnitte in Verbindungen mit höhe-
ren Biegemomenten minimiert wird. ↗ 10 
Durch diesen Ansatz konnten 70 Prozent des Querschnitts 
bei Stäben in den unteren Bereichen beibehalten werden, 
die stärker belastet wurden (Abb. 15a). Nach oben hin ver-
ringerte sich dieses Verhältnis auf die für Überblattungsver-
bindungen üblichen 50 Prozent (Abb. 15b).

Bei IS-2 lag der Fokus auf der Entwicklung eines modularen 
Systems. Das Modulprinzip erlaubte es, Strukturen durch 
Hinzufügen von Modulen auf vielfältige Weise zu erweitern 
oder durch Neukombination von Modulen zu verändern. 
Die Berücksichtigung einer Reihe von möglichen Konfi-
gurationen wurde in der Gestaltung der Module aus Stäben 
integriert, was zu einer Redundanz an Verbindungen führte. 
In einer bestimmten Konfiguration blieben einige der Ver-
bindungen unbenutzt und offen, um im Falle einer Neu-
konfiguration oder Erweiterung der Struktur möglicher-
weise aktiviert zu werden. Diese offenen und unbenutzten 
Verbindungen verweisen auf eine Veränderbarkeit des Sys-
tems und stellen ein funktionales Ornament dar, das eine zu-
grunde liegende architektonische Logik visualisiert, die auf 
dem Wesen von Holzverbindungen beruht (Abb. 16). ↗ 11 

OPEN JOINTS
In a structural system with wooden interlocking 
members, notches also constitute a local weakening 
of the cross sections. In the first structural proto- 
type IS-1, this disadvantage was compensated for by 
introducing an optimization methodology that al-
lowed the depth of notches to vary locally, resulting 
in local eccentricities (Fig. 14).

Structural analysis informed a refined configuration 
of lap joints to adjust the local profile overlap in or-
der to minimize weakening of cross sections in joints 
with higher bending moments. ↗ 10
Through this approach, it was possible to retain 70% 
of the cross section on beams positioned in lower 
areas that received more loads (Fig. 15a). Towards 
the top, this ratio decreased to the 50% standard for 
half lap joints (Fig. 15b).

With IS-2, the focus was on implementing modu-
larity. The modular principle allowed the structure 
to be extended in multiple ways by adding modules, 
or to be modified by recombining modules. The 
consideration of a set of possible configurations 
was implemented into the design of modules com-
posed of members that featured a redundancy of 
joints. In a set configuration, some of the joints were 
unused and left exposed to possibly be activated in 
the event of a reconfiguration or extension. These 
open and unused joints refer to a possible systematic 
changeability and represent a functional ornament,  
visualizing an underlying architectural logic that is 
based on the nature of joinery (Fig. 16). ↗ 11

--------
1  Zwerger, K. (2012): “Functions of wooden joints”, in: Wood and Wood Joints – Building Traditions in Europe, Japan and China, 

Basel: Birkhäuser: 100. 
2  ibid.
3  Tadanori, S. (2018): “Kigumi”, in: Japan in Architecture – Genealogies of its Transformation, Mori Art Museum, Tokyo, Japan: 40. 
4  “Possibilities of Wood” (2018), in: Japan in Architecture – Genealogies of its Transformation, Mori Art Museum, Tokyo, Japan: 37.

see Interlocking Spaces : Tools : Design to Fabrication, p. 98 f.
see Interlocking Spaces : Geometry : Modules and Complexity, p. 122 f.

↗ 10
↗ 11
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◀ Fig. 14 | Abb. 14: 
Although the IS-1 configuration had an 
unfinished appearance, the structure was in 
fact optimized as a complete model for the 
exact amount of 45 beams. Simulation of 
member utilization in IS-1 under load with 
Karamba3d.

◀ Fig. 15a | Abb. 15a: 
Joint of IS-1 at the bottom with a partial profile overlap, ~70% 
of the member cross section remained. (For the installation at 
Stübing, 2019, supports were secured by steel pipes driven into 
the earth.) 
Photo © Leonard Kern 

▲ Fig. 15b | Abb. 15b: 
Joint of IS-1 at the top with full profile overlap, 
50% of the member cross section remained. 
Photo  © Leonard Kern

▶ Fig. 16 | Abb. 16: 
Detail view of the IS-2 installation at AIL, 2019. 
Photo © Zara Pfeifer
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WOOD CONSTRUCTION – 
ON THE RENEWAL OF AN ANCIENT ART
HOLZBAU – 
ZUR ERNEUERUNG EINER ALTEN KUNST 
↗  KARIN RAITH // English translation: Mark Wilch

In recent years, wood has been rediscovered as a build- 
ing material. Its advantages, such as strength, elas- 
ticity and natural beauty, have always been appreciat- 
ed. However, with resources becoming increasingly 
scarce, wood is becoming ever more valuable as a re-
newable raw material and in light of climate change, 
ever more significant as a reservoir for carbon diox-
ide. To use wood as a CO2 sink, one must ensure that 
wooden building components are used for as long 
as possible. This must be followed by a multi-stage 
process of down-cycling (cascade use) because the 
carbon absorbed by wood is released back into the 
atmosphere through combustion and composting.

The longevity of buildings in a technical, aesthetic 
and functional sense contributes to climate protec-
tion regardless of the building materials involved but 
is especially effective for wood because of this mate-
rial’s long-term storage of carbon dioxide. Architec-
ture that retains its value is professionally executed 
and therefore robust and durable. It has lasting ap-
peal because of the quality of its design. Its spatial 
configuration allows for a multiplicity of interpreta-
tions and adaptations to meet changing use require-
ments. Another method of retaining carbon for as 
long as possible is the use of modular timber struc- 
tures that can be easily disassembled and reassembled 
in other locations or in new arrangements. These  
systems offer further flexibility, but their reconfig-
uration calls for construction measures, which, in 
turn, require the input of energy and resources. 

NATURAL FORM
Standard wood products have been used for decades 
in building construction. The standardization of 
these wood materials follows primarily an industri-
al, mechanistic logic from a different era, when the 
processing of a large number of identical parts guar-

In den letzten Jahren wurde Holz als Baumaterial wieder-
entdeckt. Seine Vorzüge wie Festigkeit, Elastizität und seine 
natürliche Schönheit wurden schon immer geschätzt, doch 
mit zunehmender Ressourcenverknappung wird Holz als 
nachwachsender Rohstoff immer wertvoller und gewinnt 
aufgrund des Klimawandels auch als Kohlendioxidspeicher 
an Bedeutung. Um Holz als CO2-Senke zu nutzen, muss für 
eine möglichst langfristige Verwendung der hölzernen Bau-
teile und danach für ein mehrstufiges Downcycling (Kas-
kadennutzung) gesorgt werden, denn durch Verbrennung 
(‚energetische Verwertung‘) und Kompostierung wird der 
vom Holz aufgenommene Kohlenstoff wieder an die Atmo-
sphäre abgegeben. 

Das Prinzip der Langlebigkeit von Bauten in technischer, 
ästhetischer und funktioneller Hinsicht trägt zwar unab-
hängig von den verwendeten Baustoffen zum Klimaschutz 
bei, ist im Holzbau aber wegen der langfristigen Kohlen-
stoffspeicherung im Material besonders wirkungsvoll. 
Wertbeständige Architektur ist fachgerecht ausgeführt und 
daher robust und dauerhaft, sie bleibt aufgrund ihrer ge-
stalterischen Qualität langfristig attraktiv, und die räumli-
che Konfiguration erlaubt vielfältige Interpretationen und 
Anpassungen an veränderte Nutzungsanforderungen. Eine 
andere Methode, Kohlenstoff möglichst lang zu binden, ist 
die Verwendung modularer Holzbauten, die leicht zerlegt 
und an anderen Orten oder in neuen Anordnungen wieder 
zusammengefügt werden können. Solche Systeme bieten 
weitere Flexibilität, erfordern aber für die Rekonfiguration 
Baumaßnahmen, die selbst wieder Energie und Ressourcen 
benötigen. 

NATÜRLICHE FORM
Seit Jahrzehnten wird mit Standard-Holzprodukten gebaut. 
Diese Vereinheitlichung der Holzwerkstoffe folgt primär 
einer industriellen, mechanistischen Logik und stammt aus 
einer Epoche, in der die Verarbeitung einer großen Anzahl 
gleicher Teile niedrige Kosten garantierte. Das Holz wird 
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anteed low costs. Wood is robbed of its individuality, 
standardized and homogenized in order to control 
its load-bearing behavior more effectively with con-
ventional calculation methods and to use it for serial 
construction. The paradox here is that this type of 
standardized material must not only serve repetitive 
construction tasks such as those assigned to building 
mass housing but also individualistic architecture 
– the construction of buildings that are unusual, 
unique and striking. But might not the opposite 
tack be more logical? Although classifying and stan-
dardizing this living raw material into standard cut 
boards and panels facilitates modular construction, 
this approach utilizes only a fraction of wood’s po-
tential. Waste wood goes into particle board or pa-
per production, a use that also falls far short of fully 
tapping this material’s capacity. What a richness of 
forms, structures and textures is lost in the process! 

Traditional Japanese wood construction, an art with 
a long history, reveals another attitude that could give 
fresh impetus to renewing the (Western) practices  
common today. Wood is revered in Japanese culture. 
The respect for this natural material is rooted in 
Shintō, a religious tradition that views all things in 
the natural world as inhabited by spirits (kami) and 
therefore also honors trees as living organisms. The 
rules that have been passed down obligate artisans to 
use a tree in such a way that it continues to exist for 
a long time, ideally as an aesthetic object or building 
component that is appreciated over the course of 
centuries.1 To be able to ascertain the suitable func-
tion and the appropriate place for any given tree in 
an architectural structure, its unique qualities must 
be recognized – its ‘personality’, as Tsunekazu Nish-
ioka once said. In Japanese carpentry, he was a highly 
respected master among the miyadaiku, the temple 
and shrine carpenters, and headed up the restoration 
and reconstruction work on the oldest Buddhist 
temple complexes in Japan, Hōryū-ji and Yakushi-ji.2

Respecting the personality of wood meant creating 
continuity between its natural, living state and its use 
as part of a building.3 Wood was incorporated into 
the structure with the same directional orientation 
it had at the original site where it grew. This practice 
was applied in particular when trees were converted 
into vertical structural members, to columns and 
posts. For instance, a post cut out of the windward 
side of the tree was placed on the windward side of 
the building, with the root end at the bottom and 

seiner Individualität beraubt, normiert und homogenisiert, 
um sein Tragverhalten mit den herkömmlichen Berech-
nungsmethoden besser kontrollieren zu können und um 
es für serielles Bauen zu nutzen. Paradox ist, dass solcherart 
standardisiertes Material nicht nur repetitiven Bauaufgaben 
wie etwa dem Massenwohnungsbau, sondern auch indivi-
dualistischer Architektur zu dienen hat – der Konstruktion 
des Außergewöhnlichen, Einzigartigen und Aufsehenerre-
genden. Doch wäre es umgekehrt nicht sinnvoller? Die Klas-
sifikation und Vereinheitlichung des lebendigen Rohstoffs 
zu Standard-Schnitt- und -Plattenware erleichtert zwar das 
modulare Bauen, doch es wird nur ein Bruchteil des Mate-
rial-Potenzials genutzt und das Restholz unter seiner Leis-
tungsfähigkeit in der Spanplatten- oder Papiererzeugung 
‚verwertet‘. Welcher Reichtum an Formen, Strukturen und 
Texturen geht dabei verloren! 

Der traditionelle japanische Holzbau, eine Kunst mit einer 
langen Geschichte, offenbart eine andere Haltung, die Im-
pulse zu einer Erneuerung der heute gängigen (westlichen) 
Praxis geben könnte. Holz genießt in der japanischen Kultur 
große Wertschätzung. Der Respekt vor dem Naturstoff wur-
zelt im Shintō, einer religiösen Tradition, die alle Naturer-
scheinungen als beseelt erachtet und daher auch die Bäume 
als lebendige Organismen ehrt. Die überlieferten Regeln ver-
pflichten Handwerker*innen, einen Baum so zu verwenden, 
dass er lange fortbesteht, idealerweise als ein ästhetischer 
Gegenstand oder Bauteil, der über Jahrhunderte geschätzt 
wird.1 Damit die passende Funktion und der angemessene 
Platz des individuellen Baums im architektonischen Gefüge 
gefunden werden können, müssen seine Eigenarten erkannt 
werden – seine ‚Persönlichkeit‘, wie das Tsunekazu Nishio-
ka nannte, der von der japanischen Fachwelt hochverehrte 
Meister der Zunft der Tempelschreiner (miyadaiku) und 
Leiter der Restaurierungs- und Rekonstruktionsarbeiten an 
den ältesten buddhistischen Tempelanlagen Japans, Hōryū-
ji und Yakushi-ji.2

Die Persönlichkeit des Holzes zu respektieren hieß, eine 
Kontinuität zwischen seinem natürlichen, lebendigen Zu-
stand und seiner Verwendung als Teil eines Gebäudes zu 
schaffen.3 Es wurde in der gleichen Lagebeziehung zu den 
Himmelsrichtungen eingebaut, wie es an seinem ursprüngli-
chen Standort gewachsen war. Das galt insbesondere für die 
Verarbeitung der Bäume zu vertikalen Bauteilen, zu Säulen 
und Pfosten. Beispielsweise wurde ein aus der Wetterseite 
des Baumes geschnittener Pfosten an der Wetterseite des Ge-
bäudes positioniert, das Wurzelende unten, das Kronenende 
oben.4 So konnten die Eigenarten der Mikrostruktur, die in 
Reaktion auf die Gravitation, die geologischen und klima-
tischen Bedingungen des Wuchsorts entstanden waren, ihr 
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the crown end at the top.4 This approach unlocked 
the full potential of the microstructure’s unique 
properties, which came about in response to gravity 
and to the geological and climatic conditions at the 
growth site. Different kinds of wood were used in 
accordance with their typical properties, but anoma-
lies (known as ‘timber defects’ in the parlance of the 
traditional construction industry) such as reaction 
wood, twisted growth, or forked growth were also 
turned into virtues and used for special purposes. If 
incorporated as a load-bearing member with a natu-
ral camber or shallow arch, a crooked stem is more 
resistant to vertically acting loads than a straight 
one. This intelligent use of wood in accordance with 
its specific natural advantages is not only found in 
elitist temple construction but was also customary 
in vernacular architecture (Fig. 1), in other words 
in a realm where raw materials had to be used spar-
ingly because of the precarious conditions of life. In 
pre-industrial times, knee timber was also coveted in 
the West for use in special elements, for example, for 
ribs in shipbuilding, for the hoops forming the tread 
of a wheel in the wheelwright trade, for stair string-
ers, and also in furniture construction until Thonet 
invented the bentwood process. In the mass timber 
construction of recent decades, timber defects were 
considered undesirable.

volles Potenzial entfalten. Unterschiedliche Holzarten wur-
den ihren typischen Eigenschaften entsprechend eingesetzt, 
aber auch Anomalien (in der Diktion der konventionellen 
Bauindustrie ‚Holzfehler‘) wie Reaktionsholz, Drehwuchs 
oder Gabelwuchs in Vorzüge verwandelt und für besonde-
re Zwecke genutzt. Ein krummschäftiger Stamm, als Träger 
mit natürlicher Überhöhung oder flacher Bogen eingebaut, 
ist widerstandsfähiger gegenüber vertikal wirkenden Lasten 
als ein gerader. Diese intelligente Verwendung des Holzes ge-
mäß seinen spezifischen natürlichen Vorteilen ist nicht nur 
in der elitären Tempelbaukunst zu finden, sondern war auch 
in der vernakulären Architektur üblich (Abb. 1), also in 
einem Bereich, wo aufgrund prekärer Lebensbedingungen 
mit Rohstoffen sparsam umgegangen werden musste. Auch 
im Westen war in vorindustrieller Zeit Krummholz für be-
sondere Elemente begehrt, etwa für die Spanten im Schiffs-
bau, für Radreifen in der Wagnerei, für Treppenwangen und 
bis zur Erfindung des Bugholzes durch Thonet ebenso im 
Möbelbau. Für den Massen-Holzbau der letzten Jahrzehnte 
waren Holzfehler unerwünscht. 

▲ Fig. 1 | Abb. 1: 
Michigami House, Hida no sato (Hida Folk Village), Hida, 
Gifu prefecture, Japan, ~ 18th century.
Photo © Karin Raith
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Doch wir müssen nicht mehr gleiche Bauelemente in großer 
Serie produzieren, um wirtschaftlich zu bauen. Die Digitali-
sierung eröffnet neue Möglichkeiten für freiere Gestaltung 
und für die Aktualisierung des traditionellen Wissens. Sie 
erlaubt eine individualisierte Fabrikation und die Verwen-
dung von Holzteilen, die von der geradlinigen Geometrie 
abweichen. Es gibt zwar kaum mehr Zimmermeister*innen, 
die wie Nishioka die Erfahrung und Intuition besitzen, die 
innere Struktur eines Baumes oder Holzstücks zu erfühlen 
und sie mit handwerklicher Virtuosität zu nutzen, doch 
heute können Bäume gescannt und in 3D-Modellen erfasst 
werden, mit automatisierten digitalen Suchläufen kann die 
ideale Verwendung für jeden Holzteil in der Baustruktur er-
mittelt werden. 

Mittels GPS, Laservermessung und RFID (radio-frequency 
identification) ist das Holz vom Ernteort im Wald durch 
alle Verarbeitungsschritte bis zum Einbauort im Gebäude 
präzise verfolgbar. Damit könnte sogar – wie in der hoch-
entwickelten japanischen Sakralbautradition – der Bezug 
zwischen der Position des Holzelements im Gebäude und 
dem ursprünglichen Wuchsort des Baums beibehalten wer-
den, um das Holz entsprechend seiner individuellen Leis-
tungsfähigkeit optimal einzusetzen. Sind die spezifischen 
Eigenschaften jedes einzelnen Bauteils auch in einem Daten-
modell erfasst, dann vereinfacht dies seine spätere Wieder-
verwendung in einem anderen Kontext.
Dass auch das Tragverhalten irregulärer Holz-Geometrien 
und natürlicher Wuchsformen berechnet werden kann, er-
leichtert die Verwendung von Laubbäumen, die den Klima-
wandel besser als Nadelbäume überstehen werden. Bisher 
wurden deren Stämme nur in Form von Brettschichtholz vor 
allem für Pfosten-Riegel-Konstruktionen im Fassadenbau 
eingesetzt, die Kronen waren wegen ihrer komplexen Geo-
metrie für den Holzbau bisher nicht ökonomisch nutzbar.

FÜGEKUNST
Da der Steinbau in Japan immer eine untergeordnete Rolle 
spielte und alle Aufmerksamkeit auf die Verfeinerung des 
Holzbaus gerichtet war, entwickelte sich eine unglaubliche 
Vielfalt und Raffinesse der Holzverbindungen (kigumi), 
die ihre Leistungsfähigkeit auch bei den häufigen Erdbe-
ben und Taifunen oder unter hohen Schneelasten bewiesen. 
Aus Kostengründen wurde weitgehend auf metallische Ver-
bindungsmittel verzichtet.5 Heute faszinieren uns diese ein-
stofflichen Verbindungen einerseits wegen ihrer komplexen, 
durchdachten Geometrie, andererseits wegen der Vorteile 
der Monomaterialität in der Kreislaufwirtschaft (Abb. 2). 
Die meisten kigumi-Verbindungen sind lösbar und erlauben 
eine zerstörungsfreie Weiterverwendung der Bauteile, doch 

 
Yet we no longer have to produce identical building 
elements in large series to build economically. Dig-
italization opens up new possibilities for designing 
more freely and for updating traditional knowledge. 
It allows for individualized fabrication and the use of 
wood parts that deviate from rectilinear geometries. 
Carpenters on a par with Nishioka are few and far 
between nowadays, that is, carpenters with the ex-
perience and intuition to sense the inner structure 
of a tree or piece of wood and to utilize it with the 
full virtuosity of their craft. Yet today trees can be 
scanned and captured in 3D models; automated dig-
ital searches can help determine the ideal use for each 
wood component in the structure of a building. 

With GPS, laser measurement, and RFID (radio-fre-
quency identification), wood can be tracked with 
precision, from its place of harvest in the forest 
through all the processing steps to its place of instal-
lation within the building. As in the highly advanced 
Japanese building tradition for sacred architecture, 
these technologies even let us maintain the connec-
tion between the position of the wooden element 
in the building and the original growth site of the 
tree in order to make optimum use of the element’s 
individual capacity. Once the specific properties of 
each individual building component are captured in 
a data model, it is easier to reuse the component later 
in a different context.
The fact that the load-bearing behavior of irregular 
wood geometries and natural forms of growth can 
also be calculated facilitates the use of deciduous 
trees, which will withstand the effects of climate 
change better than their coniferous counterparts. 
Thus far, their stems have only been used in the form 
of glued laminated timber (glulam), largely for post-
and-beam construction in facades. The crowns have 
not been economically usable for wood construc-
tion due to their complex geometry.

THE ART OF JOINERY
Stone construction always played a subordinate role 
in Japan, so all attention was directed at refining wood 
construction. This focus resulted in interlocking 
wood joints (kigumi) of unbelievable diversity and 
ingenuity. They have also proved their mettle in the 
frequent earthquakes and typhoons that occur there 
and under heavy snow loads. For cost reasons, metal 
connectors were largely dispensed with.5 What fasci-
nates us today about these all-wood joints is, on the 
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one hand, their complex and carefully conceived ge-
ometry and on the other hand, the advantages of their 
mono-materiality in the circular economy (Fig. 2).  
Most kigumi joints can be disassembled, allowing 
for the non-destructive reuse of the building com-
ponents. Even with joints that cannot be disassem-
bled, the problem of separating the materials by type 
is eliminated. 

With the design technique known as kiwari-jutsu 
(literally: wood dividing system), the proportions 
between the individual building components were 
determined and their reciprocal relationships with 
each other were systematized, also with regard to aes-
thetics.6 Creativity tended to flow into perfecting the 
building components and their construction rather 
than into achieving individualistic architectural de-
signs. Residential buildings were modular compo-
sitions with a universal structural arrangement that 
was based on a grid of supports spaced one ken apart. 
This unit of measure varied somewhat with locali-
ty and over time until it was gradually regimented.7 
Diversity arose from the functional flexibility of the 
modules. This kind of modularity, which creates 
order without giving rise to monotony, would also 
be possible in contemporary wood construction. 
Parametric design tools facilitate work with indi-
vidual components and enable combinatorics and a 
creation of variants to approach an ideal structure. 
Could wood in its differentiated, non-homogeneous 
form not be used for modular, generic and open-use 
architecture as well?

selbst im Falle unlösbarer Verbindungen entfällt das Pro-
blem der sortenreinen Trennung der Materialien. 

Mit der Entwurfstechnik kiwari-jutsu (wörtlich: Holztei-
lungstechnik) wurden die Proportionen zwischen einzelnen 
Bauteilen bestimmt und ihre wechselseitigen Beziehungen 
auch in ästhetischer Hinsicht geregelt und systematisiert.6 
Die Kreativität floss eher in die Perfektion der Bauteile und 
ihrer Fügung als in die individuelle Gestaltung der Archi-
tektur. Die Wohnhäuser waren modulare Kompositionen 
mit einer universellen strukturellen Ordnung, basierend auf 
einem Stützenraster im Abstand von einem ken, dessen Grö-
ße örtlich und zeitlich ein wenig variierte und erst nach und 
nach reglementiert wurde.7 Vielfalt entstand durch die funk-
tionelle Flexibilität der Module. Eine solche Modularität, die 
Ordnung erzeugt, ohne Eintönigkeit aufkommen zu lassen, 
wäre auch im zeitgenössischen Holzbau möglich. Paramet-
rische Entwurfswerkzeuge erleichtern das Arbeiten mit in-
dividuellen Komponenten, sie erlauben eine Kombinatorik 
und Variantenbildung zur Annäherung an eine Idealstruk-
tur. Könnte damit das Holz nicht auch in seiner differen-
zierten, inhomogenen Form für modulare, generische und 
nutzungsoffene Architektur verwendet werden?

--------
1  Brown, A. (1995): The Genius of Japanese Carpentry. Secrets of an Ancient Craft, Tokyo: Tuttle Publishing: 21.
2  ibid., 55.
3  ibid.
4  ibid., 56.
5  en It is a myth that traditional wood joinery in Japan made do without any metal parts at all. Even the oldest temples have nails, 

albeit few in number, which were used for additionally securing the wood joints. 
de Dass die traditionelle Holzfügekunst Japans völlig ohne Metallteile auskam, ist ein Mythos – es finden sich auch in den 
ältesten Tempelbauten Nägel, die zur zusätzlichen Sicherung der Holzverbindungen verwendet wurden, allerdings nur in 
geringer Anzahl.

6  “It is based on a similar idea to that of modern programming in the sense that it generates a string of optimal proportions 
obtained by multiplying a standard dimension with a coefficient (Y= aX).” Tadanori, S. (2018):, “Secret Books of Carpentry 
Techniques”, in: Takahide, T. et al. (eds.): Japan in Architecture. Genealogies of its Transformation, Tokyo: Shimoda Yasunari:  
45. “In architecture the dimensions of the rafters taruki are taken as the basic unit, and the proportions of the bays, projecting 
eaves and so on, are then calculated according to a formula based on the size of the rafter.” (JAANUS, Japanese Architecture 
and Art Net Users System, http://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/k/kiwari.htm, December 17, 2020).

7  Engel, H. (1985): Measure and Construction of the Japanese House, Tokyo: Tuttle Publishing.
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◀ ▼ Fig. 2 | Abb. 2: 
Examples from the collection of 
wood joints of Shimizu Corporation 
furniture carpentry, Tokyo.
Photos © Karin Raith



96

[2.1]     INTERLOCKING SPACES : TOOLS 

TOOLS 
WERKZEUGE

The presented comprehensive workflow for the 
design, fabrication and assembly of three different 
case studies, composed of standard timber elements, 
has been developed in an iterative process. A wide  
range of analog and digital tools as well as different 
expertises within the team, ranging from carpentry 
to computation, were employed to support an exper- 
imental investigation that consisted of alternating 
design, testing, fabrication and assembly phases.

INITIAL WORKSHOP
During the initial workshop at the University of Ap-
plied Arts Vienna in October 2018, the Conceptual 
Joining team, together with Jun Sato, worked with 
students from different departments (industrial 
design, architecture, and art education) on three- 
dimensional structures made of wooden beams de-
rived from Kigumi techniques (Fig. 1). ↗ 12

This workshop, and the subsequent refinement 
and fabrication of the design that emerged from it, 
formed the basis of further research in the Inter-
locking Spaces project and was key to exploring and 
engaging with a range of different tools. Joining 
principles as well as an overall aggregation were de-
veloped, following intuitive decisions and analysis 
of structural performance to negotiate irregularity, 
systematics and order. The approach was based on 
a holistic understanding of the mutual relationship 
between connection details and the appearance of 
an overall aggregation (Figs. 2a+b). 

For the intended realization of a full-scale proto- 
type, spruce timber beams with a square section of 
5 × 5 cm and a length of 220 cm were set as a design 
constraint. 

In the initial concept phase, no work was done with 
wood or on the computer. Instead, the tool palette 
was deliberately limited to sketches on paper and 
working models made of polystyrene hard foam 
(XPS). 

Der hier beschriebene umfassende Arbeitsablauf für den Ent-
wurf, die Herstellung und die Montage von drei verschiede-
nen Modellstudien aus Standard-Holzelementen wurde in 
einem iterativen Prozess entwickelt. Ein breites Spektrum an 
analogen und digitalen Werkzeugen sowie unterschiedliche 
Expertisen innerhalb des Teams, von der Tischlerei bis zur 
Berechnung, trugen dazu bei, einen experimentellen Unter-
suchungsprozess zu unterstützen, der aus Entwurfs-, Test-, 
Herstellungs- und Montagephasen bestand.

PROJEKTSTART
Im anfänglichen Workshop an der Universität für angewand-
te Kunst Wien im Oktober 2018 arbeitete das Team von 
Conceptual Joining gemeinsam mit Jun Sato mit Studieren-
den aus verschiedenen Abteilungen (Industriedesign, Archi-
tektur und Kunstvermittlung) an dreidimensionalen Struk-
turen aus Holzstäben, die von Kigumi-Techniken abgeleitet 
wurden (Abb. 1). ↗ 12 

Die Projektentwicklungen erfolgten anhand von physischen 
Modellen wie auch von digitalen Studien. Dieser Workshop 
und die anschließende Weiterentwicklung und Fertigung des 
darin entstandenen Entwurfs waren die Grundlage der wei-
teren Forschungsarbeit im Projekt Interlocking Spaces und 
der Schlüssel zur Erkundung und Auseinandersetzung mit 
einer Reihe verschiedener Werkzeuge. Die Konzepte für Ver-
bindungsdetails sowie eine Gesamtanordnung von Stäben 
wurden nach intuitiven Entscheidungen und Analysen des 
Tragverhaltens entwickelt, um Unregelmäßigkeit, Systematik 
und Ordnung miteinander zu verhandeln. Der Ansatz basier-
te auf einem ganzheitlichen Verständnis der wechselseitigen 
Beziehung zwischen Verbindungsdetails und dem Erschei-
nungsbild einer Gesamtstruktur (Abb. 2a+b). 

Für die angestrebte Realisierung eines maßstabsgetreuen Pro-
totyps wurden Fichtenholzstäbe mit einem quadratischen 
Querschnitt von 5 × 5 cm und einer Länge von 220 cm als 
Designvorgabe festgelegt. 

In der ersten Konzeptphase wurde zunächst weder mit Holz 
noch am Computer gearbeitet. Stattdessen wurde die Werk-
zeugpalette bewusst auf Skizzen auf Papier und Arbeitsmo-
delle aus Hartschaum (extrudiertes Polystyrol / XPS) be-
schränkt.

↗ 12 see Sato, J.: Development of Kigumi Joinery to create 'Naturalness', p. 72, paragraph 3
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▲ Fig. 1 | Abb. 1: 
Simultaneous studying of details and overall design of a Kigumi structure during a 
student workshop with Jun Sato at the University of Applied Arts Vienna, 2018.

▲ Fig. 2a | Abb. 2a: 
Connection detail development 
with extruded polystyrene hard 
foam as a model making material.

◀ Fig. 2b | Abb. 2b: 
Scale model (1:5) development of a 
Kigumi structure from timber beams.
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Diese Beschränkung sollte intuitive Ideen und freie Assozia-
tionen unabhängig von den Zwängen des im Modell weni-
ger leicht zu bearbeitenden Werkstoffs Holz ermöglichen, 
während die Beschäftigung mit dem Ersatzmaterial (Hart-
schaum) das Entstehen von naiven Behauptungen verhin-
derte, die nicht umsetzbar wären, weil die Arbeit mit dem 
Computer die Widerstandsfähigkeit des Materials und die 
Wirkung der Schwerkraft nicht unmittelbar vor Augen 
führt. Erst nachdem verschiedene Ideen getestet und disku-
tiert worden waren, wurden Entwurfsentscheidungen mit 
Hilfe des Computers weiterentwickelt und gleichzeitig auf 
das reale Material Holz angewendet (Abb. 3a+b). 

In ständigen Iterationen des Ausprobierens, Analysierens, 
Hinterfragens und möglicherweise jederzeit Verwerfens von 
Ideen entstand eine Arbeitsform von Feedbackschleifen und 
Austausch zwischen den Teilnehmer*innen.

ENTWURF UND UMSETZUNG
Die enge Beziehung zwischen Detail und komplexer Form 
innerhalb des endgültigen Entwurfsschemas, mit dem der 
Workshop endete, war auch das Ergebnis der Verknüpfung 
von digitalen und analogen Werkzeugen im Denkprozess. 
Um die wesentlichen Eigenschaften dieses Entwurfs in einer 
anschließenden Entwicklungsphase mit dem Ziel der Rea-
lisierung eines Prototyps zu übersetzen, wurde das Modell 
im Maßstab 1:5 (Abb. 2b) mittels 3D-Scan digitalisiert und 
in ein digitales Achsmodell umgewandelt. Das 3D-Scanmo-
dell (Abb. 4) diente als räumliche Skizze und Grundlage für 
eine Nachbildung in der 3D-Modellierungs-Software Rhi-
noceros3D.1 In einem iterativen Prozess wurde dieses Modell 
anschließend auf eine optimierte Fertigung und Montage 
hin rationalisiert, wobei eine erkennbare Systematik und die 
unregelmäßige Komplexität der Formation ausbalanciert 
wurden. 

Für die Realisierung der ersten maßstäblichen Installation 
IS-1 wurden die Elemente in miteinander verschränkten 
Gitterebenen gruppiert und ausgerichtet (Abb. 5). Zusätz-
lich wurde die Konfiguration dahingehend optimiert, dass 
maximal drei Stäbe zu einem Strukturknoten (an einem 
Punkt) verbunden wurden, um die Details zu vereinfachen. 
Um eine rechnerische Simulation durchzuführen, die darauf 
abzielt, eine strukturell optimierte globale Form zu finden, 
wurde dieses topologische Layout in ein Constraint-basier-
tes Modell in Kangaroo3D2 übersetzt, einem Physiksimu-
lations-Plugin für die Rhinoceros/Grasshopper-Umgebung. 
Vertikale Kräfte (Eigengewicht) wurde auf alle Knoten-
punkte angewendet, während die unteren Endpunkte auf 
der Bodenebene fixiert waren. 

This limitation was meant to enable intuitive ideas 
and free associations independent from the con-
straints of the tough material wood, whilst the en-
gagement with the substitute material (hard foam) 
avoided the occurrence of naïve assertions that 
would be impossible to materialize, similar to the  
danger when working with the computer, which 
does not include the resistance of the material and 
gravity. Only and after various ideas had been tested 
and discussed, design decisions were further devel-
oped with the computer and applied to the actual 
material wood simultaneously (Figs. 3a+b). 

In constant iterations of doing, analyzing, ques-
tioning and possibly discarding ideas at any time, 
a working method of feedback loops and exchange 
between participants emerged.  

DESIGN TO FABRICATION
The close relationship between detail and complex 
form within the final design scheme with which the 
workshop ended was also the result of coupling digi-
tal and analog tools in the thought process. In order 
to translate the key properties of this design scheme 
into a subsequent development phase aimed towards 
the realization of a prototype, the 1:5 scale model 
(Fig. 2b) was digitized via 3D scanning and converted 
into a digital axis model. The 3D scan model (Fig. 4)  
served as a spatial sketch and basis for a replica in 
the 3D modeling environment Rhinoceros3D.1 In 
an iterative process, the model was subsequently 
rationalized towards optimized manufacturing and 
assembly whilst balancing a recognizable systematic 
and the irregular complexity of the formation. 

For the realization of the first full-scale installation 
IS-1, members were grouped and aligned into in-
terlocking grid planes (Fig. 5). Additionally, the 
configuration was optimized to include a maximum 
of three members connected into one structural 
node (= at one point) to simplify the joint details. 
In order to perform a computational simulation 
aimed at finding a structurally optimized global 
form, this topological layout was translated into a 
constraint-based model in Kangaroo3D2, a physics 
simulation plugin for the Rhinoceros/Grasshopper 
environment. Vertical dead loads were applied to all 
node points, while the bottom endpoints were con- 
strained to stay on the ground plane. 
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▲ Fig. 3a | Abb. 3a: 
Parametric model of a joint for three 
members connected at varying angles.

▶ Fig. 3b | Abb. 3b: 
Analog joint studies with spruce  
elements with a cross section of 5 × 5 cm.
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Timber elements were represented as polylines, 
whose segments bridged the distances between the 
connection nodes. These lines were constrained to 
remain colinear in the simulation and intersecting 
elements that met at nodes remained connected 
to maintain the global connectivity logic. The line 
segments were defined as springs that could expand 
and compress within the simulation. The flexibility 
of spring length allowed for deformation and adjust-
ment of the global form in order to find a state of 
equilibrium that balanced the geometric constraints 
with the applied force conditions. ↗ 13
 
The converged state at the end of the simulation 
showed a straightened model with all members  
aligned with an emphasis towards a vertical orienta-
tion  (Figs. 6a+b). Karamba3d,3 a parametric struc-
tural design and analysis tool for the Grasshopper3D 
environment, helped to monitor the effect of the 
modification and its measurable improvements in 
load transmission throughout the model.

Grasshopper3D was also used to generate and draw 
the wooden joints digitally, which served as the basis 
for computer-aided manufacturing (CAM) with a 
CNC truss-cutting machine. Through a coopera-
tion with the carpentry department of the vocation- 
al training school in Murau, Austria, such a tool 
became accessible for this project. The school owns 
a Hundegger Robot-Solo4, an industrial CNC truss-
cutting machine featuring a 5-axis robotic aggregate 
and an automatic tool changer (Fig. 7). 
It is mainly used for prefabricated timbers that are 
primarily used as roof trusses and in frame construc-
tions. All structures throughout the project were 
realized using this machine.

Cambium, Hundegger’s own CAM software, pro- 
vides many predefined parametric macroinstruc- 
tions (macros) that can be customized by adding pa-
rameters to control position, orientation and rota- 
tion in relation to the local coordinate system of each 
beam (Fig. 8). Dependent on the respective form, the 
algorithm automatically generates a set of G-code  
instructions5 for a sequence of operations using 
different tools. For the fabrication of the beams  
in this project, only four different operations were  
relevant: saw cutting, milling, marking and text  
output. The complex mathematical analysis of 3D  
models and the processing of relevant data to-
wards fabrication was done using Grasshopper3D  

Die Stäbe wurden in Polylinien aufgelöst, deren Linien-
segmente die Abstände zwischen den Verbindungsknoten 
überbrückten. Diese Linien wurden in der Simulation dar-
auf beschränkt, kolinear zu bleiben, sich kreuzende Elemen-
te, die sich an Knotenpunkten trafen, blieben verbunden, 
um die globale Verbindungslogik beizubehalten. Die Linien-
segmente wurden außerdem als Federn definiert, die sich 
innerhalb der Simulation ausdehnen und zusammendrü-
cken konnten. Die Flexibilität der Federlänge erlaubte eine 
Verformung und Anpassung der globalen Form, um einen 
Gleichgewichtszustand zu finden, der die geometrischen 
Randbedingungen mit den angewandten Kraftbedingun-
gen in Einklang brachte. ↗ 13
  
Der konvergierte Zustand nach der Simulation zeigte ein be-
gradigtes Modell, bei dem alle Stäbe im Durchschnitt senk-
rechter ausgerichtet waren (Abb. 6a+b). Karamba3d,3 ein 
parametrisches Werkzeug zur Tragwerksplanung und Ana-
lyse für die Grasshopper3D-Umgebung, diente als Kontrolle 
für die messbare Verbesserung der Lastableitung im Modell 
als Ergebnis der modifizierten Formation. 

Grasshopper3D wurde auch verwendet, um die Holzverbin-
dungen in Form eines digitalen Modells zu generieren und 
zu zeichnen, das als Grundlage für eine CAM-Fertigung mit 
einer CNC-Abbundanlage diente. Durch eine Koopera-
tion mit der Zimmereiabteilung der Landesberufsschule in 
Murau, Österreich, wurde ein solches Werkzeug für dieses 
Projekt zugänglich. Das Berufsbildungszentrum besitzt als 
Teil seiner Infrastruktur eine Hundegger Robot-Solo4, eine in-
dustrielle CNC-Maschine mit 5-Achs-Roboteraggregat und 
automatischem Werkzeugwechsler (Abb. 7). 
Sie wird vor allem zur Herstellung von vorgefertigten Holz-
bauteilen eingesetzt, die in Dachstühlen und in Rahmen-
konstruktionen verwendet werden. Bei diesem Projekt wur-
den alle Konstruktionen mit dieser Maschine realisiert. 

Innerhalb der Maschinensteuerungssoftware Cambium 
stellt die Hundegger-eigene CAM-Software viele vordefi-
nierte parametrische Makroanweisungen (Makros) zur Ver-
fügung, die durch Parameter zur Steuerung von Position, 
Orientierung und Rotation in Bezug auf das lokale Ko-
ordinatensystem jedes Trägers angepasst werden können 
(Abb. 8). Abhängig von der jeweiligen Form generiert der 
Bearbeitungsalgorithmus automatisch eine Abfolge von  
G-Code-Anweisungen5 für eine Sequenz von Operationen 
mit verschiedenen Werkzeugen. Für die Fertigung der Trä-
ger in diesem Projekt waren nur vier verschiedene Opera-
tionen relevant: Sägen, Fräsen, Markieren und Textausgabe. 
Die komplexe mathematische Analyse der 3D-Modelle und 
die Aufbereitung der relevanten Daten für die Fertigung  

see Orlinski, A., Preisinger, C., Heimrath, M.: Encoded Structures, p. 108 ff.↗ 13
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◀ ◀ Figs. 6a+b | Abb. 6a+b:
Form-finding simulation with Kangaroo3D,  
before (a) and after (b). A simultaneous analysis 
with Karamba3d shows a reduction in displacement 
values (optimization) under gravitational force in the 
straightened state after simulation.

a b

▲ Fig. 4 | Abb. 4: 
Structured light 3D scan with an Artec Eva.

▲ Fig. 5 | Abb. 5: 
Explosion drawing of the rationalized model with groups 
of members aligned to interlocking grid planes indicated in 
colors. Within each group, members with similar directions 
are re-oriented to parallel vectors.

max.

min.
DISPLACEMENT
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for the first IS-1 realization. Several small defi-
nitions were set up to analyze beams extracted  
from the digital model, and to export specific data 
lists in BVX-file-format into Cambium6 (Fig. 9).  
For the following realizations of the Kigumi tables  
and IS-2, the CAD/CAM software Cadworks3D7 
was used. 

Cadworks is specifically designed to facilitate a trans-
lation of data from the most common 3D modeling 
environments to the software Cambium, which con-
trols the machine itself. Cadworks is a widely used 
CAD/CAM solution in the timber construction 
industry which has a powerful built-in automated 
function that analyzes Rhinoceros NURBS geometry 
and determines the most suitable macro for fabrica-
tion in Cambium. This workflow was used to cut 
notches (Fig. 10), add markings for positioning, and 
label the beams with an index number for identifi-
cation in the assembly process. The plywood panels 
that complemented the framework structures in the 
table studies and in the second installation IS-2 were 
fabricated using a 3-axis CNC router.

ASSEMBLY
All the designs accounted for a build-up process that 
assumed an assembly without any additional sup-
porting structures. In order to precisely define the 
positioning of the first series of beams, a base struc-
ture was developed for IS-1 and IS-2 with markings 
and labels indicating the locations of the support 
points of the associated beams. The structure was 
erected piece by piece based on this supporting grid, 
which was removed once the structure was strong 
enough (Fig. 11). 

For assembly, a custom-made augmented reality app 
for Android mobile devices helped to order, orient 
and position the numbered beams. The digital mod-
el was overlaid with the physical structure to moni-
tor the construction process (Fig. 12). 

In addition, when using the app, beams could be 
displayed in groups associated with the predefined 
assembly sequence, and individual beams could be 
identified via their ID at their specified location 
in the assembly. This process helped the assembly  
team to intuitively use the app as a guide for the con-
struction process in lieu of printed plans. The first-
time installation of IS-1, consisting of 45 beams,  

erfolgten bei der ersten IS-1-Realisierung mit Grasshop-
per3D, für die Analyse der aus dem digitalen Modell extra-
hierten Stäbe und den Export spezifischer Datenlisten im 
BVX-Format zur Einspeisung in Cambium6 (Abb. 9) wur-
den kleine Definitionen erstellt. Für die späteren Realisie-
rungen von Kigumi-Tischen und IS-2 wurde stattdessen die 
CAD/CAM-Software Cadworks3D7 eingesetzt.

Cadworks wurde speziell dafür entwickelt, eine Übersetzung 
von Daten aus 3D-Modellierungsumgebungen in Cambium 
zu ermöglichen. Cadworks ist eine weit verbreitete CAD/
CAM-Lösung in der Holzbau-Industrie, die über eine 
leistungsstarke integrierte Automatisierungsfunktion ver-
fügt, die Rhinoceros-NURBS-Geometrien analysiert und 
das am besten geeignete Makro für die Fertigung in Cam-
bium ermittelt. Dieser Arbeitsablauf wurde genutzt, um 
Ausklinkungen herzustellen (Abb. 10), Markierungen für 
die Positionierung beim Zusammenbau vorzunehmen und 
die Balken mit einer Indexnummer zur Identifizierung im 
Montageprozess zu versehen. Die Sperrholzplatten, die die 
Rahmenstrukturen in den Tischstudien und in der zweiten 
Installation IS-2 ergänzten, wurden mit einer 3-Achsen-
CNC-Portalfräse gefertigt.

MONTAGE
Bei allen Entwürfen wurde ein Aufbauprozess berücksich-
tigt, der eine Montage ohne zusätzliche Stützkonstruktio-
nen voraussetzt. Um die Positionierung der ersten Reihe von 
Stäben genau zu definieren, wurde für IS-1 und IS-2 eine 
Grundstruktur mit Markierungen und Beschriftungen ent-
wickelt, die die Positionen der Stützpunkte der zugehörigen 
Träger anzeigten. Die Struktur wurde Stück für Stück auf 
der Grundlage dieses Stützgitters errichtet, das entfernt wur-
de, sobald die Struktur stark genug war (Abb. 11). 

Bei der Montage half eine eigens entwickelte Augmented-
Reality-App für Android-Mobilgeräte bei der Anordnung, 
Ausrichtung und Positionierung der nummerierten Träger. 
Das digitale Modell wurde angezeigt und mit der physischen 
Struktur überlagert, um den Bauprozess zu überwachen 
(Abb. 12). 

Darüber hinaus konnten bei Verwendung der App die Trä-
ger in Gruppen angezeigt werden, die mit der vordefinierten 
Montagereihenfolge verbunden waren, und einzelne Trä-
ger konnten über ihre ID an ihrer festgelegten Position in 
der Konstruktion identifiziert werden. Dieser Prozess half 
dem Montageteam, die App intuitiv als Leitfaden für den 
Bauprozess anstelle von gedruckten Plänen zu nutzen. Die 
erstmalige Montage von IS-1, die aus 45 Trägern bestand, 
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▶ Fig. 7 | Abb. 7: 
Hundegger Robot-Solo CNC truss-cutting 
machine at the Vocational School Murau, 
Austria, 2019.

▲ Fig. 8 | Abb. 8: 
Cambium interface while preparing 
machining files for one beam of T-2b.

▼ ▶ Fig. 10 | Abb. 10: 
The robotic aggregate of the Hundegger Robot-Solo machining a  
5 × 5 cm spruce beam (which is the minimum size for this machine).

▲ Fig. 9 | Abb. 9: 
Reverse engineering the digital model. Extracting the correct 
parameters from the Rhino3D model (left on the screen) using 
Grasshopper (right on the screen) was successful for the more 
simple notch geometries, but became difficult for more com-
plex instances. For IS-1 this technique eventually failed in some 
cases, leading to tedious manual remodeling in Cambium.
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▲ Fig. 11 | Abb. 11: 
Build-up process of IS-1 on the basis of a temporary supporting 
grid for the group exhibition Understanding Artistic Research at 
the Museum of Applied Arts (MAK) Vienna, 2019.
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▲ Fig. 12 | Abb. 12: 
A custom AR app developed by Ben James helped to choreograph 
the build-up process for the installation of IS-1 as part of the World 
Wood Days Festival 2019, Stübing, Austria.

▲ Fig. 13a | Abb. 13a: 
Carpenter trainees assembling IS-1, Stübing, 2019.

▼ Fig. 13b | Abb. 13b: 
Build-up process of IS-2, AIL,  2019.
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wurde hauptsächlich von zehn angehenden Zimmerleuten 
durchgeführt, die die Struktur in etwa 90 Minuten mon-
tieren konnten (Abb. 13a). Am Aufbau von IS-2, das aus  
105 Trägern bestand, waren hauptsächlich drei Forscher*in-
nen beteiligt, was zwei Tage dauerte (Abb. 13b). 

Die AR-Aufbau-App wurde auch als Kommunikationstool 
für die finale Ausstellung weiterentwickelt. Ausstellungs-
besucher*innen konnten sich eine grafische Visualisierung 
der zugrundeliegenden modularen Logik sowie mögliche 
Erweiterungen als virtuelle Überlagerungen der physischen 
Struktur anzeigen lassen (Abb. 14a+b). 

was mainly conducted by ten trainee carpenters 
who were able to assemble the structure in about  
90 minutes (Fig. 13a). Mainly three researchers were 
involved in the build-up process for IS-2, consisting 
of 105 beams, which took two days (Fig. 13b). 

The AR assembly app was also further developed 
as a communication tool for the final exhibition. 
Exhibition visitors were able to view a graphical 
visualization of the underlying modular logic, as 
well as possible extensions to the structure as virtu-
al overlays on top of the physically built structure  
(Figs. 14a+b).

--------
1  Rhinoceros3D Version 6 – https://www.rhino3d.com.
2  Kangaroo 2.0 – https://www.grasshopper3d.com/profiles/blogs/kangaroo-2-0-now-out-of-the-pouch-and-available-for-testing.
3  Karamba3d – https://www.karamba3d.com.
4  Hans Hundegger AG – https://www.hundegger.com/de-de/maschinen/abbundmaschinen/robot-solo.
5  en CNC programming language to control automated machines, see also https://en.wikipedia.org/wiki/G-code. 

de CNC-Programmiersprache für die Steuerung automatisierter Maschinen, siehe auch https://en.wikipedia.org/wiki/G-code.
6  Hans Hundegger AG ( 2014): “BVX Specification: Documentation Specification of BVX1-Format”, Hans Hundegger AG, 

Hawangen Germany.
7 Cadworks Version 2019 – https://www.cadwork.com/indexL1a.jsp
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▶ Fig. 14a | Abb. 14a: 
A custom AR app, developed by Ben 
James, was installed on a tablet which 
allowed visitors of the Conceptual 
Joining show at AIL, 2019 to move 
around the structure and view ‘through’ 
the display different visualizations of 
additional information.

▲ Fig. 14b | Abb. 14b: 
Screenshot of AR content displayed on the tablet device showing the 
underlying system of modular groups of beams highlighted as colored solids. 
A user menu (bar with icons on the left) allowed users to switch between the 
different visualizations. Changing light conditions, the monochrome (no 
texture) background of the gallery space, and quick changes in perspective 
affected a slight mismatching of physical and digital geometries.
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ENCODED STRUCTURES: 
CONSTRAINT-BASED DESIGN OF MODULAR BEAMS

CODIERTE STRUKTUREN:
CONSTRAINT-BASIERTE KONSTRUKTION MODULARER ELEMENTE
↗  ADAM ORLINSKI, CLEMENS PREISINGER, MORITZ HEIMRATH // German translation: Christa Wendl

WAYS OF WORKING: 
Parametric modelling and advances in computer-
aided design have prompted a modified under-
standing of what geometry creation can be. ‘Making 
geometry’ has expanded from a drawing- or model-
ing-based approach towards a generative one (Fig. 1).  
Access to algorithmic modelling platforms and visu-
al programming languages such as Grasshopper3D 
has made it possible for parametric workflows to 
assist in organizing formal complexities in a much 
more interconnected way. Geometric compositions 
no longer accumulate due to static, step-by-step  
operations, but rather interlink through a record of 
algorithms, whereby shapes emerge through pro-
grammed rules and flexible parameters. 

ORGANIZING QUANTITIES: 
One consequential effect of these workflows is an 
updated mastery of dealing with large quantities of 
elements at the same time. The difference between 5, 
50 or 500 times often reflects the change of a single 
parameter, changing the relationship between time, 
effort and quantity. Instructions for building shapes 
and forms have directly replaced building shapes and 
forms, and the focus has shifted towards assembling 
the right algorithms, rules and parameters to create 
geometric ensembles.

ARBEITSWEISEN: 
Parametrisches Modeling und Fortschritte im Bereich der 
computergestützten Konstruktion haben zu einem verän-
derten Verständnis der Geometrieerstellung geführt. Das 
‚Erstellen von Geometrie‘ hat sich von einem zeichnungs- 
oder modeling-basierten Ansatz hin zu einem generativen 
erweitert (Abb. 1). Algorithmische Modeling-Plattformen 
und visuelle Programmiersprachen wie Grasshopper3D ha-
ben es möglich gemacht, dass parametrische Workflows da-
bei helfen können, formale Komplexität mittels Vernetzung 
zu organisieren. Geometrische Kompositionen bilden sich 
nicht mehr infolge statischer Schritt-für-Schritt-Operatio-
nen heraus, sondern sind durch Algorithmen miteinander 
verbunden, wobei die Formen basierend auf programmier-
ten Regeln und flexiblen Parametern entstehen. 

MENGEN ORGANISIEREN: 
Ein Folgeeffekt dieser Workflows ist die verbesserte Möglich-
keit, große Mengen von Elementen gleichzeitig zu erzeugen. 
Der Unterschied zwischen 5, 50 oder 500 Mal spiegelt oft 
nur die Änderung eines einzigen Parameters wider, was das 
Verhältnis zwischen Zeit, Aufwand und Menge verändert. 
Das Bauen von Formen wurde auf direkte Weise durch Ins-
truktionen zum Bauen von Formen ersetzt, und der Fokus 
hat sich auf die Erstellung der richtigen Algorithmen, Re-
geln und Parameter zur Erzeugung geometrischer Ensembles 
verlagert.

◀ Fig. 1 | Abb. 1: 
Simple definition: generating a 
point with Cartesian coordinates  
(image source: Karamba3d).
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TOOL CLUSTERS & COMBINATIONS: 
Parametric modelling is characterized by connecting 
various modules to chains of actions. Modules in use 
serve a specific task (small or big) in the design pro-
cess, and often times stem from different disciplines 
with differentiated purposes. They perform within 
the same digital vocabulary – text/string, number/
float, point, vector, plane, Boolean, mesh, NURBS 
curves and surfaces, etc. – which allows them to ex-
change data and communicate in the same model 
environment. By connecting multiple modules to 
clusters, it is possible to bond their functionalities 
and blend tools into custom-made instruments. 

FOR EXAMPLE: 
Parametric geometry can be translated into a struc-
tural model that is evaluated for stiffness and deflec-
tion (Fig. 2). Changes in input parameters result in 
updates of the geometry (element count, distances, 
etc.), which then leads to a differentiated structural 
calculation result. The numeric calculation outcome 
can be furthermore connected to a genetic algorithm 
that links back to the initial input parameters. It  
iteratively runs through a large number of value  
changes, while remembering the resulting outcome. 
The effect is a recursive feedback loop that tracks 
parameter sets aimed towards a minimal structural 
deflection optimum.

TOOL-CLUSTER & KOMBINATIONEN: 
Das parametrische Modeling zeichnet sich durch die Ver-
knüpfung verschiedener Module zu Handlungsketten aus. 
Die verwendeten Module dienen einer bestimmten (klei-
nen oder großen) Aufgabe im Konstruktionsprozess und 
stammen oft aus unterschiedlichen Disziplinen mit diffe-
renzierten Zwecken. Sie basieren auf dem gleichen digitalen 
Vokabular – Text/String, Zahl/Float, Punkt, Vektor, Ebene, 
boolscher Wert, Polygonnetz, NURBS Kurve und Freiform-
fläche, etc. –, wodurch sie Daten austauschen und in der 
gleichen Modellumgebung kommunizieren können. Durch 
die Verbindung mehrerer Module zu Clustern ist es mög-
lich, deren Funktionalitäten zusammenzuführen und Tools 
zu maßgeschneiderten Instrumenten zu verschmelzen. 

BEISPIEL: 
Eine parametrische Geometrie kann in ein Strukturmodell 
übersetzt werden, dessen Steifigkeit und Durchbiegung 
ausgewertet werden (Abb. 2). Änderungen der Eingabe-
parameter führen zu Aktualisierungen der Geometrie (Ele-
mentanzahl, Abstände etc.), die dann zu einem differenzier-
ten Strukturberechnungsergebnis führen. Das numerische 
Berechnungsergebnis kann darüberhinaus mit einem gene-
tischen Algorithmus verknüpft werden, der auf die anfäng-
lichen Eingabeparameter zurückgreift. Dieser durchläuft 
iterativ eine große Anzahl von Wertänderungen und merkt 
sich dabei das daraus resultierende Ergebnis. Der Effekt ist 
eine rekursive Rückkopplungsschleife, die Parametersätze 
mit minimaler statischer Durchbiegung sucht.

▲ Fig. 2 | Abb. 2: 
Karamba3d – parametric definition (left) and calculated truss 
model (right bottom). The model automatically adapts to 
changing input parameters (image source: Karamba3d).
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FORMATIONS FOLLOW 
ORCHESTRATION: 
Various strategies for managing geometric complex-
ities, as well as add-on tools for analysis, computa-
tion and simulation, have emerged through distinct 
contributions to parametric modelling platforms. 
Building blocks that solve simple mathematic equa- 
tions, or components that contain entire ‘solvers’ (for 
example, for structural calculation), have allowed ge-
ometry to be shaped according to precise information 
sequences from various fields. Geometry has taken 
steps towards embodying combined principles across 
multiple technologies and from multiple sources.

ANIMATED, SIMULATED & SCRIPTED: 
When updating parameters within an algorithmic 
framework, structures turn into flexible entities that 
adapt to changing circumstances. In architecture 
and especially in structural engineering, geometry is 
often seen as rigid or static. By displaying the ability 
to self-organize and to adapt to change, geometries 
can be animated, making them more malleable, 
plastic and dynamic in the process. Simulation tools 
such as Karamba3d or Kangaroo compute complex 
physical models with a multitude of parts, where-
by each part embodies specific physical or material 
properties. While ‘running’ a solver for those mod-
els, encoded properties combine and merge in a sim-
ulated collective behavior of combined complexity. 

GENETIC ALGORITHM: 
The White Noise pavilion was assembled from mod-
ular beam elements that were rigidly layered in longi-
tudinal directions, while being randomly rotated in 
cross directions (Fig. 3). By addressing all the beam 
rotation parameters simultaneously, a genetic algo-
rithm filtered hundreds of different arrangements 
for structural performance within specified design 
boundaries. After 5,000 generations, the evolu-
tionary process tracked the configuration with the 
minimum deformation number and therefore the 
maximum structural stiffness. This methodology 
shapes a ‘structural fitness’ into the randomness of 
the project’s body (Fig. 4).

MAPPING FORCES TO FORM: 
Horizontal grids are interlaced through an algorithm 
that places one diagonal in each iteration (Fig. 5).  

FORMATIONEN FOLGEN DER  
ORCHESTRIERUNG: 
Infolge unterschiedlicher Beiträge zu parametrischen Mode-
ling-Plattformen sind verschiedene Strategien zur Handha-
bung geometrischer Komplexität sowie Zusatztools für Ana-
lyse, Berechnung und Simulation entstanden. Bausteine, die 
einfache mathematische Gleichungen lösen, oder Kompo-
nenten, die ganze ‚Solver‘ (z. B. für Strukturberechnungen) 
enthalten, haben es ermöglicht, Geometrie nach präzisen 
Informationsfolgen aus unterschiedlichen Bereichen zu ge-
stalten. Die Geometrie nähert sich einer Verkörperung kom-
binierter Prinzipien mehrerer Technologien und aus mehre-
ren Quellen an.   

 
ANIMIERT, SIMULIERT & GESKRIPTET: 
Durch das Aktualisieren von Parametern innerhalb eines 
algorithmischen Rahmens werden Strukturen zu flexiblen 
Gebilden, die sich an veränderte Gegebenheiten anpassen. In 
der Architektur und vor allem in der Tragwerksplanung gilt 
Geometrie oft als starr oder statisch. Durch die Fähigkeit, sich 
selbst zu organisieren und an Veränderungen anzupassen, 
werden Geometrien lebendig und damit formbar, plastisch 
und dynamisch. Simulationstools wie Karamba3d oder Kan-
garoo2 berechnen komplexe physikalische Modelle mit einer 
Vielzahl von Teilen, wobei jedes Teil spezifische physikalische 
Charakteristika oder Materialeigenschaften verkörpert. Wäh-
rend ein Solver für diese Modelle ‚läuft‘, verbinden sich die 
kodierten Eigenschaften und verschmelzen in einem simu-
lierten kollektiven Verhalten von kombinierter Komplexität. 

GENETISCHER ALGORITHMUS: 
Der White Noise Pavillon wurde aus modularen Stäben zu-
sammengesetzt, die in Längsrichtung starr geschichtet und 
in Querrichtung zufällig gedreht wurden (Abb. 3). Durch 
die gleichzeitige Berücksichtigung aller Rotationsparameter 
der Stäbe filterte ein genetischer Algorithmus Hunderte 
von verschiedenen Anordnungen für die strukturelle Opti-
mierung innerhalb der vorgegebenen Rahmenbedingungen 
heraus. Nach 5.000 Generationen hatte der evolutionäre 
Prozess die Konfiguration mit der minimalen Verformungs-
zahl und damit der maximalen strukturellen Steifigkeit ge-
funden. Diese Methode verleiht der Zufälligkeit des Projekt-
körpers eine ‚optimierte Strukturlogik‘ (Abb. 4).

 
KRÄFTE AUF DIE FORM ABBILDEN: 
In der Studie „Stitching with Diagonals“ werden horizon-
tale Trägerroste durch einen Algorithmus verwoben, der in 
jeder Iteration eine Diagonale platziert (Abb. 5). Die Mitte 
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▶ Fig. 3 | Abb. 3: 
Beam aggregation controlled through angle 
parameters, White Noise – soma architecture  
(image source: Bollinger+Grohmann).

▲ Fig. 4 | Abb. 4: 
Evolutionary structural optimization using Karamba3d and Galapagos to find a 
beam aggregation (black lines) with a minimum deformation behavior (red lines), 
White Noise – soma architecture (image source: Bollinger+Grohmann).

▲ Fig. 6 | Abb. 6: 
Left: simple reverse ‘catenary’ structure with three sliding beams,  
Middle: complex reverse catenary structure with 200 sliding beams,  
Right: sliding beams coupled with angle constraint, Kigumi Extended  
(image source: Adam Orlinski / Conceptual Joining research project – University of Applied Arts Vienna).

▲ Fig. 5 | Abb. 5: 
Stitching with diagonals, iterations: 10. 50 & 100  
(image source: n.formations research project – 
University of Applied Arts Vienna).
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The center of the structure serves as a support 
cluster, where polylines ‘grow’ from the inside out. 
In each step, the algorithm adds one element in 
succession while continually orienting the newly 
created diagonal towards the spot with the lowest 
stiffness. When the edge of the grid is reached by all 
polyline agents, the algorithm stops, resulting in a 
unique, self-supporting spatial structural system.

GOAL-BASED SOLVING: 
Kangaroo2 serves as a powerful engine for form- 
finding that can take various constraints and phys-
ical forces into account. A combinatory toolbox 
developed by Daniel Pirker, it performs goal-based 
solving on top of geometric setups. Goals address 
assigned parts and collect into a solver, where they 
are evaluated in an iterative simulation run. Every 
goal defines target states for geometries to converge 
towards. This is managed by addressing the funda-
mental unit that underlies most geometric construc-
tions: points. The solver iteratively attempts to move 
those ‘control points’ towards their respective goals, 
while elastically morphing the origin geometry (line, 
polylines or mesh) in the process. Various goals can 
be layered on top of each other, whereby an individ-
ual point (within the larger system) might be affect-
ed by more than one goal at the same time. Points 
that are impacted by several goals with different 
objectives converge towards a balanced state. Even if 
not all participating goals might be resolved fully, the 
solution lies in releasing the highest amount of force 
that those goals introduce to the system. 

KIGUMI EXTENDED: 
Custom-programmed goals allow for intersecting 
lines to share interlacing points in a flexible matter. 
Those points can freely slide alongside all their cor-
responding line domains. Applying vertical pulling 
forces to all lines – while anchoring some points to 
the floor – results in an upside-down catenary geom-
etry that emerges from the form generation (Fig. 6).  
During the iterative simulation process, the network 
continuously connects through its topology of all 
line chains and their flexible, hinge-like sliding in-
tersection joints. After hundreds of iterations, all 
participating constraints (anchor, force, interlacing 
joint, line length) converge into a stable solution of 
an arching beam structure (Fig. 7). The form-find-
ing process can be extended through additional  

der Struktur dient als Stützpunkt, an dem die Polylinien von 
innen nach außen ‚wachsen‘. In Einzelschritten fügt der Al-
gorithmus nacheinander Elemente hinzu, wobei dieser die 
neu erzeugte Diagonale kontinuierlich auf die Stelle mit der 
geringsten Steifigkeit ausrichtet. Wenn alle Polylinien den 
Rand des Gitters erreicht haben, stoppt der Algorithmus, 
und es entsteht ein einzigartiges, selbsttragendes räumliches 
Struktursystem.

 
ZIELBASIERTES LÖSEN: 
Kangaroo2 dient als leistungsfähige Engine zur Formfin-
dung, die verschiedene Constraints und physikalische Kräf-
te berücksichtigen kann. Diese kombinatorische Toolbox, 
die von Daniel Pirker entwickelt wurde, führt zielbasiertes 
Lösen auf der Grundlage geometrischer Setups durch. Ziele 
beziehen sich auf zugewiesene Bauteile und fließen in einen 
Solver ein, wo sie in einem iterativen Simulationslauf ausge-
wertet werden. Jedes Ziel definiert Sollzustände, denen sich 
die Geometrien annähern sollen. Dies geschieht durch die 
Adressierung einer grundlegenden Einheit, die den meisten 
geometrischen Konstruktionen zugrunde liegt, nämlich von 
Punkten. Der Solver versucht iterativ, diese ‚Steuerungs-
punkte‘ in Richtung der jeweiligen Ziele zu bewegen und 
dabei die Ursprungsgeometrie (Linie, Polylinien oder Netz) 
elastisch zu verformen. Verschiedene Ziele können überein-
andergeschichtet werden, wobei ein einzelner Punkt (inner-
halb des größeren Systems) von mehr als einem Ziel gleich-
zeitig betroffen sein kann. Punkte, die von mehreren Zielen 
mit unterschiedlichen Zielsetzungen beeinflusst werden, 
konvergieren zu einem ausgeglichenen Zustand. Auch wenn 
nicht alle beteiligten Ziele vollständig aufgelöst werden kön-
nen, liegt die Lösung in der Freigabe der höchsten Menge an 
Kraft, die diese Ziele in das System einbringen. 

KIGUMI EXTENDED: 
Individuell programmierte Ziele ermöglichen es, dass sich 
kreuzende Linien auf flexible Weise Verschneidungspunk-
te teilen. Diese Punkte können entlang aller zugehörigen 
Linienbereiche frei hin- und hergleiten. Durch die Anwen-
dung von vertikalen Zugkräften auf alle Linien – bei gleich-
zeitiger Verankerung einiger Punkte am Boden – ergibt sich 
eine auf den Kopf gestellte Kettenliniengeometrie, die aus 
der Formgebung hervorgeht (Abb. 6). Während des iterati-
ven Simulationsprozesses verbindet sich das Netzwerk kon-
tinuierlich über seine Topologie aus allen Linienketten und 
deren flexiblen, scharnierartig gleitenden Kreuzungspunk-
ten. Nach Hunderten von Iterationen fügen sich alle be-
teiligten Constraints (Anker, Kraft, Verschränkungsgelenk, 
Linienlänge) zu einer stabilen Lösung einer bogenförmigen 
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constraints such as direction goals that further shape 
the collective body of lines.

CONCLUSION: 
Top-down strategies such as ‘hidden’ control sur- 
faces that operate as organizing instruments for 
beam sets, or bottom-up approaches like recursive 
L-system loops: the wide domain for creating modu-
lar beam structures is fundamentally defined by the 
relationship between part and whole. Managing this 
intricate relationship is what governs all atomic con-
nections, as well as the collective sum. The immense 
amount of possibilities for combining simple lines 
to joint forms is developing with growing access 
to co-evolving computational algorithms. Digital 
building blocks can be remixed to advanced form 
simulators with various orchestrating effects. Feed-
back from real-time structural analysis is starting to 
influence beam choreographies in the same way geo-
metric constraints or other coded instructions do. 
Tapping into those workflows hosts the potential to 
further investigate a territory between rigid modu-
larity and an organic world of forces, and to probe 
new formal expressions in the process.

Stabkonstruktion zusammen (Abb. 7). Der Formfindungs-
prozess kann durch zusätzliche Constraints wie Richtungs-
ziele erweitert werden, die den kollektiven Linienkörper 
weiter formen.

FAZIT: 
Ob Top-down-Strategien wie ‚verdeckte‘ Steuerflächen, die als 
organisierende Instrumente für Stabgruppen fungieren, oder 
Bottom-up-Ansätze wie rekursive L-System-Schleifen: Der 
breite Ansatz zur Erstellung modularer Stabkonstuktionen 
wird grundsätzlich durch das Verhältnis zwischen dem Teil und 
dem Ganzem definiert. Die Handhabung dieser komplexen 
Beziehung bestimmt nicht nur sämtliche Verbindungspunkte, 
sondern auch die kollektive Summe. Die immense Menge an 
Möglichkeiten, einfache Linien zu gemeinsamen Formen zu 
kombinieren, entwickelt sich mit dem wachsenden Zugang 
zu gleichzeitig entstehenden Rechenalgorithmen. Digitale 
Bausteine können zu fortschrittlichen Formsimulatoren mit 
verschiedenen Orchestrierungseffekten neu gemischt werden. 
Feedback aus der Echtzeit-Strukturanalyse beginnt die Stab-
choreografien auf die gleiche Weise zu beeinflussen wie geome- 
trische Regeln oder andere codierte Instruktionen. Die Nut-
zung dieser Workflows birgt das Potenzial, das Territorium 
zwischen starrer Modularität und einer organischen Welt der 
Kräfte weiter zu erforschen und dabei neue formale Ausdrucks-
formen zu entdecken.

◀ Fig. 7 | Abb. 7: 
Animated geometry of interlaced beams, Kigumi Extended  
(image source: Adam Orlinski / Conceptual Joining research project – 
University of Applied Arts Vienna).
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GEOMETRY
GEOMETRIE

DESIGN AND RATIONALIZATION
Starting with the general concept of a reciprocal 
structural system formed by interlocking linear 
members, a dynamic form-finding process without 
a distinct design goal developed that nevertheless led 
to specific articulations.

Structures were designed in a mutual relationship 
between detail and spatial configuration, employing 
the principle of interlocking on both the scale of 
notched joints as well as the spatial positioning of 
members. ↗ 14 This resulted in frameworks in which 
the architectural definition of spaces was deeply and 
inseparably intertwined with the characteristics and 
constraints of the joint details, which in turn were 
defined by material logic, establishing a direct rela-
tionship between space and material. 
In this context, the joining principle not only serves 
the functional purpose of construction, but it be-
comes fundamental to architectural organization 
and articulation.

The workshop results show that although the design 
had complex characteristics referring to the concept 
of ‘naturalness’ (Fig. 1) ↗ 15, there was a necessity for 
an underlying systematic and ordering principles 
if such structure were to be realized with timber 
beams. Furthermore, such principles were important  
to eventually generalize the design to some extent 
in order to translate the concept to other contexts. 
In the continuation of the workshop results, these 
ordering principles were identified and developed. 
A digitized model of the first Kigumi prototype was 
the basis for an iterative workflow of rationalization 
and optimization to this end (Fig. 2). ↗ 16

Investigations on form-finding in a digital hanging 
model for optimizing structural performance not 
only helped to refine the realized structure, but also 
led to further digital studies on the relationships 
between design freedom and geometric constraints, 
chaos and order, and space-encompassing structures 
and structurally optimized form (Fig. 3). ↗ 17

ENTWURF UND UMSETZUNG 
Ausgehend von einem allgemeinen Konzept eines reziproken 
Struktursystems aus linearen Stäben entwickelte sich ein dy-
namischer Formfindungsprozess ohne eindeutiges Entwurfs-
ziel, der jedoch zu spezifischen Ausformungen führte.

Strukturen wurden in einem wechselseitigen Verhältnis von 
Detail und räumlicher Konfiguration entworfen, wobei das 
Prinzip des miteinander Verschränkens sowohl auf der Ebe-
ne der Überblattungsverbindungen als auch auf der Ebene 
der räumlichen Positionierung der Stäbe angewendet wurde. 
↗ 14 Dies führte zu Konstruktionen, in denen die architek-
tonische Definition von Räumen grundlegend und un-
trennbar mit den Eigenschaften und Anforderungen der 
Verbindungsdetails verwoben war, die ihrerseits durch die 
Logik des Materials definiert waren, wodurch diese Struk-
turen geprägt waren von einer engen Beziehung zwischen 
Raum und Material. 
In diesem Zusammenhang dient das Verbindungsprinzip 
nicht nur dem funktionalen Zweck der Konstruktion, son-
dern es wird zum bestimmenden Faktor für die architektoni-
sche Organisation und Ausformung.

Die Ergebnisse des Workshops zeigen, dass, obwohl der Ent-
wurf komplexe Merkmale aufwies, die sich auf das Konzept 
der ‚Natürlichkeit‘ (Abb. 1) ↗ 15 beziehen, dennoch ein zu-
grunde liegendes systematisches und ordnendes Prinzip not-
wendig war, um eine solche Struktur mit Holzstäben reali-
sieren zu können. Darüber hinaus waren solche Prinzipien 
wichtig, um den Entwurf zu einem gewissen Grad zu verallge-
meinern, damit das Konzept auf andere Kontexte übertragen 
werden kann. In Fortführung der Workshop-Ergebnisse wur-
den diese Ordnungsprinzipien identifiziert und entwickelt. 
Ein digitalisiertes Modell des ersten Kigumi-Prototyps war die 
Grundlage für einen iterativen Arbeitsablauf der Rationalisie-
rung und Optimierung in diesem Sinne (Abb. 2). ↗ 16

Untersuchungen zur Formfindung im digitalen Hängemo-
dell zur Optimierung der Tragfähigkeit halfen nicht nur bei 
der Verfeinerung der realisierten Struktur, sondern führten 
auch zu weiteren digitalen Studien über die Beziehungen 
zwischen Gestaltungsfreiheit und geometrischen Zwängen, 
Chaos und Ordnung sowie raumgreifender Kapazität und 
strukturell optimierter Form (Abb. 3). ↗ 17

see Interlocking Spaces : Joints : Plug-In Kit, p. 80 f.
see Sato, J.: Development of Kigumi Joinery to create 'Naturalness', p. 68 ff.
see Interlocking Spaces : Tools : Design to Fabrication, p. 98 f.
see Orlinski, A., Preisinger, C., Heimrath, M.: Encoded Structures : Kigumi Extended, p. 112

↗ 14
↗ 15
↗ 16
↗ 17
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▶ Fig. 1 | Abb. 1: 
Performance artist Daniel Aschwanden interacting 
with IS-1 at the opening of the group exhibition 
Understanding Artistic Research, MAK, Vienna 2019.

◀ Fig. 2 | Abb. 2: 
3D-printed models (from left to right) of the 3D scan of the 
analog model form the workshop, a rationalized modification 
of that configuration with members aligned to as few different 
vectors as possible and the design of the built structure (IS-1) 
that balances irregularity and order.
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▲ ▶ Fig. 3 | Abb. 3: 
Sequences of form-finding studies Kigumi Extended by Adam Orlinski. 
Line elements of identical length were arranged into frameworks and tested in 
physics simulations with various sets of constraints and forces using Kangaroo3D.
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MODULAR SYSTEM
Subsequent to the realization of the first prototype 
IS-1, the Kigumi system was developed towards 
modularity with the aim of transforming the singular 
formation into an adaptive design system. This de-
velopment started with case studies that investigated 
an application as tables. At first, a specific subsection 
of IS-1 was identified as a potential frame module 
(Fig. 4a). The extracted fraction was modified and re-
fined to become a self-standing construction (Fig. 4b)  
that condensed the structural principles of the re-
ciprocal system (Fig. 5). Two of these modules were 
combined and expanded by additional beams that 
support the tabletop, to form a complete structure 
(Figs. 6a–d). The beams within the modules are or-
ganized in two criss-crossing lattice planes. ↗ 18

In a further iteration (T-2a), the table surface was 
intersected with these planes and partially shifted to 
differentiate the usable surface into a split-level con-
figuration (Figs. 7a+b). The transcription of a struc-
tural principle into the spatial organization and the 
articulation of usable interfaces affected a blurring 
of a clear programmatic definition of the architec- 
tural scheme. It introduced a level of uncertainty 
that had the potential to open the palette of use 
cases. In this latent ambiguity, there is no ideal or 
optimized inhabitation scenario; rather, the ‘diffuse 
functionality’ affords many possible modes of inter-
action, and a usage must be found in each situation 
in an active engagement.

Despite shortcomings in terms of structural per-
formance (Fig. 8) and assembly process, this model 
demonstrated some of these potentials as people in-
teracted with this table (Figs. 9a+b).

Focusing on the structural and geometric develop-
ment of the Kigumi system, the table study T-2b was 
a first test of an interlocking concept that combines 
beams and surface panels (Figs. 10a+b) ↗ 19, which 
was later implemented into the design of the second 
large-scale installation IS-2.

MODULARES SYSTEM
Im Anschluss an die Realisierung des ersten Prototyps IS-1 
wurde das Kigumi-System in Richtung Modularität weiter-
entwickelt, mit dem Ziel, die singuläre Formation in ein ad-
aptives Designsystem zu transformieren. Diese Entwicklung 
begann mit Fallstudien, die eine Anwendung für Tische un-
tersuchten. Zunächst wurde ein bestimmter Teilbereich von 
IS-1 als potenzielles Modul identifiziert (Abb. 4a). Der extra-
hierte Teilbereich wurde modifiziert und verfeinert, um eine 
selbsttragende Konstruktion zu werden (Abb. 4b), in der die 
strukturellen Prinzipien des reziproken Systems verdichtet 
sind (Abb. 5). Zwei dieser Module wurden kombiniert und 
durch zusätzliche Stäbe, die die Tischplatte tragen, zu einer 
kompletten Struktur erweitert (Abb. 6a–d). Die Stäbe inner-
halb der Module sind in zwei sich kreuzenden Gitterebenen 
organisiert. ↗ 18 

In einer weiteren Iteration der Tischstudien (T-2a) wurde 
die Tischfläche mit diesen Ebenen verschnitten und teilwei-
se verschoben, um so die Nutzfläche in eine Split-Level-Kon-
figuration zu differenzieren (Abb. 7a+b). Die Übertragung 
eines strukturellen Prinzips in die räumliche Organisation 
und die Ausformung von nutzbaren Oberflächen bewirkten 
eine Verwischung der programmatischen Definition des ar-
chitektonischen Schemas. Dies führte zu einer gewissen Un-
bestimmtheit, die das Potenzial hatte, die Möglichkeiten der 
Benutzbarkeit zu erweitern. In dieser latenten Unklarheit 
gibt es kein ideales oder optimiertes Nutzungsszenario, die 
diffuse Funktionalität bietet vielmehr viele Möglichkeiten 
der Interaktion, eine Nutzung muss jeweils situationsbezo-
gen in einer aktiven Auseinandersetzung gefunden werden.

Trotz der mangelhaften strukturellen Leistungsfähigkeit 
(Abb. 8) und des schwierigen Montageprozesses zeigte dieses 
Modell einige dieser Potenziale, die sichtbar wurden, sobald 
Menschen mit dem Tisch interagierten (Abb. 9a+b).

Mit dem Fokus auf die strukturelle und geometrische Ent-
wicklung des Kigumi-Systems war die Tischstudie T-2b ein 
erster Test eines Konzeptes, in dem die zusätzlichen Flächen 
Teil des konstruktiven Systems werden (Abb. 10a+b) ↗ 19, 
dieses wurde später im Design der zweiten größeren Installa-
tion IS-2 übernommen.

see Interlocking Spaces : Tools : Design to Fabrication, p. 98
see Interlocking Spaces : Joints : Detachable Connections, p. 84 and p. 87

↗ 18
↗ 19
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▲ Fig. 4a | Abb. 4a: 
Two clusters of members from IS-1 were 
singled out as basic building blocks for a 
table substructure.

▲ ▲ ▲ Figs. 6a–c | Abb. 6a–c: 
A configuration of beams (a) is 
duplicated and rotated 180° (b) 
to form a complete structure (c).

▶ Fig. 6d | Abb. 6d: 
T-1 as an exhibition display for 
models and artifacts from the 
Conceptual Joining research process 
at the World Wood Days 2019, 
Stübing, Austria.

▲ Fig. 4b | Abb. 4b: 
The extracted clusters were combined 
into one structural module.

◀ Fig. 5 | Abb. 5: 
Iterations of the development of T-1.

a cb
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▲ Fig. 8 | Abb. 8: 
The splitting of otherwise continuous beams at the top horizontal 
layer affected a high density of notches where the tabletop splits.  
As a result, some connections had to be screwed for fixation, further- 
more the tabletop panel had to be screwed.

▲ ▶ Figs. 9a+b | Abb. 9a+b:
T-2a in use at the Angewandte Festival, Vienna, 2019 (a) and at the 
Conceptual Joining show at AIL, Vienna, 2019 (b).

▲ Fig. 7a | Abb. 7a: 
The design of T-2a employs the same copy-paste principle as in T-1.

▲ Fig. 7b | Abb. 7b: 
T-2a is designed as a module with spare 
notches at the periphery to connect with 
duplicates to form a long linear array.

a

b
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▲ Fig. 10a | Abb. 10a: 
T-2b consists of a modification of the beam config-
uration developed in T-1, the tips of the beams slot 
into holes in the plywood tabletop to stabilize the 
system without additional fasteners.

▼ Fig. 10b | Abb. 10b: 
T-3a is a further development of T-2b with a more 
slender hard wood structure. Beams in cherry wood, 
tabletop in birch plywood.
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MODULES AND COMPLEXITY
The modules of the table studies were enlarged and 
adapted to an architectural setting. Various modu-
lar systematics were investigated in digital models, 
negotiating repetition and diversity and examining 
the thresholds of design flexibility within structural 
constraints.

Two concepts of a modular system emerged. One 
used spatial modules, designed as robust and stable 
structural units that could be aggregated into a sim-
ple logic of linear arrays in x and y directions and 
stacked vertically (Fig. 11).
The other category operated with less rigid, but 
more versatile components. These could be arranged 
into a wide variety of configurations using a complex 
syntax (Fig. 12). For the realization of the IS-2 in-
stallation, the two systems were combined (Fig. 13)  
using the advantage of one to compensate for the 
weakness of the other, merging stability and versa-
tility into a comprehensive version of the Kigumi 
system (Figs. 14a–c).
The modular design concept manifested itself in ag-
gregations formed by a limited set of part types, each 
present in multiple instances (Fig. 15). The prefab 
beam elements were designed with multiple notches 
to facilitate all possible combinations of modules, 
which produces a redundancy of joint details that 
offers a variety of recombinations. ↗ 20

The configuration of beams that was realized as IS-2 
(Fig. 16) was expanded by a set of plywood panels in-
terlocking with the linear members. These surfaces 
are not part of the modular system but are rather po-
sitioned according to local conditions, which adds 
a layer of design interventions independent from 
modular constraints. On one hand, they perform as 
bracing elements to stabilize the overall framework 
at strategic locations, on the other, they indicate pos-
sible use cases and thus refer to an application as part 
of a building (Fig. 17).

Within the spatial modules (Fig. 14c), beams are po-
sitioned using a limited set of angles and distances 
between them. That is why even though the beam 
elements were specifically designed for a distinct 
role and relative position, to some extent, they also 
had a universal functionality within the modular 
system. With some limitations, elements could be 
repositioned or added independently from their pre-
scribed relative location, this provided an additional 

MODULE UND KOMPLEXITÄT
Im weiteren Verlauf wurden die in den Tischstudien entwi-
ckelten Module vergrößert und an einen architektonischen 
Kontext angepasst. Verschiedene Modulsysteme wurden in 
digitalen Modellen untersucht, wobei Wiederholung und 
Vielfalt miteinander verhandelt und die Möglichkeiten der 
gestalterischen Freiheit innerhalb konstruktiver Rahmenbe-
dingungen untersucht wurden.

Es bildeten sich zwei Konzepte eines modularen Systems he-
raus. Beim einen wurden geräumige Module verwendet, die 
als robuste und stabile Struktureinheiten konzipiert waren. 
Diese konnten in einer einfachen Logik von linearen Anord-
nungen in x- und y-Richtung zusammengefügt und vertikal 
gestapelt werden (Abb. 11).
Das andere System arbeitete mit weniger stabilen, aber viel-
seitigeren Komponenten. Diese konnten mit Hilfe einer 
komplexen Syntax zu einer Vielzahl von Konfigurationen 
angeordnet werden (Abb. 12). Für die Realisierung der IS-2- 
Installation wurden diese beiden Systeme schließlich kom-
biniert (Abb. 13), wobei der Vorteil des einen die Schwäche 
des anderen ausglich. So konnte eine Version des Kigumi-
Systems umgesetzt werden, die sowohl stabil als auch viel-
seitig war (Abb. 14a–c).
Das modulare Konstruktionskonzept manifestierte sich in 
Aggregationen, die aus einem begrenzten Sortiment von 
Bauteiltypen gebildet wurden, die jeweils in mehreren Aus-
führungen vorkamen (Abb. 15). Diese vorgefertigten Stab-
elemente wurden mit mehreren Ausklinkungen versehen, 
um alle möglichen Kombinationen von Modulen zu be-
rücksichtigen, was zu einer Redundanz der Verbindungsde-
tails führte. ↗ 20

Die als IS-2 realisierte Stabkonstruktion (Abb. 16) wurde 
durch eine Reihe von Sperrholzplatten erweitert, die mit 
den linearen Elementen verbunden sind. Diese Flächen sind 
nicht Teil der modularen Logik, sondern werden entspre-
chend der jeweiligen lokalen Bedingung positioniert, was 
zusätzliche, von den Einschränkungen des Modulsystems 
unabhängige Gestaltungsfreiheiten mit sich bringt. Die 
Platten fungieren einerseits als aussteifende Elemente, die 
die Konstruktion an strategischen Stellen stabilisieren, ande-
rerseits deuten sie mögliche Nutzungen an und verweisen so 
auf eine Anwendung als Teil von Gebäuden (Abb. 17).

Innerhalb der Module (Abb. 14c) wurden die Stäbe unter 
Verwendung einer begrenzten Anzahl von Winkeln und 
Abständen zueinander positioniert. Daher hatten die Stab-
elemente, obwohl sie speziell für eine bestimmte Rolle und 
eine relative Position entworfen wurden, bis zu einem gewis-
sen Grad auch eine universelle Funktionalität innerhalb des 

see Interlocking Spaces : Joints : Open Joints, p. 88 ff.↗ 20
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▲ Fig. 11 | Abb. 11: 
Diagram of a system of identical spatial 
modules which can be stacked and arrayed.

▲ Fig. 12 | Abb. 12: 
Diagram of a possible configuration of a system of two types of spatial 
modules, which can form a larger module. These modules would not be 
stable without an assembly of multiple module instances.

▲ Fig. 13 | Abb. 13: 
A combination of the stacking system (in the bottom area of the structure) 
and the versatile system (in the top area of the structure).
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▲ Figs. 14a–c | Abb. 14a–c: 
The two systems merged together into a new system that can form 
both linear arrays (stacking) (a) and angled arrays (b) by using ten 
types of beams that can be combined into two different modules (c) 
which can be aggregated into larger structures.

▲ Fig. 15 | Abb. 15: 
A version of an aggregation using the modular system.

a cb
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◀ ▲ Fig. 16 | Abb. 16: 
IS-2 installation for the Conceptual Joining show at AIL, 
Vienna, 2019.
Photo © Zara Pfeifer (left)

▼ Fig. 17 | Abb. 17: 
Studies of different possible configurations of 
the IS-2 system.
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layer of design flexibility allowing for local modifica-
tions. In this way, for example, the structure could 
be stabilized locally, which was especially helpful at 
the boundary conditions where the structure was 
less dense and thus more ductile (Figs. 18a+b). 
Furthermore, the soft wood and the simple joints 
would enable further ad hoc alterations in the build-
up process.

SPECULATION
Whilst the table models were designed for a concrete 
usage, the larger installations referred to possible 
inhabitations on a more general and abstract level  
(Fig. 19). Especially IS-2 demonstrates the versa- 
tility of a flexible (timber construction) design sys-
tem based on Kigumi principles. 

In further developments, the selection of structur-
al members could be expanded to include elements 
with larger spans and cross sections to accommo-
date larger-scale architectural activations, eventually 
becoming a comprehensive building construction 
system. Picking up the concept of a ‘diffuse func-
tionality’ ↗ 21 as a result of mediating geometric and 
structural constraints with functionality, the assem-
blies formed by this system provide usability merely 
as approximations (Fig. 20). 

This ambivalent condition of ‘more or less’ binds 
the architectural environments to the physical reality 
of a joinery-based material practice.

A strong presence of ‘differentness’ is inherent to 
these structures, which aims at inviting users to a 
dialogue, inducing a process of inhabitation rather 
than adapting to predefined standard requirements.

modularen Systems. Mit einigen Einschränkungen konnten 
diese Elemente unabhängig von ihrer vorgesehenen relativen 
Position neu positioniert oder hinzugefügt werden, was eine 
zusätzliche Ebene der Designflexibilität darstellte und lokale 
Modifikationen ermöglichte. Auf diese Weise konnte zum 
Beispiel die Struktur lokal stabilisiert werden, was besonders 
an den Rändern hilfreich war, wo die Struktur weniger dicht 
und damit duktiler war (Abb. 18a+b). 
Darüber hinaus würden das weiche Holz und die einfachen 
Details weitere Ad-hoc-Änderungen im Aufbauprozess er-
möglichen.

SPEKULATIONEN
Während die Tischmodelle für eine konkrete Nutzung 
konzipiert waren, verwiesen die größeren Installationen 
auf mögliche Bespielungen auf einer allgemeineren und ab-
strakteren Ebene (Abb. 19). Insbesondere bei IS-2 wurde die 
Vielseitigkeit eines flexiblen Konstruktionssystems sichtbar, 
das auf Kigumi-Prinzipien basiert. 

In weiteren Entwicklungen könnte die Palette der Bauteile 
um Elemente mit größeren Spannweiten und Querschnit-
ten erweitert werden, um architektonische Aktivierungen 
im größeren Maßstab zu ermöglichen und so ein umfassen-
des Baukonstruktionssystem zu etablieren. Das Konzept 
einer ‚diffusen Funktionalität‘ ↗ 21 aufgreifend, die sich aus 
der Vermittlung zwischen geometrischen und strukturellen 
Zwängen und einer Funktionalität ergibt, bieten die durch 
dieses System gebildeten Ensembles eine Nutzbarkeit ledig-
lich als Annäherung an (Abb. 20). 

Dieser ambivalente Zustand des ‚mehr oder weniger‘ bindet 
die architektonischen Umgebungen an die physische Realität 
einer Materialisierung.

Diesen Strukturen ist eine starke Präsenz der ‚Andersartig-
keit‘ inhärent, die darauf abzielt, Nutzer*innen zum Dialog 
einzuladen und dadurch einen Prozess des Aneignens zu 
bewirken, anstatt sich an vordefinierte Standardanforderun-
gen anzupassen. Dies führt zu einer anderen, einladenderen 
Art der Vielseitigkeit in der Architektur im Vergleich zu kon-
ventionellen, utilitaristischen Modulsystemen.

↗ 21 see Interlocking Spaces : Geometry : Modules and Complexity, p. 122
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▲ Fig. 18a | Abb. 18a: 
A part of the structure IS-2 as it was 
planned in the digital model turned 
out to be too weak in the realization.

▲ Fig. 18b | Abb. 18b: 
A plywood panel and a beam were added in the 
build-up process to improve stability locally. 
Photo © Zara Pfeifer

▲ Fig. 20 | Abb. 20: 
During the construction of IS-2 a constellation of beams 
and panels frame an enclosed space and appear as an 
unfinished building envelope.

◀ Fig. 19 | Abb. 19: 
Performance artist Daniel Aschwanden interacting with 
IS-1 at the atrium of the University of Applied Arts 
Vienna, 2019.
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Wood not only serves as a sustainable resource, but 
also offers the potential to develop complex struc- 
tural models and architectural spaces that are derived 
from its natural properties.

Trees naturally form intricate configurations of 
roots, branches, leaves, etc. that correspond to mul-
tiple forces and conditions. As a result, wood is a dy-
namic, inhomogeneous material with varying densi-
ties, directional grains, and a complex geometry. ↗ 22

In the current practice of wood-based construction, 
trunks are cut into rectilinear elements, then the 
more irregular parts of the tree are chipped and pro-
cessed further into timber products. The resulting 
standardized components have the highest possible 
homogeneous quality and a designed and predict-
able performance, and they can be optimally manu-
factured and controlled by industrial machines. 

On the other hand, nowadays, computational meth-
ods such as 3D scanning and structural analysis allow 
designers to cope with the irregular complexity of the 
natural material and embrace its heterogeneity.
 
In contrast to a more prevalent design approach that 
starts with a predefined scheme that adapts building 
elements to it, this project seeks to identify the prin-
ciples embedded in the material’s logic that offer 
significant implications for architectural structures 
in order to investigate emergent formations. Studies 
driven by such material-oriented design systematics 
are aimed at producing spatial frameworks that me-
diate the intelligence and aesthetics of the irregular 
construction resource with a designed ordering logic.

Holz dient nicht nur als nachhaltige Ressource, sondern 
bietet auch das Potenzial, komplexe Strukturmodelle und 
architektonische Räume zu entwickeln, die von den mate-
rialinhärenten Eigenschaften abgeleitet sind.

Bäume bilden von Natur aus komplizierte Gebilde aus Wur-
zeln, Ästen, Blättern usw., die den unterschiedlichsten Kraft-
einwirkungen und Umgebungsbedingungen entsprechen. 
Dadurch ist Holz ein dynamisches, heterogenes Material mit 
unterschiedlichen Dichten, gerichteten Faserverläufen und 
einer komplexen Geometrie. ↗ 22

Im heutigen Holzbau werden Stämme zu linearen und 
rechtwinkligen Elementen geschnitten oder zerteilt und 
zu verklebten Holzprodukten weiterverarbeitet. Die un-
regelmäßigeren Teile des Baumes werden zumeist lediglich 
thermisch verwertet oder zu Zellstoff verarbeitet. Die so er-
zeugten standardisierten Bauteile haben eine größtmögliche 
homogene Qualität, ein geplantes und vorhersagbares Ver-
halten und können von industriellen Maschinen optimal ge-
fertigt und verarbeitet werden. 

Andererseits erlauben heutzutage rechnergestützte Methoden 
wie 3D-Scannen und digitale Berechnungsmodelle Entwer-
fer*innen, mit der unregelmäßigen Komplexität des natürli-
chen Materials umzugehen und seine Heterogenität zu nutzen.

Im Gegensatz zum gängigen Entwurfsansatz, der auf einem 
abstrakten Schema basiert und die Bauelemente daran an-
passt, versucht dieses Projekt, die bereits in der Logik des 
Materials eingebetteten Prinzipien zu identifizieren und 
produktiv zu nutzen. Als Grundlage für einen Entwurfspro-
zess haben diese signifikante Auswirkungen auf die Konzep-
tion architektonischer Strukturen. Untersuchungen mit ei-
ner solchen materialorientierten Entwurfssystematik zielen 
darauf ab, räumliche Gefüge zu schaffen, die die Intelligenz 
und Ästhetik der unregelmäßigen Bau-Ressource mit einer 
gestalteten Ordnungslogik verhandeln.

INTRO
EINLEITUNG

↗ 22 see Lichtenegger, H.: Cellulose Nanofibers in Wood, p. 22 ff. and Müller, U., Teischinger, A.: Connections in Wood and Material 
Efficiency, p. 30 ff.
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ABSTRACTED NATURE
Amongst the specific properties of wood as a con-
struction material, the moments of bifurcation 
are one of the most particular characteristics that 
constitute its irregular nature. When considered as 
standard building material, these singularities repre-
sent disruptions to an otherwise homogenous per-
formance. However, looking at wood in its original 
form, as a less abstracted entity, bifurcating branches 
appear as integral elements in the structural system 
of a tree. From this perspective, the alleged ‘distur-
bances’ appear as optimized nodes, allowing for a 
continuous flow of forces. ↗ 23

Can we make use of this intelligence in construc-
tion? What if wood were used as a form, rather than 
as an abstracted material?
In pre-industrial times, specific grown forms of trees 
were used as hand tools,1 selected as high-perfor-
mance components for shipbuilding (Fig. 1) and in 
traditional vernacular architecture in Japan. ↗ 24 

In contemporary architectural research, examples of 
an approach to utilizing such forms are starting to 
appear, e.g., the Wood Chip Barn project,2 in which 
Y-shaped tree forks were used to approximate a truss.
Building on such precedents, Branch Formations 
on the other hand aims at deriving possible space- 
defining and structural schemes from the inherent 
characteristics of wood, deliberately waiving a prede-
fined application. To develop a bottom-up, materi-
al-based methodology, both branch-part characteris-
tics and their relationship to one another are the two 
main criteria to be investigated.

The most challenging aspect is the irregular geome-
try of branch parts. Such non-standard elements 
can hardly be processed within a standard industrial 
production chain and the uniqueness of each part 
introduces the challenge of organizing complex data 
sets. ↗ 25

ABSTRAHIERTE NATUR
Betrachtet man Holz als Baumaterial, zählen die Gabelun-
gen zu den vielen spezifischen Eigenschaften und sind ein 
besonderes Merkmal, das seine unregelmäßige Natur aus-
macht. Wird Holz als Standard-Baumaterial eingesetzt, stel-
len diese Singularitäten Unterbrechungen einer homogenen 
Leistungsfähigkeit dar. Betrachtet man Holz jedoch in seiner 
ursprünglichen Form, als ein weniger abstrahiertes Gebilde, 
stellen Astverzweigungen integrale Elemente im strukturellen 
System eines Baumes dar. Aus dieser Perspektive erscheinen 
die vermeintlichen Störungen als optimierte Knotenpunkte, 
die einen kontinuierlichen Kraftfluss ermöglichen. ↗ 23

Können wir diese Intelligenz für Konstruktionen nutzen? 
Was wäre, wenn Holz als Form und nicht als abstraktes Mate-
rial verwendet würde?
In vorindustrieller Zeit wurden spezifische Wuchsformen 
von Bäumen als Handwerkszeug verwendet,1 als Hochleis-
tungsbauteile für den Schiffsbau ausgewählt (Abb. 1) und 
teilweise auch in der traditionellen Architektur in Japan ein-
gesetzt. ↗ 24

In der zeitgenössischen Architekturforschung tauchen be-
reits erste Beispiele für einen Ansatz zur Nutzung solcher 
Formen auf, zum Beispiel im Projekt Wood Chip Barn,2 bei 
dem y-förmige Baumgabeln zusammengefügt wurden, um in 
Annäherung einen Fachwerkträger zu bilden.
Aufbauend auf solchen Beispielen zielte Branch Formations 
darauf ab, mögliche raumdefinierende und strukturelle Sche-
mata aus den inhärenten Eigenschaften von Holz abzuleiten, 
wobei bewusst auf eine vordefinierte Nutzungsmöglichkeit 
verzichtet wurde. Um eine materialbasierte Bottom-up-Me-
thodik zu entwickeln, waren sowohl die Eigenschaften der 
Teile als auch ihre Beziehung zueinander die beiden Haupt-
kriterien, die es zu untersuchen galt.

Der herausforderndste Aspekt war die unregelmäßige Geo-
metrie von Astgabeln. Solche nicht standardisierten Elemen-
te können kaum innerhalb einer industriellen Standard-Pro-
duktionskette verarbeitet werden, und die Einzigartigkeit 
jedes Teils bringt die Herausforderung mit sich, komplexe 
Datensätze organisieren zu müssen. ↗ 25

GEOMETRY
GEOMETRIE

see Branch Formations : Joints : Ready-made ‘Joint’, p. 190
see Raith, K.: Wood Construction – On the Renewal of an Ancient Art, p. 90
see Branch Formations : Tools : Catalog – Parametric Structural Analysis, p. 160–171

↗ 23
↗ 24
↗ 25
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▲ Fig. 1 | Abb. 1: 
Selection of wood for shipbuilding, from: Encyclopédie méthodique, Paris 1787 
(scanned page from: Broelmann, J.: Schiffbau – Handwerk, Baukunst, Wissen-
schaft, Technik). 
Source: ‘Deutsches Museum, München, Bibliothek, 2000/Gesch. 650.109’.
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A comparison of tree species shows that deciduous 
trees form crowns and branches with larger diame-
ters, suggesting that hardwood branches are more 
suitable as ready-made components than those of 
coniferous trees. Crowns account for a significant 
portion of a tree and are typically disregarded for 
construction, leaving a lot of its potential unused. 
This becomes especially problematic when consider-
ing climate change. Projections in forestry research3 
for Central Europe show that the stocks of the most 
commonly used conifer species like spruce will de-
crease because deciduous trees seem to be more ro-
bust in warmer and drier climates.4 This underscores 
the relevance of a technique that makes use of ne-
glected yet valuable resources. ↗ 26

Simplifying branches as abstracted digital models is 
the base condition for a systematic working method. 
3D-scanned elements can be translated into axis mod- 
els, allowing for studies and simulations with large 
sets of digital parts. ↗ 27

JOINING PRINCIPLES
The growth pattern of trees forms strands of fibers, 
which constitute the distinctly heterogeneous char-
acteristic of wood.
To activate the structural potential of this property, 
branch parts are joined along their grain orientation, 
thus following the principle of the natural system. 
↗ 28

 However, as an artificial entity, a reconfiguration of 
the natural elements allows for a modification of the 
original that embeds new functionalities. The natu-
rally cantilevering branches can be rearranged into 
closed loops, forming structural cells and providing 
a greater versatility as components for architectural 
purposes (Fig. 2). To compensate for the large va-
riety of forms and different branch lengths within 
a flexible design system, aggregates can be joined 
using linear bridging elements (Fig. 3). Joining parts 
directly requires a lesser amount of joints, but also 
requires a more precise selection mechanism in order 
to match the available specimens (Fig. 4). The limita-
tion of this geometric flexibility has the advantage of 
creating frameworks with increased stability, there-
fore the latter approach was pursued in this project.

Ein Vergleich von Baumarten zeigt, dass Laubbäume Kronen 
und Äste mit größeren Durchmessern bilden, was darauf 
hindeutet, dass sich Äste aus Hartholz (von Laubbäumen) 
besser als Fertigteile eignen als die von Nadelbäumen. Die 
Krone stellt einen beträchtlichen Teil eines Baumes dar, der 
typischerweise für Konstruktionen nicht beachtet wird, wo-
durch viel Potenzial ungenutzt bleibt. Dies wird besonders 
problematisch, wenn man den Klimawandel mit einbezieht. 
Prognosen der Wald-Forschung3 für Mitteleuropa zeigen, 
dass die Bestände der am häufigsten verwendeten Nadel-
baumarten wie der Fichte abnehmen werden, da Laubbäume 
robuster gegenüber wärmerem und trockenerem Klima zu 
sein scheinen.4 Dies unterstreicht die Relevanz einer Vorge-
hensweise, die auf vernachlässigte, aber wertvolle Ressourcen 
zurückgreift. ↗ 26

Die Vereinfachung von Ästen zu abstrahierten digitalen Mo-
dellen ist die Grundvoraussetzung für eine systematische 
Arbeitsweise. 3D-gescannte Elemente wurden zunächst in 
Achsmodelle übersetzt, was Studien und Simulationen mit 
großen Mengen digitaler Daten und präzise Berechnungen 
ermöglichte. ↗ 27

FÜGEPRINZIPIEN
Das Wachstumsschema von Bäumen bildet Faserstränge 
aus, die die ausgeprägte heterogene Eigenschaft von Holz  
ausmachen. 
Um das strukturelle Potenzial dieser Eigenschaft zu aktivieren, 
wurden die Äste entlang ihrer Faserorientierung und damit ent-
sprechend dem Prinzip des natürlichen Systems verbunden. ↗ 28

Als künstliches Gebilde erlaubt eine Re-Konfiguration der 
natürlichen Elemente jedoch eine Modifikation des Originals, 
um neue Funktionsweisen mit einzubeziehen. Die von Natur 
aus auskragenden Äste lassen sich zu geschlossenen Gebilden 
zusammensetzen, sodass sie strukturelle Zellen bilden und als 
Bauteile für architektonische Zwecke vielseitiger einsetzbar 
sind (Abb. 2). Um die große Formenvielfalt und die unter-
schiedlichen Astlängen innerhalb eines flexiblen Konstruk-
tionssystems zu kompensieren, können Aggregate mit linea-
ren Überbrückungselementen verbunden werden (Abb. 3).  
Das direkte Verbinden von Teilen erfordert eine geringere 
Anzahl von Verbindungsstellen, macht aber einen präzise-
ren Auswahlmechanismus notwendig, um die verfügbaren 
Exemplare zuzuordnen (Abb. 4). Die Einschränkung dieser 
geometrischen Flexibilität hat allerdings den Vorteil, dass 
Fachwerke mit erhöhter Stabilität entstehen, daher wurde 
dieser Ansatz in diesem Projekt weiter verfolgt.

see Branch Formations : Joints : Ready-made ‘Joint’, p. 190 f.
see Branch Formations : Tools : Catalog + Discrete Elements, p. 160 f.
see Frichot, H.: Follow the Material!, p. 218 ff.

↗ 26
↗ 27
↗ 28
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▲ Fig. 2 | Abb. 2: 
Basic joining principle along the fiber orientation, 
forming spatial loops.

◀ ▼ Fig. 3 | Abb. 3: 
Physical (a) and digital (b) studies of connections with additional 
bridging elements.

▶ Fig. 4 | Abb. 4: 
Branch forks with overlapping end segments 
(in the digital model), allowing for the physical 
parts to be joined directly – this results in a more 
compact framework.
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b
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CELLULAR STRUCTURES
In the context of a concept of spatial frameworks 
as closed cells (Fig. 5a), these modules can be orga-
nized in larger aggregations with a simple repetitive 
topology (Figs. 5b+c). The most compact and stable 
form is a tetrahedral module (Figs. 6a–c). The pre-
dictability of this concept enables a robust setup for 
a flexible workflow that integrates an inventory of 
diverse parts. The design process starts with a regu-
lar framework of identical placeholder elements or 
‘proto-parts’, defining an overall layout in a digital 
model (Fig. 7 top). ↗ 29
These substitute items are replaced by irregular ele-
ments from the digitized set, and the discrepancies 
from the regular form result in a discontinuous 
model (Fig. 7 middle). In a physics simulation in 
a digital model, gaps between elements are closed, 
reestablishing the initial topology as a globally de-
formed model consisting of aligned and overlapping 
branch elements (Fig. 7 bottom). ↗ 30

Sets with varying ranges of angles, representing 
branches from different tree species, would result in 
very different formations (Figs. 8a–c).

Furthermore, it was observed that the drying process 
affected a deformation in the branch forks, which 
was difficult to predict. The 3D scanning method, 
which involves a prior marking of elements ↗ 31, 
would allow for precise monitoring of that process 
as a basis for further research.

The close relationship between material and form in 
this context indicates a potential for further inves-
tigations into material-specific spatial organization 
and structural models.

ZELLARTIGE STRUKTUREN
Im Hinblick auf konzeptionelle Raumgerüste aus geschlosse-
nen Zellen (Abb. 5a) ist die kompakteste und stabilste Form 
ein tetraeder-förmiges Modell (Abb. 6a–c). Diese Module 
können in größeren Aggregationen mit einer einfachen, sich 
wiederholenden Topologie organisiert werden (Abb. 5b+c). 
Die Vorhersagbarkeit dieses Prinzips eröffnet einen soliden 
Ansatz für einen flexiblen Arbeitsprozess, der auf einem In-
ventar von diversen (Bau-)Teilen aufbaut. Der Designprozess 
begann mit einem regulären Raumgerüst aus identischen 
Platzhalterelementen oder ‚Proto-Teilen‘, die in einem digita-
len Modell das Gesamtlayout definierten (Abb. 7 oben). ↗ 29
Diese Platzhalterelemente wurden durch die unregelmäßi-
gen Elemente aus dem digitalisierten Satz ersetzt, wodurch 
es zu Abweichungen von der regelmäßigen Form kam und 
ein diskontinuierliches Gefüge entstand (Abb. 7 Mitte). In 
einer physischen Simulation im digitalen Modell wurden 
diese entstandenen Lücken zwischen den Elementen wieder 
geschlossen. Dadurch wurde die ursprüngliche Topologie in 
Form eines global deformierten Modells aus zueinander aus-
gerichteten und ineinander greifenden Astgabeln wiederher-
gestellt (Abb. 7 unten). ↗ 30

Die Verwendung von Datensätzen aus Elementen mit unter-
schiedlichen Winkeln, die Ästen von verschiedenen Baumar-
ten entsprechen, würde zu sehr unterschiedlichen Formatio-
nen führen (Abb. 8a–c).

Zudem wurde beobachtet, dass der Trocknungsprozess eine 
schwer vorhersehbare Verformung in den Astgabeln be-
wirkt. Eine 3D-Scan-Methode, die eine Markierung der Ele-
mente vorab voraussetzt, ↗ 31 würde eine genaue Erfassung 
dieses Prozesses als Grundlage für weitere Untersuchungen 
ermöglichen.

Diese Aspekte verdeutlichen den direkten Zusammenhang 
von spezifischer, auf eine Baumart bezogener Materialge-
stalt und der daraus resultierenden Raumstruktur und bie-
ten Raum für weitere Forschungen zu materialspezifischen 
Raumentwürfen und Strukturmodellen. 

see Branch Formations : Tools : Discrete Elements, p. 160 f.
see Branch Formations : Tools : Contraint-based Relaxation Method, p. 164 f.
see Branch Formations : Tools : 3D Scanning, p. 158 f.

↗ 29
↗ 30
↗ 31
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▼ Fig. 5b | Abb. 5b: 
Aggregation logic for multiple modules (axis model),  
each of a regular octahedral grid from identical elements.

▲ Fig. 5c | Abb. 5c: 
Irregular formation from regular tetrahedral modules (hereby 
four modules form a larger component, highlighted by colors).

◀ Fig. 5a | Abb. 5a: 
Cellular octahedral module consisting 
of six Y-shaped branch forks.
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▶ Fig. 6a | Abb. 6a: 
Diagram of a tetrahedral cell from 
four Y-shaped branch forks.

▲ Fig. 6b | Abb. 6b: 
Diagram of the geometric degrees of freedom to form a tetrahedral 
cell configuration (similar to the kinematic system of a robotic arm).

▲ Fig. 6c | Abb. 6c:
Realization of one tetrahedral cell, built from four Y-shaped 
hornbeam and beechwood branch forks.
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▲ Fig. 7 | Abb. 7: 
Gap compensation via force-based relaxation after replacement 
of the ‘proto-parts’ with 3D-scanned data from real branch 
forks: top: topological aggregation, middle: replacement with 
scanned data, and bottom: relaxation/realigning process.
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◀ ▲ Fig. 8a | Abb. 8a: 
An initial analysis of crotch angles in a collection of 
154 hornbeam twigs shows the Gaussian distribution 
(bell curve). In this set the average crotch angle is 42.7°. 
87% are within a range of 30°–55°. It shows that the 
unique elements are very similar. It was observed that 
the same range of angles occurred across all generations 
and scales of branches within the sample tree crowns.

▲ Fig. 8b | Abb. 8b: 
In other tree types such as oak the average crotch angle as well as minima and maxima are dif-
ferent, resulting in a diverging crown architecture. There is still very little research or scientific 
data on typical crotch angles and statistical distribution for various tree species. It was assumed 
that the angles ranges vary only marginally within one species under similar growth conditions. 
Across species, there is a larger variety of angles.

hornbeam oak
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▲ Fig. 8c | Abb. 8c:
The same ‘proto-part’ aggregation after random replacement 
with simplified branch forks with varying crotch angle ranges: 
60°–80° (top), 17°–105° (middle), 23°–30° (bottom).
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MEHRFACHKNOTEN
Das Verwenden von Astgabeln mit mehreren Enden (Abb. 9) 
würde weitere Möglichkeiten für strukturelle Anwendungs-
gebiete eröffnen. Aus strukturellen Knoten, an denen mehr 
als drei Stabachsen zusammentreffen, könnte man Tragwer-
ke mit Dreiecken zur Aussteifung schaffen (Abb. 10), was 
mehr Designflexibilität bieten würde. Solche Verzweigungs-
knoten könnten Astgabeln sein, die von Natur aus mehrfa-
che Verzweigungen aufweisen, alternativ könnten aber auch 
verschiedene Astgabel-Teile kontrolliert zu neuen Bauteilen 
zusammengesetzt werden (Abb. 11). 

Durch die erhöhte Stabilität, die durch steife Dreieckszellen 
gegeben ist, könnten diese Bauteile in Fachwerken mit zusätz-
lichen, dazwischenliegenden Verlängerungsstäben verwendet 
werden. Das würde wiederum ermöglichen, ein modulares 
Konstruktionssystem anzudenken (Abb. 12). Die unregel-
mäßigen Astgabeln könnten somit in vielseitig einsetzbare 
Komponenten umgewandelt werden, die für verschiedene 
Szenarien neu konfigurierbar bleiben.

▲ Fig. 9 | Abb. 9: 
3D scans of naturally grown elements 
with more than three branch ends.

‘MULTI-NODES’
An implementation of branch types with more ends 
(Fig. 9) would open up further opportunities for 
structural applications. Frameworks with structur-
al nodes that can connect more than three member 
axes would allow for the formation of triangles for 
bracing as part of its layout (Fig. 10), thus providing 
more design flexibility. Such manifold nodes could 
be established through forked branches that natu-
rally come with multiple bifurcations. However, 
segments of branches could also be combined into 
designed components (Fig. 11). 

Because of their increased stability, provided by stiff 
triangular cells, these components could be used in 
frameworks that utilize extension elements between 
nodes, opening up possibilities for modular design 
systems (Fig. 12). The irregular branch elements 
could be transformed into versatile components, ca-
pable of being reconfigured for various settings.    
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▲ Fig. 10 | Abb. 10: 
Diagram of a node detail in a typical truss scheme with triangular 
cells (see also Approach, Fig.1b, p. 59).

▲ Fig. 11 | Abb. 11: 
Sketch of a structural node formed by two Y-shaped branch forks, 
glued together with finger joints.

▲ ▲ Fig. 12 | Abb. 12: 
Sketches from a brainstorming session with Moritz Heimrath and Adam Orlinski (B+G engineers).
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SORTING AS A  
DESIGN TOOL
A workflow that employs a simplified framework 
made of identical parts as a preset for replacing 
the regular constituents with the actual specimens 
from the available set of parts offers two domains 
of (design) engagement. One is concerned with 
the global layout and topology (Fig. 13), the other 
addresses the local replacement of parts. 

To control the population of the preliminary ag-
gregations, various selection criteria are applicable. 
Parts can be categorized according to their location 
within the aggregation. When overlaying the initial-
ly generic constellation with organizational patterns, 
instances of parts can be called out for specific re-
placement (Fig. 14). 

The sorting of items in the scanned catalog rep-
resents the complementary tool used for assigning 
suitable parts to locations in the pre-aggregated 
structure.

SORTIEREN ALS  
GESTALTUNGSWERKZEUG
Ein Workflow, der darauf basiert, identische Bauteile in einem 
regelmäßigen Raumfachwerk durch tatsächliche Exemplare 
aus einem verfügbaren Datensatz zu ersetzen, bietet zwei Ebe-
nen für eine (Design-)Auseinandersetzung. Die eine befasst 
sich mit dem globalen Layout und der Topologie (Abb. 13), 
die andere mit dem lokalen Austauschen von Teilen. 

Um die Zusammensetzung der vorläufigen Aggregation 
(‚Proto-Aggregation‘) zu steuern, waren verschiedene Aus-
wahlkriterien anwendbar. Teile konnten nach ihrer Lage 
innerhalb der Aggregation kategorisiert werden. Durch 
Überlagern der zunächst generischen Aggregation mit ver-
schiedenen Organisationsmustern konnten die einzelnen In-
stanzen der Teile gezielt ausgetauscht werden (Abb. 14). 

Ergänzend zur Auswertung der Ordnung der Teile innerhalb 
der ‚Proto-Aggregation‘ konnten die Elemente im gescann-
ten Katalog nach verschiedenen Kriterien, wie etwa Größe, 
Durchmesser usw., sortiert werden, um eine gezielte Zuord-
nung von passenden Teilen an entsprechende Stellen in dieser 
vorläufig generierten Struktur zu ermöglichen.

◀ ▼ Fig. 13 | Abb. 13: 
‘Infinite’ octahedron (left) and  
tetrahedron (bottom) grid structures.
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◀ Fig. 14 | Abb. 14: 
Different possible sorting concepts 
applied to identical sets of parts result in 
large variations: top: Sorting of locations 
of part instances according to vicinity to 
an ‘attractor’ point in combination with a 
sorting of parts by size. middle: Assigning 
parts by cross section according to local 
utilization (simulated via structural 
analysis with Karamba3d). bottom: 
Sorting parts by crotch angle, positioning 
elements gradually with wide angles at the 
bottom and narrow angles at the top.
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SPECULATIONS
The emergent formations were understood as a kind 
of architectural infrastructure (Figs. 15a+b). Poten-
tial applications and activation as building structures 
were investigated in speculative studies. To translate 
the abstract frameworks into architectural scenarios 
that hint at possibilities for use and inhabitation, 
these studies were mainly invested in introducing 
surfaces as complementary elements (Figs. 16a–g). 
To cope with the ambiguity and idiosyncratic char-
acteristics of the branch structures, speculations 
operated on a geometric level, neglecting distinct 
material aspects, to leave space for further reflection 
and interpretation. 

In a collaboration with performance artists Lucie 
Strecker and Daniel Aschwanden, an interpretative 
interaction of technical structures and organic bodies 
was practiced through the means of performance art. 

The second prototype (Fig. 17) ↗ 32 was activated as 
a multidimensional stage for various performance 
activities as part of the trans-disciplinary multimedia 
art project Deep Dreaming Creatures5 (Fig. 18).

SPEKULATIONEN
Die so entstehenden Formationen wurden als eine Art archi-
tektonische Infrastruktur verstanden (Abb. 15a+b). Mögliche 
Anwendungen und Aktivierungen als Gebäudestrukturen 
wurden in spekulativen Studien untersucht. Um die abstrak-
ten Gefüge in architektonische Szenarien zu übersetzen, die 
Möglichkeiten einer Nutzung und Bewohnbarkeit andeuten, 
wurden in diesen Studien vor allem Oberflächen als ergänzen-
de Elemente eingeführt (Abb. 16a–g). Um mit der Unein-
deutigkeit und der eigenwilligen Charakteristik der Aststruk-
turen umzugehen, bewegten sich die Spekulationen auf einer 
geometrischen Ebene, eindeutige materielle Aspekte wurden 
bewusst vernachlässigt, um Raum zu lassen für weitere Über-
legungen und Interpretationen. 

In einer Zusammenarbeit mit den Performance-Künstlern 
Lucie Strecker und Daniel Aschwanden wurde zudem ein 
interpretatives Zusammenspiel von technischen Strukturen 
und organischen Körpern mit den Mitteln der Performance-
Kunst ausgelotet. 

Der zweite Prototyp (Abb. 17) ↗ 32 diente dabei als mehr-
dimensionale Bühne für verschiedene Aktivitäten im Rah-
men des interdisziplinären Multimedia-Kunstprojekts Deep  
Dreaming Creatures5 (Abb. 18).

--------
1  Spindler, K. (1995): “Wooden handle of the copper axe used by the Neolithic hunter Oetzi 5,000 years ago”, in: Spindler, K.: 

Der Mann im Eis, München: Goldmann.
2  Mollica, Z., Self, M. (2016): “Tree fork truss”, in: Adriaenssens, S., Gramazio, F., et al. (eds.): Advances in Architectural 

Geometry, Zürich: vdf Hochschulverlag, ETH Zürich: 138–153.
3  Hanewinkel, M. (2010): Baumarteneignung Fichte und Buche bei Klimawandel, http://www.waldwissen.net. 
4  Schüler, S., Grabner, M., et al. (2013): “Fichte – fit für den Klimawandel?”, in: BFW-Praxisinformation 31: 10–12. 
5  Deep Dreaming Creatures: Daniel Aschwanden and Lucie Strecker in collaboration with brut Vienna, Lukas Allner and Daniela 

Kröhnert, Jens Hauser, David Berry, Ben James, Vera Sebert and Philippe Riera, 2021.

↗ 32 see Branch Formations : Tools : Intuitive Assembly, p. 166 f.
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▲ ▲ Figs. 15a+b | Abb. 15a+b: 
Use case studies with tensile fabric surfaces within horizontally (a) 
and vertically (b) oriented branch formations. 

▲ Figs. 16 a–f | Abb. 16a–f: 
Studies of simplified frameworks as different schematic 
architectural typologies (roof, ramps/floors, envelope).

▲ Fig. 16g | Abb. 16g: 
Architectural scenario as envisioned for the demonstrator in 
the Conceptual Joining show at AIL 2019: A branch formation 
as scaffolding supporting a series of ramps and floor plates.
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▲ Fig. 17 | Abb. 17: 
Full-scale realization at the University of Applied 
Arts Vienna, 2021.
Photo © Thomas Steineder

▶ Fig. 18 | Abb. 18: 
Performance artists Lucie Strecker and Daniel Aschwanden 
interacting with the branch formation as part of the trans-
disciplinary project Deep Dreaming Creatures. 
Photo © Daniel Aschwanden, Lucie Strecker
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Photo © Daniel Aschwanden,  

Lucie Strecker
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DIGITAL DESIGN IN RESEARCH AND PRACTICE
DIGITALES DESIGN IN FORSCHUNG UND PRAXIS
↗  ANJA JONKHANS // English translation: Mark Wilch

The construction industry has reached a high level 
of production output over the past 20 years, yet it is 
one of the least efficient industries. Construction-re-
lated spending accounts for 13 percent of global GDP 
while the sector’s productivity has grown by just one 
percent a year over the past two decades.1 In light of 
climate change and resource exploitation, the focus is 
gradually shifting from being solely on profitability 
and is taking on an ethical dimension that necessitates 
innovation and the changes that innovation triggers. 

The ability to merge architectural design environ-
ments with complex analytical tools that simulate 
forces and their flow has influenced thinking on 
structural design and opened the way to creating 
buildings that have a high degree of formal freedom 
and structural complexity. At the other end of the de-
sign spectrum, the linkage of design tools with digital 
fabrication has simultaneously led to a radical change 
in thinking in dealing with material practice in archi-
tecture. A central issue in this context is the feedback 
among the design processes in the development of 
holistic and integrated design methods. Advances 
in construction technology and material technology 
have, among other things, led to free-form surfaces 
becoming striking elements of contemporary ar-
chitecture. Today’s computer-aided design (CAD) 
software provides intuitive interfaces for designing 
structures of any desired complexity, with respect 
to geometry as well as organizational forms, work 
processes, and fabrication techniques. Fabrication 
on machines with computerized numerical control 
(CNC), for instance, 3D printers or laser cutters, gives  
manufacturers great flexibility in achieving complex 
forms.

Moreover, a new generation of CAD research views 
digital manufacturing as a means of challenging the 
material practices of Baukulturen2, i.e. the cultures 
of building that give rise to and impact the built 
environment. The interplay of a multitude of new 
and old materials, for example, high-performance  
fiber3, metal sheet4, concrete5 and earthen materials6, 

Die Bauindustrie ist eine der am wenigsten effizienten 
Branchen und hat in den letzten 20 Jahren ein hohes 
Plateau im Produktionswachstum erreicht. Während die 
baubezogenen Ausgaben 13 Prozent des weltweiten BIP 
ausmachen, ist das jährliche Wachstum des Sektors in den 
letzten 20 Jahren nur um ein Prozent gestiegen.1 Bedingt 
durch die Klimaveränderung und die Ausbeutung von 
Ressourcen verändert sich der Fokus graduell und ist nicht 
nur auf Wirtschaftlichkeit gelenkt, sondern bekommt eine 
ethische Dimension, die Innovation und dadurch ausge-
löste Veränderungen notwendig macht. 

Die Fähigkeit, architektonische Entwurfsumgebungen mit 
komplexen analytischen Werkzeugen zur Simulation von 
Kraft und deren Fluss zu verschmelzen, hat die Denkwei-
se des Tragwerksentwurfs beeinflusst und die Realisierung 
von Gebäuden mit einem höheren Grad an formaler Frei-
heit und struktureller Komplexität ermöglicht. Gleichzei-
tig hat am anderen Ende der Entwurfspraxis die Verknüp-
fung von Entwurfswerkzeugen mit digitaler Fabrikation zu 
einem tiefgreifenden Umdenken im Umgang mit der Ma-
terialpraxis in der Architektur geführt. Dabei ist die Rück-
kopplung zwischen den Designprozessen ein zentrales An-
liegen bei der Entwicklung ganzheitlicher und integrierter 
Designmethoden. Fortschritte in der Konstruktions- und 
Materialtechnologie haben unter anderem zu Freiformflä-
chen als markante Elemente in der zeitgenössischen Archi-
tektur geführt. Heutige Computer-aided Design Software 
bietet intuitive Schnittstellen für den Entwurf beliebig 
komplexer Strukturen, sowohl bezogen auf Geometrie als 
auch auf Organisationsformen, Arbeitsabläufe und Ferti-
gungstechniken. Weiters bietet die Herstellung mit Hilfe 
von computergesteuerten Maschinen, zum Beispiel 3D-
Druck oder Laserschneiden, eine große Flexibilität, um 
komplexe Formen zu realisieren.

Darüber hinaus versteht eine neue Generation von com-
putergestützter Designforschung die digitale Fabrikation 
als ein Mittel, die materiellen Praktiken von Baukulturen2 
herauszufordern. Das Zusammenspiel einer Vielzahl neuer 
und alter Materialien, zum Beispiel High-Performance-Fa-
sern3, Metallplatten4, Beton5 und Erd-Materialien6, stellt 
neue Alternativen dar, wie wir Bausysteme verstehen. Die 



153

represents new alternatives for how we understand 
construction systems. The use of digital simulations 
as an integrated component of the design-to-fabrica- 
tion process has resulted in new material practices 
that incorporate feedback and offer rich possibilities 
for new tectonic logics and the optimized use of ma-
terial resources.7

Innovative research projects at universities, for exam-
ple, generate new ways of thinking and new strategies 
for resolving problems. The first direct uncoupling 
from industrial use creates space for pursuing re-
search as a think tank of sorts. Research begins with 
a very specific set of questions, which can change 
substantially as the project work unfolds. Even a 
test series thought to have failed provides answers 
to questions and thereby opens up a field that can 
be further developed with all of the actors involved. 
Research requires a beginner’s mind, in other words, 
assessing all results in an unbiased way with fresh and 
open eyes and then interconnecting them.

One could say in general that the development of  
digital design and digital fabrication processes has 
given rise to whole new areas and possibilities for 
research and production sites. Many of these possi-
bilities are not sufficiently used on an everyday basis 
in the construction industry because it is still quite a 
conservative industry. It is very expensive and often 
not financially feasible for small and medium-sized 
enterprises to conduct their own research. Large 
companies are better equipped and resourced –  
sometimes better than small universities – and can 
afford to run their own innovation departments.

The ideal situation is to have production sites and 
research cooperate closely with each other. Research 
at universities is (to a certain extent) less subject to 
temporal and financial constraints, which enables 
solutions to be worked out more freely. At the same 
time, close collaboration on knowledge transfer be-
tween university research and industrial manufactur-
ing is indispensable for comprehensive test series and 
for access to various kinds of machinery that produc-
tion sites can make available. These types of collab-
oration are especially beneficial to small innovative 
companies. To address the challenges posed today by 
climate change and resource reuse, close cooperation 
between production sites and research is one way 
that innovations can be made suitable for large-scale 
application more quickly.

Verwendung digitaler Simulationen als integrierter Be-
standteil des Design-to-Fabrication-Prozesses hat zu neuen 
Materialpraktiken geführt, welche Feedback einbeziehen 
und reichhaltige Möglichkeiten für neue tektonische Lo-
giken und optimierte Nutzung von Materialressourcen 
bieten.7

Innovative Forschungsprojekte zum Beispiel an den Uni-
versitäten generieren neue Denkansätze und Lösungsstra-
tegien. Die erste unmittelbare Loslösung von industrieller 
Nutzung schafft den Freiraum, Forschung als ‚Thinktank‘ 
zu betreiben. Forschung beginnt mit einer sehr spezifi-
schen Fragestellung, die sich im Laufe der Projektarbeit 
stark ändern kann. Auch eine vermeintlich misslungene 
Testreihe gibt Antworten auf Fragen und eröffnet so ein 
Feld, das sich mit allen beteiligten Akteur*innen weiterent-
wickelt. Forschung erfordert die sogenannte ‚Beginner’s 
Mind‘, also mit offenen Augen unvoreingenommen alle 
Ergebnisse neu zu bewerten und in Verbindung zueinan-
der zu stellen.

Allgemein kann man sagen, dass durch die Entwicklung des 
digitalen Designs und digitaler Fertigungsprozesse völlig 
neue Bereiche und Möglichkeiten für die Forschung und 
Produktionsstätten entstanden sind. Viele dieser Möglich-
keiten werden im Alltag der Baubranche nicht ausreichend 
genutzt, da sie eine immer noch recht konservative Branche 
ist. Für kleine und mittlere Unternehmen ist es sehr auf-
wendig und oft unleistbar, eigene Forschung zu betreiben. 
Große Unternehmen haben eine bessere Ausrüstung und 
Ressourcen – manchmal bessere als kleine Universitäten 
– und können sich eigene Innovationsabteilungen leisten.

Eine enge Zusammenarbeit zwischen Produktionsstätten 
und Forschung ist ideal. Die Forschung an Universitäten 
ist (in gewissen Maßen) unabhängiger von zeitlichen und 
finanziellen Zwängen, was eine freiere Lösungserarbei-
tung ermöglicht. Zugleich ist ein enger Wissenstransfer 
zwischen universitärer Forschung und industrieller Fer-
tigung unabdingbar für ausführliche Testserien und den 
Zugang zu diversen Maschinenparks, welche von den 
Produktionsstätten zur Verfügung gestellt werden kön-
nen. Vor allem kleinere innovative Firmen profitieren sehr 
stark von solchen Kooperationen. Um auf die heutigen 
Herausforderungen von Klimaveränderung und Ressour-
cen-Wiederverwendung eingehen zu können, ist eine enge 
Zusammenarbeit von Produktionsstätten und Forschung 
eine Möglichkeit, Innovationen schneller fit für die An-
wendung im großen Maßstab zu machen.
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TOOLS
WERKZEUGE

DIGITAL AND PHYSICAL TOOLS
A tool is defined as a device or implement – espe- 
cially a handheld one – used to carry out a particular 
function.1 

Today, as architects and designers, we not only con-
sider physical tools as part of our palette, but the 
toolbox has also been expanded by well-established 
as well as just emerging digital possibilities. Carte-
sian-based NC technologies have been around since 
1952,2 back then still controlled by punch-card sys-
tems. The first computer was hooked up in 1959, 
in order to control 3-axis CNC systems that have 
played a major part in the evolution of today’s indus-
trialized and standardized production chains.

But today, computers add immense flexibility and 
quick reprogrammability of production routines. 
Therefore, more motion control axes can be added 
to the 3-axis system, allowing for more degrees of 
freedom in the processing of geometrically complex 
forms. Furthermore, the exponential increase in com-
putation power over the last two decades has opened 
up the potential to not only produce but also com-
pute complex and intricate non-standardized parts.
In addition to embracing the efficiency provided by 
modern industrial tools, this research also investi- 
gated the potential of more recently emerging tech-
nologies like 3D scanning and augmented reality.

However, it is important to pick each tool as a means 
to an end and embrace the coexistence of traditional 
and future methods, to not fall in love with our tools 
and thereby possibly lose sight of the actual tasks at 
hand. A multitude of possibilities (in that regard) 
have been offered by the workshop facilities of the 
Angewandte as well as our collaborating partners, 
the expertise of various specialists, and the skills and 
prowess of the research team.

This has established an open field that has been quite 
different from a streamlined production chain opti-
mized to produce (predetermined) results efficient-
ly. The openness allowed for an (art-based) research 
methodology that navigates freely in between the 
constituents and possibilities of that field in order 

DIGITALE UND PHYSISCHE WERKZEUGE
Per Definition ist ein Werkzeug ein Gerät oder ein Hilfsmit-
tel, insbesondere eines, das in der Hand gehalten wird, um 
eine bestimmte Tätigkeit zu ermöglichen oder zu erleichtern.1 

Als Architekt*innen und Designer*innen betrachten wir heu-
te nicht nur physische Werkzeuge als mögliche Hilfsmittel; 
der zu Verfügung stehende Werkzeugkasten wurde durch gut 
etablierte, aber auch gerade erst im Entstehen begriffene di-
gitale Werkzeuge erweitert. Kartesisch basierte NC-Technolo-
gien gibt es seit 1952,2 damals noch gesteuert durch Lochkar-
tensysteme. Der erste Computer wurde 1959 angeschlossen, 
um 3-Achsen-CNC-Systeme zu steuern, die wiederum eine 
wichtige Rolle bei der Entwicklung heutiger industrialisierter 
und standardisierter Produktionsketten gespielt haben.

Heute erlauben Computer eine enorme Flexibilität und 
schnelle Umprogrammierung von Produktionsroutinen. 
Einem 3-Achsen-System können zusätzliche Bewegungs-
achsen hinzugefügt werden, was mehr Freiheitsgrade bei der 
Bearbeitung geometrisch komplexer Formen ermöglicht. 
Darüber hinaus hat die exponentielle Zunahme der Rechen-
leistung in den letzten zwei Jahrzehnten das Potenzial eröff-
net, komplexe und komplizierte nicht standardisierte Teile 
nicht nur zu produzieren, sondern auch zu berechnen.
Neben der effizienten Nutzung, die moderne industrielle 
Werkzeuge bieten, untersuchte dieses Forschungsprojekt 
auch das Potenzial neuerer Technologien wie 3D-Scanning 
und Augmented Reality.

Es ist jedoch wichtig, jedes Werkzeug als Mittel zum Zweck 
zu betrachten und die Koexistenz traditioneller und zu-
künftig möglicher Methoden als Grundlage anzunehmen, 
sich nicht in unsere Werkzeuge zu verlieben und dabei mög-
licherweise die eigentlichen Aufgaben aus den Augen zu 
verlieren. Eine Vielzahl von Möglichkeiten boten sowohl 
die Werkstatteinrichtungen der Angewandten als auch die 
der Kooperationspartner*innen, die Expertise verschiedener 
Fachleute und die Fähigkeiten und Fertigkeiten der For-
schenden. 

Dadurch entstand ein offenes Feld, ganz anders als eine 
zweckoptimierte Produktionskette, die darauf ausgelegt ist, 
effizient und zielgerichtet zu produzieren. Diese Offenheit 
ermöglicht eine (künstlerische) Forschungsmethodik, die 
frei zwischen den Komponenten und Möglichkeiten dieses 
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◀ ▲ ▲ Figs. 1a–c | Abb. 1a–c: 
A mixture of manual and battery-powered hand-
saws, axes and professional chainsaw expertise 
by a local lumberjack were used in the process 
2018–2021.

▼ Fig. 1d | Abb. 1d:
Forester Sandra Tuider (left), an expert in sustain-
able forestry, focusing on natural rejuvenation 
of mixed forests in Lower Austria. She closely 
collaborated with the team throughout the proj-
ect and provided access to her forest for collecting 
branch forks. 



158

[2.2]     BRANCH FORMATIONS : TOOLS

to find the best-suited tool or combination of tools. 
Results were not bound to predefined objectives, 
but were partially found through a process of trial 
and error and improvisation, possibly leading to al-
together novel techniques. This ‘maker attitude’3, 
both in physical and digital realms, is understood as a 
means of process-oriented understanding and clari- 
fying complex questions.

HARVESTING
In contrast to the common material-resourcing ap-
proach to wood construction, which relies on pro- 
cessed timber products, this project followed a dif-
ferent strategy. The ‘building material’ was used in 
its original, unprocessed form, therefore branches 
were collected in the woods, directly after the an-
nual felling season that takes place from December 
to February. Harvesting them through precise (and  
careful) cutting, without having to remove entire 
trees from the ecological cycle, is also an imaginable 
alternative.

Aside from the occasional ash or black pine speci-
men, an assortment of mainly hornbeam and beech  
branches was collected during several harvesting ses-
sions (Figs. 1a–d).

3D SCANNING
In the beginning, various available technologies, 
from laser scanning (Fig. 2a) to photogrammetry to 
structured light scanning (Fig. 2b), were tested and 
evaluated on variously sized and shaped wooden 
elements. Structured light scanning emerged as the 
most versatile and suitable for the given geometries 
(Fig. 3).

Prior to scanning, the branches were edited (Fig. 5) 
and marked in order to be able to match the physical 
parts with the respective digital models via reference 
points later in the course of processing (Fig. 6).  

Feldes navigiert, um das jeweils am besten geeignete Werk-
zeug oder die beste Kombination von Werkzeugen zu fin-
den. Ergebnisse waren nicht an eine Zielvorgabe gebunden, 
sondern wurden in einem Prozess des Ausprobierens und 
der Improvisation gefunden, die ihrerseits teilweise zu völlig 
neuen Techniken führten. Diese ‚Maker‘-Haltung3, sowohl 
auf physischer als auch auf digitaler Ebene, wurde als Mittel 
zum prozessorientierten Erkenntnisgewinn und zur Klä-
rung komplexer Fragen verstanden.

ERNTEN
Im Gegensatz zur üblichen Materialbeschaffung im Holz-
bau, die auf bereits bearbeitete Holzprodukte zurückgreift, 
verfolgte dieses Projekt eine andere Strategie. Das ‚Bauma-
terial‘ wurde in einer unbearbeiteten Form verwendet, da-
zu wurden Äste nach der alljährlichen Fällsaison zwischen  
Februar und April direkt im Wald gesammelt. Vorstellbar 
wäre stattdessen auch, diese durch gezieltes (und behut-
sames) Abschneiden zu gewinnen, ohne ganze Bäume aus  
dem ökologischen Kreislauf herauszunehmen.

Im Projekt wurde, neben gelegentlichem Eschen- oder 
Schwarzkiefernholz, bei mehreren Sammlungsaktionen ein 
Sortiment von hauptsächlich Hainbuchen- und Buchenäs-
ten zusammengetragen (Abb. 1a–d).

3D-SCANNEN
Zu Beginn wurden verschiedene verfügbare Technologien 
vom Laserscanning  (Abb. 2a) über Photogrammetrie bis 
hin zum Structured Light Scanning (Abb. 2b) an unter-
schiedlich geformten Holzelementen verschiedener Größe 
getestet und beurteilt. Structured Light Scanning erwies sich 
als das vielseitigste und für die gegebenen Geometrien am 
besten geeignete Verfahren (Abb. 3).

Die Äste wurden vor dem Scannen grob zugeschnitten 
(Abb. 5) und markiert, um im Zuge der Bearbeitung später 
die physischen Teile mit den jeweiligen digitalen Modellen 
über Referenzpunkte abgleichen zu können (Abb. 6).
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▶ Fig. 2a | Abb. 2a: 
First laser scanning test with a Next Engine 
Scanner in the ddplab of the IoA at the  
Angewandte 2018.

▲ ▲ Fig. 2b | Abb. 2b: 
Real-time scanning of a beechwood branch with 
a handheld Artec EVA structured light scanner 
at the Angewandte 2021.

▶ Fig. 3 | Abb. 3: 
Digital representations of scanned branches in 
the Artec Studio software package.
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CATALOG
In an automated process utilizing Grasshopper3D, 
centerline models were generated from the scanned 
mesh geometries (Fig. 7). Transforming the volu-
metric meshes that have large file sizes, into poly- 
lines, enabled both more efficient computing of dig-
ital data and mathematical/geometric calculation.4

These models were collected in a digital catalog con-
taining a large number of unique elements, each 
with a similar topology but different dimensions, 
angles and cross-sections of the individual branch 
arms (Fig. 8).

DISCRETE ELEMENTS
In order to form spatial constructions from these 
elements, approximation models with unified, iden-
tical parts were first created in an intermediate step. 
For the aggregation of branch elements as simplified  
models, the Wasp5 plug-in for Grasshopper3D was 
used. The plug-in allows parts to be aggregated ac-
cording to predefined connectivity rules. To define 
the Wasp ‘parts’, one averaged, Y-shaped ‘proto- 
part’ was constructed with a geometry based on 
the average crotch angle and the longest branch 
arm length retrieved from the set of scanned ele- 
ments. The connectivity rules were designed to gen- 
erate three-dimensional cellular lattice structures  
(Figs. 4 and 10 left). ↗ 33
Finally, a ‘proto-aggregation’ of those identical ‘pro-
to-parts’ approximated the extents and global densi-
ty of a formation from the actual unique parts.

KATALOG
In einem automatisierten Prozess in Grasshopper3D wur-
den aus den gescannten Geometrien Achsmodelle erzeugt  
(Abb. 7). Die Umwandlung von Volumen in Polylinien re-
duzierte einerseits die Dateigrößen wesentlich und ermög-
lichte eine effizientere Datenverarbeitung, die vereinfachten 
Achsmodelle erlaubten andererseits auch eine mathemati-
sche/geometrische Berechnung.4

Diese Modelle wurden in einem digitalen Katalog zusam-
mengefasst, der eine große Anzahl einzigartiger Elemente 
enthält, jedes mit einer ähnlichen Topologie, aber mit unter-
schiedlichen Abmessungen, Winkeln und Querschnitten 
der einzelnen Astarme (Abb. 8).

DISKRETE ELEMENTE
Um räumliche Konstruktionen aus diesen Elementen zu 
bilden, wurden in einem Zwischenschritt zunächst Nähe-
rungsmodelle mit vereinheitlichten, identen Teilen erstellt. 
Für diese Aggregation von Astelementen als vereinfachte 
Modelle wurde das Wasp5-Plugin für Grasshopper3D ver-
wendet. Das Plug-in erlaubt es, ‚Teile‘ nach vordefinierten 
Regeln, die die Verbindungen der Teile zueinander bestim-
men, räumlich anzuordnen. Um solche Wasp-‚Teile‘ zu defi-
nieren, wurde ein durchschnittliches y-förmiges ‚Proto-Teil‘ 
konstruiert, dessen Geometrie auf dem durchschnittlichen 
Schrittwinkel und der längsten Astarmlänge basiert. Diese 
Werte werden aus der Summe aller gescannten Elemente er-
mittelt. Die Regeln für die Verbindungen der Teile wurden 
so entworfen, dass dreidimensionale zelluläre Gitterstruktu-
ren entstanden (Abb. 4 und 10 links) ↗ 33
Eine Aggregation der identischen ‚Proto-Teile‘ schließlich 
bildete eine Annäherung an die Ausdehnung und Dichte 
einer Formation aus den tatsächlichen Unikaten.

◀ ▲ Fig. 4 | Abb. 4: 
Geometric calculations for setting 
up the connection rules in order 
to aggregate tetrahedral cells 
based on an average crotch angle.

see Branch Formations : Geometry : Cellular Structures, p. 136 f.↗ 33
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▲ Fig. 5 | Abb. 5: 
The scanning workflow started 
with preparing the branches by 
flush cutting of the individual 
branch arm ends.

▶ Fig. 6 | Abb. 6: 
Besides labeling each branch with a unique identifier, 
they were also marked with several reference points on 
the three trimmed ends and other areas on the bark. 
This allowed for being able to synchronize physical  
and digital realms at any future step.

◀ Fig. 7 | Abb. 7: 
Centroids of co-parallel section outlines define 
vertices of polylines. Reference points are 
placed at the locations of the markings. These 
serve as a geometric reference for matching the 
digital and the analog models to achieve high 
precision and accurate placement during CAM 
processing despite the complex irregular form.

kMean clustering of branch 
catalog into 8 ‘proto-parts”kMean clustering of branch 
catalog into 8 ‘proto-parts”

▼ Fig. 8 | Abb. 8: 
Using a k-means algorithm, a catalog of 
digitized branch elements is clustered into 
eight groups, each represented by one ‘proto-
part’ (average of the geometric features of the 
elements contained in one cluster).

k-means clustering of branch 
catalog into 8 ‘proto-parts’
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ITERATIVE AGGREGATION
In an alternative approach, aggregations of multiple 
‘proto-parts’ were created as the basis for a final ar-
rangement. The ‘proto-parts’ for this method were 
formed by grouping the collection of scanned ele-
ments into n subsets of geometrically similar parts 
using the k-means algorithm6 (Fig. 8). In the result-
ing ‘proto-aggregations’, the distribution of ele-
ments varied and they did not form uniform struc-
tures, so they were generated iteratively. The parts 
were accumulated in a step-wise manner to form 
structures of interconnected tetrahedral cells, add-
ing more in each case, so as to minimize the spacing 
of the open ends (Figs. 9 and 10 middle and right).

In a subsequent step, the two remaining open ends 
within the cells were connected with lines to cre- 
ate a cohesive structure. Insertion of supplementary 
connecting lines, especially in the peripheral areas of 
the aggregation, further densified and stabilized the 
overall structure (Fig. 11). Although the resulting 
structures were a better approximation of forma-
tions from different parts, nevertheless, this (purely 
computer-generated) approach proved difficult to 
control. Especially the additional line connections 
caused a significant change in the following form 
adjustments with the ‘relaxation method’. 

The unpredictability of the results was consistent 
with the concept of object-based design method- 
ology, but proved to be less robust and thus less 
flexible than structural designs based on a uniform 
topology.

ITERATIVE AGGREGATION
In einem alternativen Konzept wurden Aggregationen aus 
mehreren ‚Proto-Teilen‘ als Grundlage für eine endgültige 
Anordnung erstellt. Die ‚Proto-Teile‘ für dieses Verfahren 
wurden gebildet, indem die Sammlung der gescannten Ele-
mente mit dem k-Means-Algorithmus6 in n Teilmengen 
geometrisch ähnlicher Teile gruppiert wurde (Abb. 8). In 
den daraus entstehenden ‚Proto-Aggregationen‘ variierte die 
Verteilung der Elemente, und sie bildeten keine gleichförmi-
gen Strukturen, daher wurden sie iterativ generiert. Die Teile 
wurden schrittweise angesammelt, dabei wurden weitere je-
weils so hinzugefügt, dass die Abstände der offenen Enden 
möglichst gering waren (Abb. 9 und 10 Mitte und rechts). 

Sie wurden außerdem so positioniert, dass je vier Teile mög-
lichst in sich geschlossene tetraeder-förmige Zellen bilden. 
In einem anschließenden Arbeitsschritt wurden die beide 
offenen Enden innerhalb der Zellen mit Linien verbunden, 
um eine in sich verbundene Struktur herzustellen. Ein Ein-
fügen ergänzender Verbindungslinien, insbesondere in den 
Randbereichen der Aggregation, verdichtete und stabilisier- 
te die Gesamtstruktur zusätzlich (Abb. 11). Obwohl die ent-
stehenden Strukturen eine bessere Annäherung an Forma-
tionen aus unterschiedlichen Teilen darstellten, erwies sich 
dieser (rein computergenerierte) Ansatz als schwer steuerbar. 
Besonders die zusätzlichen Linien-Verbindungen bewirkten 
eine starke Veränderung in der folgenden Formanpassung 
mit der ‚Relaxation-Methode‘.

Die Unvorhersehbarkeit der Resultate entsprach zwar dem 
Konzept der objekt-basierten Entwurfsmethodik, zeigte sich 
aber als weniger robust und dadurch weniger flexibel als 
Strukturentwürfe, die auf einer gleichförmigen Topologie 
aufbauen.
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▶ Fig. 9 | Abb. 9: 
Study of an iterative goal-based Wasp 
aggregation. In each step (iteration), parts 
are added and positioned so that four parts 
each formed self-contained tetrahedral 
cells as precisely as possible (highlighted 
in colors). The white lines indicate the 
remaining gaps to be closed.

▼ Fig. 10 | Abb. 10: 
Iterative goal based Wasp aggregation:  
Left: Using one ‘proto-part’ results in a 
regular grid. Middle and right: Increasing 
the amount of ‘proto-parts’ (e.g. 3 and 10) 
results in unpredictable aggregations, that 
are closer to natural growing patterns.

▲ Fig. 11 | Abb. 11: 
Aggregation with three ‘proto-parts’:  
Left: initial Wasp aggregation. Middle: relaxed aggregation. 
Right: Additional topological links create a more compact, 
but also more deformed formation after relaxation.
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CONSTRAINT-BASED  
RELAXATION METHOD
Replacing the simplified modular instances (‘proto-
parts’) from the discrete element aggregation with 
the actual unique form of each specimen from the 
catalog ↗ 34 generates discontinuities in the previ-
ously idealized framework (Fig. 7, p. 139). 

The catalog allows for various options for sorting 
the elements according to various geometric proper-
ties (e.g., cross section) and/or requirements defined 
for the global structure (e.g., a specific load case) 
(Fig. 12). ↗ 35
 
To apply the dynamic relaxation method, the Grass-
hopper plug-in Kangaroo3D7 was used. The aggre-
gation topology was translated into a constraint- 
based model. Parts were defined as rigid bodies with  
tension springs connecting end segments (Fig. 13a). 

In the iterative simulation process, the springs were 
compressed, closing gaps and forcing ends to over-
lap. Additionally, collinearity and angle constraints 
were set in order for overlapping end segments to 
align (Fig. 13b).

ABHÄNGIGKEITSBASIERTE  
RELAXATION-METHODE
Ersetzt man die vereinfachten modularen Instanzen (‚Pro-
to-Teile‘) aus der diskreten Element-Aggregation durch die 
tatsächlichen, eindeutigen Formen jedes Exemplars aus dem 
Katalog, ↗ 34 entstehen in dem zuvor vereinfachten Stab-
werk Unterbrechungen (Fig. 7, S. 139). 

Der Katalog erlaubt nun verschiedene Möglichkeiten, die 
Elemente nach geometrischen Eigenschaften (z.  B. Quer-
schnitt) und/oder Anforderungen, die für die globale Struk-
tur definiert wurden (z. B. ein bestimmter Lastfall) (Abb. 12), 
zu sortieren. ↗ 35

Für die ‚Relaxation-Methode‘ wurde das Grasshopper-Plug-
in Kangaroo3D7 verwendet. Die Aggregationen mit ein-
gesetzten Teilen aus dem Katalog wurden in ein abhängig-
keitsbasiertes Modell übersetzt. Die Elemente wurden als 
starre Elemente und die Verbindungen, die die jeweiligen 
Endsegmente verbinden, als bewegliche Zugfedern definiert  
(Abb. 13a).

Im iterativen Simulationsprozess kontrahierten die Federn, 
um die Lücken zwischen den Teilen zu schließen. Zusätz-
lich wurden Kollinearitäts- und Winkelanforderungen de-
finiert, um die Überlappung der Endsegmente zu steuern  
(Abb. 13b).

▲ Fig. 12 | Abb. 12: 
Replacement of ‘proto-parts’ with centerline models of 
unique branches from the catalog (middle) according to 
load case calculation (left), and realignment (relaxation) 
of the model (right)

see Branch Formations : Tools : Catalog, p. 160 f.
see Branch Formations : Geometry : Sorting as a Design Tool, p. 144 f.

↗ 34
↗ 35
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▲ ▼ Figs. 13a+b | Abb. 13a+b: 
Constraint-based model with the mesh models of scanned branches defined as rigid 
bodies and compressing ‘springs’ (line-goal: 0-length) between correlating ends.  
a) at the initial position after replacement of the ‘proto-parts’  
b) realigned, after the relaxation process

a

b
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INTUITIVE ASSEMBLY
In a second, more intuitive approach, digital ele-
ments from the catalog were manually placed and 
oriented toward each other. The connections be-
tween individual branch arms were manually de-
fined between the respective segments. Using a 
modified Grasshopper3D-Kangaroo definition, the 
geometry of these models was automatically adjust-
ed in real time according to the ‘relaxation method’. 
Despite being a more time-consuming process for 
positioning parts, one huge benefit of this approach 
lay in its potential for freedom of experimentation 
(agency of the designer). The effects of certain deci-
sions were immediately apparent because there was 
no intermediate development of programming for 
an algorithmically generated assembly. Thus, infi-
nite possibilities of irregular and ordered formations 
that consist of a small number of parts can be quickly  
tested (Figs. 14a+b and 15a+b). 

This method was used to design the digital model for 
the realization of a second demonstrator. Compared 
to the first realization in the course of the exhibition 
in AIL 2019, a variation of the same scheme with a 
repetitive uniform topology was developed for that 
purpose. Tetrahedral units were interconnected with 
single branch elements, resulting in a more compact 
assembly (Figs. 16a+b). The branch elements were 
sorted by size and diameter in order to position the 
strongest elements in the lower area, thinner branch 
forks at the top. In addition, the placement of parts 
was specifically designed to accommodate the lim-
ited number of branch forks available. Individual 
elements could be swapped as needed, and the auto-
matic geometry adjustment made the effects on the 
overall configuration immediately visible.

INTUITIVE ANORDNUNG
In einem zweiten, intuitiveren Ansatz wurden die digita-
len Elemente aus dem Katalog manuell platziert und grob 
zueinander ausgerichtet. Die Verbindungen zwischen 
einzelnen Abzweigungen wurden ebenso von Hand zwi-
schen den jeweiligen Segmenten gesetzt. Mit einer modi-
fizierten Grasshopper3D-Kangaroo-Definition wurde in 
Echtzeit die Form dieser Modelle entsprechend der ‚Re-
laxation-Methode‘ automatisch angepasst. Trotz des er-
höhten Zeitaufwands beim Anordnen der Teile besteht 
in diesem Ansatz ein großer Vorteil in der Handlungs-
freiheit beim Experimentieren. Die Auswirkungen be-
stimmter Entscheidungen zeigen sich unmittelbar, da die 
zwischengeschaltete Entwicklung einer Programmierung 
für eine algorithmisch generierte Anordnung entfällt. So 
können unendlich viele Möglichkeiten unregelmäßiger 
und geordneter Formationen mit einer kleinen Anzahl an 
Teilen schnell getestet werden (Abb. 14a+b and 15a+b). 

Diese Methode wurde verwendet, um das digitale Modell 
für die Realisierung eines zweiten Demonstrators zu ent-
werfen. Anders als bei der ersten Umsetzung im Zuge der 
Ausstellung im Angewandte Innovation Laboratory 2019 
wurde hierfür eine Variante des gleichen Schemas mit einer 
sich wiederholenden einheitlichen Topologie untersucht. 
Tetraeder-förmige Module wurden direkt durch einzelne 
Äste miteinander verbunden, was zu einer kompakteren 
Struktur führte (Abb. 16a+b). Die Astelemente wurden 
nach Größe und Durchmesser sortiert, um die stärksten 
Elemente im unteren Bereich, dünnere Astgabeln oben zu 
positionieren. Darüber hinaus wurde die Anordnung der 
Teile speziell auf die begrenzte Anzahl der verfügbaren Ast-
gabeln abgestimmt. Einzelne Elemente konnten bei Bedarf 
getauscht werden, und durch die automatische Formanpas-
sung wurden die Auswirkungen auf die Gesamtkonfigura-
tion sofort sichtbar.

a b

▶ Figs. 14a+b | Abb. 14a+b: 
a) Intuitive assembly of branch elements. 
Connections between elements are defined 
manually by placing lines at correlating ends. 
b) Relaxed model.
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▲ Figs. 15 a+b | Abb. 15 a+b: 
Manual assembly of elements to approximate a truss, before (a) and 
after relaxation (b). 

▲ Figs. 16a+b | Abb. 16a+b: 
Comparison of the demonstrator built in 2019 from 
59 branch forks for the Conceptual Joining show at the 
AIL Angewandte Innovation Laboratory (left) and the 
Branch Formations prototype built in 2021 from 39 
branch forks in a courtyard at the Angewandte (right).  

a) Topological diagrams based on one ‘proto-part’.  
b) Digital models with branch elements (3D scans) from 
two different sets. Although the latter realization was 
based on a more compact topology, it resulted in a more 
spacious structure because it consisted of much larger 
branch elements.

a b

a

b

SIDE VIEWFRONT VIEW

2019 DEMONSTRATOR 2019 DEMONSTRATOR2021 PROTOTYPE 2021 PROTOTYPE

topological diagram of 2019 demonstrator with 
same ‘proto-part’ scale as in the 2021 prototype

topological diagram of the 2019 demonstrator 
in actual scale with a different ‘proto-part’
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PARAMETRIC 
STRUCTURAL ANALYSIS
In order to define a distribution of branch forks 
that corresponded to the load transfer pattern with-
in a structure, the load-bearing behavior of a global 
‘proto-aggregation’ was evaluated in Karamba3d8 
for Grasshopper3D. According to the previously de- 
scribed method ↗ 36, different load case scenarios 
were evaluated (Fig. 17 top).

Local utilization as shown by simplified structural 
analysis (Fig. 17 middle) was used as the defining 
parameter for the replacement of ‘proto-parts’. Each 
member in the set was positioned according to the 
best-suited cross section, and the resulting gaps were 
closed using the previously mentioned relaxation 
method (Fig. 17 bottom).

The deformed models showed a significant transfor-
mation of the initial regular aggregation. A final for-
mation would therefore require another structural 
evaluation to either validate its structural integrity or 
inform modifications of the scheme by exchanging 
individual elements in order to optimize the overall 
performance.

Alternatively, the geometric change in the aggre- 
gated form could be minimized with an inventory  
restricted to elements with identical branch- 
segment lengths. A possibly even more effective ap-
proach would be to reconsider the choice of cross 
sections as the only selection criteria for the posi- 
tioning of elements. A multi-criteria assessment 
including geometric features of branches could in-
crease the level of control for structural optimiza-
tion.

The first realized demonstrator from 59 branches 
at the Conceptual Joining show at the Angewandte 
Innovation Laboratory (AIL) (Fig. 18) was a cutout 
from a larger aggregation model made of 788 ele-
ments designed for a load case scenario that assumed 
an architectural scheme with platforms and ramps 
(Fig. 16g, p. 147 and Fig. 19). 
 

PARAMETRISCHE 
STRUKTURANALYSE
Um eine Verteilung der Astgabeln entsprechend der Last-
abtragung innerhalb einer Struktur zu definieren, wurde 
zunächst mit Karamba3d8 für Grasshopper3D das Tragver-
halten einer ‚Proto-Aggregation‘ ausgewertet. Entsprechend 
der zuvor beschriebenen Methode ↗ 36 wurden verschiedene 
Lastfallszenarien ausgewertet (Abb. 17 oben).

Die vereinfachte statische Berechnung zeigte die lokale Be-
lastung (Abb. 17 Mitte), welche dann als bestimmender 
Parameter für den Austausch der ‚Proto-Teile‘ mit den Mo-
dellen der verfügbaren Astgabeln verwendet wurde. Jedes 
Element des Katalogs wurde entsprechend dem am besten 
passenden Ast-Querschnitt positioniert, und die resultieren-
den Lücken wurden mit der zuvor beschriebenen ‚Relaxa-
tion-Methode‘ geschlossen (Abb. 17 unten).

Die formangepassten Modelle zeigten eine deutliche Verän-
derung gegenüber der ursprünglichen regelmäßigen ‚Proto-
Aggregation‘. Eine endgültige Formation würde daher eine 
weitere strukturelle Bewertung erfordern, um entweder ihre 
strukturelle Integrität zu verifizieren oder um durch ein ge-
zieltes Austauschen einzelner Elemente das Tragverhalten 
der Struktur zu optimieren. 

Alternativ könnte die geometrische Veränderung der aggre-
gierten Form durch eine Beschränkung auf Elemente mit 
identischen Astlängen minimiert werden. Ein möglicherwei-
se noch effektiverer Ansatz wäre es, die Wahl der Querschnit-
te als alleiniges Auswahlkriterium für die Positionierung der 
Elemente zu überdenken. Eine Multi-Kriterien-Bewertung, 
die zusätzliche geometrische Eigenschaften der Astgabeln 
mit einbezieht, könnte die Kontrollmöglichkeiten für eine 
Tragwerksoptimierung noch erweitern.

Der erste realisierte Demonstrator aus 59 Astgabeln für 
die Conceptual Joining-Show im Angewandte Innovation 
Laboratory (AIL) (Abb. 18) war ein Teilbereich aus einem 
größeren Aggregationsmodell aus 788 Elementen, das für 
ein Lastfallszenario konzipiert war, in dem eine architekto-
nische Konstruktion angenommen wurde, die Plattformen 
und Rampen trägt (Abb. 16g, S. 147, und Abb. 19). 

see Branch Formations : Geometry : Sorting as a Design Tool : Fig. 14 middle, p. 145↗ 36
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▲ Fig. 17 | Abb. 17: 
Top: visualization of displacement with Karamba3d. Load case scenarios with generic assump-
tions of gravity along with various vertical and horizontal load cases. a) ‘Roof’ dead load, wind 
load, regular supports. b) ‘Floor-plate’ live load, regular supports. c) Partial dead load at the top, 
irregular supports. All calculations are done applying the average cross section to all elements.
Middle: The analysis affects a layout of the required cross section distribution.  
Bottom: Dependent on the scenario, large variations of the initial form occur, representing a 
combinatory adaptation of the same set of elements to the respective force conditions.
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▲ Fig. 18 | Abb. 18: 
The demonstrator built in 2019 from 59 branch forks 
for the Conceptual Joining show at the AIL Angewandte 
Innovation Laboratory.
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▲ Fig. 19 | Abb. 19: 
The built demonstrator was a cutout from an assumed larger aggregation 
made of 788 elements with an assumed load case scenario which imagines  
a possible architectural scheme for such structures (see also Fig. 16g, p. 147).
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AUGMENTED REALITY
Augmented reality (AR) was used as a communica-
tion tool over the course of the Conceptual Joining 
show at the Angewandte Innovation Laboratory 
(AIL).

In the exhibition, visitors were able to see comple-
mentary digital information and explore the extend-
ed structural assembly of branches (Fig. 20), the 
structural evaluation model, the relaxation simula-
tion, and the use case scenario with ramps and floor 
plates as virtual information overlaid with the physi-
cal installation (Fig. 21).
 
In addition to the use as a means of communication, 
AR was investigated as a productive tool in a method 
for cutting joints with AR-assisted handcrafting. An 
intrinsic link between machine learning and ma- 
chine vision creates the potential to allow for feed-
back between these processes and augmented reality 
fabrication methods. 

This combination of computation and simple ana-
log techniques allows one to envision novel and 
more democratic fabrication processes, in which 
the intelligence of computational interfaces is used 
to augment manual processes. Such research could  
enable users to work with a high level of complexity  
utilizing simple tools, as recent examples like the   
Steampunk Pavilion9 demonstrate.

A possibility once reserved for either high-end CNC 
machinery or highly skilled craftspeople could there- 
fore be brought to a diverse array of users with tra-
ditional skills and minimal access to advanced fab-
rication equipment, in this case, with merely a pen, 
a handsaw, and a conventional, off-the-shelf smart-
phone (Figs. 22–25).

AUGMENTED REALITY
Im Rahmen der Conceptual Joining-Show wurde Aug-
mented Reality (AR) im Angewandte Innovation Labo-
ratory als Kommunikationswerkzeug eingesetzt. 

In der Ausstellung konnten die Besucher ergänzende di-
gitale Informationen, wie etwa die erweiterte Astgabel-
struktur (Abb. 20), das statische Berechnungsmodell, die 
Relaxationssimulation sowie das Nutzungsszenario mit 
Rampen und Bodenplatten, mit der physischen Installa-
tion überlagert sehen und erkunden (Abb. 21).

Neben dem Einsatz zur Kommunikation wurde AR im 
Projekt als produktives Werkzeug zur Herstellung von 
Holzverbindungen mit einfachen Handwerkzeugen un-
tersucht. Eine intrinsische Verbindung zwischen ma-
schinellem Lernen und maschinellem Sehen schafft die 
Möglichkeit für eine Rückkopplung mit Augmented-
Reality-Fertigungsmethoden. 

Diese Kombination aus Computing und (simplen) ana-
logen Techniken erlaubt es, sich neuartige und demo-
kratischere Fabrikationsprozesse vorzustellen, bei denen 
die Intelligenz von Computerschnittstellen genutzt wird, 
um manuelle Prozesse zu erweitern. Weitere Forschung in 
diese Richtung könnte es Gestalter*innen ermöglichen, 
mit relativ einfachen Mitteln dezentral an hochkomple-
xen Strukturen zu arbeiten, wie auch jüngste Beispiele 
wie der Steampunk-Pavillon9 zeigen.

Eine Möglichkeit, die früher entweder High-End-CNC-
Maschinen oder hochqualif izierten Handwerkesleuten 
vorbehalten war, kann so einer Vielzahl von Nutzer*innen 
zugänglich gemacht werden, die mit eher herkömmlichen 
Fähigkeiten und geringem Zugang zu hochentwickelten 
Fertigungsmaschinen ausgestattet sind. In diesem Fall 
sind lediglich ein Stift, eine Handsäge und ein gewöhn-
liches Smartphone notwendig (Abb. 22–25).
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▶ Fig. 20 | Abb. 20: 
Visitors at the Conceptual Joining 
show, interacting with the custom 
AR app, developed by Ben James. 
Photo © Leonard Kern

▲ Fig. 21 | Abb. 21: 
Screenshot of the AR app showing the 
overlay of the digital and the physical.
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◀ ▲ Fig. 23 | Abb. 23: 
The smartphone app, developed by Ben James, makes it possible 
to ‘map’ digitally generated cutting lines onto physical branches. 
These lines are manually traced with a pen.

▲ Fig. 22 | Abb. 22: 
Equipment and building material for 
AR-assisted handcraft fabrication.
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▲ ▲ Figs. 24a+b | Abb. 24a+b: 
Branch with traced lines (a) as  
guideline for manual cutting (b).

◀ Fig. 25 | Abb. 25: 
A tetrahedral cell temporarily 
assembled with zipties.

a

b
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3- AND 5-AXIS CNC ROUTING
For the first attempt at processing such irregular ele-
ments with digital fabrication tools, a standard 3-axis 
CNC gantry router was used to machine branch ele-
ments that were assembled into a tetrahedral module 
(Figs. 26a+b). ↗ 37

To be able to mount the individual branches for mill- 
ing, an adjustable wooden U-frame was developed 
(Fig. 27). All four branches were processed from two 
sides to cut the joints, remove the bark, and equalize 
adjacent cross sections (Figs. 28a–c).

The level of precision that could be achieved with 
such a standard Cartesian fabrication tool was sur-
prisingly high, despite the irregular organic geome-
try. However, the whole process turned out to be 
very time-consuming, did not allow for more com-
plex joints, and required a lot of improvisational tal-
ent along the way (Fig. 29). 

Some of these shortcomings could be resolved using 
a 5-axis system. This would require a more complex 
programming setup and the development of a new 
fixation device (Fig. 30). Also, the still very limited 
machine boundary needs to be taken into consider-
ation (Fig. 31).

3- UND 5-ACHSEN-CNC-FRÄSEN
Für den ersten Versuch, solche unregelmäßigen Elemente 
mit digitalen Fabrikationswerkzeugen zu bearbeiten, wur-
de eine Standard-3-Achsen-CNC-Portalfräse verwendet. Es 
wurden damit Astgabeln bearbeitet und zu einem tetraeder-
förmigen Modul zusammengesetzt (Abb. 26a+b). ↗ 37

Um die einzelnen Äste zum Fräsen montieren zu können, wur-
de ein verstellbarer Holz-U-Rahmen entwickelt (Abb. 27).  
Alle vier Äste wurden jeweils beidseitig bearbeitet, dabei 
wurden die Verbindungen gefräst, im gleichen Arbeits-
schritt wurde die Rinde entfernt und die Dicke der angren-
zenden Ast-Querschnitte angeglichen (Abb. 28a–c).

Der Präzisionsgrad, der mit einem solchen kartesischen 
Standard-Fertigungswerkzeug erreicht werden konnte, war 
trotz der unregelmäßigen organischen Geometrie überra-
schend hoch. Allerdings erwies sich der gesamte Prozess als 
sehr zeitaufwendig, das Verfahren ließ keine komplexeren 
Verbindungen zu und erforderte im Prozess viel Improvisa-
tionstalent (Abb. 29).

Einige dieser Unzulänglichkeiten könnten mit einem 
5-Achs-System behoben werden. Dies würde jedoch einen 
komplexeren Programmieraufwand und die Entwicklung 
einer neuen Fixiervorrichtung erfordern (Abb. 30). Ebenso 
muss der sehr begrenzte Bearbeitungsraum dieser Maschi-
nen berücksichtigt werden (Abb. 31).

--------
1  Google Dictionary.
2  “Numerical Control Servo-System”, Servomechanisms Laboratory at MIT, 1952.
3  Savage, A. (2019): Every Tool’s a Hammer: Life Is What You Make It, New York: Atria Books.
4  en Axis models are the necessary simplification as a base condition for statics calculations with the finite element method (FEM), 

see also Spyrakos, C. C. (1994): Finite Element Modeling, Morgantown: West Virginia Univ. Press: 33–34.  
de Achsmodelle sind eine notwendige Vereinfachung als Grundlage für statische Berechnungen mit der Finite-Elemente-
Methode (FEM), siehe auch Spyrakos, C. C. (1994): Finite Element Modeling, Morgantown: West Virginia Univ. Press: 33–34.

5  Rossi, A., Tessmann, O. (2019): “From Voxels to Parts: Hierarchical Discrete Modeling for Design and Assembly“,  in: ICGG 
2018 – Proceedings of the 18th International Conference on Geometry and Graphics, Cham: Springer: 1001–1012.

6  en k-means clustering is a method of vector quantization, originally from signal processing, that aims to partition n observations 
into k clusters in which each observation belongs to the cluster with the nearest mean (cluster centers or cluster centroid), 
serving as a prototype of the cluster (https://en.wikipedia.org/wiki/K-means_clustering, last access June 14th, 2021).  
de Ein k-Means-Algorithmus ist ein Verfahren zur Vektorquantisierung, das auch zur Clusteranalyse verwendet wird. Dabei wird 
aus einer Menge von ähnlichen Objekten eine vorher bekannte Anzahl von k Gruppen gebildet. Der Algorithmus ist eine der 
am häufigsten verwendeten Techniken zur Gruppierung von Objekten, da er schnell die Zentren der Cluster findet (https://
de.wikipedia.org/wiki/K-Means-Algorithmus, abgerufen am 14.06.2021).

7  Senatore, G., Piker, D.  (2015): “Interactive real-time physics: an intuitive approach to form-finding and structural analysis for 
design and education”, in: Computer-Aided Design 61: 32–41.

8  Preisinger, C. (2013): “Linking Structure and parametric Geometry”, in: Architectural Design 83: 110–113, doi: 10.1002/
ad.1564.

9  Steampunk Pavilion by Gwyllim Jahn & Cameron Newnham + Soomeen Hahm Design + Igor Pantic, Tallinn, Estonia, 2019.

see Branch Formations : Joints : Joint Morphology : Figs. 3b and 4, p. 195↗ 37
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▲ Fig. 26a | Abb. 26a: 
Digital and physical models of four 
Y-shaped branches assembled into 
one tetrahedral module.

◀ Fig. 26b | Abb. 26b:
Top view of the milling paths for one side 
of each of the four individual branches.
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▼ ▼ ▶ Figs. 28a–c | Abb. 28a–c: 
a) Fixture positioned on the router table. b) By flipping the 
fixture, branches can be machined from two sides in the milling 
process. c) Dependent on the G-code, the traces of the cutting 
tool form different surface patterns.

◀ Fig. 27 | Abb. 27: 
 U-frame fixture to hold various branch elements 
throughout the machining process. The forking 
ends were fixed to a rigid L-shaped part and a  
moveable beam held the opposite branch end.  
The scanned branch geometries were aligned with 
the XY plane (horizontal) within each CAD/CAM  
file. A 1:1 printout of the digital model was used as 
a template to position the branches in the fixture. 
Branches were fixed to this U-frame using three 
standard woodscrews in linear extension to the 
centerlines of the individual branch arms.

a

b c
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◀ Fig. 29 | Abb. 29: 
The fabrication required constant supervision as 
several improvised modifications were necessary 
during the milling process, e.g. adding supports 
to compensate for high vibrations or rip and tear 
at the ends.

◀ Fig. 31 | Abb. 31: 
The machine boundary of a 
standard 5-axis CNC router has a 
height limitation.

▲ Fig. 30 | Abb. 30: 
Schematic design of a fixture for 
fabrication with a 5-axis system.
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ROBOTIC FABRICATION AT THE 
ANGEWANDTE ROBOTICS LAB (ARL)
ROBOTER-FERTIGUNG IM  
ANGEWANDTE ROBOTICS LAB (ARL)
↗  PHILIPP HORNUNG

Digital planning and building require digital tools 
and processes that enable digitally driven manufac-
turing and ultimately, a holistic, contemporary form 
of working. In this context, the interface between 
software and hardware plays an important role.

In Branch Formations, the use of flexible and mul-
tifunctional software and hardware was essential 
towards addressing the individual and complexly 
shaped, non-standard components.

DIGITAL TOOLS
As digital tool(s), here generally referred to as soft-
ware, Grasshopper3D was used, a parametric and 
visual programming environment in the CAD soft-
ware Rhinoceros3D, which allows for the creation of 
parameter-based, individual and customized algo-
rithms. Grasshopper3D offers a repertoire of stan-
dard functions, which can be extended by third-par-
ty plug-ins, like KUKA|prc, which allows for offline 
programming (machine syntax/code > offline simu-
lation) of KUKA robots.1 

ROBOTS
Industrial robots are versatile, digitally controlled 
machines and provide a direct link to digitally based, 
physical manufacturing. They offer a large machine 
workspace, with a small machine footprint. Their 
kinematic system offers a high degree of freedom in 
terms of ‘end-effector’2 movement and orientation. 
In addition, there is a high degree of flexibility due to 
the free choice of tools and materials. This combina-
tion of aspects make industrial robots an all-rounder 
tool perfectly suited for customized, individualized 
processes.

Digitales Planen und Bauen erfordert digitale Werkzeuge 
und Prozesse, die digital gestützte Fertigung und letzten 
Endes ein ganzheitliches zeitgenössisches Arbeiten ermög-
lichen. Dabei spielt die Schnittstelle zwischen Software und 
Hardware eine wichtige Rolle.

Im Fall von Branch Formations war die Verwendung flexibler 
und multifunktionaler Software und Hardware essenziell, 
um auf die individuellen und komplex geformten, nicht 
standardisierten Bauteile eingehen zu können. 

DIGITALE WERKZEUGE
Als digitales Werkzeug, hier allgemein als Software be-
zeichnet, wurde auf Grasshopper3D zurückgegriffen, eine 
parametrische und visuelle Programmierumgebung in der 
CAD-Software Rhinoceros3D, welche das Erstellen von pa-
rametrischen, individuellen und maßgeschneiderten Algo-
rithmen ermöglicht. Grasshopper3D bietet ein Repertoire an 
Standard-Funktionen, das durch Plugins von Drittanbietern 
erweitert werden kann. Ein solches Plugin ist KUKA|prc, 
 das Offline-Programmieren (machine syntax/code > offline 
simulation) von KUKA-Robotern ermöglicht.1

ROBOTER
Industrie-Roboter sind vielseitige, digital gesteuerte Maschi-
nen und stellen eine direkte Schnittstelle zur digital gestütz-
ten (physischen) Fertigung dar. Diese bieten einen großen 
Bearbeitungsbereich bei geringer Aufstellfläche. Ihr kine-
matisches System lässt viele Freiheitsgrade für Bewegungs- 
und Orientierungsmöglichkeiten des ‚Endeffektors‘2 offen. 
Hinzu kommt ein hohes Maß an Flexibilität durch die freie 
Werkzeug- und Materialwahl. In Summe machen all diese 
Aspekte solch einen Industrie-Roboter gewissermaßen zu 
einem Universalwerkzeug, das sich perfekt für maßgeschnei-
derte, individualisierte Prozesse eignet.
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CLAMPING DEVICE
Due to the individual, strongly diverging branch 
fork geometries, it was necessary to develop an ad-
justable clamping device that was stiff enough to 
withstand vibrations during the machining process. 
In addition to the temporary fastening, it was im-
portant not to damage or injure the branches.
The clamping fixture (Figs. 1a–c) was mounted on 
the 7th axis of the articulated-arm robot.

The branch fork typology resulted in three clamping 
points, the minimum for a sufficiently determined 
and stable fixation. These requirements were im-
plemented by a two-axis clamping fixture made of 
aluminum profiles. This device consisted of a cubic 
base structure, the ‘trestle’, two linear ‘cantilevers’ 
(clamping axis rails), as well as three ‘holding points’ 
in the form of V-shaped brackets. Clamping axis ‘#1’ 
was freely positionable on the upper planar mount-
ing plane of the trestle, with two linear adjustable 
clamping points. Clamping axis ‘#2’ was freely posi-
tionable on the inner/lower planar mounting plane 
of the trestle, with one linearly adjustable clamping 
point. By using an exact digital representation of the 
physical clamping device (Fig. 2), it was possible to 
precisely simulate the machining process in order to 
avoid physical collisions in the robot cell.

SPANNHILFE
Aufgrund der individuell sehr stark divergierenden Astga-
bel-Geometrien war es notwendig, eine möglichst flexible 
Einspannvorrichtung zu entwickeln, die steif genug ist, um 
den Vibrationen während des Bearbeitungsprozesses stand-
zuhalten, dabei aber die Äste nicht beschädigt.
Die Spannvorrichtung (Abb. 1a–c) wurde auf der siebenten 
Achse des Knickarmroboters, einem um eine vertikale Ach-
se drehenden Drehtisch, montiert.

Die Astgabeltypologie ergab drei Einspannpunkte, die das 
Minimum für eine ausreichend definierte und stabile Fi-
xierung darstellen. Diese Anforderungen wurden durch 
eine Zwei-Achsen-Spannvorrichtung aus Aluminiumpro-
filen umgesetzt. Die Vorrichtung bestand aus einem kubi-
schen Grundkörper, dem ‚Bock‘, zwei linearen ‚Auslegern‘ 
(Spannachse) sowie drei ‚Haltepunkten‘ aus v-förmigen 
Konsolen. Achse 1 hatte zwei linear einstellbare Einspann-
punkte und war auf der oberen Montage-Ebene des Bocks 
frei positionierbar. Achse 2 hatte einen linear einstellbaren 
Einspannpunkt und war auf der inneren/unteren Mon-
tage-Ebene des Bocks frei positionierbar. Durch ein exak-
tes digitales Modell der physikalischen Spannvorrichtung  
(Abb. 2) war es möglich, den Bearbeitungsprozess vorab 
präzise zu simulieren, um später Kollisionen bei der Bearbei-
tung zu vermeiden.

▶ Fig.1a | Abb. 1a: 
For initial tests, three unique 3D-printed supports per branch 
fork were used for mounting (fabrication event in Sankt Aegidi, 
2019, collaboration with Creative Robotics Lab of the Unversity 
of Art and Design Linz). This solution incorporated direct 
bolting, which resulted in damage of the branches.

▼ Fig. 1b | Abb. 1b:
Development of an adaptive clamping fixture for flexible and 
damage-free mounting. The adjustability was still too limited 
and the large cantilevers of the branches caused problematic 
vibrations. 

◀ Fig. 1c | Abb. 1c:
The clamping fixture was im- 
proved by integrating additional 
rails and extended support points 
for better adjustability. This 
made it possible to process larger 
components plus a wider variety 
of them. The outwardly shifted 
support points reduced the 
vibrations significantly. 



182

[2.2]     BRANCH FORMATIONS : ROBOTIC FABRICATION AT THE ANGEWANDTE ROBOTICS LAB (ARL)

JOINTS
The overall objective was the development and test-
ing of joints that feature an inherent assembly logic, 
spatial fitting accuracy, and good force transmission.
The joints were developed through an interaction of 
design-specific decisions (global and local) and manu- 
facturing-specific dependencies (material, tools and 
machine).

Modified lap joints
Initial preliminary tests followed the approach of 
a classical CNC wood machining with cylindrical 
shank end mills. In the first studies, the fabrication 
of joint geometries was tested. In addition, sections 
of the branch surface were cut away by flank milling, 
to equalize the cross-section between two branches 
in the area of the joint. However, the machining 
with cylindrical end mills turned out to be problem-
atic (Fig. 3). ↗ 38 Another significant finding from 
these initial tests was the increased collision potential 
of the milling spindle, cutting tool, and material and 
clamping device, associated with the widely differing 
branch fork geometries.

Scarf joint with lock 
For the first robotic prototype (Fig. 4), a joint was 
developed (Fig. 5) to be machined with a circular 
saw blade and a drill bit (Fig. 6). The joint consisted 
of two interlocking pairs of wedges with two-sided 
planar surfaces that were locked with a dowel in the 
center. The advantage of this connection geometry 
was the efficiency of its realization through few tool 
paths and only two tool types. However, this joint 
type turned out to be problematic during assembly 
in terms of forming a tetrahedral module, because 
the individual connections do not have a common 
global joining direction. The parts could only be 
connected with a certain degree of elastic deforma-
tion of the branch arms. Moreover, the joint had a 
certain residual weakness in the area of the tips of the 
shanks, which caused the joint to deform and gape 
easily under load. To ensure the best possible con-
nection, this joint should be glued to achieve a full 
material closure.

Conical scarf miter joint 
For the ‘Robotic Demonstrator – Sankt Aegidi’, a 
small-scale setup was developed in cooperation with 
the Creative Robotics Lab of the University of Art 
and Design Linz. A first attempt at creating a newly 
developed joint geometry was tested with the help of 

VERBINDUNGEN
Das übergeordnete Ziel war die Entwicklung und Erpro-
bung von Verbindungen, die sich durch eine inhärente 
Montagelogik, räumliche Passgenauigkeit und gute Kraft-
übertragung auszeichnen. 
Die Verbindungen wurden in einem Zusammenspiel von 
konstruktionsspezifischen Entscheidungen (auf globaler so-
wie lokaler Ebene) und fertigungsbedingten Gegebenheiten 
(Material, Werkzeug und Maschine) entwickelt.

Modifizierte Überblattung 
Erste Vorab-Versuche verfolgten den Ansatz einer klassi-
schen CNC-Holzbearbeitung mit Schaftfräsern. Hierbei 
wurden Holz-Holz-Verbindungen getestet. Zusätzlich wur-
den im gleichen Bearbeitungsschritt Teile der Astoberfläche 
durch Flankenfräsen abgetragen, um den Querschnitt zwi-
schen zwei Ästen im Bereich der Verbindung anzugleichen. 
Die Bearbeitungen mit Schaftfräsern erwies sich jedoch 
als problematisch (Abb. 3). ↗ 38 Eine weitere, wichtige Er-
kenntnis aus diesen ersten Versuchen war das erhöhte Kol-
lisionspotenzial von Frässpindel, Werkzeug, Material und 
Einspannvorrichtung, das mit den sehr unterschiedlichen 
Astgabelgeometrien einherging.

Geschäftete Verbindung mit Schloss 
Für den ersten Prototypen (Abb. 4) wurde eine Verbindung 
entwickelt (Abb. 5), die mit einem Kreissägeblatt und einem 
Bohrer bearbeitet werden konnte (Abb. 6). Die Verbindung 
bestand aus zwei Paaren von Keilen mit zweiseitig planen 
Flächen, die ineinander greifen und in der Mitte mit einem 
Dübel verriegelt wurden. Der Vorteil dieser Verbindungsgeo-
metrie war die effiziente Realisierbarkeit mit nur wenigen 
Werkzeugpfaden und lediglich zwei Werkzeutypen. Diese 
Art der Verbindung erwies sich jedoch beim Zusammen-
fügen zu einem tetraedrischen Modul als problematisch, da 
die einzelnen Verbindungen keine gemeinsame globale Fü-
gerichtung hatten. So konnten die Astgabeln nur mit einem 
gewissen Grad an elastischer Verformung der Zweigarme ver-
bunden werden. Außerdem wies die Verbindung im Bereich 
der Schenkelspitzen eine gewisse Restschwäche auf, die dazu 
führte, dass sich die Verbindung unter Belastung leicht ver-
formte und aufklaffte. Um eine bestmögliche Verbindung zu 
gewährleisten, sollte diese Verbindung verklebt werden, um 
einen vollständigen Materialschluss zu erreichen.

Geschäftete und konisch geschränkte  
Keilzinken-Verbindung
Für den ‚Robotic Demonstrator – Sankt Aegidi‘ wurde 
in Zusammenarbeit mit dem Creative Robotics Lab der 
Kunstuniversität Linz ein Aufbau im kleinen Maßstab ent-
wickelt. Mit Hilfe eines Miniaturroboters und einer Mikro- 

see Branch Formations : Joints : Joint Morphology : Fig. 5b, p. 197↗ 38
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▶ Fig. 3 | Abb. 3: 
The flexibility of the branches in combination with the high  
force impact, caused by flank milling (high friction caused by  
large contact area between the tool blades and the material), led  
to higher vibrations, and ultimately to partial material breakage 
and a rough surface finish.

▼ Fig. 4 | Abb. 4:
Prototypical realization of a tetrahedral cell from 
beechwood and common hornbeam branches.

▲ Fig. 5 | Abb. 5: 
Detail view of the 
branch connections.

▼ Fig. 6 | Abb. 6: 
Machining with a circular saw blade 
attached to a 6-axis robotic arm.

◀ Fig. 2 | Abb. 2: 
Digital model of the clamping fixture.
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Kettensäge wurde ein erster Versuch zur Herstellung einer 
neu entwickelten Verbindungsgeometrie erprobt (Abb. 1a). 
Später wurde die Geometrie der Verbindung weiter verfei-
nert und der Fertigungsprozess an den größeren KUKA-
Roboter im ARL angepasst. 

Bei der Verbindung (Abb. 7) handelt es sich um konisch ge-
schränkte Keilzinken, die quer zu einer geneigten Längsachse 
(‚pitch‘) der Verbindung angeordnet sind und so eine ge-
zahnte sowie sich insgesamt verjüngende Verbindungsgeome-
trie erzeugen. Mit einem parametrischen Modell wurde die 
Geometrie erstellt, mit der die Rotation um die gemeinsame 
Längsachse der Verbindung (‚roll‘), die Neigung der Verbin-
dungsachse (‚pitch‘) sowie die Höhe und Amplitude der Zäh-
ne variabel gesteuert werden konnten (Abb. 8). Aufgrund der 
fächerartigen Anordnung und Geometrie der Keilzinken gab 
es nur eine Möglichkeit, die beiden Teile am Verbindungs-
punkt zusammenzufügen. Diese Formschlussfähigkeit ge-
währleistete eine präzise relative Positionierung der Teile. Die 
mechanisch miteinander verschränkten Zähne vergrößerten 
auch die Kontaktfläche und die Reibung und sorgten so für 
eine verbesserte Kraftübertragung im Vergleich zu einer Stan-
dard-Überblattungsverbindung. Als demontierbare Verbin-
dung eingesetzt, können die Teile mit Schrauben zusammen-
gepresst werden. Bei dieser Technik ist jedoch ein gewisses 
Maß an Weichheit in der Verbindung vorhanden. Wenn die 
Verschraubung versagt, versagt die gesamte Verbindung.
Daher sollte die Verbindung geklebt werden, um den best-
möglichen Kraftschluss zu gewährleisten. Die neue Verbin-
dung erwies sich trotz alledem als äußerst interessant mit gro-
ßem Potenzial, da sie ebenfalls mit wenigen Werkzeugpfaden 
und lediglich zwei Werkzeugtypen realisiert werden kann.

Der Branch Formations Demonstrator (Abb. 11), eine grö-
ßere Konfiguration von Astgabeln, wurde als eine dichte 
globale Struktur entworfen. In dieser verdichteten Konfi-
guration waren die Verzweigungsknoten in unmittelbarer 
Nähe positioniert, daher war es notwendig, die Bearbeitung 
mit Hilfe eines langen, schmalen und dünnen Werkzeugs 
für planare Schnitte zu realisieren. Ein Kettensägeblatt  
(Abb. 9) war ideal für die Bearbeitung in der Nähe des Ast-
knotens geeignet, da die Werkzeuggeometrie eine extrem 
geringe Störkontur, geringe Wahrscheinlichkeit einer Kolli-
sion mit dem ‚Nachbar-Ast‘ oder dem Spannbock aufwies  
(Abb. 10a–c). 
Der mechanische Vorschub der Kettensäge erlaubte den Ein-
satz von Vorhand- bzw. Rückhand-Schneiden sowie ein Be-
arbeiten mit der Spitze als auch mit der Schneide des Blattes. 
Das Spiel der Schneidekette führte jedoch zu einer rauen 
Oberfläche, was die Passgenauigkeit reduzierte und somit die 
Oberflächenreibung und Stabilität beeinträchtigte.

a miniature robot and a micro-chainsaw (Fig. 1a). 
Subsequently, the joint geometry was further re- 
fined and the production process was adapted to  
the larger KUKA robot at ARL.

The joint (Fig. 7) was based on conical scarf mi-
ters that are placed perpendicularly on an inclined 
(pitch) longitudinal axis of the joint, creating a  
toothed and shafted joint geometry. A parametric 
model was used to define the geometry by variably 
controlling the rotation around the common longi-
tudinal joint axis (roll), the inclination of the shank/
joint axis (pitch), and the amount and amplitude 
of the teeth (Fig. 8). Due to the fan-like layout and 
geometry of the teeth, there was only one possible 
way to match two parts at the joint. This form-fit-
ting capacity ensured a precise relative positioning 
of parts and stability. Furthermore, the mechanical 
interlocking teeth increased the contact surface area 
and friction to provide an improved load transmis-
sion compared to a standard half-lap joint. When 
used as a connection that could be disassembled, 
parts can be pressed together with screws. However, 
with this technique, a certain amount of softness is 
present in the joint. If the screw connection fails, the 
whole joint fails. 
Therefore, the joint should be glued to ensure the 
best possible frictional connection. Despite all this, 
the new joint proved to be extremely interesting 
with high potential, since it can also be realized with 
few tool paths and only two tool types. 

The Branch Formations demonstrator (Fig. 11), a 
larger configuration of branches, was designed as a 
dense global structure. In this condensed setup, the 
bifurcation nodes were positioned in close vicinity 
to one another, therefore it was necessary to realize 
the machining operations for the joints using a long, 
narrow and thin tool for planar cuts. A chainsaw 
blade (Fig. 9) was ideal to machine close to the knot 
of the branch because the tool geometry has an ex-
tremely low interference contour, and a low prob-
ability of collision with the ‘neighboring branch’ or 
the clamping fixture (Figs. 10a–c).
The ‘mechanical feed’ of the chainsaw allowed for 
the use of ‘forehand’ or ‘backhand’ cutting, as well as 
cutting with both the tip and the edge of the blade. 
The backlash and play of the cutting chain resulted 
in a rough surface finish, which reduced the fitting 
accuracy and thus the surface friction and stability 
were compromised.
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▼ Fig. 8 | Abb. 8: 
Several versions of the parametric joint model 
with varying amounts of teeth (conical miters).

▲ Fig. 7 | Abb. 7: 
Digital model of a conical scarf miter joint.

▲ Fig. 9 | Abb. 9: 
Chainsaw machining with an off-the-shelf electric chainsaw, 
mounted to the robotic arm with a custom-built adapter.

▼ Figs. 10a–c | Abb. 10a–c: 
Digital simulation of cutting process for collision check. Chainsaw position 
at a single point (a) and at multiple points (b) along the toolpath shows that 
the tool (chainsaw) moves within minimal boundaries. However, when 
cutting too close to the branch node, collisions still occur (c).

a b c
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▲ Fig. 11 | Abb. 11: 
Branch Formations demonstrator in the  
Conceptual Joining show at the AIL, 2019.
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▲ Fig. 12 | Abb. 12: 
Full-scale prototype at the University 
of Applied Arts Vienna, 2021.
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--------
1  en A typical custom workf low for Branch Formations looks like this: pre-optimized 3D model from form-finding > 

custom algorithm (importing data > extracting > processing > generating toolpath > exporting toolpath + fabrication 
data) > machine files. 
de Ein typischer benutzerdefinierter Arbeitsablauf für Branch Formations sieht wie folgt aus: vor-optimiertes 
3D-Modell aus der Formfindung > benutzerdefinierter Algorithmus (Daten importieren > extrahieren > verarbeiten > 
Werkzeugpfad erzeugen > Werkzeugpfad + Fertigungsdaten exportieren) > Maschinendateien.

2  en “In robotics, an end effector is the device at the end of a robotic arm, designed to interact with the environment. The 
exact nature of this device depends on the application of the robot.” (https://en.wikipedia.org/wiki/Robot_end_
effector; last accessed on June 15, 2021). 
de „Als Endeffektor wird in der Robotik das letzte Element einer kinematischen Kette bezeichnet. Bei 
Industrierobotern kann es sich hierbei zum Beispiel um eine Einheit zum Schweißen von Autokarosserien oder 
allgemein um einen einfachen Greifer handeln, bei humanoiden Robotern sind dies beispielsweise die Hände.“ 
(https://de.wikipedia.org/wiki/Endeffektor; aufgerufen am 15.6.2021).

Based on these findings, another iteration for a new 
full-scale prototype (Fig. 12) was realized. The de-
sign was adapted for the machining with a circular 
saw blade which required more free space to operate, 
resulting in a less dense aggregation. The decision 
to design for circular saw blade fabrication (Fig. 13) 
was due to the high cutting performance and preci-
sion of the finished surfaces and high cutting perfor-
mance (Fig. 14). 

The option of using standard tools offered the ad-
vantage of being able to combine various saw blade 
diameters and thicknesses efficiently and cost-effec-
tively in a single machining operation, which meant 
that high cutting depths or smaller interference con-
tours of the tool were possible if required.

The investigations described above demonstrate that 
customized processes, based on robotics and flexibly 
deployable software/hardware solutions, can be used 
to address the individual and complexly shaped, 
non-standard components. This is associated with 
highly individualized component machining and 
manufacturing, resulting in highly customized com-
ponents and complex constructions.

Basierend auf den vorhergehenden Erkenntnissen 
wurde in einer weiteren Iteration ein neuer 1:1-Pro-
totyp realisiert (Abb. 12). Das Design der Konstruk-
tion wurde auf die Bearbeitung mit einem Kreissä-
geblatt ausgelegt, was zu einem global weniger dicht 
gegliederten Tragwerk führte. Die Entscheidung für 
die Auslegung auf eine Fertigung mit Kreissägeblatt 
(Abb. 13) war den geringen Toleranzen des Säge-
schnitts bzw. der Schnittoberfläche und der hohen 
Schnittleistung geschuldet (Abb. 14). 

Die Option, auf Standard-Werkzeug zurückzugrei-
fen, bietet den Vorteil, effizient und kostengünstig 
diverse Sägeblatt-Durchmesser und -Dicken in einer 
Bearbeitung kombinieren zu können, wodurch bei 
Bedarf hohe Schnitttiefen oder geringere Störkontur 
von Seiten des Werkzeugs möglich sind.

Die beschriebenen Demonstratoren zeigen, dass mit 
Hilfe maßgeschneiderter Prozesse, gestützt durch 
Robotik und flexibel einsetzbarer Software/Hard-
ware, auf die individuellen und komplex geformten, 
nicht standardisierten Bauteile eingegangen werden 
kann. Dies ist mit einer hoch individualisierten Bau-
teilbearbeitung und Fertigung verbunden, die hoch-
gradig individuelle Bauteile und komplexe Konst-
ruktionen ermöglichen.
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▲ ▲ Fig. 13 | Abb. 13: 
Circular saw machining with the robotic arm at the Angewandte Robotics Lab.

▲ Fig. 14 | Abb. 14: 
Precise surface finish of the joint.
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JOINTS
VERBINDUNGEN

READY-MADE ‘JOINT’
Whereas the Interlocking Spaces research focused on 
developing self-interlocking complex joints to con-
nect several beams at one point (as typically done in 
wood construction), in Branch Formations the direc-
tive was to use naturally grown forked branches as 
ready-made structural nodes (Fig. 1). The ‘technical 
joining’ thereby moves away from the complex inter-
section point of multiple structural axes and into the 
linear area of the axes themselves, therefore requiring 
only simple extension joints between just two mem-
bers. The developed spatial frameworks are essen- 
tially structural systems without technical knots at 
the nodes but rather joints in the beams. 

This concept is contrary to how architectural struc-
tures and systems have been typically understood and 
thought of for centuries. 
In contemporary industrial timber-manufacturing 
processes, these naturally grown branch knots are 
generally considered as faults and the value of timber 
decreases proportionally with the amount of knot-
holes that can be found in them. ↗ 39

The wood found in naturally grown branch nodes 
is also much stronger and harder to cut, because of 
the intertwining and twisting of the wood fibers.1 
Anyone who has ever tried to manually cut through 
such an area has most likely experienced that aspect 
firsthand. The wood of a hardwood tree crown is 
optimized for flexibility and changing load case sce-
narios (wind, snow, etc.) and therefore develops a 
completely different microscopic cell structure than 
stem wood. ↗ 40

Scientific research into the use of naturally grown 
tree nodes for artificial structures is starting to ap-
pear at the BOKU Vienna, for example.2 ↗ 41
One of the new aspects that is emerging through 
using this type of wood is its inherent flexing capac-
ity, in regard to the manufacturing processes and a 
residual global flexibility of the structures built from 
it. This challenges the conventional understanding 
of wood construction today.

READY-MADE ‚VERBINDUNG‘
Während sich das Interlocking Spaces-Projekt auf die Ent-
wicklung von komplexen Strukturen konzentrierte, in denen 
mehrere Balken an einem Punkt durch Steckverbindungen 
gefügt werden (wie es typischerweise im Holzbau geschieht), 
war die Grundidee in Branch Formations, natürlich gewach-
sene Vergabelungen als schon gegebene ‚Knoten‘ für eine 
Lastübertragung in Konstruktionen zu verwenden (Abb. 1).  
Dadurch verlagert sich das ‚technische Fügen‘ weg vom 
komplexen Schnittpunkt mehrerer Strukturachsen in den 
linearen Bereich der Achsen selbst und erfordert daher nur 
einfache Verlängerungsverbindungen zwischen lediglich 
zwei Elementen. Die entwickelten Raumfachwerke sind im 
Wesentlichen strukturelle Systeme ohne technische Verbin-
dungen an den Knotenpunkten, sondern mit Fügestellen in 
den Trägern. 

Dieses Konzept steht im Gegensatz zu architektonischen 
Strukturen und Systemen, wie sie seit Jahrhunderten ver-
standen und gedacht werden. 
Im heutigen industriellen Holzbau werden diese natürlich 
gewachsenen Astknoten in der Regel als Fehler in den (stan-
dardisierten) Bauteilen angesehen, und der Wert des Holzes 
sinkt mit der Anzahl der Astlöcher. ↗ 39

Das Holz von natürlich gewachsenen Astknoten ist zudem 
viel stärker und schwerer zu sägen, weil die Holzfasern inein-
ander verwunden und verdreht sind.1 Alle, die schon einmal 
versucht haben, von Hand einen solchen Bereich zu bearbei-
ten, haben das höchstwahrscheinlich bereits selbst erlebt.
Das Holz aus der Krone von Laubbäumen ist von Natur aus 
auf Flexibilität und wechselnde Lastfälle optimiert (Wind, 
Schnee etc.) und entwickelt daher eine völlig andere mikro-
skopische Zellstruktur als Stammholz. ↗ 40 

Wissenschaftliche Forschungen zur Verwendung von natür-
lich gewachsenen Astverzweigungen für künstliche Struktu-
ren gibt es unter anderem an der BOKU Wien.2 ↗ 41
Einer der neuen Aspekte, die sich durch die Verwendung 
solcher Holzteile ergeben, ist die inhärente Biegefähigkeit, 
die sich auf die Herstellungsprozesse und eine globale Rest- 
Flexibilität der daraus gebauten Strukturen auswirkt. Dies 
stellt das heute übliche Verständnis von Holzbau in Frage, 
das auf maximale Steifigkeit abzielt.

see Raith, K.: Wood Construction – On the Renewal of an Ancient Art, p. 90 ff.
see Lichtenegger, H.: Cellulose Nanofibers in Wood, p. 22 ff.
see Müller, U., Teischinger, A.: Connections in Wood and Material Efficiency, p. 30 ff.

↗ 39
↗ 40
↗ 41



▶ Fig. 1 | Abb. 1: 
Cross-section of a Y-shaped branch fork (common hazel), 
showing the fiber layout and intertwining at the knot. 
(Primary growth to the left, secondary growth to the right.)
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Digital tools allow such highly irregular parts to be 
conceptualized as structural elements, and cutting-
edge manufacturing processes can be used to ma-
chine them with high precision (Fig. 2). ↗ 42

JOINT MORPHOLOGY
The development of joints for branch assemblies 
was defined by negotiating an overall stability, con-
straints and requirements of assembly procedures, 
and the possibilities of fabrication methods. In iter-
ative feedback cycles, this process unfolded across 
various techniques, utilizing different digital and 
analog tools. ↗ 43

First, standard half-lap joints – as the simplest solu-
tion for connecting branch ends – were chosen in 
order to be able to focus on the complexity and irreg-
ularity of the spatial arrangement instead of dealing 
with a complex geometry in the detail (Figs. 3a+b).
This basic joint type allowed for a certain degree of 
adjustability and fitting tolerance during the assem-
bly process. Furthermore, it enabled manual refine-
ment after CNC fabrication that is constrained by 
limited degrees of freedom such as a 3-axis system 
(Fig. 4). Due to its simple geometry, it was also well-
suited for an AR-assisted fabrication technique 
using low-tech hand tools. ↗ 44

In subsequent steps, the half-lap principle evolved  
over the course of various studies (Figs. 5a–c). 
Some focused on improving the stability and accu- 
racy of assembly enabled by form-fitting, while oth-
ers were aimed at joint designs featuring mechanical 
locks with e.g., wedges to avoid using metal fasteners 
or glue for fixation. The latter studies showed that a 
romantic approach of pure wood connections with 
intricate joint geometry requires a simplistic, stan-
dardized overall organization of structural members. 
A simultaneity of complexity on both a detail and a 
global level rule each other out.

Digitale Werkzeuge erlauben es, solch hochgradig unregel-
mäßige Teile als Bauelemente zu denken, und mit moderns-
ten Fertigungsverfahren können diese zudem mit hoher Prä-
zision bearbeitet werden (Abb. 2). ↗ 42

MORPHOLOGIE DER VERBINDUNGEN
In der Entwicklung von Verbindungsdetails für Astgabel-
Konstruktionen wurden die Anforderung an eine Gesamt-
stabilität, die Notwendigkeiten von Montageverfahren so-
wie Möglichkeiten von Fertigungsmethoden miteinander 
verhandelt. In iterativen Bearbeitungsschritten entwickelte 
sich ein Prozess, in dem verschiedene Techniken, digitale 
und analoge Werkzeuge zum Einsatz kamen. ↗ 43 

Zunächst wurde die Überblattung als einfachste Lösung für 
eine Verbindung von Ästen untersucht, um den Schwer-
punkt auf die Auseinandersetzung mit Komplexität und 
Unregelmäßigkeit auf die Ebene der räumlichen Anord-
nung zu legen, anstatt sich auf eine komplexe Geometrie im 
Detail zu konzentrieren (Abb. 3a+b). 
Dieser Grundverbindungstyp lässt ein gewisses Maß an 
Justierbarkeit und Passtoleranz beim Zusammenbauen 
zu. Außerdem ermöglicht er eine manuelle Nachbearbei-
tung nach der in ihren Freiheitsgraden begrenzten CNC- 
Fertigung (3-Achs-System) (Abb. 4). Aufgrund ihrer einfa-
chen Geometrie eignet sich die einfache Überblattung auch 
gut für eine AR-unterstützte Fertigungstechnik mit Low-
Tech-Handwerkzeugen. ↗ 44

In weiteren Schritten wurde das Prinzip der einfachen 
Überplattung in verschiedenen Studien weiterentwickelt 
(Abb. 5a–c). Einige konzentrierten sich auf die Verbesserung 
der Stabilität und Genauigkeit beim Zusammenbau, die 
durch Formschluss ermöglicht wird. Andere zielten auf das 
Design von Verbindungen mit mechanischen Verriegelun-
gen ab, zum Beispiel mit Keilen, um Metallverbinder oder 
Klebstoffe zum Fixieren zu vermeiden. Letztere haben ge-
zeigt, dass der romantische Ansatz, reine Holzverbindungen 
mit komplizierten Verbindungsgeometrien zu verwenden, 
ein vereinfachtes, standardisiertes Gesamtlayout der Bauteile 
erfordert. Eine Komplexität sowohl auf Detail- als auch auf 
globaler Ebene schließt sich wechselseitig aus. 

↗ 42

↗ 43
↗ 44

see Hornung, P.: Robotic Fabrication at the Angewandte Robotics Lab (ARL), p. 180 ff.  
and Branch Formations : Tools : 3- and 5-Axis CNC Routing, p. 176 f.
see Branch Formations : Tools, p. 156–179
see Branch Formations : Tools : Augmented Reality, p. 172–175
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▶ Fig. 2 | Abb. 2: 
High precision 7-axis robotic processing of one 
of the beechwood branches at the Angewandte 
Robotics Lab. 
Top: Fabrication setup.  
Bottom: Digital model and custom CAM paths. 

digital fabrication with 
7-axis robotic system

scanned 3D mesh with 
digitally generated joints

custom CAM toolpaths for 
robotic circular saw cutting
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On top of this sheer impossibility, such complicated 
joints are obsolete in the context of structures from 
irregular elements, which are arranged into only 
one singular formation. Detachable connections are 
more powerful for assemblies of modular compo-
nents that can be re-configured in multiple ways.

The project therefore took on a more pragmatic 
direction, prioritizing the realization of larger struc-
tures and the development of a robust workflow 
that could be translated into practices for building 
construction. Improved variations of half-lap joint 
geometries were mainly developed together with a 
robotic workflow. ↗ 45

These types of joints could either be glued and fixed 
with wooden dowels, resulting in a permanent bond 
(Fig. 6), or connected with screws to allow for dis-
assembly (Fig. 7).

The structural deficiencies of the screwed connec-
tion ↗ 46 could essentially be resolved by clamping 
parts using stronger bolts, nuts and washers capable 
of substantially increasing compression force while 
keeping the joints detachable (Fig. 8).
This efficient joint hints at a possible implementa- 
tion of the Branch Formations concept into building- 
like architectural scenarios, in which branch forks 
could be used as load-bearing components.

Hinzu kommt, dass solche komplizierten Verbindungen 
im Zusammenhang mit der Gestaltung von Strukturen aus 
unregelmäßigen Elementen obsolet sind. Diese Art lösbarer 
Verbindungen ist sinnvoller für rekonfigurierbare (modula-
re) Bauteile.

Daher schlug das Projekt eine pragmatischere Richtung 
ein und priorisierte die Realisierung größerer Strukturen 
und die Entwicklung eines robusten Arbeitsablaufs, der in 
eine (Hoch-)Baupraxis übergehen könnte. Verbesserte Va-
rianten der einfachen Überplattung wurden hauptsächlich 
zusammen mit einem robotergestützten Arbeitsablauf ent-
wickelt. ↗ 45

Diese Verbindungsarten könnten entweder geklebt und mit 
Holzdübeln fixiert werden, was zu einer dauerhaften Ver-
bindung führt (Abb. 6), oder mit Schrauben zu einer mög-
lichen Demontage verbunden werden (Abb. 7).

Die konstruktiven Mängel der Schraubverbindung ↗ 46 
könnten im Wesentlichen dadurch behoben werden, dass 
die Teile mit stärkeren Bolzen, Muttern und Unterlegschei-
ben miteinander verschraubt werden, wodurch der Anpress-
druck wesentlich erhöht würde und die Verbindungen trotz-
dem lösbar blieben (Abb. 8). 
Diese Hochleistungsverbindung deutet darauf hin, dass eine 
Umsetzung des Konzepts solcher Aststrukturen in Form 
von gebäudeähnlichen Architekturszenarien möglich ist.

--------
1  Mattheck, C. (1998): Design in Nature, Learning from Trees, Berlin: Springer.
2  Müller, U., Gindl-Altmutter, W., et al. (2014): “Stamm-Astanbindung – eine biologisch optimierte Struktur mit hoher 

mechanischer Leistungsfähigkeit”, in: 10. GraHFT ’14.

see Hornung, P.: Robotic Fabrication at the Angewandte Robotics Lab (ARL), p. 180 ff.
see Hornung, P.: Robotic Fabrication at the Angewandte Robotics Lab (ARL) : Conical Scarf Miter Joint, p. 182 ff.

↗ 45
↗ 46
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▲ Fig. 3a | Abb. 3a: 
Half-lap joints, manually cut with a Japanese saw along traced lines 
that were mapped onto the branches using an AR app on a standard 
smartphone.

▲ Fig. 3b | Abb. 3b: 
Two of the 3-axis CNC-processed branch forks 
joined via a half-lap joint, fixed with wooden 
dowels. 
Photo © Lisa Wolf

▲ ▲ Fig. 4 | Abb. 4: 
Surface finish after 3-axis CNC milling with an 8 mm ball-nose milling tool. The joint’s contact 
surfaces needed to be finished manually, removing the ridges (scallop height) to achieve a planar surface. 
(The roughness was caused by the limitation of the cutting tool diameter, due to the orientation of the 
joint surfaces not being parallel to the Cartesian X, Y and Z planes and because of strong vibrations.)
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[2.2]     BRANCH FORMATIONS : JOINTS

▲ ▶ Fig. 5a | Abb. 5a: 
Top two: Modified half-lap joints. The typically planar 
contact surfaces were changed into a conical shape 
for improved stability against sheer forces and better 
form-fitting during assembly. Bottom two: Variations 
of joints with mechanical locks.



197

▶ Fig. 5b | Abb. 5b: 
Fabrication tests of a conical lap joint, realized 
through flank milling which caused strong vibra-
tions, ripping off material. Therefore work on 
this technique was not continued. 

▼ ▶ Fig. 5c | Abb. 5c: 
Fabrication tests of a scarf joint (with lock), realized through circular saw cutting and 
drilling. Due to minimal vibrations, cutting (as opposed to milling) proved to be a 
successful fabrication technique that was further developed in the project.

◀ ▼ Fig. 6 | Abb. 6: 
Parts were glued to form tetrahedral cells as fixed (prefab) modules for the assembly 
of the demonstrator in the Conceptional Joining show in the Angewandte Innovation 
Laboratory, 2019.
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[2.2]     BRANCH FORMATIONS : JOINTS

▲ Fig. 7 | Abb. 7: 
A reversible connection with screws and washers, as used 
throughout the Branch Formations prototype, 2021, as it was 
planned to be reerected at different locations over the course 
of the Deep Dreaming Creatures performative art project.
Photo © Thomas Steineder



199

▲ Fig. 8 | Abb. 8: 
Comparison of a screwed and a bolted connection.
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[3.0]     Reflections and speculations : MateRiality and its aesthetics

The research project documented 
in this publication is entering a new 
frontier, in content and in aesthetic 
appearance, and poses a number 
of new questions for aesthetics. Do 
these experimental wooden struc- 
tures have their own aesthetic lan-
guage? Let me answer that question 
up front: Yes, they do. 

When something is put to the test, 
for example, when various joining 
techniques for wood in architecture 
or the structural strength of wooden 
constructions are investigated and 

Das in dieser Publikation dokumen-
tierte Forschungsprojekt beschreitet 
Neuland, sowohl was die Inhalte als 
auch was das ästhetische Erschei-
nungsbild betrifft, und stellt zahl-
reiche neue Fragen an die Ästhetik. 
Besitzen die experimentellen Holz-
strukturen eine eigene ästhetische 
Sprache? Um es gleich eingangs zu 
beantworten: Ja, das tun sie. 

Wenn etwas auf die Probe gestellt 
wird, wie zum Beispiel verschiedene 
Verbindungsmöglichkeiten von Holz 
in der Architektur, oder die statische 

MATERIALITY AND ITS AESTHETICS
DIE MATERIALITÄT UND IHRE ÄSTHETIK
↗       HANNELORE PAFLIK-HUBER // English translation: Mark Wilch

▲ Detail of the ‘interlocking 
scarf joints’ of the first robotic 
production of one tetrahedron 
module from branches.
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this gives rise to a new result based 
on a process of experimentation with 
digital planning tools and analog 
construction experiments, then log-
ic dictates that we must develop a 
new or adapted theoretical model as 
a further tool for understanding, ex-
plaining and comprehending these 
experiments. Openness is immanent 
in this model. Initial parameters are 
known but what direction will the re-
search project take? Therefore, initial 
theory proposals should not be hasty  
determinations but rather an offer 
that, in a best-case scenario, can be 
applied to many further proposals 
and models. 

Fundamental concepts must be de-
fined first, before a theory is formu-
lated, a method analogous to the 
practical approach being taken by 
those participating in this research. 
The first step, for example, is to ana-
lyze wood as a material in the history 
of architecture in general and in var-
ious cultures in particular. This task 
entails applying the effective meth-
od of comparative research used in 
other academic fields. In Japanese 
culture, for instance, wood is utilized 
as a material in the architecture of 
the Ise Grand Shrine (伊勢神宮, Ise 
Jingū) in an aesthetic, ideological 
and substantive sense. It is obvious 
that no material other than wood 
could fit this concept.

THESIS
There are many parameters that per-
tain to all media, also to all wooden 
structures: color, form, density of the 
material, weight, compatibility, resis-
tance, etc. In terms of aesthetic ap-
pearance, these characteristics exist 
for each and every material. In each 
medium, they have their own highly 
specific attributes and meanings. 
But there are also specific differ- 
ences that are particuliar only to the 
individual material or the respective 

Belastbarkeit von Holzkonstruktionen 
untersucht wird und daraus ein neues 
Ergebnis entsteht, dem ein Prozess 
des Experimentierens sowohl mit di-
gitalen Planungswerkzeugen als auch 
mit analogen Konstruktionsversuchen 
vorausgeht, dann liegt es in der Logik 
begründet, dass wir als ein weiteres 
Tool zum Verstehen, zum Erklären und 
Begreifen dieser Experimente auch 
ein neues bzw. angepasstes theore-
tisches Modell entwickeln müssen. 
Diesem Modell ist eine Offenheit im-
manent. Bekannt sind erste Parame-
ter, aber in welche Richtung wird das 
Forschungsprojekt gehen? Somit soll-
ten erste Theorieentwürfe keine vor-
schnellen Festlegungen sein, sondern 
ein Angebot, das im besten Fall auf 
viele weitere Entwürfe und Modelle 
angewandt werden kann. 

Dies begründet, dass erst grund-
legende Begriffe definiert werden 
müssen, bevor eine Theorie formuliert 
wird. Diese Methode ist analog zur 
praktischen Vorgehensweise der For-
schungsteilnehmer*innen. Als Erstes 
wird zum Beispiel das Material Holz in 
der Geschichte der Architektur und im 
Speziellen in verschiedenen Kulturen 
analysiert. Dies beinhaltet die effek-
tive Methode der Vergleichswissen-
schaft. In der japanischen Kultur zum 
Beispiel wird das Material Holz in der 
Architektur beim Ise-Schrein ästhe-
tisch, ideologisch und inhaltlich zum 
Einsatz gebracht. Es ist offensichtlich, 
dass für dieses Konzept kein anderes 
Material zur Auswahl stehen kann.

THESE
Es gibt viele Parameter, die auf alle 
Medien, auch auf Holzstrukturen, zu-
treffen: Farbe, Form, Dichte des Ma-
terials, Gewicht, Kompatibilität, Wi- 
derstand etc. Im ästhetischen Erschei-
nungsbild existieren diese Eigen- 
schaften für jedes Material. In jedem 
Medium besitzen sie ihre ganz eigenen 
Zuschreibungen und Bedeutungen. 
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medium and that characterize it in 
its distinctiveness and uniqueness. 
These differences are not necessarily 
transferable from one material to an-
other material or medium. 

Let us continue focusing on wood 
for a moment and specifically, on 
wooden sculpture and wooden ar-
chitecture. As a basic material, wood 
possesses a highly complex struc- 
ture compared to metal or to con-
crete. Wood comprises 50 percent 
cellulose and up to 40 percent cellu-
lose-like substances. In this context, 
the lignin content of the cellulose de-
termines the strength of the material. 
The density ranges from 470 kg/m3  
in spruce to 1,060 kg/m3 in azobe. 
The difference in the speed of sound 
in woods is equally extreme, which 
plays a major role in the construction 
of musical instruments. All parame-
ters can be named precisely in a fin-
er adjustment step. They are valid 
for wood only and not applicable to 
another material.

MATTER AND MATERIALITY
Wood is matter. Matter, in this mean- 
ing, is an uncountable noun, it has 
no plural form. There is no matter 

Aber es gibt auch spezifische Diffe-
renzen, die nur dem einzelnen Materi-
al und dem jeweiligen Medium eigen 
sind und es in seiner Besonderheit 
und in seinem Alleinstellungsmerkmal 
kennzeichnen. Diese sind nicht ohne 
Weiteres von einem Material auf das 
andere Material oder Medium über-
tragbar. 

Bleiben wir beim Holz und im Spe-
ziellen bei der Holzskulptur und der 
Holzarchitektur. Das Grundmaterial 
Holz besitzt im Vergleich zu Metall 
oder zu Beton einen sehr komplexen 
Aufbau. Holz besteht bis zu 50 Pro-
zent aus Zellulose und bis zu 40 Pro-
zent aus zelluloseähnlichen Stoffen. 
Hierbei bestimmt der Lignin-Anteil 
der Zellulose die Festigkeit des Mate-
rials. Die Dichte reicht von 470 kg/m3  
bei der Fichte bis zu 1.060 kg/m3 bei 
der Azobé. Die Schallgeschwindig-
keit differenziert sich ebenso extrem, 
was beim Instrumentenbau eine gro-
ße Rolle spielt. So kann man in der 
Feinjustierung präzise alle Parameter 
benennen. Sie haben nur für das Holz 
ihre Gültigkeit und sind nicht auf ein 
anderes Material übertragbar.

MATERIE UND MATERIALITÄT
Holz ist Materie. Der Begriff Materie 
ist ein Terminus, zu dem es keinen 
Plural gibt. Es gibt keine Materie ohne 
eine Form. Die Form der Materie ist 
immer abgeschlossen und begrenzt. 
Der Begriff Materialität ist etwas 
grundsätzlich anderes als der Begriff 
Material. Mit der Nachsilbe ‚-ität‘ wird 
die ‚Materialhaftigkeit‘ eines Objek-
tes, ‚die Tatsache, dass etwas so oder 
so ist‘, umschrieben. Die Materialität 
eines Gegenstandes ist die Bedin-
gung der Möglichkeit ästhetischer 
Erfahrung. Wenn man die Materialität 
oder Teile davon durch andere Ma-
terialien substituiert, verändert man 
auch die ästhetische Erfahrung des 
Objektes. Oberfläche, Textur, Farbe, 
Reflexion, Gewicht oder andere phy-

▲ Detail of the first Kigumi 
structure at World Wood Day 
2019 in the Austrian Open-
Air Museum Stübing (Styria), 
2019.

Photo © Leonard Kern



205205

without form. The form of matter is 
always self-contained and limited. 
The concept of materiality is some- 
thing fundamentally different than 
the concept of matter. The end sylla-
ble ‘-ity’ describes the ‘material-ness’ 
of an object, the fact that something 
is the way it is. The materiality of an 
object is the condition that enables 
it to be experienced aesthetically. If 
the materiality or parts thereof are 
substituted with different materials, 
the way that the object is aestheti- 
cally experienced also changes. Sur-
face, texture, color, reflection, weight 
and any other physical, chemical or 
biological characteristics are always 
based on the specific materiality of 
the object.

How can one recognize the aesthetic 
and semantic meaning of the materi-
ality of an object? Theoretical mod-
els of the aesthetics of materiality 
have been posited by many, from 
Friedrich Kittler and Peter Sloterdijk 
to Roland Barthes and Bruno Latour. 
In light of the increasing digitization 
of everyday life, they conjure up the 
“waning of the senses” of hyperreali-
ty as an all-encompassing but also as 
an “illusory world of images in HD”, 
in the words of Jean Baudrillard dat-
ing back to 1979. Given the growing 
importance of technology and me-
dia in recent decades, the materiality 
discussion has also been picked up 
by the traditional humanities and the 
material sciences, such as the fields 
of aesthetics and art. New scientific 
realms such as the imagery sciences  
have come into being and are ad-
dressing the subject of the iconic 
turn, with an emphasis on their own 
specific materiality. This tour de 
force through the theoretical histo-
ry of the humanities and the cultural 
sciences with respect to materiality 
reveals the diversity that has yielded 
the successive reintegration of real-
ities for things (Dingrealitäten) into  

sische, chemische oder biologische 
Eigenschaften beruhen immer auf der 
spezifischen Materialität des Objekts.

Wie kann man die ästhetische und 
semantische Bedeutung der Materia-
lität eines Gegenstandes erkennen? 
Von Friedrich Kittler bis Peter Sloter-
dijk, von Roland Barthes bis Bruno 
Latour finden sich theoretische Mo-
delle einer Ästhetik der Materialität, 
die angesichts der zunehmenden 
Digitalisierung der Alltagswelt das 
„Schwinden der Sinne“ der Hyper-
realität als eine allumfassende, aber 
auch „trügerische Bildwelt in HD“, wie 
es Jean Baudrillard bereits 1979 for- 
mulierte, beschwören. In den letzten 
Jahrzehnten wurde die Materialitäts-
diskussion angesichts der wachsen-
den Bedeutung von Technik und 
Medien auch von den traditionellen 
Geistes- und Materialwissenschaften 
wie der Kunstwissenschaft und Ästhe-
tik aufgegriffen. Neue Wissenschafts-
felder wie die Bildwissenschaften sind 
entstanden, die den iconic turn unter 
Betonung ihrer spezifischen Mate-
rialität thematisieren. Diese Tour de 
force durch die Theoriegeschichte 
der Geistes- und Kulturwissenschaf-
ten bezüglich Materialität offenbart 

▲ Close-up of a 3-axis-
CNC-routed beechwood 
branch from the first Branch 
Formations tetrahedron 
prototype, 2018.
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topics and research initiatives such 
as Conceptual Joining at the Univer-
sity of Applied Arts Vienna. 

In the search for concepts and the for-
mation of theories, it is important to 
avoid the mistake of understanding 
a concept such as the material turn 
hierarchically, let alone placing the 
thing as a material object before and 
above all movement in spiritual-in-
tellectual interpretation. Conceptual  
Joining as a subject of research is 
one example of how both aspects 
are mutually dependent on each oth-
er. ‘New Materialism’ is not a return 
to the simple primate of a concrete 
thing, but rather a scientific narrative 
that puts the material aspects front 
and center. 

An ‘aesthetics of materiality’ is un-
derstood to subsume certain con-
ceptions of materiality that influence 
society and its subjects at a certain 
time in a specific way in fields of 
study such as philosophy, the visual 
arts, design and architecture. With-
in this semantic field, the ‘aesthetics 
of materiality’ is deemed to revolve 
around general aesthetic and se-
mantic codings in contrast to the 
concepts of ‘matter’ and ‘material.’ 
The concept reflects the meaning 
of individual types of materiality as 
they relate to matter and form. Aes-
thetic and philosophical conceptions 
of materiality transcend matter as a 
concept to the extent that they ask 
about how one should approach 
materiality in general, in accordance 
with the fundamental philosophical 
assumptions, the fundamental men-
tal attitudes and discursive rules that 
constitute and determine the field of 
discourse on materiality.

Materials are not by law identical to 
themselves. They are subject to mod-
ifications and metamorphoses. Thus, 
the focus of attention is directed  

die Vielfalt, die die sukzessive Re- 
integration von Dingrealitäten in The-
men und Forschungsinitiativen wie 
Conceptual Joining der Angewand- 
ten in Wien hervorgebracht hat. 

Der Begriffssuche und der Theorie-
bildung darf nicht der Fehler unterlau-
fen, einen Begriff wie den des material 
turn hierarchisch zu verstehen oder gar 
das Ding als materiellen Gegenstand 
vor und über alle geistig-intellektuel-
le Interpretationsbewegung zu stel-
len. Der Forschungsgegenstand von 
Conceptual Joining ist ein Beispiel, 
wie beide einander bedingen. Bei 
dem sogenannten ‚New Materialism‘ 
handelt es sich nicht um eine Rück-
kehr zu dem simplen Primat eines 
konkreten Dings, sondern um ein wis-
senschaftliches Narrativ, das materiel-
le Aspekte in den Vordergrund rückt. 

Unter einer ‚Ästhetik der Materialität‘ 
sind hier bestimmte Konzeptionen 
von Materialität verstanden, die in 
den Wissenschaften wie der Philo-
sophie, der bildenden Kunst, dem 
Design und der Architektur die Ge-
sellschaft und ihre Subjekte zu einer 
bestimmten Zeit auf jeweils spezifi-
sche Weise beeinflussen. Innerhalb 
des Wortfeldes gilt, dass im Gegen-
satz zu den Begriffen ‚Materie’ und 
‚Material’ es sich bei den ‚Ästhetiken 
der Materialität’ um allgemeine ästhe-
tische und semantische Codierungen 
handelt. Der Begriff reflektiert die 
Bedeutung einzelner Stofflichkeiten 
im Verhältnis von Materie und Form. 
Ästhetische und philosophische Kon- 
zeptionen von Materialität transzen- 
dieren den Materiebegriff insofern,  
als sie nach dem Umgang mit Ma-
te-rialität und Stofflichkeit im Allge-
meinen fragen, nach den philosophi- 
schen Grundannahmen, den mentalen 
Grundeinstellungen und diskursiven 
Regeln, die das Diskursfeld der Mate-
rialität konstituieren und bestimmen. 

▶ Detail of the Branch 
Formations demonstrator at 
the Conceptual Joining show 
at the Angewandte Innovation 
Laboratory (AIL), 2019.



207207



208208

[3.0]     Reflections and speculations : MateRiality and its aesthetics

at the approaches taken to de-
signing and forming them. Mat-
ter and materiality have long been 
overshadowed by scientific analy-
sis and by ideas. All matter, as the  
premise goes, is limited because it is 
imprisoned in the limits of its physi-
cal conditions. However, the fact that 
the intellectual and the material are 
mutually dependent on each other, 
that matter and materiality shape our 
thinking, is something that has long 
been ignored, especially in the visual  
arts and in architecture. It has not 
been until over the last three decades  
that a veritable boom has occurred 
in science that has been exploring 
the concepts of materiality. 

For a long time, art studies followed 
classic aesthetics with its traditional 
postulate of ‘material sublimation.’ 
This says that form must transcend 
less-valued material in order to be-
come art or architecture. In recent 
decades, there has been a paradigm 
shift, so that material is now thought 
to be emancipated from its ‘pre-for-
mation’ and thus to be an autono-
mous, aesthetic category. Material 
analysis must be equated with form 
analysis, as verified by the designs 
in the research project Conceptual 
Joining. The research group’s meth-
odological approach places the ma-
terial and the parameters described 
above as the points of departure for 
their considerations. Only this meth-
od leads, as a logical consequence, 
to an innovative, aesthetic model. To 
my mind, none of the projects en- 
gage with form as a concept. The 
model concept brings us closer to 
the complexly structured results 
when all optional connections drawn 
upon here are included. The tradi-
tional dichotomy between material 
and form is thus transcended. 

In her revolutionary 1990 book en-
titled Gender Trouble, the American 

Materialien sind nicht per Gesetz mit 
sich selbst identisch. Sie unterliegen 
Modifikationen und Metamorphosen. 
Damit wird das Augenmerk auf die 
Verfahrensweisen ihrer Gestaltung 
und Formung gelenkt. Materie und 
Materialität standen lange im Schat-
ten der wissenschaftlichen Analyse 
und der Ideen. Alle Materie, so die 
Prämisse, ist beschränkt, weil sie in 
den Grenzen ihrer physikalischen Be-
dingungen verhaftet ist. Dass jedoch 
Geistiges und Materielles einander 
bedingen, dass Materie und Mate-
rialität unser Denken prägen, wurde 
insbesondere auf dem Gebiet der 
bildenden Künste und der Architek-
tur lange ignoriert. Erst in den letzten 
drei Jahrzehnten ist es zu einer regel-
rechten Konjunktur der Begriffswis-
senschaft zu Materialität gekommen. 

Nachdem die Kunstwissenschaft lan-
ge Zeit der klassischen Ästhetik mit 
ihrem traditionellen Postulat der ‚Ma-
terialsublimierung‘ gefolgt war, nach 
der die Form das niedriger bewertete 
Material überwinden muss, um Kunst 
oder Architektur zu werden, hat sich 
in den letzten Jahrzehnten ein Para-
digmenwechsel vollzogen, der das 
Material in Emanzipation von seiner 
‚Prä-Formation‘ und somit als eine au-
tonome, ästhetische Kategorie denkt. 
Die Materialanalyse muss der Form-
analyse gleichgestellt werden, was 
sich anhand der Entwürfe des For-
schungsprojektes Conceptual Joining 
verifizieren lässt. Die methodische 
Vorgehensweise der Forschungsgrup-
pe stellt das Material und die oben 
beschriebenen Parameter an den 
Ausgangspunkt ihrer Überlegungen. 
Nur diese Methode führt in logischer 
Konsequenz zu einem innovativen, äs-
thetischen Modell. Der Begriff Form 
greift meiner Meinung nach bei kei-
nem der Projekte. Der Begriff des Mo-
dells kommt den komplex gestalteten 
Ergebnissen näher, wenn man alle op-
tionalen Verbindungen, die hier gezo-
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gen werden, mit einschließt. Die tradi-
tionelle Dichotomie zwischen Material 
und Form ist somit überwunden. 

Die amerikanische Philosophin Judith 
Butler denkt in ihrem revolutionären 
Buch Das Unbehagen der Geschlech-
ter von 1990 Materialität nicht als et-
was, das außerhalb eines Diskurses 
steht oder ihm vorausgehen kann, 
sondern als etwas, das durch eine dis-
kursive Praxis im Denken und Handeln 
der Subjekte hervorgebracht wird. 

Es gilt, die Parameter für Holz zu be-
nennen, das Alleinstellungsmerkmal 
dieses Materials zu beschreiben, um 
dann die spezifische Differenz zu allen 
anderen Materialien aufzuzeichnen. 
Darauf lässt sich die spezielle Mate-
rialästhetik aufbauen. Diesem Prozess 
folgt die Theoriebildung. Die Bildwis-
senschaft sollte es nicht versäumen, 
rechtzeitig an einer Diskussion der 
‚Materialästhetik Holz‘ teilzunehmen, 
um eine erfolgreiche Forschung zu 
gewährleisten.

philosopher Judith Butler thinks of 
materiality not as something that 
stands outside a discourse or that 
can precede a discourse but rather 
as something that is brought about 
through a discursive practice in think- 
ing and acting. 

The task is to name the parameters 
for wood, to describe the unique 
feature of this material in order to 
point out how it specifically differs 
from all other materials. This is the 
foundation on which specific ma-
terial aesthetics can be built. This 
process is followed by theorizing. 
Imagery science should not neglect 
participating in a timely fashion in a 
discussion about the ‘material aes-
thetics of wood’ in order to guaran-
tee successful research.
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In her book Meeting the Universe 
Halfway, Karen Barad, Professor of 
Feminist Studies, Philosophy and His-
tory of Consciousness at UC Santa 
Cruz, California, USA, writes:

“Matter and Meaning are not sepa-
rate elements. They are inextrica-
bly fused together, and no event, 
no matter how energetic, can tear 
them asunder. Even atoms, whose 
very name, ‘atomos’, means ‘indivisi- 
ble’ or ‘uncuttable’, can be broken 
apart. But matter and meaning can-
not be dissociated, not by chemical 
processing, or centrifuge, or nuclear 
blast. Mattering is simultaneously a 
matter of substance and significance, 
most evidently perhaps when it is the 
nature of matter that is in question, 
when the smallest parts of matter are 
found to be capable of exploding 
deeply entrenched ideas and large 
cities. Perhaps this is why contempo-
rary physics makes the inescapable 
entanglement of matters of being, 
knowing, and doing, of ontology, 
epistemology, and ethics, of fact and 
value, so tangible, so poignant.”

It has been at the core of my think-
ing and academic work as well as 
my practical work as an architect in 
recent years, although much of con-
temporary practice and everyday 
problems still seem to follow other 
agendas, that the idea of Verbin-
dung (‘connection’) holds the key to 
a new paradigm that offers opportu-
nities for a long, necessary, disrup- 
tive change. The idea of ‘connection’ 
can be applied as a general attitude 

Karen Barad, Professorin für feminis-
tische Studien, Philosophie und Ge-
schichte des Bewusstseins an der UC 
Santa Cruz, Kalifornien, USA, schreibt 
in ihrem Buch Meeting the Universe 
Halfway:

„Materie und Bedeutung sind keine 
separaten Elemente. Sie sind untrenn-
bar miteinander verbunden, und kein 
noch so energiegeladenes Ereignis 
kann sie auseinanderreißen. Sogar 
Atome, deren Name ‚atomos‘ ‚unteil-
bar‘ oder ‚unzerschneidbar‘ bedeutet, 
können gespalten werden. Materie 
und Bedeutung hingegen sind nicht 
voneinander zu trennen, weder durch 
chemische Bearbeitung noch mithilfe 
von Zentrifugen oder durch Atomex-
plosionen. Materialität ist gleichzeitig 
eine Frage der Substanz und der Rele-
vanz, am deutlichsten vielleicht, wenn 
die Natur der Materie in Frage gestellt 
wird, wenn sich herausstellt, dass die 
kleinsten Bauteile der Materie in der 
Lage sind, tief verwurzelte Ideen und 
große Städte zu sprengen. Vielleicht 
ist das der Grund, warum die moder-
ne Physik die unausweichliche Ver-
flechtung von Fragen des Seins, des 
Wissens und des Tuns, der Ontologie, 
der Erkenntnistheorie und der Ethik, 
der Fakten und der Werte so greifbar 
und so ergreifend macht.“

Es stand in den letzten Jahren meiner 
akademischen wie praktischen Arbeit 
als Architektin im Mittelpunkt meines 
Denkens – auch wenn die zeitgenös-
sische Praxis und die Problemstel-
lungen des Alltags immer noch vor-
wiegend anderen Agenden zu folgen 

CONNECTION – EMPATHIC DIALOGUE
VERBINDUNG – EIN EMPATHISCHER DIALOG
↗  KAROLIN SCHMIDBAUR // German translation: Christa Wendl
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towards life, as a thought model, a 
work method, a way to rethink colla-
boration – on the whole, a code for a  
changed and more appreciative 
handling of the world and ourselves. 

Over the course of this brief text, I 
would like to view the publication at 
hand, Conceptual Joining – Wood 
Structures from Detail to Utopia, 
through the lens of this idea, and in 
addition, contribute visual material 
from two other architectural case  
studies to further illustrate this point. 

It can be said that the 20th century 
has been a century of analysis. Over 
the past few decades, we have ex-
perienced the fragmentation of our 
world through specialization, digital-
ization, automation and the general 
dominance of analytical thinking, 
combined with values that priori- 
tize growth, image and performance. 
The 20th century was also known as 
the age of knowledge, in which in-
formation, technology, networks, the 
individual, growth and an ‘either-or’ 
thinking were key values guiding our 
planes of existence. As we speak, 
the light and shadow aspects of this 
mindset are visible and thematized,1 
and the challenges of our contem-
porary life and practice are witness 
to its dangers: rapid technological 
advancement, urbanization, social 
imbalances, the endangered planet, 
the great acceleration, and the cross-
ing of thresholds that have produced 
an urgent need for cultural and en-
vironmental preservation. 

With the digitization of our world 
and increasing fluidity between real 
and virtual environments, we are also 
experiencing an increasing loss of a 
sense of the body, a capacity for the 
sensitive, sensual perception and ex-
perience of our surroundings, of liveli-
ness and life itself. We have managed 
to separate ourselves from ourselves, 

scheinen –, dass die Idee der Verbin-
dung den Schlüssel zu einem neuen 
Paradigma in sich birgt, das Chancen 
für einen längst anstehenden, dis-
ruptiven Wandel bietet. Die Idee der 
Verbindung lässt sich als generelle Le-
benseinstellung anwenden, als Denk-
modell, als Arbeitsmethode, als Weg, 
Kooperation neu zu denken – insge-
samt als Code für einen veränderten 
und wertschätzenderen Umgang mit 
der Welt und uns selbst. 

In diesem kurzen Text möchte ich die 
vorliegende Publikation Conceptual 
Joining – Holzstrukturen im Experi-
ment aus dem Blickwinkel dieses 
Gedankens betrachten und darüber 
hinaus Bildmaterial von zwei weiteren 
architektonischen Fallstudien bei-
steuern, um diesen Punkt weiter zu 
illustrieren. 

Man kann das 20. Jahrhundert auch 
als ein Jahrhundert der Analyse be-
zeichnen. Die letzten Jahrzehnte wa-
ren von einer Fragmentierung unserer 
Welt durch Spezialisierung, Digitalisie-
rung und Automatisierung sowie von 
einer allgemeinen Dominanz des ana-
lytischen Denkens gekennzeichnet, 
kombiniert mit Werten, die Wachstum, 
Image und Leistung priorisieren. Das 
20. Jahrhundert wurde auch als das 
Zeitalter des Wissens bezeichnet, in 
dem Information, Technologie, Netz-
werke, das Individuum, Wachstum und 
ein Entweder-Oder-Denken zentrale 
Werte waren, die unsere Daseinsebe-
nen bestimmten. Heute sind die Licht- 
und Schattenaspekte dieser Denkwei-
se sichtbar und werden thematisiert,1 
und die Herausforderungen des mo-
dernen Lebens und der Praxis zeugen 
von ihren Gefahren: rasanter techni-
scher Fortschritt, Urbanisierung, sozia-
les Ungleichgewicht, der gefährdete 
Planet, die große Beschleunigung und 
das Überschreiten von Schwellen, die 
ein dringendes Bedürfnis nach Bewah-
rung von Kultur und Umwelt wecken. 
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Mit der Digitalisierung unserer Welt 
und der zunehmenden Fluidität zwi-
schen realen und virtuellen Umge-
bungen erleben wir auch einen zuneh-
menden Verlust von Körperlichkeit, 
der Fähigkeit zur sensiblen, sinnlichen 
Wahrnehmung und Erfahrung unserer 
Umgebung, der Lebendigkeit und des 
Lebens selbst. Wir haben es geschafft, 
uns von uns selbst, voneinander, vom 
Sinn, vom Eingehen auf die Natur, 
vom Leben, von einer ganzheitlichen 
menschlichen Existenz zu entfernen.

Doch mit der Jahrtausendwende 
entstehen wieder neue Ideen und 
eine ganzheitlichere Weltsicht. Das  
21. Jahrhundert könnte das Zeitalter 
der Synthese (und des Bewusstseins) 
werden, in dem wir verstehen, dass 
alles mit allem anderen und mit et-
was Größerem als uns selbst2 ver-
bunden ist, oder wie Karen Barad es 
ausdrückt, „die unausweichliche Ver-
flechtung von Fragen des Seins, des 
Wissens und des Tuns, der Ontologie, 
der Erkenntnistheorie und der Ethik, 
der Fakten und der Werte“.3 Über-
setzt in prospektive Werte für eine 
entstehende zukünftige Existenz kön-
nen Qualitäten wie Erfahrung (neben 
Wissen), Synthese (neben Analyse), 
Ökologie (neben Netzwerken), das 
Kollektiv (neben dem Individuum), 
innere Arbeit (neben Bewegung und 
Fortschritt) das Ergebnis sein – ein um-
fassender „Sowohl-als-auch-Ansatz“. 

In seinem Buch Thinking Fast and 
Slow 4 erforscht der Kognitionspsy-
chologe Daniel Kahneman mentale 
Aktivität mit Hilfe der Metapher von 
zwei Systemen, die jeweils schnelles 
und langsames Denken, bewusstes 
und intuitives Denken hervorbringen, 
und erklärt, wie diese jeweils für sich 
genommen die Entscheidungsfin-
dung im Menschen beeinflussen, aber 
die effektivsten und produktivsten 
Entscheidungen durch ihre wechsel-
seitigen Beiträge hervorbringen. Ein 

from each other, from meaning, from 
responding to nature, from life, from a 
holistic human existence.

Yet, with the turn of the millennium 
we are seeing new ideas and a more 
integrated world view re-emerging. 
The 21st century may become the 
age of synthesis (and consciousness), 
where we understand that every-
thing is connected to everything 
else, and with something larger than 
us,2 or as Karen Barad writes, “the 
inescapable entanglement of mat-
ters of being, knowing, and doing, of 
ontology, epistemology, and ethics, 
of fact and value.”3 Translated into 
prospective values for an emerging 
future existence, qualities such as 
experience (next to knowledge), syn-
thesis (next to analysis), ecology (next 
to networks), the collective (next to 
the individual), inner work (next to 
movement and progress), may be the 
result – on the whole – of an inclusive 
“both-and approach”.

In his book Thinking Fast and Slow 4, 
cognitive psychologist Daniel Kahn-
eman explores mental activity with 
the help of a metaphor of two sys-
tems that, respectively, produce fast 
and slow thinking, conscious and 
intuitive thought, and explains how 
they each, on their own, affect deci-
sion making in the human being, but 
also produce the most effective and 
productive decisions through their 
reciprocal contributions. As another 
example, recent studies in neuro-
science focused on research on the 
effect of meditation,5 the state of co-
herence between left and right brain 
activity, and its potential to incur epi-
genetic changes in our bodies on the 
one hand, and a status of connectivi-
ty beyond the material world on the 
other. For us human beings, I believe 
the chance of the idea of synthesis 
lies in a re-connection of our interior 
and exterior worlds, of conscious and 
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weiteres Beispiel sind jüngste Studien 
im Bereich der Neurowissenschaften, 
die sich mit der Erforschung der Wir-
kung von Meditation,5 einem Zustand 
von Kohärenz zwischen linker und 
rechter Hirnaktivität, und ihrem Po-
tenzial, einerseits epigenetische Ver-
änderungen in unserem Körper her-
beizuführen und andererseits einen 
Zustand der Konnektivität jenseits 
der materiellen Welt zu erreichen, be-
schäftigen. Für uns Menschen liegt 
die Chance des Synthesegedankens 
meines Erachtens in einer Wiederver-
bindung von Innen- und Außenwelt, 
von bewusstem und intuitivem Wis-
sen, von Herz und Hirn, von emotio-
naler und intellektueller Entwicklung. 

Für mich als Architektin stellt sich die 
Frage, wie wir den Gedanken der 
Synthese in der Architektur einsetzen 
können, in einer Methodik, die mög-
licherweise zu neuen visuellen Einsich-
ten, dreidimensionalen Gedankenmo-
dellen und schließlich zu Vorschlägen 
für unsere gebaute Umwelt führen 
würde, die eine andere Erfahrung von 
Raum und Selbst generieren. 

Ich betrachte die Arbeiten dieser Pu-
blikation sowie die Fallstudien im Fol-
genden als wertvolle Beispiele dafür, 
wie ein solcher ‚empathischer Dialog’ 
als Idee der Synthese entstehen kann: 
mit uns selbst, in der Kooperation, in 
der Idee der Reziprozität als Entwurfs-
methodik, in der Verwendung von 
Materialien und Technologie, in einer 
veränderten Beziehung zur Natur und 
zu anderen.

In Conceptual Joining – Holzstruk-
turen im Experiment setzen sich die 
Forscher*innen nicht nur buchstäb-
lich mit der Herausforderung des 
Zusammenführens (Verbindens) als 
technische Problemlösungsaufgabe 
auseinander, sondern treten in einen 
ganz besonderen Dialog mit der Na-
tur, indem sie nicht die geraden Äste, 

intuitive knowledge, of heart and 
brain, of emotional and intellectual 
development. 

As an architect, the question is how 
we can consider the idea of synthesis 
for the production of architecture or 
architectural ideas, for a methodolo-
gy that would perhaps lead to new 
visual sequences of insight, three-
dimensional thought models, and 
eventually, proposals for our built 
environment that produce a different 
experience of space and self. 

I consider the work in this publica-
tion, as well as the case studies be-
low, valuable examples of how such 
‘empathic dialogue’ as an idea of 
synthesis may occur: with ourselves, 
in collaboration, in the idea of reci-
procity as a design methodology, in 
the use of materials and technology, 
in a changed relationship with nature, 
and others.

In Conceptual Joining – Wood Struc-
tures from Detail to Utopia, the re-
searchers not only literally deal with 
the challenge of joining (connection) 
as a technical problem-solving task, 
but also embark on a very special 
dialogue with nature by focusing on 
the forks between branches as the 
main components of a novel structur-
al framework, instead of the straight 
branches themselves. What is nor-
mally eliminated as waste is used 
here as the main construction mate-
rial with the added potential of de-
veloping complex structural models 
and novel architectural spaces that 
follow the natural properties of the 
unusual resource. On a third level, 
looking through the lens of the idea 
of synthesis, advanced computational  
methods are utilized in the project 
to first analyze and secondly synthe-
size the heterogenous, natural com-
ponents into a coherent structure 
in a process of empathic dialogue,  
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sondern die Verzweigungen zwischen 
den Ästen als Hauptbestandteile 
eines neuartigen Tragwerks in den 
Mittelpunkt stellen. Was sonst als Ab-
fall entsorgt wird, dient hier als Haupt-
baumaterial mit dem zusätzlichen 
Potenzial, komplexe Strukturmodelle 
und neuartige architektonische Räu-
me zu entwickeln, die den natürli- 
chen Eigenheiten der ungewöhnli-
chen Ressource folgen. Auf einer drit-
ten Ebene, durch die Linse der Idee 
der Synthese betrachtet, werden in 
dem Projekt fortschrittliche Compu-
termethoden eingesetzt, um die he-
terogenen natürlichen Komponenten 
erst zu analysieren und dann in einem 
Prozess des empathischen Dialogs zu 
einer kohärenten Struktur zu syntheti-
sieren, wodurch eine überraschende 
und neue Co-Kreation zwischen Na-
tur und Technologie entsteht.

Das zweite Beispiel, das Seminar 
Hybride Prozesse – Diffuse Räume  
(Abb. 1), nutzt die Idee der ‚Überset-
zung‘ als Methodik für einen experi-
mentellen, ergebnisoffenen und inter-
pretativen Entwurfsprozess, in dem 
sowohl Intuition als auch analytisches 
Denken durch den Einsatz analoger 
und digitaler Werkzeuge aktiviert 
werden. In einem wechselseitigen 
Prozess der produktiven Übersetzung 
zwischen Medien, Techniken und Les-
arten und ähnlich dem Potenzial, das 
durch die Kohäsion zwischen rechter 
und linker Gehirnaktivität entsteht, 
ist die Erwartung, dass durch diesen 
Prozess eine Vielzahl von Lesarten im 
Raum dazwischen entstehen kann.6 
Die Hypothese ist auch, dass je mehr 
Balance zwischen sich ergänzenden 
Qualitäten in den Entwurfsprozess 
integriert werden kann, desto größer 
die Möglichkeit wird, Architektur im 
Sinne von nachhaltigen,7 dauerhaft 
schönen und sinnvollen Strukturen zu 
schaffen, die jenseits singulärer Lesar-
ten oder schneller Gewöhnung offen 
für Entdeckungen bleiben.

producing a surprising and fresh co-
creation between nature and tech-
nology.

The second example, ‘Hybrid Proces-
ses – Diffuse Spaces’ (Fig. 1), utilizes 
the idea of ‘translation’ as a design 
methodology for an experimental, 
open-ended and interpretative de-
sign process in which both intuition 
and analytical thinking are activated 
through the use of analog and digi-
tal tools. In a reciprocal process of 
productive translation between me-
dia, techniques and readings, and 
similar to the potential produced by 
the cohesion between right- and left- 
brain activity, the expectation is that 
through that process, a multiplicity of 
readings can be created in their in-
between.6 The hypothesis is also that 
the more balance between comple-
menting qualities can be integrated 
into the design process, the higher 
the possibility for creating architec-
ture in the sense of sustainable,7 last-
ingly beautiful, and meaningful struc-
tures that remain open for discovery 
beyond singular readings or quick 
familiarization.

Finally, in the ‘The 5th World’ (Fig. 2), 
a new relationship to nature is built 
up in a proposal for a cultural her-
itage library for the Lakota Native 
American tribe by learning from their 
philosophy. As a tribe, the Lakota are 
known for their hunting culture and a 
spirituality that places the sacredness 
of nature at its core. The Lakota be-
lieve that everything has a spirit, in-
cluding trees, rocks, rivers and almost 
every natural being. In the proposal, 
the archetypal architectural elements 
‘bowl’, ‘horizon’ and ‘dome’ refer to 
the six cardinal directions in the be-
liefs of the Lakota: north, east, south 
and west, up (sky) and down (earth), 
and place an emphasis on the inner 
spatial experience of the structure in 
combination with its surroundings.
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◀ ▲ ▲ Fig. 1 | Abb. 1:

HYBRID PROCESSES – DIFFUSE SPACES, 
2020 
Empathic dialogue as a design method 
University of Innsbruck, Institute for 
Experimental Architecture, Karolin 
Schmidbaur, Lukas Allner, Iris Schuhmacher, 
Rebecca Sillaber.

© Iris Schuhmacher, Rebecca Sillaber



216216

[3.0]     Reflections and speculations : connection – eMpathic dialogue

In The 5th World (Abb. 2) schließlich 
wird in einem Entwurf einer Biblio-
thek des kulturellen Erbes der Lakota, 
eines Stammes nordamerikanischer 
Ureinwohner, eine neue Beziehung 
zur Natur aufgebaut, indem von der 
Philosophie der Lakota gelernt wird. 
Die Lakota sind bekannt für ihre Jagd-
kultur und eine Spiritualität, die die 
Unantastbarkeit der Natur in den 
Mittelpunkt stellt. Sie sind der Auf-
fassung, dass alles beseelt ist, ein-
schließlich Bäume, Felsen, Flüsse und 
jedes natürliche Wesen. Die archety-
pischen Architekturelemente ‚Schale‘, 
‚Horizont‘ und ‚Kuppel‘ im Entwurf 
beziehen sich auf die sechs Himmels-
richtungen nach Sicht der Lakota: 
Norden, Osten, Süden und Westen, 
oben (Himmel) und unten (Erde), und 
legen den Schwerpunkt auf das in-
nere Raumerlebnis des Bauwerks in 
Kombination mit seiner Umgebung.

The 5th World spiegelt auch den La-
kota-Glauben wider, dass sich die 
Menschheit am Wendepunkt von der 

▲ ▲ Fig. 2 | Abb. 2:

THE 5th WORLD 
Empathic dialogue through a new 
relationship with nature,  
COOP HIMMELB(L)AU, The 5th 
World, South Dakota, USA, 2015, 
Wolf D. Prix, Karolin Schmidbaur, 
Ghazal Khezri, Shima Roshanzamir, 
Morteza Farhadian.

© top: Markus Pillhofer 
© bottom: COOP HIMMELB(L)AU
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4. zur 5. Welt befinde, einer Schwel-
le des Umdenkens mit der Option, 
entweder einen Weg der Gier oder 
einen Weg der Spiritualität zu wählen. 
Hoffen wir, dass die obengenannten 
Ideen dazu beitragen werden, dass 
wir den letzteren Weg einschlagen.

‘The 5th World’ is also part of the 
Lakota belief that mankind is at the 
turning point from the 4th to the 5th 
world, a threshold of rethinking with 
the option to choose either a path of 
greed or a path of spirituality. Let’s 
hope that the above ideas will contrib- 
ute towards us taking the latter path.

--------

1    en: On this subject, Lopold, H. (2009): Globalisierung und integrales Bewusstsein. Der Beitrag Jean Gebsers zu einer neuen 
Weltsicht, Schaffhausen: Novalis: 151: 
“In line with the system, all specialized researchers and scientists seek solutions and alternatives in their own fields of 
expertise but fail to go beyond that and grapple with the question of why new problems keep cropping up in unexpected 
places despite optimum solution models. As tempting as it may be for me to add my own suggestions for relevant fields, I 
will stick to the integral issue at hand. It demands, as a conditio sine qua non, that a consciousness unfolds that controls the 
possibilities opened up by technical progress – and not vice versa. As Gebser noted: ‘For it is the spiritual possibilities that 
ultimately also determine the political, economic and sociological ones.’”  
de: Dazu Leopold, H. (2009): Globalisierung und integrales Bewusstsein. Der Beitrag Jean Gebsers zu einer neuen Weltsicht, 
Schaffhausen: Novalis: 151: 
„Systemgerecht werden von allen spezialisierten Forschern und Wissenschaftlern Lösungen und Alternativen im Rahmen 
ihrer Fachgebiete gesucht, ohne sich darüber hinaus mit der Frage zu beschäftigen, warum trotz optimaler Lösungsmodelle 
fortwährend neue Probleme an unerwarteten Stellen entstehen. So verlockend es wäre, eigene Vorschläge für einschlägige 
Gebiete hinzuzufügen, soll hier doch an der integralen Themenstellung festgehalten werden. Diese verlangt als conditio 
sine qua non eine Bewusstseinsbildung, welche die durch den technischen Fortschritt entstandenen Möglichkeiten 
beherrscht – und nicht umgekehrt. ‚Denn die geistigen Möglichkeiten sind es’, so Gebser, ‚die letztlich auch die politischen, 
wirtschaftlichen und soziologischen bestimmen.‘“

2    en: Interestingly, this is also the definition of a complex system. This should be the model of how we understand the challenges 
of our current lives today. 
de: Interessanterweise entspricht dies auch der Definition eines komplexen Systems. Es sollte als Modell für das Verständnis der 
Herausforderungen des modernen Lebens dienen.

3    Barad, K. (2007): Meeting the Universe Halfway, Durham. London: Duke Universitiy Press.

4    Kahneman, D. (2011): Thinking fast and slow, New York, NY: Farrar, Straus and Giroux.

5    Singer, W., Ricard, M. (2008): Hirnforschung und Meditation. Ein Dialog, Berlin: Suhrkamp.

6    Friedlaender, S. (1918): Schöpferische Indifferenz, München: G. Müller.

7    en: Sustainable in the original sense of the word: ‘fit for the future’. 
de: „Nachhaltig“ im ursprünglichen Sinn des Wortes: „zukunftsfähig“.
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There is a telling scene in the Ameri-
can TV series The Wire in which a wise 
old newcomer to a team of police in-
vestigators painstakingly explains to 
the group that to get to the bottom of 
the Baltimore drug ring they will have 
to “follow the money!” He explains 
to his colleagues, whose attempts 
to break up a debilitating local trade 
in drugs have mostly been thwarted, 
that if “you follow the drugs, you get 
drug addicts and drug dealers, but 
you start to follow the money, and 
you don’t know where the fuck it’s 
gonna take you…”. This reorienta-
tion of their efforts turns out to be a 
breakthrough for the team. They will, 
in time, discover that, instead of pur-
suing a circle of disadvantaged youth 
living in a cluster of much neglected 
social housing highrises, who are 
caught up in insidious cycles of drug 
running and drug abuse, by follow-
ing the money instead, they will get 
to the power and thereby uncover 
those driving death and destruction 
into the community. 

When I enunciate the imperative of  
the title of this essay, ‘Follow the 
material!’, it’s with a similar sense of 
urgency registered on local and glo-
bal scales concerning the havoc we 
are wreaking amidst our collective 
environment-worlds1. To follow the 
material can mean to follow a path 
of environmental devastation, where  
the best of intentions associated  
with some new material product 
turns out to create toxic environ-
ments and illness in local popula- 
tions. For the architect and designer, 

In der amerikanischen Fernsehserie 
The Wire gibt es eine vielsagende 
Szene, in der ein weiser alter New-
comer in einem Team von Polizeier-
mittler*innen der Gruppe in mühe-
voller Kleinarbeit erklärt, dass sie, 
um dem Drogenring von Baltimore 
auf den Grund zu gehen, „dem Geld 
folgen“ müssten. Er erklärt seinen 
Kollegen*innen, deren Versuche, den 
zerstörerischen lokalen Drogenhan-
del zu zerschlagen, größtenteils er-
folglos geblieben sind: „Wenn man 
den Drogen folgt, bekommt man 
Drogensüchtige und Drogendealer, 
aber wenn man beginnt, dem Geld zu 
folgen, weiß man verdammt nochmal 
nicht, wohin es einen führen wird …“ 
Diese Neuausrichtung ihrer Bemü-
hungen erweist sich als Durchbruch 
für das Team. Mit der Zeit erkennen 
die Ermittler*innen, dass es nicht sehr 
sinnvoll ist, eine Gruppe benachteilig-
ter Jugendlicher zu verfolgen, die in  
heruntergekommenen Sozialbauten 
leben und in heimtückische Kreisläufe 
von Drogenhandel und Drogenmiss-
brauch verstrickt sind. Stattdessen ist 
es weitaus zielführender, dem Geld zu 
folgen und so an jene zu gelangen, 
die im Hintergrund die Fäden ziehen 
und Tod und Zerstörung in die Com-
munity bringen. 

Wenn ich den Imperativ des Titels 
dieses Essays, „Folge dem Material!“, 
ausspreche, so geschieht dies mit 
einem ähnlichen Gefühl der Dring-
lichkeit, wie es auf lokaler sowie glo-
baler Ebene spürbar wird und das 
die Verwüstungen, die wir in unserer 
gemeinsamen ‚Um-Welt‘1 anrichten, 

FOLLOW THE MATERIAL!
FOLGE DEM MATERIAL!
↗  HÉLÈNE FRICHOT // German translation: Christa Wendl, Lukas Allner and Daniela Kröhnert
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to follow the material is an exercise 
in learn-ing what materials can do, 
as well as understanding the implica- 
tions of choosing one material over 
another. To follow the material re-
quires breaking with bad hylomor-
phic habits, specifically, breaking 
with the assumption that form or lofty  
ideas should take precedence over 
material distribution, and that mat-
ter is merely that stuff we use to fill 
in the abstract shapes of our concep-
tual design experiments. Too often, 
material is the after-effect, how we, 
as designers, color in the spaces be- 
tween the lines. This is dangerous 
and irresponsible.

To follow the material is inherently an 
ethical decision. The act of following 
demands an ethical comportment 
toward the world, from within the 
thick midst of our relational architec-
tural ecologies2. As I explain in How 
to Make Yourself a Feminist Design  
Power Tool,3 in the final chapter, 
which is dedicated to the impera-
tive, ‘Follow the material!’, follow-
ing the materials of your local envi-
ronment-world means undertaking 
immanent ethical action. It’s about 
developing a virtuosity in your ethi-
cal performances.4 Practicing, over 
and over again, the best approach; 
thinking on your feet from the midst 
of your troubles. An important dis-
tinction emerges here, espoused by 
thinkers such as Francesco Varela and 
Gilles Deleuze, and found between 
prescriptive principles secured from 
a moral high ground, which presumes 
that the thinker is objective, if not 
omniscient, and ethical know-how 
that is practiced via trial and error 
and stays close to the ground, follow-
ing the rumbling of things. The lat-
ter is an active and engaged form of  
ethics, and far more difficult to pur- 
sue. As J.K. Gibson Graham asked, 
“What can we learn from things that 
are happening on the ground?”5 

betrifft. Dem Material zu folgen kann 
bedeuten, einem Pfad der Umwelt-
zerstörung zu folgen, wo sich die bes-
ten Absichten, die mit einem neuen 
Werkstoff verbunden sind, als toxi-
sche Umgebungen herausstellen und 
Krankheiten in der lokalen Bevölke-
rung verursachen. Für Architekt*innen 
und Designer*innen ist dem Material 
zu folgen eine Übung, um zu verste-
hen, was Materialien bewirken kön-
nen und was es bedeuten kann, ein 
bestimmtes Material einem anderen 
vorzuziehen. Dem Material zu folgen 
bedeutet, mit schlechten hylomor-
phen Gewohnheiten zu brechen, ins-
besondere mit der Annahme, dass die 
Form oder hehre Ideen Vorrang vor 
der Materialverteilung haben sollten 
und dass Materie lediglich der Stoff 
sei, mit dem wir die abstrakten For-
men unserer konzeptionellen Design-
Experimente ausfüllen. Zu oft ist das 
Material nur ein Nebeneffekt, wenn 
wir als Designer*innen die Räume zwi-
schen den Linien ausmalen. Das ist 
gefährlich und verantwortungslos.

Dem Material zu folgen ist im Wesent-
lichen eine ethische Entscheidung. 
Der Akt des Folgens erfordert ethi-
sches Verhalten gegenüber der Welt, 
aus der dichten Mitte unserer rela-
tionalen architektonischen Ökologien 
heraus.2 Wie ich im letzten Kapitel in 
How to Make Yourself a Feminist De-
sign Power Tool,3 das dem Imperativ 
‚Folge dem Material!‘ gewidmet ist, 
erkläre, ist es eine immanent ethi-
sche Handlung, den Werkstoffen der 
lokalen ‚Um-Welt‘ zu folgen. Es geht 
darum, eine Virtuosität im ethischen 
Handeln4 zu entwickeln. Deshalb heißt 
es, immer und immer wieder die bes-
te Herangehensweise zu üben; schnell 
aus der Mitte unserer Probleme her-
aus zu reagieren! Hier zeigt sich eine 
wichtige Unterscheidung, wie sie von 
Denkern wie Francisco Varela und  
Gilles Deleuze gemacht wird, und zwar 
zwischen präskriptiven Prinzipien, die  
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von einer moralischen Überlegenheit 
ausgehen, was eine objektive, wenn 
nicht gar allwissende Denker*in vor-
aussetzt, und ethischem Know-how, 
das durch ‚Versuch und Irrtum‘ ent-
steht, indem es dem unbequemen 
Lauf der Dinge folgt und damit stets 
auf dem Boden der Tatsachen bleibt. 
Letzteres ist eine aktive und enga-
gierte Form der Ethik, die weitaus 
schwieriger umzusetzen ist. Es gilt, 
wie J. K. Gibson-Graham zu fragen: 
„Was können wir von den Dingen ler-
nen, die auf dem Boden geschehen?“5 
Nahe am Boden zu bleiben bedeutet, 
bereit zu sein, sich schmutzig zu ma-
chen, oder besser gesagt, es erfordert 
die Anerkennung, dass wir bereits 
schuldig sind, dass wir bereits wesent-
liche Fehler gemacht haben, die nun 
korrigiert und geändert werden müs-
sen. Wir müssen uns bemühen, unse-
re Arbeit beim nächsten Mal besser 
zu machen, ein ethisch-ästhetisches 
Know-how zu entwickeln.
 

Staying close to the ground means 
being prepared to get dirty, or rath-
er, it requires acknowledging that we 
are already culpable, that we have 
already made material mistakes that 
now require mending and amend-
ments. We have to strive to do our 
work better next time, to develop an 
ethico-aesthetic know-how.

For me, “Follow the material!”, a call 
formulated as an imperative and 
therefore projected with urgency, 
comes most directly from my read-
ing of the work of Gilles Deleuze and 
Félix Guattari, both when they write 
individually and in collaboration. 

Given that this present collection, 
Conceptual Joining, focuses on wood 
as a material for experimentation, 
it is serendipitous that Deleuze and  
Guattari use wood as a material ex-
ample when they discuss what it 
means, for them, to follow the materi-
al. They explain that wood “is more or 

▲ Performance artist Daniel 
Aschwanden interacting with 
the first Kigumi structure 
during the exhibition 
Understanding Art and 
Research at the Museum of 
Applied Arts in Vienna (MAK), 
2019.

Photo © Leonard Kern
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less porous, more or less elastic and 
resistant. At any rate, it is a question 
of surrendering to the wood, then fol-
lowing where it leads by connecting 
operations to a materiality, instead 
of imposing a form upon a matter.”6 
This is their anti-hylomorphic recom-
mendation: Don’t impose a form, in-
stead, surrender to the wood. Follow 
it closely to see what it needs, what 
it can do, and follow it closely to see 
what it connects to. In addition: “Do 
not assume a fixed form and a mat-
ter deemed homogenous.”7 They 
speak, for instance, of the “variable 
undulations and torsions of the fi-
bers guiding the operation of split-
ting wood.”8 Wood’s capacity for 
deformation, they explain, must be 
cross-referenced with its more essen-
tial qualities, for instance, its porosi-
ty, elasticity and resistance, to which 
might be added whether the wood 
is a soft or a hard wood. The wood 
has “material traits of expression”9, 
these are the wood’s own properties, 
which means it is capable of some 
behaviors and not capable of others.  
All these capacities, or what Deleuze 
and Guattari also call ‘affects’, must 
be understood intimately so that the 
one working the wood can form the 
best possible working relationship 
with the wood.

Matter is subject to continuous varia-
tion, it persists for as long as its dura-
tion allows amidst a perpetual flux of 
environmental encounters, perform-
ing according to its capacities and af-
fects. Deleuze and Guattari spell out 
the consequence of understanding 
matter as flux and flow by insisting 
that “this matter-flow can only be  
followed.”10 ‘Following’ can be un-
dertaken while staying in place, 
much as the craftsperson follows the 
wood while stationed at her work ta-
ble, but of course, it is also necessary 
to venture into the woods to source 
the right kind of wood with the right 

Für mich ergibt sich „Folge dem Ma-
terial!“, ein als Imperativ formulier-
ter und daher mit Dringlichkeit ver-
sehender Aufruf, am direktesten aus 
der Lektüre der Arbeiten von Gilles  
Deleuze und Félix Guattari, sowohl 
aus ihren individuellen als auch ihren 
gemeinsamen Schriften. 

In Anbetracht der Tatsache, dass die 
vorliegende Publikation, Conceptual  
Joining, Holz als experimentelles Ma-
terial in den Mittelpunkt stellt, ist es 
ein glücklicher Zufall, dass Deleuze 
und Guattari Holz als Materialbeispiel 
verwenden, wenn sie darüber diskutie-
ren, was es für sie bedeutet, dem Ma-
terial zu folgen. Sie erklären, dass Holz 
„mehr oder weniger porös, mehr oder 
weniger elastisch und widerstandsfä-
hig ist. Auf jeden Fall geht es darum, 
sich dem Holz hinzugeben und ihm zu 
folgen, wohin es führt, wenn man Ar-
beitsabläufe mit einer Materialität ver-
bindet, anstatt der Materie eine Form 
aufzuzwingen.“6 Ihre anti-hylomorphe 
Empfehlung lautet: Zwingt dem Holz 
keine Form auf, gebt euch ihm viel-
mehr hin. Beobachtet es genau, um 
zu sehen, was es braucht, was es kann 
und womit es sich verbindet. Dazu 
kommt: „Geht nicht von einer festen 
Form und einer als homogen befun-
denen Materie aus.“7 Sie sprechen 
beispielsweise von den „variablen 
Wellen und Verdrehungen der Fasern, 
die den Vorgang des Holzspaltens be-
stimmen“.8 Die Verformungsfähigkeit 
des Holzes, so erklären sie, muss mit 
seinen wesentlicheren Eigenschaften 
in Beziehung gesetzt werden, zum 
Beispiel mit seiner Porosität, Elasti-
zität und Widerstandsfähigkeit, zu 
denen noch hinzukommen könnte, 
ob es sich um Weich- oder Hartholz 
handelt. Holz verfügt über „materielle 
Ausdrucksmerkmale“.9 Dies sind alles 
Eigenschaften, die dem Holz eigen 
sind, was bedeutet, dass es von sich 
aus zu bestimmten Verhaltensweisen 
fähig ist und zu anderen nicht. 
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All diese Fähigkeiten – von Deleuze 
und Guattari auch ‚Affekte‘ genannt 
– müssen genau verstanden werden, 
damit die Bearbeiter*innen die best-
mögliche Arbeitsbeziehung mit dem 
Holz eingehen können.

Materie unterliegt kontinuierlicher 
Veränderung. Sie besteht so lange, 
wie es ihre Lebensdauer erlaubt, in-
mitten eines immerwährenden Flus-
ses an Begegnungen mit der Umwelt, 
und sie verhält sich entsprechend ih-
ren Fähigkeiten und Affekten. Deleu-
ze und Guattari weisen auf die Konse-
quenz des Verständnisses von Materie 
als Fluss und Strömung hin, indem 
sie darauf bestehen, dass „diesem 
Fluss der Materie nur gefolgt werden 
kann“.10 Folgen kann man auch, wenn 
man an Ort und Stelle bleibt, so wie 
die Handwerker*in dem Holz folgt, 
während sie an ihrem Arbeitstisch 
steht. Aber natürlich ist es auch not-
wendig, sich in den Wald zu begeben, 
um die richtige Art von Holz mit der 
richtigen Faser-Struktur zu finden. 
Die Handwerker*in, die Designer*in 
muss sich aus dem sicheren Terrain 
ihres Ateliers herauswagen und in die 
Ferne schweifen, um Materialwissen 
und Know-how zu erlangen. Deleuze 
und Guattari räumen ein, dass auch 
Händler*innen das Material zu den 
Handwerker*innen bringen könnten. 
Aber das erweist sich schnell als pro-
blematisch, denn wie können Hand-
werker*innen das Material wirklich 
kennen, wenn sie nicht eigens in die 
‚Um-Welt‘ des Waldes gereist sind? 
Sobald Händler oder Mittelsmän-
ner ins Spiel kommen, ergeben sich 
weitere Möglichkeiten für eine ganze 
Kette von Akteuren, die sich entlang 
der Lieferkette aneinanderreihen und 
auf dem Weg des Holzes vom Wald 
bis zum Arbeitstisch Gewinne ein-
streichen.

An der kleinen Szene von Deleuze 
und Guattari, in der eine Tischler*in 

kind of fibers. The craftsperson, the 
designer, must venture out of the 
safe circle of her studio and venture 
further afield to gain material knowl- 
edge and know-how. Deleuze and 
Guattari acknowledge that mer-
chants might also bring the material 
to the craftsperson, but this imme-
diately proves problematic, for how 
can the craftsperson really know the 
material if they have not undertaken 
their own journey into the environ-
ment-world of the woods? The mo-
ment a merchant or a middleman 
intercedes, there are further oppor-
tunities for a whole chain of actors to 
line up, one after the other, collecting 
profits along the way as the wood 
makes its supply-chain passage from 
the forest to the worktable.

Now, what is interesting about  
Deleuze and Guattari’s small scene 
involving a carpenter applying her 
skills, following the grain of the wood, 
understanding the disruptive power 
of the knots, and so forth, is that the 
larger, more complex supply chains 
in which she is situated are only hint-
ed at, entering the scene when the 
merchant arrives with their wares. 
Questions that emerge when follow-
ing the ethical imperative ‘Follow the 
material!’ include: What wood has 

▲ Students hand-carving 
joints during the Kigumi 
workshop with Jun Sato at 
the Angewandte, 2018.
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the carpenter chosen to work with? 
Where did it come from? What global 
journeys has it already undertaken 
before it arrived on my work bench? 
Who has been affected on this jour-
ney? What labouring bodies have 
been made more vulnerable?11 

Jane Hutton’s recent book Recipro-
cal Landscapes: Stories of Material  
Movements12 draws acute attention 
to the flows of harvested timber, of 
fering as an example timber chosen 
for the famous Highline project in 
New York. While wood is not a domi-
nant material in this project, Hutton 
explains that it is applied to soften 
and domesticate the industrial trans-
formation of the former elevated 
inner city rail line into a public park. 
The wood used for the original work 
on the Highline was tropical ipe, 
which led to protests by the Rain-
forest of New York group agitating  
about the unsustainable harvesting  
of this timber, and the associated  
“ecological and human rights issues 
and abuses.”13 
Hutton herself ‘follows the material’ 
that is ipe by journeying back along 
its supply chain into the Amazo- 
nian forest itself, where she meets 
members of the Instituto Floresta 
Tropical (IFT) based in Bélem, Bra-
zil. This is the town, something of a 
timber gateway to the world, where 
Timber Holdings is to be found, the 
exporter that supplied the timber 
for the Highline project. Rather than 
painting the picture black and white,  
Hutton follows the efforts of the IFT 
to undertake sustainable harvesting 
by following best practices and at-
tending to licensing rules in order 
to do this work legally. Still, with the  
global demand for hard woods,  
which prove to be hardy materials 
for domestic garden decking and 
furniture and public parks such as 
the Highline, the frontline of logging 
pushes ever deeper into the Amazon, 

ihre Fähigkeiten einsetzt, der Mase-
rung des Holzes folgt, die disruptive 
Kraft der Äste versteht und so weiter, 
ist interessant, dass die größeren, 
komplexeren Lieferketten, von denen 
sie ein Teil ist, nur angedeutet wer-
den und in die Szene Eingang finden, 
wenn Händler*innen mit ihren Waren 
eintreffen. Zu den Fragen, die sich er-
geben, wenn man dem ethischen Im-
perativ „Folge dem Material!“ folgt, 
zählen: Welches Holz hat die Tisch-
ler*in für ihre Arbeit gewählt? Woher 
kommt es? Welche globalen Reisen 
hat es bereits hinter sich, wenn es 
auf der Werkbank landet? Wer ist 
von den Auswirkungen dieser Reise 
betroffen? Welche Arbeiter*innen 
wurden dadurch noch verwundbarer 
gemacht?11 

In ihrem kürzlich erschienenen Buch 
Reciprocal Landscapes: Stories of Ma-
terial Movements12 weist Jane Hutton 
auf die Liefer-Ströme von Bauholz hin 
und nennt als Beispiel das berühm-
te High-Line-Projekt in New York. 
Hutton erklärt, dass, obwohl Holz in 
diesem Projekt eine untergeordnete 
Rolle spielt, es eingesetzt wird, um 
das industrielle Areal im Zuge seiner 
Transformation von einer ehemaligen 
innerstädtischen Hochbahnlinie in 
einen öffentlichen Park abzumildern 
und zu domestizieren. Zu Beginn des 
Baus des High-Line-Projektes wurde 
tropisches Ipe verwendet, was zu Pro-
testen der Gruppe Rainforest of New 
York führte, die die nicht-nachhaltige 
Ernte dieses Holzes und die damit ver-
bundenen „ökologischen und men-
schenrechtlichen Probleme und Miss-
stände“13 anprangerte. 
Hutton selbst ‚folgt dem Material‘ Ipe, 
indem sie entlang seiner Lieferket-
te zurück in den Amazonaswald reist 
und dort die Mitglieder des Instituto 
Floresta Tropical (IFT) an ihrem Stand-
ort in Bélem in Brasilien trifft. In dieser 
Stadt, die als Tor zur Welt des Holzes 
bezeichnet werden kann, befindet sich 
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Timber Holdings, die Exportfirma, die 
das Holz für das High-Line-Projekt ge-
liefert hat. Anstatt das Bild schwarz-
weiß zu malen, verfolgt Hutton die 
Bemühungen des IFT nach, wie es 
versucht, eine legale und nachhalti-
ge Holzernte durchzuführen, indem 
es Best Practices befolgt und sich an 
Lizenzregeln hält. Doch mit der welt-
weiten Nachfrage nach Harthölzern, 
die sich als widerstandsfähiges Mate-
rial für heimische Gartenterrassen und 
-möbel sowie öffentliche Parks wie 
das High-Line-Projekt erwiesen ha-
ben, dringt die Front der Abholzung 
Schritt für Schritt immer tiefer in den 
Amazonas vor und nimmt dabei lang-
sam dem gesamten Planeten immer 
mehr die Fähigkeit zu atmen.

Dem Material zu folgen bedeutet, 
aufmerksam zu sein. Was möchte das 
Holz tun?14 Wie könnte die Desig-
ner*in am ethischsten agieren, wenn 
sie auf die spezifischen Implikationen 
solcher Fragen achtet und darauf ein-
geht? Wenn wir den vielen ‚Göttinnen 
der kleinen Dinge‘ Rechnung tragen, 
kann dies durchaus zu einer besseren 
Welt führen und unsere Umweltbezie-
hungen verträglicher und weniger zer-
störerisch machen. Dem Material zu 
folgen könnte ein Teil der Reise sein, 
die vom Design-Detail zur Utopie 
führt. Wahrscheinlicher ist es jedoch, 
dass dem Material zu folgen bedeu-
tet: „unruhig bleiben“. Das ist die Pa-
role, die Donna Haraway, provokante 
Denkerin im Bereich Wissenschaft 
und Technologie, in ihren rezenten 
Werken laut und deutlich ausruft.15 
Man sieht, das Risiko des Denkens 
in Richtung Utopie, die per definitio-
nem nirgendwo ist – nicht hier, nicht 
jetzt –, liegt darin, dass wir auf diesen 
versprochenen Tag warten und ver-
gessen, genau hier zu handeln, aus 
dem Chaos des Jetzt heraus, aus dem 
Schmutz und Elend und den Schwie-
rigkeiten unseres unmittelbaren, im-
manenten Umfeldes heraus.

step by slow step, reducing the ca-
pacity of the whole earth system to 
breathe.

To follow the material means to pay 
attention. What does the wood want 
to do?14 By paying attention and 
responding to the specific implica- 
tions of such questions, how might 
the designer respond in the most 
ethical way? Paying attention to the 
many goddesses in the details may 
well lead us to better worlds, and to 
more amenable, less destructive, en-
vironmental relations. To follow the 
material could be part of the journey 
made from the design detail to uto-
pia, but it’s more likely that following 
the material will mean ‘staying with 
the trouble.’ This is the slogan that 
Donna Haraway, provocative thinker 
of science and technology, has called 
out loud and clear in her more recent 
work.15 You see, the risk of thinking 
towards Utopia, which is by definition 
nowhere – not here, not now – is that 
we are holding out for that promised 
day, and forgetting to act right here, 
from the mess of the now, from the 
dirt and grime and difficulty of our 
immediate, immanent milieu.

▲ CNC-processed hornbeam 
and beechwood branch 
parts prior to assembly, at 
the Angewandte Innovation 
Laboratory (AIL), 2019.



225225

ADDITIONAL REFERENCES | WEITERE REFERENZEN:

Alaimo, S., Hekman, S. (eds.) (2009): Material Feminisms, Bloomington: Indiana University Press.

Coole, D., Frost, S. (eds.) (2010): New Materialisms: Ontology, Agency, and Politics., Durham, NC: Duke University Press.

Deleuze, G. (1988): Spinoza: Practical Philosophy, trans. Robert Hurley, San Francisco: City Lights.

Dolphijn, R., van der Tuin, I. (eds.) (2012): New Materialism: Interviews and Cartographies, Ann Arbor, MI: Open Humanities Press, 
University of Michigan Library.

Frichot, H. (2019): Dirty Theory: Troubling Architecture, Baunach: Spurbuchverlag.

Lloyd Thomas, K. (ed.) (2007): Material Matters: Architecture and Material Practice, London: Routledge.

--------

1    en see Frichot, H. (2016): How to Make Yourself a Feminist Design Power Tool, Baunach: Spurbuchverlag: 88: “I take the 
conjunction environment-world from the idiosynchratic work of Uexküll who uses the term Umwelt: a surrounding, engulfing 
world. (Uexküll, 2010) […] Environment-world is my own ‘bad’ translation of the German term Umwelt, which would usually be 
translated as, quite simply, ‘environment’. The thing is, that the German can also be taken at face value, literally. As such we 
have two parts – um and Welt – the first meaning ‘surroundings’, or that which surrounds, and the second meaning ‘world’.” 
de siehe dazu Frichot, H. (2016): How to Make Yourself a Feminist Design Power Tool, Baunach: Spurbuchverlag: 88: „Die 
Konjunktion environment-world entnehme ich der ideosynkratischen Arbeit von Uexküll, der den Begriff Umwelt verwendet 
als: eine umgebende, verschlingende Welt. (Uexküll, 2010) […] Environment-world ist meine eigene ‚schlechte‘ Übersetzung 
des deutschen Begriffs ‚Umwelt‘, der normalerweise ganz einfach mit ‚environment‘ übersetzt wird. Die Sache ist die, dass das 
Deutsche auch wörtlich genommen werden kann. Wir haben also zwei Teile – um und Welt –, wobei das erste ‚Umgebung‘ 
oder das, was umgibt, und das zweite ‚Welt‘ bedeutet.“

2    Rawes, P. (ed.) (2013): Relational Architectural Ecologies, London: Routledge.

3    Frichot, H. (2016): How to Make Yourself a Feminist Design Power Tool, Baunach: Spurbuchverlag.

4    Varela, F. J. (1999): Ethical Know-How: Action, Wisdom and Cognition, Stanford, CA: Stanford University Press.

5    Gibson-Graham, J. K. (2011): “A Feminist Project of Belonging for the Anthropocene”, in: Gender, Place & Culture, 18(1): 
1–21 , here: 4.

6    Deleuze, G., Guattari, F. (1987): A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, trans. Brian Massumi, Minneapolis: 
University of Minnesota Press. 408; see also Frichot 2016.

7    Deleuze, Guattari 1987: 408.

8    ibid.

9    ibid.

10    ibid, 409.

11    see Borasi, G. (2010): Journeys: How Travelling Fruit, Ideas and Buildings Rearrange Our Environment, Montreal: CCA, and 
Barcelona: Actar.

12    Hutton, J. (2020): Reciprocal Landscapes: Stories of Material Movements, London: Routledge.

13    ibid, 209.

14    see Lefebvre, P. (2018): “‘What the Wood wants to do’: Pragmatist Speculations on a Response-able Architectural Practice”, 
in: Doucet, I., Frichot, H. (eds.) (2018): Resist, Reclaim, Speculate: Situated Perspectives on Architecture and the City, special 
edition, Architectural Theory Review, 22(1): 24–41.

15    en Haraway, D. (2016): Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham: Duke University Press. 
de Haraway, D. (2018): Unruhig bleiben: Die Verwandtschaft der Arten im Chthuluzän, Frankfurt am Main: Campus.





228228

[4.0]     a coMpleMentaRy appRoach : Joining living wood

EINFÜHRUNG
Entwerfen mit lebenden Bäumen 
unter Verwendung von Holz als le-
bendem Baumaterial hat in der Archi-
tektur eine lange Tradition. Seit Hun-
derten von Jahren bauen die Khasi 
und Jaintia in den Hügeln von Meg-
halaya im Nordosten Indiens lebende 
Brücken.1 Durch das Formen und Ver-
binden von Luftwurzeln des indischen 
Gummibaums (Ficus elastica) machen 
sie sich natürliche Wachstumspro-
zesse zunutze und lassen so mit der 
Zeit ein stabiles Tragwerk entstehen  
(Abb. 1).

INTRODUCTION
In architecture, design with living 
trees, whereby living wood is used 
as a construction material, has a long 
tradition. For hundreds of years, the 
Khasi and Jaintia people of the hills 
of Meghalaya in Northeast India have 
been building living bridges.1 By  
guiding and connecting aerial roots 
of the Indian rubber fig (Ficus elas- 
tica), they make use of natural growth 
processes that create a stable, load-
bearing structure over time (Fig. 1).

▲ Fig. 1 | Abb. 1:

A young and fully established 
Living Root Bridge in 
Meghalaya, India.

Photo © Ferdinand Ludwig

JOINING LIVING WOOD
LEBENDES HOLZ VERBINDEN
↗  FERDINAND LUDWIG // German translation: Christa Wendl and the author
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▲ Fig. 2 | Abb. 2:

Baubotanik test field at Bruns 
Nurseries, Bad Zwischenahn, 
Germany.

Photo © Ferdinand Ludwig

Referring to these ideas, Baubota-
nik2 applies engineering methods 
to trees in order to create structures 
that can serve as three-dimensional 
elements that can potentially take 
over the functions of building com-
ponents. With this in mind, a variety 
of techniques are being developed 
to train trees, joining them with each 
other and with non-living elements to 
create a biological-technical system.  
Based on botanical growth princi-
ples, organic joints can be estab- 
lished that use the trees’ natural capac- 
ity to connect, called “inosculation.”3

BAUBOTANIK RESEARCH 
AND TEST FIELDS
The scientific approach to this ques-
tion is a central objective of the Bau-
botanik research group. The aim 
of the research is to base the con-
struction and design of Baubotanik 
buildings on fundamental botanical 
growth rules. This requires the de-
scription and production of living 
plant stems as a technical material4 
and the development of techniques 
for creating organic joints using in-
osculation.5 To address these ques-
tions, the Baubotanik research group 
and its partners set up a number of 
experimental buildings and a series of 
long-term inosculation tests (Fig. 2). 
One aim of the inosculation tests is to 
examine different tree species for ap-
plicability to Baubotanik and to cre-
ate foundations for the development 
of practical joining techniques.6

For this reason, different joining tech- 
niques have been applied to ten spe-
cies and multiple joint geometries.7 
The applied joining techniques can 
be divided into three groups: tech-
niques that bind plants together with 
wide and pliable ties that lay over 
the bark, techniques using thin ropes  
that cut into the bark while being  
incorporated into the growth pro- 
cess, and techniques in which the  

Bezug nehmend auf diese Ideen 
nutzt die Baubotanik2 ingenieurwis-
senschaftliche Methoden, um aus 
Bäumen Strukturen zu schaffen, die 
als räumliche Konstruktionselemente 
potenziell die Funktion von Bauteilen 
in der Architektur übernehmen kön-
nen. Um Bäume zu formen und sie un-
tereinander und mit nicht-lebenden 
Elementen zu einem biologisch-tech-
nischen System zu verbinden, wurde 
eine Vielzahl an Techniken erprobt. 
Basierend auf botanischen Wachs-
tumsprinzipien können organische 
Verbindungen erzeugt werden, die 
die natürliche Verwachsungsfähigkeit 
der Bäume nutzen.3

FORSCHUNGS- UND 
TESTFELDER DER BAUBOTANIK
Die wissenschaftliche Bearbeitung 
dieser Frage ist ein zentrales An-
liegen der Forschungsgruppe Bau-
botanik. Ziel der Forschung ist es, 
die Konstruktion und den Entwurf 
baubotanischer Gebäude auf ele-
mentaren botanischen Wachstums-
regeln zu begründen. Dies erfordert 
die Beschreibung und Produktion 
von lebenden Pflanzenstämmen als 
technische Materialien4 sowie die 
Entwicklung von Methoden zur Her-
stellung organischer Verbindungen 
mit Hilfe von Verwachsungen.5 Um 
diesen Fragen nachzugehen, hat die 
Forschungsgruppe Baubotanik ge-
meinsam mit ihren Partnern mehre-
re Versuchsbauwerke errichtet und 
Langzeit-Verwachsungsversuche ge-
legt (Abb. 2).
Ein Ziel der Verwachsungsversuche 
ist es, verschiedene Baumarten auf 
ihre Eignung für die Baubotanik zu 
untersuchen und Grundlagen für die 
Entwicklung praxisgerechter Verbin-
dungstechniken6 zu schaffen. 
Im Zuge der Arbeiten wurden ver- 
schiedene Verbindungstechniken an 
zehn Baumarten und mehreren Ver-
bindungsgeometrien7 angewendet.
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Die eingesetzten Verbindungsmetho-
den lassen sich in drei Gruppen ein-
teilen: Techniken, bei denen Pflanzen 
mit breiten und dehnbaren, über der 
Rinde liegenden Bändern miteinan-
der verbunden werden; Techniken 
mit dünnen Seilen, die in die Rinde 
schneiden und dabei in den Stamm 
einwachsen; sowie Techniken, bei 
denen die Pflanzen durch den höl-
zernen Kern der Stämme durchdrin-
gende Schrauben miteinander ver-
bunden werden. Soweit möglich und 
sinnvoll, wurden diese Techniken bei 
allen Baumarten und sowohl bei Par-
allel- als auch bei Kreuzverbindungen 
angewandt, wobei jeweils zwischen 
zwei und acht Pflanzen herangezogen 
wurden (Abb. 3).

Die vorläufigen Ergebnisse zeigen, 
dass die Neigung zu verwachsen mit 
der Wuchskraft zu- und mit dem An-
teil der sekundären Abschlussgewe-
be (Kork, Rinde) abnimmt. Die Baum-
arten unterscheiden sich deutlich in 

plants are connected by screws that  
penetrate the wooden core of the 
stems. Where possible and reason-
able, these techniques were applied 
to all species and to parallel as well 
as crosswise connections, using be-
tween two to eight plants (Fig. 3).

The preliminary results show that the 
tendency to inosculate increases with 
the vigor of growth and decreases 
with the amount of secondary epi-
dermal tissues (cork, bark). Species 
clearly differ in their reactions to the 
different joining techniques. The ana-
tomy of the wood (circular or diffuse 
arrangement of the pores) and the 
ability of a species to partition and 
seal wounds are important factors in 
some joining techniques. The tests 
showed London plane to be the most 
applicable species because all joining 
techniques tested on it lead to good 
and fast inosculation results. Out of 
all these techniques, the screwing  
method has been proven as a very 

▲ Fig. 3 | Abb. 3:

Tests of different joining 
techniques used to develop 
practicable and plant-
compatible inosculation 
methods.

Photo © Ferdinand Ludwig
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practicable, reliable and plant-com-
patible method.8

BAUBOTANIK DESIGN 
APPROACH AND  
EXPERIMENTAL BUILDINGS
In addition to these technical ques- 
tions, Baubotanik calls for a new  
design approach, taking into account 
the processual character of the struc-
tures: their generic shape, appear- 
ance and spatial effect fundamentally  
change between seasons and over 
the years. This is demonstrated by 
the Baubotanik Footbridge, the Bau-
botanik research group’s first 1:1 test 
building. The living columns of the 
bridge construction sprout in spring 
and summer, creating a dense wall 
of leaves that form a canopy over the 
footbridge. When the trees finally 
drop their leaves in fall, the building 
assumes an explicitly constructive 
appearance, which lasts through the 
winter months. Over time, the pro-
portions of the building are changed 
by the growth of the canopy, while 
the main geometry remains con-
stant, since trees show longitudinal 
growth only at the green, uppermost 
tips of the young branches, while 
the older parts only grow in circum-
ference9, which is essential for Bau-
botanik structures. In the case of the 
footbridge, this is most noticeable in 
the junctions between the plant and 
the metal handrails, where the plants 
grow around stainless steel pipes, 
creating a tightly fitted joint that indi-

ihrer Reaktion auf die verschiedenen 
Verbindungstechniken. So sind die 
Anatomie des Holzes (ringförmige 
oder diffuse Anordnung der Poren) 
und die Fähigkeit einer Baumart, 
Wunden abzuschotten und zu ver-
schließen, wichtige Faktoren für die 
Anwendbarkeit einer Verbindungs-
technik. Die Versuche zeigen, dass die 
ahornblättrige Platane die am besten 
geeignete Baumart ist, da alle an ihr 
getesteten Verbindungstechniken zu 
guten und schnellen Verwachsungs-
ergebnissen führten. Von all diesen 
Techniken hat sich das Schraubver-
fahren als eine sehr praktikable, zu-
verlässige und pflanzenverträgliche 
Methode erwiesen.8

ENTWURFSANSATZ UND  
EXPERIMENTELLE BAU- 
BOTANISCHE BAUWERKE 
Neben diesen technischen Fragen 
erfordert die Baubotanik auch einen 
neuen Entwurfsansatz, der dem pro-
zessualen Charakter der Bauwerke 
gerecht wird: Im Wechsel der Jahres-
zeiten und im Verlauf der Jahre ver-
ändern sich die ursprüngliche Form, 
das Erscheinungsbild und die räum-
liche Wirkung der Bauten grundle-
gend. Deutlich wird dies zum Beispiel 
an dem Projekt Baubotanischer Steg, 
dem ersten 1:1-Versuchsbauwerk der 
Forschungsgruppe Baubotanik. Hier 
treiben die lebenden Pflanzenstüt-
zen im Frühjahr und Sommer aus und 
bilden eine dichte Blätterwand und 
ein Dach über dem Steg. Wenn im 

▲ Fig. 4 | Abb. 4:

Development of the 
connection between the 
stainless steel handrail and 
the living structure of the 
Baubotanik Footbridge from 
2005 to 2012.

Photo © Ferdinand Ludwig
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Herbst die Blätter von den Bäumen 
fallen, nimmt das Bauwerk ein ausge-
sprochen konstruktives Aussehen an, 
das bis in die Wintermonate anhält. 
Im Lauf der Zeit verändern sich die 
Proportionen der Konstruktion durch 
das Wachstum des Kronendaches, 
während die Grundgeometrie erhal-
ten bleibt. Der Grund dafür ist, dass 
Bäume nur an den grünen, obersten 
Spitzen der jungen Äste ein Längen-
wachstum aufweisen, während die äl-
teren Teile nur im Umfang9 zunehmen, 
was ein wesentlicher Aspekt bau-
botanischer Projekte ist. Im Fall des 
Stegs wird dies insbesondere an den 
Verbindungen zwischen Baumstütze 
und den Metallhandläufen deutlich, 
wo die Pflanzen um die Edelstahl-
rohre herumwachsen und so eine 
formschlüssige Verbindung schaffen, 
wodurch die Stabilität dieser Verbin-
dungen zunehmen kann (Abb. 4).

Während beim Baubotanischen Steg 
die Einbindung von nicht-lebenden 
Elementen in die lebende Struktur 
durch Einwachsen untersucht wird, 
wird bei anderen Prototypen mit Ver-

cates the increasing stability of these 
connections (Fig. 4).

While the Baubotanik Footbridge 
investigates the incorporation of 
non-living elements into the living 
structure through overgrowth, other 
prototypes experiment on inoscula-
tions between plants, developing the 
traditional Khasi approach. The Plane 
Tree Cube is a Baubotanik building  
that was realized in 2012 in the con-
text of a horticultural show in Nagold 
(southern Germany) as an exper-
imental building that demonstrates 
the potential of the plant-addition 
technique10 (Fig. 5). This technique 
was developed by the Baubotanik re-
search group and is based on the fact 
that trees have the ability to compen-
sate for the loss of organs by gener-
ating new ones, either in the same 
locations or elsewhere. If several 
plants are inosculated and thereby 
merge into one organism, the former 
individual ones no longer require all 
of their biological parts. This means 
that the roots or the leaves, or even 
both, can be removed, provided that 

▲ ▲ Fig. 5 | Abb. 5:

Left: Plane Tree Cube in 
Nagold, Germany by OLA – 
Office for Living Architecture. 
Right: Joint trees that will 
develop into the main load-
bearing structure.

Photos © Ferdinand Ludwig
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the inosculated structure as a whole  
can compensate for the loss. The 
plant-addition technique uses young 
plants that are arranged in space a-
bove and adjacent to each other and 
connected in such a way that they 
merge into one network-like plant 
structure. Only the lowest plants are 
planted in the ground, all others are 
planted in special containers with an 
automated system that continuous-
ly supplies them with water and nu-
trients to allow them to grow. As the 
network develops, the roots embed-
ded in the ground that have more 
space to exploit additional resources 
grow more vigorously than those 
placed in the containers. Once the 
inosculations have developed, water 
and nutrients can be transported via 
the artificially created plant structure 
from the roots in the ground to the 
uppermost leaves, and the roots of 
the container plants become obso- 
lete. Step by step, the high-level roots 
can be cut off, the automated wa- 
tering system can be removed, and 
ultimately, the living structure be- 
comes self-sufficient. Simultaneously, 

wachsungen zwischen Pflanzen expe-
rimentiert und der traditionelle Ansatz 
der Khasi weiterentwickelt. Der Plata-
nenkubus ist ein baubotanisches Bau-
werk, das 2012 im Rahmen einer Gar-
tenschau in Nagold (Süddeutschland) 
als Experimentalbau realisiert wurde 
und das Potenzial der Pflanzenaddi- 
tion10 demonstriert (Abb. 5). Diese 
von der Forschungsgruppe Baubota-
nik entwickelte Technik basiert auf der 
Tatsache, dass Bäume die Fähigkeit 
besitzen, den Verlust von Organen zu 
kompensieren, indem sie an gleicher 
oder anderer Stelle neue Organe bil-
den. Verwachsen mehrere Pflanzen 
miteinander und verschmelzen so zu 
einem einzigen Organismus, benö-
tigen die ehemaligen Einzelpflanzen 
nicht mehr alle ihre biologischen Tei-
le. Das bedeutet, dass die Wurzeln 
oder die Blätter oder sogar beide 
entfernt werden können, vorausge-
setzt, die verwachsene Struktur als 
Ganzes kann den Verlust ausgleichen. 
Bei der Pflanzenaddition werden 
Jungpflanzen so im Raum über- und 
nebeneinander angeordnet und mit-
einander verbunden, dass sie zu einer 
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netzartigen Pflanzenstruktur ver-
schmelzen. Nur die untersten Pflanzen 
werden in den Boden, alle anderen 
in Pflanzgefäße gepflanzt. In diesen 
werden sie über ein automatisiertes 
System mit Wasser und Nährstoffen 
versorgt. Im Verlauf der Entwicklung 
wachsen die in den Boden gesetzten 
Wurzeln stärker als die Wurzeln in den 
Pflanzgefäßen, da sie über einen grö-
ßeren Wachstumsraum verfügen und 
so zusätzliche Ressourcen erschließen 
können. Sobald sich die Verwachsun-
gen etabliert haben, können Wasser 
und Nährstoffe über die künstlich ge-
schaffene Pflanzenstruktur von den 
Wurzeln im Boden zu den obersten 
Blättern transportiert werden, und 
die Wurzeln in den Pflanzgefäßen 
werden obsolet. Sie können Schritt 
für Schritt entfernt werden, und das 
automatische Bewässerungssystem 
kann stillgelegt werden. Es entsteht 
eine autark lebensfähige Struktur, die 
durch sekundäres Dickenwachstum 
immer stabiler und letztlich selbsttra-
gend wird. Dann können auch die an-
fangs zur Stützung der Pflanzgefäße 
und der Jungpflanzen erforderlichen 
Gerüste entfernt werden11 (Abb. 6).

FAZIT
Der baubotanische Ansatz der Pflan-
zenaddition führt zu einem völlig 
neuen Verständnis von Pflanzen. Die 
Pflanze wird nicht mehr als einzelnes 
biologisches Wesen mit einem von 
der Natur bestimmten Entwicklungs-
weg vom Sprössling zum Baum gese-
hen, sondern als lebendes Baumateri-
al oder Element, das sich mit anderen 
lebenden und technischen Elementen 
zu einem größeren Ganzen verbindet. 
Dieser Prozess ermöglicht die unmit-
telbare Schaffung von lebenden Bau-
werken in der Größenordnung eines 
ausgewachsenen Baumes oder führt 
– aus anderer Perspektive betrach-
tet – zur Konstruktion von Bäumen. 
Gleichzeitig setzen limitierende Fak-

the plant structure becomes stronger 
and eventually self-supporting due 
to secondary growth in circumfer- 
ence so that the scaffolding, which 
was initially required to support the 
containers and the young plants, can 
be removed11 (Fig. 6).

CONCLUSION
Ultimately, the Baubotanik plant-
addition approach demonstrates a 
completely new understanding of 
plants. The plant is no longer seen 
as a single biological entity with a 
naturally determined development 
path from sapling to tree, but rather 
as a living construction material or 
element, joined with other living ma-
terial and technical elements to form 
a unified whole. This process allows 
for the immediate creation of living 
buildings on the scale of a fully grown 
tree, or – seen from another perspec-
tive – it leads to the construction of 
trees. On the other hand, the re-
strictions of natural growth, such as 
locally available resources, create 

▲ Fig. 6 | Abb. 6:

The concept of plant addition, 
whereby multiple plants are 
joined to one organism.

© Ferdinand Ludwig
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limitations to the approach. From this 
viewpoint, Baubotanik fundamen- 
tally changes the way we use wood in 
architecture. Instead of felling trees 
to produce lumber, the living tree 
itself is integrated into architecture 
and thereby its ecological benefits as 
well: shading, cooling and purifying 
the air become integral parts of our 
built environment.

toren des natürlichen Wachstums, 
beispielsweise die lokal verfügbaren 
Ressourcen, dem Ansatz Grenzen. 
Aus dieser Perspektive betrachtet 
verändert die Baubotanik die Art und 
Weise, wie wir Holz in der Architektur 
verwenden, grundlegend. Anstatt 
Bäume zur Holzgewinnung zu fällen,  
werden lebende Bäume selbst in die 
Architektur integriert und damit auch 
ihre ökologischen Vorteile: Verschat-
tung, Kühlung und Luftreinigung wer-
den zu integralen Bestandteilen unse-
rer gebauten Umwelt.
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nary master‘s program Social Design-Arts as Urban 
Innovation at the University of Applied Arts Vienna 
since 2012 and has realized numerous exhibition 
projects and publications in the fields of media 
and cultural history. In her projects as well as in her 
teaching she pursues transdisciplinary and cross-
thematic issues, deals with aspects of everyday 
culture as well as artistic possibilities and meth-
ods of responding to current social challenges  
and developing innovative solutions.

HÉLÈNE FRICHOT:
Hélène Frichot is Professor of Architecture and 
Philosophy, and Director of the Bachelor of De-
sign, Faculty of Architecture at the Building and 
Planning University of Melbourne, Australia. She 
is a guest professor, and the former Director of 
Critical Studies in Architecture at the School of 
Architecture, KTH Stockholm, Sweden. Her recent 
publications include Dirty Theory: Troubling Archi-
tecture (AADR 2019), Creative Ecologies: Theoriz-
ing the Practice of Architecture (Bloomsbury 2018), 

Change in Iran (Springer 2016) und Urban Heritage 
Along the Silk Roads (Springer 2019). Sie unter-
stützte Conceptual Joining als Mentorin.

Gerald Bast, Studium der Rechtswissenschaften 
und Promotion an der Johannes Kepler Universität 
Linz ist seit 2000 Rektor der Universität für ange-
wandte Kunst Wien; Mitglied im Pool of Experts 
des Institutional Evaluation Program der Europäi-
schen University Association (EUA), Herausgeber 
der Buchreihe ARIS – Art, Research, Innovation 
and Society bei Springer International Publishing 
(gemeinsam mit Elias Carayannis) und Kurato-
riumsmitglied des Europäischen Forum Alpbach. 
Zahlreiche Veröffentlichungen zu den Themen 
Universitätsrecht und Universitätsmanagement so-
wie Kunst- und Kulturpolitik. 

Brigitte Felderer leitet seit 2012 das interdiszipli-
näre Masterstudium „Social Design-Arts as Urban 
Innovation“ an der Universität für angewandte 
Kunst Wien und hat zahlreiche medien- und kul-
turhistorische Ausstellungsprojekte und Publi-
kationen realisiert. In ihren Projekten wie in ihrer 
Lehre verfolgt sie transdisziplinäre und themen-
übergreifende Fragestellungen, beschäftigt sich 
mit Aspekten der Alltagskultur sowie mit künstle-
rischen Möglichkeiten und Methoden, auf aktuelle 
gesellschaftliche Herausforderungen zu reagieren 
und innovative Lösungen zu entwickeln.

Hélène Frichot ist Professorin für Architektur und 
Philosophie und Leiterin des Bachelor-Studien-
gangs Design an der Fakultät für Architektur, Bau 
und Planung der Universität Melbourne, Austra-
lien. Sie ist Gastprofessorin und frühere Direktorin 
der Critical Studies in Architecture, School of Ar-
chitecture, KTH Stockholm, Schweden. Zu ihren 
jüngsten Veröffentlichungen gehören Dirty Theo-
ry: Troubling Architecture (AADR 2019), Creative 
Ecologies: Theorizing the Practice of Architecture 
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How to Make Yourself a Feminist Design Power Tool 
(2016). Recently edited collections include: with 
Naomi Stead, Writing Architectures: Ficto-Critical 
Approaches (Bloomsbury 2020); with Marco Jobst, 
Architectural Affects After Deleuze and Guattari 
(Routledge 2021).

MORITZ HEIMRATH:
Moritz Heimrath studied at the Academy of Fine 
Arts in Stuttgart and graduated from the Universi-
ty of Applied Arts Vienna in 2010. He is currently 
a partner at Bollinger+Grohmann ZT GmbH and 
part of the developer team of Karamba3D, an inter-
active parametric finite-element plugin for Grass-
hopper. His research focuses on the relationship 
between structure, computational strategies 
and aesthetic architectural concepts. Heimrath 
is teaching the implementation of digital design 
strategies at the Institute of Technology GSO in 
Nuremberg, Germany and digital analysis and  
simulation at the Academy of Fine Arts, Vienna. In 
2012 he received the MAK Schindler Scholarship 
from the Ministry of Arts, Culture and Education 
of Austria.

PHILIPP HORNUNG:
Philipp Hornung studied architecture at the Georg-
Simon-Ohm University in Nuremberg, and the Uni-
versity of Applied Arts Vienna at the master class 
of Zaha Hadid where he received his degree with 
distinction. He gained experience at numerous 
international renowned architectural offices such 
as Graft Architects, Allmann Sattler Wappner and 
COOP HIMMELB(L)AU. He has been a research as-
sistant for the arts-based research project Robotic 
Woodcraft at the Angewandte. Philipp Hornung 
is associate and lead developer for robotics/code  
at Print A Drink. Since 2017 he has been running 
the ARL – Angewandte Robotics Lab for creative 
robotics at the Angewandte.

HELGA LICHTENEGGER:
Helga Lichtenegger holds a PhD in physics and 
is Professor of Applied Physics and Biomaterial 
Sciences at BOKU. She is the head of the Institute 
of Physics and Materials Science (IPM) and depu-
ty head of the Department of Material Sciences 
and Process Engineering (MAP) at the University 

(Bloomsbury 2018), How to Make Yourself a Fe-
minist Design Power Tool (2016). Zu den jüngsten 
Sammelbänden gehören: mit Naomi Stead, Writing 
Architectures: Ficto-Critical Approaches (Blooms-
bury 2020); mit Marco Jobst, Architectural Affects 
After Deleuze and Guattari (Routledge 2021).

Moritz Heimrath studierte an der Akademie der Bil-
denden Künste in Stuttgart und schloss sein Studi-
um an der Universität für angewandte Kunst Wien 
im Jahr 2010 ab. Derzeit ist er Partner bei Bollin-
ger+Grohmann ZT GmbH und Teil des Entwickler-
teams von Karamba3d, einem interaktiven parame-
trischen Finite-Elemente-Plugin für Grasshopper. 
Seine Forschung konzentriert sich auf die Bezie-
hung zwischen Struktur, Berechnungsstrategien 
und ästhetischen Architekturkonzepten. Heimrath 
lehrt die Umsetzung digitaler Entwurfsstrategien 
am Institut für Technologie GSO in Nürnberg und 
digitale Analyse und Simulation an der Akademie 
der bildenden Künste Wien. 2012 erhielt er das 
MAK-Schindler-Stipendium des österreichischen 
Ministeriums für Kunst, Kultur und Bildung.

Philipp Hornung studierte Architektur an der 
Georg-Simon-Ohm-Hochschule in Nürnberg und 
an der Universität für angewandte Kunst Wien in 
der Meisterklasse von Zaha Hadid, wo er seinen 
Abschluss mit Auszeichnung erhielt. Er sammelte 
Erfahrungen in zahlreichen international renom-
mierten Architekturbüros wie Graft Architekten, All-
mann Sattler Wappner und COOP HIMMELB(L)AU. 
Er war wissenschaftlicher Mitarbeiter im künstle-
rischen Forschungsprojekt Robotic Woodcraft an 
der Angewandten. Philipp Hornung ist Associate 
und Lead Developer für Robotik/Code bei Print A 
Drink. Seit 2017 leitet er das ARL – Angewandte 
Robotics Lab für kreative Robotik an der Ange-
wandten.

Helga Lichtenegger ist Doktorin in Physik und 
Professorin für Angewandte Physik und Bioma-
terialwissenschaften. Sie leitet das Institut für 
Physik und Materialwissenschaft (IPM) und stell-
vertretend das Department für Materialwissen-
schaften und Prozesstechnik (MAP) an der Uni-
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of Natural Resources and Life Sciences Vienna 
(BOKU). She is also a private lecturer at the Vienna 
University of Technology for Building Principles of 
Biological Materials. She researches, teaches and 
publishes in the fields of solid state physics, ma-
terials physics, biophysics, ultrastructure research, 
composites, materials testing, nanomaterials and 
bionics. Furthermore she is currently on the Scien-
tific Advisory Board of ESRF (The European Syn-
chrotron) and the Technical Scientific Advisory 
Board at Helmholtz Zentrum Geesthacht.

FERDINAND LUDWIG:
Ferdinand Ludwig is professor for Green Techno-
logies in Landscape Architecture and head of the 
Research Group Baubotanik at Technical Universi-
ty of Munich. At the cutting edge of design, natu-
ral sciences and engineering, his work centers on 
architectural concepts in which plants play a cen-
tral role, thereby broadening architectural knowl- 
edge by confronting aspects of growth and decay, 
probability and chance. He is a partner at the of-
fice “ludwig.schönle” and has designed and cre-
ated numerous projects, such as Plane-Tree-Cube 
in 2012, Baubotanik Tower in 2009, and Baubota-
nik Footbridge in 2005.

ULRICH MÜLLER:
Ulrich Müller was a key researcher at BOKU and 
later led the research area “Wood Materials Tech-
nologies“ at the Wood K plus Competence Cen-
ter, Linz. In 2008 he received tenure at BOKU in 
the field of wood technology and since 2013 he 
has been a research associate at the Institute of 
Wood Technology and Renewable Resources. 
Since 2014, he has been working on the topic 
of “wood in vehicle construction” and leads the 
project WoodC.A.R. (Wood – computer aided 
research). In addition to his otherwise more ap-
plication-oriented projects, biological structures 
such as the stem-branch connection are among 
the research areas that he has been working on a 
scientific level for years.

ADAM ORLINSKI:
Adam Orlinski studied architecture at the Uni-
versity of Applied Arts Vienna at Studio Prix, 
and graduated in 2011 with the Honorary Prize 

versität für Bodenkultur Wien (BOKU). Zudem ist 
sie Privatdozentin an der Technischen Universität 
Wien für Bauprinzipien biologischer Materialien. 
Sie forscht, lehrt und publiziert in den Bereichen 
Festkörperphysik, Materialphysik, Biophysik, Ul-
trastrukturforschung, Verbundwerkstoffe, Werk-
stoffprüfung, Nanomaterialien und Bionik; zudem 
ist sie momentan im Wissenschaftlichen Beirat der 
ESRF (The European Synchrotron) und technisch 
wissenschaftliche Beirätin im Helmholtz Zentrum 
Geesthacht.

Ferdinand Ludwig ist Professor für Green Techno-
logies in Landscape Architecture und Leiter des 
Forschungsgebiets Baubotanik an der Technischen 
Universität München. An der Schnittstelle von 
Entwurf, Natur- und Ingenieurwissenschaften be-
schäftigt er sich mit architektonischen Konzepten, 
in denen Pflanzen eine zentrale Rolle spielen, und 
erweitert so das architektonische Wissen durch die 
Auseinandersetzung mit Aspekten von Wachstum 
und Verfall, Wahrscheinlichkeit und Zufall. Er ist 
Partner im Büro „ludwig.schönle“ und hat zahlrei-
che Projekte entworfen und realisiert, wie z. B.  den 
Platanenkubus 2012, den Baubotanischen Turm 
2009 und den Baubotanischen Steg 2005.

Ulrich Müller war nach Tätigkeit in der Holzindustrie 
als wissenschaftlicher Mitarbeiter an der BOKU tätig 
und leitete später den Forschungsbereich „Wood 
Materials Technologies“ am Kompetenzzentrum 
Wood K plus, Linz. Im Jahr 2008 habilitierte er sich 
an der BOKU im Bereich Holztechnologie und ist 
seit 2013 wissenschaftlicher Mitarbeiter am Insti-
tut für Holztechnologie und Nachwachsende Roh-
stoffe. Seit 2014 beschäftigt er sich mit dem The-
ma „Holz im Fahrzeugbau“ und leitet das Projekt 
WoodC.A.R. (Wood – computer aided research). 
Neben seinen sonst eher anwendungsorientierten 
Projekten gehören biologische Strukturen wie die 
Stamm-Ast-Verbindung zu den Forschungsgebie-
ten, die er seit Jahren auf wissenschaftlicher Ebene 
bearbeitet.

Adam Orlinski studierte Architektur an der Uni-
versität für angewandte Kunst Wien im Studio 
Prix, und schloss 2011 mit dem Ehrenpreis des 
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of the Austrian Ministry of Science and Research. 
He is currently working at Bollinger+Grohmann 
ZT GmbH and is part of the developer team of 
Karamba3D, an interactive parametric finite-ele-
ment plugin for Grasshopper. In both his profes-
sional and academic work, his research focuses 
on interdisciplinary digital design strategies and 
their possible fabrication methods in the context 
of structural design. 

HANNELORE PAFLIK-HUBER:
Hannelore Paflik-Huber studied in mathe-
matics, European and East Asian art history, 
and ethnology. Her doctorate thesis was on  
“Models of Time. Artistic positions of contempo-
rary art.” She was an assistant on the exhibition 
Time – The Fourth Dimension, among others in 
Brussels, Vienna, Lyon and London. In 1986 she 
founded the journal FrauenKunstWissenschaft. She 
was a teaching assistant at the University of Heidel-
berg and received a scholarship from the Bund für 
Wissenschaftlerinnen in der Forschung. Since the 
1990s she has lectured on contemporary art, video 
art and aesthetics at art academies and art history  
institutes. Recent book projects: Presence or Infin-
ity – Visualization of Time in Contemporary Art; 
Walter De Maria, Vertical Earth Kilometer. 

JUN SATO:
Jun Sato is an associate professor at University of 
Tokyo and head of Jun Sato Structural Engineers 
Co., Ltd., Tokyo, Japan. In his academic work and 
practice, in collaboration with architects such as 
Kengo Kuma, Riken Yamamoto, Toyo Ito, Sou Fu-
jimoto and Junya Ishigami, he focuses on morpho-
genetic forms based on geometry, materials, dy-
namics, craftsmanship, site matters and the spirit 
of engineering. 
He worked at Toshihiko Kimura’s engineering office 
from 1995 to 1999 and received the Japan Structur-
al Design Award in 2009. 

KAROLIN SCHMIDBAUR:
Karolin Schmidbaur studied architecture at the 
Technical University of Munich, Germany. Since 
1992, she has practiced architecture international-
ly at COOP HIMMELB(L)AU in Vienna, Austria, in 
Los Angeles, California, and Guadalajara, México. 

österreichischen Ministeriums für Wissenschaft 
und Forschung ab. Derzeit arbeitet er bei Bollin-
ger+Grohmann ZT GmbH und ist Teil des Ent-
wicklerteams von Karamba3d, einem interaktiven 
parametrischen Finite-Elemente-Plugin für Grass-
hopper. Sowohl in seiner beruflichen als auch in 
seiner akademischen Arbeit konzentriert sich seine 
Forschung auf interdisziplinäre digitale Entwurfs-
strategien und deren mögliche Herstellungsme-
thoden im Kontext des strukturellen Entwurfs. 

Studium der Mathematik, Europäischen und Ost-
asiatischen Kunstgeschichte und Ethnologie. Pro-
motion: Modelle der Zeit. Künstlerische Positionen 
der Gegenwartskunst. Assistenz der Ausstellung 
Zeit – Die Vierte Dimension u.a. in Brüssel, Wien, 
Lyon und London. 1986 Gründung der Zeitschrift 
FrauenKunstWissenschaft. Assistentin an der Uni-
versität Heidelberg. Stipendium vom Bund für 
Wissenschaftlerinnen in der Forschung. Seit den 
1990ern Dozentin für zeitgenössische Kunst, Vi-
deokunst und Ästhetik an Kunstakademien und 
Kunsthistorischen Instituten. Aktuelle Buchprojek-
te: Gegenwart oder Unendlichkeit – Visualisierung 
von Zeit in der Gegenwartskunst; Walter De Maria, 
Vertikaler Erdkilometer. 

Jun Sato ist außerordentlicher Professor an der 
Universität Tokio und Leiter von Jun Sato Structural  
Engineers Ltd. in Tokio, Japan. In seiner akade-
mischen Arbeit und seiner Praxis in Zusammen-
arbeit mit Architekten wie Kengo Kuma, Riken 
Yamamoto, Toyo Ito, Sou Fujimoto und Junya Ishi- 
gami konzentriert er sich auf morphogenetische 
Formen, die auf Geometrie, Materialien, Dynamik, 
Handwerkskunst, Standortfragen und dem Geist 
der Technik basieren. 
Er arbeitete von 1995 bis 1999 im Ingenieurbüro 
von Toshihiko Kimura und wurde 2009 mit dem Ja-
pan Structural Design Award ausgezeichnet.

Karolin Schmidbaur studierte Architektur an der 
Technischen Universität in München, Deutsch-
land. Seit 1992 internationales Architekturbüro bei 
COOP HIMMELB(L)AU in Wien, Österreich, Los 
Angeles, Kalifornien, und Guadalajara, Mexiko. 
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2003–2017 Direktorin von COOP HIMMELB(L)AU  
Los Angeles. Seit 2009 Partnerin und Leiterin der 
Forschungsabteilung des Büros. Seit 2017 Profes-
sorin am Institut für experimentelle Architektur, 
Baukonstruktion und Technologie an der Univer-
sität Innsbruck. Zuvor Lehrbeauftragte für Design-
studios an der University of Southern California 
(1997–1998), am Southern California Institute of 
Architecture (SCI-Arc, 1998–1999, 2014) und am 
Urban Strategies Program an der Universität für 
angewandte Kunst Wien (2010–2012).

Alfred Teischinger war seit 2000 Universitätspro-
fessor für Technologie des Holzes an der BOKU 
Wien bis zur Pensionierung 2019. Von 2001 bis 
2015 wissenschaftlicher Leiter des neu aufzu-
bauenden Kompetenzzentrums für Holzverbund-
werkstoffe und Holzchemie, Wood K plus. Er war 
und ist Mitglied in verschiedensten nationalen und 
internationalen Gremien und Beiräten im Bereich 
der Holztechnologie. Er ist (Co-)Autor von ca. 500 
wissenschaftlichen und technischen Publikationen, 
Berichten und Buchkapiteln. Derzeit fungiert er 
als Mitherausgeber eines Buches zur Holzwissen-
schaft und Holztechnologie mit etwa 50 weltweit 
mitwirkenden Autor*innen.

Klaus Zwerger ist ao. Univ.-Prof. an der TU Wien 
und seit 2021 Professor an der SEU Nanjing. Drei 
Stipendienaufenthalte an der Todai und eine Gast-
professur an der Hosei Universität ermöglichten 
einen profunden Einblick in Japan. Ausgedehnte 
Feldforschungen in China, Europa und Südostasi-
en mündeten in Vorlesungsserien, Seminaren und 
Workshops in China und Europa. Seine Spezialisie-
rung liegt im Vergleich der historischen Holzarchi-
tektur Europas und Ostasiens. Auf sein grundle-
gendes Buch Das Holz und seine Verbindungen: 
Bautraditionen in Europa, Japan und China, das 
zurzeit ins Chinesische übersetzt wird, folgte 2020 
die jüngste Monografie Cereal Drying Racks. Cul-
ture and Typology of Wood Buildings in Europe 
and East Asia.

From 2003 to 2017, she was the Director of COOP 
HIMMELB(L)AU Los Angeles. Since 2009, she has 
been Partner and Head of Research of the firm. 
Since 2017, she has been a professor at the Insti-
tute of Experimental Architecture, Building Con-
struction and Technology at the University of Inns-
bruck. She was a design studio instructor at the 
University of Southern California (1997–1998), the 
Southern California Institute of Architecture (SCI-
Arc, 1998–1999, 2014) and the Urban Strategies 
Program at the University of Applied Arts Vienna 
(2010–2012).

ALFRED TEISCHINGER:
Alfred Teischinger was a full professor for wood 
technology at BOKU from 2000 - 2019. As the 
scientific director of Wood K plus, Competence 
Centre for Wood Composites and Wood Chemis-
try from 2001-2015, he was responsible for the stra-
tegic direction and scientific development. He is 
still active in various wood technology-related na-
tional and international committees and research 
boards. He has (co-)authored about 500 scientific 
and technical papers, reports and book chapters, 
and is currently editing a book on wood science 
and technology featuring about 50 contributing 
authors from all over the world. 

KLAUS ZWERGER:
Klaus Zwerger is Associate Professor at TU Wien 
and Professor at SEU Nanjing as of 2021. Three 
scholarships at Todai and a guest professorship 
at Hosei University have provided him ample op-
portunity to become familiar with Japan. Extensi-
ve field research in China, Europe and Southeast 
Asia have resulted in lecture series, seminars and 
workshops in China and Europe. He specializes in 
comparing historic East Asian and European wood 
building traditions and has published widely on 
this topic. Following his seminal book Wood and 
Wood Joints: Building Traditions in Europe, Japan 
and China currently being translated into Chinese, 
his recent monograph Cereal Drying Racks. Cul-
ture and Typology of Wood Buildings in Europe 
and East Asia was published in 2020.
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