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PRÓLOGO
Narraciones y experiencias literarias en el Valle del Cauca es un 
libro pensado por los profesores de la Facultad de Educación 
de la Universidad Santiago de Cali. Desde el Club Literario 
Clepsidra fundado por Gladys Zamudio Tobar en el año 2014, 
libramos distintas “luchas” para aportar nuestro granito de arena 
al panorama literario vallecaucano, nacional e internacional. 
De ahí, la organización de eventos científicos como el Coloquio 
Internacional de Literatura Comparada en el marco del Año 
Cruzado Francia-Colombia 2017, además de talleres, mesas 
redondas y otras actividades culturales realizadas en alianza con 
el Festival Internacional de Poesía de Cali y la Feria Internacional 
del Libro de Cali. 

Nuestro objetivo principal, con publicaciones como Ciudad y 
rebeldía. Vida y obra de Andrés Caicedo, Maqroll, El imperio de la 
literatura. Ensayos sobre la vida y obra de Álvaro Mutis (Tomos 1 
y 2) y la presente compilación, es difundir capítulos –resultado de 
investigación en literatura– con el fin de reconocer la producción 
artística e intelectual que ha trascendido los horizontes del 
territorio geográfico y se ha extrapolado hacia las profundidades 
del pensamiento humano.

En este caso, proponemos una serie de capítulos sobre los alcances 
de la literatura vallecaucana contemporánea. Comenzamos por 
mostrar la función que ha tenido la Universidad Santiago de Cali 
en establecer puentes necesarios entre la labor docente y la vida 
literaria vallecaucana, con los capítulos “Narraciones y caminos 
literarios en Cali, a la luz de Harold Kremer y otros maestros 
universitarios” de Gladys Zamudio e “Interpretando la poética de 
Elvira Alejandra Quintero” de Germán Giraldo, así como sobre 
Harold Kremer y Elvira Quintero, respectivamente.
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También, ante la necesidad histórica de respetar la paridad de 
género, nos hemos enfocado en trabajos que den cuenta de 
distintas voces femeninas vallecaucanas, tanto a través de su 
escritura, como lo hace Deisy Cuartas en “Configuración del 
universo femenino en la escritura de Vera Carvajal. Una mirada 
de historia cultural en las voces vallecaucanas”, como de sus 
perfiles biográficos, como es el caso de Rodrigo Bravo en “Voces 
femeninas vallecaucanas. Olga Behar”. 

Nuestro aporte a la crítica literaria coincide con otras iniciativas 
como Atisbos, una obra literaria de la UAO, que presenta al 
autor con su obra y se complementa con fotografía y otras artes. 
Seguiremos en nuestros atisbos, conscientes de la importancia 
de los escritores para darle visibilidad a una sociedad rica en 
singularidades. 

Gladys Zamudio Tobar y Juan Sebastian Rojas Miranda
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Es una vieja costumbre que se ha conservado a través de los siglos. 
Y, aunque generaciones enteras no han tenido la suerte de vivir 

la vieja tradición, todavía se sigue guardando en grandes libros la 
historia. 

Esos libros se encuentran archivados en el consejo de Ciudadanos, 
encerrados en una antigua caja fuerte, 

situada en el centro del salón de Deliberaciones, 
a la vista de todos. (Harold Kremer)

De paso por la USACA1 y la literatura en Cali

A las 5 p.m. era la hora fijada. Yo estaba en la Licenciatura de 
Ciencias de la Educación con énfasis en Literatura e Idiomas. No 
fui la mejor en el colegio, pero aprendí mucho de la vida fuera de 
las aulas, en sus alrededores y al exterior de la institución. Aprendí 
más historia y geografía de mis compañeros gamines y de los paseos 
a Pance, al Valle de Alicia, que de las aburridoras clases de las 
profesoras Gloria y Mélida, que nunca supieron qué era volarse de 
clase. Las detestaba tanto como a mi padre que me quería obligar a 
escucharlas. Se me hubiera dañado la vida. Ellos eran muy agresivos 
y por eso los odiaba. ¡Qué bueno que todo pasó!

1 Acrónimo de la Universidad Santiago de Cali entre los años 60 y 90; hoy es la USC o 
“la Santiago”.

        Universidad Santiago de Cali. Cali, Colombia. 
    gzamudio@usc.edu.co
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Papá. Llegué a odiarte. Te odié porque no me dejabas ser. ¿Ser qué? 
Tal vez libre, cuando la libertad, según la entendía, era poder estar 
en la calle, no estudiar, decirles a otros que no perdieran el tiempo 
en aulas, que estuvieran conmigo. Les puedo enseñar más que sus 
profesores. Por ejemplo, cómo robar mangos sin que los mayordomos 
se enteren. Robar confites en una tienda, con tretas de pícaro 
(Spitaletta, 2011, p. 2).

Cuando llegué a la USACA ya era profesora y todo lo que me enseñaban 
en la Licenciatura lo aplicaba en mis clases, aunque las primeras fueron de 
Primeros Auxilios y Educación Física, no de Lenguaje. 

¡Qué gran decisión! Era la carrera que me gustaba; a mi padre no le agradaba 
la idea, él quería que estudiara Contaduría; un día le dije que sí, pero que 
contaría cuentos en vez de números. Él se molestó, pero, después de cortos 
y repetidos enojos, me apoyó económicamente. 

Cuando yo salía del trabajo, almorzaba, descansaba un rato y me dedicaba 
a leer y escribir. Si lograba escribir algo que considerara completo, sensible 
y bien redactado, llegaba a la Universidad a las 5 p.m. para pegar los 
carteles con mis poemas; cada vez lo hacía con un seudónimo distinto 
para que nadie sospechara de quién se trataba. Esto lo hacía antes de que 
llegaran mis compañeros porque me daba pena que se dieran cuenta que 
eran míos. Me gustaban esas maneras subversivas de hacerles leer mis 
versos. Una vez iban llegando, salía del salón y me paraba a su lado para 
escuchar los comentarios –uno a uno- provocándolos con los míos, que eran 
intencionalmente negativos.

 Era delicioso caminar disfrutando del atardecer de Cali, de San Nicolás –
donde vivía- hacia la USACA. Quedaba al frente del Teatro Calima, en una 
casona con nombre propio La Felisa, tal como la mejor amiga de mi madre. 
Esto la hizo muy cercana a mí. Todo lo de esta Universidad me convocaba 
y me invitaba a leer la ciudad, los libros, a los artesanos o hippies, como los 
denominábamos. Sentarse a conversar con ellos en su alfombra mágica era 
una delicia porque alimentaba más mis sensaciones y voces interiores para 
escribir. 
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NARRACIONES Y CAMINOS LITERARIOS EN CALI, A LA LUZ DE HAROLD KREMER Y 
OTROS MAESTROS UNIVERSITARIOS

Las personas que conocí en Los Turcos, donde Torres, en Po. 19 y todos los 
vendedores de mecato, cigarrillos y artesanías, me brindaron espacios para 
reflexionar, conocer historias e inventar otras. Me imaginé como una mujer 
distinta, una intelectual, una escritora, pero sobre todo, una bohemia. Las 
conversaciones nocturnas con los poetas de Cali y los ajenos, estimularon 
más mis deseos de escribir. 

Buscaba los libros que me habían recomendado -directa o indirectamente- 
en la Biblioteca Departamental, Centenario y USACA, siempre me quedaban 
otras por visitar porque me engolosinaba revisando libros y leyendo 
fragmentos. Había otros escenarios llenos de ficheros clasificados con toda 
la bibliografía que entraba a Cali, como la Biblioteca de Univalle y las de 
Santa Librada. Así lo cuenta Otero (s.f.) en una amplia investigación acerca 
de la historia cultural de Cali entre los años 70 y 80.

Otras bibliotecas importantes eran la Biblioteca del Centenario, 
fundada en 1910; las bibliotecas del Colegio Santa Librada, La 
Universidad del Valle y La Universidad Santiago de Cali, en donde se 
reunían grupos de estudiantiles interesados en asuntos relacionados 
con cuestiones académicas, sociales, culturales y políticas, ya que 
les interesaba expresar su punto de vista frente a lo que pasaba en 
Colombia, Latinoamérica y otras partes del mundo.  Todos estos 
aspectos hicieron que los grupos de estudiantes y profesorales se 
vincularan a los procesos sociales y culturales de la ciudad. (Otero B., 
N., s.f., p. 11)

Cuando llegaba a la biblioteca de la USACA, me recibía Aníbal Arias, poeta y 
dueño de casi todos los libros que tenía en los estantes. Era como una especie 
de Google, los exponía o hacía un breve resumen antes de recomendar a los 
estudiantes su lectura. Con su sempiterna barba poblada, su conversación 
de buen calibre y su auténtica manera de decir, que traía un aire de mar 
y de río, como los oriundos de Barbacoas, primero me invitaba a un café; 
entonces yo le contaba cuáles eran mis intereses lectores. Una vez terminada 
la charla, yo me encerraba en ese nicho a disfrutar y aprender de lo leído. 

En las clases también tuve maestros excelentes en el uso de la lengua, en la 
lingüística y, sobre todo, en literatura. Flavio Peña era uno de ellos; llevaba 
su cabello engominado, su presencia era impecable y sus palabras bien 
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puestas como cada signo de puntuación y tildes que nos hacía corregir en 
los textos que escribíamos. Libardo Ruiz, “Popeye” como le decíamos sin 
que se diera cuenta, era otro maestro que sabía muy bien cómo llevarnos 
de un párrafo a otro con una paciencia tan robusta como sus fuertes brazos, 
que mostraba tras llegar con la camisa remangada como se usaba en los 
muchachos de entonces.  

Alejandro Ulloa también nos convocaba de manera muy sencilla, pero 
clara, con ejemplos provenientes de su propia escritura como “San Carlos. 
Te acordás hermano”, un libro de narraciones autobiográficas estudiantiles 
que, además de darnos trucos en la escritura y en la literatura, nos invitaban 
a imitar su estilo y a contar nuestras historias en el colegio.

Los escritores de “Los Turcos” fueron nuestros maestros. La clase se extendía 
hasta ese restaurante-bar. Nunca supe qué era, pero sí comprendí el espíritu 
de la cultura que contagiaba a Cali, danzando en ese memorable lugar. El 
profesor Ulloa nos invitó una vez allá y luego fue imposible salir. Era otra 
cátedra. ¡La mejor!

En medio de tantas formas y estilos de vida, de lectura y de escritura, nos 
poníamos más retos intelectuales. Uno de ellos era pasar de escuchar a los 
poetas, cuentistas y novelistas y participar algún día, de manera célebre, 
en las conversaciones de esos generadores de sensibilidad, puestos en el 
corazón de Cali.  

Esos escenarios se multiplicaban al interior de la USACA con estudiantes y 
profesores de UNIVALLE. Casi todos eran los mismos. Hicimos las tertulias 
literarias, donde ya no escondíamos los poemas ni los relatos sino que nos 
arriesgábamos a leerlos en público. Algunos compañeros infirieron que los 
escritos de las paredes al inicio de carrera eran míos. Ya podía confesarles 
que sí. Ellos me respetaban y yo a ellos. De manera mutua nos hacíamos 
sugerencias para mejorar los textos. 

Un día llegó una rubia, rubísima, pero no como la mona de Andrés Caicedo; 
esta era alta y acuerpada, hablaba un español extraño. Se presentó como 
Juliane Bambula, nacida en Alemania. Ella sabía explicar de manera sencilla 
cómo vivían los personajes y los autores de las obras que leíamos; gozaba de 
tener habilidad para la narración oral; su acento alemán y su sencillez hacían 
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que entráramos en los mundos de Jack London, Jhon Steinbeck, Albert 
Camus y James Joyce, entre otros de finales del siglo XIX e inicios del XX. 

Esos seres sensibles fueron nuestros maestros, quienes nos impulsaban 
a escribir. Pero también lo fueron compañeros de estudio como Ásbel 
Quintero y Apolinar Zapata, hombres mayores que nos enseñaron más de 
literatura y crítica literaria. El primero era profesor de un colegio estrato tres 
y el segundo trabajaba en una fábrica de maniquíes, llegaba en bicicleta, 
cansado pero feliz por estar estudiando. Con ellos bebíamos, escuchábamos 
música protesta, veíamos cine, leíamos y todo lo analizábamos al calor de 
unos vinos que nos hacían pensar mejor y sentirnos como unos grandes 
intelectuales.

Hay que estar ebrio siempre. Todo reside en eso: ésta es la única 
cuestión. Para no sentir el horrible peso del Tiempo que nos rompe 
las espaldas y nos hace inclinar hacia la tierra, hay que embriagarse 
sin descanso.

Pero, ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como mejor les parezca. 
Pero embriáguense (Baudelaire, 1998).

En ese ir y venir de letras, imágenes, canciones y buenas historias llegó 
un egresado de Literatura e Idiomas de la USACA a reemplazar a uno de 
nuestros profesores, Harold Kremer. 

Kremer, egresado y profesor de la USACA

Nos avisaron que el profesor –cuyo nombre no recuerdo- había renunciado, 
pero que venía otro a sustituirlo; en menos de quince minutos apareció en 
la puerta. Era un hombre alto, joven, de tez trigueña, tenía unos bucles que 
parecían organizados intencionalmente y hablaba como nosotros, pero era 
de Buga. Las compañeras le coqueteaban porque era muy simpático (como 
diría entonces mi abuela). “Mi nombre es Harold Kremer”, se presentó. “Soy 
egresado de esta universidad”. Nos emocionamos porque nos hizo pensar 
que podríamos ser docentes universitarios. No pestañeábamos para no 
perder ni uno de sus gestos que marcaban un conocimiento del lenguaje 
no verbal –hoy digo- propio de quien es un buen observador, característica 
ineludible en un escritor de cuentos y crónicas.  
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Mientras hablaba, se iban dibujando en nuestra mente los paisajes, los 
detalles, los colores, las acciones de la situación, el cuento, la obra literaria o 
cinematográfica que nos contaba. También quien escucha debe haber estado 
atento con todos sus sentidos cuando transita por la vida. No todos saben 
imaginar. Esto me recordó la Dream Machine de Brion Gysin, donde a partir 
del parpadeo veloz o de pasar en un automóvil con los ojos cerrados por 
una hilera de árboles a lado y lado, se pueden ver muchas otras realidades 
y crear situaciones artísticas singulares e infinitas. Lo más importante de 
esto no es la película que un individuo puede construir sino el hecho de 
modificar algo en el ser humano, en sus sensaciones.

En la Dream Machine nada se presenta como único. Al contrario, los 
elementos captados en una repetición incesante, desgranándose unos 
tras otros y vuelta atrás, manifiestan que pertenecen a un todo. Ello 
se acerca, sin duda, a las visiones a las que remiten los místicos, para 
quienes se trataba de una experiencia incomparable. […] La Dream 
Machine puede provocar un cambio en la conciencia, en la medida en 
que aleja los límites del mundo visible y que puede demostrar que el 
mundo no tiene límites (Gysin, B., 2000, p. 43).

 Ese era el mundo de las sensaciones que nos despertaba la clase de Kremer; 
era una dream machine, era un viaje con todos los sentidos puestos. La 
seguridad en su mirada, cálida e indagadora al mismo tiempo, su tono de 
voz y cierta ronquera al finalizar sus enunciados, nos remitían a lugares de 
los libros y a pasajes muy íntimos de nuestras vidas, fuente de riqueza para 
escribir.

A pesar del poco tiempo que estuvo con nosotros este profesor, conseguimos 
–ahora lo pienso- lo más importante, la actitud, el deseo de escribir y la 
grandeza de sus ojos negros para observarlo todo. Nuestros ojos también 
se abrieron para vigilar cada instante y no perder nada de vista; esto ha 
sido útil no solo para hacer literatura sino para hacer investigación de corte 
etnográfico. En esos meses aprendimos algunas estrategias para mejorar 
nuestra escritura. De un par de sueños hice un relato aceptable, nada 
comparado todavía con lo que había leído hasta el momento.
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El tiempo pasó y quedamos con el entusiasmo por la escritura. “Hay que leer 
y escribir, pero no tenemos que publicar” decían siempre Ásbel y Apolinar. 
Hoy, por el contrario, con las dinámicas globalizadas de la educación, nos 
esforzamos por escribir y publicar lo que nos exigen a los profesores para 
puntuar y acreditar las instituciones. 

Son tiempos y prácticas distintas. Yo estudiaba en la primera década de 
los años 80, cuando lo importante era leer, conversar, discutir, argumentar 
y atreverse a escribir lo que pensábamos; aunque, como estudiantes de 
literatura, lo que más nos gustaba era poder sorprender con textos cargados 
de trucos literarios, bellas maneras de expresar con palabras nuevas y estilos 
muy originales; es decir, que no fuéramos influenciados por los autores.

Kremer nos despertó buena parte de ese potencial que teníamos. Ya 
comenzábamos a sentirnos capaces de explicar a otros algunos procesos 
de la escritura y de pensarnos como personajes escritores, es decir que 
teníamos la actitud. 

Los cuentos eran alrededor de la mesa del comedor. Una señora nos 
contaba sus sueños diariamente y también sus mentiras. Entonces 
yo me puse a pensar que los recuerdos siempre son alrededor de la 
palabra, y ahí resultó que, sin darme cuenta, me fui apasionando 
por la escucha de esas voces pero también por la lectura de otras 
consignadas en el papel (Saldarriaga, M., 2014, párrafo 9).

Así como lo cuenta Reinaldo Spitaletta en la entrevista realizada por 
Manuela Saldarriaga, nos sentíamos apasionados por la forma de contar 
de Kremer. Hay que saber contar historias dice Ospina (2008) para que los 
niños tomen el camino de la lectura; es una importante estrategia para leer 
no solo con el oído sino también con los ojos. 

Cuando estábamos entusiasmados pensando en historias comunes, en 
pasajes de la vida similares a los que nos narraba, Kremer sacaba textos 
cortos, sencillos de leer, pero profundos en la complejidad de sus tramas. Eran 
prosas hechas como juegos de ajedrez, donde si uno perdía un movimiento 
pedía la partida. Leímos “Verónica” una y otra vez, fotocopiado del libro 
“Vida puta, puta vida”, una compilación de cuentos y “Tanta agua tan cerca 
de casa” de Raymond Carver. En ambos cuentos nos sentíamos culpables 
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por las implicaciones que significaban formar parte de ese entorno. Una vez 
dentro de un cuento, de una novela o de un chisme, ya no estamos exentos 
de ser cómplices de los personajes.

El taller de crónica

Después de muchos años, cuando ya era profesora de la Universidad del Valle 
-tal como lo había imaginado en los primeros semestres de la Licenciatura 
en Literatura e Idiomas- regresé a la USACA, pero ahora le decían La 
Santiago. Desde luego que era otra universidad. Los rincones de la poesía 
no eran visibles, la revista Grafos no se conocía; el cine tenía otros lugares 
más exquisitos para otro tipo de estudiantes y no se disfrutaba los sábados 
en horas de la mañana en el Teatro Calima y tampoco había funciones en 
la Avenida Sexta en la hermosa casa La Felisa que, luego descubrí, era el 
mismo nombre de la abuela materna de Harold Kremer, quien dice: “muy 
anciana, muy primitiva, muy sabia y una gran narradora oral” (El país, 
2014). Tuve que trasladar muchos de mis recuerdos a este nuevo emporio 
lleno de edificios, donde el cine había dejado de ser público.

Tal vez uno, de los más reconocidos cine-club de la ciudad, y 
recordado con mucho afecto por la gente de Cali de ese entonces, 
fue el Cine Club de Cali, fundado en 1971, el cual era dirigido por 
Andrés Caicedo, Ramiro Arbeláez y Luis Ospina […] De igual forma, 
también pretendían “fomentar la crítica”, “el análisis del cine”, para lo 
cual, requerían del medio “lo más libre posible” (Entrevista a Ramiro 
Arbeláez, 2010). […]

Dice Arbeláez, en la entrevista citada, que este cine club funcionó en 
las instalaciones del teatro San Fernando, el cual era un espacio muy 
apropiado porque albergaba cerca de unas 800 personas y además 
se ubicaba al sur de la ciudad, en un sector de clase media - media, 
media - alta y estaba cerca de las universidades, especialmente de 
Univalle, que funcionaba en San Fernando y también de la Santiago de 
Cali, que funcionaba en el Centro de la Ciudad. Así que este cine club 
atraía a un público muy plural, constituido no sólo por universitarios, 
que era su mayor clientela, sino también por estudiantes de colegios, 
habitantes del barrio y de otras zonas populares […] (Otero B., N., 
s.f., p. 19).
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Pese a ello, en la Biblioteca encontré, como a un libro sabio, a Aníbal Arias. 
Al igual que en nuestras viejas prácticas, me recomendó autores, obras y 
lugares para continuar mi vida de intelectual. Entre todas las cosas que me 
contó, me dijo que había una sala especial donde estaban sus libros; allí leían 
y discutían asuntos de interés para todos. Era un lugar de resistencia frente 
al gran universo que se había gestado desde las necesidades de crecimiento 
de las universidades para competir con otras.

Uno de esos días de lecturas y conversaciones, nos anunciaron que tenían 
como invitado a Harold Kremer. Mis expectativas eran enormes; no sabía si 
se acordaría de mí, pero yo no quería perder esta oportunidad de aprender 
de sus técnicas narrativas. Además, ingenua pensé, tengo un punto a favor: 
tengo el mismo nombre de su hermana, Gladys “que nos contaba cuentos, 
y que nos estimulaba a contar nuevas historias a partir de lo que ella nos 
narraba.” (El país, 2014) Llegó el día. Entró el mismo hombre trigueño, 
apuesto, con sus bucles color azabache, con sus grandes ojos preguntando 
por todo, pero –esta vez- además traía una teoría para escribir crónicas. Era 
una especie de fórmula mágica, una poción que bebimos mientras explicaba 
como si fuera álgebra y ejemplificaba como si se tratara de un cuento para 
niños. ¡Qué facilidad para meternos en el cuento! Eso es de maestros. No 
todos los que saben de algo son capaces de explicarlo de manera sencilla 
para todo el mundo.

Los talleres de Harold Kremer continúan siendo un oasis en medio de tanta 
ciencia y poca conciencia de lo que sucede en nuestro entorno. Los sábados 
llegan personas de toda clase, conversan con él, preguntan sin ningún temor 
porque él no tiene nada qué decir a nadie. Cada uno opina y defiende lo 
que dijo. Este escritor no espera explicaciones de la vida para escribir las 
crónicas y los cuentos. Simplemente narra lo que acontece en el mundo 
externo e interno. 

Una didáctica para las crónicas y los minicuentos

Este bugueño se sienta a contemplar las realidades caleñas, vallecaucanas o 
de los lugares que visita. Esa es una fórmula para la escritura de las crónicas 
y los minicuentos. Pero él se ha ingeniado una estrategia para enseñar a 
escribir estos tipos de textos. Realmente ellos son el fractal de la escritura de 
novelas. Las estructuras de esta última se diferencian por la extensión que 
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se debe al incremento de pequeños conflictos que giran alrededor de uno 
grande, el más importante de toda la trama. 

He escuchado aquello muchas veces y siempre me causa el mismo 
desconcierto. Me refiero a esa concepción según la cual todo el que 
aspire a ser novelista debe iniciarse escribiendo cuentos. Y como los 
ejemplos abundan en la historia literaria, se da por sentado que es 
ésta una verdad incuestionable (López, 2006, p. 413).

Kremer mira hacia el horizonte -como si leyera el humo que emana de su 
boca cuando sale a fumar en los recesos- tal vez repasando eventos para 
poder ejemplificar cómo es la historia y cómo se diferencia del relato. Hace 
una especie de ecuación en el tablero para explicar en qué consiste cada 
parte. La metodología consiste en conversar con su público y en indagar 
sobre experiencias de lo que escribirán. Es decir que da herramientas 
emanadas de las ideas de todos para la posterior narración.

Mientras piensa, en silencio, pone su mano en la boca, quizá para evitar hablar 
antes de hora. O tal vez para esperar qué idea surge de los participantes. No 
tiene prisa porque para escribir no se puede tener prisa. 

Este maestro, además de tener una amplia producción literaria, ha 
convocado a centenares de estudiantes -profesores y personas que aman la 
literatura- a escribir crónicas y cuentos. ¡Nadie se salva en Cali! Así como la 
USACA ha henchido su espíritu literario durante más de treinta años -con 
otros literatos del Valle y de afuera- y, sobre todo, con Harold Kremer, las 
otras instituciones educativas también se han dejado tentar por sus grandes 
ojos negros soñadores, díscolos y observadores. La Universidad ICESI, la 
Libre, Univalle y todas las instituciones educativas donde él ha inoculado 
sus saberes sensibles e intelectuales, han conseguido elaborar cuentos y 
crónicas que develan las fortunas y tragedias humanas. 

Muchas noches me despertaba con pesadillas, con la sensación de 
un fusil en la nuca. Soñaba con el cansancio de subir y subir lomas 
empinadísimas, con la sensación de no poder caminar más y que mis 
pies hinchados se iban a explotar; con miedo de las serpientes, los 
insectos, los bichos. Soñaba que tenía hambre y no tenía qué comer-a 
excepción de un plátano verde con sal o arroz blanco solo, que en muchas 
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ocasiones no nos daban porque no les había sobrado de su comida; a 
veces mataban marranos e incluso osos; y casi siempre nos dejaban con 
el olorcito y eso sí, la infaltable dieta del plátano. Soñaba que el ejército 
llegaba y nos teníamos que esconder (Álvarez Gil, 2005, p. 174).

Estremece la manera como los estudiantes logran narrar situaciones tan 
delicadas de nuestro país, de nuestro Valle del Cauca, donde a diario se 
presentan secuestros y asesinatos, muchas veces por el resentimento de 
personas que no han tenido las mismas oportunidades económicas, afectivas 
ni educativas. 

Esto no solo representa el inicio de los universitarios en el ámbito de la 
literatura sino que los sensibiliza frente a la ciudad, departamento y país 
donde vivimos y despierta en ellos un sentido crítico y realista que los separa 
un poco del consumo de una cultura artificial transmitida por los medios de 
comunicación.

La cercanía con las víctimas pone en cuestión al entrevistador y lo involucra 
en la historia. Se eriza, siente miedo, alegría y casi que quisiera también 
vivir esas escenas con tal de saber exactamente qué es lo que se siente. Claro 
que no todas las crónicas o las historias son terribles, eso también depende 
del filtro con que se mire. 

El profesor Harold Kremer da las pautas sin imponerlas; simplemente va 
imaginando las situaciones y las expone, sugiere secuencias y ampliaciones 
de pasajes que ve interesantes para el lector. Esto solo se consigue con las 
dinámicas de las buenas conversaciones y los acuerdos. 

Claro está que es más impactante tener en el aula a esas víctimas que se 
han salvado, pero que le vieron el lado amable a todo lo que la vida les va 
poniendo para resolver. En este sentido, todos hemos sido golpeados –de 
una u otra forma- por las experiencias y la escritura, la lectura, la danza, el 
teatro, la pintura y demás artes afines nos han dado el valor para convertirlas 
en bellas expresiones vitales. 

Así mismo sucedió con Patrick Martínez, quien se hizo amigo de los 
guerrilleros cuando lo tenían secuestrado con un grupo de “Burgueses 
hijueputas” como lo denominó uno de ellos. ¡Eran muy jóvenes!  “¡Eran 
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unos peladitos! No podíamos creer que personas de trece y catorce años 
nos estuvieran amenazando con armas. Eran quince peladitos cuidando a 
quince secuestrados” (Velasco, T., 2005, p. 189).

Cuando ya se van resolviendo las tensiones y se da lugar a la tranquilidad, 
también es posible compartir con todas las sensibilidades y placeres 
humanos. No hay pasajes ni en la vida ni en la literatura que sean solamente 
dolorosos; siempre hay que esperar un poco. La pesadumbre no es para 
siempre.

Todo el mal estado de ánimo nos cambió. Así que entre los 
secuestrados reunimos dinero y mandamos a comprar guaro con el 
Flaco y también otras cositas como queso. Ese dinero era el que nos 
quedaba en los bolsillos de las limosnas de la iglesia. El Flaco nos hizo 
el mandado y, esa noche, todos tomamos trago, hasta los guerrilleros. 
Parecíamos buenos amigos. Al día siguiente notamos algo muy 
extraño: los guerrilleros mandaron a matar una res y nos dieron 
porciones de carne enormes. Parecía como si estuvieran celebrando 
algo. Nos sentimos felices porque hacía rato que no comíamos tan 
bien (Velasco, T., 2005, p. 198).

Historias reales de nuestro entorno, retratos y sentires de quienes han sido 
secuestrados o se les ha privado de la libertad en relaciones no solo políticas 
sino afectivas como las cadenas que se construyen entre los seres humanos, 
rodeadas de nombres amorosos. Las prisiones de las mujeres, limitadas por 
sus esposos para salir de casa a trabajar o a desempeñar otros roles sociales. 
Estos también son los temas de los cuentos y crónicas de los estudiantes 
universitarios de la ICESI, orientados de manera muy didáctica por el 
escritor Harold Kremer.

Las desgracias humanas se presentan de manera impredecible como le 
sucedió al Chiqui. Vidas que en medio de la miseria se destacan porque 
se siembra en ellos una esperanza. Este niño que se hizo grande fue un 
buen estudiante, se graduó y se enamoró de una joven que andaba en 
negocios ilícitos. El amor lo llevó a la cárcel y la alquimia para conseguir la 
embriaguez, que permite soportar el peso del tiempo encerrado, le falló. Se 
despidió como si estuviera soñando. 
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Chiqui conoció varios colombianos allá y se dedicó a trabajar duro, 
pero la verdad es que le hacía falta la gente de Cali, la música, sus 
amigos, mi mamá y de vez en cuando su familia. Él siempre fue muy 
depresivo y yo sé que a él ese sitio le estaba partiendo el alma. […] 
Uno de ellos era un costeño que les enseñó a hacer mezclas para 
reemplazar el trago; cogían tiner, le echaban diablitos, esos de la 
pólvora, jabón azul –dizque porque el “gïsqui” lo preparaban con 
jabón-, le echaban otras porquerías que ya ni me acuerdo, cogían eso, 
lo batían y le quitaban el corcho. Entonces eso explotaba y sí, eso 
quedaba igualito al trago, como si fuera aguardiente o ron, mejor 
dicho yo no sé a qué sabía, pero era algo así (Hoyos, L., 2008, p. 17).

En estas producciones estudiantiles de las universidades de Cali, en este caso 
la Libre, también se narraron capítulos de la cotidianidad en el colegio como 
los experimentos para la feria de la ciencia, donde los jóvenes se arriesgan a 
leer cómo se pueden combinar los químicos para inventar nuevos productos. 
Esto trajo muchas desgracias como la del personaje que sufre un accidente, 
hay una explosión y su amigo queda ciego y él deforme.

Y me devolví para Tuluá. Estaba mamado de Cali y de las cinco 
operaciones que me hicieron. Lo que desde allí siguió fueron chequeos 
cada uno, dos y seis meses para ver como evolucionaba, pero por lo 
menos ya en Tuluá. Y muchos medicamentos, más que todo gotas. 
Esos remedios me los tenían que estar variando, y me los tengo que 
aplicar hasta el día en que me muera. […] Cuando por fin pude 
abrir los ojos otra vez, y alcanzaba a ver una imagen borrosa, pude 
notar al mirarme en el espejo que gran parte de la cara tenía todavía 
muchísimas cicatrices. Mis dos cejas no eran iguales, pues una de 
ellas era sólo la mitad. Al obtener esa imagen, así fuera tan borrosa 
me puse muy triste, me preguntaba si había sido un accidente o de 
pronto un error mío, que al fin de cuentas se llevó por delante a otras 
personas (Peñaranda O., 2008, p. 103).

 Se cruzan las narraciones autobiográficas de los estudiantes, las que les 
cuentan sus compañeros y las que se mezclan para realizar el estratégico 
juego de la construcción de cuentos. Leyendas, historias de magos, personajes 
con amigos imaginarios, seres invisibles y otros asuntos provenientes de 
dimensiones inefables de la mente humana. Todos nos hemos preguntado 
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por situaciones como las planteadas por Kremer en sus escritos. Metáforas 
como la cajita cuadrada donde David, que no se sabe si es el personaje de su 
cuento o es el que se inventó el amigo imaginario de este, recrea la historia 
de Colombia, participando en ella. David y Benito salen heridos en la guerra. 
Una analogía para mostrar parte de la realidad de nuestro país, los niños 
son afectados por los enfrentamientos entre los actores de los conflictos.

La madre, como las de ahora, sufre porque su hijo permanece encerrado 
pensando en la guerra; ella no sabe que no solo piensa sino que participa 
de ella, desde esos imaginarios que construyen los pequeños cuando sus 
familias los meten en “la cajita cuadrada” para que no perturben la paz de 
la casa.

Las alocuciones de los adultos y sus preocupaciones son muy diferentes a las 
de los niños. Se preocupan por la limpieza y el orden de la habitación, pero 
no sacan tiempo para organizar un poco la mente de los infantes.

El juego de naipes, de dominó, el juego de la imaginación, de la creación de 
mundos paralelos atraviesa la obra de Harold Kremer. Seres invisibles, tal 
vez la soledad, la tristeza “eso pasa cada sesenta o setenta años” (Kremer, 
2014, p.92), la vejez que trae depresión; el ron también participa de una 
manera muy importante como compañía, así como el tabaco, para ser más 
valientes y enfrentar las cosas que no se ven, pero que se sienten. “Buscó 
algo de tabaco y apenas encontró unas migas que no alcanzaron a amargarle 
la boca” (Kremer, 2014, p. 91). 

Los relatos oníricos como “La loca escondida en su sueño” generan en los 
lectores sensaciones de estar perdidos, olvidados por los personajes de los 
cuentos. No se conoce cuál es el auténtico porque este mundo para el escritor 
puede ser el ficcionado. De pronto dejamos de ser personas en esta caótica 
sociedad y, al leer a Kremer, pasamos a ser uno de sus personajes invisibles 
que no se pueden leer en el cuento porque no se ven, pero ahí están.

¿Vos sí sos buena para devolver libros?

Yo también sueño y veo a mis personajes. Pensé escribir acerca de Kremer 
porque he considerado que es un buen maestro de literatura, de hacer 
literatura y no solo de hablar de ella. Llevo años viéndolo en un ir y venir 
silencioso, a las aulas, las bibliotecas, los auditorios, no muy grandes, con 
públicos selectos.
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Ha tejido poco a poco no solo una historia en Cali sino una sarta de libros y 
personajes que eran invisibles y ahora ya están en lugares públicos tanto al 
interior de las universidades como en las librerías; estudiantes de diversas 
disciplinas –y no necesariamente de literatura- que se han hecho escritores.

Quien es capaz de ilusionar, motivar y, además, dar herramientas para 
escribir, no es únicamente un gran escritor sino un maestro. He visto en 
Kremer esas pulsaciones, esa paciencia, esos mundos fantasmagóricos que 
se dibujan en el humo de su cigarrillo y del café que mezcla con suavidad.

Como sentí que, además de todo lo anterior, es buena persona, me empeñé 
aún más en comunicarme con él, pero surgió una pregunta ¿cómo? ¿dónde? 
¿a quién le pregunto? Solamente bastó con levantarme y dejar fluir la idea 
de lo que quería escribir y, al llegar a la Santiago, me encontré con una 
amiga y la estaba acompañando a desayunar cuando llegó otra a la mesa a 
saludarme. Sentí alegría y estaba feliz de tenerlas juntas. 

No había pasado un minuto con ellas y de repente algo me llamó, pero no era 
una voz, era una profunda mirada. Salí corriendo hacia él y le dije “¿Cómo 
supiste?” “¿Por qué te apareciste?” Confirmé todas mis premoniciones y mis 
análisis de Kremer, a través de toda la historia y de sus narraciones; él es 
como un ángel o un fantasma de ciudad, es un escritor invisible que aparece 
solamente cuando se le necesita. Todavía no sabía si era producto de mi 
imaginación, pero yo lo veía y lo vio una de mis amigas que se sentó con 
nosotros a echar humo y a tomar café. 

No pasamos ni diez minutos juntos y yo no sabía cómo contarle todo lo 
que había pensado escribir, pero él me dijo que me prestaría sus libros. No 
dejé la huella de Ekuóreo en este ensayo, pero sí me conecté con él en ese 
mundo a veces sarcástico, otras dulce y femenino como las voces que tiene 
dentro de su abuela Felisa y de su hermana Gladys y otras como si estuviera 
ciego o como si no quisiera mirar nada más. Tal vez quiere mirar en esos 
otros mundos internos. Finalmente, feliz le dije que recogería los libros en la 
biblioteca al día siguiente y mientras se alejaba, prácticamente se despidió 
con una pregunta: ¿vos sí sos buena para devolver libros? 
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Cada uno tenía su pasado encerrado dentro de sí mismo, 
como las hojas de un libro aprendido por ellos de memoria; y sus 

amigos podían sólo leer el título.

Virginia Woolf

Ciudad-embrujo. Ciudad-trampa. Ciudad-atrofia. 

Pilar Quintana, Cosquillas en la lengua.

La ciudad ocupa un lugar protagónico en la segunda novela de Pilar Quintana, 
Coleccionistas de polvos raros (2007); así como lo fue en su primera, Cosquillas 
en la lengua (2003). En ellas dibuja a Cali desde diferentes ángulos de la 
sociedad, sobre todo en la segunda. En ésta resalta la diferencia de clases y 
el racismo que envuelven la sociedad colombiana.

En Coleccionistas de polvos raros Quintana retrata a la Cali de los noventa 
desde el auge del narcotráfico, la corrupción de todas las esferas sociales en 
las ‘dos ciudades’ y sus repercusiones, hasta la caída del narcotráfico y sus 
consecuencias: “de los grandes capos, cuyos tentáculos se arrastraron por 
la ciudad… hasta devorársela toda. Entera. Este es otro de los casos en que 
tampoco se aplican las distinciones de clase” (Quintana, 2007, p. 55).
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Los narradores en Coleccionistas de polvos raros son la Flaca y el Mono, los 
personajes principales; y un narrador omnisciente. El discurso no es lineal. 
La trama involucra varios personajes bien construidos, sobre lo que Quintana 
comenta: “Yo me quería meter en algo más retorcido, donde me metiera en 
la psicología de los personajes… en las cosas que pensamos que nadie más 
sabe ni conoce” (Rosas, 2011). No es de extrañar que Quintana haya ganado 
con esta novela el premio La mar de letras en el 20102, accediendo así al 
público lector de España.

Ya en el 2008, en Bogotá 393, había sido elegida como una de escritoras más 
prometedoras de Latinoamérica, los tres jurados se refirieron a la narrativa 
de Quintana de la siguiente manera, Oscar Collazos: “Me gustó la frescura 
y la transparencia de su lenguaje”, Piedad Bonnet: “Pensaba que era una 
escritora comercial y me encontré con una escritora con mucha garra, con 
mucho talento, con mucha capacidad de penetración en unos mundos muy 
interesantes”, y Héctor Abad Facio lince: “La escogí porque era fresca, era 
atrevida. Estaba por fuera del gran mercado editorial. Está dedicada a su 
trabajo. Muy buenos síntomas de buena literatura que vimos en ella” (Rosas, 
2011).

Quintana hilvana con destreza una historia de amor que la Flaca se ha hecho 
mentalmente, como algunos la podrían catalogar; pero es más que ello, es 
adentrarse al interior de la construcción del yo de esta chica y del mundo 
urbano de Cali: su sociedad, su ciudad, sus críticas y su ambiente permeado 
por lo que fue, durante y después del auge del narcotráfico caleño. Pues 
bien, la construcción de la personalidad de la Flaca no es trivial, es lo que ella 

2	  VIII Premio internacional de novela de la diversidad del Festival La Mar 
de Músicas en colaboración con El Cobre Ediciones a obras que nunca han sido 
publicadas en España. El jurado estuvo compuesto por los escritores Rodrigo 
Fresan, Santiago Roncagliolo y Juan Gabriel Vásquez, la editora Miriam Tey y el 
crítico literario Ignacio Echevarría. 

3	  Grupo de 39 narradores latinoamericanos con una edad máxima de 39 
años. Entre los seleccionados están: Andrés Neuman, Claudia Amengual,  Mayra 
Santos Fabres, Karla Suárez, Alejandro Zambra, Antonio Ungar, Wendy Guerra, 
Leonardo Valencia, Juan Gabriel Vázquez, Guadalupe Nettel, Jorge Volpi, Daniel 
Alarcón, Santiago Roncaglolio, Ivan Thays y Junot Díaz. De los 39 seleccionados, 
11 fueron mujeres. Y de los siete escritores escogidos por Colombia, Pilar 
Quintana fue la única mujer.
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ha querido crear de sí misma: un conjunto de mentiras al exterior. Inventa 
un pasado, un presente. Huye y esconde su verdadero origen. Se construye 
un físico. Esconde su verdadero interior por medio de máscaras. Podríamos 
decir que es un Bildungsroman4 contemporáneo envuelto en humor negro 
que nos muestra las máscaras, las poses, las imposturas de las que se valen 
sus personajes para aparentar en las dos ciudades que habitan a un solo 
nombre: Cali. La Flaca se construye un yo, pero ¿acaso esa personalidad no 
está basada en ocultar las verdades y construir mentiras?

Al mismo tiempo, Quintana recurre a la ironía y al humor negro para hacer 
una crítica más profunda de la realidad caleña de ese entonces y a las 
reflexiones que tiene una chica de 21 años, en su camino de la construcción 
de su vida sin importar si su madre está en contra, o gran parte de la sociedad 
de ciudad la pudiera criticar. Entonces, se rebela y polemiza ante lo que 
los otros quieren que ella sea. Y podríamos aplicar a la Flaca una frase de 
Charles Bukowski: “No me gusta ser modelado por la sociedad”.

Otros de los reflejos de Bukowski en Coleccionistas de polvos raros son el 
humor negro que tiene sus ramificaciones en la ironía, la burla, la sátira. Nos 
reímos de situaciones, que viéndolas realmente, son serias o son críticas a 
la sociedad caleña, pero que envueltas con humor negro logran una cierta 
reflexión, que si se mostraran tan directas y preocupantes como son, no 
producirían este efecto en el lector. Para crear una visión crítica de la cultura 
traqueta5 y sus consecuencias. 

Conforme vamos terminando la lectura de Coleccionistas de polvos raros los 
hilos se van anudando: hilos que creíamos sueltos o que parecían surgidos 

4	  Bildungsroman, conocido también como novela de formación o novela 
de aprendizaje. En este tipo de textos, la caracterización de la personalidad de 
los protagonistas es el eje central de la historia, narrada  usualmente desde la 
infancia o la adolescencia, con una influencia demarcada por parte de generaciones 
anteriores. Todo encaminado a definir una identidad o formación del yo,  y para 
ello, los escritores recurren, igualmente, a conflictos sociales, culturales y familiares. 
Casi siempre, el personaje protagónico realiza un viaje, como forma de ruptura con 
lo que le antecede, y así se favorece un encuentro consigo mismo.

5	  Es una palabra que se suele usar comúnmente en el argot popular para 
denominar al narcotráfico, especialmente cuando se refiere a una persona.
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al azar sin conexión. Entonces, las explicaciones van surgiendo, el porqué 
de algunas situaciones hacen su aparición. Igual ocurre con las historias 
entrelazadas del cineasta mexicano Alejandro González Iñárritu. En ellas, 
al principio, los personajes no están unidos y poco a poco las circunstancias 
los van ligando, ya sea por las temáticas o porque la trama articula a sus 
personajes que parecían tener vidas inconexas. 

La historia se recrea por un narrador omnisciente que juega con las voces 
interiores de sus protagonistas, un hombre y una mujer, el mono Aurelio y 
la Flaca. Esto nos recuerda por momentos a Virginia Woolf y James Joyce 
con el flujo de conciencia. Para lograr tal fin, Pilar Quintana se vale de las 
letras en itálicas para señalar las conversaciones internas que tienen los 
personajes y entre paréntesis están sus pensamientos más íntimos. Son el 
fluir constante de las palabras encerradas en nuestro yo que buscan una 
salida por los monólogos internos, que por momentos suenan a diálogos 
con el narrador: “Un equis salido de esos barrios sin nombre que quedan 
allá abajo, un John Wilmar, y yo no me iba a desenmascarar. Yo no soy la 
Flaca. Yo soy la mentira que he inventado de mí” (Quintana, 2007, p. 21).

Es un narrador que todo lo sabe desde el exterior, pero por momentos 
introduce el yo interno de los personajes, sus incertidumbres, sus miedos, 
sus desasosiegos, eso que no le dirían a nadie, sólo a sí mismos. De esta 
manera, por medio de la combinación de los monólogos internos directos e 
indirectos, la descripción omnisciente y el soliloquio en prosa, Coleccionistas 
de polvos raros se vuelve más tangible al lector en todo su desarrollo: en la 
primera parte, titulada 9:45 p.m., es la Flaca con sus palabras intermitentes 
en itálicas la que nos dice de esa chica que busca escalar socialmente, 
enamorada de Aurelio, amante del narcotraficante John Wilmar y amiga del 
mono Estrada con quien tiene sexo. En resumidas cuentas, es la construcción 
de la personalidad de la Flaca. Y en el segundo capítulo de la novela, que 
lleva por título 11:45 p.m., es el Mono Estrada con su voz quien intercala 
la narración con el narrador omnisciente, y en un sólo párrafo combina 
soliloquio en prosa, la descripción omnisciente y el monólogo directo:

No va a venir a dárselas ahora de muy angelito diciendo que no 
lo disfrutó. Claro que lo disfruté. Pero él no buscó que las cosas 
pasaran, no hizo planes ni puso trampas, es que ni siquiera las 
provocó. Las cosas se fueron dando ellas solas y cuando tuve la 
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oportunidad enfrente de mis narices simplemente la tomé. El Mono 
tampoco es güevón (Quintana, 2007, p. 210).

Es un diálogo entre el narrador y el Mono, hay una frase del narrador y 
la apoya el Mono con una afirmación. El narrador habla hacia el lector y 
al mismo tiempo al Mono, pero el Mono habla consigo mismo y hacia el 
narrador, pero, no al lector. La voz en itálica del Mono ayuda al lector a 
situarse mejor en la narración, por ejemplo: “Uno de los asistentes a la fiesta, 
un tipo que no conocíamos ni habíamos invitado, se acerca con un bareto 
encendido. Se los ofrece. El Mono lo recibe y fuma” (Quintana, 2007, p. 
210).

Estos diálogos llegan con un rumor de Virginia Woolf, con ciertos sabores 
como los que le dejaron a Montserrat Ordóñez las lecturas de la inglesa: 
“Porque con Virginia Woolf aprendí el extraño gusto de los procesos, del 
tiempo interior que no tiene medida, de los diálogos sin fin que nos llenan 
aun en nuestros silencios, de las conciencias múltiples que se encierran 
dentro de un solo cuerpo” (Ordoñez, 2005, p.393). Esos instantes silenciosos 
son los que utiliza Pilar Quintana para adentrarse en la conciencia de sus 
dos personajes, y mostrarnos que una persona no está hecha de verdades 
absolutas; tiene contradicciones, dudas que la van acechando y paralizan su 
actuar, o en determinados momentos procede con una supuesta contrariedad 
con respecto a lo que hizo hace poco o con lo que dijo. No existe la certeza, 
sólo la relatividad de la fluctuación, como lo afirma Quintana con sus 
palabras: “Quería escribir una novela que tratara sobre la incertidumbre” 
(Rosas, 2011).

En general, en la novela se retratan las mentiras que nos inventamos, la 
realidad que no se quiere ver, a la que realmente no se enfrenta por ese miedo 
a lo que puede involucrar, y Quintana sabe hacer un collage de esta parte de la 
condición humana dibujada en un hombre y una mujer. Trastocando aquello 
que se supone que sólo es pensado por la ‘condición femenina’.

Del mismo modo, es sustancial la diferencia de las expresiones verbales y 
mentales entre el Mono y la Flaca. Quintana acierta al crear un personaje 
masculino y otro femenino bien diferenciados. Sus locuciones no se confunden 
y cada uno adquiere una personalidad y una voz única, de acuerdo con sus 
connotaciones sociales y culturales donde están enmarcados. La escritora 
caleña marca una diferencia con otras escritoras del Bildungsroman que se 
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centran en personajes femeninos y los personajes masculinos nunca llegan a 
ser principales. 

Por otro lado, en relación con el título Coleccionistas de polvos raros 
publicitariamente nos remite a sexo de varias formas y estilos, se puede 
llevar a creer que el tema central será éste, o una buena proporción de sus 
páginas estará enfocada en este aspecto. Sin embargo, suena más a slogan 
de la compañía publicitaria para que la que trabaja la protagonista de la 
primera novela de Quintana, Cosquillas en la lengua. 

Las relaciones sexuales de La Flaca quedan reducidas a unos hombres que 
no le gustan físicamente. Por algunos siente desprecio, asco. La satisfacción 
sexual de la Flaca es prácticamente nula y no tiene carácter para decir que 
no quiere sexo con ellos. Por ejemplo, como lo vemos con Alguien: “La están 
sacudiendo pero sus tetas permanecen estáticas. Igual de indiferentes al 
resto del cuerpo. La Flaca se esfuerza por sentir algo” (Quintana, 2007, p. 
31-32). El sexo que tiene con desconocidos: “No es la primera vez que se 
trae un desconocido a su apartamento... Ella es de esas personas que no 
saben decir que no, ella colecciona polvos por falta de voluntad” (Quintana, 
2007, p. 67).  Y el sexo anal con el Mono Estrada: “Póngale una joroba y ahí 
tiene al propio Cuasimodo en persona. Un Cuasimodo malévolo que le ha 
dejado el culo todo adolorido, y llueve y huele mal, pero la Flaca sólo sirve 
para decir que sí” (Quintana, 2007, p. 69). El único sexo que le gustó es con 
Aurelio, de quien está enamorada; pero él estuvo con ella para vengarse del 
Mono. Y después de eso, no quiere tener algo más con ella. En definitiva La 
Flaca no se cree capaz de que alguien como Aurelio sienta algo más por ella 
que no sea físico, y, así, se denota su falta de autoestima. 

La Flaca tiene una vida sexual activa, pero no es capaz de negarse a tener 
sexo con un hombre. A pesar de que rompe con el paradigma patriarcal 
del que una mujer sólo tiene sexo con su esposo, no es capaz de manejar 
su cuerpo a su voluntad. Todavía son los hombres los que determinan el 
sexo con ella y la Flaca omite en voz alta un no rotundo a alguno del sexo 
opuesto. El único signo para mostrar su inconformismo frente al hombre 
con quien no le gusta tener sexo es clavarle sus uñas y rasguñarlo, de allí 
que John Wilmar le amarre las manos cada vez que tienen sexo: “La Flaca 
quisiera darle su merecido a esa hebilla clavándole sus uñas de gata rabiosa 
en la espalda hasta hacerla sangrar. Pero Alguien, que sabe de su propensión 
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a clavarle las uñas, le ha amarrado las muñecas a la baranda” (Quintana, 
2007, p. 32).

El desquite de la Flaca también lo demuestra con el Mono Estrada: “Así que 
en un acto reflejo, ella se vuelve para incrustarle sus largas uñas pintadas… 
Las hunde. Paga dolor con dolor” (Quintana, 2007, p. 69). Al único que no 
le entierra las uñas es a Aurelio. A Aurelio lo ama. La flaca con su voz nos 
dice: 

Mis uñas son solamente las ejecutoras de la venganza, y si me las 
imposibilitan para eso tengo mis alaridos. Obviamente con Aurelio 
no tuve que usar ni las unas ni los otros. Ni siquiera tuve que voltear 
la cara o darle la espalda, como hago con los otros, porque con sólo 
verles las caras se me revuelve el estómago. Fue tan rico (Quintana, 
2007, p. 79).

En cuanto al Mono, que es el otro de los coleccionistas de polvos raros, de 
allí que el título de la novela esté en plural, nos dice que tiene un gusto 
“por lo barriobajero y sórdido que hoy llena el vacío de mis días y me hace 
la vida más soportable, como si fuera un chute de heroína” (Quintana, 
2007, p. 229). Lo que él denomina sórdido comprende: una violación a una 
amiga, el amor por un travesti, el frecuentar putas, gusto por el sexo anal 
y montar a una gorda en su coche en un barrio peligroso por sus destrezas 
masturbadoras.

Pero al mismo tiempo cree que es tan feo y, por eso mismo, siente que 
siempre tiene que pagar para tener sexo. Y el común denominador con la 
Flaca es que ella tiene sexo con Alguien para que le pague. En el fondo los 
une sexo a cambio de dinero. El cuerpo es una fuente de dinero. Por el sexo 
se paga o se obtiene dinero. La mujer es un objeto que proporciona placer: 
la Flaca vende su cuerpo y tiene sexo por falta de voluntad. No tiene control 
sobre su cuerpo. Esta situación conlleva que no se subviertan los patrones 
patriarcales de la prostitución.

Entonces, considero fundamental plantear la cuestión de si Coleccionistas 
de polvos raros se le puede catalogar como Bildungsroman o no, por lo que 
respecta a lo que acabamos de reflexionar en torno al cuerpo de la Flaca, y 
si altera el hecho de que en ella sí hay un crecimiento acompañado por una 
reflexión y autoconstrucción.
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No es el ejemplo del Bildungsroman femenino clásico que trata de instruir 
a los lectores, ni que quiere ser tomado como un ejemplo para las otras 
mujeres. Es un tipo de Bildugsroman femenino contemporáneo que muestra 
lo que supuestamente una mujer no debería ser en la actualidad; pero la Flaca 
defiende firmemente su posición, sin asomo de duda, con determinación. 
Es el resultado de la construcción de su subjetividad. Es el resultado de la 
pluralidad de las mujeres que hay en la actualidad, y no el ideal de mujer 
construido por la sociedad patriarcal.

Entonces, ahora, al aplicar las palabras de Gilles Lipovetsky de su libro La 
era del vacío, podríamos entender a la Flaca como resultado de esta era y 
no como una de las pluralidades de mujeres que se imaginan las feministas: 
“Los goces del presente, el templo del yo, del cuerpo y de la comodidad se 
han convertido en la nueva Jerusalén de los tiempos postmodernos” (2009, 
p. 56). La Flaca encaja perfectamente en esta apreciación: vive el presente 
sin tener en cuenta qué pasará cuando Alguien no exista o no la mantenga; 
además, está su cuerpo alterado por una operación plástica. Es decir, vive 
con una comodidad temporal. Y en la Flaca se cumple nuevamente otra 
frase de Lipovetsky: “Hoy vivimos para nosotros mismos, sin preocuparnos 
de nuestras tradiciones y nuestra posteridad” (Lipovetsky, 2009, p. 51).

Es abolido lo permanente y el pensar en el futuro. La carrera que le daría un 
futuro económico profesional y que la haría independiente es una opción 
para Estellita, la madre de la Flaca. Pero, para esta última es una regla 
que hay que subvertir, un patrón que superar. La cultura del dinero fácil 
permeada en la cultura caleña por el narcotráfico demuestra sus resultados 
en La Flaca. La comodidad a como dé lugar y de forma rápida. Alguien 
ejecutando trabajos para el narcotráfico, y luego, robando. La Flaca 
utilizando su cuerpo para obtener lo que quiere: “Mi chocho es un 
bien invaluable porque siempre me ha conseguido lo que quiero en 
la vida, sólo tengo que compartirlo con generosidad… Para tener lo 
que quiero siempre me ha tocado compartírselo al que aborrezco” 
(Quintana, 2007, p. 71).

Utilizar el sexo para obtener lo que se quiere, bien podría catalogarse de 
prostitución6, John Wilmar le paga a la Flaca por tener sexo con ella los 

6	  Según el Diccionario Larousse la prostitución es el “comercio sexual que una 
mujer hace, por lucro, de su propio cuerpo”. No es ejercido sólo por mujeres, sino por 
hombres también. John Wilmar le paga a la Flaca la vida que lleva por tener sexo con 
ella los jueves.
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jueves. John Wilmar, uno de los segundones de los segundones de un 
capo del narcotráfico, utiliza su dinero para mantener a su amante, en un 
apartamento lujoso en el este de Cali. La Flaca salió de su barrio pobre 
‘gracias a su chocho’ y gracias a que uno de los ‘especímenes’ del narcotráfico 
con quien tiene sexo le paga lo que ella quiere.

La Flaca ejerce una de las diversas manifestaciones de la prostitución en 
Colombia que ha intensificado la cultura traqueta y la cultura paraca7, que 
finalmente ha elevado de estatus ‘el valor’ del dinero fácil. Gilles Lipovetsky 
aludiría esta consecuencia como desencadenante de la era del vacío y de 
la postmodernidad, pero unida al mismo tiempo con la disolución del yo, 
entonces, “lo que apunta la nueva ética permisiva y hedonista: el esfuerzo 
ya no está de moda, todo lo que supone sujeción o disciplina austera se ha 
desvalorizado en beneficio del culto al deseo y de su realización inmediata” 
(Lipovetsky, 2009, p. 56).

El ser profesional llevaría tiempo, esfuerzo y no se vería el dinero 
rápidamente: entonces, el yo de la Flaca se disuelve según lo que señala 
Lipovetsky, sobre el diagnóstico de Nietzsche en la sociedad moderna donde 
la voluntad débil predomina. De allí la falta de voluntad, como dice la Flaca, 
por tener sexo con personas a las que no es capaz de decirles que no. Ejerce 
un tipo de prostitución con Alguien por la ‘ideología del bienestar’ que 
embauca esta postmodernidad.

Coleccionistas de polvos raros es un Bildungsroman que evidencia un 
momento histórico en Cali, pero el proceso de crecimiento de la Flaca no 
está vinculado con su percepción de la corrupción política. Así, se reafirma 
que en las novelas contemporáneas colombianas no necesariamente, “Each 
of the protagonists of the contemporary Latin American Bildungsroman 
finds herself in a situation where personal growth and maturation are 
linked to political awakenings and commitments” (Edwards, 1998, p. 65). 
Es decir, esta idea de formar nación en esta novela no es plausible, y como 
lo veremos en el siguiente apartado, tampoco lo es para la mayoría de las 
novelas escritas por mujeres a inicios del siglo XXI en Colombia.

7	  La cultura paraca proviene del paramilitarismo. Son grupos de extrema 
derecha al margen de la ley que se valen de  la violencia para lograr sus fines económicos 
y apoyar a latifundistas. En algunas ocasiones se les asocia con algunos estamentos del 
estado. 
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En suma, lo que vemos en Coleccionistas de polvos raros es una inversión 
de valores -la tradición que desaparece para Lipovetsky en estos tiempos 
postmodernos-, un manejo de ironía y humor, el establecimiento de un 
nuevo orden y la desacralización de varios estamentos de la sociedad: 
cuatro de las nueve características comunes que establece Teresa Rozo-
Moorhouse después de leer varias escritoras de finales del siglo XX en varias 
partes del mundo (Rozo-Moorhouse, 1995, p. 8). Sin embargo, una de las 
características que determina Rozo-Moorhouse no la vemos en esta novela: 
es “la culminación de la función como seres-objeto de admiración, burla 
o repudio, para convertirse en seres-sujeto de historias” (Rozo-Moohouse, 
1995, p. 8). Porque la Flaca es un ser-objeto corporal que es motivo de burla 
por la gente que pertenece a la ciudad ‘bien’, porque quiere ser aceptada por 
una sociedad con unas diferencias de clases que no permiten sus mezclas, 
que la siguen viendo como ‘una manteca’.

No obstante, el título traiciona la expectativa con lo que ocurre en la mayoría 
de sus páginas. Las descripciones de los ‘polvos raros’ se limitan de la página 
67 a la 68 para la Flaca, y el resto es la búsqueda del amor de Aurelio con 
quien tuvo sexo en una sola ocasión. Sobre todo, es la obstinación de una 
chica de 22 años que aspira al amor con un hombre que ‘ni le da la hora’. 
Para el Mono hay un poco más de páginas dedicadas a sus polvos raros y la 
parte psicológica que lo conduce a ello y vemos el origen del porqué.

Ahora bien, en cuanto a las influencias literarias, Pilar Quintana acepta que 
las tiene del caleño Andrés Caicedo y del estadounidense Charles Bukowski. 
De este último ha tomado las oraciones cortas y concisas, y en palabras de 
Quintana lo que quiere es crear “frases sencillas. Tratar de decir lo mejor 
posible con el menor número de palabras posibles”; por eso le gusta de 
este escritor estadounidense “su capacidad para comunicar en muy pocas 
palabras lo que quiere decir con una frase sencilla” (Rosas, 2011). Un 
ejemplo de ello lo vemos en la voz de la Flaca: 

Mis tetas eran un par de tetas normales. Eran pequeñas como las tetas de 
una modelo anoréxica. Breves. Concisas. No estorbaban, lucían en todas 
las camisas… Eran redondas y carnosas. Daban ganas de chuparlas, y 
si me las chupaban los pezones se dejaban estirar. Eran tetas elásticas, 
un par de juguetones y provocativos chupos Gerber. O no sé, ellos dirán. 
Pero a mí me gustaban (Quintana, 2007, p. 16).
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Al mismo tiempo observamos lo directo de las frases sin dar 
rodeos, cumpliendo la escritura de Coleccionistas de polvos raros con 
algunas particularidades del denominado Realismo sucio, al que también 
perteneció Bukowski, y al que otros críticos lo catalogaron como 
Minimalismo. En efecto, entre sus características están la sobriedad, 
la precisión, la parquedad con las descripciones, la reducción en gran 
manera de los adverbios y adjetivos, y en el contexto hallar el sentido 
profundo de la obra: descripciones que vemos en Coleccionistas de polvos 
raros.

A todo esto, podemos añadir a la novela de Quintana, la tendencia 
de recrearse en el lado oscuro de las cosas, que admite tener Raymond 
Carver en sus obras, otro de los integrantes del Realismo Sucio. No son 
temáticas color rosa. Se va a la oscuridad de la vida, esa que pocas veces 
es reflejada por los seres humanos al público en general, y que muchas 
veces sólo queda en esa vida secreta de la que habla García Márquez 
refiriéndose a las vidas que tenemos: “Una vida pública, una vida privada 
y una vida secreta” (Billon, 2005). 

De ese modo, así como en el Minimalismo los personajes son personas 
corrientes, así lo son en Coleccionistas de polvos raros, personas típicas de 
los noventa en Cali:

- La Flaca, una chica de un barrio pobre que quiere subir en la ‘escala 
social’ y que se culpa por querer aparentar lo que no es: “eso me pasa por 
igualada” (Quintana, 2007, p. 16). Se opera los pechos porque es parte 
de la ‘estética traqueta’. Vive en ‘el otro lado de la ciudad’ con mentiras 
para ocultar su verdadero origen. Vende su cuerpo para obtener lo que 
quiere materialmente. 

- Alguien, otro que proviene del mismo barrio de La Flaca, se evidencia 
una transformación, un antes de ser un gatillero para el narcotráfico y un 
después. En el antes de Alguien, su madre vendía fritos como modo de 
subsistencia: 

Doña Jesusa se levanta todos los días a las cuatro y media de la 
mañana. Prende la luz de la cocina y aplasta una que otra cucaracha 
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con la chancleta plástica. Amasa. Pica la cebolla, los ñervos de carne 
y la papa. Prepara el guiso…Suda, resopla y hiede a fritura. Dos sacos 
de carne blanda se descuelgan cuando levanta los brazos para desatar 
las trancas” (Quintana, 2007, p. 47).

- El mono Estrada pertenece al ‘otro lado’ de la ciudad de La Flaca y Alguien. 
El Mono Estrada con su búsqueda de travestis y enamorado de uno, fase que 
oculta acostándose con mujeres. Escondiendo, también, y negando la violación 
que le hizo a una amiga. Con un padre que recurre a juegos sexuales, fuera 
del matrimonio, con prostitutas, ‘para desestresarse’, como él lo denomina. 
Envueltos los dos por lo que trajo y se llevó el narcotráfico: incrementaron 
su patrimonio con los trabajos en publicidad que les realizaban, y cuando los 
narcotraficantes cayeron, los Estrada también, económicamente. 

Ellos tres: la Flaca, Alguien y el mono Estrada son representantes del Cali de 
los noventa. Personajes comunes.

Por otra parte, además de la influencia literaria de Bukowski en Quintana 
pasemos a la del caleño Andrés Caicedo8, quien fue el primero de los autores 
colombianos que describió la ciudad desde la perspectiva de la rumba, la 
música, las drogas y el declive de los jóvenes de los estratos del norte de 
Cali –la ciudad bien-. La obra más emblemática de Caicedo es ¡Qué viva la 
música! y algunos la han comparado con la primera novela de Quintana, 
“de cierta manera, retoma ese Cali que Andrés Caicedo dejó estancado en 
la década del setenta” (Zambrano, 2003, p. 1). 

8	  Nació en Cali en 1951 y se suicidó en 1977. Consideraba que vivir más de 25 
años era una vergüenza al estilo sexo, drogas y Rock and Roll, y había que vivir la vida 
con intensidad. En esos años hizo cine, teatro y escribió literatura. En su producción 
para Alberto Fuget es ‘el primer enemigo de Macondo’, entre otros motivos porque 
tiene una prosa directa donde describe a su ciudad y la sociedad desde una perspectiva 
bastante urbana. A pesar de su vida corta en años tuvo una producción bastante amplia. 
En literatura ganó varios concursos literarios con sus cuentos. ¡Qué viva la música! 
(1977) es su primera novela, y dejó otras tres inconclusas. Elaboró para teatro: Las 
curiosas conciencias, El fin de las vacaciones, Recibiendo al nuevo alumno, El mar, Los 
imbéciles también son testigos y La piel del otro héroe. Adaptó y dirigió varias obras 
de teatro. Elaboró varios ensayos, entre ellos, uno sobre Harold Pinter. Realizó guiones 
para cine, fue fundador del Cine-Club de Cali y crítico de cine en varios periódicos 
colombianos. Se imprimieron libros póstumos con recopilaciones de sus cuentos, obras 
de teatro, ensayos, críticas de cine y cartas: El libro negro de Andrés Caicedo, El cuento 
de mi vida, Noche sin fortuna, Ojo al cine, Angelitos empantanados o historias para 
jovencitos, Destinos fatales.   
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Caicedo toma como protagonista a una mujer que quiere subvertir los 
patrones de su sociedad como ‘niña bien’ en Cali: “Era una niña bien. No, 
qué niña, bien, si siempre fue rebuzno y saboteo y salirle con peloteras a 
mi mamá” (Caicedo, 1977, p. 7). El personaje femenino de Caicedo es la 
segunda mujer que explora la vida de noche en Cali de ‘esa manera’; en 
cambio en la época de la Flaca ya es normal, y no alude a este tipo de 
aclaraciones: “Ella fue, hasta donde llega mi conocimiento, la primera del 
Nortecito que empezó esta vida, la primera que lo probó todo. Yo he sido la 
segunda” (Caicedo, 1977, p. 14).

De allí que el hilo, que señala Zambrano, es seguir la vida nocturna de Cali, 
con las transformaciones para la mujer. Caicedo se centra en los efectos 
de las drogas en los setenta en ‘las esferas del norte’ y Quintana en las 
repercusiones de las drogas, pero ya no en su utilización, sino en el negocio 
del narcotráfico. En el fondo son las drogas el colchón que abriga sus 
narraciones. Los dos con protagonistas mujeres. Las dos quieren subvertir 
con su actuar la estructura social que las rodea y lo que creen que debería 
hacer una mujer: “Voy a ser la primera niña bien en Cali que se va de la casa 
a vivir con el novio. La gente comprenderá que esto es común en Estados 
Unidos” (Caicedo, 1977, p. 66). 

Lo narrativa de Caicedo es más escandalosa para su época, con más rupturas. 
En ¡Que viva la música! un grupo de amigos desperdigados en sanatorios 
y desaparecidos por las drogas: “¡Oh, Ricardito Miserable, que te perdiste 
cargando con todos los síntomas de mi generación!” (Caicedo, 1977, p. 89). 
Y en Coleccionistas de polvos raros una sociedad corrupta por el narcotráfico, 
en bancarrota y con la parálisis económica de la ciudad; síntomas de una 
generación comprada por el dinero fácil y la ciudad transformada por la 
estética traqueta. Al mismo tiempo, las protagonistas de estos dos escritores 
caleños terminan en la prostitución. Cada una con un estilo y por motivos 
diferentes. La de Caicedo para poder seguir consumiendo drogas y la de 
Quintana para llevar la vida que quiere. 

Otro punto común, en la narrativa de estos escritores, ocurre en Cosquillas 
en la lengua y ¡Que viva la música!, con los nombres de las mujeres 
protagonistas que sólo son develados al final de las novelas. El de Caicedo 
de la siguiente manera: “María del Carmen Huerta. (A.C.) Los Ángeles 
– Cali. Marzo 1973 – Diciembre 1974” (Caicedo, 1977, p. 188). Y en 
Quintana: “M.a.r.í.a.d.e.l.P.i.l.a.r.Q.u.i.n.t.a.n.a.V.i.l.l.a.l.o.b.o.s.” (Moreno, 
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2003, p. 122). Es como si la construcción de los personajes sin el nombre 
fuera lo importante. Es en las últimas líneas de sus novelas donde se 
revelan sus nombres, antes no. Es la construcción de la identidad descrita 
sin la necesidad de los apellidos y nombres. Al final, los dos escritores se 
revelan como los protagonistas, porque (A.C.) son las iniciales de Andrés 
Caicedo y las letras separadas por puntos son los nombres completos de 
Quintana. En cierta forma, los dos autores le manifiestan al lector el carácter 
autobiográfico de lo narrado.

Ahora bien, volviendo a esa autoconstrucción de la que se siente tan orgullosa 
la Flaca, ella también sabe que está la devastación del sida metafórico al 
que alude cuando compara los tentáculos de los capos en la ‘ciudad bien’ 
con el estilo narco que va adornado estridentemente la calle Sexta: “Qué 
equivocada estaba, dice la Flaca que ya empieza a darse cuenta de que ella 
también es una muestra palpable de ese sida”. Y ese sida tiene que ver con 
las ostentaciones, con las pretensiones. Siendo ella una de ellas, “con tetas 
descomunales porque el tamaño es lo que importa” (Quintana, 2007, p. 
58).
 
En la cultura traqueta los hombres fabrican las mujeres con base a sus deseos, 
las mujeres son objetos físicos a las que se les impone silicona, deben ser 
voluptuosas, sensuales, llamativas. Como también se refleja en otra novela 
colombiana Sin tetas no hay paraíso (2006), del periodista Gustavo Bolívar, 
adaptada a la televisión. 

En Coleccionistas de polvos raros el cuerpo de la mujer es alterado con cirugías 
plásticas para acomodarse a la estética que le guste al marido traqueto, 
las desproporciones: “Si mi Dios no las obsequió con el don natural de la 
abundancia, nosotros les arrancamos los pezones y por ahí les embutimos 
unas ergonómicas bolsitas artificiales con todo lo que les quedó haciendo 
falta” (Quintana, 2007, p. 58). Pilar Quintana afirma que “Cali es la feria 
de la teta parada y la nalga parada y la mostrada del cuerpo, y eso a mí 
me parece terrible… Es una belleza hecha, una belleza postiza. La cultura 
del narcotráfico permeó todo, desde las clases más bajas hasta las clases 
más altas, allá todas tienen silicona… yo le digo a eso la estética traqueta” 
(Rosas, 2011).
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El cuerpo que no le pertenece a la mujer. La mujer como objeto. Y si en 
este plano lo relacionamos con lo que plantea Lipovetsky: “El cuerpo ya no 
designa una abyección o una máquina, designa nuestra identidad profunda 
de la que ya no cabe avergonzarse” (Lipovestky, 2009, p. 61). Entonces, 
cabrían las preguntas ¿es el cuerpo nuestra identidad profunda? ¿No 
existiría la contradicción de formar una identidad basada primordialmente 
en el cuerpo con la construcción de un yo? Pero más adelante Lipovetsky 
lo explica: “De hecho, es el proceso de personalización el que, al evacuar 
sistemáticamente cualquier posición trascendente, engendra una existencia 
puramente actual, una subjetividad total sin finalidad ni sentido, abandonada 
al vértigo de autoseducción” (Lipovetsky, 2009, p. 61).

En este orden, por eso la Flaca no se ve como objeto: al modificarse por 
fuera, asumir una identidad falsa hacia los demás y ser producto de esta 
era, su vida no tiene sentido, es vivir el ahora con lo que le proporciona 
materialmente Alguien, sin pensar qué pasaría en su futuro, qué pasará en 
su vejez. Manteniéndose así, lo que señala Lipovetsky de este imaginario 
actual del narcisismo y el cuerpo es parte de la identidad del ser-sujeto. Por 
eso la Flaca pone tanta importancia en su físico, es lo que le proporciona 
lo material; lo que interesa no es el intelecto, no son los estudios, no es el 
trabajo.

La Flaca logra desprenderse de su madre, pero cae en otro sistema opresor. 
Ya no es el matrimonio. Ahora es ser la amante de un ‘manteco del 
narcotráfico’. Tiene una semi-libertad: de viernes a miércoles es libre. Los 
jueves debe tener sexo con Alguien. Vende su cuerpo por lo económico. Un 
traslado de un matrimonio sin amor a ser la amante sin gustarle el sexo 
con él, lo que la lleva a una depresión cada jueves: “Esto es lo que hay que 
aguantar a los veintiuno para que la brecha sea insalvable y la independencia 
absoluta, dice la Flaca en su mente, adiós Estellita” (Quintana, 2007, p. 32).

Ahora bien, subyace el cuestionamiento de si es una construcción de un yo 
o una influencia de una sociedad. Entonces, sí hay un enfrentamiento con la 
sociedad que está representada por su madre y los que quieren que ella estudie 
una carrera. Aquí es la madre, porque el padre está ausente. No es como en 
el Bildungsroman clásico, donde por lo general la ley la impone el padre y es 
él a quien se opone. En este caso, su madre se opone a su cirugía y a que sea 
la amante de un traqueto. Pero cae en las garras de la otra sociedad, la de la 
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estética mafiosa. Vende su cuerpo y cae en la sociedad de las apariencias, en las 
máscaras de la sociedad que señalan al que pertenece a la parte de la ciudad 
‘no bien’. 

De esta manera, la Flaca no logra subvertir los patrones patriarcales. En su viaje 
que es su desplazamiento al otro lado de la ciudad, al oeste, a la ciudad bien, 
alcanza a reflexionar que ella también es parte de ese sida. Pero no actúa para 
cambiar. Se queda allí. Se acaba la novela y sigue esperando que Aurelio la 
determine. Es como si volviéramos al inicio de la narración, y no se ha logrado 
un cambio en la Flaca. Mientras que hay otros cambios en la ciudad: los 
narcos cayeron; económicamente la ciudad decayó; Alguien cambió de oficio, 
ahora es ladrón; el Mono y su familia están en bancarrota; pero la Flaca sigue 
frecuentando el mismo bar y la misma gente y sigue siendo la mantenida de 
Alguien.

Sus reflexiones se quedan en eso, sin un actuar. Pero con la convicción de que es 
la vida que realmente quiere. Lo que sí subvierte son los patrones que impone 
la sociedad con el deber ser. Comparables las frases iniciales de la película 
Trainspotting con las que expresa la Flaca. Las del filme de Danny Boyle son:

Choose Life. Choose a job. Choose a career. Choose a family. Choose a 
fucking big television, choose washing machines, cars, compact disc players 
and electrical tin openers. Choose good health, low cholesterol, and dental 
insurance. Choose fixed interest mortage repayments. Choose a starter 
home. Choose your friends. Choose leisurewear and matching luggage. 
Choose a three-piece suite on hire purchase in a range of fucking fabrics. 
Choose DIY and wondering who the fuck you are on a Sunday morning. 
Choose sitting on that couch watching mind-numbing, spirit-crushing game 
shows, stuffing fucking junk food into your mouth. Choose rotting away at 
the end of it all, pishing your last in a miserable home, nothing more than 
an embarrassment to the selfish, fucked up brats you spawned to replace 
yourself. Choose your future.  Choose life  (Boyle, 1996).9

9	  Es una adaptación de la novela del mismo nombre, del escritor escocés Irvine 
Welsh.
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Las de la novela de Quintana son:

Para qué. La historia me la conocía como si la hubiera vivido en todas 
las otras vidas. Ser alguien, labrarse un futuro, conseguir un empleo, 
hacer unos pesos, tener lo que siempre has querido, ropa de marca, 
TV con pantalla plana, lo último en juguetes y tecnología, un marido, 
apartamentico propio, una deuda a veinte años, responsabilidades 
y cuentas, dos hijos, dolor de cabeza, un perro, caca en la alfombra, 
quince días al año de terapia desestresante en las apestadas playas de 
Cartagena y de vuelta a lo mismo, una jubilación para la vejez y un 
hueco en el cementerio. PARA QUÉ. Estudiés o no estudiés lo único que 
tenés seguro es eso último y este mismo vacío de siempre (Quintana, 
2007, p. 49).

Ellos no quieren este tipo de vida hecha y establecida. Van al otro lado. Sin 
importar las consecuencias. Vivir el presente. Y esa es la diferencia de la 
Flaca con muchas otras chicas que deciden ser las amantes de capos: ella 
reflexiona y explica el porqué de su conducta. Además, la Flaca está inmersa 
en el vacío que menciona Lipovetsky. Y es lo que dice a lo último la Flaca: “y 
este mismo vacío de siempre”. 

Es la similitud entre escribir una novela y un tratamiento psicológico: el 
encuentro consigo mismo, un viaje al inconsciente que por momentos no es 
nada placentero, la incertidumbre de lo que se puede encontrar. Entonces, 
se puede presentar que por medio de la escritura también se crea el Bildung 
no sólo en los personajes, sino en los escritores. Es el autodescubrimiento, 
el conflicto con ese mundo externo y el interno. En Quintana su lucha se 
genera con su ciudad, pero la ciudad incluye a sus habitantes. La pregunta 
de a quién echarle las culpas por lo que ocurre, si a la ciudad, como nos dice 
Lawrence Durrell en El cuarteto de Alejandaría: “La ciudad es la que debe 
ser juzgada, aunque seamos sus hijos quienes paguemos el precio”10, o a sus 
habitantes. La simbiosis ciudad-habitantes. Quién fue primero: el huevo o la 
gallina. ¿Los habitantes hacen la ciudad o la ciudad a los habitantes?

A manera de conclusión se puede afirmar que Coleccionistas de polvos raros 
es un Bildungsroman fallido, pero si lo miramos desde otra perspectiva, 
la Flaca hace lo que ella realmente quiere, ella fue la que decidió. Para la 

10	  Epígrafe de la novela de Quintana, Cosquillas en la lengua.
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sociedad está visto que ella vendió su cuerpo, y ella está consciente que ‘sus 
tetas y su chocho’ son los que le han abierto las posibilidades a lo que quería. 
No se arrepiente de sus decisiones. También se podría decir que es similar 
a las mujeres que deciden quedarse en casa supeditadas a un marido que 
las mantiene, pero hay diferencias: ella tiene la libertad sexual porque se 
acuesta con otros, sale y realiza todo lo que quiere; lo único que tiene que 
hacer para compensar el piso que le tiene John Wilmar es quedarse el jueves 
para tener sexo con él.

Recordemos que Jeffrey L. Sammons señala que no importa si el proceso 
del Bildung es exitoso o no (Hardin, 1991, p. 41).  Y Hardin, a su vez, opina 
que no es relevante si el individuo se integra a su medio ambiente o no: lo 
primordial es su identidad. En Coleccionistas de polvos raros, la Flaca obtiene 
su identidad y está bien con ella misma, a pesar de que sus decisiones estén 
en contra de lo que quiere su madre para ella, o del mundo de apariencias y 
poses que ella ha establecido para relacionarse con sus amigos de la ‘ciudad 
bien’.
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Fucú: mala suerte. El fucú les caía también 
a ciertos locales comerciales, 

de los cuales se decía que todo negocio 
que allí se montaba, fracasaba. 

(Diccionario de colombianismos, 
Academia Colombiana de la Lengua, 2012)

Introducción

En el año 2010, el Ministerio de Cultura de Colombia publicó en veinte 
volúmenes la “Biblioteca de literatura afrocolombiana” (tanto en papel 
como virtual), en ella se incluyen notables y menos conocidos nombres de 
las letras y la cultura del Pacífico y del caribe colombianos. Dos de ellos, 
Helcías Martán Góngora (1920-1984) y Carlos Arturo Truque (1927-1970), 
de quienes nos ocuparemos en este artículo; nacidos en el litoral pacífico, 
uno en Guapi y otro en Condoto -y radicados en Cali-, tienen en común 
haber iniciado su carrera literaria gracias a la revista “Espiral” de Luis Vidales 
y Clemente Airó en los años cuarenta y cincuenta. Nos ocuparemos en esta 
ocasión de un diálogo entre poesía y cuento, alrededor de sus escritos. 

11	  Este artículo hace parte del proyecto de investigación: “Estudio crítico de la 
revista Espiral” (2017-2019), financiado por el Instituto Caro y Cuervo.
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A lo largo de doscientos años de historia republicana, se han constituido 
variadas formas del canon de la literatura colombiana, por lo general 
concebidas desde el centro de la ciudad letrada y en particular a partir 
de los criterios de autores y críticos establecidos en Bogotá. Aún hoy es 
difícil contemplar un panorama literario que refleje la nación pluriétnica y 
multicultural colombiana, recién “reconocida” en la joven Constitución de 
1991.12 

En uno de los primeros intentos de agrupar una literatura nacional, en 
el grupo El Mosaico, en la década de 1860 queda por fuera, por ejemplo, 
uno de los poetas más representativos del sentir afrocolombiano, como 
Candelario Obeso. Lo mismo sucedería en el siglo XX con poetas como 
Jorge Artel, o escritores como Zapata Olivella en antologías, manuales, o 
colecciones literarias elaboradas por editoriales, bibliotecas públicas o 
centros universitarios. Es por ello muy relevante la publicación por primera 
vez de una Biblioteca afrocolombiana en el año 2010 (en medio de las 
manifestaciones ligadas al decenio de la afroamericanidad de la Unesco y 
del desarrollo lento y precario de la Constitución de 1991) que visibilizó 
un nuevo canon de las letras afro en Colombia. Allí encontramos no solo 
autores y obras del siglo XIX y XX, sino otro tipo de voces y expresiones 
culturales ligadas a la oralidad y al folclor de las dos costas. Sin embargo, la 
interacción de la biblioteca afrocolombiana con la literatura “nacional” sigue 
siendo problemática en buena medida por la persistencia del canon de la 
ciudad letrada. 

A propósito de ello, quisiéramos recordar un grito, un llamado colectivo, 
pronunciado en forma de performance poético y político por parte de los 
jóvenes intelectuales afrocolombianos que estudiamos.13 Se trató de la 
celebración por primera vez del día del negro en Colombia, el 20 de junio 

12	  Un ejemplo palpable ocurrió en agosto de este año, cuando se presentó la 
lista, “Reading” Colombia del Ministerio de Colombia, de 50 libros “representativos” de 
la Colombia actual…y justamente no hay ningún autor afro-colombiano y apenas uno 
del Pacífico. Brillan más bien autores y editoriales principalmente de Bogotá. 

13	  Qué distinta sería la historia literaria de Colombia, si este acontecimiento 
hubiera tenido la trascendencia que tuvo la semana del arte paulista de 1922 en la que 
se configuró la emergencia de la antropofagia como movimiento cultural revolucionario 
y subversivo del Brasil Moderno, dando lugar a una ruptura definitiva con la historia 
literaria y artística del país.
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de 1943, frente a la estatua de Bolívar en Bogotá. Este gesto público, 
irreverente, cargado de combates y silencios, representa el punto de partida 
vital de nuestros autores. Parafraseando a Borges, podríamos decir no solo 
que cada escritor inventa sus precursores, sino que cada escritor re-funda sus 
precursores, en un sentido per formativo. La anécdota es recogida así por la 
antropóloga Mara Viveros: 

Esta celebración fue realizada por un grupo de estudiantes 
universitarios negros, liderados por el fallecido parlamentario, poeta 
y abogado negro Nathaniel Díaz (1919-1964), reunidos en torno a la 
protesta por el linchamiento de dos trabajadores negros en una fábrica de 
chicago…comprendió entre otras actividades, la toma de la sala de música 
de la Biblioteca Nacional, para demandar que en el programa del día solo se 
incluyera a los cantantes estadounidenses Marian Anderson y Paul Robeson; 
las lecturas, en bares y cafés del centro de la ciudad, de poetas negros 
colombianos, como Candelario Obeso y Jorge Artel, de capítulos de 
libros escritos por novelistas estadounidenses, como Richard Wright, 
y las reuniones para bailar cumbia. Esa misma noche se reunieron 
en la plaza de Bolívar y recriminaron en múltiples discursos a la 
estatua de Bolívar por no haber impuesto la libertad de los esclavos 
en la constitución republicana, hasta que varios gendarmes los 
dispersaron. De esta misma celebración surge un núcleo organizativo 
de intelectuales negros que funda el Club Negro de Colombia, cuya 
junta directiva estuvo conformada por Martán Góngora, Zapata Olivilla 
y Nathaniel Díaz (Viveros, M. en Truque, 2010, p. 25). 

El investigador que más insistió, de manera temprana, en la necesidad 
de llevar a cabo una integración de las literaturas afrocolombianas fue el 
norteamericano Lawrence Prescott, quien señaló en múltiples ocasiones 
la pertinencia de recuperar obrar perdidas como la de Martán Góngora, 
además de su ya clásico estudio sobre Candelario Obeso. A su lado debemos 
citar también a la investigadora Graciela Magali y su estudio sobre Obeso y 
Arte, recientemente reeditado. 

Con la posible excepción del novelista Arnoldo Palacios (1924) y del 
cuentista Carlos Arturo Truque (1927-1970), la obra de talentosos 
escritores y poetas del litoral Pacífico ha recibido relativamente 
poca atención de la crítica y es en gran medida desconocida por el 
público lector del país y del extranjero. La situación de la costa del 
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Pacífico, una de las regiones menos conocidas de Colombia, presenta 
un contraste sorprendente con la de la costa del Caribe. Ricas en 
depósitos minerales y otros recursos naturales pero, al mismo 
tiempo, azotadas por calores intensos, lluvias fuertes e insistentes y 
con una selva impenetrable, las áreas occidentales como el Chocó, 
pobladas durante la época colonial en gran parte por negros esclavos 
y libres — eran vistas, ante todo, como fuentes inagotables de riqueza 
(fundamentalmente de oro) por los dueños blancos, en gran parte, 
ausentes. Después de que Colombia consiguiera la independencia 
de España, los gobiernos no se preocuparon de construir escuelas, 
hospitales o carreteras para mejorar las condiciones de vida de la 
gente y las comunicaciones (Prescott, en Ortíz, L. (ed.), 2007, p. 25).

La vida y obra de Martán fueron más prolongadas, mientras que las de Truque 
no. Martán fue prolífico en géneros y tuvo una vida pública muy destacada 
como hombre político, mientras que Truque murió prematuramente 
entre tinteros de cargos administrativos.14 Si bien sus obras aparecen en 
algunas antologías y manuales de literatura en Colombia, no tienen aún la 
valoración múltiple ni el lugar que merecerían en la historia de la literatura 
colombiana.15 

Nos centraremos en este texto, en una selección de poemas de Martán 
Góngora; en cuanto a Truque, nos acercaremos a su cuento, “El fucú”, 
(ganador del concurso de cuento de la revista Espiral en 1953, con su libro 
“granizada y otros cuentos”) publicado por primera vez en la revista Espiral 

14	  Truque resume así su propia vida: “Desde el pueblo (Condoto), fui trasladado 
a Cali, que por entonces comenzaba a tener aires de gran ciudad y matriculado en la 
escuela pública de San Nicolás. Como lo dije anteriormente me gustaba estudiar y me 
destaqué muy pronto como uno de los mejores alumnos de la escuela. Hacía, cuando 
sucedió lo inesperado, el tercer grado de elemental…
Ha perdido el año…! Póngalo a trabajar, señora, ¡esa porquería no sirve para nada”
Nunca volvía a ver a ese hombre en la vida. Pero sus ojos se han seguido repitiendo en 
otros que he conocido, como si fueran el mismo con rostro diferente…el incidente que 
he narrado trajo consecuencias irreperables. Yo era un introvertido y desde entonces lo 
fui más. Me acostumbré a hacer una vida para ser gozada solo por mí y fui desarrollando 
un crudo egoísmo que hubiera llegado a destrozarme, si no hubiera tenido la pasión de 
llenar cuartillas”.  (Truque, 2005, p. 121).

15	  Recientemente el archivo de Martán Góngora fue donado al Instituto Caro y 
Cuervo, y será está una gran oportunidad para estudiar y establecer una edición crítica 
de su obra.
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en el no. 51, de abril de 1954. También nos aproximaremos a “La otra 
oportunidad”, recogido luego en el tomo V de la Biblioteca afrocolombiana. 
Contrariamente a lo que se suele señalar, no fue en la revista Mito donde se 
publicó por primera vez a Truque.

Sobre la poesía y la literatura cobijada en torno a la revista Espiral, poco ha 
hablado la crítica en Colombia, en buena medida porque la revista, -al igual 
que otras publicaciones significativas- no ha sido recogida en antologías 
ni estudios críticos como sí ocurrió con revistas como Voces, Revista de las 
Indias, Mito y Eco y en tiempos más recientes revistas como Crónica de 
Barranquilla y Acuarimantima de Medellín. La Revista Espiral parece haber 
quedado atrapada bajo la etiqueta de “generación piedra y cielo” acuñada 
tempranamente por Rafael Gutiérrez Girardot, lo que ocasionó una 
invisibilidad casi total y el olvido de nombre alternativos, de las regiones, 
de otros acentos y tonos, como Zapata Olivella, Arnoldo Palacios, Natanael 
Díaz y tantos otros, que poco o nada tendrían que ver con la poesía de 
Eduardo Carranza o Jorge Rojas. 

Para el crítico boyacense-alemán, la primera revista que acogió y abrió el 
camino de la modernidad en las letras colombianas fue la revista Mito, 
iniciada por Gaitán Durán en 1955, once años después del comienzo de 
Espiral. Sin embargo, como lo hemos mostrado en nuestro reciente estudio 
sobre el tema16, ya en Espiral están los elementos fundamentales de nuevas 
voces disidentes del canon colombiano. 

16	  El libro, titulado: “antología y estudio crítico de la revista Espiral, 1994-
1954”, ganador de la beca de investigación en literatura de Idartes 2017, publicado 
por la editorial Sílaba de Medellín en 2018, se ocupa del rescate editorial de la 
primera época de la revista colombiana de literatura y arte, Espiral (1944-1975). Es 
la oportunidad de descubrir o recuperar autores y textos emblemáticos de la literatura 
del siglo XX publicados en la revista, como el Ulises de Joyce (en la primera traducción 
que hiciera un colombiano), Gran vereda Sertao de Guimaraes Rosa, poemas de Lorca, 
Machado, Cernuda, T.S.  Eliot, Eluard, Neruda, Mistral, Antonio Callado, así como 
obras de Picasso, Siqueiros, Van Gogh, El Greco, entre otros.  En cuanto a la parte 
colombiana, mencionamos textos de Álvaro Mutis, Jorge Gaitán Durán, Charry Lara, 
Aurelio Arturo, Osorio Lizarazo, Fanny Buitrago, Meira del Mar, Octavio Amortegui, 
Jaime Tello, Rogelio Echevarría, Pedro Gómez Valderrama y obras plasticas y visuales 
de Wiedemann, Obregón, Marco Ospina, Luis Alberto Acuña, Luis B Ramos, Nereo, 
Eljaek, etc.  Además de la presencia de estos nombres ejemplares, la revista Espiral 
también fue una plataforma para autores jóvenes y regionales, a través de la promoción 
de concursos de creación y de crítica y de la organización de exposiciones individuales y 
colectivas, junto a la publicación de antologías y de monografías en la editorial Espiral. 
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En Espiral, a pesar de lo que dice el crítico, se dio el inicio justamente 
de la poesía y la crítica de Gaitán Durán, fundador de Mito, así como 
de otros grandes poetas como Aurelio Arturo, Álvaro Mutis, Meira del 
Mar…y había sido no una capilla ni mucho menos una heredera de 
la España contrareformista, sino todo lo contrario: hogar de exiliados, 
poesía de Cernuda, García Lorca, y Mallarmé, Rimbaud, Joyce, Proust, 
entre tantos más. 

Tampoco podría reducirse, de ninguna manera, la literatura de Martán, 
Truque, Zapata Olivella o Arnoldo Palacios a un registro “exótico” o 
puramente multicultural, dejando de lado otros elementos estéticos 
que pueden apreciarse de muchas maneras en sus obras. Para citar solo 
un ejemplo, referimos el fragmento de este poema paródico (de estirpe 
más borgiana) de Martán, de rasgos intertextuales con respecto al poeta 
argentino, recordado por su poemario, Lunario sentimental (1909), al que 
evoca en tono irónica Martán, a propósito de la llegada del hombre a la luna 
en 1969:

“...mas tuviste, Lugones, la fortuna
de morir antes que tu novia

y complica, la luna
convirtieras en conejillo de laboratorio

internacional, 
que si no habrías muerto de lunafobia,

internado en un sanatorio
sideral” (Martán, 1969, p. 55).

En el caso que nos ocupa, es muy relevante descubrir el lugar primordial 
que tuvieron los autores del pacífico colombiano en la revista Espiral, 
en una época en la cual esto era extremadamente raro en Colombia. 
Espiral incluye una variedad amplia de escritores y artistas del Valle 
del Cauca y el Pacífico como Enrique Buenaventura, Helcías Martán 
Góngora, Arnoldo Palacios, Alberto Dow, Natanael Díaz, Carlos López 
Narváez, Guillermo Payán Archer, Hernando Tejada, Lucy Tejada, Carlos 
Arturo Truque, Álvaro Sanclemente.
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II. LOS EVANGELIOS DEL PACÍFICO

Primera publicación del poema en la revista Espiral, No 3, julio de 1944

Si dirigimos una breve mirada a la literatura de Martán, apreciamos tanto 
en sus novelas como en su poesía, la inquietud poética del mar como 
una acechanza, como una presencia que junta una realidad concreta que 
lo circunda todo, con un llamado misterioso de la naturaleza. Su obra, 
extensa, en buena medida es desconocida, ya que recién a fines del año 
pasado su archivo fue donado por su familia al Instituto Caro y Cuervo, 
lo que permitirá su conservación y divulgación. Martán exploró el ensayo, 
la crítica literaria y una mirada plural desde y hacia el Pacífico, llegando a 
crear espacios singulares de manera temprana como la Revista de poesía 
“Vanguardia” en Guapi en 1938 y la Revista, “Esparavel”, en Bogotá y Cali 
entre 1963 y 1982. Su literatura nos presenta el Pacífico en muchas de sus 
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dimensiones, como en su novela Socavón: “todos venían de muy lejos y 
desembocaron en la difícil geografía de nuestro Océano Pacífico. Cerca de 
los manglares y marismas, en la manigua de Colombia. Aquí se narran sus 
existencias truncas, que son novela y elegía, al mismo tiempo”. (Martán, 
2004, p. 43).
 

Y también el mar, incesante, en el inicio de su primer libro de poesía, 
en el fragmento que se publica en Espiral:

“en el principio fue el paisaje, verde y azul, como la tierra niña y como 
el mar infante,…

Marimba que gimes en el mar del Cauca
Marimba que gimes dentro de mi alma”

En especial, en el poema, Yo digo el mar, puede apreciarse completamente lo 
que sugerimos, una mirada directa del poeta a una realidad que lo absorbe 
todo, una relación con el paisaje de carácter mítico, que se conecta de 
manera epicureísta con todos los elementos vivos y va envolviendo al lector 
en un arrullo de currulao. Es fundamental enfatizar los contrapuntos que 
sugiere el poeta, por ejemplo, entre el mar caucano y el Mediterráneo y a 
la vez, detenerse en la repetición que produce la frase, “yo digo el mar”, 
como el poeta que nombra el mundo, casi por primera vez y luego el mar 
lo desborda todo. 

Yo digo el mar, con esta voz que fluye de la marea de la sangre, en 
donde canta Dios que me enseñó este fuerte oceánico rumor. Yo digo 
el mar con esta voz que colma su distancia, que es mi propia distancia 
y en mi grito cabe con sus ríos, como el hijo en el vientre maternal.

Yo digo el mar. Sabedlo, hombres mediterráneos, litorales, doncellas 
de los valles y montañas, vírgenes marineras, cuyo cuerpo es un 
brazo de mar entre dos islas bajo cielos de eterna juventud. Yo digo el 
mar. Lo canto. Mío en la voz porque aprendí en la infancia a castigar 
sus olas con un barco. Mío en la voz, porque aprendí a nombrarlo 
con la voz de naufragios de mi padre, que nace y muere en mí. Yo 
digo el mar. Lo digo como hombre que su amor canta con verdad 
profunda, con la voz del martillo sobre el yunque acerado, con la 
lengua encendida en la fragua volcánica. Pero también lo digo con 
dulzura de lluvia en los jardines matinales y nupciales presagios en 
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las algas, sobre mi corazón. Yo digo el mar. Yo digo el mar cercano 
nacido en mí; el dulce mar del Cauca con pescadores en la flor del 
día; el de cantares en las noches hondas; el dulce mar que gime en 
las guitarras y marimbas. Hundido en mí, como anclas en la arena; 
a mí amarrado, como buque al puerto; rumbo hacia mí con brújulas 
de estrellas; náufrago en mí, por aguas de mi voz, verde y azul. Yo 
digo el mar. Yo digo el mar presente como mi vida en la oquedad del 
viento. Lo digo vivo en el grumete, vivo en el marino, el constructor 
de barcos y el rubio capitán, en la gaviota, en el ojo del faro y en la 
espuma que enjardina sus predios, y en la ola que cabalga furiosa, y 
en la muerte viva, cuando cosecha las espigas que sembró el huracán 
sobre las ruinas del roto bergantín. (Martán, 2010, p. 38).

En este poema, recogido en la Biblioteca afrocolombiana, constamos la 
diversidad de metáforas que nombra el poeta como/con el mar, como 
“espuma, como canto, como rumor”. El mar de Martán atraviesa las eras, y 
las herencias del litoral y de la vida del poeta, de familia constructores de 
barcos y de mineros, en especial lo que se evoca con respecto a su infancia, 
pleno período de auge de explotación de minerales de aluvión en los años 
veinte y treinta, como puede constatarse en la publicidad de su revista 
“Vanguardia”.

El mismo Martán define así su relación con el mar, con el agua y con 
el azul, en una de las múltiples reseñas que escribió para el Boletín 
bibliográfico del Banco de la República: 

No es el “Azul” que sirvió a Rubén, “padre y maestro mágico”, como 
telón de fondo en su magna aventura renovadora, sino el “Azul” 
comarca serenísima donde vive la eternidad-, el color que impera en 
los territorios mágicos de Gilberto Garrido (1887), el insigne lírico 
nacido en las montañas de Suplía, pero volcado como un río sobre 
el Valle del Cauca, desde los manantiales de su infancia. El poeta de 
“Lumbre” está incorporado al paisaje de Cali, la ciudad navío, con 
voluntad amorosa (Martán, 1963, p. 43).
 

En contraste, cuando un poeta la verdadera piedra y cielo, como 
Eduardo Carranza escribe sobre el mar, dice que son para él, “ínsulas 
extrañas”. Si bien es cierto, hubo una relación muy cercana, personal, 
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entre Martán y Carranza, como puede apreciarse en el archivo de 
Martán, sus respectivas poéticas difieren por completo:
 
“Y el azul devorado por remotas
Galaxias de las ínsulas extrañas
Sufre en mi corazón” (Carranza, 1971, p. 27).

Una evidencia adicional del criterio pluralista de la revista Espiral lo vemos 
en la publicación como libro de la “Antología de nueva poesía colombiana” 
en 1949 y en el recuento del mismo con una actualización, veinte años 
después en la revista. En la antología aparecen León de Grife, Luis Vidales, 
Jorge Arte, Aurelio Arturo, Andrés Holguín, Charly Lara, Neira del Mar, 
Álvaro Mutis, Gaitán Durán y Rogelio Echavarría, Payán Archero, junto a 
Helcías Martán. Es curioso constatar cómo se habla de su vida y poesía en 
la nota final del libro: “pertenece al grupo post piedra ciclista. Su poesía 
capta, en versos llenos de finura musical, el encanto del mar y las emociones 
que este comunica. También interpretaciones líricas del paisaje como de 
interiores resonancias humanas”. (Airó, 1949, p 209). Nada más contrario 
a la definición de Carranza en el mismo libro, “su poesía obedece al deseo 
de volver a la tradición lírica española...nadie como este poeta ha sido tan 
imitado y seguido por los grupos que aparecieron luego de piedra y cielo”. 
(Airó, 1949, p 203). Las notas no están firmadas y no podemos establecer 
si fueron escritas por Airó o Gaitán Durán. Se entiende la reticencia de 
Gutiérrez Girardot sobre dicho regreso a la lírica española en Carranza, pero 
justamente Martán (y la mayoría de poetas de la antología) recorrían otras 
vías, más bien opuestas. Gutiérrez Girardot solo destacará a Aurelio Arturo. 
En un completo ensayo, Carlos Martin, otro miembro olvidado del mal 
rotulado grupo de piedra y cielo definía la búsqueda de la poesía colombiana 
de los años sesenta en estos términos: “la autenticidad de nuestro canto 
surgirá del misterio que todavía somos” (Martín, 1962, p 36). Creemos que 
en voces como la de Martán Góngora se bifurcó la poesía colombiana hacia 
otras vertientes. 

LOS FUCÚS DE TRUQUE

Al igual que en Martán, el mar como figura y realidad no es una promesa ni 
una lejanía más o menos romántica, sino un paisaje concreto que conecta 
al hombre con su pasado y a la vez es un misterio que el poeta interroga 
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(y del que se deja interrogar) incesantemente. En los dos breves cuentos 
que mencionamos en este artículo, titulado, El Fucú, y La otra oportunidad, 
el mar es una realidad acechante, de ninguna manera idealizada, que gira 
como una elipsis sobre la vida del personaje (a la manera del cuento de 
Joseph Conrad, La bestia). 

En el caso del fucú, el mar trae presagios a los hombres y los confronta 
con el destino, como una especie de presencia sombría que nos recuerda a 
Poseidon en los cantos homéricos. Sin embargo, en el caso de Truque, el fucú 
es ante todo producto de las herencias africanas animistas que les recuerdan 
a los hombres su carácter transitorio y a la vez su situación precaria en el 
mundo. El inicio y el final del cuento se construyen con una leve variación 
de la misma frase sobre el mar, que genera en el lector, a la manera de 
Horacio Quiroga o quizá de Rulfo más sutilmente, una revelación fatal:

“hoy pueden los ojos asomarse al mar” (Truque, 2010, p. 121).
“Hoy se han asomado los ojos al mar” Truque, 2010, p. 123).

En el caso del cuento, La otra oportunidad, se trata del recuerdo de un 
juego infantil en el que el mar es un espacio crudo que no permite ninguna 
ensoñación, sino que más bien es una advertencia sobre la dureza de la 
vida. En este cuento, Truque rompe a propósito las ilusiones románticas del 
mar como idilio o refugio de las esperanzas de los hombres y nos interna 
en una mirada áspera sobre la miseria de la vida. La literatura de Truque 
desentraña los rigores y trabajos de la vida cotidiana, del rebusque, del 
sufrimiento de las calles y su poética está marcada por su lupa en el realismo 
social, por su insistencia en narrar desde el despojo, desde el desarraigo, 
como en las primeras novelas “bogotanas” de Manuel Zapata Olivilla, como 
“La calle 10”. 

“¡Al que cruce primero el mar,…un barco que cruce el mar,…al que primero 
cruce el mar!” (Truque, 2010, p. 192).

Según Josefina Cornejo, “De frase corta y elaborados diálogos, el chocoano 
recrea un mundo habitado por individuos complejos y atormentados, 
descritos con gran intensidad, que transitan por las guerras y revueltas 
que marcaron las primeras décadas del pasado siglo en Colombia, como 
la Guerra de los Mil Días que azotó el país de 1899 a 1902 o la formación 
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de las primeras guerrillas, y que recorren los poblados negros del Pacífico” 
(Cornejo, 2012, p. 13).

CONCLUSIÓN

Como lo hemos sugerido a lo largo de este artículo, la literatura de escritores, 
marginalizados por la crítica literaria colombiana, como Martán Góngora y 
Truque, tiene que ver, en buena medida, con una invisibilización de parte de 
críticos como Rafael Gutiérrez Girardot, quien, sobre todo para el caso de la 
poesía, sepultó a los autores contemporáneos del grupo de Piedra y Cielo, 
como poetas “hispanizantes”. Por el contrario, la poesía de Martán Góngora 
y los cuentos de Truque, publicados por primera vez por la revista Espiral, 
a mediados de los años cuarenta para uno, y a principios de los cincuenta 
para el otro, resuenen con otras cartografías estéticas que van más allá de 
las etiquetas de los críticos. En ese sentido, al acercarnos a la figura del mar, 
encontramos -tanto en los poemas como en los cuentos- una relación vívida 
con el paisaje presente y, a la vez, misteriosa, que se aleja completamente 
de otras miradas al mar como la del piedracielista Eduardo Carranza. De 
esta manera, nuestra lectura ha apuntado a volver a lanzar los dados de la 
historia literaria colombiana, en esta ocasión con dos autores del pacífico 
colombiano, injustamente relegados por cánones extraños. 
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“La escritura significa poder 
comunicarse en secreto, 

individuo con individuo” 
Carmen Rubalcaba

Escriturario femenino, cuatro elementos de representación

Mujer escritora

En este capítulo se exploran algunas percepciones literarias vistas desde 
los cuatro elementos naturales relacionados con la historia cultural de la 
escritura femenina, las representaciones de ese universo simbólico en la voz 
de la autora vallecaucana, Vera Carvajal y su obra Érase una Mujer.

¿Qué significa escribir para una mujer?
Una materialización de la palabra, de su ser y su intimidad. Es mostrar por 
medio de palabras las representaciones que posee del mundo y que colocan 
en evidencia unas prácticas socioculturales. En palabras de Rosa Montero es 
la “manera de soportar los miedos por la noche, de soportar la zozobra de 
vivir, es mi manera de mantenerme en pie, es el esqueleto exógeno que me 
mantiene en pie. Y yo creo que sin escribir me descocería y me convertiría 
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en un moco pegado en el suelo” Montero (2018, 36 min.). Otras mujeres 
simplemente piensan en la posibilidad de pintar el mundo cotidiano con 
palabras, usar su poder y la resignificación de esta para respirar desde ellas 
en la vida. Así mismo, Carmen Rubalcaba plantea que “la escritura invade 
las escrituras de la vida individual y comunitaria” (Rubalcaba, 2006, p. 9), 
es por ello por lo que cada territorio y sujeto se encuentra permeado por ella 
en su cotidianidad, para este caso, la mujer como sujeto de escritura en la 
voz de una escritora vallecaucana.

Vera Carvajal, escritora caleña que muestra su perspectiva de escritura en un 
recorrido histórico cultural de la mujer en un libro de 97 páginas, Érase una 
Mujer (2016). Una narración que no tiene fin, que deja una apertura para 
encontrar otras historias y que debe ser terminada por el lector. En su estilo 
narrativo presenta 22 historias que relatan de forma magistral cómo las 
mujeres han configurado sus mundos, sus representaciones y la influencia 
de estas en cada sociedad. 

Por ello, es importante pensar en cómo la reconstrucción de los usos y 
prácticas de escritura se reconoce en el acercamiento y la reflexión que 
se puede dar de los diferentes formatos que una comunidad produce, 
es decir, acercarse a un significado de sus prácticas y la forma en la que 
se originan.  Por eso es importante preguntarnos ¿Cómo se configura la 
escritura femenina en la voz de esta vallecaucana? ¿Qué imagen de mujer 
develan sus historias y la escritura de Vera Carvajal? ¿Qué nodos de sentidos 
se estructuran y en qué formas discursivas se narran?  Y finalmente, lo que 
plantea Roger Chartier (1995) ¿Qué representaciones devela la escritura 
femenina? ¿Qué prácticas de escritura están presentes en los personajes de 
las mujeres que describe Vera Carvajal? En el presente texto exploraremos 
algunos átomos de sentido, tal y como lo plantea Gilbert Durand (1993), 
para relacionar lo que la autora ofrece para el lector en el reconocimiento 
de una voz femenina en su escritura, pero también el recorrido histórico de 
lo que implica escribir para una mujer.

Las mujeres han elaborado muchos acercamientos con diferentes 
perspectivas para acercarse a la escritura, es decir, desde un discurso 
situado, una mirada subjetiva que reinterpreta su mundo simbólico y las 
genealogías femeninas. Pero también han hecho la reivindicación para tener 
una habitación propia desde el discurso hacia la libertad para que su voz, 
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antes silenciada, represente otras voces, las de otras mujeres y acatar el 
consejo de Virginia Woolf, cuando dijo que “lo que importa es que escribáis 
lo que deseáis escribir; y nadie puede decir si importará mucho tiempo o 
unas horas” (Woolf, 2008, p. 76). Y por lo general ese deseo se materializa 
en palabras y alegorías que pintan imágenes ensoñadas. 

Agua; unos recorridos que fluyen en el ser de escritura. Un 
acercamiento a lectura y escritura en historia cultural.

Configuración de los espacios de escritura femenina.

La mujer crea su espacio en la escritura para configurarse como sujeto en la 
sociedad por eso es importante revisar el cómo el poder de la palabra y la 
resignificación de esta se ha dado en el transcurso de la historia. En estudios 
y ensayos elaborados desde el contexto americano la llegada de la palabra y 
su incorporación en los órdenes sociales, económicos, políticos, ideológicos 
y religiosos evidencian por ejemplo en trabajos como el de Ángel Rama 
(2004) que el conocimiento, personificado en la élite perpetuó el poder y 
su conservación desde y en la palabra, así “El sueño de un orden servía para 
perpetuar el poder y para conservar la estructura socioeconómica y cultural 
que ese poder garantizaba” (Rama, 2004, p. 45). Y por eso, es importante 
mencionar que estas dinámicas ofrecían una sola voz, la masculina. Es por 
ello, que el proceso de transculturación que Ángel Rama evidencia tiene 
un reconocimiento en la historia de las prácticas culturales y las formas 
de entender la escritura, en especial para el territorio americano. De ahí 
que ese poder describe el cómo hoy permite encontrar otros tejidos y otras 
manifestaciones, ellas envueltas en la renovación historiográfica de los 
estudios desde la escritura. 

De esta forma, la representatividad del otro es reflejo de una construcción 
de lenguajes simbólicos que se diferencian notablemente de las sociedades 
progenitoras y grupos sociales. Dichos lenguajes involucran en nuestro 
contexto un discurso situado, poetizado, unas voces femeninas que han 
sido poco reconocidas. Así, plantear la influencia de la transculturación se 
entiende esta como un eje importante de referencia para las investigaciones 
alrededor del discurso del otro, es decir, de la mujer, que permite revisar el 
paradigma que ofrece el reconocimiento del discurso para construcción de 
cultura. Es por ello por lo que Rama (2008) propone una reflexión importante 
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en el paradigma denominado transculturación de la narrativa en América 
Latina, en la cual se da un reconocimiento a la producción literaria propia 
del territorio y a la voz situada, en especial en los principios de originalidad 
y representatividad que pueden tener comunidades discursivas, para el 
caso, las femeninas y ellas ubicadas en las manifestaciones de un mundo 
posible en su discurso escrito.

Desde esta misma perspectiva, Ángel Rama (2004) también ofrece en la 
Ciudad Letrada primacía para el conocimiento, su personificación en la élite 
y el cómo este se perpetuó en el poder para su conservación de la palabra. 
Así, este proceso evidencia el cómo el saber, por lo general, hace parte 
de la expresión patriarcal en lo denominado por el autor como el “anillo 
protector del poder y el ejecutor de sus órdenes: una pléyade de religiosos, 
administradores, educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores 
intelectuales, todos esos que manejaban la pluma” (Rama, 2004, p. 57). De 
esta forma, La ciudad Letrada es la encarnación simbólica del poder de la 
palabra de una élite sobre las periferias y los grupos de mujeres que para la 
época se tornaban invisibles. Se evidencia una réplica desdibujada de una 
cultura europea que trae la transculturación una serie de hechos violentos e 
irrespetuosos por los otros y por las otras. Una muestra de ello es la cruzada 
evangelista, la administración colonial representada en la Monarquía y la 
reinvención de los ismos que llegaban a tierras americanas desdibujados 
en reinterpretaciones para el contexto y que como lo menciona Lucrecia 
Infante Vargas “Las mujeres habían sido por mucho tiempo marginadas 
del acceso a las sagradas llaves del conocimiento: la lectura y escritura”. 
(Infante, 2005, p. 284).

En efecto, ejemplos como este muestran el hecho de que la Ciudad Letrada, 
materializada en la investiación hecha por Ángel Rama (2004) articula 
voces y discursos, pero ¿De qué tipo de personas, de cuántas mujeres? Por 
otro lado, es preciso mencionar que las herencias en el lenguaje han tenido 
mucha influencia de Europa, en especial de España y desde los estudios 
tenidos por Carmen Rubalcaba Pérez en la Provincia de Santander muestra 
una investigación de la escritura con esta población y relaciona algunos 
datos que son importantes para esta reflexión. Es así como en el siglo XIX 
se referencian hechos importantes de la escritura pues a lo largo de este 
periodo “como venía sucediendo en una perspectiva de la larga duración 
desde la Baja Edad Media Moderna, la escritura se configura como una 



68

CONFIGURACIÓN DEL UNIVERSO FEMENINO EN LA ESCRITURA DE VERA 
CARVAJAL. UNA MIRADA DE HISTORIA CULTURAL EN LAS VOCES VALLECAUCANAS

necesidad social. Junto a la mayor importancia de las actividades de escritura 
ejercidas por el poder y el crecimiento de la maquinaria burocrática y la 
Administración, se produce una multiplicación de las prácticas privadas de 
escritura” (Rubalcaba, 2006, p. 11)  que ayuda a ubicar las prácticas de 
escritura con la necesidad surtida por esa ciudad letrada y su influencia en 
el poder, de esta forma lo esbozado por Rubalcaba conversa como lo que 
describe Ángel Rama (2004) e invita a revisar unas prácticas de escritura 
más allá de lo estipulado y regularmente establecido en ese “anillo de poder”. 
Esto significa que la escritura permea múltiples ámbitos que dan otros 
significados a estas prácticas en lo social y que éstas se pueden organizar 
expresiones individuales o prácticas privadas que permiten, como es el caso 
de Vera Carvajal, elaborar unas representaciones de la mujer colombiana en 
la historia de otras mujeres protagonistas de su vida.

Aire; escrituras y pistas femeninas.

En la revisión de la herencia traída desde occidente se reconoce que en 
1834 se empezó a leer y a escribir de forma simultánea, pero el mismo 
Chartier (1978, citado por Rubalcaba, 2006) muestra cómo “la educación 
de la mujer, en particular, a menudo excluida en el aprendizaje de la 
escritura” Chartier (1978, citado por Rubalcaba, 2006, p. 65). Y por 
ello, la lectura tenía un predominio, que en su mayoría era religioso, al 
contrario, con la escritura que era cohibida para no tener expresiones 
sublimes de amores idealizados. 

Así mismo, se encuentra desde la idea de una segunda alfabetización, 
la cual fue vivida en Francia en el siglo XIX hubo una mayor “difusión 
de la escritura bajo todo tipo de formas y soportes” Chartier (1978, 
citado por Rubalcaba , 2006, p. 66). Y así, de igual forma, se relata la 
evidencia de cómo escribir para el poder se hace desde los esquemas 
estructurados impuestos y que la escritura popular o la literatura 
femenina solo se menciona como un punto en la historia, pero sin 
mayores trascendencias. Esto suscita de cierta forma, la influencia de la 
Ciudad Letrada, que mostró las diferentes clases sociales la necesidad 
de saber leer toda serie de signos que se daban en las calles y los cuales 
no solo estaban dirigidos al poder de centralización de grupos sociales, 
al contrario, temas como recibos, prensa y avisos conformaban otros 
tipos de formato y usos de grupos de lectores ideales. Esto significa que 
en el siglo XIX la escritura y, por lo tanto, también la lectura estaba más 
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presente en la vida cotidiana, hecho denominado por Rubalcaba como 
la prevalencia de la civilización de la escritura. 

Por eso, en la perspectiva de revisar el origen de los discursos situados, se da 
una relación horizontal de la escritura, es decir, entre los mismos ciudadanos 
y para sí mismos, no solo como respuesta a situaciones o requerimientos con 
el estado desde el orden jurídico sino como manifestaciones de otras formas, 
para nuestro caso la producción literaria de la una mujer vallecaucana, Vera 
Carvajal. 

Al escudriñar la historia de la cultura escrita se evidencia una mínima 
referencia de las mujeres en la escritura, ya como se mencionó anteriormente, 
Ángel Rama (2004) muestra un referente importante para América, Sor 
Juana Inés de la Cruz y ello, quizás debido a la proliferación que ella tuvo 
entre la literatura y el actual reconocimiento del canon. Pero ello no fue fácil 
aceptarlo, por eso, Rubalcaba menciona que: 

La verdadera extensión de la alfabetización femenina se encuentra 
con mucha probabilidad oculta en las estadísticas basadas en la 
capacidad de firmar debido a que muchas mujeres sabían leer –en 
la escuela o el hogar habían aprendido a leer el catecismo u otros 
libros religiosos–, pero no sabían escribir. De hecho, la iglesia católica 
no era favorable a que las mujeres aprendiesen a escribir. La lectura 
era útil para que pudiese cumplir las obligaciones cristianas –recitar 
oraciones, leer salmos–, pero escribir era actividad potencialmente 
más independiente y crítica (Rubalcaba, 2006, p. 65).

Es así como desde esta mirada se buscaba anular la voz femenina 
y así se perpetuó por mucho más tiempo. El Yo que aparece ahora, para 
ese entonces era poco imaginado. Relaciones binarias propuestas por 
Gianni Rodari (2003) eran casi intangibles, por ejemplo, binomios que se 
representan para afianzar relaciones con la cultura; mujer–cultura, mujer–
vecinos, mujer–cuerpo, mujer–territorio, mujer–espíritu, mujer–oralidad, 
mujer–enfermedad, no eran concebidas. Pensar en que la mujer escribiera 
era considerado como peligro. Así, Carmen Rubalcaba (2006) cita a Roger 
Chartier para mostrar cómo la educación de las niñas fue limitada y 
estrictamente de carácter religioso, o desde el orden del saber ser, es decir, 
madre, esposa, una idea de mujer perpetuado y el cual se evidenciaba en los 
textos dados para el cuidado de los niños y la economía doméstica. 
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De allí, que las listas y libros de cuentas se convirtieran en expresiones usadas 
en el ámbito femenino y ejemplos citados por F. Fluret y Ozanf (1977, citado 
por Rubalcaba, 2006) sobre la prohibición de cartas en algunas localidades 
no se les permitía, según la escolaridad, debido a que “las jóvenes pudiesen 
escribir cartas a sus enamorados” (Rubalcaba, 2006, p. 86) o que pudieran 
estar inmersas en el mundo intelectual. Estudios como el de Anne Marie 
(2000) citada por Rubalcaba (2006) muestran cómo las mujeres de Francia 
escondían que sabían leer y simulaban no tener el hábito lector desde la 
ficción por lo que se consideraba una pérdida de tiempo, pero además, un 
hecho hermoso que devela esta práctica es que estas mujeres se organizaron 
como comunidades discursivas, como lo plantea Carlino (2006),  alrededor 
de la lectura y así paulatinamente organizaron sus producciones artesanales 
para compartir con las otras y lograr tener un producto escritural,  o como 
lo menciona Roger Darton “escribir la historia basándonos en el material 
archivado significa componer un cuadro lo más coherente posible a partir 
de todo aquello que podemos comprender” (Darton, 2010, 72). 

Estas mujeres crearon sus propios textos para poder leer, así la historia 
recompone desde los materiales documentales de estas damas que se 
atrevieron a escribir en su cotidianidad y desde el reconocimiento de otras 
dinámicas. Todo este panorama ayuda a reflexionar sobre el papel de la 
mujer como sujeto de lectura y escritura. Y por eso, cuando tenemos una 
producción escrita por una mujer no solo reconocemos una obra en su 
materialización, sino también un recorrido que generación tras generación 
permitieron que mujeres como Vera hoy puedan escribir su historia, nuestra 
historia.

Fuego, cocinar la escritura desde una nueva mirada 

La escritura de la mujer 
siempre es femenina; 
no puede ser más que femenina; 
cuando es mejor es más femenina; 
la única dificultad estriba en definir 
lo que entendemos por femenina.  
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Virginia Woolf

El mundo femenino cobra hoy un nuevo sentido, los géneros literarios han 
dado un vuelco a la historia de la literatura desde la mirada de mujer que se 
ha empezado a gestar. Ahora se ha ganado un poco el espacio de la pluma 
de las mujeres. Constantes reflexiones se han desarrollado en cuanto al 
papel de la mujer en el contexto literario en la escritura y consigo el rol 
que desempeña a nivel social y cultural. De esta forma, hoy la fémina juega 
a cocinar historias y críticas que cambian, generan reflexión y replantean 
las políticas del canon literario y “modos de vivir” en un entorno de 
predisposiciones patriarcales.

¿Quién mejor para cocinar? 

La mujer, sí, ella… la cual ha hecho un curso intensivo por largos siglos en 
culinaria y sólo desde el siglo XIX ha incorporado unos nuevos ingredientes 
que dan como resultado una receta poco concebible para los parámetros 
establecidos por el sistema cultural en el que se desarrolla. Esta nueva 
imagen de mujer ha agregado a la olla de sus historias y críticas situadas 
el legado de autoras como Juana Inés de Asbaje, Virginia Woolf (2008), 
Soledad Acosta (1867), Teresa de la Parra (1924), Mercedes Valdivieso 
(1968), tomillo, orégano, sal y pimienta al gusto.

¿Cuáles serían los ingredientes para esta receta especial?

En la incorporación de otros insumos importantes se puede llamar a la 
lectura y escritura femenina desde un aporte social, tal es el caso de poder 
agregar los aportes antropológicos de Marcela Lagarde, quien sostiene que 
“en la actualidad, y desde hace más de un siglo, las mujeres pensamos a 
las mujeres, a la sociedad y a la cultura con los ojos y desde el lugar de las 
mujeres” (Lagarde, 1997, p. 31), ella al igual que muchas norteamericanas, 
inglesas y mujeres en general han puesto su voz en el papel y en la revelación 
de una construcción de una nueva identidad desde la escritura femenina.

Esa voz que se tornó silenciada por muchos años encuentra el espacio en la 
mirada que ofrece la ginocrítica, término propuesto por Elaine Showalter 
(1971); la cual permitió que además de generar nuevas propuestas y 
posturas de vida, se diera la creación o consolidación de un universo que 
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se representa en las ficciones, versos, artículos, ensayos, críticas, debates y 
narraciones hechas, leídas y escritas por mujeres.  

¿Cómo concebir esa mirada mientras cocinaba? Ritual de 
maquillaje

Primero, fue necesario que procediera al ritual sutil que constantemente las 
mujeres ejecutan para quitar el exceso de maquillaje, ese que adquirió con 
el paso de los años al convivir o permitir que hicieran con ella un simple 
objeto biológico o de servilismo genérico (Es decir, el producto patriarcal 
legado). Para encontrar esta nueva mirada, mirada de mujer, en la lectura 
y reflexión de mujer es necesario que con un clínex aplique la crema Nívea 
desmaquilladora, frote circularmente el parpado del ojo hasta lograr quitarle 
toda la carga patriarcal que trae la mujer como herencia histórica genérica 
que como las “escritoras mujeres habían sido silenciadas y excluidas de la 
historia y del canon literario” (Miloslavich, 2007, 563).

Como segundo procedimiento se incorporan uno a uno los elementos 
teóricos que ayudaron a la desmitificación de los hitos o cautiverios que han 
velado esa mirada. Sus ojos, por lo tanto, necesitan una nueva tonalidad, 
un nuevo color; un estilo ignorado que le permitiera ver más allá. Por eso, 
es importante el referente Showalter (1981), quien revisa la necesidad 
de pensar la escritura desde la diferencia para “Considerar como objeto 
principal a la escritura femenina nos obliga a dar el salto hacia una nueva 
perspectiva conceptual y a redefinir la naturaleza del problema teórico que 
enfrentamos.” (Showalter, 1981, p. 82), este nuevo aporte es el maquillaje 
Iluminador Voge, el cual se aplica como primer procedimiento en todo el 
parpado para conseguir escudriñar entre la mujer que escribe y la sociedad.  
Después, para lograr un tono adecuado que conforma la percepción propia 
de las mujeres se aplica el delineador café o negro y complementa con 
la sombra Ésika; ello depende del color de la ropa o estilo que se quiera 
derrocar o reclamar como reivindicación en la base del parpado.

Así, una sombra abana Voge queda en todo el parpado móvil y se aplica 
con la intención de lograr en todo sentido que esa mirada sea revisionista, 
que permita cuestionarse la pertinencia de las estructuras conceptuales 
aceptadas.  Luego, para darle profundidad al ojo se aplica un rojo o naranja 
(colores oscuros para causar el efecto deseado), “ideologías encontradas 
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como lectoras, estereotipos de la mujer en la literatura, las omisiones y 
falsos conceptos acerca de la mujer en la crítica” (Showalter, 1981, p. 78), 
después una sombra dorada Avon en la base de la ceja para que ilumine todo 
el ojo; esta parte es una de las etapas más importantes y la cual está ligada al 
efecto de la reivindicación ya que la mujer asume su nueva postura con un 
carácter iluminado lleno de proposiciones y acciones que benefician no sólo 
su género sino también los otros lenguajes y agentes que han sido sujetos de 
opresión ante el discurso de poder dominante.

Posteriormente, se encrespa las pestañas con una relectura del Canon y la 
búsqueda de tipos documentales que develen otras formas de escritura. El 
encrespador, diseñado para este oficio y con el objetivo de rastrear el por 
qué las voces femeninas o marginales han sido silenciadas. Luego, se aplica 
la Pestañina Voge, acto seguido el corrector de ojeras Ésika en la parte inferior 
del ojo. De esta forma, la mirada de la mujer que sus inicios se dedicó sólo 
a cocinar hoy ha quedado lista para ver la escritura femenina desde nuevas 
perspectivas con muchas oportunidades teóricas. 

Considerar como objeto principal a la escritura femenina nos obliga 
a dar el salto hacia una nueva perspectiva conceptual y a redefinir 
la naturaleza del problema teórico que enfrentamos. Ya no es más 
el dilema ideológico de reconciliar pluralismos revisionistas, sino 
la cuestión esencial de la diferencia ¿cómo constituir a las mujeres 
como grupo literario definido? ¿Cuál es la diferencia de la escritura 
femenina? (Showalter, 1981, p. 82). 

Hoy la mujer ubicada no sólo en los contextos domésticos ha decidido 
darle una nueva mirada a la vida, a la lectura y a la escritura; se interesa 
por sí misma como productora y lectora de textos escritos por mujeres (o 
donde se dan personajes femeninos). Y finalmente, consigue darle nuevos 
significados a su papel como ser auténtico en la sociedad y en este punto 
se retoma las palabras de Diana Miloslavich Túpac (2007) cuando expone 
que leer como mujer implica “…una continuidad de la experiencia de 
las mujeres con la experiencia de la lectura de las mujeres. Así, estamos 
hablando de un diálogo permanente, interminable, cuya manifestación es 
la producción permanente de nuevos significados” (Miloslavich, 2007, p. 
567), para lograr lo que la crítica femenina del Siglo XIX expresa en cuanto 
a que no hay que buscar continuidad sino rupturas en las mujeres escritoras. 
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Es decir, tensiones y contradicciones que muestran su vida cotidiana. Y todo 
ello se ve reflejado en la conversación que Vera Carvajal logra con cada una 
de las mujeres como protagonistas de sus historias.

Tierra, Vera Carvajal, alegoría de la escritura femenina en las voces 
vallecaucanas

Lector eclipsado a primera vista

Cuando se acerca al discurso literario femenino se encuentra ante una nueva 
forma de expresión, la mujer se hace dueña de la palabra, personifica sus 
anhelos, deseos, enigmas y denuncia las ambivalencias que le ha impuesto 
el mundo patriarcal que le rodea. Por eso, discursos que nos aproximan a 
la visión de mundo de la fémina enriquecen nuestro quehacer lector, crítico 
y literario. Así, Érase una Mujer, se toma como ejemplo de este tipo de 
narrativa que se ubica en una cosmovisión de una nueva mujer; la voz de 
la mujer contemporánea y la expresión de unas alegorías que se discurren 
en nuevos entornos. De esta forma, el siglo XXI incorpora en sus estilos 
los lenguajes y signos pertenecientes al mundo moderno, el mismo Nil 
Santiáñez (2002) lo menciona en su texto Los vectores de la modernidad 
“La revolución epistemológica de los siglos XVI y XVII trajo consigo una 
nueva forma de subjetividad y una manera diferente de mirar el mundo” 
(Santiáñez, 2002, p. 20), y esto es lo que ha heredado el mundo y escritoras 
contemporáneas.

El primer contacto con el libro es importante para los sensores receptores 
del lector, denominados también como un analizador periférico que “puede 
definirse como el aparato u órgano periférico que recibe un estímulo. 
Concretamente, se considera como estímulo a una determinada forma de 
energía que excita estructuras con alto grado de especificidad y generan 
una respuesta, transformándolo en un impulso nervioso” (Guía del Sistema 
Nervioso, s.f., p. 72). Es así, que, en la generación de ese estímulo, las manos 
que perciben el libro pueden crear afinidad entre lo que descubre y lo que 
se teje en el texto en diálogo con el lector. El color, se convierte en una clave 
para que las pupilas reconozcan los niveles de atracción y en cierta medida 
de este depende que se generen simpatía o se rechacen algunos significados 
para quien lee.  Por eso, el primer acercamiento que lector tiene con el 
texto de Vera Carvajal titulado “Érase una Mujer” (Tercera edición) logra 
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eclipsarlo, atraparlo y quizá se hace ello en correspondencia con lo que la 
editorial LuaBooks persigue en su intención comunicativa al mencionar en 
una “promesa” para sus lectores comprometerse con producir “libros con 
sentido, de calidad literaria y gráfica, que guarden el más profundo respeto 
por la infancia y la juventud” (2016) y el libro escrito por Vera Carvajal 
logra además de una llamativa atracción por su concepción gráfica, una 
correspondencia en su contenido literario para atrapar al lector para que lo 
adquiera y disfrute en su lectura.

La narración que nos ofrece la escritora vallecaucana es sencillamente un 
texto encantador para el lector, su despliegue narrativo lleva a cada Mujer 
en una aventura desde territorio, en una denuncia social, con elementos de 
solidaridad, fantasía y llena de todos los artilugios narrativos-argumentativos 
que metaforizan la situación de la mujer en la sociedad. En todo el libro 
se devela un discurso lleno de riqueza literaria, metáforas e imágenes 
que cobran sentido por la forma en el que la autora presenta los hechos y 
cómo describe las situaciones en las que las mujeres han sido protagonistas 
de sus propias historias y precursoras desde la antigüedad. El discurso 
narrativo que utiliza Vera Carvajal la hace ver como una voz importante 
dentro de la narrativa femenina de Colombia. La autora nace en Cali en 
1972 y pone en práctica lo que ella misma expresa como mujer-escritora 
“creyente firme del poder de la palabra y de la urgencia de paz en su país”. 
La autora de Érase una Mujer también posee otras obras publicadas como Días 
de Cosecha (2009); Días de Guerra (2011); y Manuela en el Desierto (2014). 

Esta mujer en su obra literaria elabora un discurso situado, no sólo devela 
la condición de la mujer en contextos culturalmente oprimidos o envueltos 
en situaciones de conflicto, sino que también asume una actitud política 
ante su nación y la vida. Es por eso por lo que lugares como Turquía, 
Colombia, Argentina, Nueva York, Rusia o cualquier otro sitio del mundo 
se nos presenta con una voz diferente llena de esperanza, dolor, angustia, 
solidaridad y fantasía, que quizás muchos no se han atrevido a decirlo en 
la forma como ella lo hace y reafirma lo que expresa con relación al poder 
que tiene las palabras y lo que pueden generar en los lectores.  Todo esto, se 
materializan en la voz de la mujer. Una mujer narradora y protagonista de 
vericuetos materializados en una extensión dada entre dos y cuatro páginas.
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De esta forma, encontramos en la voz de la narradora una posición crítica 
de la autora por enunciar juicios de valor con relación a cada una de las 
historias que se tejen y las situaciones contextuales que enmarcan un nivel 
de historia cultural sobre la capacidad que ha tenido y tiene la mujer para 
ser protagonista de su vida. Por esto, realiza una reflexión expansiva de lo 
que piensa para llevar con los personajes del texto hacer lo que Paul De Man 
menciona, es decir, Vera Carvajal “intenta establecer un punto de vista que 
lo trascienda, y resolver así, en el plano de la ficción, la tensión que existe 
entre él y el mundo” (De Man, Paul, citando a Schlegel, 1991, p. 243). Es 
un poco la reflexión y postura de la voz femenina que ha sido silenciada en 
la historia y que magistralmente Vera Carvajal fabula entre una narrativa 
juvenil y una denuncia situada. 

En un principio un desprevenido lector pensaría catalogar su libro como de 
literatura juvenil, pero luego, al deleitarse con cada relato que magistralmente 
está acompañados de unas hermosas mamushkas, como alegoría de las 
historias que contienen más historias, se da cuenta que la autora utiliza sus 
narraciones como denuncia, la cual la presenta por medio de su ficción y 
de esta forma trasciende las fronteras juveniles en literatura. Es por ello por 
lo que la obra de Vera Carvajal invita a navegar en ese universo ficcional, 
regala unas hermosas narraciones donde las protagonistas son mujeres que 
se salen de los parámetros sociales y esquemas predeterminados. Ella crea 
otros mundos, juega con el lenguaje, muestra a la mujer con cualidades 
oníricas, idealistas y humanas. 

Algunos aspectos para revisar

Es importante señalar que la forma en la que está escrita el texto de Vera 
Carvajal coloca en diálogo dos posturas de la teoría literaria, primero el 
nivel de referencialidad de la narratología feminista, en segundo lugar, el 
reconocimiento de la sintaxis de la imagen literaria. Ambas conversan con 
los niveles de correspondencia de ese mundo narrado, la forma en la que lo 
presenta y los niveles de coincidencia o retrato que las mismas imágenes se 
ofrecen en el texto. 

En efecto, la narratología feminista plantea la postura de que esta se permite 
reconocer en las diferentes semióticas “la orientación principalmente 
mimética de la mujer por parte del pensamiento feminista (angloamericano) 
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sobre la narrativa” (Lanser, 1996, p. 277). De allí que Vera Carvajal con su 
obra logra una perspectiva de significación del mundo femenino como una 
“representación de la vida, una explicación de la realidad, un documento 
mimético) (Lanser, 1996, p. 278). Por eso, en cada historia, la escritora caleña 
juega con el lenguaje para mostrar unas representaciones de la vida de la 
mujer, en especial en la perspectiva que Susan Lanser (1996) propone en la 
revisión de las teorías literarias y la necesidad de pensar una narratología 
femenina. De esta forma, hay otros aspectos de la narración que va más allá 
del análisis de los personajes en su reconocimiento como personas y por ello, 
se puede entender unas lógicas narrativas que permite identificar que sus 
textos “son profundamente (si no simplemente) referenciales, e influyentes, 
en sus representaciones de las relaciones de género” (Lanser, 1996, p. 277).

Así mismo, la voz de la narración en Érase una Mujer se encuentra en 
tercera persona, la cual combina en forma adecuada las dos condiciones 
que Susan Lanser (1996) propone, es decir, la narratología se reconoce en 
su dualidad, por un lado, semiótica (abstracta) y, por otro lado, mimética 
(condiciones reales de la vida).  Todo esto es percibido por el lector en las 
diferentes historias, las cuales ofrecen varios niveles de representación de 
la mujer en la sociedad al romper los estereotipos cotidianos y logra que 
ambas condiciones se conjuguen con hechos que afectan la vida cotidiana 
de la misma, en relación con el otro. En este sentido, en la obra que se pone 
como ejemplo de la autora, se encuentra un ejercicio de reivindicación de 
la referencialidad de la narrativa, puesto que se evidencia que “interpreta 
los textos en relación con la experiencia de la realidad y en función de 
transformarla en el sentido efectiva igualdad entre hombres y mujeres” 
(Lanser, 1996, p. 278).

Un segundo elemento importante para revisar es el concepto de mundo 
posible. Umberto Eco (1996) plantea la configuración de los mundos 
posibles como construcciones culturales que “pueden interpretarse como 
un desarrollo de acontecimientos” (Eco 1996, p. 242) y en la propuesta 
narrativa de Vera Carvajal se refleja ese mundo posible, desde y con la 
mujer, en la exploración de su rol a nivel social y cultural.  Es por eso, que 
para revisar ese mundo narrado es preciso ver cómo se manifiesta cada 
imagen alegórica en las 22 historias que organizan el libro. De allí que se 
hace necesario mostrar unas relaciones que existen entre cada intención 
comunicativa, aspectos y estructuras que se cuestionan en esa visión de 
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mundo, es decir, la estructura patriarcal, esto debido a que “un mundo 
narrativo debe tomar prestado los individuos y sus propiedades del mundo 
“real” de referencia” (Eco, 1996, p. 245) y todas aquellas relaciones que 
reflejan los mundos textuales posibles ofrecidos por la vallecaucana. 

Así mismo, para revisar historia por historia también se tendrá en cuenta lo 
propuesto por Carmen Rodríguez y Felipe Vayas (2018), quienes plantean el 
reconocimiento de algunos artificios literarios para darle sentido a algunos 
planeamientos lingüísticos que intervienen en el lenguaje, y que, a su vez, 
ayudan en una reflexión gramatical que consigue lo propuesto por Gastón 
Bachelard (1998), es decir, presentar una imagen poética que evoca la 
ensoñación en los textos.

Por eso, Rodríguez y Vayas exponen la sintaxis de la imagen en la perspectiva 
de reconocer que en la literatura “no debe copiar ni traducir la realidad, sino 
crear realidades nuevas con las palabras” (Camps 218, p. 68). Por eso, esta 
postura no está en contravía con el nivel de referencialidad expuesto por 
Susan Lanser (1996), sino que las formas gramaticales que las imágenes 
narradas ofrecen le ayudan a entender al lector esos mundos posibles, lo 
que significa, la representación de la voz femenina en algunas ensoñaciones 
dadas por greguerías, es decir, la figura retórica que se utilizó con gran auge 
en los movimientos de vanguardia y la generación del 27. 

Por eso, los principios que Vera Carvajal quiere dar con sus greguerías o 
aforismos con los que cierra sus historias develan el diálogo que la autora 
utiliza para mostrar la situación de la mujer, la ficción y el contexto histórico 
de países y culturas que coinciden en esos átomos de sentido. 

Fragmentos de sentido, ensoñaciones y representaciones:

A continuación, se muestra historia por historia en las relaciones de sentido 
para el lector.
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N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

1
La Rebelión de 
las risas.

Érase una 
mujer de 
sonrisa 
luminosa

Turquía, 2014. 
Gobierno 
prohíbe la 
carcajada de 
las mujeres en 
público. 

La risa - 
Desafiante

“Todas terminaron 
con una felicidad 
inédita, ingrávida. 
La risa es rebelión, 
descubrieron”

En esta historia se muestra en el contexto histórico de Turquía, donde las 
directrices del gobierno se manifestaron hechos convertidos en tiranía y 
que Vera Carvajal los narra con ironía en una alegoría de la risa. Por eso, 
describe lo que implica un desafío colectivo femenino “mujeres que resisten” 
(Carvajal, 2016, p. 12).

N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

2

Los muertos de 
ellas.

Érase una 
mujer que 
tenía el 
corazón de 
paloma.

Puerto Berrío, 
Antioquia, 
Colombia.
Últimos 
sesenta años. 
Conflicto 
armado. 

Adjetivo 
posesivo
“hacen suyos” 
los muertos 
que trae el 
río.

“Y sin importar 
bando, procedencia, 
le nombraron; le 
parieron de nuevo, 
le bautizaron e 
inventaron una 
historia feliz y una 
muerte noble, con 
nombre y epitafio” 
(Carvajal, 2016, p. 
17).

En esta conmovedora narración se muestra el cómo las mujeres asumen 
con solidaridad los rezagos de la violencia. “Cada día la historia comenzaba 
de nuevo […] Inventaban una historia feliz” (Carvajal, 2016, p. 15) y 
para contar este hecho Vera Carvajal usa lo que plantea Veena Das desde 
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las “lógicas sistemáticas responsables” (Das, 2008, p. 20) de la violencia 
social, el reconocimiento del cómo se “configura la subjetividad” (Das,  
2008, p. 21), sus transformaciones, resignificaciones y tejidos discursivos 
en una comunidad. De esta forma, el lenguaje cobra un valor importante 
para la revisión de significados que se tejen en las comunidades, es decir, 
se crean “redes simbólicas” que configuran la vida social y cotidiana. Por 
eso, la narrativa de Vera Carvajal dialoga con lo expuesto por Veena Das 
(2008) porque muestra diferentes ejemplos de interpretaciones que ayuda 
a resignificar la voz del otro, es decir, de la mujer que es testigo de la muerte 
y la violencia en territorios colombianos.

Así, lo expuesto por Veena Das, el testimonio se convierte en un espacio 
de resistencia, con dos tipos de registros, el corporal y el discursivo. Desde 
esta perspectiva, la narrativa de Vera Carvajal se evidencia como un acto 
social, de sanación, para establecer la relación con el otro, por ejemplo, el 
reconocimiento de la audiencia en el papel de la violencia, los testimonios 
y las relaciones que emergen. Esta mirada plantea un ejercicio ético y 
de corresponsabilidad para presentar la descripción de los hechos, en la 
ayuda de las víctimas para seguir adelante desde la ubicación del discurso 
y no caer en la defensa de los “poderosos”. Así, lo planteado por Das y lo 
percibido en la obra de la caleña, permite a los lectores hacer una reflexión 
del cómo revisar los hechos históricos vividos en el país, dado que existe 
una imperante necesidad de consolidar los procesos tenidos como nación 
con relación al posconflicto, concepciones de paz y el fenómeno de violencia 
social. Por ello, es necesario que se haga otro aporte desde las humanidades 
y se piensen desde otras alternativas. Es decir, alrededor de la palabra 
sanadora, mediadora y reconciliadora con y para los actores de sus contextos 
próximos. De esta forma, se hace necesario no solo tener una perspectiva 
del reconocimiento de que en la violencia se configuran subjetividades, 
transformaciones y resignificaciones de una comunidad. Sino que se hace 
preciso que se dé la construcción de procesos desde y con la palabra y Vera 
Carvajal lo hace con un artificio literario inigualable.
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N° Título
Mujer/Rol

Contexto histórico E l e m e n t o 
configurador

Greguería de 
cierre en la 
historia

3

Los hijos de 
todas.

Érase una 
mujer que 
decidió salir 
a buscar a su 
hijo, el día 
que no volvió 
a casa.

Argentina.
Entre marzo de 
1976 y diciembre 
de 1983 este país 
padeció una de 
las más atroces 
dictaduras militares.
Más de quince mil 
desaparecidos. La 
plaza de Mayo como 
representación de la 
verdad, la memoria 
y la justicia.

Caminar 
juntas, con 
los pañales de 
telas atados a 
la cabeza.
Resistían 
marchando.

“Así, el hijo 
de una fue el 
hijo de todas: 
huesito a 
huesito, pisada 
por pisada, 
huella tras 
huella, cada 
hijo fue el 
hijo de todas” 
(Carvajal, 2016, 
p. 21). 

Vera describe unas marchas de esperanza, las muestra “en sentido contrario 
a las manecillas del reloj para echar el tiempo atrás” (Carvajal, 2016, p. 20). 
Las mujeres de Argentina y otras partes del mundo marcharon y marchan 
por sus hijos, por los desaparecidos. 

N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de 
cierre en la 
historia

4

Pan y rosas.

Érase una 
mujer que no 
tenía más que 
sus manos 
para ganar el 
pan de cada 
día.

New York.
En 1911, 123 
obreras textiles 
murieron en la 
Triangle Shirwaits 
Company. 

Manos 
rápidas como 
golondrinas.

“-Tenemos voz… 
tenemos voz 
-se decían una 
a la otra, como 
una noticia 
de esperanza” 
(Carvajal, 2016, p. 
21). 
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El artificio narrativo que usa Vera Carvajal convierte de forma hermosa 
hechos tristes, trae alegorías de las greguerías en animalismos para darle 
a la mujer una voz de esperanza. Todos conocen el por qué se celebra el 
día de la mujer, pero la autora caleña recrea con magistralidad la denuncia 
que hicieron las mujeres para poder contar su historia actual.  “Las mujeres 
prestaron sus manos, rápidas como golondrinas, para que los hilos se dejaran 
tejer con gusto” (Carvajal, 2016, p. 23). Las mujeres se estaban volviendo 
invisibles, por eso, “Iluminaron la oscuridad de aquellos días como una sola 
flama rojo y rebelde” (Carvajal, 2016, p. 24).  ¿Qué color deben tener las 
mujeres?

N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de 
cierre en la 
historia

5

El delicado 
aroma de 
los claveles 
rojos.

Érase una 
mujer que 
vivió en 
un lejano 
país donde 
las chicas 
soñaban con 
ser princesas 
de su reino.

Rusia o cualquier 
lugar del mundo.
Las mujeres de 
la revolución 
de Octubre 
obtuvieron, 
además de 
otros logros, el 
reconocimiento de 
los derechos de las 
mujeres. 

Muerte en 
libertad por no 
soñar con ser 
princesa.

“Hubo una vez una 
chica que murió 
en alguna pradera, 
en alguna calle, 
en alguna calle, 
en alguna plaza, 
en algún sótano, 
con la convicción 
de ser abono para 
un mejor mañana” 
(Carvajal, 2016, p. 
29). 

El pronombre indefinido de “alguna mujer” convierte a todas las mujeres 
en ellas, en las muertes que han tenido miles de mujeres por luchar por 
los estereotipos impuestos. Las anáforas con las que insiste en la narración 
ayudan a pensar en esos posibles sueños de libertad que aún se poseen.
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N° Título
Mujer/Rol

Contexto histórico Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

6

La resistencia 
de la vida.

Érase una 
mujer que la 
voz del viento 
le susurró 
benevolencias 
para la 
criatura que 
pronto daría a 
luz.

El pueblo Lakota, 
pueblo menos 
numeroso de la tribu 
sioux.
Campaña de 
exterminio a los 
pueblos originarios 
de América del 
Norte.
Genocidio hecho por 
los colonos ingleses 
y luego por Estados 
Unidos

Las mujeres 
parieron para 
resistir.

“Un día dejó que el 
olor del pino y de la 
lluvia la abrazaran, 
se puso en el cabello 
flores del viento y 
cuando su vientre 
tuvo nueve lunas, 
tejió un atrapasueños” 
(Carvajal, 2016, p. 
33).

En este hermoso texto existe una evocación en la greguería de la vegetalización. 
La madre tierra cobra vida, los “buenos sueños te acompañarán” (Carvajal, 
2016, p. 31). “Así somos, así nos sentimos” (Carvajal, 2016, p. 32). Vera 
muestra formas de resistir y los tejidos con los que pueden lograrlo ¿Cuál es 
la forma de resistir como mujeres?

N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

6

Una lluvia de 
estiércol.

Érase una mujer 
que amando 
profundamente 
a su pueblo, 
soñó con 
cambiar la 
tradición.

Mujeres masái 
luchan por sus 
derechos civiles.
Agnes Siyiankoi 
abogan por la 
nueva tradición 
como la ablación 
de la historia 
futura.

Igualdad. 
Su corazón 
le habla y le 
cuestionaba 
por: ¿Y si 
los hombres 
y mujeres 
caminamos 
juntos?

“Cuando llegó 
a la casa de su 
nueva familia fue 
recibida con una 
lluvia de estiércol 
como anuncio de la 
difícil vida que le 
esperaba” (Carvajal, 
2016, p. 37).
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En esta historia, se relatan las tradiciones absurdas a las que han sido 
sometidas miles de mujeres, sin importar su cuerpo ni sus anhelos. “Érase 
una mujer que amaba profundamente a su pueblo, decidió cambiar la 
tradición. Su corazón así le hablaba:

- ¿Y si los hombres y mujeres caminamos juntos?” (Carvajal, 2016, p. 36).

La estructura narrativa que ofrece Vera Carvajal deja siempre la posibilidad 
de pensar en otros interrogantes como lector, por eso, ¿Qué cambios 
queremos hacer como mujeres? Esta historia y muchas más que aún no se 
han contado han ofrecido una sola mirada, para este caso el sesgo del poder 
en el discurso de una sola voz y la legitimidad de este requieren con urgencia 
una reflexión y es el punto de partida de la investigación de Danna Haraway 
que conversa con facilidad con lo expuesto por la caleña. Es por ello, que al 
reconocer las propuestas de la autora como “el privilegio de la perspectiva 
parcial” (1995) se encuentra desde los “debates sobre el modernismo y el 
posmodernismo es el tipo de relación entre cuerpos y lenguaje, y dentro de 
éstos” (Haraway, 1995, p. 5). 

Desde esta perspectiva, la propuesta de Haraway (1995) se enmarca en el 
“conocimiento situado” (Haraway, 1995, p. 11). Así, ofrece un significado 
y metaforiza la vista para determinar cómo la visión falsa a la que nos 
hemos acostumbrado ha repercutido en las concepciones, tal es el caso 
de las tradiciones que son llevadas de generación en generación sin ser 
cuestionadas, en la trascendencia de todos los límites y responsabilidades 
que no permiten ver las particularidades. Es decir, lo que la autora plantea 
es la posibilidad de encontrar en la particularidad de una visión aquello que 
se convierte en objetivo.

Por eso, un retruécano que muestra un cuerpo estructurante, estructurado 
desde la complejidad, por la estructuración de diversas lecturas por diferentes 
culturas. Por ende, el feminismo y la postura de la perspectiva parcial busca 
que se tenga otras visiones de mundo, en contraposición del conocimiento 
racional que se sitúa desde todas las partes y a su vez desde ninguna. Para 
que la parcialidad resuene con “las conexiones, y aperturas inesperadas que 
los conocimientos situados hacen posibles la única manera de encontrar 
una visión más amplia es estar en algún sitio en particular” (Haraway, 1995, 
p. 22), lo que permite elaborar conversaciones para situarse en el mundo, 



85

DEISY LILIANA CUARTAS

diálogos con el otro, identificación de imágenes a partir de estas relaciones. 
Es decir, Haraway propone un círculo universal de conexiones porque 
“Necesitamos el poder de las teorías críticas modernas sobre cómo son 
creados los significados y los cuerpos, no para negarlos los significados y los 
cuerpos, sino para vivir el significado y cuerpos que tengan una oportunidad 
en el futuro” (Haraway, 1995, p. 9). Este debate permite situar el discurso 
en la mujer y en resignificar el vivir desde su individualidad una objetividad 
y que desde los debates que ofrece Vera Carvajal en sus historias se puede 
encontrar este mundo posible.

De manera que, es necesario reconocer primero a la mujer como sujeto 
discursivo, debatirse en lo propuesto por el constructivismo radical y 
pensarse, tejerse, dibujarse, narrarse desde el feminismo empírico. Es 
decir, desde la mujer-cuerpo-lenguaje, que “favorezca la contestación, la 
deconstrucción, la construcción apasionada, las conexiones entrelazadas y 
que trate de transformar los sistemas del conocimiento y las maneras de 
mirar” (Haraway, 1995, p. 14).

N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de 
cierre en la 
historia

8

Tribuna o 
cadalso.

Érase una 
mujer que 
creyó en un 
sueño.

Revolución 
francesa.
La 
ilustración.
Mujeres 
anónimas 
que también 
hicieron 
historia.

La mujer 
común, la 
mujer de 
la plaza de 
mercado.
Libertad.

“Sabía con 
certeza que la 
libertad tenía 
rostro y pechos 
de mujer” 
(Carvajal, 2016, 
p. 40) 

Vera embellece el lenguaje, ensueña situaciones, por eso, “Los discursos 
eran ríos crecientes y caudalosos que alimentaban las ganas de justicia”. 
O “Semilla eres, mujer. Semilla de tus sueños-decía a lo lejos la mujer que 
luchó por la libertad, la igualdad y la fraternidad” (Carvajal, 2016, p. 39).
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Los niveles de representación llevan al lector a espacios soñados para la 
libertad, ellas hablaban de tribus, y ¿Nosotras, de qué hablamos?

N° Título
Mujer/Rol

Contexto histórico Elemento 
configurador

Greguería de 
cierre en la 
historia

9

Un burro 
para 
regresar a 
casa.

Érase una 
mujer que 
tomó el 
lugar de 
su padre 
para ir a la 
guerra.

Tradiciones chinas. 
Hua Mulán, una mujer 
disfrazada de guerrero 
en el ejército del 
imperio.
La Balada de Mulán, 
poemas líricos y 
baladas hechas por 
Maoqian en el siglo 
XII.

Sustitución.
Deshonra por 
los hombres 
que pelearon a 
su lado.

“Tendió su 
cama al Oeste, 
descubrió el 
espejo al Norte, 
se vistió con 
ropas de mujer 
en el Sur y 
recogió sus 
cabellos como 
una nube en sus 
sienes” (Carvajal, 
2016, p. 45)  

La evocación a los sujetos de guerra, pero también la necesidad de un 
reconocimiento. En este hermoso relato se muestra la alegoría del viaje, 
“Sus pensamientos tejían el centro de la memoria de agua que guardaba 
recuerdos” (Carvajal, 2016, p. 42).  ¿Qué viajes queremos hacer como 
mujeres para encontrarnos?
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N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

10

La hermosa 
costumbre de 
criar.

Érase una 
mujer para la 
que todo en 
el universo 
era pariente 
cercano.

La conquista 
de España y 
Portugal en el 
Abya Yala, en 
el continente 
americano, 
costó 
cincuenta y 
seis millones 
de vidas.

La procreación 
como protesta 
ante la 
barbarie.
Las conexiones 
de la mujer con 
su cosmos.

“En sus tejidos, las 
mujeres escribían 
historias. Historias 
de sus hijos, de 
las siembras y las 
cosechas, historias 
de las memorias 
floridas, como las 
retamas” (Carvajal, 
2016, p. 49).

La diversidad, el discurso situado, “Todos los seres estaban hechos de la 
misma esencia amorosa, todos distintos y complementarios” (Carvajal, 
2016, p. 47). En este texto se hace la invitación para tejer nuestra propia 
historia, “La vida se hace puntada a puntada” (Carvajal, 2016, p. 47).

N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de 
cierre en la 
historia

11
La belleza 
infinita.

Érase una mujer 
que había nacido 
colmada de 
belleza.

Después de la 
conquista de 
Constantinopla, 
1453.
El sultán y su 
harén. 

La belleza 
desde una 
perspectiva 
subjetiva.

“- ¿Belleza? - ¿Qué 
es la belleza? – 
Preguntó la joven 
mujer” (Carvajal, 
2016, p. 53)  

La resignificación del concepto de bello y la esperanza de mirar de otras 
formas, “Sus ojos sonrieron llenos de sol en el ocaso de la tarde” (Carvajal, 
2016, p. 53).
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N° Título
Mujer/Rol

Contexto histórico Elemento 
configurador

Greguería de 
cierre en la 
historia

12
La otra mitad 
del lecho.

Érase una 
mujer que 
era dueña de 
las llaves del 
universo.

Mujeres vikingas, 
las llamadas “hus-
freyjas”

Llaves de bron-
ce, símbolo de 
poder.

“Todos en la gran-
ja dependían del 
mando y la for-
taleza de aquella 
mujer de llaves al 
cinto que guarda-
ba las lágrimas de 
los adioses como 
pozos de sus aden-
tros” (Carvajal, 
2016, p. 57).  

El poder como representación en una llave, la greguería de la cosificación 
que desborda la imagen poética. Eran las llaves, las del universo en el 
poder femenino, que según el diccionario de símbolos de Cirlot son 
“representaciones simbólicas de la iniciación del saber…confiere el poder” 
(Cirlot, 2008, p. 295). Y que por muchas circunstancias y por esa autoridad 
que fue entregada debe soportar pesadumbres. 

También en la descripción de ese poder se muestra el cómo el amor llega, 
“Era cierto que ella no le había elegido, pero aprendió a amar sus ojos 
celestres, su cabello al viento, la inclinación de su mano certera, el dulzor 
que escondía su armadura de guerrero y haberle hecho madre” (Carvajal, 
2016, p. 56). Y por eso, cabe preguntarse ¿Cuáles son aquellos o aquellas, 
elegidos o sin elegir que acompañan a las mujeres? No cualquiera lo hace.
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N° Título
Mujer/Rol

Contexto histó-
rico

Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

13

El fuego del 
cielo y del 
error.

Érase una 
mujer a la que 
los cielos se le 
posaron sobre 
la palma de la 
mano.

Mariam “Al-Astro-
labiya” Al-Ijliya 
vivió en el siglo X 
en Aleppo. 
Reconocida astró-
noma, matemáti-
ca y constructora 
de astrolabios.

El conoci-
miento.
Poner el cielo 
en las manos.

“Soñaba con viajes 
que nunca haría, 
soñaba con los 
sonidos del mar y del 
viento, con tierras 
jamás vistas y desde 
luego, soñaba con las 
estrellas” (Carvajal, 
2016, p. 60)   

La historia de Al-Astrolabiya es la historia de muchas mujeres que han 
sido invisibilizadas con sus avances, reconocimientos a nivel intelectual y 
científico. Maire Curie es un ejemplo de ellas. 

N° Título
Mujer/Rol

Contexto histórico Elemento 
configurador

Greguería de 
cierre en la 
historia

14

Soy tú.

Érase una 
mujer que se 
encontró en los 
ojos de otros.

India. 1982. 
Niñas y mujeres 
son ofrecidas 
por sus familias 
como esclavas 
“modernas” 
devadasis.

Los ojos y la 
danza para 
liberarse 
mediante el 
fuego.

“-Danza y 
danzante son 
inseparables en 
su esencia, como 
lo es la llama y 
el fuego. He ahí 
lo sagrado de tu 
oficio” (Carvajal, 
2016, p. 65).  

Se organiza el reconocimiento propio y de los otros, “-la mujer de la danza 
de fuego se hizo cada vez más una gran maestra, pues los ojos de los otros 
fueron espejos para ver su propio ser” (Carvajal, 2016, p. 64). El cosmos 
bendijo su nacimiento y así “Por fin vio rostros de todos los colores y en ellos 
aprendió a reconocerse” (Carvajal, 2016, p. 63). ¿Quién es cada mujer que 
teje su vida diariamente?
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N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

15

La primera 
noche.

Érase una 
mujer de 
la que 
nacieron 
universos 
con el 
soplo de su 
palabra.

Las mil y una 
noches.
Scheherezade.
La tradición 
y la memoria 
como una 
forma para 
domesticar 
la fiereza 
humana.

La palabra. “Pero la joven 
mujer insistió con la 
convicción dispuesta: 
en la palabra reside 
la luz secreta que 
nos hace humanos” 
(Carvajal, 2016, p. 68)  

El artilugio de la palabra. Gastón Bachelard (1998) presenta la riqueza 
de las palabras para ensoñar la vida, así mismo, Vera Carvajal le da 
propiedades a ella, la conjuga con los conocimientos enciclopédicos que 
posee y los convierte en ensoñación para el lector. Se conjuga así, la 
palabra viva y ésta es la gran fuente para encontrar las cosmovisiones 
de un pueblo, de la mujer en la configuración de su universo. El evento 
que representa la palabra hablada simbólicamente es una colectividad, 
el decir de sus gentes, esa constitución del ahí, de la inmediatez, de lo 
personal y lo más cercano. Todo esto lleva una interacción social rica en 
significados. Ese universo simbólico que encierra cada historia revalúa 
las concepciones que se le ha otorgado comúnmente a la mujer e invita 
a sumergirse en la amalgama del contacto de la palabra y el ser en 
relaciones más cercanas, más próximas.
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N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

16

En la casa de 
la memoria.

Érase una 
mujer que 
dibujó la 
memoria de 
los tiempos.

Cultura central 
maya.
Las abuelas 
con su palabra, 
experiencia y 
autoridad.

La abuela “En los atardeceres, 
la abuela abría las 
puertas de la casa de 
la memoria, prendía 
la hoguera y quemaba 
copal para avivar el 
corazón de los nietos” 
(Carvajal, 2016, p. 
73)  

La abuela como la encarnación de la sabiduría y de la palabra. La influencia 
de estas en la vida de muchos otros es grande; por ello, su rol invisibilizado 
y a veces olvidado se revindica en las culturas ancestrales, aquellas mujeres 
que nos enseñaron a ver con otros ojos “El corazón del cielo y de la tierra 
habita en cada cosa que vive” (Carvajal, 2016, p. 71).

N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

17

Lo posible 
de lo 
imposible.

Érase una 
mujer que 
conoció el 
lenguaje 
secreto del 
universo.

Juicios y 
ejecuciones 
de la iglesia 
católica.
Predominante 
en occidente. 

Contacto con la 
naturaleza.
“Brujería”

“Desde muy pequeña 
aprendió con esmero 
a descifrar en el aire, 
el agua, la tierra y el 
fuego, el pulso que 
anima el espíritu de 
todo lo que vive” 
(Carvajal, 2016, p. 
75).  

El desconocimiento ha ayudado a sacrificar miles de vidas. Doctrinas se han 
impuesto y como seres humanos necesitamos reconocer la diferencia y la 
diversidad.
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N° Título

Mujer/Rol

Contexto histórico Elemento 
configurador

Greguería de 
cierre
 en la historia

18

Mujeres con 
barba.

Érase una 
mujer que 
vistió ropas 
de hombre 
para 
descubrirse 
mujer 
entera.

En 329 a. C. en Gre-
cia, Aristófanes se 
atrevió a poner en 
tono de comedia la 
posibilidad de que las 
mujeres tomaran el 
poder en la misma ciu-
dad donde les era ne-
gado hasta el ejercicio 
de la actuación.

Las mujeres 
con el gobier-
no de la ciu-
dad.

Ropa.

“Pero las primeras 
horas de la maña-
na llenaron todos 
los rincones de la 
inquietante noti-
cia: ¡El gobierno 
de la ciudad había 
sido dado a las 
mujeres!” (Carva-
jal, 2016, p. 81).   

El texto presenta el cuestionamiento de Vera Carvajal sobre el ejercicio 
de la ciudadanía, el poder y la democracia. Culturalmente ha sido muy 
cuestionado las capacidades que tienen las mujeres para el ejercer el poder.

N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de 
cierre en la 
historia

19

La faraona que 
enloqueció.

Érase una mujer 
que liberó 
los pájaros 
encerrados en 
jaulas de oro.

Antiguo 
Egipto.
Reinas 
faraonas.

Locura.
Asesinato.

“-Abran también 
las puertas del 
palacio, que el 
banquete sea para 
todos -Ordenó la 
faraona” Carvajal, 
2016, p. 85). 

Hay una fuerte discusión a la fragilidad de la mujer. Al reaccionar la faraona 
en contra de los parámetros establecidos fue asesinada y denominada de 
loca. 
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N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

20

La danza de 
la luna roja.
Érase una 
mujer que 
danzó con la 
luna de sus 
adentros.

Celtas, 
egipcios, los 
maorí, los 
primeros 
taoístas, los 
tantristas y 
los gnósticos, 
la sangre 
menstrual 
llegó a tener 
carácter 
sagrado.

La 
menstruación.

“-Tu vientre es muchos 
más que el cuenco 
maravilloso en el que 
yacen las semillas 
que han de germinar.  
Honra el ser mujer, 
honra tu naturaleza” 
(Carvajal, 2016, p. 89).

Una invitación a encontrar la voz interior y el propio conocimiento, “afila tu 
intuición, siente el pulso de tu sangre y entenderás el significado genuino de 
lo sagrado” (Carvajal, 2016, p. 86).

N° Título
Mujer/Rol

Contexto
 histórico

Elemento 
configurador

Greguería de cierre 
en la historia

21

Lucy.

Érase una 
mujer que 
vivió bajo 
un cielo con 
diamantes.

El 24 de diciembre de 1974 
una expedición encabezada 
por el paleontólogo Don 
Johanson descubrió en 
Hadar, Etiopía, el esqueleto 
casi completo de los más 
antiguos predecesores del 
humano moderno.

Hembra, especie 
Australopithecus afarensis 
y data de 3,2 millones de 
antigüedad.

El reflejo en el río. “-Somos poderosas, 
libres y hermosas 
cuando le sonreímos 
a nuestro reflejo en el 
espejo de agua del río 
de la vida” (Carvajal, 
2016, p. 93).    
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Una hermosa evocación al “lenguaje misterioso que impregna la memoria, 
el secreto más importante guardado por las mujeres desde entonces hasta 
ahora” (Carvajal, 2016, p. 91), la libertad, la belleza y el poder que poseen 
las mujeres en sus comunidades.

N° Título
Mujer/Rol

Contexto 
histórico

Elemento 
configurador

Greguería de 
cierre en la 
historia

22

Madre 
nuestra.

Érase una 
mujer que 
mantuvo 
siempre vivo 
su telúrico 
corazón de 
fuego.

Comunidades 
ancestrales.
La Madre Tierra 
como cuidadora.

La Madre 
de todas las 
madres, la 
madre tierra.

“-No todo está 
perdido. La tierra 
no tiene fronteras 
para sus hijos, es 
madre de todos…
somos hermanos, 
somos familia…
curar…curar…” 
(Carvajal, 2016, p. 
97).   

Vera Carvajal finaliza su historia veintidós con la alegoría de la maternidad, 
La Madre Tierra como encarnación de poder, bondad y curación. Así mismo, 
invita al lector a contar su propia historia.

Todo este entramado de contextos, culturas, tipos de situaciones históricas y 
contextuales, no solo muestran la audacia de Vera Carvajal para saber contar 
hechos que pocos han prestado atención, sino también la maravillosa forma 
en la que narra cada historia. Así, su producción literaria no solo devela a la 
mujer en su reivindicación como sujeto, sino que elabora ensoñaciones que 
cuentan de forma hermosa la configuración del universo femenino.
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“Gabo me enseñó cómo se manejaba una computadora”. Con esa frase Olga 
Behar embelesó; y continuó: “no me dejó escribir Noches de humo en mi 
maravillosa máquina de escribir eléctrica”… “él (Gabo) y yo hablamos por 
teléfono cuando publiqué Las guerras de la paz; me llamó desde México y 
me dijo “no la llamo a felicitar; la llamo a darle un consejo”, y así fulminó. 
Fue lo que necesitaba para terminar de atiborrar esa admiración que desde 
que la leí por primera vez le profesé, y que se vio reforzada cuando empecé 
a verla caminando en los pasillos de la universidad donde ahora los dos 
trabajamos, no en la misma facultad, pero sí la veo, como un enamorado 
fallido, caminar firme por los pasillos de la edificación. Fue en segundo 
semestre de la carrera de Comunicación Social y Periodismo, corría el 
año 1996, cuando escuché su nombre, mi profesora de Taller de Escrita lo 
llevó a la clase por en aquella época en que Olga era referente obligado del 
periodismo en Colombia, y si se tenía al frene a una profesora, el género no 
le iba permitir saltar a una de las exponentes más fuertes de la labor; una 
mujer a quien sus cualidades profesionales y humanas le han dado un lugar 
en la vida de personas que como Gabriel García Márquez son dioses de un 
olimpo contemporáneo, que como en el real, existen solo en la imaginación 
de los terrenales. Aun así Olga es cercana, alcanzable, asequible, sencilla, 
pero fuertemente estricta, resuelta, fundamental y respetada. 

Testigo privilegiada de una parte relevante de la historia de Colombia de 
los últimos años, es una voz apasionada y pertinaz del periodismo, de letras 
audaces y poderosas de finales del siglo XX y principios del XXI, que como 
dijo Morales Ríveira (2011, pág. 4) “carga consigo todos los frutos e igual los 
bultos de haber sido desde muy joven una reportera singular en la historia 
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de la profesión”. Es atrevida en su disección de la política, el poder y el ego, 
y de sus efectos devastadores en las democracias globales, y sobre todo en 
la de su país natal. En palabras de ella, es a ratos “suicida”. 

Sus raíces se remontan a la Alemania Nazi y la Israel de la misma época, 
estimuladas por el calor de los cañaduzales del Valle del Cauca en el tropical 
sur occidente colombiano, y finalmente avivadas y agudizadas por sus 
prolongadas estadías en los Estados Unidos y la Bogotá de los 70, el México 
de los 80, la Costa Rica de los 90, y de vuelta a casa en los dos mil, hasta el 
presente.

Es una periodista investigadora de base con maestría en estudios políticos, 
evolucionada en docente y escritora, poseedora de una integridad y fuerza 
de carácter suficientes como para definir cada resultado y producto de 
su trabajo sin temor a fallarle a la verdad. Olga Behar es por seguro la 
inspiración de muchos periodistas que se formaron entre las décadas del 
80 y los 90 del siglo pasado, pero igual de fuerte y acertada para los del 
presente; su marca y legado trascienden a la imprenta y hoy sus letras se 
pasean por el mundo virtual de las redes, las aplicaciones y otras bondades 
del Siglo XXI.

Olga Behar ha escrito entre artículos de prensa; artículos, libros y capítulos 
de libros resultados de investigación, y libros de edición comercial, una 
centena de productos en donde siempre exhibe puntos de vista dinámicos, 
dramáticos y distintos, sobre temas coyunturales, delicados y de gran interés, 
incluso algunos evocaban amenazas de muerte y exilios, que en todo caso 
no lograron, para nada, silenciar su convicción, propósito y poder; sobre 
todo en sus primeros años de escritora, cuando sus obras eran el resultado 
directo y acido de sus pesquisas de sabueso periodista que olía cuanta rareza 
había en el ambiente y sin duda ni temor corría a investigar.  

Olga Grace Behar Leiser nació en Palmira y poco después se mudó a Cali, 
en cualquiera de los casos es Vallecaucana; actualmente coordina la Unidad 
de Medios de la Facultad de Comunicación y Publicidad de la Universidad 
Santiago de Cali: Unimedios y es profesora de dedicación exclusiva de la 
Facultad de Comunicación Social de la Universidad Santiago de Cali; en el 
pasado ha trabajado en prensa, radio, televisión y medios digitales. Ha sido 
ganadora de premios de periodismo Simón Bolívar, Círculo de Periodistas 
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de Bogotá, Glaad y Anif 10 años y Alfonso Bonilla Aragón, este último en 
la categoría “Vida y Obra”; además ha recibido múltiples reconocimientos, 
homenajes, entrevistas, y referenciaciones bibliográficas. Amante de la 
trova cubana estudió inglés en Estados Unidos; en Colombia estudió en la 
Facultad de Comunicación Social de la Universidad Jorge Tadeo Lozano 
y en la escuela de posgrados de la Universidad Javeriana. Se incorporó 
al periodismo en la Cadena Radial Todelar; luego se vinculó al noticiero 
de televisión Canta Claro (más adelante Contra Punto), y posteriormente 
formó parte del noticiero 24 Horas (AFACOM, 2017).

Su registro de trabajos periodísticos incluye eventos como entrevistas a 
personajes coyunturales entre ellos Yaser Arafat, Yair Klein, Jesús Santrich, 
Juan Manuel Santos, el Sha de Irán, entre otros; el hallazgo de la Ciudad 
Perdida, la llegada de Muhammad Ali a Colombia, cubrimiento de la toma 
y retoma del Palacio de Justicia, el proceso de paz con el  M-19, y más 
(Realidad 360, 2016).

Estuvo exiliada en México durante cinco años y nueve en Costa Rica. Ha sido 
corresponsal de varios medios de comunicación colombianos y reportera en 
la prensa mexicana. Trabajó en la oficina de prensa del alcalde mayor de 
Bogotá Juan Martín Caicedo y pasó a ser corresponsal en Univisión. También 
trabajó para RCN y Discovery Channel (Orozco, 2013, pág. 1). Actualmente 
se dedica a la docencia universitaria, la investigación y la escritura. 

A pesar que ha escrito más de 10 libros, impresos numerosas veces por 
editoriales colombianas e internacionales, a Olga Behar - la autora, se 
le sigue reconociendo más por su obra políticamente desobediente y 
ampliamente aclamada El Clan de los Doce Apóstoles, la cual de alguna 
manera ensombrece el amplio acervo que orbita alrededor tan exaltado 
libro. En él la autora exhibe todo su esplendor como una librepensadora 
apasionada y comprometida con su oficio, pero que le implicó un gran coste, 
fuertes señalamientos y por qué no, atrevidos adjetivos. “Sería desobediente 
si buscara el incumplimiento de la Constitución y de las leyes de nuestro 
país, soy muy obediente. Lo que quiero es que las normas que nos rigen y 
que son la base de nuestra democracia se cumplan, eso no es desobedecer. 
Desobedecer al hampa sí; desobedecer a los poderes criminales, totalmente”; 
y es así como se expresa la naturaleza de la escritora en esta obra que a 
pesar de haber sido publicada hace casi una década, en el presente aún da 
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mucho de qué hablar, quizá no solo porque aborda un tema álgido de la 
política colombiana, también por las palabras ahí consignadas, narradas de 
manera excepcional y que se niegan a perder permanencia en el tiempo. 

“Una curiosidad es que me siguen pidiendo que exponga ese tema, por 
ejemplo en la Feria del Libro en Quintana Roo de este año (2019) en México, 
donde estaré próximamente, me pidieron de manera especial que haga una 
conferencia sobre el Clan de los Doce Apóstoles”, y esto es algo que quizá al 
conocer a Olga Behar – la mujer, la que aparece en su libro escrito en primera 
persona: A bordo de mí misma de 2014, no sea necesariamente una buena 
idea. En esta obra, la autora “democratiza su escritura y reflexiones y toma 
la decisión de hacer un periodismo de –autor” (Martínez, 2014, pág. 1). 
“Es un libro que me retrata. Me harta mucho que vuelvan a preguntarme lo 
mismo”; y seguro, mucho de “lo mismo” recae en los temas que se abordan 
en ese libro que es recurso judicial para algunos asuntos de ley vigentes en 
la Fiscalía General de la Nación Colombiana, y que arroja titulares como si 
aún fuera 2011.

Y es que El Clan de los Doce Apóstoles, magnifica investigación que narra 
“el proceso horrendo del paramilitarismo, del despojo de las tierras y de la 
agresión interminable a un campesinado inerme” (Morales Ríveira, 2011, 
pág. 4) ensombrece a ratos, o mejor, para algunos, la magnitud de una obra 
repleta de corazón y alma; donde la autora siempre participa en lo que ve o 
escucha, como si el asunto le preocupara personalmente; Olga Behar es una 
narradora de memorias que emergen de una colección que contiene por 
ejemplo un éxito de la literatura periodística colombiana que desapareció 
totalmente dada su gran aceptación, se vendió tanto que no quedó uno: Las 
guerras de la paz de 1985, un libro que recoge testimonios sobre la toma 
del Palacio de Justicia y que en la actualidad no se consigue en el mercado, 
quizá esté en bibliotecas, pero quien lo compró lo atesoró, no se deshace de 
él. 

De acuerdo con la autora “ese libro salió el 8 de noviembre de 1985, un 
día después de que terminara el tema del Palacio de Justicia, y tres mil 
ejemplares se acabaron en ocho días…a pesar que en total llegó a tener 
13 ediciones nacionales, una internacional y dos del Círculo de Lectores, 
16 en total, en una ocasión lo necesité, después del exilio de Costa Rica, y 
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tuve que “piratearla”17 porque definitivamente no se consigue, ni siquiera 
como usado”. Una obra que la autora define como “el despertar de la buena 
escritura. Es un libro bien escrito, con mucho balance periodístico – fuente 
contra fuente.”

Para esa misma época y contexto aparece en 1988 Noches de humo, obra 
que evidencia un crimen de Estado perpetrado por las fuerzas de seguridad 
en la toma del Palacio de Justicia. Para la autora “es un primer ejercicio 
de construcción de verdad total que se enfrentó a la verdad oficial y que 
presentó voces diferentes a las de los comunicados oficiales. Este fue libro 
escrito en el exilio”. En él la autora ejecuta, a partir de un hecho real, una 
obra literaria y a la vez periodística, novedosa, con un estilo igualmente 
innovador, entorno a uno de los acontecimientos más dramáticos del país 
en la última década: la irracional toma del Palacio de Justicia por parte del 
“Comando Iván Marino Ospina” del M-19 en la llamada “Operación Antonio 
Nariño” los días 6 y 7 de noviembre de 1985, y el genocidio perpetrado en 
esas fechas trágicas por las Fuerzas Armadas Colombianas.

Otra obra que debe ser rescatada en la memoria colectiva de quienes admiran 
ese periodismo investigativo riguroso y que incita a los sujetos a revelarse, 
es aquella que la misma autora llama “El libro olvidado”. “Lo publiqué en 
el año 1991 y realmente se titula Penumbra en el Capitolio; fue un libro 
que hicimos a cuatro manos y presenta una radiografía del Congreso de 
la República. Con lo que se dijo ahí se logró cerrar el Congreso, algo que 
buscada la Asamblea Nacional Constituyente de la apoca. Fuimos de alguna 
manera un poco la inspiración para las modificaciones que se hicieron al 
andamiaje constitucional de ese poder público – poder legislativo. Aunque 
es un libro coyuntural que se perdió de la memoria, es un libro que quiero 
mucho”. Una clara muestra que Olga Behar representa lo correcto y honesto, 
no la desobediencia. Una escritora con un enfoque único que la aleja de ser 
simplemente una periodista, es también una historiadora. Una profesional 
que vive los hechos de la mejor manera, es decir, en el momento en que 
estos tienen lugar, los toca con las manos, los mira con los ojos, los escucha 
con los oídos, y luego los narra de una manera “suicida, verraca, metelona 
y sin agüero”.

17	  * Fotocopiarla
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El propósito detrás de la escritura de Olga Behar es contar historias con 
significado y emoción intelectual, “mi literatura toca corazones. Toca 
cerebros, la siquis de la gente. Eso es suficiente. No me considero una 
escritora exitosa, más bien reconocida por parte del mundo académico, la 
crítica literaria y sobre todo por los lectores”.

El factor motivador de cada uno de sus libros es su olfato periodístico y la 
existencia de algo significativo que contar, tal como sucedió con El caso 
Klein 2012, donde Yair Klein cuenta cómo y por qué vino a Colombia. 
“Con Yair Klein siempre pensé que “a ese cuento” le faltaba un pedazo. 
Y le faltaba un pedazo grande. Yo no podía entender cómo un tipo venía 
desde el ejército de Israel, habiendo sido héroe de guerra, coronel retirado, 
y de pronto terminaba en Magdalena Medio colombiano; esa historia no 
cuadraba.  Qué “carajos” vino a hacer ese tipo acá, por qué vino, quién 
lo trajo. Cuando mi hija se fue a vivir a Israel le pedí que lo buscara para 
hacer un libro, aunque ella no sabía quién era él. Allá, en Israel, mi hija lo 
encontró libre, nunca estuvo preso, en un apartamento divino y antiguo en 
una de las ciudades más hermosa de ese país, tranquilo disfrutando de su 
pensión del ejército; ella inició el trabajo y para cuando llegué a Israel todo 
ya estaba muy maduro. El libro lo escribimos las dos”.

Hoy en día los hábitos de trabajo de Olga Behar son heroicos, comienzan 
muy temprano en la mañana y continúan hasta finalizar la tarde, sin 
interrupción, con pocos espacios para comer y descansar. Difícilmente 
atiende a otras personas por fuera de su lugar de trabajo y entrega todo 
por quienes son sus aliados más cercanos: sus estudiantes. “Generalmente 
no tengo estudiantes de primer semestre, entonces cuando ellos circulan a 
alrededor mío es porque tienen clases con otros profesores; luego, cuando 
llegan a mí, ya saben quién soy y ni siquiera me presento. Me conocen, no 
tanto como el referente periodístico que fui para generaciones anteriores, 
pero si como para conectarme con ellos al punto de conocer algunas de sus 
historias de vida más íntimas, quizá ven en mí una persona adulta capaz 
de ayudarles a resolver sus problemas. Entre los estudiantes, mis libros, la 
investigación, la universidad y Unimedios ni siquiera voy a almorzar a mi 
casa; esta oficina es la vida mía, un lugar donde se combina la confianza 
con el periodismo de los año 90 y el del siglo XXI”. Olga escribe sus obras 
como cuando era periodista de sala de redacción, dónde sea y cómo sea. No 
le gusta trabajar de noche.
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Olga Behar expone su escena literaria de forma rica y diversa. Se puede 
decir que se trata de una escritora que logra ir más allá de los límites y 
fronteras del lenguaje en el que tradicionalmente escribe, y es así como 
aparece Más fuerte que el Holocausto  en 2016. En sus palabras: “una 
narrativa histórica cercana a la ficción donde los hechos construyen una 
obra de literatura desde la realidad donde el soporte está en hechos de la 
vida real, consignados en un diario que no es el punto de partida, pero que 
sí permitió que la historia saliera adelante y fuera sólida”.

“Realmente todo empezó cuando yo era niña, en una época en que las 
historias de amor no se visualizaban a través del contacto y las relaciones 
eran distantes; sin embargo, existía esta pareja de polacos que destilaba 
amor; ellos se miraban y uno decía – aquí hay una historia de amor 
poderosísima, pero por aquellos años no se les podía preguntar nada pues 
habían estado en la guerra y traían recuerdos sobre los que era mejor no 
hablar; sin embargo, en una ocasión, aun siendo niña, en una piscina le vi a 
él un número tatuado en un brazo, como un animal que se marca. Una señal 
más de que ahí había algo.

Siempre fui muy cercana a esa casa. Ellos a veces y de repente hablaban en 
polaco, que junto al alemán eran los idiomas de la guerra, de un pasado que 
no se quería recordar. Esto fue así como hasta el año 1997 cuando en medio 
de una cena él dijo: “yo quiero que algún día usted cuente nuestra historia”. 
Para ese momento yo ya tenía tres libros; no obstante esa fue la primera vez 
que sentí que alguien creía que yo podía contar su historia. Entonces para 
ese momento le pregunté acerca de que sería ese libro, y él me contestó con 
una anécdota que ocurrió alguna vez en un viaje en tren durante la guerra 
y él viajaba como esclavo, pero llegó hasta ahí, no dijo más.

En el 2008 murió sin haberme contado ninguna historia. Aun así, tiempo 
después la esposa me mandó a llamar, me contó todo y me entregó el 
diario «un envoltijo al fondo de un recipiente lleno de toallas y sábanas 
limpias. “Cuando me lo pasó, yo sentí que estaba ante un tesoro”, recuerda 
la periodista colombiana Olga Behar. Y acertó. El envoltorio era el diario de 
la guerra y de cómo sobrevivió la relación de Karolina y Bruno durante la 
persecución nazi. Justo así empezó la novela, con la que Olga Behar llegó 
al ágora de la ficción después de publicar varios libros periodísticos, todos 
incómodos para muchos políticos de cuello blanco»” (Solano, 2016, pág. 1).
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Durante los últimos años el trabajo de Olga Behar ha estado cada vez cercana 
a las novelas testimoniales, las cuales, según ella “parten con Noches de 
humo en el momento en el que empiezan a aparecer los elementos de ficción 
cuando la realidad no los tiene. Ahí debo trabajar los diálogos y los tengo 
que ficcionar. Para ello me apoyo en estudios fuertes y dedicados a temas 
como la arquitectura, ya sea urbana o rural, el vestuario y el léxico; a partir 
de ahí construyo con ficción” y es en este momento de madurez literaria 
que aparece La paz no se rinde. Crónicas y memorias de los acuerdos de la 
Habana 2018, que según la autora “es un libro que cuenta historias inéditas 
de los Acuerdos de Paz entre el gobierno colombiano y las guerrilla de las 
FARC; lo que hubo detrás de cada punto acordado, las distintas fricciones 
y cómo poco a poco se fueron poniendo de acuerdo”. Y también se publicó 
en 2018 Lo que la guerra se llevó. Veinte voces que retratan medio siglo 
del conflicto colombiano. Se trata de los relatos de veinte voces tanto del 
gobierno, las FARC y las víctimas, contados no sólo desde la política o la 
confrontación, sino también desde lo más humano. Aquí participan dos 
autores más, entre ellos su hija.

En todo este catálogo Olga Behar siempre toma la decisión correcta: “la de 
ser desobediente al hampa y a los poderes criminales” Es el lienzo donde 
ella deja plasmado su discurso inconforme, histórico y referencial, en 
papeles de exquisita narrativa, impresos para que ocupen un lugar certero 
en la actualidad, y que son para periodistas como ella, la representación de 
su quehacer diario y que se convierten en antecedentes de estudio en las 
escuelas de comunicación contemporáneas. Olga es parte de la historia de 
la reportería y del periodismo en Colombia, y a través de sus obras enseña 
no solo segmentos importantes de la historia del país, sino cómo se hacían 
las cosas en el periodismo de la última mitad del Siglo XX. 

Aunque para Olga “el trabajo diario que hacíamos en la calle ha sido 
desplazado por la construcción de contenidos en el escritorio”, es consciente 
de que su generación trae esa base de experiencia y conocimiento de la 
reportería moderna en Colombia necesarios para demostrar que ahí está el 
asiento del buen periodismo. 

Admiradora de Oriana Fallaci, Olga declara que el personaje más significativo 
en su vida periodística es aquel que nunca entrevistó: Fallaci “Yo estaba en 
Chile en el año 1983 cubriendo unos eventos que hubo de reacción popular 
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cumplidos 10 años de la dictadura de Pinochet. En aquel momento un 
amigo periodista que trabajó en la Radio Televisión Italiana, Franco Catucci, 
estaba allá y él era amigo de Oriana Falacci. Él nos contactó pero con la 
condición que no lo entrevistara. Fuimos a cenar con salvo conducto porque 
había toque de queda – solos los tres, en un encuentro que duró desde las 
7 de la noche hasta más o menos 2 o 3 de la mañana. Ese personaje me 
marcó la vida. Luego, en algún momento nos comparaban, porque Falacci 
fue una periodista arrojada, atrevida, no le tenía miedo a nadie y era medio 
suicida. Cuando leí su libro “Entrevista con la historia” me di cuenta que 
eso es lo que quería hacer, y lo hice por mucho años, hasta que entrevisté al 
Sha de Iran y me di cuenta que ese tipo de periodismo no me iba a llevar a 
ninguna parte, a partir de ahí regresé a las raíces profundas del periodismo 
investigativo”.

Olga es una mujer con numerosas experiencias nacionales e internacionales, 
lo que le ha permitido observar a su país natal desde adentro y afuera, como 
un ser de mundo, un ser  internacional; una caleña / palmirana de raíces 
judías matizada por el crisol de exilio, y desde ahí ve una Colombia que no ha 
podido entender primero, que una paz imperfecta es mejor que una guerra 
perfecta; segundo, que es una nación de impunes que por ahora la lleva 
a pensar en no escribir más acerca de temas coyunturales de la política, y 
dedicarse mejor a la construcción de memoria usando las herramientas del 
periodismo y la literatura. “Los temas de coyuntura enferman, estamos en 
un país calamitoso que contagia con tristeza y dolor, y que nos hace pensar 
cómo hacemos para vivir aquí, es algo patético. Un país de miserables donde 
para poder vivir hay que crearse un microcosmos, en mi caso lo representan 
la universidad y la escritura”.

A través de sus libros Olga dice que espera hacer que la gente reflexione, 
proporcionar historias e ideas que ayuden a las personas a ver y pensar mejor, 
a saber un poco más. A pesar que no se considera una escritora exitosa, sino 
mas bien reconocida, y que sus niveles de vanidad, de acuerdo a ella, están 
en cero, conserva la capacidad de construir seguidores y admiradores, y de 
sorprenderse con ello. “Alguna vez tomé un taller con la Fundación Nike 
de la Universidad de Texas y la tallerista era la periodista Claudia Julieta 
Duque, y cuando ella me vio me dijo “Olga, pero qué es este honor? Usted 
tomando este taller!”, y le contesté: “Sí, porque eso de lo que usted sabe yo 
no sé, y quiero aprender”. Esa es la gran Olga, esa investigadora incansable 
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y gran narradora de eventos noticiosos convertidos en grandes historias que 
aún se ve imperfecta en muchas cosas y no permite que desaparezca el 
deseo de siempre cultivarse y mantenerse actual y pertinente. 

“Soy tuitera, tuitera ahí, a medias. Pongo un tuit y si me llegan quinientos 
likes, digo Uy!, qué es esto! Y cada una de esas respuestas las observo, les 
contesto, les digo gracias; como que contemplo y consiento el deseo de 
esas personas de estar en contacto conmigo”… “No me autoconsidero una 
voz femenina del Valle del Cauca, soy un ser humano que quiere compartir 
sus saberes, sus opiniones, sus puntos de vista, su forma de ser, que quiere 
inspirar a nuevas generaciones, hacer cosas éticamente bien hechas. Le 
doy un ejemplo de por qué no me veo como un referente literario del 
departamento: aquí, en la Biblioteca Departamental, hay una feria del libro 
que se llama Oiga, Mire, Lea; nunca me han invitado, ni siquiera para que 
asista a una conferencia. Para la Biblioteca Departamental del Valle que es 
un sitio de acopio de la cultura vallecaucana y de quienes contribuimos a 
ella, yo debiera tener un número, uno que diga Oiga! Ella es una de las 
doscientas periodistas y escritoras de la región, pero para ellos no éxito. 
A mí me llaman de México, de Madrid, de Barcelona, pero en el Valle del 
Cauca no existo.”

El próximo libro de Olga Behar será Operación palomera, que narra el 
principio del fin de las FARC y está planeado para salir a las librerías en 
octubre de 2019.
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Génesis
En el vacío inmenso del universo estaba mi vacío. 
El agua estaba rota.
Mi vida deambulaba por las calles, entre la sombra inerte de anocheceres fríos.
Todo era hueco.
Era la hora cero de un destino perdido entre la humanidad burlada de destinos 
gastados. 
Era un destino sucio. Era el mío.
Estaba derrumbado por los primeros días.
Y mis años chocaban delirantes entre una juventud desesperada.
Buscaban la respuesta que la máquina, el computador y la ciencia le negaban 
[…]
Y descubrió mi vida tu destino. /Y se encontró mi mano con la tuya.
Y el desgarrado ser que preguntaba se topó una respuesta.
Pero los ojos temerosos no creyeron…/La fuerza del amor se destruía…
Y ante el esfuerzo mudo de ambos cuerpos
surgía de nuevo, el destructor regreso de un pasado. /Había ausencia de Dios.
Todo era roca.

Navia, V. C. (s.f.)

Pensar en voces femeninas, es posible desde la poesía de Carmiña Navia, 
pues nos adentra a un universo que no solo encierra el amor, la paz y la 
mágica belleza; esta autora en sus líneas hace sonoras las suplicas propias y 
de muchas mujeres que acallan tempestades, en silencios marginales. Esta 
poeta desde su poema inédito, nos introduce a su Génesis poética, a su 
despertar creador, adentrándonos en las líneas que dan cuenta de su sentir y 
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que muestran claramente el resultado de este vicio que inicio como secreto 
y marginal. 

Pensar en palabras de mujer y hablar de voces femeninas vallecaucanas, 
implica nombrar a la autora Carmiña Navia, una mujer con ímpetu; poeta, 
líder social y feminista; e investigadora, Tamayo (2005). En todas estas 
facetas encontramos su compromiso social,  político y ético con la justicia 
para las mujeres, compromiso que  está revestido de un valor  para hurgar, 
encontrar y mostrarnos con pasión, el panorama de muchas mujeres 
brillantes,  que han sido en muchos casos opacadas a través de diversas 
estrategias patriarcales.

 Como investigadora, Carmiña ha realizado una permanente labor por 
develar el aporte de las mujeres en la literatura lo cual lo ha logrado en obras 
como “La mujer protagonista en la narrativa colombiana”, 1992 “Guerra y 
paz en Colombia. Las mujeres escriben, premio Casa de las Américas, en el 
2004 y “la Narrativa femenina en Colombia” en el 2006.

Parte de su creación y de la vida que da a las mujeres es el libro Escritoras 
latinoamericanas: Razón y locura. Él está conformado por dos ensayos: el 
primero es una presentación general de algunas pensadoras latinoamericanas. 
El segundo es un recorrido por la narrativa femenina en Colombia y otros 
países, particularmente la narrativa focalizada en La locura. Como ella lo 
dice, “este libro es producto de sus investigaciones permanentes alrededor 
de la expresión y discursividad femenina en América latina y en Colombia” 
(Navia, 2012, p. 10).

Antes de hablar de voces femeninas vallecaucanas, primero hay que hacer 
un breve y corto recorridos por las voces femeninas que han dejado huella 
en Latinoamérica y que nuestra investigadora Carmiña Navia también ha 
seguido minuciosamente.

No ha sido fácil para el 18“género” femenino adentrarse en las dinámicas de 
la escritura en ninguna de sus ramas, mucho menos lo es en la poesía, esta 

18	  El canon es el conjunto de obras valiosas, aquellas que formarían los títulos 
imprescindibles que todo el mundo medianamente culto, o que aspire a serlo, debería leer. 
Hay un canon establecido, que puede ir enriqueciéndose con algunos nombres actuales en 
donde no cabe ninguna mujer viva

 Escritura de mujeres, escritura de las diferencias La Habana, 26 de febrero de 2004 
Francesca Gargallo COMUARTE-México Mujerarte, Lucema (2013).
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expresión artística que se vale solo de las palabras para transmitir tantas 
emociones que invaden la existencia de la mujer. Sin embargo no podemos 
olvidar que este mismo se ha permitido tener personajes como Pablo Neruda 
y Octavio Paz, premio nobel de literatura en 1990; acontecimiento que no 
ha opacado a muchas personalidades femeninas que pronunciaron sus 
voces en nombre del dolor, el amor, la lucha por la igualdad y que han sido 
punto de referencia para que otras mujeres escriban las rutas troncadas por 
las que han transitado. Entre las más representativas hay que mencionar a: 

-Gabriela Mistral: ganadora del premio nobel de literatura en 1945, ha sido 
una de las poetas más influyentes en la literatura latinoamericana. Nació el 
7 de abril de 1889 en Vicuña, Chile, y en su obra le dedica palabras al amor, 
la fuerza femenina, la belleza, la muerte, la tierra, el amor y el olvido.

-Gioconda Belli: poeta y novelista cuya obra poética se caracteriza por 
ahondar en temáticas como la lucha y las problemáticas sociales, la 
esperanza, la igualdad social, el amor, la feminidad, la vida y el erotismo.

-María Calcaño: poeta venezolana nacida el 12 de diciembre de 1906. 
Casada a los 14 años, vivió una adolescencia truncada y se vio obligada a 
dejar sus estudios, según la biografía oficial. Fue una revolucionaria en su 
época, aunque su obra se conoció de forma tardía, y escribió principalmente, 
poesía erótica. Entre ellos destaca El sueño vivo  incluido en su libro Alas 
fatales de 1935. Unas de sus palabras fueron: «Soñar y solar…; pero estar 
despierta y aturdida de este hondo placer doloroso». Su trabajo estuvo 
marcado además por un toque de sensualidad, pasión y metáforas por 
Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938) y Claudia Lars (El Salvador, 1899-
1974), evidencia en sus poemas la transparencia, la sencillez y la ternura 
como revelación de la belleza.

Hay otras en la lista de sobresalientes y destacadas mujeres que han 
desenmascarado sus voces por sus luchas y las de otras que callan, entonces 
hablar de voces femeninas y además poetas implica conocer un poco la 
esencia de cada una, pero finalmente la esencia de mujer y cuáles son las 
condiciones socioculturales en las que las mujeres escriben hasta que se 
muestran y se pronuncian. Carmiña Navia Velasco  nos hace un hermoso 
recorrido de poetas en su libro “Poetas latinoamericanas” una Antología 
crítica, en esta obra se permite hacer la relectura de obras de las poetas 
latinoamericanas que poco han sido leídas y tenidas en cuenta, esta puesta 
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la hace desde la premisa de la subjetividad: 19 “lo que es válido para algunos 
no lo es para todos” Navia (2009) nos invita en este texto a indagar sobre 
todas las voces poetas no leídas aún, pues la escritura de la mujer por siglos 
ha sido ignorada.

Esta connotada activista de la vida cultural, literaria y feminista Vallecaucana, 
esta poeta para la que como ella misma lo describe Escribir, es un imperativo, 
no un pasatiempo, para esta mujer para la que su proceso de escritura se 
convierte en una necesidad vital, que la hace adentrarse en ella misma, 
buscar desde lo más hondo y profundo haciendo una introspección de lo 
que es la escritura de poemas desde su juventud. Esta mujer que fue gran 
lectora de su biblioteca familiar pero sin un entorno alentador de escritores 
a su alrededor, solo con el eco de los poemas que su madre le leía, describe 
en Navia (2014) como testimonio que: La poesía era algo que hacía que 
todo fuera mucho más bello y más intenso. La poesía le daba un tinte a las 
cosas, que me permitía sentir y soñar más. La poesía llenaba de colores lo 
que cotidianamente era gris. Basta leer estas palabras para entender porque 
define la poesía como su proyecto de vida. 

Para esta autora escribir poesía es la forma más concreta de existir y tiene la 
certeza que escribir poesía es algo que le exige la vida, sea o no leída por el 
público, y estas son palabras drásticas, ya que esta autora que además crea 
sus obras de una manera sutil y autobiográfica nos deja clara la idea de no 
saber vivir sin el ejercicio de escritura poética. 

Carmiña Navia como muchas mujeres, también inicia su proceso escritural 
dentro de la marginalidad, esta actividad que tomo como vicio secreto, pues 
durante años, escribir como manifestación femenina no era práctica o arte 
aun heterosexual, esto podría ser compulsivo, y más teniendo en cuenta 
que la escritura femenina ha podido narrar, poetizar, argumentar desde las 
múltiples relaciones afectivas, desde su eroticidad, en muchos momentos en 
una búsqueda desesperada de que sus voces sean emotivas y traspasen las 
paredes  llenas de firmas masculinas ya aceptadas.

19	  Carmiña Navia Velasco, Poetas latinoamericanas. Antología Crítica (2009)
“indiscutiblemente se trata de una mirada subjetiva, y en ultimas arbitraria, como todo 
aquello que es subjetivo: lo que es válido para algunos no lo es para todos”.
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Durante mucho tiempo culturalmente las protagonistas autoras escritoras 
han estado en un primer momento en el exilio, luego relegadas a un segundo 
lugar porque no cuentan, no contaron de igual manera que los hombres con 
los cánones literarios. 

Las mujeres pueden situarse en dos niveles con sus textos: los textos que 
simulan ser asexuados o neutros y se inscriben en temática dentro de la 
tradición canónica, y los textos que parten de la propia experiencia femenina. 
En el primero de los casos esta escritura será tomada en cuenta aunque no 
en gran medida pues como lo dice el artículo de la revista tendencias en su 
análisis desde “la abstracción, prescindir de lo imprescindible como son el cuerpo 
y el género (la vida, la historia, las relaciones, la experiencia…) no deja de ser 
imposible”. Se asume que cuando las escritoras se salen del ojo tradicional 
se enfrentan a la crítica oficial y canónica, era difícil pensar que el mundo 
académico pudiera tomar en serio los escritos femeninos. Era entonces 
aceptable una escritura que refiriera temas en cuanto al amor, ojo, pero 
esa temática no lo abarca todo; amor en relación con la maternidad, amor 
filial, madre - hija, hija - madre, entonces llegan aquí todas las cuestiones 
del amamantamiento, el alumbramiento y podemos remitirnos a Escritura 
de mujeres, escritura de las diferencias (2004), en la década de 1980, donde 
la filósofa Francesa Helene Cixoux afirmaba que las mujeres todavía no nos 
atrevemos a escribir en blanco. Esta imagen de escritura en blanco no solo 
remitía a la página que se llena para dar sentido a la vida, sino sobre todo a 
escribir con leche y no con tinta, y más precisamente con leche materna, con 
emoción de cuerpo femenino en su experiencia exclusiva de alimentador 
vital, y esta filosofa nos reitera que escribir en blanco implicaba manifestar 
la eroticidad femenina, infinitamente más amplia que el arte coital de una 
heterosexualidad compulsiva y dominada por el deseo del hombre. 

De este modo, cuando la escritura femenina llega a la crítica y a los sectores 
académicos, se les ve ajenas, son marginales, Lucema (2013), esto en cierto 
modo es visto y sentido como como recelo, miedo a considerar que lo 
femenino y su creación es valioso, es necesario y mucho menos canónico, 
pues se piensa que tambalea el propio concepto de lo literario, sin embargo 
lo extraño es atractivo por ello lo marginal atrae, pues el contenido oculto y 
marginal es de lo que no se habla.
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Por otra parte la literatura femenina también es vista desde tres instancias 
comunicativas: emisora, mensaje y receptora. Frente a esto se pregunta 
Redondo (2001) ¿Es literatura femenina completa cuando lo sean autora, 
obra y receptora, e incompleta cuando lo sean sólo alguna de estas instancias? 
sin duda, y, dentro de ellas, también hay matizaciones cuantitativas de 
mayor o menor presencia e importancia. 

Para Redondo (2010) la literatura femenina debe tener por lo menos dos 
de las marcas mencionadas: “que su autora sea una mujer y que el texto 
lleve marcas perceptibles de esta feminidad”. Aunque estas dos instancias se 
completan cuando la lectora es una mujer y su inferencia (interpretación), 
identifica, descodifica y acepta estas marcas de feminidad (Collini, 1995; 
Eco, 1995).

Nuevamente esta otra opinión nos reitera, que las obras literarias, tanto 
en la forma como en el contenido, tienen marcas de origen sexual, como 
otras de raza, ideología, clase social, retórica y tantas otras más (Covadonga 
y Arlette, 1997; Luna L., 1993). Lo que sucede es que estas diferencias, 
incluidas las originadas por el sexo de su autor/a, también se dan en grados 
y son mucho más importante o están mucho más presentes en unas obras 
que en otras. 

De nuevo entonces retomamos a nuestra autora Carmiña Navia, reiterando 
que ha sido una abanderada en investigaciones sobre la historia feminista, 
esta poeta que en su relato se enmascara entre prosa y verso dejando ver en 
las líneas de su obra un testimonio dolido de sentires por la igualdad, por 
deseos de libertad para escribir en tiempo completo, pues este ejercicio de 
expresión es el que la define, eso sin dejar de notar que su hoja de vida es 
extensa y completa, pues esta poeta además es Licenciada en Letras, con 
Maestría en Lingüística de la Universidad del Valle. Especialista en Género, 
en Socio-Critica, obtuvo una Maestría en Teología y aquí no terminan sus 
logros. 

Carmiña Navia entre academia, humanidad y gritos de sensibilidad nos 
presenta también un llamativo ensayo “La locura en la narrativa femenina 
de América latina” y es que la locura es un tema significativo y común, pero 
llamativo. Sobre el tema hay muchos trabajos desde diferentes perspectivas, 
hay antecedentes de análisis sobre su puesta en la literatura femenina en 
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América latina.  Es frecuente que la literatura femenina incluya temas 
irracionales como la locura y -como no- si (Aristizabal, 2005; Velasco, 2012) 
“Desde principios del siglo XIX, había maridos que declaraban locas a sus esposas 
para hacer que fueran encerradas en los asilos y así verse liberados de ellas; 
“Hijas difíciles” eran encerradas por su padres” En general las mujeres eran 
consideradas débiles y debían ser protegidas de los peligros, las distracciones, 
las disipaciones de la vida pública y los excesivos esfuerzos intelectuales. La 
opinión médica masculina advertía, con severidad e incesantemente, que la 
mujer que se apartara de la esfera doméstica, sufriría irremediablemente, un 
colapso psiquiátrico” [1] (Roy Potter, Historia social de la locura” citado por 
Patricia Aristizábal). 

Carmiña realiza allí un análisis literario desde la perspectiva de género, 
presentando claves sobre la relación entre literatura y locura abordando los 
binomios genio/locura y razón/locura para finalmente plantearnos la locura 
como un “cautiverio” de las mujeres, concepto tomado de la antropóloga y 
feminista Marcela Lagarde. Esta autora con su obra “LOS CAUTIVERIOS 
DE LAS MUJERES. Madres, monjas putas, presas, locas” nos dice que la 
opresión de género está activa en el mundo, que a pesar de nuestros logros, 
la vida de cada mujer contemporánea se da en condiciones históricas de 
hegemonía patriarcal. Las maneras de vivir de los hombres y de realizar sus 
identidades, los acontecimientos y los hechos que caracterizan al mundo 
actual tienen una evidente marca patriarcal. Por ello los cautiverios de 
las mujeres está vigente como esfuerzo por teorizar y aproximación a la 
opresión de las mujeres madresposas, monjas, putas, presas y locas (Navia, 
2012). Nuestra autora Carmiña Navia entonces conversa de este modo con 
el término de Lagarde los “cautiverios”. 

Propone Navia en su ensayo,    “analizar algunas novelas colombianas 
escritas por mujeres en las que sus protagonistas viven específicamente 
estos cautiverios, o se acercan a ellos, y Carmiña Navia continua en su 
obra develando sentimientos y miradas de realidad, nos confronta con la 
frecuencia que se ve el tema de la locura, evidenciando las razones como 
son la culpa, la soledad, la violencia, la infidelidad, la violación, la muerte, 
bastantes conflictos emocionales, motivos que pueden disparar en las 
mujeres la locura.
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La voz femenina de Carmiña se estructura en todas sus obras, ese pensamiento 
intelectual de mujer vallecaucana feminista, letrada, académica pero mujer 
líder, logra plantear y atrapar en sus escritos no solo con cuestionamientos 
desde la subjetividad, sino también desde lo hermoso, profundo y estético 
de la poesía, pues es increíble como una estudiosa de la teología logra 
cuestionar la función del convento, o del manicomio, como lugares para 
hacer prisioneras a las mujeres. Solo una mujer con bastantes conocimientos 
en la escritura femenina podría precisar en aspectos relevantes de las 
diferentes obras como la hace Carmiña Navia. 

La falta de reconocimiento de las voces femeninas se ha pronunciado en voz 
o más bien en las letras de Carmiña Navia, que con sus luchas ha ayudado a 
encontrar el camino de libertad a muchas del mismo modo que ella se abrió 
el suyo desde muy joven, cuando sintió que necesitaba a través de sus letras, 
develar sentimientos como el desamor, el desarraigo, la persecución política, 
el despojo, la soledad, la violencia política, la persecución y la tortura. 

Esta autora en su sapiencia amplia de la literatura en sus ensayos logra 
poner en contexto a quien la lee para mostrar como las diferentes obras de 
varias autoras ponen allí sus voces en pie de lucha y conversan entre sí, nos 
lo deja en sus reflexiones desde los “cautiverios” de Marcela Lagarde y lo 
muestra nuevamente en sus análisis de los “cautiverios” que maneja María 
Luisa Bombal en su obra “La última niebla” en la cual su personaje  Ana 
María se refugia en la fantasía para sobrevivir “al desamor de su marido y al 
fracaso matrimonial” (Navia, 2012, p. 88). Carmiña nos devela como para 
María Luisa Bombal, es una constante presentar el matrimonio y el amor 
como cautiverios de los que no tiene escapatoria la mujer.

Finalmente si analizáramos párrafo a párrafo las obras que en sus ensayos 
nos presenta Carmiña Navia, podríamos evidenciar no solo su profunda 
investigación, sino una lista larga de voces femeninas que han salido de la 
marginalidad poco a poco.

De otro modo, mirando a Carmiña Navia desde su voz femenina ya no tan 
crítica, analítica e investigativa, pero sin dejar de sentir la transparencia 
estética de sus líneas, podemos retomar otra de sus obras ya mencionadas 
anteriormente “Amanecer de las alondras” que nos muestra en su poética 
los pasos que han enriquecido su poesía, como esta le permitió sentir, 
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soñar y pintar de colores lo gris de su cotidianidad desde su juventud. Deja 
evidencia en su poema inédito “Génesis”:

En el vacío inmenso del universo estaba mi vacío
El agua estaba rota.
Mi vida deambulaba por las calles, entre la sombra inerte de anocheceres 
fríos…

Y descubrió mi vida tu destino.
Y se encontró mi mano con la tuya.
Y el desgarrado ser que preguntaba se topó una respuesta.
Pero los ojos temerosos no creyeron…

La fuerza del amor se destruía…
Y ante el esfuerzo mudo de ambos cuerpos
surgía de nuevo, el destructor regreso de un pasado.
Había ausencia de Dios.
Todo era roca.

La lumbre del hogar se vislumbró y la luz de tus ojos en mis ojos hizo huella, 
quiso dar alegría a mi existencia… luz a mi juventud desesperada…
El pasado volvía, traía con sus vidas la negra nube del dolor macabro.
El mar no estaba en calma. Su inmensidad asustaba.

Con el lenguaje claro y sencillo de este poema, Carmiña nos introduce y muestra 
sus inicios en la Génesis de su poética. Desde allí ya la autora le da un sentido 
a su ejercicio marginal.

Amanecer de las alondras, libro de poemas, creado desde su sentir, aborda 
en seis capítulos distintos temas con tratamiento diferente para cada poema. 
(Navia, 2014). El primer capítulo: “Al final del otoño, cuyos poemas nos 
remiten a su infancia, a los más queridos recuerdos, a la nostalgia.

En el siguiente capítulo, “Caleñísimas”, Carmiña Navia devela entre sus marcas 
poéticas un elemento que se muestra constante como sello en sus poemas; “las 
calles” –de Cali- se hacen presentes como uno de sus sentires más profundos y 
se perciben entre las líneas de la obra. Allí nos dice: Mis calzados recorren unas 
calles de ausencia, /pobladas de fantasmas diferentes/ y atardeceres/ de la luz 
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/y el color/ en escape veloz. Son las calles de esa ciudad que ama y le recuerda 
a los ausentes, entonces sus fantasmas la reconocen y saludan en el atardecer 
de luz y color, que se escapa rápidamente. Navia (2014 – p10)

En el tercer capítulo de este bello libro de poemas “Despertar” ella nos habla de 
la Colombia que se desangra en medio del conflicto interno y la violencia vivida 
por años, hasta perder la cuenta. Su amor por el país lo refleja en las líneas de 
su poema: Una forma de amor

Este país
que me crece en las manos
como un árbol
me duele
por las venas
y por mi red de arterias.
Es el mismo de siempre
más sus descorazones
imantan su destino.

Esta autora en su poesía nos devela la desgarradora realidad del país y del 
sentir de sus mujeres que acallan dolorosas realidades, que ocultan soledad, 
hambre desamparo.  Carmiña Navia hace de su poesía voz escuchada.

En el capítulo titulado: Amanecer de las alondras 
Acompasaron 
-en el amanecer de las alondras-
la desesperación.
Comparecieron
para sanar la herida
de su carne entreabierta
y acariciar
su corazón enfermo.
A la sombra de una gran ceiba hermana 
repoblaron 
todas sus ilusiones, 
su utopía
su fuego
su follaje.
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La autora nos presenta este poema como el renacer de la mujer colombiana, 
quien comparece para sanar la herida de su carne entreabierta, y su corazón 
enfermo. Y será a la sombra de una gran ceiba, donde ella reencontrará sus 
ilusiones, su utopía, su fuego, su follaje. Porque tanto ella como la ceiba, 
se desangran, pero a la sombra de la ceiba hermana, curara sus heridas 
(Cuesta, 2014, p. 11). 

Es hermosa y diáfana la manera como puede enmascarar a la mujer en su 
poema. Este texto también nos permite ver el poema, La mujer en mi cuerpo, 
como todo un tratado y una epopeya sobre la mujer y su historia:

He sido todas las lunas
oteando los paisajes
atracando las riveras,
mi corazón 
mi cuerpo, mi ensoñación
mis ojos 
reposaron recodos…

En este poema Carmiña Navia encarna en su cuerpo el dolor, la lucha, y 
el desgarramiento femenino, a lo largo de la historia de la humanidad. Es 
maravilloso como magistralmente nos pasea por: Fedra con su tragedia, 
Medea y sus preguntas, / Andrómaca y sus ansias,/ Casandra en sus presagios, 
/ hicieron carne en mi…Mujeres que poblaron mi cuerpo / y habitaron mi 
sangre, / cada siglo de nuevo… / La que en la cordillera de los Andes /  alumbro 
la mañana… / Soy la mujer que en el centro del valle, / a orillas del río Cauca, 
/ sazona / en las noches de la luna / su cantar / y su paila … / He sido todas 
las lunas / he oteado horizontes. / Mi nombre se perdió / tras de las huellas / 
de tantas innombradas (Navia, 2014, p. 12).

Carmiña Navia se vale de sus letras y poesía para sentir y encarnar a las 
mujeres, no solo sufre sus propios dolores, le duelen los ajenos, su capacidad 
de despojarse de sí misma para dejar entrar a otras, me recuerda la teoría 
de la Estética de Bajtin, en la que solo el autor puede encarar, matizar dar, 
quitar, todos los matices del sujeto, él es quien siente. Así mismo, Carmiña 
Navia permite ser sujeto, habitada por todas estas protagonistas sin voz, 
para ser ella la voz de todas, hecha líneas de fuego, de risas, de llanto y dolor, 
de calles vacías, de noches llenas, cálidos atardeceres o pálidos zumbidos. 
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Y dice ella: Soy la mujer amor, / la que en el alba, / en el amanecer de las 
alondras, / desde la energía cósmica / que sostiene la fuerza / de este planeta 
tierra, /de este cosmos sagrado, alumbra los latires.

Finalmente, la voz de Carmiña Navia Velasco, se percibe, se siente clara y 
latente, voz de mujer colombiana, voz de vallecaucana, desde toda su obra, 
permite esta aguerrida mujer, reconstruir la memoria femenina, retomar 
esos procesos de identidad y de lucha que se esfuman a veces en el camino. 
Carmiña Navia, voz femenina que ha dejado huella por todos sus aportes, 
sus estudios, sus investigaciones, sus luchas pero ante todo sus líneas que 
dejan marca en nuestras vidas.

¿Existe una escritura femenina o de mujeres, que permita sentir su voz? 
Es la pregunta que solían hacer en los 70, 80 y 90… y que todavía hoy se 
plantea…Responderíamos de muchas formas, pero escritura femenina es la 
que escriben las mujeres cuando escriben con conciencia de género, o sea 
de mujer en cuerpo y con experiencias y sentires de mujer. Así lo hace esta 
gran autora. 
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Aproximación a la obra poética 

Asumir la lectura de un ejercicio poético constituye el ejercicio de muchas 
síntesis con la que se configura el quehacer poético de Elvira Alejandra 
Quintero. En cada uno de los poemas se reconocen instantes en que la 
palabra significó situaciones, nostalgias, recuerdos, sueños, esperanzas, 
emociones con los que se edifica una poética muy joven. Su vitalidad hace 
que se signifiquen silencios encontrados en cada uno de los misterios que 
acuden a colmar su estatura planteando nuevas formas se sentir el mundo. 
Los sentidos identificados en la obra de Elvira Alejandra Quintero aparecen 
de manera constante en muchas poéticas, pero las imágenes que su lírica 
genera, pertenecen a momentos muy personales en los cuales se percibe 
con fuerza innovadora la vitalidad de sus hallazgos. 

La vitalidad de la obra poética aparece en los ecos de la noche, en las 
madrugadas llenas de silencios y misterios que son muy difíciles, por no 
decir imposible de tratar en varios poemas simultáneamente. Este ensayo 
de interpretación se detiene a preguntar los sentidos de la noche y sus ecos 
cuando busca la palabra para aconsejar el día. Los ecos de la noche están 
presente en toda la obra poética de Elvira Alejandra Quintero, pero en cada 
uno de los poemas siempre encuentra un sello particular de articular la 
vivencia evocada que lo hace nuevo, diferente, maduro en medio de los 
ocasos a los que nos lleva los misteriosos impulsos de la noche.  Las preguntas 
más ondas y esenciales son producto de los diálogos sostenidos con la noche. 
No hay respuestas, solo nuevos interrogantes y el aumento de peso de las 

        Universidad Santiago de Cali. Cali, Colombia. 
    german.giraldo00@usc.edu.co

https://orcid.org/0000-0003-1898-5429


125

GERMÁN GIRALDO RAMÍREZ

preguntas. La noche no siempre se opone al día, sino que es producto de las 
ensoñaciones del olvido. La noche es el lugar de las preguntas que tejen un 
enjambre de muchos ecos presentes en las madrugadas.   

Cada uno de los poemas es un capullo delicado, perturbado por los alientos 
de muchos vientos fuertes. Acompañados de una historia familiar percibida 
de manera compleja en la cotidianidad de una familia siempre presente en 
la composición de sus recuerdos, en los colores de las tardes familiares, con 
las imágenes recogidas de estampas evocadas en un álbum que dice más 
palabras que colores. Son la identificación de los sabores del recuerdo en 
actos consumados que aparecen como memorias que ahora conmueven la 
lentitud de los días. La figura del padre en la ilusión interpretativa del “Cid 
Campeador” conquistando reinos para una corona que solo demuestra su 
lealtad para sí mismo. La figura del abuelo y en las tardes de cometas en las 
lomas de “Miraflores” que muestran cómo se inunda el cielo de colores, en 
frágiles pájaros de papel.

La ciudad de Cali vibra haciendo presencia en la nostalgia de sus andenes y 
la soledad depositada en ellos, añorando la presencia de muchas vivencias. 
La brisa que hace amena la calidez de sus calles trayendo razones de “Los 
farallones de Cali” que son aguas diurnas y subterráneas haciendo la ciudad 
húmeda. La ciudad son los recuerdos de la rumba con los pasos ensayados 
en las noches antillanas, con ritmos que sintonizan los cuellos con la 
música elocuente a los pasos que mecen la noche; la ciudad de tejados que 
trasciende los atardeceres haciendo del sol el verdugo que nos entrega la 
noche para que Cali hable de sus calles largas y asimétricas.

Las preguntas a sí misma son una constante en los poemas de Elvira Alejandra 
Quintero. En una vida llena de interrogantes de naturaleza subjetiva. Dichos 
interrogantes son producto de situaciones poéticas en donde el universo del 
verso condiciona las preguntas de siempre, aquellas que nunca encuentran 
respuestas obvias, sino invitaciones a profundizar en la ilusión de pensar 
con más ahínco. Las preguntas se instalan en el centro de muchos poemas 
como construcciones naturales que quieren inventar la vida, pero que son 
devueltas en forma de papel arrugado. Las preguntas construyen personajes 
en diferentes momentos evocados. El encuentro de tres niñas que son una 
sola distinguidas por sus asombros, pero cargando cada vez más pesadas 
preguntas. 
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Finalmente hemos decidido asumir el tema de los silencios, el amor y la 
escritura en los cuales la noche descubre y llena los silencios convirtiéndolos 
en palabras que amplían lo condensado del insomnio. Allí habitaron 
recuerdos oscuros en la droga de las ausencias, sustentando la pesadez 
de la nostalgia. En el insomnio no hay complacencias por los habitantes 
ocasionales de la vida con los que se celebraron rituales tratando de atrapar 
lo efímero, de sostenerlo. Pero en una larga noche de insomnio hay voces 
que certifican la soledad como una aceptación ineludible. 

La escritura fluye en el eco de los labios con aromas de árboles centenarios 
acaparadores de sombras que transmiten a las pieles de sus moradores. El 
amor aparece en forma de renuncia, pero dibuja un personaje fuerte, activo, 
impetuoso, el amante. Él escribe con letras doradas en hojas negras y con esas 
señas se niega a escribir utilizando el abecedario. Es la manera de refugiarse 
en el silencio porque él y otros se han ido cansados de la noche dejando 
como recuerdo el nácar de su sonrisa construyendo a una felicidad posible. 
Recorre la historia de los ecos de nombres que tuvo miedo reconocer; su 
nombre envuelto en los asedios de la cotidianidad, los residuos de la noche 
al connotar historias verdaderas. 

Presento a consideración de los lectores un recorrido corto sobre la poesía 
de Elvira Alejandra Quintero en donde se ha escogido un conjunto de 
poemas presentados por ella en su página Web y otros recogidos de “Atisbos” 
Encuentros con el autor y la obra realizados por los escritores Humberto 
Barrin B. y Andres Giovanni Rozo Samer.     

Los sentidos de la noche en la poética de Elvira Alejandra 
Quintero 

La presencia de la noche en la poética de Elvira Alejandra Quintero está 
presente en toda su obra.  La noche se disuelve en un conjunto de indagaciones 
en las cuales se la consulta como un oráculo. “La noche en borrador” pregunta 
sobre los silencios de los amaneceres y vislumbra la bruma que emana de 
los andenes, donde el sol se retira al otro lado del mundo. El sentido de la 
noche es también la recuperación de verdades siempre sabidas y develadas 
por los recuerdos de otros amaneceres en las trampas del alcohol y el calor 
de la amistad.  “Sin llorarlo mira hacia afuera, hacia otro lugar que tu ahora 
se esfuerza por volver real y posible”. Los amaneceres son la parte final de 
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la noche, en ellos aparecen respuestas que se quisieran reales y posibles, se 
perciben manifestaciones oníricas, presas de voces y “oleadas de percusión y 
sus fragmentos de calma”, en las cuales queda una pregunta loca. 

Amanecer 

Acércate a la ventana y sosiega tus voces con la bruma que emerge
de los andenes.
Recuerda otros amaneceres cifrados por el descubrimiento de una 
verdad, en medio del licor y el entusiasmo compartido con las almas 
amigas. 
Y deja que sea solamente un recuerdo.
Sin llorarlo mira hacia afuera, hacia otro lugar que tu ahora se 
esfuerza por volver a ser real y posible. 
Allí el sueño de la noche, sus voces, sus oleadas de percusión y sus
breves fragmentos de calma.
Su martirizante dicha. 
La insana loca pregunta (Quintero, 2000).

   
En el poema “la cerradura y la llave” la noche llega anunciada por la tarde 
a través de antiguas señales, pero ella no solamente se refleja en los tejados 
e inunda los pasillos de las casas sino también hacen presencia antiguas 
palabras como deseo, que hacen parte de un nudo de un ovillo sin fin. No 
solo entra la noche sino que con ella una serie de preguntas con las cuales 
se articula un laberinto de muchos hilos en un ovillo de pasajes esperando 
respuesta en lo vivido. Las preguntas están en los horizontes de lo dicho 
en el verso en el cual se ha atizado la hoguera en un pozo sin fondo en 
donde se han citado horas inútiles que se han convertido en espera.  El 
aire se llena más de recuerdos que dan respuestas no solicitadas haciéndolo 
poco aprisionado el espacio que la rigurosidad de los fantasmas pesan más 
que los aromas de la calle.  Hay numerosas pisadas que no se resisten a 
hace huellas a pesar de las numerosas pisadas, como los pensamientos que 
suceden pero muy pocos orientan el sentido de los caminos recorridos. Y en 
la espera la mano y la llave, la cerradura de una puerta. 
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Jueves, 6:30 PM: La cerradura y la llave

Ahora caerá la tarde repitiendo sus antiguas señales:
Palabras antiguas como el deseo, haciendo nudos del
ovillo sin fin.
Delgadas sombras que deposita la tarde en los tejados
antes de entrar a rondar por la casa, antes de entrar
Con el ovillo en el laberinto.
Y
¿Cómo desprender de la madeja el verso?
¿Cómo del pozo sin fondo, de la hoguera que han 
atizado las horas y el pasar en ellas, de espera?
La bulla de la ciudad rodea de silencio mis labios 
cerrados.
Los ruidos de una calle desembocan en los ruidos de
otra calle.
El pensamiento avanza bajo letreros y estandartes,
extranjero en la calle siempre recogida
Gitano
Descifrando el silencio en la palma del asfalto
El aire se llena más con los recuerdos pero aún no
puede aprisionarse, y la rugosidad de los fantasmas 
pesa más que los aromas de la calle. 
En la calle recorrida las pisadas se resisten a ser huella. 
Tantas pisadas 
¡Tantos pensamientos y asuntos han caminado esta calle 
resistiéndose a ser huella!   
La cerradura espera mi mano y su llave
La puerta espera inmóvil su límite 
(Quintero, E. A.,2008).

En el poema “Las voces del día” es un viaje sobre las horas en muchos 
pensamientos, casi sin mirar atrás, descontando casualidades que puedan 
contrastar sus contenidos, pues los pensamientos pertenecen al itinerario 
de lo cotidiano. Se tiene consciencia que se puede interpretar el desorden 
de lo cotidiano en un desfile de ecos triunfantes de banderas jubilosas. Pero 
la noche está ahí en “El asombro de las madrugadas” En ella el mundo se 
alza junto a los pies descalzos que lo quieren conocer sintiéndolo y no en 
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la máscara de su apariencia que solo genera sonrisas para desmentir su 
banalidad de múltiples apariencias. Pero del mismo rostro surge la mirada 
que pregunta todo aquello que no se sabe responder porque quién indaga 
solo sabe sentir.  

La cotidianidad aparece reflejada en el poema contando las mañanas en 
el orden de lo intrascendente, siempre preguntando a la inutilidad de las 
horas “Y así a las diez de la mañana me pregunto qué será de mi sino puedo 
olvidar esos ojos” como si las revelaciones las sustentaran las esquinas 
donde se cambia el horizonte. Son harapos que se presentan sin el pudor de 
pensamientos trascendentes, incapaces de mantenerse al arruinar los cielos 
sin esperanza al cambiar de rumbo en el final de una calle que no asume su 
itinerario. 

Los pasos siempre la llevan hacia la noche, como si el laberinto de las 
horas tardara tanto reconociendo sus contornos. Por eso el caminar es 
lento y detenido asistiendo al reconocimiento entre guiones “-ni yo misma 
entiendo mis razones-“. Son ruinas de la cotidianidad que parecen brillar 
en momentos inconmovibles alejados de los millones de pasos en que la 
fatalidad de lo intrascendente alivia al mundo y sus múltiples rutas cruzadas. 
En el ocaso de las horas los dedos cuentan los minutos como señalándolos 
como queriéndolos acusar de intrascendencia.  También los segundos son 
significados al dividir el día. Y los trillones de soledades que habitan sin 
protestar en el mundo frio de las estatuas impávidas en el paso de las voces 
del día.

La respuesta con que concluye el poema es una apertura al levantamiento 
de banderas, es un grito. 

Es el reconocimiento a caminos olvidados que no ha recorrido, es la hipótesis 
del hastió. El día que se quedó sin nombre porque fue sumergido en el 
olvido sin derecho a contarse, sin pertenecer a ninguna ruta. No se dibuja 
porque esos días se destiñen inconstantes, que solo suceden porque hacen 
parte de ninguna ruta. 
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Las voces del día

Viajo por el día descontando uno y otro pensamiento
casi sin mirar lo que atrás dejo -descontando 
casualidades-
Tan solo descontando horas al itinerario.
Si por momentos levanto como banderas el desorden
de las calles
El asombro de las madrugadas 
es tal vez cuando el mundo lanza junto a mis pies su 
careta
y la sonrisa que desmiente no sé qué cosas
y la mirada que pregunta todo aquello que no 
sabemos responder
Paso de la primera mañana a la segunda 
a la tercera
y así a las diez de la mañana me pregunto qué será 
de mí sino puedo olvidar esos ojos,
esos harapos que mostraban sin pudor en una
arruinando todos los cielos que se alzaban al
final de la calle.

Mis pasos me llevan despacio hacia la noche 
-yo misma no entiendo mis razones-
Ruinas que veo brillar de hora en hora inconmovibles
ajenas a los millones de pasos que miden todas las 
rutas cruzadas 
A los billones de dedos que enumeran los minutos 
Los segundos que faltan para ser las doce 
A los trillones de soledades que rondan sin protestar a las estatuas.

Si entonces levanto como banderas la insolencia 
El grito  
Loa caminos que no recorrí 
Es tal vez el hastío
Es tal vez el día que se me quedó sin nombre
Es tal vez que se destiñe la pintura y los pasos no se 
Atreven a reiniciar la ruta
      (Quintero, E. A., 2000).
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La connotación del entorno familiar    
 

El entorno familiar es una fuente de misterios nacidos para convertirse en 
el olvido. Se reconoce el misterio en los ojos de su madre siempre visto 
desde la claridad del día. se trata de un misterio que está más allá de las 
evocaciones, madre hija, pero que convoca la poesía a seguir con su tejido 
de palabras, reunido por el viento que hace vibrar los relatos con personajes 
no conocidos pero que reúnen su presencia en los entornos familiares. En la 
cotidianidad de un patio de palomas aparece la madre agua, fuego, lluvia, 
furia, grito, sombra, soledad. Lluvia que configura ríos y lava el tiempo. 
Fuego que se convierte en olvido, grito tierno en su ternura dispersa, 
sombra que diluye las siluetas expuestas a la luz y la soledad cuya tristeza 
se deposita en los espejos. La magia de pandora hace brotar vestidos llenos 
de encajes almidonados que pierden su candor en las visitas de la tarde, 
pues “su amor era un secreto y una daga”. La caja de pandora devela su 
magia al revés propinando heridas en vez de sonrisas sorprendidas por una 
historia no soñada que canta las palabras de la abuela, adiós, tarde gris, 
verano sonrisa. Pero también hay sonrisas que se curan en los espejos rotos 
y hospitales desahuciados, en donde se pulen versos tejiendo vestidos de 
lentejuelas asistidas por los siglos. 

Llegan las imágenes en las palabras de la madre, un tren que no alcanza 
la estación como un remedio que falta y que no llega, un vidrio roto. El 
dibujo de un hombre imaginado con sombrero y gestos elegantes, paraguas 
y bastón y se va configurando la leyenda de una niña que se quedó dormida 
al borde de una valija de la abuela. El poema busca el momento propicio 
para una confesión y las imágenes proyectadas la ciñen con un delantal 
blanco donde acuden los cuadernos de la infancia en sus manos de niña a 
identificarse siendo ella para borrar sus quebrantos y protegerla.  Allí en ese 
espacio se pulen versos y canciones, pero las figuras se alinean para buscar 
en la madre el recuerdo de una abuela que no se conoció y que muchas 
veces se recuerda a través de la madre. Poema del Olvido_ Memorias de 
Alejandrina. 

Del olvido

Brilla un misterio
en los ojos de mi madre
al navegar el aire coloreado por la mañana 
interrogando algo que existe más allá 
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anterior a nosotras 
en el patio de palomas al viento
mamá relata la leyenda de su infancia
y sus manos de vuelo 
dibujan para mí entre sus fantasmas 
los abuelos que no conocí. 

Madre agua de los ríos donde se lava el tiempo 
Madre lluvia
Madre fuego de olvido 
Madre furia 
Madre grito escondido en su ternura dispersa 
Madre sombra madre soledad de amor detenida en los espejos. 

Su magia hace brotar de los espejos 
los trajes que la abuela alejandrina 
vistió para el abuelo
en las tardes felices 
cuando su amor era un secreto y una daga 
baúl, cajita de Pandora 
magia al revés
herida oculta en el alma lacerada, 
historia desviada. 
La voz de mi madre
Nombra y canta las palabras de la abuela
adiós 
tarde gris 
verano dulce
y su sonrisa cura espejos rotos
y hospitales desahuciados
pule versos 
canciones 
poemas antiguos 
y remienda lentejuelas 
de fiestas gozadas hace siglos.
Las palabras de mi madre 
señalan la falta y el remedio que no llega,
el tren que halló estación 
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el vidrio roto. 
Un hombre de sombrero 
Paraguas 
bastón y gestos elegantes ronda su leyenda
una mujer dormida
una niña que llora junto a la valija de la abuela. 
Y yo busco la infancia de mi madre 
y la visto con mi delantal blanco
le ofrezco mis cuadernos 
y ayudo a sus manos de niña en sus tareas 
y quisiera ser yo su madre
para borrar su pena y protegerla. 

Mi madre,
Entonces busco en ella 
el rostro desconocido de mi abuela 
y presiento en ambas
El amor que atormentará mis historias 
Cuando crezca
(Quintero, E. A., 2011).

En el libro “Los nombres de los días” evoca su padre en un poema “El cid 
Campeador”. Es un poema que enuncia su figura con un lenguaje explosivo: 
abandonador, fuerte, “el valiente padre tan mío y tan ajeno” como el Campeador 
que va y regresa a los campos trayendo estandarte para una corona que 
obedece pero que no ama porque él es otro y el mismo acogido como mío. El 
recurso se deposita en su mirada cuando arquea los ojos iluminándolos con 
una sonrisa que hacen de sus palabras un “soplo de amor”.

En el mismo libro vemos aparecer la figura de su padre como un mundo que 
él gestó en el horizonte de sus días, en donde juega con ella en un mundo 
que reflejan los espejos para que una sonrisa haga vigente el juego. El 
poema es presentado desde la tercera persona, lo que hace posible mostrar 
la imagen de niña, la joven tomando una distancia frente a lo representado 
en las imágenes que evocan sus versos.  Las imágenes evocadas se detienen 
buscando contemplaciones y nuevas respuestas. Se hace recorridos por 
bosques olvidados que se ven lejanos y el goce son los recuerdos nobles 
de una infancia muy solicitada en su búsqueda poética pero también una 
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manera de tomar distancia frente a lo amado en los silencios de las 5pm. Y 
se termina el poema con una serie de interrogantes vigentes en los recodos 
del olvido. Los besos que cesaron, los pasos que no recorren la electricidad de 
un cuerpo y la manera de llegar a sitios solo permitidos a plena luz del día.

El Cid Campeador

Mi padre. El abanadonador, el fuerte, el valiente padre
Tan mío y tan ajeno.
Tan otro, tan no padre, tan él mi gran padre. 
Como te quiere, escuche decir a alguien 
que arqueaba los ojos y reía, haciéndome llegar con
sus palabras 
un soplo de su amor
(Quintero, 2008).

En el mismo libro “los nombres de los días”, en un poema titulado 5 p.m.: El 
goce se ve cómo habita el mundo que dejó su padre, aquel que es reconocido 
como recio y tierno. Evocando estampas infantiles donde se jugaba haciendo 
muecas frente a un espejo, sin más justificación que la risa. Los días se 
detienen cuando ya no son posible los paseos en el bosque porque están 
más cerca del olvido que de vivencia. La gloria y la dicha están lejanos como 
el deseo de correr en las calles.  El poema termina con tres preguntas que 
abren tres silencios y permitan que la poética hable. En la primera hablan 
del ardor de besos. La segunda llama a que su cuerpo vibre con todas las 
emociones de la vida y finalmente en los pasos se pregunta hacia donde la 
llevan buscando mantenerse en la obediencia. 

5PM: El goce 

Ella habita el mundo que le dejo su padre. 
Su padre recio y tierno 
cuando se levantaba en la niñez a jugar frente al
espejo,
haciendo muecas para que ella riera.  
Parece que se hubiera detenido la vida. 
Los días de pasión en el bosque con su amado, 
están tan lejos.
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Tan lejana la gloria y la dicha el deseo de correr en las 
calles desocupadas.
¿Hace cuánto tiempo sus labios no besan?
¿Hace cuánto no recorre la electricidad su cuerpo?
Y los pasos, 
¿Hace cuánto la llevan nada más que a los sitios
permitidos, 
bajo toda la luz del día, en qué obediencia?
(Quintero, 2008).

    
En el libro “las miradas de sal” se evoca a un abuelo quien la lleva de la 
mano a visitar el cielo de la “Loma de Miraflores” ascendiendo por la calle 
de la “herradura”. El poema es corto, pero se nombra como fue reconocida 
en su infancia “la loma de las cometas”. El abuelo la lleva a descifrar el 
cielo asistido por pájaros gigantescos. En la loma de las cometas llega el eco 
gastado producido por una ciudad de muchos carros que suben por la calle 
de la herradura. Este es el primer amor, el único y el último amor sostenido 
en la loma de las cometas.

La loma de las cometas 

En la loma de las cometas
Mi abuelo y yo descifrábamos el cielo atravesado
entonces por pájaros enormes.
Los gritos de los carros eran un eco gastado 
Torbellino anónimo en la curva de la herradura. 
Mi abuelo y yo tomados de la mano 
Éramos el primero
El último 
Y el único amor 
Sobre la loma sostenida por las cometas
(Quintero, 2005).

Los ecos de la ciudad de Cali 
 
Una buena parte de la producción poética se hace sensible en la 

forma como recoge la ciudad de Cali. Es la ciudad de los vientos formados 
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en los Farallones llegando a muchos contornos en donde es rasgado por 
mil edificios, el viento acompaña volviéndose brisa del río. Es la ciudad 
donde nacimos en donde los pasos repetidos de la rumba son ecos de 
todos los días. En este Cali, se ha nacido, se ha vivido, se ha amado y se ha 
rumbeado. La vida se somete al bullicioso tráfico y los semáforos detienen 
muchos amores y fantasmas de este Cali disperso y revuelto a las seis de la 
tarde. En el mes de agosto desde los cerros y espacios abiertos adornan el 
cielo con cometas llenándolo de colores haciendo mirar al cielo mientras 
los amantes se toman de la mano asediados por el fútbol de la calle y los 
besos de prisa. Y finalmente se hace el retorno de siempre al paseo por sus 
calles, entre los juegos de los niños y las invitaciones a la rumba. Existen 
referentes temporales que muestran el impacto de la ciudad en su poética: 
el amanecer, las 5pm, las seis de la tarde en los semáforos, la claridad del 
día y los andenes solitarios. El jueves seis y treinta: en donde la tarde repite 
ceremoniosamente sus señales de tránsito a la noche. Se reconoce la ciudad 
bulliciosa como un artificio que llena de silencio los labios que se cierran. La 
soledad reconocida de una calle es reconocida en la calle siguiente.  

A nosotros 

En este Cali abierto, entregado a los vientos 
Repetido en los pasos calientes de la rumba 
Repetido en el rio que atraviesa los días 
En este Cali que hemos nacido.
Nosotros con el amor detenido en el cambio de un semáforo
Los tantos fantasmas de este Cali disperso
De este Cali revuelto a las seis de la tarde. 
Hemos vivido aquí. 
Donde agosto fue el tiempo paseado por las cometas
Y después la ternura tomados de la mano
Donde miraban nuestros gritos en coro 
El fútbol de la calles
Los besos de prisa 
Nosotros
Veremos repetidos en cada cigarrillo 
Hemos querido a veces fugarnos por las calles 
Y atravesar la tarde en los juegos de niños
En este Cali impávido, caliente 
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Contando en los globos de colores el parque 
Repetido en los pasos calientes de la rumba 
(Quintero, 1982).

Las preguntas a sí misma 

En la poética de Elvira Alejandra Quintero aparecen en sus 
producciones textuales un número frecuente de preguntas que indagan 
sobre sí misma y su papel en cada uno de los escenarios en los que se perfila 
su poesía. Un ejemplo de esta búsqueda hipotética es el poema “Los pies 
descalzos”. Hay en dicho poema una manera muy elocuente de ubicarse en 
la búsqueda de una idea más allá de los acostumbrados universos astrales 
y piedras preciosas favorecidas en muchas poéticas generando falsos ritos. 
Sus evocaciones son ancestrales en las que se vierte la figura del abuelo en 
una tierra consagrada que es el centro de su infancia. Reconoce su olor de 
lluvia como el contenido de la vida que la llama a acercarse a la ventana a 
mirar y sentir el mundo. A ser presencia dando calor a la vida nombrándola, 
llamándola, haciéndola verso e imagen que contiene muchos gestos de 
asombro en cada uno de los contornos de su cuerpo. 

El poema hace un gesto intertextual “písala con los pies descalzos” 
y la energía brota de los ecos del mundo conectándola con toda la energía 
del universo. Hay un querer retornar al dialogo desde los caminos que se 
trasiegan en los andenes solos y oscuros en donde llega el viento que acecha 
en los oídos el acalorado monólogo que indaga por sí misma y solo trayendo 
el sabor del mar en el olor a peses. Se quiere coger un pedazo de camino y 
olerlo, pisarlo. No es tierra pero la piel de los pies quiere sentirla porque a 
través de ella, se entra en contacto con el mundo y se siente que la los ríos 
en los que navega su sangre hace parte del universo.   

Pies descalzos 

Nada de vértigos astrales y desconocidas piedras
preciosas. Nada de forzosos extrañamientos poéticos,
de falsos ritos. 
Hablaré de la tierra consagrada por el abuelo en el
centro de mi infancia. De su olor a lluvia o a la vida 
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cuando el amanecer me llama a la ventana, y el brillo
del mundo me devuelve su frase: 
Písala con los pies descalzos. La energía que 
asciende por tu cuerpo te hermana con el resto del 
universo. 
Y aún, cuando recorro los andenes solos y oscuros y
El viento acecha en mis oídos refrescando el acalorado
monólogo, un lejano olor a peces me recuerda el mar. 
Y busco un pedazo de camino y quiero olerlo.
Y quiero pisarlo
Y aunque no es de tierra, la piel de mis pies toca al mundo 
Y mi sangre vuelve a ser parte de la sangre del universo.
   (Quintero, 2003)

La poética de Elvira Alejandra Quintero indaga a la luz del fuego. Hay 
momentos en que la luminosidad lo devela todo. Por eso es importante que 
la luz se meta en todos los rincones hasta develar los secretos guardados, en 
momentos en que el la pregunta a sí misma lo reclama como una necesidad 
de romper con viejos aliados que ahora estorban en momentos en que el alma 
necesita nuevos aliados. Es necesario sentirse renovada para volver a pisar 
la tierra con los pies descalzos para conocer nuevas armonías indispensables 
para conectarse con el torrente sanguíneo de la tierra. Se invoca el poder del 
fuego para fundir viejas semillas, oscuras sentencias, sonrisas gastadas. Hay 
necesidad de escuchar el fuego para acercarse a descifrar nuevos mensajes. 
No se quiere detener el fuego, se lo quiere escuchar, dejar que el escoja. 
Hay un anhelo por beber sus aguas trasparentes, por bañarse sin temores 
torrentosos. Existe la determinación de trascender lo recogido de la ciudad y 
reconocer otra como nueva para que no se incurra en el asalto de la tentación 
que llama a la repetición como una manera de repetirse en una cotidianidad 
que la llena de asombros. 

Que empiece a hablar el fuego  
      

Dejemos que la luz se meta y acose hasta develar los
secretos guardados. Es lo que hace falta. 
Están allí estorbando desde la vez que los aceptamos 
como aliados.
Solo después volveremos a pisar la tierra con los pies 
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descalzos y descifraremos el mensaje.
Que empiece a hablar el fuego y escoja lo que crea 
conveniente. Que no dude en borrar. 
Tal vez después bebamos a plenitud las aguas claras
Y bañemos en ellas nuestros cuerpos sin miedo al 
torrente.
Y que el viento se lo lleve todos y nos diga el nombre de otra ciudad.
Así no nos asaltará la tentación de repetirnos (Quintero, 2000).

El universo que invade la mente está lleno de fuerzas que reclaman su 
dominio unas veces como personaje, otras veces como olvidos que dejan 
llenar de luz, los presentes que ahora son efímeros. En el poema “La 
pregunta” aparecen tres niñas indagando a quien las ve, a quien las mantiene 
presentes, sin dejar que se conviertan en olvido: son ellas misma, siempre 
una única y distinta. Igual que el tiempo que siempre es uno, pero diferente 
porque el contenido depende del sentimiento que lo convierte en instante 
inolvidable y lo condena como sentencia que aparece siempre haciendo las 
mismas preguntas a la luz de los nuevos contenidos que ahora acompañan 
las indagaciones de siempre.   
 
“La niña que fui se empina para mirarme.” Ella es la niña más antigua, 
pero también la más fuerte y decidida y con lenguaje altanero indaga por la 
presencia de la pregunta. Pero ella es imposible de ignorar porque acompaña 
todas las horas en las cuales la mente se vierte sobre si misma confirmando 
su existencia. Y la niña con la que se desarrolla el primer dialogo interpreta 
su aprobación con una mirada redonda de aceptación, que las reúne y 
convoca en la esencialidad de no encontrar respuesta haciendo la pregunta 
más fuerte y cohesionadora de los presentes que no siguen su curso al olvido 
por la urgencia de una respuesta que no llega.

El poema convoca una segunda niña aparece en el escenario de los sueños 
no confesados. Ella aparece muy intrigada que es la misma unos años 
después. Ella se atreve a mirarse en un cuaderno como en un espejo y 
las imágenes que devuelve la luna del espejo se incrustan en su cuerpo 
haciéndola contorsionar diciendo le que la vanidad existe también en la 
escritura, recordando como la escritura organiza los sueños haciendo que 
por instantes el silencio se llene de colores. De mundos misteriosos con 
sonidos de violín donde viven príncipes que llenan los instantes de colores, 
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de susurros y de música de hadas que se han ido y con ellas el príncipe que 
llena los silencios. Las niñas se revelan, piden al tiempo que no se metan en 
sus vidas que los intentos de contestar las preguntas no solo son fantasías o 
fantasmas que se van porque ellos se cansan de quedarse. 

La niña que primero fue, aquella que se empina para mirar quiere 
saber que es un príncipe. ¿Cuál es el valor de un príncipe? Y si vale tanto 
como para propiciar una guerra entre las niñas que son una distinta y 
siempre la misma en la inconstancia de preguntar a sabiendas de que la 
pregunta crece y los días de las respuestas pasan haciendo del rio de la vida 
un sitio de momentos que se pueden dilatar en instantes que no alcanzan 
las dimensiones de un momento, pero tan trascendentes que dan vida a 
personajes que toman formas aconsejados por el tiempo. Y en la poética 
aparece el temor a que cada una de las niñas reclame los tesoros que cada 
una esculpió en los momentos vividos en se es más que olvido.   

    
La pregunta 

La niña que fui se empina para mirarme.
Me da un codazo. Me pregunta si he olvidado la 
pregunta. 
Le digo que no he cesado de repetirla.
Su mirada se vuelve más redonda. 
Le digo que no tengo respuesta, es más, la pregunta
ha crecido.
Otra niña se nos acerca intrigada. Yo soy unos años
después. 
Nos muestra un viejo cuaderno y contonea su cuerpo 
con vanidad.
Dice que escribe. ¿Recuerdas?
Nos habla de un príncipe que toca el violín y ha 
desterrado de sus sueños el silencio.
Le digo que se ha ido.
Me grita que no me meta en su vida, que le deje su
paz. 
Le digo que la perderá lo mismo que al príncipe.
La niña que primero fui interviene. Pregunta si un 
príncipe es algo tan valioso como para formar la guerra entre 
nosotras. 
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Me preocupo.
Temo que las muchachas que después fui aparezcan
Ahora,
preguntando cada una por sus tesoros
(Quintero, 2000).

En el poema “La sombra” hay una indagación sobre sí misma que nace de 
una forma de contemplar en los espejos que habitan en un horizonte del 
pasado. “Me vuelvo a mirar las cosas que deje a mi paso.” Las sombras se 
personifican, laten, respiran y se acobardan. Las sombras siembran dudas, 
hacen muecas al depositarse en los espejos como la tristeza que habita en los 
roperos desolados. Ellos han colgado su esplendor al asumir en sus grietas 
muecas propias que fraccionan la luz y sus reflejos en nuevos contornos de 
un presente que deambula en el tiempo con diversas unidades de tiempo. 

El lenguaje acude con su balanza de tiempos diciendo que no es nada para 
que los meses sucedan inasibles con la ironía que parece venir de lo que hay 
debajo de los libros. “No es nada así hayamos aprendido la noticia”. Pero el 
peso de la sombra es que nace sobre nuestra espalda y por eso nos subleva 
a pesar del descomunal esfuerzo que llama a la calma.

La pregunta aparece con toda la fuerza de quien quiere mirar en lo que la 
luz invita a callar. “Pues, ¿qué será de mí frente a la pared blanca cuando 
las palomas hayan dibujado su propia respuesta?”.  El horizonte de palomas 
de anchos vuelos y miradas obvias encuentran respuestas contribuyendo a 
la saciedad de la partida. Pero quien requiere respuestas para enfrentar las 
sombras permanece aferrada a los silencios del tiempo esperando respuestas 
que sabe que antes de llegar a ser conscientes de quedan en los mundos 
donde se mantienen las sombras.  

En medio de las miradas al horizonte, busca el sol en el oriente y la encuentra 
escaso, poco, sometido a la cuantía de las horas y sus representaciones, 
siempre avanzando circularmente en un halo de una misma superficie 
siempre agitada por su paso infalible, condenado a dar cuenta de los días. 

Al abrir una puerta las preguntas a si misma indagan a una niña de doce 
años con imaginación frugal. Se ve la comedia de todos los días que los pasos 
convidaban a la rumba En donde un paso queda en la apuesta de asumir el 
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tono. Es un pasado que se puede recordar con sus voces que quedaron atrás 
luchando con el olvido y que no deja de preguntar por sonrisas pintadas en 
la luna de los espejos en las que imagino una niña que ahora viste doce años 
con la estatura colgando de las luces que penetran el bosque del cual surgen 
las imágenes que una vez más se citan a endurecer las preguntas. Abre una 
puesta buscando ser otra que está dispuesta a mirar y descubre que es un 
espejo que la convoca a buscar recodos que siempre estarán en sí misma.   

La sombra  
        

Me vuelvo a mirar las cosas que deje a mi paso. 
Una sombra late, respira, se acobarda.
Se dibuja una tensa mueca propia frente a un espejo
fraccionado.
Me digo No es nada así los meses se asumen inasibles 
con cierta ironía bajo los libros.
No es nada así nos hayamos aprendido la noticia 
Y se nuestra propia sombra la que se subleva por la 
espalda.
Me calmo, me calmo.
Pues, ¿qué será de mí frente a la pared blanca cuando
las palomas hayan dibujado su propia respuesta? 

Me vuelvo a recoger la mirada de oriente. 
El sol es poco, es poco.
Oh, ¡si pudiera destruir el pequeño halo de los relojes!

Abro una puerta 
Me vuelvo y reconozco la voz que deje atrás.
Cierto paso de baile que aún no está a tono
La sonrisa pintada que repite No es así 
No es así como te imagine aquella ocasión en que
Tenías Doce años
Me vuelvo.
¿Eres otra?
¿Es un espejo la puesta que abro?
Me vuelvo, me vuelvo   
 (Quintero, 2000).
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 El silencio, el amor y la escritura.

En la antología de poetas vallecaucanos (Jarrin B. y Roso S, 2018) se publicó 
el poema 1 AM: Insomnio, escrito en seis partes. En él se indaga la escritura 
desde el silencio que no busca la noche para soñar, pues ha sido drogada, 
se siente enferma por la nostalgia, a pesar de que no hay en apariencia 
por qué, ni por quién originar sus desvelos en jardines florecidos siempre 
acompañada de presentes. Pero en una madrugada de insomnio “Todo 
queda atrás” y en el recuerdo palpita su propia voz rezando una letanía que 
no se ufana de las pérdidas que ha ido reconociendo el amor que desde dos 
mares está colmando su estatura, como una bandera abatida clamando por 
una sonrisa o por sumergirse y aceptar la soledad. 

El segundo poema, 5 y 30 A. M.: Todos los días, muestra las hazañas de la 
escritura a plena luz del día. Son reconocidos los aromas de samanes que 
crecen en el silencio de refrescar las sombras. Y la brisa apacigua el aire 
para que broten manantiales bajo la lengua con los diferentes sabores del 
almíbar que dilatan los poros al sentir cercano el amor. Allí vemos aparecer 
la figura campante del “amante” que configura el verso, pero también el 
personaje que expresa las formas finas de su estatura. Es aquel que escribe 
sobre texturas ausentes de color pero que brilla en letras doradas, el silencio 
del insomnio no quiere reconocer ese abecedario que nutre las delicias de 
un pasado en el cual todos los labios del amor buscaron los recodos de su 
cuerpo. Hoy solo queda el perfume nacarado de sus dientes que crujen bajo 
las orejas, porque él y otros se han retirado de su noche para no volver. Las 
imágenes asisten a los encuentros silenciosos de insomnio desde la lejanía 
de un presente que se ve muy lejos de casa. Se puede ser feliz pero se grita 
¡no quiero!

En el poema número tres comienza adjurando un poema de años atrás de un 
príncipe que pronunció con temor, cuando los labios templaban levemente 
entreabiertos. El amante es presentado como un capullo asimétrico y joven, 
denotado por la timidez que configura su rostro rodeado por el amor. 

El poema número cuatro muestra la parte nostálgica de la noche, la atrapa 
como un recuerdo. La noche edita la opulencia de besos y la embriaguez de 
la poesía llena la dulzura de los misterios que solo conocen los acompañantes 
del amor. La noche invoca la tarde llenas de murmullos y de aires de tango 
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para que no corrompa la calma. La noche es indagada la pregunta que 
pretende instalarse en una piel que siente los silencios y los susurros de la 
noche. “¿Por qué no decir el nombre del amigo que se acostumbró a dormir 
abrazado a mi espalda? La pregunta configura la escena de los amantes en 
la cotidianidad del dormir, mientras el amor inmunda los sueños de quienes 
se presentan como un recuerdo no muy lejano en una tarde en que brilla 
los recuerdos confesados en una larga madrugada. La entrega es factible, 
están listas las condiciones, pero puede más el laberinto que llena la mente 
de recodos engañosos, pero del cual no se quiere regresar hasta no saber el 
sentido de las promesas. 

En el poema quinto de 1. PM: Insomnio. Se recuerda un hombre que llena 
la noche y al cual se busca reconocer su nombre. Se sabe todo de él, hasta lo 
no dicho. Se reconocen sus abismos: su rabia. Su aliento de ron que le daba 
sabor a sus historias y caminos recorridos. Se conoce tanto que se adivina el 
sentido de su mirada, su incredulidad. La falta de persistencia para rodear al 
amor que se siente por ella. El estío, presente en la ansiedad de su desidia. 
La noche encuentra respuestas a preguntas no realizadas cuando abría su 
alma, como solo el amor sabe hacerlo y convertirse en amor verdadero. 

En el poema seis solo se vive la espera en medio de un ahogo ya programado 
en donde solo la escritura puede salvarla y aliviar su corazón.

     
1 AM: Insomnio

1.
Escribo en el insomnio.
Drogada de ausencia, enferma de nostalgia.
No me ufano del hombre que me esperaba al rayar el día para que hiciéramos 
rituales
al calor de las buganvillas.
Todo ello quedo atrás. 
Hierve mi recuerdo donde retumba mi propia vos rezando que lo perdí.
Y con él, la dicha.
Pero aquí otra voz me replica que no lo haga, que no estalle de nuevo en 
sollozos,
Que acepte mi soledad. 



145

GERMÁN GIRALDO RAMÍREZ

2. 
Escribo bajo el sol calcinante.
Aroma de samanes abren los manantiales que ruedan bajo mi lengua.
Intensidad de almíbar despierta mis poros preparándome otra vez para el 
amor.
No hablaré del amante que me escribía sus cartas en hojas negras y tinta 
dorada, no
osaré pronunciar las letras del abecedario. 
Porque él y otros se han ido para no volver, y solo el recuerdo de sus dientes 
nacarados 
cruje cariñosamente bajo mis orejas. 
Sus imágenes pueblan mi camino en este lugar tan lejos de casa.
Puedo ser tan feliz aquí, pero no quiero. 
3. 
Tampoco mencionare el poema que años atrás el príncipe pronuncio con 
temor
de labios levemente entreabiertos
Como un capullo asimétrico y joven
Henchido de timidez.
4. 
Porque todo ocurre en el recuerdo.
La opulencia de los besos y la embriaguez de la poesía.
La dulzura de los secretos.
La placidez de la tarde cuando la sonoridad de su voz, desgranándose como 
un tango,
corroía mi calma.
¿Por qué no decir el nombre del amigo que se acostumbró a dormir abrazado 
a mi 
espalda?
Murmurando tras mis orejas, respirando sus pesadillas en medio de la noche 
se daba 
Media vuelta y observaba mi leve susurrar. 
Yo sabía pero podía más el laberinto del que yo quería regresar, no todavía, 
hasta no
hallar el sentido de la promesa. 
5. 
Hablo de otro hombre que amé durante varias noches temiendo averiguar 
su nombre.
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Sabía todos de él.
Su rabia.
Su aliento de ron para aromar sus historias y peregrinaciones. 
Su mirada despectiva, su incredulidad. 
Su falta de persistencia en su amor por mí. 
Su desidia.
Pero yo le abría mi alma como sé hacerlo para poder soñar que vivo un
amor verdadero. 
6. 
Solo espero que esta escritura alivie mi corazón
             (Quintero, 2008).

En una recopilación de poetas y escritores vallecaucanos se publicó un 
poema llamado Naufragio, con una nota de ubicación geográfica Lago 
Titicaca Bolivia. Señalo esta referencia porque el poema irrumpe con una 
exclamación que convoca a los naufragios del amor en la plenitud de la 
luz, hundiendo ansias, enloqueciendo brújulas que el azar de las corrientes 
condujo al olvido. En medio de la zozobra de del hundimiento se vuelve 
de nuevo dejándolo todo atrás, pero la sal de las estatuas cansadas de su 
quietud, hurgan en el recuerdo confiada en que el camino brinde un rellano 
para el sosiego con peregrinos que ofrecen su hombro en los recodos de la 
noche. “Soy la que buscas en el camino herrado en la taberna cerrada en 
la noche oscura” Hay en el verso enunciado un intento por aproximarse al 
vuelo de los sueños de alguien que no huye y el temor regresa a tu cuerpo 
en forma de canciones haciendo presente la ternura que hace nidos en la 
palabra e interviene en los logros de la escritura     

Naufragios

Lago Titicaca, Bolivia  
Todos los amores son naufragios
de barcos que en la plenitud alegre de la luz
hundieron sus ansias
y enloquecieron sus brújulas envenenándose de olvido.
Todo lo deje atrás 
pero como la sal de la estatua que hurga el recuerdo 
espera del camino un rellano para su sosiego
y del peregrino una sonrisa de complicidad
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Soy la que buscas en el camino herrado
en la taberna cerrada
en la calle oscura.
Soy la que aparece en el vuelo de tu sueño 
y no huye
y entonces le temes. 
Pero deseas el terror de mi mirada cuando me cantas 
tus canciones
y la ternura que anida en mi palabra
y socava la paz de tu escritura    
(Quintero, E. A. en Jarrín y Rosso, 2018).

El amante, es un poema que dibuja la presencia del amor en el capítulo de 
la vida vista desde los instantes en que los labios del amor van haciendo 
su ropaje. El amante nace en una calle sombría inventando risas y versos 
conduciéndola al laberinto que son los ecos de su cuerpo y encontrando en 
el espejo los rostros que se querían encontrar en días de sol y primavera ye 
en los misterios que envuelven los amaneceres que han poblado la infancia 
de músicas y rimas. 

El amante, es fuente de creatividad porque en él y con él brotan las palabras 
con los que se configuran los poemas tanto tiempo guardados en los silencios 
con los anhelos de escribir. El amor es brisa cálida que alienta el espejo que 
buscabas en una primavera esperada desde los amaneceres de infancia. 
Como la piel de las flores ella es plateada y olorosa y requiere de la mirada 
del amante para que la escritura transforme los silencios en esplendorosas 
primaveras en donde el misterio sucumbe convirtiéndose en palabras sin 
ahogo. 

Cuando el amante visita los recodos de tu cuerpo llena de asombros los 
caminos ya transitados convirtiéndolos en poemas que descubren palabras 
nuevas sobre asuntos duramente calcinados y sientes el llamado del camino 
para transitar bajo la cúpula del cielo pues se siente igual que siempre. 
En la cotidianidad el amante instala sus colores en los rincones de la casa 
conmemorando el deleite de existir, porque flota sobre el mundo dándole 
sentido a los detalles que inundan el aire de la estancia con insaciable gula. 
De los susurros van naciendo nuevos mensajes como descubriendo secretos 
en el cuello que brotan como gritos en el desespero de un ahorcamiento.



148

INTERPRETANDO LA POÉTICA DE ELVIRA ALEJANDRA QUINTERO

La soledad despeja los silencios porque ella ejerce su voluntad de diosa 
habitando las nostalgias que pierden momentáneamente su sentido. El 
amante despierta y a su garganta acude la sed de vino y la alegría que 
parece que nunca se marchita cuando escucha canciones húmedas y 
lluviosas, hasta llegar a la noche de su cuerpo en una calle larga que es la 
vida, sintiéndose desnuda y solitaria pero convocada por el deseo que liga 
tu vida con el amante.        

El amante   
          

Y en una de las calles sombrías
el amante invento la risa y la escritura.
Cuando él te ama
encuentras en el espejo el rostro que buscabas
esa mezcla esplendorosa de un sol de primavera 
y el misterio feliz de los amaneceres de infancia.
Cuando él te ama brotan de tus palabras 
los poemas que anhelabas escribir
y ten invade el impulso de caminar libre 
bajo el cielo 
como su igual.
Tus pasos desnudos 
se entregan al deleite de recorrer la casa
flotando en el mundo como él lo haces
y palpas con minucia
y saboreas con gula
y susurras mensajes tan nuevos y secretos 
como los gritos de tu amante en el cuello 
de ahorcada. 
La soledad es una diosa que te hacia feliz
cuando él te ama 
y despierta en tu garganta la sed de vino y alegría.
Y escuchas sus canciones mojadas y lluviosas
Hundiéndote en la noche como en su 
cuerpo oscuro
en esa calle larga
desnuda y solitaria 
cifrada en el deseo que a él te une  
(Quintero, E. A. en Jarrín y Rosso, 2018).
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   7. A manera de salida

Es muy difícil en un ejercicio que se ha propuesto la interpretación generar 
unas inferencias que culminen con una suerte de conclusiones en donde se 
den las claves para un modelo de aproximación a una obra que en cada uno 
de los poemas se presenta compleja. Cuando se llega a esa expresión conviene 
significarla con puntos de vista que obedecen al recorrido interpretativo 
asumido. Hay múltiples sentidos expresados en su obra “Como el sentido 
de la noche” que se construye con intrincados referentes, son puntos de 
llegada a nuevos temas llenos de descubrimientos en donde el asombro es 
el anunciado vuelto de la palabra. Por eso hay amaneceres que queman el 
día, puertas que no son un consuelo, puertas con cerradura de la llave que 
son una oscura sentencia que llama la luz del día. 

Cuando se sumerge a mirar candorosamente “Su entorno familiar” en el 
álbum de los recuerdos, se sumerge en la mirada de su madre, se deja llevar 
por su abuelo a “la loma de las cometas”; asimila la imagen de su padre 
en la evocación del “Cid Campeador” en donde sus conquistas se añaden 
a su estandarte; todos estos recursos poéticos se van desarrollando en un 
ejercicio textual que connota una madre que no se sorprende al reconocer 
la soledad depositada en los roperos. Cuando se deja llevar por su abuelo 
se maravilla al descubrir el cielo lleno de “pájaros de colores”. Y la figura 
del padre se lo siente “tan él y siempre padre mío”. También aparecen niñas 
que son ella, que dialogan y sonríen ante las preguntas ansiosas que asoman 
como máscaras en muchos amaneceres de insomnio en los que se vuelve a 
la luminosidad del día.   

La ciudad de Cali enlaza muchas imágenes y sabores en donde se encuentran 
muchas poéticas saciando sensaciones a la brisa que viene de “Los Farallones 
de Cali” y se esparce por toda la ciudad haciendo innombrable el ruido de 
los semáforos. El pulso de los ecos de la ciudad de Cali es diferente a las 
distintas horas que condicionan sus latidos, cuando se perciben las formas 
que esperan los andenes. En los pulsos de la rumba de una Cali que baila 
y canta. Una ciudad que produce caricias con sabor a ron en amaneceres, 
prolonga los sueños más allá de las horas y la fatiga de los días llenos de 
silencio. 
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La poesía de Elvira Alejandra Quintero es una búsqueda donde es frecuente 
hacerse preguntas a sí misma. Su poesía no es el oráculo en donde los 
dioses responden con atisbos para que quien indaga busque en su interior 
la respuesta que lo reconoce como un laberinto inagotable de respuestas. 
En su poética las preguntas son fuertes, permanentes y arden como llamas 
aturdidas por el tiempo. Las preguntas no son resueltas; ellas se aumentan, 
se llenan con nuevos interrogantes que no las apaciguan exigiendo nuevas 
respuestas que ahora acrecientan el calor que las hace más urgentes.  Es 
el asombro ante el universo cuando desde fuerzas siderales se presenta 
invitada a pisar la tierra con “Los pies descalzos”. En las preguntas aparecen 
personajes y situaciones que son lugares comunes que habitan en sus 
formulaciones estéticas como la presencia del padre, los amaneceres y las 
horas del día. La poética indaga en las formas que proyecta el fuego, no 
lo aísla, se lo quiere escuchar, convertir en refugio para no sentirlo como 
un arroyo de formas geométricas que inunda de explicaciones simples las 
atrevidas preguntas que la mayoría de las veces terminan doliendo.

Las preguntas acuden a los espejos que a veces devuelven imágenes como 
muecas ya conocidas, proyectadas sobre lunas fragmentadas, reconociendo 
en pedazos lo que irradia el alma cuarteada en la sublevación de su propia 
sombra. Se sumerge en el tiempo para reconocer lo dejado atrás “Cierto 
paso de baile” “la sonrisa pintada” buscando el recuerdo que muestra el 
asombro de los doce años y cuando se vuelve ya eres otra en la consolación 
de mirarse y saber que se están haciendo las mismas preguntas en un 
laberinto que frecuentemente calla. 

En el último tema explorado en esta interpretación “Los silencios, el amor 
y la escritura” se quiere justificar la escritura como una manera de romper 
el silencio en la soledad del insomnio. Son las noches las que buscan los 
asombros con los que a veces se configura la poesía o los agujeros negros en 
donde habitan los fantasmas de siempre, con preguntas que se presentan 
como llagas siempre abiertas y hostigando lo que inflama las razones que 
no merecen el olvido. 

Aparece el personaje del “amante” lleno de luces y escritura dorada en los 
aromas que brotan de las frescuras de los samanes que no se cansan en su 
vocación de sombra. Allí se muestran las hazañas de la escritura a plena 
luz del día en tardes de sombras frescas, de alamedas ligeras que traen 
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frescuras de los cerros como correos de amaneceres vigilantes desde “Los 
farallones” recordando siempre el insomnio con sus preguntas, alimentando 
las ilusiones que colman de fragancias la lucidez de los días.  
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