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PROLOGO

Narraciones y experiencias literarias en el Valle del Cauca es un
libro pensado por los profesores de la Facultad de Educacion
de la Universidad Santiago de Cali. Desde el Club Literario
Clepsidra fundado por Gladys Zamudio Tobar en el afio 2014,
libramos distintas “luchas” para aportar nuestro granito de arena
al panorama literario vallecaucano, nacional e internacional.
De ahi, la organizacion de eventos cientificos como el Coloquio
Internacional de Literatura Comparada en el marco del Afio
Cruzado Francia-Colombia 2017, ademas de talleres, mesas
redondas y otras actividades culturales realizadas en alianza con
el Festival Internacional de Poesia de Cali y la Feria Internacional
del Libro de Cali.

Nuestro objetivo principal, con publicaciones como Ciudad y
rebeldia. Vida y obra de Andrés Caicedo, Magroll, El imperio de la
literatura. Ensayos sobre la vida y obra de Alvaro Mutis (Tomos 1
y 2) y la presente compilacion, es difundir capitulos —resultado de
investigacién en literatura— con el fin de reconocer la produccién
artistica e intelectual que ha trascendido los horizontes del
territorio geografico y se ha extrapolado hacia las profundidades
del pensamiento humano.

En este caso, proponemos una serie de capitulos sobre los alcances
de la literatura vallecaucana contempordanea. Comenzamos por
mostrar la funcién que ha tenido la Universidad Santiago de Cali
en establecer puentes necesarios entre la labor docente y la vida
literaria vallecaucana, con los capitulos “Narraciones y caminos
literarios en Cali, a la luz de Harold Kremer y otros maestros
universitarios” de Gladys Zamudio e “Interpretando la poética de
Elvira Alejandra Quintero” de German Giraldo, asi como sobre
Harold Kremer y Elvira Quintero, respectivamente.



También, ante la necesidad histdrica de respetar la paridad de
género, nos hemos enfocado en trabajos que den cuenta de
distintas voces femeninas vallecaucanas, tanto a través de su
escritura, como lo hace Deisy Cuartas en “Configuracién del
universo femenino en la escritura de Vera Carvajal. Una mirada
de historia cultural en las voces vallecaucanas”, como de sus
perfiles biogréficos, como es el caso de Rodrigo Bravo en “Voces
femeninas vallecaucanas. Olga Behar”.

Nuestro aporte a la critica literaria coincide con otras iniciativas
como Atisbos, una obra literaria de la UAO, que presenta al
autor con su obra y se complementa con fotografia y otras artes.
Seguiremos en nuestros atisbos, conscientes de la importancia
de los escritores para darle visibilidad a una sociedad rica en
singularidades.

Gladys Zamudio Tobatt y Juan Sebastian Rgjas Minanda



Harold Kremen
y Ghios maedhos =
univergilanios X

Gladys Zamudio Tobar
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Es una vieja costumbre que se ha conservado a través de los siglos.
Y, aunque generaciones enteras no han tenido la suerte de vivir

la vieja tradicion, todavia se sigue guardando en grandes libros la
historia.

Esos libros se encuentran archivados en el consejo de Ciudadanos,
encerrados en una antigua caja fuerte,

situada en el centro del salon de Deliberaciones,

a la vista de todos. (Harold Kremer)

De paso por la USACA! y la literatura en Cali

A las 5 p.m. era la hora fijada. Yo estaba en la Licenciatura de
Ciencias de la Educacion con énfasis en Literatura e Idiomas. No
fui la mejor en el colegio, pero aprendi mucho de la vida fuera de
las aulas, en sus alrededores y al exterior de la institucién. Aprendi
mas historia y geografia de mis compafieros gamines y de los paseos
a Pance, al Valle de Alicia, que de las aburridoras clases de las
profesoras Gloria y Mélida, que nunca supieron qué era volarse de
clase. Las detestaba tanto como a mi padre que me queria obligar a
escucharlas. Se me hubiera dafiado la vida. Ellos eran muy agresivos
y por eso los odiaba. iQué bueno que todo pasd!

! Acrénimo de la Universidad Santiago de Cali entre los afios 60 y 90; hoy es la USC o
“la Santiago”.

Universidad Santiago de Cali. Cali, Colombia.
X gzamudio@usc.edu.co
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Papa. Llegué a odiarte. Te odié porque no me dejabas ser. {Ser qué?
Tal vez libre, cuando la libertad, segtin la entendia, era poder estar
en la calle, no estudiar, decirles a otros que no perdieran el tiempo
en aulas, que estuvieran conmigo. Les puedo ensefiar mas que sus
profesores. Por ejemplo, cémo robar mangos sin que los mayordomos
se enteren. Robar confites en una tienda, con tretas de picaro
(Spitaletta, 2011, p. 2).

Cuando llegué a la USACA ya era profesora y todo lo que me ensefiaban
en la Licenciatura lo aplicaba en mis clases, aunque las primeras fueron de
Primeros Auxilios y Educacion Fisica, no de Lenguaje.

iQué gran decision! Era la carrera que me gustaba; a mi padre no le agradaba
la idea, él queria que estudiara Contaduria; un dia le dije que si, pero que
contarifa cuentos en vez de nimeros. El se molestd, pero, después de cortos
y repetidos enojos, me apoyo econdmicamente.

Cuando yo salia del trabajo, almorzaba, descansaba un rato y me dedicaba
a leer y escribir. Si lograba escribir algo que considerara completo, sensible
y bien redactado, llegaba a la Universidad a las 5 p.m. para pegar los
carteles con mis poemas; cada vez lo hacia con un seudénimo distinto
para que nadie sospechara de quién se trataba. Esto lo hacia antes de que
llegaran mis compaiieros porque me daba pena que se dieran cuenta que
eran mios. Me gustaban esas maneras subversivas de hacerles leer mis
versos. Una vez iban llegando, salia del salén y me paraba a su lado para
escuchar los comentarios —uno a uno- provocandolos con los mios, que eran
intencionalmente negativos.

Era delicioso caminar disfrutando del atardecer de Cali, de San Nicolas —
donde vivia- hacia la USACA. Quedaba al frente del Teatro Calima, en una
casona con nombre propio La Felisa, tal como la mejor amiga de mi madre.
Esto la hizo muy cercana a mi. Todo lo de esta Universidad me convocaba
y me invitaba a leer la ciudad, los libros, a los artesanos o hippies, como los
denomindbamos. Sentarse a conversar con ellos en su alfombra mdgica era
una delicia porque alimentaba méas mis sensaciones y voces interiores para
escribir.
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Las personas que conoci en Los Turcos, donde Torres, en Po. 19 y todos los
vendedores de mecato, cigarrillos y artesanias, me brindaron espacios para
reflexionar, conocer historias e inventar otras. Me imaginé como una mujer
distinta, una intelectual, una escritora, pero sobre todo, una bohemia. Las
conversaciones nocturnas con los poetas de Cali y los ajenos, estimularon
mas mis deseos de escribir.

Buscaba los libros que me habian recomendado -directa o indirectamente-
en la Biblioteca Departamental, Centenario y USACA, siempre me quedaban
otras por visitar porque me engolosinaba revisando libros y leyendo
fragmentos. Habia otros escenarios llenos de ficheros clasificados con toda
la bibliografia que entraba a Cali, como la Biblioteca de Univalle y las de
Santa Librada. Asi lo cuenta Otero (s.f.) en una amplia investigacion acerca
de la historia cultural de Cali entre los afios 70 y 80.

Otras bibliotecas importantes eran la Biblioteca del Centenario,
fundada en 1910; las bibliotecas del Colegio Santa Librada, La
Universidad del Valle y La Universidad Santiago de Cali, en donde se
reunian grupos de estudiantiles interesados en asuntos relacionados
con cuestiones académicas, sociales, culturales y politicas, ya que
les interesaba expresar su punto de vista frente a lo que pasaba en
Colombia, Latinoamérica y otras partes del mundo. Todos estos
aspectos hicieron que los grupos de estudiantes y profesorales se
vincularan a los procesos sociales y culturales de la ciudad. (Otero B.,
N, s.f, p. 11)

Cuando llegaba a la biblioteca de la USACA, me recibia Anibal Arias, poeta y
duefio de casi todos los libros que tenia en los estantes. Era como una especie
de Google, los exponia o hacia un breve resumen antes de recomendar a los
estudiantes su lectura. Con su sempiterna barba poblada, su conversacién
de buen calibre y su auténtica manera de decir, que traia un aire de mar
y de rio, como los oriundos de Barbacoas, primero me invitaba a un café;
entonces yo le contaba cudles eran mis intereses lectores. Una vez terminada
la charla, yo me encerraba en ese nicho a disfrutar y aprender de lo leido.

En las clases también tuve maestros excelentes en el uso de la lengua, en la

lingtiistica y, sobre todo, en literatura. Flavio Pefia era uno de ellos; llevaba
su cabello engominado, su presencia era impecable y sus palabras bien
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puestas como cada signo de puntuacién y tildes que nos hacia corregir en
los textos que escribiamos. Libardo Ruiz, “Popeye” como le deciamos sin
que se diera cuenta, era otro maestro que sabia muy bien cémo llevarnos
de un parrafo a otro con una paciencia tan robusta como sus fuertes brazos,
que mostraba tras llegar con la camisa remangada como se usaba en los
muchachos de entonces.

Alejandro Ulloa también nos convocaba de manera muy sencilla, pero
clara, con ejemplos provenientes de su propia escritura como “San Carlos.
Te acordas hermano”, un libro de narraciones autobiograficas estudiantiles
que, ademas de darnos trucos en la escritura y en la literatura, nos invitaban
a imitar su estilo y a contar nuestras historias en el colegio.

Los escritores de “Los Turcos” fueron nuestros maestros. La clase se extendia
hasta ese restaurante-bar. Nunca supe qué era, pero si comprendi el espiritu
de la cultura que contagiaba a Cali, danzando en ese memorable lugar. El
profesor Ulloa nos invit6 una vez alld y luego fue imposible salir. Era otra
catedra. iLa mejor!

En medio de tantas formas y estilos de vida, de lectura y de escritura, nos
poniamos mas retos intelectuales. Uno de ellos era pasar de escuchar a los
poetas, cuentistas y novelistas y participar alguin dia, de manera célebre,
en las conversaciones de esos generadores de sensibilidad, puestos en el
corazon de Cali.

Esos escenarios se multiplicaban al interior de la USACA con estudiantes y
profesores de UNIVALLE. Casi todos eran los mismos. Hicimos las tertulias
literarias, donde ya no escondiamos los poemas ni los relatos sino que nos
arriesgabamos a leerlos en publico. Algunos compaiieros infirieron que los
escritos de las paredes al inicio de carrera eran mios. Ya podia confesarles
que si. Ellos me respetaban y yo a ellos. De manera mutua nos haciamos
sugerencias para mejorar los textos.

Un dia llegd una rubia, rubisima, pero no como la mona de Andrés Caicedo;
esta era alta y acuerpada, hablaba un espafiol extrafio. Se presenté como
Juliane Bambula, nacida en Alemania. Ella sabia explicar de manera sencilla
cémo vivian los personajes y los autores de las obras que lefamos; gozaba de
tener habilidad para la narracién oral; su acento aleman y su sencillez hacian

13
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que entraramos en los mundos de Jack London, Jhon Steinbeck, Albert
Camus y James Joyce, entre otros de finales del siglo XIX e inicios del XX.

Esos seres sensibles fueron nuestros maestros, quienes nos impulsaban
a escribir. Pero también lo fueron compafieros de estudio como Asbel
Quintero y Apolinar Zapata, hombres mayores que nos ensefiaron mas de
literatura y critica literaria. El primero era profesor de un colegio estrato tres
y el segundo trabajaba en una fabrica de maniquies, llegaba en bicicleta,
cansado pero feliz por estar estudiando. Con ellos bebiamos, escuchabamos
musica protesta, veiamos cine, lelamos y todo lo analizabamos al calor de
unos vinos que nos hacfan pensar mejor y sentirnos como unos grandes
intelectuales.

Hay que estar ebrio siempre. Todo reside en eso: ésta es la tinica
cuestién. Para no sentir el horrible peso del Tiempo que nos rompe
las espaldas y nos hace inclinar hacia la tierra, hay que embriagarse
sin descanso.

Pero, ¢de qué? De vino, de poesia o de virtud, como mejor les parezca.
Pero embriaguense (Baudelaire, 1998).

En ese ir y venir de letras, imdgenes, canciones y buenas historias llegd
un egresado de Literatura e Idiomas de la USACA a reemplazar a uno de
nuestros profesores, Harold Kremer.

Kremer, egresado y profesor de la USACA

Nos avisaron que el profesor —cuyo nombre no recuerdo- habia renunciado,
pero que venia otro a sustituirlo; en menos de quince minutos apareci6 en
la puerta. Era un hombre alto, joven, de tez triguefia, tenia unos bucles que
parecian organizados intencionalmente y hablaba como nosotros, pero era
de Buga. Las compaiieras le coqueteaban porque era muy simpatico (como
diria entonces mi abuela). “Mi nombre es Harold Kremer”, se presentd. “Soy
egresado de esta universidad”. Nos emocionamos porque nos hizo pensar
que podriamos ser docentes universitarios. No pestafiedbamos para no
perder ni uno de sus gestos que marcaban un conocimiento del lenguaje
no verbal ~hoy digo- propio de quien es un buen observador, caracteristica
ineludible en un escritor de cuentos y cronicas.

14
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Mientras hablaba, se iban dibujando en nuestra mente los paisajes, los
detalles, los colores, las acciones de la situacion, el cuento, la obra literaria o
cinematografica que nos contaba. También quien escucha debe haber estado
atento con todos sus sentidos cuando transita por la vida. No todos saben
imaginar. Esto me recordd la Dream Machine de Brion Gysin, donde a partir
del parpadeo veloz o de pasar en un automovil con los ojos cerrados por
una hilera de arboles a lado y lado, se pueden ver muchas otras realidades
y crear situaciones artisticas singulares e infinitas. Lo mds importante de
esto no es la pelicula que un individuo puede construir sino el hecho de
modificar algo en el ser humano, en sus sensaciones.

En la Dream Machine nada se presenta como unico. Al contrario, los
elementos captados en una repeticion incesante, desgranandose unos
tras otros y vuelta atras, manifiestan que pertenecen a un todo. Ello
se acerca, sin duda, a las visiones a las que remiten los misticos, para
quienes se trataba de una experiencia incomparable. [...] La Dream
Machine puede provocar un cambio en la conciencia, en la medida en
que aleja los limites del mundo visible y que puede demostrar que el
mundo no tiene limites (Gysin, B., 2000, p. 43).

Ese era el mundo de las sensaciones que nos despertaba la clase de Kremer;

era una dream machine, era un viaje con todos los sentidos puestos. La
seguridad en su mirada, célida e indagadora al mismo tiempo, su tono de
voz y cierta ronquera al finalizar sus enunciados, nos remitian a lugares de
los libros y a pasajes muy intimos de nuestras vidas, fuente de riqueza para
escribir.

A pesar del poco tiempo que estuvo con nosotros este profesor, conseguimos
—ahora lo pienso- lo mas importante, la actitud, el deseo de escribir y la
grandeza de sus ojos negros para observarlo todo. Nuestros ojos también
se abrieron para vigilar cada instante y no perder nada de vista; esto ha
sido util no solo para hacer literatura sino para hacer investigacién de corte
etnografico. En esos meses aprendimos algunas estrategias para mejorar
nuestra escritura. De un par de suefios hice un relato aceptable, nada
comparado todavia con lo que habia leido hasta el momento.
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El tiempo pasé y quedamos con el entusiasmo por la escritura. “Hay que leer
y escribir, pero no tenemos que publicar” decian siempre Asbel y Apolinar.
Hoy, por el contrario, con las dindmicas globalizadas de la educacion, nos
esforzamos por escribir y publicar lo que nos exigen a los profesores para
puntuar y acreditar las instituciones.

Son tiempos y practicas distintas. Yo estudiaba en la primera década de
los afios 80, cuando lo importante era leer, conversar, discutir, argumentar
y atreverse a escribir lo que pensabamos; aunque, como estudiantes de
literatura, lo que mas nos gustaba era poder sorprender con textos cargados
de trucos literarios, bellas maneras de expresar con palabras nuevas y estilos
muy originales; es decir, que no fuéramos influenciados por los autores.

Kremer nos desperté buena parte de ese potencial que teniamos. Ya
comenzabamos a sentirnos capaces de explicar a otros algunos procesos
de la escritura y de pensarnos como personajes escritores, es decir que
teniamos la actitud.

Los cuentos eran alrededor de la mesa del comedor. Una sefiora nos
contaba sus suefios diariamente y también sus mentiras. Entonces
yo me puse a pensar que los recuerdos siempre son alrededor de la
palabra, y ahi resulté que, sin darme cuenta, me fui apasionando
por la escucha de esas voces pero también por la lectura de otras
consignadas en el papel (Saldarriaga, M., 2014, parrafo 9).

Asi como lo cuenta Reinaldo Spitaletta en la entrevista realizada por
Manuela Saldarriaga, nos sentiamos apasionados por la forma de contar
de Kremer. Hay que saber contar historias dice Ospina (2008) para que los
nifios tomen el camino de la lectura; es una importante estrategia para leer
no solo con el oido sino también con los ojos.

Cuando estdbamos entusiasmados pensando en historias comunes, en
pasajes de la vida similares a los que nos narraba, Kremer sacaba textos
cortos, sencillos de leer, pero profundos en la complejidad de sus tramas. Eran
prosas hechas como juegos de ajedrez, donde si uno perdia un movimiento
pedia la partida. Leimos “Verénica” una y otra vez, fotocopiado del libro
“Vida puta, puta vida”, una compilacion de cuentos y “Tanta agua tan cerca
de casa” de Raymond Carver. En ambos cuentos nos sentiamos culpables
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por las implicaciones que significaban formar parte de ese entorno. Una vez
dentro de un cuento, de una novela o de un chisme, ya no estamos exentos
de ser complices de los personajes.

El taller de cronica

Después de muchos afios, cuando ya era profesora de la Universidad del Valle
-tal como lo habia imaginado en los primeros semestres de la Licenciatura
en Literatura e Idiomas- regresé a la USACA, pero ahora le decian La
Santiago. Desde luego que era otra universidad. Los rincones de la poesia
no eran visibles, la revista Grafos no se conocia; el cine tenia otros lugares
mas exquisitos para otro tipo de estudiantes y no se disfrutaba los sabados
en horas de la mafiana en el Teatro Calima y tampoco habia funciones en
la Avenida Sexta en la hermosa casa La Felisa que, luego descubri, era el
mismo nombre de la abuela materna de Harold Kremer, quien dice: “muy
anciana, muy primitiva, muy sabia y una gran narradora oral” (El pais,
2014). Tuve que trasladar muchos de mis recuerdos a este nuevo emporio
lleno de edificios, donde el cine habia dejado de ser publico.

Tal vez uno, de los mas reconocidos cine-club de la ciudad, y
recordado con mucho afecto por la gente de Cali de ese entonces,
fue el Cine Club de Cali, fundado en 1971, el cual era dirigido por
Andrés Caicedo, Ramiro Arbeldez y Luis Ospina [...] De igual forma,
también pretendian “fomentar la critica”, “el anélisis del cine”, para lo
cual, requerian del medio “lo mas libre posible” (Entrevista a Ramiro

Arbelaez, 2010). [...]

Dice Arbeldez, en la entrevista citada, que este cine club funcioné en
las instalaciones del teatro San Fernando, el cual era un espacio muy
apropiado porque albergaba cerca de unas 800 personas y ademas
se ubicaba al sur de la ciudad, en un sector de clase media - media,
media - alta y estaba cerca de las universidades, especialmente de
Univalle, que funcionaba en San Fernando y también de la Santiago de
Cali, que funcionaba en el Centro de la Ciudad. Asi que este cine club
atrafa a un ptblico muy plural, constituido no sélo por universitarios,
que era su mayor clientela, sino también por estudiantes de colegios,
habitantes del barrio y de otras zonas populares [...] (Otero B., N.,
s.f., p. 19).
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Pese a ello, en la Biblioteca encontré, como a un libro sabio, a Anibal Arias.
Al igual que en nuestras viejas practicas, me recomendo autores, obras y
lugares para continuar mi vida de intelectual. Entre todas las cosas que me
conto, me dijo que habia una sala especial donde estaban sus libros; alli leian
y discutian asuntos de interés para todos. Era un lugar de resistencia frente
al gran universo que se habia gestado desde las necesidades de crecimiento
de las universidades para competir con otras.

Uno de esos dias de lecturas y conversaciones, nos anunciaron que tenian
como invitado a Harold Kremer. Mis expectativas eran enormes; no sabia si
se acordaria de mi, pero yo no queria perder esta oportunidad de aprender
de sus técnicas narrativas. Ademas, ingenua pensé, tengo un punto a favor:
tengo el mismo nombre de su hermana, Gladys “que nos contaba cuentos,
y que nos estimulaba a contar nuevas historias a partir de lo que ella nos
narraba.” (El pais, 2014) Llegé el dia. Entré el mismo hombre triguefio,
apuesto, con sus bucles color azabache, con sus grandes ojos preguntando
por todo, pero —esta vez- ademas traia una teoria para escribir crénicas. Era
una especie de férmula méagica, una pocién que bebimos mientras explicaba
como si fuera algebra y ejemplificaba como si se tratara de un cuento para
nifios. iQué facilidad para meternos en el cuento! Eso es de maestros. No
todos los que saben de algo son capaces de explicarlo de manera sencilla
para todo el mundo.

Los talleres de Harold Kremer contintian siendo un oasis en medio de tanta
ciencia y poca conciencia de lo que sucede en nuestro entorno. Los sabados
llegan personas de toda clase, conversan con €él, preguntan sin ningiin temor
porque €l no tiene nada qué decir a nadie. Cada uno opina y defiende lo
que dijo. Este escritor no espera explicaciones de la vida para escribir las
cronicas y los cuentos. Simplemente narra lo que acontece en el mundo
externo e interno.

Una did4ctica para las crénicas y los minicuentos

Este buguefio se sienta a contemplar las realidades calefias, vallecaucanas o
de los lugares que visita. Esa es una férmula para la escritura de las crénicas
y los minicuentos. Pero él se ha ingeniado una estrategia para enseilar a
escribir estos tipos de textos. Realmente ellos son el fractal de la escritura de
novelas. Las estructuras de esta tltima se diferencian por la extension que
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se debe al incremento de pequefios conflictos que giran alrededor de uno
grande, el mas importante de toda la trama.

He escuchado aquello muchas veces y siempre me causa el mismo
desconcierto. Me refiero a esa concepcion segun la cual todo el que
aspire a ser novelista debe iniciarse escribiendo cuentos. Y como los
ejemplos abundan en la historia literaria, se da por sentado que es
ésta una verdad incuestionable (Lopez, 2006, p. 413).

Kremer mira hacia el horizonte -como si leyera el humo que emana de su
boca cuando sale a fumar en los recesos- tal vez repasando eventos para
poder ejemplificar cémo es la historia y cémo se diferencia del relato. Hace
una especie de ecuacién en el tablero para explicar en qué consiste cada
parte. La metodologia consiste en conversar con su publico y en indagar
sobre experiencias de lo que escribiran. Es decir que da herramientas
emanadas de las ideas de todos para la posterior narracién.

Mientras piensa, en silencio, pone su mano en la boca, quiza para evitar hablar
antes de hora. O tal vez para esperar qué idea surge de los participantes. No
tiene prisa porque para escribir no se puede tener prisa.

Este maestro, ademds de tener una amplia produccién literaria, ha
convocado a centenares de estudiantes -profesores y personas que aman la
literatura- a escribir crénicas y cuentos. iNadie se salva en Cali! Asi como la
USACA ha henchido su espiritu literario durante mas de treinta afios -con
otros literatos del Valle y de afuera- y, sobre todo, con Harold Kremer, las
otras instituciones educativas también se han dejado tentar por sus grandes
ojos negros sofladores, discolos y observadores. La Universidad ICESI, la
Libre, Univalle y todas las instituciones educativas donde él ha inoculado
sus saberes sensibles e intelectuales, han conseguido elaborar cuentos y
cronicas que develan las fortunas y tragedias humanas.

Muchas noches me despertaba con pesadillas, con la sensacion de
un fusil en la nuca. Sofiaba con el cansancio de subir y subir lomas
empinadisimas, con la sensacién de no poder caminar mas y que mis
pies hinchados se iban a explotar; con miedo de las serpientes, los
insectos, los bichos. Sofiaba que tenia hambre y no tenia qué comer-a
excepcion de un platano verde con sal o arroz blanco solo, que en muchas

19



NARRACIONES Y CAMINOS LITERARIOS EN CALI, A LA LUZ DE HAROLD KREMER Y
OTROS MAESTROS UNIVERSITARIOS

ocasiones no nos daban porque no les habia sobrado de su comida; a
veces mataban marranos e incluso 0sos; y casi siempre nos dejaban con
el olorcito y eso si, la infaltable dieta del platano. Sofiaba que el ejército
llegaba y nos tenfamos que esconder (Alvarez Gil, 2005, p. 174).

Estremece la manera como los estudiantes logran narrar situaciones tan
delicadas de nuestro pais, de nuestro Valle del Cauca, donde a diario se
presentan secuestros y asesinatos, muchas veces por el resentimento de
personas que no han tenido las mismas oportunidades econémicas, afectivas
ni educativas.

Esto no solo representa el inicio de los universitarios en el ambito de la
literatura sino que los sensibiliza frente a la ciudad, departamento y pais
donde vivimos y despierta en ellos un sentido critico y realista que los separa
un poco del consumo de una cultura artificial transmitida por los medios de
comunicacién.

La cercania con las victimas pone en cuestion al entrevistador y lo involucra
en la historia. Se eriza, siente miedo, alegria y casi que quisiera también
vivir esas escenas con tal de saber exactamente qué es lo que se siente. Claro
que no todas las crénicas o las historias son terribles, eso también depende
del filtro con que se mire.

El profesor Harold Kremer da las pautas sin imponerlas; simplemente va
imaginando las situaciones y las expone, sugiere secuencias y ampliaciones
de pasajes que ve interesantes para el lector. Esto solo se consigue con las
dinamicas de las buenas conversaciones y los acuerdos.

Claro esta que es mas impactante tener en el aula a esas victimas que se
han salvado, pero que le vieron el lado amable a todo lo que la vida les va
poniendo para resolver. En este sentido, todos hemos sido golpeados —de
una u otra forma- por las experiencias y la escritura, la lectura, la danza, el
teatro, la pintura y demas artes afines nos han dado el valor para convertirlas
en bellas expresiones vitales.

Asi mismo sucedi6 con Patrick Martinez, quien se hizo amigo de los

guerrilleros cuando lo tenian secuestrado con un grupo de “Burgueses
hijueputas” como lo denominé uno de ellos. iEran muy jévenes! “iEran
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unos peladitos! No podiamos creer que personas de trece y catorce aflos
nos estuvieran amenazando con armas. Eran quince peladitos cuidando a
quince secuestrados” (Velasco, T., 2005, p. 189).

Cuando ya se van resolviendo las tensiones y se da lugar a la tranquilidad,
también es posible compartir con todas las sensibilidades y placeres
humanos. No hay pasajes ni en la vida ni en la literatura que sean solamente
dolorosos; siempre hay que esperar un poco. La pesadumbre no es para
siempre.

Todo el mal estado de 4nimo nos cambid. Asi que entre los
secuestrados reunimos dinero y mandamos a comprar guaro con el
Flaco y también otras cositas como queso. Ese dinero era el que nos
quedaba en los bolsillos de las limosnas de la iglesia. El Flaco nos hizo
el mandado y, esa noche, todos tomamos trago, hasta los guerrilleros.
Pareciamos buenos amigos. Al dia siguiente notamos algo muy
extrafio: los guerrilleros mandaron a matar una res y nos dieron
porciones de carne enormes. Parecia como si estuvieran celebrando
algo. Nos sentimos felices porque hacia rato que no comiamos tan
bien (Velasco, T., 2005, p. 198).

Historias reales de nuestro entorno, retratos y sentires de quienes han sido
secuestrados o se les ha privado de la libertad en relaciones no solo politicas
sino afectivas como las cadenas que se construyen entre los seres humanos,
rodeadas de nombres amorosos. Las prisiones de las mujeres, limitadas por
sus esposos para salir de casa a trabajar o a desempefiar otros roles sociales.
Estos también son los temas de los cuentos y crénicas de los estudiantes
universitarios de la ICESI, orientados de manera muy diddctica por el
escritor Harold Kremer.

Las desgracias humanas se presentan de manera impredecible como le
sucedié al Chiqui. Vidas que en medio de la miseria se destacan porque
se siembra en ellos una esperanza. Este nifio que se hizo grande fue un
buen estudiante, se gradud y se enamord de una joven que andaba en
negocios ilicitos. El amor lo llevé a la carcel y la alquimia para conseguir la
embriaguez, que permite soportar el peso del tiempo encerrado, le fallé. Se
despidi6é como si estuviera soflando.
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Chiqui conocié varios colombianos alld y se dedico a trabajar duro,
pero la verdad es que le hacia falta la gente de Cali, la musica, sus
amigos, mi mamd y de vez en cuando su familia. El siempre fue muy
depresivo y yo sé que a €l ese sitio le estaba partiendo el alma. [...]
Uno de ellos era un costefio que les ensefié a hacer mezclas para
reemplazar el trago; cogian tiner, le echaban diablitos, esos de la
polvora, jabén azul —dizque porque el “gisqui” lo preparaban con
jabon-, le echaban otras porquerias que ya ni me acuerdo, cogian eso,
lo batian y le quitaban el corcho. Entonces eso explotaba y si, eso
quedaba igualito al trago, como si fuera aguardiente o ron, mejor
dicho yo no sé a qué sabia, pero era algo asi (Hoyos, L., 2008, p. 17).

En estas producciones estudiantiles de las universidades de Cali, en este caso
la Libre, también se narraron capitulos de la cotidianidad en el colegio como
los experimentos para la feria de la ciencia, donde los jévenes se arriesgan a
leer como se pueden combinar los quimicos para inventar nuevos productos.
Esto trajo muchas desgracias como la del personaje que sufre un accidente,
hay una explosion y su amigo queda ciego y €l deforme.

Y me devolvi para Tulud. Estaba mamado de Cali y de las cinco
operaciones que me hicieron. Lo que desde alli sigui6 fueron chequeos
cada uno, dos y seis meses para ver como evolucionaba, pero por lo
menos ya en Tulud. Y muchos medicamentos, mas que todo gotas.
Esos remedios me los tenian que estar variando, y me los tengo que
aplicar hasta el dia en que me muera. [...] Cuando por fin pude
abrir los ojos otra vez, y alcanzaba a ver una imagen borrosa, pude
notar al mirarme en el espejo que gran parte de la cara tenfa todavia
muchisimas cicatrices. Mis dos cejas no eran iguales, pues una de
ellas era solo la mitad. Al obtener esa imagen, asi fuera tan borrosa
me puse muy triste, me preguntaba si habia sido un accidente o de
pronto un error mio, que al fin de cuentas se llevé por delante a otras
personas (Pefiaranda O., 2008, p. 103).

Se cruzan las narraciones autobiogréficas de los estudiantes, las que les
cuentan sus compaileros y las que se mezclan para realizar el estratégico
juego de la construccion de cuentos. Leyendas, historias de magos, personajes
con amigos imaginarios, seres invisibles y otros asuntos provenientes de
dimensiones inefables de la mente humana. Todos nos hemos preguntado
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por situaciones como las planteadas por Kremer en sus escritos. Metaforas
como la cajita cuadrada donde David, que no se sabe si es el personaje de su
cuento o es el que se invento el amigo imaginario de este, recrea la historia
de Colombia, participando en ella. David y Benito salen heridos en la guerra.
Una analogia para mostrar parte de la realidad de nuestro pais, los nifios
son afectados por los enfrentamientos entre los actores de los conflictos.

La madre, como las de ahora, sufre porque su hijo permanece encerrado
pensando en la guerra; ella no sabe que no solo piensa sino que participa
de ella, desde esos imaginarios que construyen los pequefios cuando sus
familias los meten en “la cajita cuadrada” para que no perturben la paz de
la casa.

Las alocuciones de los adultos y sus preocupaciones son muy diferentes a las
de los nifios. Se preocupan por la limpieza y el orden de la habitacién, pero
no sacan tiempo para organizar un poco la mente de los infantes.

El juego de naipes, de domind, el juego de la imaginacion, de la creacién de
mundos paralelos atraviesa la obra de Harold Kremer. Seres invisibles, tal
vez la soledad, la tristeza “eso pasa cada sesenta o setenta afios” (Kremer,
2014, p.92), la vejez que trae depresion; el ron también participa de una
manera muy importante como compaiiia, asi como el tabaco, para ser mas
valientes y enfrentar las cosas que no se ven, pero que se sienten. “Buscé
algo de tabaco y apenas encontrd unas migas que no alcanzaron a amargarle
la boca” (Kremer, 2014, p. 91).

Los relatos oniricos como “La loca escondida en su suefio” generan en los
lectores sensaciones de estar perdidos, olvidados por los personajes de los
cuentos. No se conoce cudl es el auténtico porque este mundo para el escritor
puede ser el ficcionado. De pronto dejamos de ser personas en esta cadtica
sociedad y; al leer a Kremer, pasamos a ser uno de sus personajes invisibles
que no se pueden leer en el cuento porque no se ven, pero ahi estan.

¢Vos si sos buena para devolver libros?

Yo también suefio y veo a mis personajes. Pensé escribir acerca de Kremer
porque he considerado que es un buen maestro de literatura, de hacer
literatura y no solo de hablar de ella. Llevo afios viéndolo en un ir y venir
silencioso, a las aulas, las bibliotecas, los auditorios, no muy grandes, con
publicos selectos.
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Ha tejido poco a poco no solo una historia en Cali sino una sarta de libros y
personajes que eran invisibles y ahora ya estan en lugares ptblicos tanto al
interior de las universidades como en las librerias; estudiantes de diversas
disciplinas —y no necesariamente de literatura- que se han hecho escritores.

Quien es capaz de ilusionar, motivar y, ademas, dar herramientas para
escribir, no es Unicamente un gran escritor sino un maestro. He visto en
Kremer esas pulsaciones, esa paciencia, esos mundos fantasmagodricos que
se dibujan en el humo de su cigarrillo y del café que mezcla con suavidad.

Como senti que, ademas de todo lo anterior, es buena persona, me empeiié
aun mas en comunicarme con €l, pero surgio una pregunta écomo? ¢donde?
¢a quién le pregunto? Solamente basté con levantarme y dejar fluir la idea
de lo que queria escribir y, al llegar a la Santiago, me encontré con una
amiga y la estaba acompafiando a desayunar cuando llegé otra a la mesa a
saludarme. Senti alegria y estaba feliz de tenerlas juntas.

No habia pasado un minuto con ellas y de repente algo me llamd, pero no era
una voz, era una profunda mirada. Sali corriendo hacia él y le dije “¢Cémo
supiste?” “.Por qué te apareciste?” Confirmé todas mis premoniciones y mis
analisis de Kremer, a través de toda la historia y de sus narraciones; €l es
como un angel o un fantasma de ciudad, es un escritor invisible que aparece
solamente cuando se le necesita. Todavia no sabia si era producto de mi
imaginacién, pero yo lo veia y lo vio una de mis amigas que se sent6 con
nosotros a echar humo y a tomar café.

No pasamos ni diez minutos juntos y yo no sabia como contarle todo lo
que habia pensado escribir, pero él me dijo que me prestaria sus libros. No
dejé la huella de Ekudreo en este ensayo, pero si me conecté con €l en ese
mundo a veces sarcastico, otras dulce y femenino como las voces que tiene
dentro de su abuela Felisa y de su hermana Gladys y otras como si estuviera
ciego o como si no quisiera mirar nada mas. Tal vez quiere mirar en esos
otros mundos internos. Finalmente, feliz le dije que recogeria los libros en la
biblioteca al dia siguiente y mientras se alejaba, practicamente se despidié
con una pregunta: ¢vos si sos buena para devolver libros?
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Cada uno tenia su pasado encerrado dentro de si mismo,
como las hojas de un libro aprendido por ellos de memoria; y sus
amigos podian sdlo leer el titulo.

Virginia Woolf

Ciudad-embrujo. Ciudad-trampa. Ciudad-atrofia.

Pilar Quintana, Cosquillas en la lengua.

La ciudad ocupa un lugar protagénico en la segunda novela de Pilar Quintana,
Coleccionistas de polvos raros (2007); asi como lo fue en su primera, Cosquillas
en la lengua (2003). En ellas dibuja a Cali desde diferentes angulos de la
sociedad, sobre todo en la segunda. En ésta resalta la diferencia de clases y
el racismo que envuelven la sociedad colombiana.

En Coleccionistas de polvos raros Quintana retrata a la Cali de los noventa
desde el auge del narcotréfico, la corrupcién de todas las esferas sociales en
las ‘dos ciudades’ y sus repercusiones, hasta la caida del narcotrafico y sus
consecuencias: “de los grandes capos, cuyos tentdculos se arrastraron por
la ciudad... hasta devordrsela toda. Entera. Este es otro de los casos en que
tampoco se aplican las distinciones de clase” (Quintana, 2007, p. 55).
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Los narradores en Coleccionistas de polvos raros son la Flaca y el Mono, los
personajes principales; y un narrador omnisciente. El discurso no es lineal.
La trama involucra varios personajes bien construidos, sobre lo que Quintana
comenta: “Yo me queria meter en algo mas retorcido, donde me metiera en
la psicologia de los personajes... en las cosas que pensamos que nadie mas
sabe ni conoce” (Rosas, 2011). No es de extranar que Quintana haya ganado
con esta novela el premio La mar de letras en el 2010%, accediendo asi al
publico lector de Espafia.

Ya en el 2008, en Bogotd 39°, habia sido elegida como una de escritoras mas
prometedoras de Latinoamérica, los tres jurados se refirieron a la narrativa
de Quintana de la siguiente manera, Oscar Collazos: “Me gustd la frescura
y la transparencia de su lenguaje”, Piedad Bonnet: “Pensaba que era una
escritora comercial y me encontré con una escritora con mucha garra, con
mucho talento, con mucha capacidad de penetracién en unos mundos muy
interesantes”, y Héctor Abad Facio lince: “La escogi porque era fresca, era
atrevida. Estaba por fuera del gran mercado editorial. Estd dedicada a su
trabajo. Muy buenos sintomas de buena literatura que vimos en ella” (Rosas,
2011).

Quintana hilvana con destreza una historia de amor que la Flaca se ha hecho
mentalmente, como algunos la podrian catalogar; pero es mas que ello, es
adentrarse al interior de la construccion del yo de esta chica y del mundo
urbano de Cali: su sociedad, su ciudad, sus criticas y su ambiente permeado
por lo que fue, durante y después del auge del narcotrafico calefio. Pues
bien, la construccion de la personalidad de la Flaca no es trivial, es lo que ella

2 VIII Premio internacional de novela de la diversidad del Festival La Mar
de Mdsicas en colaboracion con El Cobre Ediciones a obras que nunca han sido
publicadas en Espafa. El jurado estuvo compuesto por los escritores Rodrigo
Fresan, Santiago Roncagliolo y Juan Gabriel Vasquez, la editora Miriam Tey y el
critico literario Ignacio Echevarria.

3 Grupo de 39 narradores latinoamericanos con una edad maxima de 39
afos. Entre los seleccionados estan: Andrés Neuman, Claudia Amengual, Mayra
Santos Fabres, Karla Sudrez, Alejandro Zambra, Antonio Ungar, Wendy Guerra,
Leonardo Valencia, Juan Gabriel Vazquez, Guadalupe Nettel, Jorge Volpi, Daniel
Alarcén, Santiago Roncaglolio, Ivan Thays y Junot Diaz. De los 39 seleccionados,
11 fueron mujeres. Y de los siete escritores escogidos por Colombia, Pilar
Quintana fue la Unica mujer.
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ha querido crear de si misma: un conjunto de mentiras al exterior. Inventa
un pasado, un presente. Huye y esconde su verdadero origen. Se construye
un fisico. Esconde su verdadero interior por medio de mascaras. Podriamos
decir que es un Bildungsroman* contemporaneo envuelto en humor negro
que nos muestra las mascaras, las poses, las imposturas de las que se valen
sus personajes para aparentar en las dos ciudades que habitan a un solo
nombre: Cali. La Flaca se construye un yo, pero ¢acaso esa personalidad no
esta basada en ocultar las verdades y construir mentiras?

Al mismo tiempo, Quintana recurre a la ironia y al humor negro para hacer
una critica mas profunda de la realidad calefia de ese entonces y a las
reflexiones que tiene una chica de 21 afios, en su camino de la construccién
de su vida sin importar si su madre estd en contra, o gran parte de la sociedad
de ciudad la pudiera criticar. Entonces, se rebela y polemiza ante lo que
los otros quieren que ella sea. Y podriamos aplicar a la Flaca una frase de
Charles Bukowski: “No me gusta ser modelado por la sociedad”.

Otros de los reflejos de Bukowski en Coleccionistas de polvos raros son el
humor negro que tiene sus ramificaciones en la ironia, la burla, la satira. Nos
reimos de situaciones, que viéndolas realmente, son serias o son criticas a
la sociedad calefia, pero que envueltas con humor negro logran una cierta
reflexion, que si se mostraran tan directas y preocupantes como son, no
producirian este efecto en el lector. Para crear una vision critica de la cultura
traqueta® y sus consecuencias.

Conforme vamos terminando la lectura de Coleccionistas de polvos raros los
hilos se van anudando: hilos que crefamos sueltos o que parecian surgidos

4 Bildungsroman, conocido también como novela de formacién o novela
de aprendizaje. En este tipo de textos, la caracterizacion de la personalidad de
los protagonistas es el eje central de la historia, narrada usualmente desde la
infancia o la adolescencia, con una influencia demarcada por parte de generaciones
anteriores. Todo encaminado a definir una identidad o formacién del yo, y para
ello, los escritores recurren, igualmente, a conflictos sociales, culturales y familiares.
Casi siempre, el personaje protagonico realiza un viaje, como forma de ruptura con
lo que le antecede, y asi se favorece un encuentro consigo mismo.

5 Es una palabra que se suele usar cominmente en el argot popular para
denominar al narcotréfico, especialmente cuando se refiere a una persona.
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al azar sin conexién. Entonces, las explicaciones van surgiendo, el porqué
de algunas situaciones hacen su aparicion. Igual ocurre con las historias
entrelazadas del cineasta mexicano Alejandro Gonzalez Ifidrritu. En ellas,
al principio, los personajes no estan unidos y poco a poco las circunstancias
los van ligando, ya sea por las tematicas o porque la trama articula a sus
personajes que parecian tener vidas inconexas.

La historia se recrea por un narrador omnisciente que juega con las voces
interiores de sus protagonistas, un hombre y una mujer, el mono Aurelio y
la Flaca. Esto nos recuerda por momentos a Virginia Woolf y James Joyce
con el flujo de conciencia. Para lograr tal fin, Pilar Quintana se vale de las
letras en itdlicas para sefialar las conversaciones internas que tienen los
personajes y entre paréntesis estan sus pensamientos mas intimos. Son el
fluir constante de las palabras encerradas en nuestro yo que buscan una
salida por los mondlogos internos, que por momentos suenan a didlogos
con el narrador: “Un equis salido de esos barrios sin nombre que quedan
alla abajo, un John Wilmar, y yo no me iba a desenmascarar. Yo no soy la
Flaca. Yo soy la mentira que he inventado de mi” (Quintana, 2007, p. 21).

Es un narrador que todo lo sabe desde el exterior, pero por momentos
introduce el yo interno de los personajes, sus incertidumbres, sus miedos,
sus desasosiegos, eso que no le dirian a nadie, s6lo a si mismos. De esta
manera, por medio de la combinacién de los monélogos internos directos e
indirectos, la descripcion omnisciente y el soliloquio en prosa, Coleccionistas
de polvos raros se vuelve mas tangible al lector en todo su desarrollo: en la
primera parte, titulada 9:45 p.m., es la Flaca con sus palabras intermitentes
en itdlicas la que nos dice de esa chica que busca escalar socialmente,
enamorada de Aurelio, amante del narcotraficante John Wilmar y amiga del
mono Estrada con quien tiene sexo. En resumidas cuentas, es la construccién
de la personalidad de la Flaca. Y en el segundo capitulo de la novela, que
lleva por titulo 11:45 p.m., es el Mono Estrada con su voz quien intercala
la narracién con el narrador omnisciente, y en un sélo parrafo combina
soliloquio en prosa, la descripcién omnisciente y el mondlogo directo:

No va a venir a ddrselas ahora de muy angelito diciendo que no
lo disfruté. Claro que lo disfruté. Pero €l no buscd que las cosas
pasaran, no hizo planes ni puso trampas, es que ni siquiera las
provocd. Las cosas se fueron dando ellas solas y cuando tuve la
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oportunidad enfrente de mis narices simplemente la tomé. El Mono
tampoco es giievon (Quintana, 2007, p. 210).

Es un dialogo entre el narrador y el Mono, hay una frase del narrador y
la apoya el Mono con una afirmacién. El narrador habla hacia el lector y
al mismo tiempo al Mono, pero el Mono habla consigo mismo y hacia el
narrador, pero, no al lector. La voz en itdlica del Mono ayuda al lector a
situarse mejor en la narracion, por ejemplo: “Uno de los asistentes a la fiesta,
un tipo que no conociamos ni habiamos invitado, se acerca con un bareto
encendido. Se los ofrece. El Mono lo recibe y fuma” (Quintana, 2007, p.
210).

Estos didlogos llegan con un rumor de Virginia Woolf, con ciertos sabores
como los que le dejaron a Montserrat Orddfiez las lecturas de la inglesa:
“Porque con Virginia Woolf aprendi el extrafio gusto de los procesos, del
tiempo interior que no tiene medida, de los didlogos sin fin que nos llenan
aun en nuestros silencios, de las conciencias multiples que se encierran
dentro de un solo cuerpo” (Ordofiez, 2005, p.393). Esos instantes silenciosos
son los que utiliza Pilar Quintana para adentrarse en la conciencia de sus
dos personajes, y mostrarnos que una persona no esta hecha de verdades
absolutas; tiene contradicciones, dudas que la van acechando y paralizan su
actuar, o en determinados momentos procede con una supuesta contrariedad
con respecto a lo que hizo hace poco o con lo que dijo. No existe la certeza,
sélo la relatividad de la fluctuacién, como lo afirma Quintana con sus
palabras: “Queria escribir una novela que tratara sobre la incertidumbre”
(Rosas, 2011).

En general, en la novela se retratan las mentiras que nos inventamos, la
realidad que no se quiere ver, a la que realmente no se enfrenta por ese miedo
a lo que puede involucrar, y Quintana sabe hacer un collage de esta parte de la
condicién humana dibujada en un hombre y una mujer. Trastocando aquello
que se supone que solo es pensado por la ‘condicion femenina’.

Del mismo modo, es sustancial la diferencia de las expresiones verbales y
mentales entre el Mono y la Flaca. Quintana acierta al crear un personaje
masculino y otro femenino bien diferenciados. Sus locuciones no se confunden
y cada uno adquiere una personalidad y una voz tnica, de acuerdo con sus
connotaciones sociales y culturales donde estan enmarcados. La escritora
calefia marca una diferencia con otras escritoras del Bildungsroman que se
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centran en personajes femeninos y los personajes masculinos nunca llegan a
ser principales.

Por otro lado, en relacion con el titulo Coleccionistas de polvos raros
publicitariamente nos remite a sexo de varias formas y estilos, se puede
llevar a creer que el tema central sera éste, o una buena proporcion de sus
paginas estara enfocada en este aspecto. Sin embargo, suena mas a slogan
de la compaiiia publicitaria para que la que trabaja la protagonista de la
primera novela de Quintana, Cosquillas en la lengua.

Las relaciones sexuales de La Flaca quedan reducidas a unos hombres que
no le gustan fisicamente. Por algunos siente desprecio, asco. La satisfaccién
sexual de la Flaca es practicamente nula y no tiene caracter para decir que
no quiere sexo con ellos. Por ejemplo, como lo vemos con Alguien: “La estan
sacudiendo pero sus tetas permanecen estaticas. Igual de indiferentes al
resto del cuerpo. La Flaca se esfuerza por sentir algo” (Quintana, 2007, p.
31-32). El sexo que tiene con desconocidos: “No es la primera vez que se
trae un desconocido a su apartamento... Ella es de esas personas que no
saben decir que no, ella colecciona polvos por falta de voluntad” (Quintana,
2007, p. 67). Y el sexo anal con el Mono Estrada: “Péngale una joroba y ahi
tiene al propio Cuasimodo en persona. Un Cuasimodo malévolo que le ha
dejado el culo todo adolorido, y llueve y huele mal, pero la Flaca sélo sirve
para decir que si” (Quintana, 2007, p. 69). El tinico sexo que le gustd es con
Aurelio, de quien esta enamorada; pero él estuvo con ella para vengarse del
Mono. Y después de eso, no quiere tener algo mas con ella. En definitiva La
Flaca no se cree capaz de que alguien como Aurelio sienta algo mas por ella
que no sea fisico, y, asi, se denota su falta de autoestima.

La Flaca tiene una vida sexual activa, pero no es capaz de negarse a tener
sexo con un hombre. A pesar de que rompe con el paradigma patriarcal
del que una mujer sdlo tiene sexo con su esposo, no es capaz de manejar
su cuerpo a su voluntad. Todavia son los hombres los que determinan el
sexo con ella y la Flaca omite en voz alta un no rotundo a alguno del sexo
opuesto. El tinico signo para mostrar su inconformismo frente al hombre
con quien no le gusta tener sexo es clavarle sus ufias y rasgufiarlo, de alli
que John Wilmar le amarre las manos cada vez que tienen sexo: “La Flaca
quisiera darle su merecido a esa hebilla clavandole sus uifias de gata rabiosa
en la espalda hasta hacerla sangrar. Pero Alguien, que sabe de su propensién
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a clavarle las ufias, le ha amarrado las mufiecas a la baranda” (Quintana,
2007, p. 32).

El desquite de la Flaca también lo demuestra con el Mono Estrada: “Asi que
en un acto reflejo, ella se vuelve para incrustarle sus largas uiias pintadas...
Las hunde. Paga dolor con dolor” (Quintana, 2007, p. 69). Al inico que no
le entierra las ufias es a Aurelio. A Aurelio lo ama. La flaca con su voz nos
dice:

Mis ufias son solamente las ejecutoras de la venganza, y si me las
imposibilitan para eso tengo mis alaridos. Obviamente con Aurelio
no tuve que usar ni las unas ni los otros. Ni siquiera tuve que voltear
la cara o darle la espalda, como hago con los otros, porque con sélo
verles las caras se me revuelve el estomago. Fue tan rico (Quintana,
2007, p. 79).

En cuanto al Mono, que es el otro de los coleccionistas de polvos raros, de
alli que el titulo de la novela esté en plural, nos dice que tiene un gusto
“por lo barriobajero y sérdido que hoy llena el vacio de mis dias y me hace
la vida mas soportable, como si fuera un chute de heroina” (Quintana,
2007, p. 229). Lo que él denomina sérdido comprende: una violacién a una
amiga, el amor por un travesti, el frecuentar putas, gusto por el sexo anal
y montar a una gorda en su coche en un barrio peligroso por sus destrezas
masturbadoras.

Pero al mismo tiempo cree que es tan feo y, por eso mismo, siente que
siempre tiene que pagar para tener sexo. Y el comun denominador con la
Flaca es que ella tiene sexo con Alguien para que le pague. En el fondo los
une sexo a cambio de dinero. El cuerpo es una fuente de dinero. Por el sexo
se paga o se obtiene dinero. La mujer es un objeto que proporciona placer:
la Flaca vende su cuerpo y tiene sexo por falta de voluntad. No tiene control
sobre su cuerpo. Esta situacion conlleva que no se subviertan los patrones
patriarcales de la prostitucion.

Entonces, considero fundamental plantear la cuestién de si Coleccionistas
de polvos raros se le puede catalogar como Bildungsroman o no, por lo que
respecta a lo que acabamos de reflexionar en torno al cuerpo de la Flaca, y
si altera el hecho de que en ella si hay un crecimiento acompafiado por una
reflexién y autoconstruccion.
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No es el ejemplo del Bildungsroman femenino clasico que trata de instruir
a los lectores, ni que quiere ser tomado como un ejemplo para las otras
mujeres. Es un tipo de Bildugsroman femenino contemporaneo que muestra
lo que supuestamente una mujer no deberia ser en la actualidad; pero la Flaca
defiende firmemente su posicién, sin asomo de duda, con determinacion.
Es el resultado de la construccion de su subjetividad. Es el resultado de la
pluralidad de las mujeres que hay en la actualidad, y no el ideal de mujer
construido por la sociedad patriarcal.

Entonces, ahora, al aplicar las palabras de Gilles Lipovetsky de su libro La
era del vacio, podriamos entender a la Flaca como resultado de esta era y
no como una de las pluralidades de mujeres que se imaginan las feministas:
“Los goces del presente, el templo del yo, del cuerpo y de la comodidad se
han convertido en la nueva Jerusalén de los tiempos postmodernos” (2009,
p. 56). La Flaca encaja perfectamente en esta apreciacion: vive el presente
sin tener en cuenta qué pasara cuando Alguien no exista o no la mantenga;
ademas, esta su cuerpo alterado por una operacion plastica. Es decir, vive
con una comodidad temporal. Y en la Flaca se cumple nuevamente otra
frase de Lipovetsky: “Hoy vivimos para nosotros mismos, sin preocuparnos
de nuestras tradiciones y nuestra posteridad” (Lipovetsky, 2009, p. 51).

Es abolido lo permanente y el pensar en el futuro. La carrera que le daria un
futuro econdmico profesional y que la haria independiente es una opcién
para Estellita, la madre de la Flaca. Pero, para esta ultima es una regla
que hay que subvertir, un patrén que superar. La cultura del dinero facil
permeada en la cultura calefia por el narcotrafico demuestra sus resultados
en LaFlaca. Lacomodidad a como dé lugar y de forma rapida. Alguien
ejecutando trabajos para el narcotrafico, y luego, robando. La Flaca
utilizando su cuerpo para obtener lo que quiere: “Mi chocho es un
bien invaluable porque siempre me ha conseguido lo que quiero en
la vida, solo tengo que compartirlo con generosidad... Para tener lo
que quiero siempre me ha tocado compartirselo al que aborrezco”
(Quintana, 2007, p. 71).

Utilizar el sexo para obtener lo que se quiere, bien podria catalogarse de
prostitucion®, John Wilmar le paga a la Flaca por tener sexo con ella los

6 Segun el Diccionario Larousse la prostitucién es el “comercio sexual que una
mujer hace, por lucro, de su propio cuerpo”. No es ejercido s6lo por mujeres, sino por
hombres también. John Wilmar le paga a la Flaca la vida que lleva por tener sexo con
ella los jueves.
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jueves. John Wilmar, uno de los segundones de los segundones de un
capo del narcotréfico, utiliza su dinero para mantener a su amante, en un
apartamento lujoso en el este de Cali. La Flaca salié de su barrio pobre
‘gracias a su chocho’y gracias a que uno de los ‘especimenes’ del narcotrafico
con quien tiene sexo le paga lo que ella quiere.

La Flaca ejerce una de las diversas manifestaciones de la prostitucién en
Colombia que ha intensificado la cultura traqueta y la cultura paraca’, que
finalmente ha elevado de estatus ‘el valor’ del dinero facil. Gilles Lipovetsky
aludiria esta consecuencia como desencadenante de la era del vacio y de
la postmodernidad, pero unida al mismo tiempo con la disolucién del yo,
entonces, “lo que apunta la nueva ética permisiva y hedonista: el esfuerzo
ya no esta de moda, todo lo que supone sujecion o disciplina austera se ha
desvalorizado en beneficio del culto al deseo y de su realizacion inmediata”
(Lipovetsky, 2009, p. 56).

El ser profesional llevaria tiempo, esfuerzo y no se veria el dinero
rapidamente: entonces, el yo de la Flaca se disuelve segin lo que sefala
Lipovetsky, sobre el diagnostico de Nietzsche en la sociedad moderna donde
la voluntad débil predomina. De alli la falta de voluntad, como dice la Flaca,
por tener sexo con personas a las que no es capaz de decirles que no. Ejerce
un tipo de prostitucién con Alguien por la ‘ideologia del bienestar’ que
embauca esta postmodernidad.

Coleccionistas de polvos raros es un Bildungsroman que evidencia un
momento histérico en Cali, pero el proceso de crecimiento de la Flaca no
esta vinculado con su percepcion de la corrupcién politica. Asi, se reafirma
que en las novelas contemporaneas colombianas no necesariamente, “Each
of the protagonists of the contemporary Latin American Bildungsroman
finds herself in a situation where personal growth and maturation are
linked to political awakenings and commitments” (Edwards, 1998, p. 65).
Es decir, esta idea de formar nacién en esta novela no es plausible, y como
lo veremos en el siguiente apartado, tampoco lo es para la mayoria de las
novelas escritas por mujeres a inicios del siglo XXI en Colombia.

7 La cultura paraca proviene del paramilitarismo. Son grupos de extrema
derecha al margen de la ley que se valen de la violencia para lograr sus fines econdémicos
y apoyar a latifundistas. En algunas ocasiones se les asocia con algunos estamentos del
estado.
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En suma, lo que vemos en Coleccionistas de polvos raros es una inversién
de valores -la tradicién que desaparece para Lipovetsky en estos tiempos
postmodernos-, un manejo de ironia y humor, el establecimiento de un
nuevo orden y la desacralizacién de varios estamentos de la sociedad:
cuatro de las nueve caracteristicas comunes que establece Teresa Rozo-
Moorhouse después de leer varias escritoras de finales del siglo XX en varias
partes del mundo (Rozo-Moorhouse, 1995, p. 8). Sin embargo, una de las
caracteristicas que determina Rozo-Moorhouse no la vemos en esta novela:
es “la culminacion de la funcién como seres-objeto de admiracion, burla
o repudio, para convertirse en seres-sujeto de historias” (Rozo-Moohouse,
1995, p. 8). Porque la Flaca es un ser-objeto corporal que es motivo de burla
por la gente que pertenece a la ciudad ‘bien’, porque quiere ser aceptada por
una sociedad con unas diferencias de clases que no permiten sus mezclas,
que la siguen viendo como ‘una manteca’.

No obstante, el titulo traiciona la expectativa con lo que ocurre en la mayoria
de sus paginas. Las descripciones de los ‘polvos raros’ se limitan de la pagina
67 a la 68 para la Flaca, y el resto es la busqueda del amor de Aurelio con
quien tuvo sexo en una sola ocasion. Sobre todo, es la obstinacién de una
chica de 22 afios que aspira al amor con un hombre que ‘ni le da la hora’.
Para el Mono hay un poco mas de paginas dedicadas a sus polvos raros y la
parte psicolégica que lo conduce a ello y vemos el origen del porqué.

Ahora bien, en cuanto a las influencias literarias, Pilar Quintana acepta que
las tiene del calefio Andrés Caicedo y del estadounidense Charles Bukowski.
De este ultimo ha tomado las oraciones cortas y concisas, y en palabras de
Quintana lo que quiere es crear “frases sencillas. Tratar de decir lo mejor
posible con el menor nimero de palabras posibles”; por eso le gusta de
este escritor estadounidense “su capacidad para comunicar en muy pocas
palabras lo que quiere decir con una frase sencilla” (Rosas, 2011). Un
ejemplo de ello lo vemos en la voz de la Flaca:

Mis tetas eran un par de tetas normales. Eran pequerias como las tetas de
una modelo anoréxica. Breves. Concisas. No estorbaban, lucian en todas
las camisas. .. Eran redondas y carnosas. Daban ganas de chuparlas, y
si me las chupaban los pezones se dejaban estirar. Eran tetas eldsticas,
un par de juguetones y provocativos chupos Gerber. O no sé, ellos dirdn.
Pero a mi me gustaban (Quintana, 2007, p. 16).
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Al mismo tiempo observamos lo directo de las frases sin dar
rodeos, cumpliendo la escritura de Coleccionistas de polvos raros con
algunas particularidades del denominado Realismo sucio, al que también
pertenecié Bukowski, y al que otros criticos lo catalogaron como
Minimalismo. En efecto, entre sus caracteristicas estan la sobriedad,
la precisién, la parquedad con las descripciones, la reducciéon en gran
manera de los adverbios y adjetivos, y en el contexto hallar el sentido
profundo de la obra: descripciones que vemos en Coleccionistas de polvos
raros.

A todo esto, podemos afiadir a la novela de Quintana, la tendencia
de recrearse en el lado oscuro de las cosas, que admite tener Raymond
Carver en sus obras, otro de los integrantes del Realismo Sucio. No son
tematicas color rosa. Se va a la oscuridad de la vida, esa que pocas veces
es reflejada por los seres humanos al publico en general, y que muchas
veces sOlo queda en esa vida secreta de la que habla Garcia Marquez
refiriéndose a las vidas que tenemos: “Una vida publica, una vida privada
y una vida secreta” (Billon, 2005).

De ese modo, asi como en el Minimalismo los personajes son personas
corrientes, asi lo son en Coleccionistas de polvos raros, personas tipicas de
los noventa en Cali:

- La Flaca, una chica de un barrio pobre que quiere subir en la ‘escala
social’ y que se culpa por querer aparentar lo que no es: “eso me pasa por
igualada” (Quintana, 2007, p. 16). Se opera los pechos porque es parte
de la ‘estética traqueta’. Vive en ‘el otro lado de la ciudad’ con mentiras
para ocultar su verdadero origen. Vende su cuerpo para obtener lo que
quiere materialmente.

- Alguien, otro que proviene del mismo barrio de La Flaca, se evidencia
una transformacion, un antes de ser un gatillero para el narcotrafico y un
después. En el antes de Alguien, su madre vendia fritos como modo de
subsistencia:

Dofia Jesusa se levanta todos los dias a las cuatro y media de la
mafiana. Prende la luz de la cocina y aplasta una que otra cucaracha
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con la chancleta plastica. Amasa. Pica la cebolla, los fiervos de carne
y la papa. Prepara el guiso...Suda, resopla y hiede a fritura. Dos sacos
de carne blanda se descuelgan cuando levanta los brazos para desatar
las trancas” (Quintana, 2007, p. 47).

- El mono Estrada pertenece al ‘otro lado’ de la ciudad de La Flaca y Alguien.
El Mono Estrada con su buisqueda de travestis y enamorado de uno, fase que
oculta acostandose con mujeres. Escondiendo, también, ynegandolaviolacién
que le hizo a una amiga. Con un padre que recurre a juegos sexuales, fuera
del matrimonio, con prostitutas, ‘para desestresarse’, como €l lo denomina.
Envueltos los dos por lo que trajo y se llevé el narcotréfico: incrementaron
su patrimonio con los trabajos en publicidad que les realizaban, y cuando los
narcotraficantes cayeron, los Estrada también, econémicamente.

Ellos tres: la Flaca, Alguien y el mono Estrada son representantes del Cali de
los noventa. Personajes comunes.

Por otra parte, ademas de la influencia literaria de Bukowski en Quintana
pasemos a la del calefio Andrés Caicedo®, quien fue el primero de los autores
colombianos que describié la ciudad desde la perspectiva de la rumba, la
musica, las drogas y el declive de los jovenes de los estratos del norte de
Cali -la ciudad bien-. La obra mas emblematica de Caicedo es iQué viva la
musica! y algunos la han comparado con la primera novela de Quintana,
“de cierta manera, retoma ese Cali que Andrés Caicedo dejé estancado en
la década del setenta” (Zambrano, 2003, p. 1).

8 Nacié en Cali en 1951 y se suicid6 en 1977. Consideraba que vivir més de 25
afios era una vergiienza al estilo sexo, drogas y Rock and Roll, y habia que vivir la vida
con intensidad. En esos afios hizo cine, teatro y escribio literatura. En su produccion
para Alberto Fuget es ‘el primer enemigo de Macondo’, entre otros motivos porque
tiene una prosa directa donde describe a su ciudad y la sociedad desde una perspectiva
bastante urbana. A pesar de su vida corta en afios tuvo una produccion bastante amplia.
En literatura gand varios concursos literarios con sus cuentos. iQué viva la musica!
(1977) es su primera novela, y dejé otras tres inconclusas. Elabor6 para teatro: Las
curiosas conciencias, El fin de las vacaciones, Recibiendo al nuevo alumno, El mar, Los
imbéciles también son testigos y La piel del otro héroe. Adapté y dirigié varias obras
de teatro. Elabord varios ensayos, entre ellos, uno sobre Harold Pinter. Realiz6 guiones
para cine, fue fundador del Cine-Club de Cali y critico de cine en varios periédicos
colombianos. Se imprimieron libros péstumos con recopilaciones de sus cuentos, obras
de teatro, ensayos, criticas de cine y cartas: El libro negro de Andrés Caicedo, El cuento
de mi vida, Noche sin fortuna, Ojo al cine, Angelitos empantanados o historias para
jovencitos, Destinos fatales. 39
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Caicedo toma como protagonista a una mujer que quiere subvertir los
patrones de su sociedad como ‘nifia bien’ en Cali: “Era una nifia bien. No,
qué nifa, bien, si siempre fue rebuzno y saboteo y salirle con peloteras a
mi mama” (Caicedo, 1977, p. 7). El personaje femenino de Caicedo es la
segunda mujer que explora la vida de noche en Cali de ‘esa manera’; en
cambio en la época de la Flaca ya es normal, y no alude a este tipo de
aclaraciones: “Ella fue, hasta donde llega mi conocimiento, la primera del
Nortecito que empez0 esta vida, la primera que lo probé todo. Yo he sido la
segunda” (Caicedo, 1977, p. 14).

De alli que el hilo, que sefiala Zambrano, es seguir la vida nocturna de Cali,
con las transformaciones para la mujer. Caicedo se centra en los efectos
de las drogas en los setenta en ‘las esferas del norte’ y Quintana en las
repercusiones de las drogas, pero ya no en su utilizacién, sino en el negocio
del narcotrafico. En el fondo son las drogas el colchén que abriga sus
narraciones. Los dos con protagonistas mujeres. Las dos quieren subvertir
con su actuar la estructura social que las rodea y lo que creen que deberia
hacer una mujer: “Voy a ser la primera nifia bien en Cali que se va de la casa
a vivir con el novio. La gente comprenderd que esto es comun en Estados
Unidos” (Caicedo, 1977, p. 66).

Lo narrativa de Caicedo es mas escandalosa para su época, con mas rupturas.
En iQue viva la musica! un grupo de amigos desperdigados en sanatorios
y desaparecidos por las drogas: “iOh, Ricardito Miserable, que te perdiste
cargando con todos los sintomas de mi generacion!” (Caicedo, 1977, p. 89).
Y en Coleccionistas de polvos raros una sociedad corrupta por el narcotrafico,
en bancarrota y con la pardlisis econémica de la ciudad; sintomas de una
generacion comprada por el dinero facil y la ciudad transformada por la
estética traqueta. Al mismo tiempo, las protagonistas de estos dos escritores
calefios terminan en la prostitucién. Cada una con un estilo y por motivos
diferentes. La de Caicedo para poder seguir consumiendo drogas y la de
Quintana para llevar la vida que quiere.

Otro punto comun, en la narrativa de estos escritores, ocurre en Cosquillas
en la lengua y iQue viva la musica!, con los nombres de las mujeres
protagonistas que sélo son develados al final de las novelas. El de Caicedo
de la siguiente manera: “Maria del Carmen Huerta. (A.C.) Los Angeles
— Cali. Marzo 1973 - Diciembre 1974” (Caicedo, 1977, p. 188). Y en
Quintana: “M.a.ri.a.d.e.lPilarQ.uin.t.a.n.a.Villalo.b.o.s.” (Moreno,
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2003, p. 122). Es como si la construccién de los personajes sin el nombre
fuera lo importante. Es en las dltimas lineas de sus novelas donde se
revelan sus nombres, antes no. Es la construccion de la identidad descrita
sin la necesidad de los apellidos y nombres. Al final, los dos escritores se
revelan como los protagonistas, porque (A.C.) son las iniciales de Andrés
Caicedo y las letras separadas por puntos son los nombres completos de
Quintana. En cierta forma, los dos autores le manifiestan al lector el caracter
autobiografico de lo narrado.

Ahora bien, volviendo a esa autoconstruccion de la que se siente tan orgullosa
la Flaca, ella también sabe que esta la devastacion del sida metaférico al
que alude cuando compara los tentdaculos de los capos en la ‘ciudad bien’
con el estilo narco que va adornado estridentemente la calle Sexta: “Qué
equivocada estaba, dice la Flaca que ya empieza a darse cuenta de que ella
también es una muestra palpable de ese sida”. Y ese sida tiene que ver con
las ostentaciones, con las pretensiones. Siendo ella una de ellas, “con tetas
descomunales porque el tamafio es lo que importa” (Quintana, 2007, p.
58).

En la cultura traqueta los hombres fabrican las mujeres con base a sus deseos,
las mujeres son objetos fisicos a las que se les impone silicona, deben ser
voluptuosas, sensuales, llamativas. Como también se refleja en otra novela
colombiana Sin tetas no hay paraiso (2006), del periodista Gustavo Bolivar,
adaptada a la television.

En Coleccionistas de polvos raros el cuerpo de la mujer es alterado con cirugias
plasticas para acomodarse a la estética que le guste al marido traqueto,
las desproporciones: “Si mi Dios no las obsequié con el don natural de la
abundancia, nosotros les arrancamos los pezones y por ahi les embutimos
unas ergondmicas bolsitas artificiales con todo lo que les quedd haciendo
falta” (Quintana, 2007, p. 58). Pilar Quintana afirma que “Cali es la feria
de la teta parada y la nalga parada y la mostrada del cuerpo, y eso a mi
me parece terrible... Es una belleza hecha, una belleza postiza. La cultura
del narcotrafico permed todo, desde las clases mas bajas hasta las clases
mas altas, alla todas tienen silicona... yo le digo a eso la estética traqueta”
(Rosas, 2011).
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El cuerpo que no le pertenece a la mujer. La mujer como objeto. Y si en
este plano lo relacionamos con lo que plantea Lipovetsky: “El cuerpo ya no
designa una abyeccion o una maquina, designa nuestra identidad profunda
de la que ya no cabe avergonzarse” (Lipovestky, 2009, p. 61). Entonces,
cabrian las preguntas ¢es el cuerpo nuestra identidad profunda? ¢No
existirfa la contradiccién de formar una identidad basada primordialmente
en el cuerpo con la construccién de un yo? Pero mas adelante Lipovetsky
lo explica: “De hecho, es el proceso de personalizacion el que, al evacuar
sistematicamente cualquier posicién trascendente, engendra una existencia
puramente actual, una subjetividad total sin finalidad ni sentido, abandonada
al vértigo de autoseduccion” (Lipovetsky, 2009, p. 61).

En este orden, por eso la Flaca no se ve como objeto: al modificarse por
fuera, asumir una identidad falsa hacia los demas y ser producto de esta
era, su vida no tiene sentido, es vivir el ahora con lo que le proporciona
materialmente Alguien, sin pensar qué pasaria en su futuro, qué pasara en
su vejez. Manteniéndose asi, lo que sefiala Lipovetsky de este imaginario
actual del narcisismo y el cuerpo es parte de la identidad del ser-sujeto. Por
eso la Flaca pone tanta importancia en su fisico, es lo que le proporciona
lo material; lo que interesa no es el intelecto, no son los estudios, no es el
trabajo.

La Flaca logra desprenderse de su madre, pero cae en otro sistema opresor.
Ya no es el matrimonio. Ahora es ser la amante de un ‘manteco del
narcotrafico’. Tiene una semi-libertad: de viernes a miércoles es libre. Los
jueves debe tener sexo con Alguien. Vende su cuerpo por lo econémico. Un
traslado de un matrimonio sin amor a ser la amante sin gustarle el sexo
con él, lo que la lleva a una depresion cada jueves: “Esto es lo que hay que
aguantar a los veintiuno para que la brecha sea insalvable y la independencia
absoluta, dice la Flaca en su mente, adids Estellita” (Quintana, 2007, p. 32).

Ahora bien, subyace el cuestionamiento de si es una construccién de un yo
o una influencia de una sociedad. Entonces, si hay un enfrentamiento con la
sociedad que esta representada por su madre y los que quieren que ella estudie
una carrera. Aqui es la madre, porque el padre estd ausente. No es como en
el Bildungsroman clasico, donde por lo general la ley la impone el padre y es
€l a quien se opone. En este caso, su madre se opone a su cirugia y a que sea
la amante de un traqueto. Pero cae en las garras de la otra sociedad, la de la
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estética mafiosa. Vende su cuerpo y cae en la sociedad de las apariencias, en las
mascaras de la sociedad que sefialan al que pertenece a la parte de la ciudad
‘no bien’.

De esta manera, la Flaca no logra subvertir los patrones patriarcales. En su viaje
que es su desplazamiento al otro lado de la ciudad, al oeste, a la ciudad bien,
alcanza a reflexionar que ella también es parte de ese sida. Pero no actiia para
cambiar. Se queda alli. Se acaba la novela y sigue esperando que Aurelio la
determine. Es como si volviéramos al inicio de la narracion, y no se ha logrado
un cambio en la Flaca. Mientras que hay otros cambios en la ciudad: los
narcos cayeron; econémicamente la ciudad decayo; Alguien cambi6 de oficio,
ahora es ladrén; el Mono y su familia estan en bancarrota; pero la Flaca sigue
frecuentando el mismo bar y la misma gente y sigue siendo la mantenida de
Alguien.

Sus reflexiones se quedan en eso, sin un actuar. Pero con la conviccién de que es
la vida que realmente quiere. Lo que si subvierte son los patrones que impone
la sociedad con el deber ser. Comparables las frases iniciales de la pelicula
Trainspotting con las que expresa la Flaca. Las del filme de Danny Boyle son:

Choose Life. Choose a job. Choose a career. Choose a family. Choose a
fucking big television, choose washing machines, cars, compact disc players
and electrical tin openers. Choose good health, low cholesterol, and dental
insurance. Choose fixed interest mortage repayments. Choose a starter
home. Choose your friends. Choose leisurewear and matching luggage.
Choose a three-piece suite on hire purchase in a range of fucking fabrics.
Choose DIY and wondering who the fuck you are on a Sunday morning.
Choose sitting on that couch watching mind-numbing, spirit-crushing game
shows, stuffing fucking junk food into your mouth. Choose rotting away at
the end of it all, pishing your last in a miserable home, nothing more than
an embarrassment to the selfish, fucked up brats you spawned to replace
yourself. Choose your future. Choose life (Boyle, 1996).°

9 Es una adaptacién de la novela del mismo nombre, del escritor escocés Irvine
Welsh.
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Las de la novela de Quintana son:

Para qué. La historia me la conocia como si la hubiera vivido en todas
las otras vidas. Ser alguien, labrarse un futuro, conseguir un empleo,
hacer unos pesos, tener lo que siempre has querido, ropa de marca,
TV con pantalla plana, lo tltimo en juguetes y tecnologia, un marido,
apartamentico propio, una deuda a veinte afios, responsabilidades
y cuentas, dos hijos, dolor de cabeza, un perro, caca en la alfombra,
quince dias al afio de terapia desestresante en las apestadas playas de
Cartagena y de vuelta a lo mismo, una jubilacion para la vejez y un
hueco en el cementerio. PARA QUE. Estudiés o no estudiés lo tinico que
tenés seguro es eso ultimo y este mismo vacio de siempre (Quintana,
2007, p. 49).

Ellos no quieren este tipo de vida hecha y establecida. Van al otro lado. Sin
importar las consecuencias. Vivir el presente. Y esa es la diferencia de la
Flaca con muchas otras chicas que deciden ser las amantes de capos: ella
reflexiona y explica el porqué de su conducta. Ademads, la Flaca estd inmersa
en el vacio que menciona Lipovetsky. Y es lo que dice a lo tltimo la Flaca: “y
este mismo vacio de siempre”.

Es la similitud entre escribir una novela y un tratamiento psicolégico: el
encuentro consigo mismo, un viaje al inconsciente que por momentos no es
nada placentero, la incertidumbre de lo que se puede encontrar. Entonces,
se puede presentar que por medio de la escritura también se crea el Bildung
no solo en los personajes, sino en los escritores. Es el autodescubrimiento,
el conflicto con ese mundo externo y el interno. En Quintana su lucha se
genera con su ciudad, pero la ciudad incluye a sus habitantes. La pregunta
de a quién echarle las culpas por lo que ocurre, si a la ciudad, como nos dice
Lawrence Durrell en El cuarteto de Alejandaria: “La ciudad es la que debe
ser juzgada, aunque seamos sus hijos quienes paguemos el precio”, o a sus
habitantes. La simbiosis ciudad-habitantes. Quién fue primero: el huevo o la
gallina. ¢Los habitantes hacen la ciudad o la ciudad a los habitantes?

A manera de conclusién se puede afirmar que Coleccionistas de polvos raros
es un Bildungsroman fallido, pero si lo miramos desde otra perspectiva,
la Flaca hace lo que ella realmente quiere, ella fue la que decidié. Para la

10 Epigrafe de la novela de Quintana, Cosquillas en la lengua.
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sociedad esta visto que ella vendi6 su cuerpo, y ella esta consciente que ‘sus
tetas y su chocho’ son los que le han abierto las posibilidades a lo que queria.
No se arrepiente de sus decisiones. También se podria decir que es similar
a las mujeres que deciden quedarse en casa supeditadas a un marido que
las mantiene, pero hay diferencias: ella tiene la libertad sexual porque se
acuesta con otros, sale y realiza todo lo que quiere; lo tinico que tiene que
hacer para compensar el piso que le tiene John Wilmar es quedarse el jueves
para tener sexo con €l.

Recordemos que Jeffrey L. Sammons sefiala que no importa si el proceso
del Bildung es exitoso o no (Hardin, 1991, p. 41). Y Hardin, a su vez, opina
que no es relevante si el individuo se integra a su medio ambiente o no: lo
primordial es su identidad. En Coleccionistas de polvos raros, 1a Flaca obtiene
su identidad y esta bien con ella misma, a pesar de que sus decisiones estén
en contra de lo que quiere su madre para ella, o del mundo de apariencias y
poses que ella ha establecido para relacionarse con sus amigos de la ‘ciudad
bien’.
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Fucti: mala suerte. EI fucti les caia también
a ciertos locales comerciales,

de los cuales se decia que todo negocio

que alli se montaba, fracasaba.
(Diccionario de colombianismos,

Academia Colombiana de la Lengua, 2012)

Introduccion

En el afio 2010, el Ministerio de Cultura de Colombia publicé en veinte
volimenes la “Biblioteca de literatura afrocolombiana” (tanto en papel
como virtual), en ella se incluyen notables y menos conocidos nombres de
las letras y la cultura del Pacifico y del caribe colombianos. Dos de ellos,
Helcias Martan Géngora (1920-1984) y Carlos Arturo Truque (1927-1970),
de quienes nos ocuparemos en este articulo; nacidos en el litoral pacifico,
uno en Guapi y otro en Condoto -y radicados en Cali-, tienen en comtn
haber iniciado su carrera literaria gracias a la revista “Espiral” de Luis Vidales
y Clemente Airé en los afios cuarenta y cincuenta. Nos ocuparemos en esta
ocasiéon de un didlogo entre poesia y cuento, alrededor de sus escritos.

11 Este articulo hace parte del proyecto de investigacion: “Estudio critico de la
revista Espiral” (2017-2019), financiado por el Instituto Caro y Cuervo.

Instituto Caro y Cuervo. Bogota, Colombia.
DX arosas@uninorte.edu.co
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A lo largo de doscientos afios de historia republicana, se han constituido
variadas formas del canon de la literatura colombiana, por lo general
concebidas desde el centro de la ciudad letrada y en particular a partir
de los criterios de autores y criticos establecidos en Bogotd. Aun hoy es
dificil contemplar un panorama literario que refleje la nacion pluriétnica y
multicultural colombiana, recién “reconocida” en la joven Constitucién de
1991.12

En uno de los primeros intentos de agrupar una literatura nacional, en
el grupo El Mosaico, en la década de 1860 queda por fuera, por ejemplo,
uno de los poetas mas representativos del sentir afrocolombiano, como
Candelario Obeso. Lo mismo sucederia en el siglo XX con poetas como
Jorge Artel, o escritores como Zapata Olivella en antologias, manuales, o
colecciones literarias elaboradas por editoriales, bibliotecas publicas o
centros universitarios. Es por ello muy relevante la publicacion por primera
vez de una Biblioteca afrocolombiana en el afio 2010 (en medio de las
manifestaciones ligadas al decenio de la afroamericanidad de la Unesco y
del desarrollo lento y precario de la Constitucién de 1991) que visibilizo
un nuevo canon de las letras afro en Colombia. Alli encontramos no solo
autores y obras del siglo XIX y XX, sino otro tipo de voces y expresiones
culturales ligadas a la oralidad y al folclor de las dos costas. Sin embargo, la
interaccién de la biblioteca afrocolombiana con la literatura “nacional” sigue
siendo problemadtica en buena medida por la persistencia del canon de la
ciudad letrada.

A propésito de ello, quisiéramos recordar un grito, un llamado colectivo,
pronunciado en forma de performance poético y politico por parte de los
jovenes intelectuales afrocolombianos que estudiamos.® Se traté de la
celebracién por primera vez del dia del negro en Colombia, el 20 de junio

12 Un ejemplo palpable ocurrié en agosto de este afio, cuando se presentd la
lista, “Reading” Colombia del Ministerio de Colombia, de 50 libros “representativos” de
la Colombia actual...y justamente no hay ningun autor afro-colombiano y apenas uno
del Pacifico. Brillan més bien autores y editoriales principalmente de Bogota.

13 Qué distinta seria la historia literaria de Colombia, si este acontecimiento
hubiera tenido la trascendencia que tuvo la semana del arte paulista de 1922 en la que
se configurd la emergencia de la antropofagia como movimiento cultural revolucionario
y subversivo del Brasil Moderno, dando lugar a una ruptura definitiva con la historia
literaria y artistica del pafs.
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de 1943, frente a la estatua de Bolivar en Bogota. Este gesto publico,
irreverente, cargado de combates y silencios, representa el punto de partida
vital de nuestros autores. Parafraseando a Borges, podriamos decir no solo
que cada escritor inventa sus precursores, sino que cada escritor re-funda sus
precursores, en un sentido per formativo. La anécdota es recogida asi por la
antropologa Mara Viveros:

Esta celebracion fue realizada por un grupo de estudiantes
universitarios negros, liderados por el fallecido parlamentario, poeta
y abogado negro Nathaniel Diaz (1919-1964), reunidos en torno a la
protesta por el linchamiento de dos trabajadores negros en una fabrica de
chicago...comprendid entre otras actividades, la toma de la sala de musica
de la Biblioteca Nacional, para demandar que en el programa del dia solo se
incluyera a los cantantes estadounidenses Marian Anderson y Paul Robeson;
las lecturas, en bares y cafés del centro de la ciudad, de poetas negros
colombianos, como Candelario Obeso y Jorge Artel, de capitulos de
libros escritos por novelistas estadounidenses, como Richard Wright,
y las reuniones para bailar cumbia. Esa misma noche se reunieron
en la plaza de Bolivar y recriminaron en muiltiples discursos a la
estatua de Bolivar por no haber impuesto la libertad de los esclavos
en la constitucién republicana, hasta que varios gendarmes los
dispersaron. De esta misma celebracién surge un nticleo organizativo
de intelectuales negros que funda el Club Negro de Colombia, cuya
junta directiva estuvo conformada por Martan Géngora, Zapata Olivilla
y Nathaniel Diaz (Viveros, M. en Truque, 2010, p. 25).

El investigador que mads insistid, de manera temprana, en la necesidad
de llevar a cabo una integracién de las literaturas afrocolombianas fue el
norteamericano Lawrence Prescott, quien sefialé en muiltiples ocasiones
la pertinencia de recuperar obrar perdidas como la de Martdn Goéngora,
ademas de su ya clasico estudio sobre Candelario Obeso. A su lado debemos
citar también a la investigadora Graciela Magali y su estudio sobre Obeso y
Arte, recientemente reeditado.

Con la posible excepcion del novelista Arnoldo Palacios (1924) y del
cuentista Carlos Arturo Truque (1927-1970), la obra de talentosos
escritores y poetas del litoral Pacifico ha recibido relativamente
poca atencién de la critica y es en gran medida desconocida por el
publico lector del pais y del extranjero. La situacion de la costa del
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Pacifico, una de las regiones menos conocidas de Colombia, presenta
un contraste sorprendente con la de la costa del Caribe. Ricas en
depdsitos minerales y otros recursos naturales pero, al mismo
tiempo, azotadas por calores intensos, lluvias fuertes e insistentes y
con una selva impenetrable, las dreas occidentales como el Chocd,
pobladas durante la época colonial en gran parte por negros esclavos
y libres — eran vistas, ante todo, como fuentes inagotables de riqueza
(fundamentalmente de oro) por los duefios blancos, en gran parte,
ausentes. Después de que Colombia consiguiera la independencia
de Espafia, los gobiernos no se preocuparon de construir escuelas,
hospitales o carreteras para mejorar las condiciones de vida de la
gente y las comunicaciones (Prescott, en Ortiz, L. (ed.), 2007, p. 25).

Laviday obra de Martan fueron més prolongadas, mientras que las de Truque
no. Martén fue prolifico en géneros y tuvo una vida piblica muy destacada
como hombre politico, mientras que Truque murié prematuramente
entre tinteros de cargos administrativos.'* Si bien sus obras aparecen en
algunas antologias y manuales de literatura en Colombia, no tienen atin la
valoracién multiple ni el lugar que merecerian en la historia de la literatura
colombiana.®

Nos centraremos en este texto, en una seleccion de poemas de Martdn
Gongora; en cuanto a Truque, nos acercaremos a su cuento, “El fucd”,
(ganador del concurso de cuento de la revista Espiral en 1953, con su libro
“granizada y otros cuentos”) publicado por primera vez en la revista Espiral

14 Truque resume asi su propia vida: “Desde el pueblo (Condoto), fui trasladado
a Cali, que por entonces comenzaba a tener aires de gran ciudad y matriculado en la
escuela ptblica de San Nicolas. Como lo dije anteriormente me gustaba estudiar y me
destaqué muy pronto como uno de los mejores alumnos de la escuela. Hacia, cuando
sucedio lo inesperado, el tercer grado de elemental...

Ha perdido el aflo...! Péngalo a trabajar, sefiora, iesa porqueria no sirve para nada”
Nunca volvia a ver a ese hombre en la vida. Pero sus ojos se han seguido repitiendo en
otros que he conocido, como si fueran el mismo con rostro diferente...el incidente que
he narrado trajo consecuencias irreperables. Yo era un introvertido y desde entonces lo
fui mas. Me acostumbré a hacer una vida para ser gozada solo por mi y fui desarrollando
un crudo egoismo que hubiera llegado a destrozarme, si no hubiera tenido la pasion de
llenar cuartillas”. (Truque, 2005, p. 121).

15 Recientemente el archivo de Martan Gongora fue donado al Instituto Caro y
Cuervo, y serd estd una gran oportunidad para estudiar y establecer una edicion critica
de su obra.
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en el no. 51, de abril de 1954. También nos aproximaremos a “La otra
oportunidad”, recogido luego en el tomo V de la Biblioteca afrocolombiana.
Contrariamente a lo que se suele sefialar, no fue en la revista Mito donde se
publicd por primera vez a Truque.

Sobre la poesia y la literatura cobijada en torno a la revista Espiral, poco ha
hablado la critica en Colombia, en buena medida porque la revista, -al igual
que otras publicaciones significativas- no ha sido recogida en antologias
ni estudios criticos como si ocurrié con revistas como Voces, Revista de las
Indias, Mito y Eco y en tiempos mds recientes revistas como Crénica de
Barranquilla y Acuarimantima de Medellin. La Revista Espiral parece haber
quedado atrapada bajo la etiqueta de “generacion piedra y cielo” acufiada
tempranamente por Rafael Gutiérrez Girardot, lo que ocasiond una
invisibilidad casi total y el olvido de nombre alternativos, de las regiones,
de otros acentos y tonos, como Zapata Olivella, Arnoldo Palacios, Natanael
Diaz y tantos otros, que poco o nada tendrian que ver con la poesia de
Eduardo Carranza o Jorge Rojas.

Para el critico boyacense-aleman, la primera revista que acogié y abri6 el
camino de la modernidad en las letras colombianas fue la revista Mito,
iniciada por Gaitan Duran en 1955, once afios después del comienzo de
Espiral. Sin embargo, como lo hemos mostrado en nuestro reciente estudio
sobre el tema'S, ya en Espiral estan los elementos fundamentales de nuevas
voces disidentes del canon colombiano.

16 El libro, titulado: “antologia y estudio critico de la revista Espiral, 1994-
1954”, ganador de la beca de investigacion en literatura de Idartes 2017, publicado
por la editorial Silaba de Medellin en 2018, se ocupa del rescate editorial de la
primera época de la revista colombiana de literatura y arte, Espiral (1944-1975). Es
la oportunidad de descubrir o recuperar autores y textos emblematicos de la literatura
del siglo XX publicados en la revista, como el Ulises de Joyce (en la primera traducciéon
que hiciera un colombiano), Gran vereda Sertao de Guimaraes Rosa, poemas de Lorca,
Machado, Cernuda, T.S. Eliot, Eluard, Neruda, Mistral, Antonio Callado, asi como
obras de Picasso, Siqueiros, Van Gogh, El Greco, entre otros. En cuanto a la parte
colombiana, mencionamos textos de Alvaro Mutis, Jorge Gaitan Durdn, Charry Lara,
Aurelio Arturo, Osorio Lizarazo, Fanny Buitrago, Meira del Mar, Octavio Amortegui,
Jaime Tello, Rogelio Echevarria, Pedro Gomez Valderrama y obras plasticas y visuales
de Wiedemann, Obregén, Marco Ospina, Luis Alberto Acufia, Luis B Ramos, Nereo,
Eljaek, etc. Ademas de la presencia de estos nombres ejemplares, la revista Espiral
también fue una plataforma para autores jévenes y regionales, a través de la promocién
de concursos de creacion y de critica y de la organizacion de exposiciones individuales y
colectivas, junto a la publicacidon de antologias y de monografias en la editorial Espiral.
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En Espiral, a pesar de lo que dice el critico, se dio el inicio justamente
de la poesia y la critica de Gaitdn Duran, fundador de Mito, asi como
de otros grandes poetas como Aurelio Arturo, Alvaro Mutis, Meira del
Mar...y habia sido no una capilla ni mucho menos una heredera de
la Espafia contrareformista, sino todo lo contrario: hogar de exiliados,
poesia de Cernuda, Garcia Lorca, y Mallarmé, Rimbaud, Joyce, Proust,
entre tantos mas.

Tampoco podria reducirse, de ninguna manera, la literatura de Martan,
Truque, Zapata Olivella o Arnoldo Palacios a un registro “exético” o
puramente multicultural, dejando de lado otros elementos estéticos
que pueden apreciarse de muchas maneras en sus obras. Para citar solo
un ejemplo, referimos el fragmento de este poema parddico (de estirpe
mas borgiana) de Martan, de rasgos intertextuales con respecto al poeta
argentino, recordado por su poemario, Lunario sentimental (1909), al que
evoca en tono irénica Martan, a propésito de la llegada del hombre a la luna
en 1969:

“...mas tuviste, Lugones, la fortuna

de morir antes que tu novia

y complica, la luna

convirtieras en conejillo de laboratorio
internacional,

que si no habrias muerto de lunafobia,
internado en un sanatorio

sideral” (Martan, 1969, p. 55).

En el caso que nos ocupa, es muy relevante descubrir el lugar primordial
que tuvieron los autores del pacifico colombiano en la revista Espiral,
en una época en la cual esto era extremadamente raro en Colombia.
Espiral incluye una variedad amplia de escritores y artistas del Valle
del Cauca y el Pacifico como Enrique Buenaventura, Helcias Martan
Gongora, Arnoldo Palacios, Alberto Dow, Natanael Diaz, Carlos Lopez
Narvaez, Guillermo Payan Archer, Hernando Tejada, Lucy Tejada, Carlos
Arturo Truque, Alvaro Sanclemente.

S3



FIGURAS DEL MAR EN HELCIAS MARTAN GONGORA Y CARLOS ARTURO
TRUQUE

II. LOS EVANGELIOS DEL PACIFICO

| MUSICA Y PAISAJE:
| DE LA COSTA CAUCANA

PAISME
1 paiaaje, ves

ESTAMOS EN DEUDA CON
ELLOS

{ LA ASOCIACION FRO-CRUZ ROIA

i SOVIETICA

56 PROPONE RECAUDAR FONDOS PA-

BA AUXILIAR A LAS VICTIMAS DEL
NAZI - FASCISHO.

2 | 108 PIDE VUESTRA COOPERACION!

Masimba que gimes
marimba que ries dentro de i almal

ESPIRAL

]

Primera publicacién del poema en la revista Espiral, No 3, julio de 1944

Si dirigimos una breve mirada a la literatura de Martdn, apreciamos tanto
en sus novelas como en su poesia, la inquietud poética del mar como
una acechanza, como una presencia que junta una realidad concreta que
lo circunda todo, con un llamado misterioso de la naturaleza. Su obra,
extensa, en buena medida es desconocida, ya que recién a fines del afio
pasado su archivo fue donado por su familia al Instituto Caro y Cuervo,
lo que permitird su conservacion y divulgacion. Martan exploré el ensayo,
la critica literaria y una mirada plural desde y hacia el Pacifico, llegando a
crear espacios singulares de manera temprana como la Revista de poesia
“Vanguardia” en Guapi en 1938 y la Revista, “Esparavel”, en Bogotd y Cali
entre 1963 y 1982. Su literatura nos presenta el Pacifico en muchas de sus
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dimensiones, como en su novela Socavén: “todos venian de muy lejos y
desembocaron en la dificil geografia de nuestro Océano Pacifico. Cerca de
los manglares y marismas, en la manigua de Colombia. Aqui se narran sus
existencias truncas, que son novela y elegia, al mismo tiempo”. (Martan,
2004, p. 43).

Y también el mar, incesante, en el inicio de su primer libro de poesia,
en el fragmento que se publica en Espiral:

“en el principio fue el paisaje, verde y azul, como la tierra nifia y como
el mar infante,...

Marimba que gimes en el mar del Cauca

Marimba que gimes dentro de mi alma”

En especial, en el poema, Yo digo el mar, puede apreciarse completamente lo
que sugerimos, una mirada directa del poeta a una realidad que lo absorbe
todo, una relacion con el paisaje de caracter mitico, que se conecta de
manera epicureista con todos los elementos vivos y va envolviendo al lector
en un arrullo de currulao. Es fundamental enfatizar los contrapuntos que
sugiere el poeta, por ejemplo, entre el mar caucano y el Mediterrdneo y a
la vez, detenerse en la repeticion que produce la frase, “yo digo el mar”,
como el poeta que nombra el mundo, casi por primera vez y luego el mar
lo desborda todo.

Yo digo el mar, con esta voz que fluye de la marea de la sangre, en
donde canta Dios que me enseii6 este fuerte ocednico rumor. Yo digo
el mar con esta voz que colma su distancia, que es mi propia distancia
y en mi grito cabe con sus rios, como el hijo en el vientre maternal.

Yo digo el mar. Sabedlo, hombres mediterraneos, litorales, doncellas
de los valles y montafias, virgenes marineras, cuyo cuerpo es un
brazo de mar entre dos islas bajo cielos de eterna juventud. Yo digo el
mar. Lo canto. Mio en la voz porque aprendi en la infancia a castigar
sus olas con un barco. Mio en la voz, porque aprendi a nombrarlo
con la voz de naufragios de mi padre, que nace y muere en mi. Yo
digo el mar. Lo digo como hombre que su amor canta con verdad
profunda, con la voz del martillo sobre el yunque acerado, con la
lengua encendida en la fragua volcdnica. Pero también lo digo con
dulzura de lluvia en los jardines matinales y nupciales presagios en
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las algas, sobre mi corazon. Yo digo el mar. Yo digo el mar cercano
nacido en mi; el dulce mar del Cauca con pescadores en la flor del
dia; el de cantares en las noches hondas; el dulce mar que gime en
las guitarras y marimbas. Hundido en mi, como anclas en la arena;
a mi amarrado, como buque al puerto; rumbo hacia mi con brijulas
de estrellas; naufrago en mi, por aguas de mi voz, verde y azul. Yo
digo el mar. Yo digo el mar presente como mi vida en la oquedad del
viento. Lo digo vivo en el grumete, vivo en el marino, el constructor
de barcos y el rubio capitan, en la gaviota, en el ojo del faro y en la
espuma que enjardina sus predios, y en la ola que cabalga furiosa, y
en la muerte viva, cuando cosecha las espigas que sembrd el huracan
sobre las ruinas del roto bergantin. (Martan, 2010, p. 38).

En este poema, recogido en la Biblioteca afrocolombiana, constamos la
diversidad de metaforas que nombra el poeta como/con el mar, como
“espuma, como canto, como rumor”. El mar de Martan atraviesa las eras, y
las herencias del litoral y de la vida del poeta, de familia constructores de
barcos y de mineros, en especial lo que se evoca con respecto a su infancia,

pleno
veinte

periodo de auge de explotaciéon de minerales de aluvién en los afios
y treinta, como puede constatarse en la publicidad de su revista

“Vanguardia”.

El mismo Martan define asi su relacién con el mar, con el agua y con
el azul, en una de las muiltiples resefias que escribié para el Boletin
bibliografico del Banco de la Reptblica:

No es el “Azul” que sirvié a Rubén, “padre y maestro magico”, como
telon de fondo en su magna aventura renovadora, sino el ‘Azul”
comarca serenisima donde vive la eternidad-, el color que impera en
los territorios magicos de Gilberto Garrido (1887), el insigne lirico
nacido en las montafias de Suplia, pero volcado como un rio sobre
el Valle del Cauca, desde los manantiales de su infancia. El poeta de
“Lumbre” estd incorporado al paisaje de Cali, la ciudad navio, con
voluntad amorosa (Martan, 1963, p. 43).

En contraste, cuando un poeta la verdadera piedra y cielo, como
Eduardo Carranza escribe sobre el mar, dice que son para él, “insulas
extrafias”. Si bien es cierto, hubo una relacién muy cercana, personal,
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entre Martan y Carranza, como puede apreciarse en el archivo de
Martan, sus respectivas poéticas difieren por completo:

“Y el azul devorado por remotas
Galaxias de las insulas extrafas
Sufre en mi corazén” (Carranza, 1971, p. 27).

Una evidencia adicional del criterio pluralista de la revista Espiral lo vemos
en la publicacion como libro de la “Antologia de nueva poesia colombiana”
en 1949 y en el recuento del mismo con una actualizacién, veinte afios
después en la revista. En la antologia aparecen Ledn de Grife, Luis Vidales,
Jorge Arte, Aurelio Arturo, Andrés Holguin, Charly Lara, Neira del Mar,
Alvaro Mutis, Gaitan Durdn y Rogelio Echavarrfa, Payan Archero, junto a
Helcias Martan. Es curioso constatar como se habla de su vida y poesia en
la nota final del libro: “pertenece al grupo post piedra ciclista. Su poesia
capta, en versos llenos de finura musical, el encanto del mar y las emociones
que este comunica. También interpretaciones liricas del paisaje como de
interiores resonancias humanas”. (Aird, 1949, p 209). Nada mas contrario
a la definicion de Carranza en el mismo libro, “su poesia obedece al deseo
de volver a la tradicién lirica espafiola...nadie como este poeta ha sido tan
imitado y seguido por los grupos que aparecieron luego de piedra y cielo”.
(Aird, 1949, p 203). Las notas no estan firmadas y no podemos establecer
si fueron escritas por Airé o Gaitdn Durdn. Se entiende la reticencia de
Gutiérrez Girardot sobre dicho regreso a la lirica espafiola en Carranza, pero
justamente Martan (y la mayoria de poetas de la antologia) recorrian otras
vias, mas bien opuestas. Gutiérrez Girardot solo destacara a Aurelio Arturo.
En un completo ensayo, Carlos Martin, otro miembro olvidado del mal
rotulado grupo de piedra y cielo definia la biisqueda de la poesia colombiana
de los afios sesenta en estos términos: “la autenticidad de nuestro canto
surgird del misterio que todavia somos” (Martin, 1962, p 36). Creemos que
en voces como la de Martadn Gongora se bifurcé la poesia colombiana hacia
otras vertientes.

LOS FUCUS DE TRUQUE
Al igual que en Martan, el mar como figura y realidad no es una promesa ni

una lejania mas o menos romantica, sino un paisaje concreto que conecta
al hombre con su pasado y a la vez es un misterio que el poeta interroga
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(v del que se deja interrogar) incesantemente. En los dos breves cuentos
que mencionamos en este articulo, titulado, El Fuctl, y La otra oportunidad,
el mar es una realidad acechante, de ninguna manera idealizada, que gira
como una elipsis sobre la vida del personaje (a la manera del cuento de
Joseph Conrad, La bestia).

En el caso del fuct, el mar trae presagios a los hombres y los confronta
con el destino, como una especie de presencia sombria que nos recuerda a
Poseidon en los cantos homéricos. Sin embargo, en el caso de Truque, el fuct
es ante todo producto de las herencias africanas animistas que les recuerdan
a los hombres su caracter transitorio y a la vez su situacién precaria en el
mundo. El inicio y el final del cuento se construyen con una leve variacién
de la misma frase sobre el mar, que genera en el lector, a la manera de
Horacio Quiroga o quiza de Rulfo mas sutilmente, una revelacion fatal:

“hoy pueden los ojos asomarse al mar” (Truque, 2010, p. 121).
“Hoy se han asomado los ojos al mar” Truque, 2010, p. 123).

En el caso del cuento, La otra oportunidad, se trata del recuerdo de un
juego infantil en el que el mar es un espacio crudo que no permite ninguna
ensofiacién, sino que mas bien es una advertencia sobre la dureza de la
vida. En este cuento, Truque rompe a proposito las ilusiones romanticas del
mar como idilio o refugio de las esperanzas de los hombres y nos interna
en una mirada 4spera sobre la miseria de la vida. La literatura de Truque
desentraiia los rigores y trabajos de la vida cotidiana, del rebusque, del
sufrimiento de las calles y su poética esta marcada por su lupa en el realismo
social, por su insistencia en narrar desde el despojo, desde el desarraigo,
como en las primeras novelas “bogotanas” de Manuel Zapata Olivilla, como
“La calle 10”.

“iAl que cruce primero el mar,...un barco que cruce el mar,...al que primero
cruce el mar!” (Truque, 2010, p. 192).

Segtin Josefina Cornejo, “De frase corta y elaborados didlogos, el chocoano
recrea un mundo habitado por individuos complejos y atormentados,
descritos con gran intensidad, que transitan por las guerras y revueltas
que marcaron las primeras décadas del pasado siglo en Colombia, como
la Guerra de los Mil Dias que azoto el pais de 1899 a 1902 o la formacién
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de las primeras guerrillas, y que recorren los poblados negros del Pacifico”
(Cornejo, 2012, p. 13).

CONCLUSION

Como lo hemos sugerido a lo largo de este articulo, la literatura de escritores,
marginalizados por la critica literaria colombiana, como Martan Géngora y
Truque, tiene que ver, en buena medida, con una invisibilizacién de parte de
criticos como Rafael Gutiérrez Girardot, quien, sobre todo para el caso de la
poesia, sepult6 a los autores contemporaneos del grupo de Piedra y Cielo,
como poetas “hispanizantes”. Por el contrario, la poesia de Martan Géngora
y los cuentos de Truque, publicados por primera vez por la revista Espiral,
a mediados de los afios cuarenta para uno, y a principios de los cincuenta
para el otro, resuenen con otras cartografias estéticas que van mas alla de
las etiquetas de los criticos. En ese sentido, al acercarnos a la figura del mar,
encontramos -tanto en los poemas como en los cuentos- una relacién vivida
con el paisaje presente y, a la vez, misteriosa, que se aleja completamente
de otras miradas al mar como la del piedracielista Eduardo Carranza. De
esta manera, nuestra lectura ha apuntado a volver a lanzar los dados de la
historia literaria colombiana, en esta ocasion con dos autores del pacifico
colombiano, injustamente relegados por canones extrafos.
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“La escritura significa poder
comunicarse en secreto,
individuo con individuo”
Carmen Rubalcaba

Escriturario femenino, cuatro elementos de representacion

Mujer escritora

En este capitulo se exploran algunas percepciones literarias vistas desde
los cuatro elementos naturales relacionados con la historia cultural de la
escritura femenina, las representaciones de ese universo simbdlico en la voz
de la autora vallecaucana, Vera Carvajal y su obra Erase una Muger:

¢Qué significa escribir para una mujer?

Una materializacion de la palabra, de su ser y su intimidad. Es mostrar por
medio de palabras las representaciones que posee del mundo y que colocan
en evidencia unas practicas socioculturales. En palabras de Rosa Montero es
la “manera de soportar los miedos por la noche, de soportar la zozobra de
vivir, es mi manera de mantenerme en pie, es el esqueleto exégeno que me
mantiene en pie. Y yo creo que sin escribir me descoceria y me convertiria
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en un moco pegado en el suelo” Montero (2018, 36 min.). Otras mujeres
simplemente piensan en la posibilidad de pintar el mundo cotidiano con
palabras, usar su poder y la resignificacién de esta para respirar desde ellas
en la vida. Asi mismo, Carmen Rubalcaba plantea que “la escritura invade
las escrituras de la vida individual y comunitaria” (Rubalcaba, 2006, p. 9),
es por ello por lo que cada territorio y sujeto se encuentra permeado por ella
en su cotidianidad, para este caso, la mujer como sujeto de escritura en la
voz de una escritora vallecaucana.

Vera Carvajal, escritora calefia que muestra su perspectiva de escritura en un
recorrido histérico cultural de la mujer en un libro de 97 péginas, Erase una
Mujer (2016). Una narracion que no tiene fin, que deja una apertura para
encontrar otras historias y que debe ser terminada por el lector. En su estilo
narrativo presenta 22 historias que relatan de forma magistral cémo las
mujeres han configurado sus mundos, sus representaciones y la influencia
de estas en cada sociedad.

Por ello, es importante pensar en cémo la reconstrucciéon de los usos y
practicas de escritura se reconoce en el acercamiento y la reflexién que
se puede dar de los diferentes formatos que una comunidad produce,
es decir, acercarse a un significado de sus practicas y la forma en la que
se originan. Por eso es importante preguntarnos ¢{Como se configura la
escritura femenina en la voz de esta vallecaucana? ¢Qué imagen de mujer
develan sus historias y la escritura de Vera Carvajal? ¢Qué nodos de sentidos
se estructuran y en qué formas discursivas se narran? Y finalmente, lo que
plantea Roger Chartier (1995) ¢Qué representaciones devela la escritura
femenina? ¢Qué practicas de escritura estan presentes en los personajes de
las mujeres que describe Vera Carvajal? En el presente texto exploraremos
algunos atomos de sentido, tal y como lo plantea Gilbert Durand (1993),
para relacionar lo que la autora ofrece para el lector en el reconocimiento
de una voz femenina en su escritura, pero también el recorrido histérico de
lo que implica escribir para una mujer.

Las mujeres han elaborado muchos acercamientos con diferentes
perspectivas para acercarse a la escritura, es decir, desde un discurso
situado, una mirada subjetiva que reinterpreta su mundo simbdlico y las
genealogias femeninas. Pero también han hecho la reivindicacion para tener
una habitacién propia desde el discurso hacia la libertad para que su voz,
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antes silenciada, represente otras voces, las de otras mujeres y acatar el
consejo de Virginia Woolf, cuando dijo que “lo que importa es que escribais
lo que desedis escribir; y nadie puede decir si importard mucho tiempo o
unas horas” (Woolf, 2008, p. 76). Y por lo general ese deseo se materializa
en palabras y alegorias que pintan imagenes ensofiadas.

Agua; unos recorridos que fluyen en el ser de escritura. Un
acercamiento a lectura y escritura en historia cultural.

Configuracion de los espacios de escritura femenina.

La mujer crea su espacio en la escritura para configurarse como sujeto en la
sociedad por eso es importante revisar el cémo el poder de la palabra y la
resignificacién de esta se ha dado en el transcurso de la historia. En estudios
y ensayos elaborados desde el contexto americano la llegada de la palabra 'y
su incorporacién en los érdenes sociales, economicos, politicos, ideolégicos
y religiosos evidencian por ejemplo en trabajos como el de Angel Rama
(2004) que el conocimiento, personificado en la élite perpetud el poder y
su conservacion desde y en la palabra, asi “El suefio de un orden servia para
perpetuar el poder y para conservar la estructura socioeconémica y cultural
que ese poder garantizaba” (Rama, 2004, p. 45). Y por eso, es importante
mencionar que estas dindmicas ofrecian una sola voz, la masculina. Es por
ello, que el proceso de transculturacién que Angel Rama evidencia tiene
un reconocimiento en la historia de las practicas culturales y las formas
de entender la escritura, en especial para el territorio americano. De ahi
que ese poder describe el como hoy permite encontrar otros tejidos y otras
manifestaciones, ellas envueltas en la renovacién historiografica de los
estudios desde la escritura.

De esta forma, la representatividad del otro es reflejo de una construccién
de lenguajes simbdlicos que se diferencian notablemente de las sociedades
progenitoras y grupos sociales. Dichos lenguajes involucran en nuestro
contexto un discurso situado, poetizado, unas voces femeninas que han
sido poco reconocidas. Asi, plantear la influencia de la transculturacién se
entiende esta como un eje importante de referencia para las investigaciones
alrededor del discurso del otro, es decir, de la mujer, que permite revisar el
paradigma que ofrece el reconocimiento del discurso para construccién de
cultura. Es por ello por lo que Rama (2008) propone una reflexién importante
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en el paradigma denominado transculturacion de la narrativa en América
Latina, en la cual se da un reconocimiento a la produccién literaria propia
del territorio y a la voz situada, en especial en los principios de originalidad
y representatividad que pueden tener comunidades discursivas, para el
caso, las femeninas y ellas ubicadas en las manifestaciones de un mundo
posible en su discurso escrito.

Desde esta misma perspectiva, Angel Rama (2004) también ofrece en la
Ciudad Letrada primacia para el conocimiento, su personificacién en la élite
y el cdmo este se perpetud en el poder para su conservacion de la palabra.
Asi, este proceso evidencia el como el saber, por lo general, hace parte
de la expresion patriarcal en lo denominado por el autor como el “anillo
protector del poder y el ejecutor de sus érdenes: una pléyade de religiosos,
administradores, educadores, profesionales, escritores y multiples servidores
intelectuales, todos esos que manejaban la pluma” (Rama, 2004, p. 57). De
esta forma, La ciudad Letrada es la encarnacién simbolica del poder de la
palabra de una élite sobre las periferias y los grupos de mujeres que para la
época se tornaban invisibles. Se evidencia una réplica desdibujada de una
cultura europea que trae la transculturacién una serie de hechos violentos e
irrespetuosos por los otros y por las otras. Una muestra de ello es la cruzada
evangelista, la administracion colonial representada en la Monarquia y la
reinvencion de los ismos que llegaban a tierras americanas desdibujados
en reinterpretaciones para el contexto y que como lo menciona Lucrecia
Infante Vargas “Las mujeres habian sido por mucho tiempo marginadas
del acceso a las sagradas llaves del conocimiento: la lectura y escritura”.
(Infante, 2005, p. 284).

En efecto, ejemplos como este muestran el hecho de que la Ciudad Letrada,
materializada en la investiacién hecha por Angel Rama (2004) articula
voces y discursos, pero ¢De qué tipo de personas, de cudntas mujeres? Por
otro lado, es preciso mencionar que las herencias en el lenguaje han tenido
mucha influencia de Europa, en especial de Espafia y desde los estudios
tenidos por Carmen Rubalcaba Pérez en la Provincia de Santander muestra
una investigacion de la escritura con esta poblacion y relaciona algunos
datos que son importantes para esta reflexion. Es asi como en el siglo XIX
se referencian hechos importantes de la escritura pues a lo largo de este
periodo “como venia sucediendo en una perspectiva de la larga duracion
desde la Baja Edad Media Moderna, la escritura se configura como una
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necesidad social. Junto a la mayor importancia de las actividades de escritura
ejercidas por el poder y el crecimiento de la maquinaria burocratica y la
Administracién, se produce una multiplicacion de las practicas privadas de
escritura” (Rubalcaba, 2006, p. 11) que ayuda a ubicar las practicas de
escritura con la necesidad surtida por esa ciudad letrada y su influencia en
el poder, de esta forma lo esbozado por Rubalcaba conversa como lo que
describe Angel Rama (2004) e invita a revisar unas practicas de escritura
mas alla de lo estipulado y regularmente establecido en ese “anillo de poder”.
Esto significa que la escritura permea multiples &mbitos que dan otros
significados a estas practicas en lo social y que éstas se pueden organizar
expresiones individuales o practicas privadas que permiten, como es el caso
de Vera Carvajal, elaborar unas representaciones de la mujer colombiana en
la historia de otras mujeres protagonistas de su vida.

Aire; escrituras y pistas femeninas.

En la revision de la herencia traida desde occidente se reconoce que en
1834 se empezd a leer y a escribir de forma simultanea, pero el mismo
Chartier (1978, citado por Rubalcaba, 2006) muestra como “la educacion
de la mujer, en particular, a menudo excluida en el aprendizaje de la
escritura” Chartier (1978, citado por Rubalcaba, 2006, p. 65). Y por
ello, la lectura tenia un predominio, que en su mayoria era religioso, al
contrario, con la escritura que era cohibida para no tener expresiones
sublimes de amores idealizados.

Asi mismo, se encuentra desde la idea de una segunda alfabetizacion,
la cual fue vivida en Francia en el siglo XIX hubo una mayor “difusién
de la escritura bajo todo tipo de formas y soportes” Chartier (1978,
citado por Rubalcaba , 2006, p. 66). Y asi, de igual forma, se relata la
evidencia de como escribir para el poder se hace desde los esquemas
estructurados impuestos y que la escritura popular o la literatura
femenina solo se menciona como un punto en la historia, pero sin
mayores trascendencias. Esto suscita de cierta forma, la influencia de la
Ciudad Letrada, que mostré las diferentes clases sociales la necesidad
de saber leer toda serie de signos que se daban en las calles y los cuales
no solo estaban dirigidos al poder de centralizacién de grupos sociales,
al contrario, temas como recibos, prensa y avisos conformaban otros
tipos de formato y usos de grupos de lectores ideales. Esto significa que
en el siglo XIX la escritura y, por lo tanto, también la lectura estaba mas

68



DEISY LILIANA CUARTAS

presente en la vida cotidiana, hecho denominado por Rubalcaba como
la prevalencia de la civilizacién de la escritura.

Por eso, en la perspectiva de revisar el origen de los discursos situados, se da
una relacién horizontal de la escritura, es decir, entre los mismos ciudadanos
y para si mismos, no solo como respuesta a situaciones o requerimientos con
el estado desde el orden juridico sino como manifestaciones de otras formas,
para nuestro caso la produccion literaria de la una mujer vallecaucana, Vera
Carvajal.

Al escudrifar la historia de la cultura escrita se evidencia una minima
referencia de las mujeres en la escritura, ya como se menciono anteriormente,
Angel Rama (2004) muestra un referente importante para América, Sor
Juana Inés de la Cruz y ello, quizds debido a la proliferacién que ella tuvo
entre la literatura y el actual reconocimiento del canon. Pero ello no fue facil
aceptarlo, por eso, Rubalcaba menciona que:

La verdadera extensién de la alfabetizacion femenina se encuentra
con mucha probabilidad oculta en las estadisticas basadas en la
capacidad de firmar debido a que muchas mujeres sabian leer —en
la escuela o el hogar habian aprendido a leer el catecismo u otros
libros religiosos—, pero no sabian escribir. De hecho, 1a iglesia catélica
no era favorable a que las mujeres aprendiesen a escribir. La lectura
era util para que pudiese cumplir las obligaciones cristianas —recitar
oraciones, leer salmos—, pero escribir era actividad potencialmente
mas independiente y critica (Rubalcaba, 2006, p. 65).

Es asi como desde esta mirada se buscaba anular la voz femenina
y asi se perpetué por mucho mas tiempo. El Yo que aparece ahora, para
ese entonces era poco imaginado. Relaciones binarias propuestas por
Gianni Rodari (2003) eran casi intangibles, por ejemplo, binomios que se
representan para afianzar relaciones con la cultura; mujer—cultura, mujer—
vecinos, mujer—cuerpo, mujer—territorio, mujer—espiritu, mujer—oralidad,
mujer—-enfermedad, no eran concebidas. Pensar en que la mujer escribiera
era considerado como peligro. Asi, Carmen Rubalcaba (2006) cita a Roger
Chartier para mostrar como la educacién de las nifias fue limitada y
estrictamente de caracter religioso, o desde el orden del saber ser, es decir,
madre, esposa, una idea de mujer perpetuado y el cual se evidenciaba en los
textos dados para el cuidado de los nifios y la economia doméstica.
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De alli, que las listas y libros de cuentas se convirtieran en expresiones usadas
en el dmbito femenino y ejemplos citados por E Fluret y Ozanf (1977, citado
por Rubalcaba, 2006) sobre la prohibicion de cartas en algunas localidades
no se les permitia, segtin la escolaridad, debido a que “las jévenes pudiesen
escribir cartas a sus enamorados” (Rubalcaba, 2006, p. 86) o que pudieran
estar inmersas en el mundo intelectual. Estudios como el de Anne Marie
(2000) citada por Rubalcaba (2006) muestran cémo las mujeres de Francia
escondian que sabian leer y simulaban no tener el habito lector desde la
ficcion por lo que se consideraba una pérdida de tiempo, pero ademas, un
hecho hermoso que devela esta practica es que estas mujeres se organizaron
como comunidades discursivas, como lo plantea Carlino (2006), alrededor
de la lectura y asi paulatinamente organizaron sus producciones artesanales
para compartir con las otras y lograr tener un producto escritural, o como
lo menciona Roger Darton “escribir la historia basdndonos en el material
archivado significa componer un cuadro lo mds coherente posible a partir
de todo aquello que podemos comprender” (Darton, 2010, 72).

Estas mujeres crearon sus propios textos para poder leer, asi la historia
recompone desde los materiales documentales de estas damas que se
atrevieron a escribir en su cotidianidad y desde el reconocimiento de otras
dindmicas. Todo este panorama ayuda a reflexionar sobre el papel de la
mujer como sujeto de lectura y escritura. Y por eso, cuando tenemos una
produccién escrita por una mujer no solo reconocemos una obra en su
materializacion, sino también un recorrido que generacién tras generacién
permitieron que mujeres como Vera hoy puedan escribir su historia, nuestra
historia.

Fuego, cocinar la escritura desde una nueva mirada

La escritura de la mujer

siempre es femenina;

no puede ser mas que femenina;
cuando es mejor es mas femenina;
la tinica dificultad estriba en definir
lo que entendemos por femenina.
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Virginia Woolf

El mundo femenino cobra hoy un nuevo sentido, los géneros literarios han
dado un vuelco a la historia de la literatura desde la mirada de mujer que se
ha empezado a gestar. Ahora se ha ganado un poco el espacio de la pluma
de las mujeres. Constantes reflexiones se han desarrollado en cuanto al
papel de la mujer en el contexto literario en la escritura y consigo el rol
que desempefia a nivel social y cultural. De esta forma, hoy la fémina juega
a cocinar historias y criticas que cambian, generan reflexién y replantean
las politicas del canon literario y “modos de vivir” en un entorno de
predisposiciones patriarcales.

¢Quién mejor para cocinar?

La mujer, si, ella... la cual ha hecho un curso intensivo por largos siglos en
culinaria y s6lo desde el siglo XIX ha incorporado unos nuevos ingredientes
que dan como resultado una receta poco concebible para los pardmetros
establecidos por el sistema cultural en el que se desarrolla. Esta nueva
imagen de mujer ha agregado a la olla de sus historias y criticas situadas
el legado de autoras como Juana Inés de Asbaje, Virginia Woolf (2008),
Soledad Acosta (1867), Teresa de la Parra (1924), Mercedes Valdivieso
(1968), tomillo, orégano, sal y pimienta al gusto.

¢Cuadles serian los ingredientes para esta receta especial?

En la incorporacién de otros insumos importantes se puede llamar a la
lectura y escritura femenina desde un aporte social, tal es el caso de poder
agregar los aportes antropoldgicos de Marcela Lagarde, quien sostiene que
“en la actualidad, y desde hace mas de un siglo, las mujeres pensamos a
las mujeres, a la sociedad y a la cultura con los ojos y desde el lugar de las
mujeres” (Lagarde, 1997, p. 31), ella al igual que muchas norteamericanas,
inglesas y mujeres en general han puesto su voz en el papel y en la revelacién
de una construccién de una nueva identidad desde la escritura femenina.

Esa voz que se tornd silenciada por muchos afios encuentra el espacio en la
mirada que ofrece la ginocritica, término propuesto por Elaine Showalter
(1971); la cual permiti6 que ademas de generar nuevas propuestas y
posturas de vida, se diera la creacién o consolidacién de un universo que
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se representa en las ficciones, versos, articulos, ensayos, criticas, debates y
narraciones hechas, leidas y escritas por mujeres.

¢Como concebir esa mirada mientras cocinaba? Ritual de
magquillaje

Primero, fue necesario que procediera al ritual sutil que constantemente las
mujeres ejecutan para quitar el exceso de magquillaje, ese que adquirié con
el paso de los afios al convivir o permitir que hicieran con ella un simple
objeto bioldgico o de servilismo genérico (Es decir, el producto patriarcal
legado). Para encontrar esta nueva mirada, mirada de mujer, en la lectura
y reflexién de mujer es necesario que con un clinex aplique la crema Nivea
desmaquilladora, frote circularmente el parpado del ojo hasta lograr quitarle
toda la carga patriarcal que trae la mujer como herencia histérica genérica
que como las “escritoras mujeres habian sido silenciadas y excluidas de la
historia y del canon literario” (Miloslavich, 2007, 563).

Como segundo procedimiento se incorporan uno a uno los elementos
tedricos que ayudaron a la desmitificacion de los hitos o cautiverios que han
velado esa mirada. Sus ojos, por lo tanto, necesitan una nueva tonalidad,
un nuevo color; un estilo ignorado que le permitiera ver mas alla. Por eso,
es importante el referente Showalter (1981), quien revisa la necesidad
de pensar la escritura desde la diferencia para “Considerar como objeto
principal a la escritura femenina nos obliga a dar el salto hacia una nueva
perspectiva conceptual y a redefinir la naturaleza del problema tedrico que
enfrentamos.” (Showalter, 1981, p. 82), este nuevo aporte es el maquillaje
Iluminador Voge, el cual se aplica como primer procedimiento en todo el
parpado para conseguir escudrifiar entre la mujer que escribe y la sociedad.
Después, para lograr un tono adecuado que conforma la percepcién propia
de las mujeres se aplica el delineador café o negro y complementa con
la sombra Esika; ello depende del color de la ropa o estilo que se quiera
derrocar o reclamar como reivindicacién en la base del parpado.

Asi, una sombra abana Voge queda en todo el parpado moévil y se aplica
con la intencién de lograr en todo sentido que esa mirada sea revisionista,
que permita cuestionarse la pertinencia de las estructuras conceptuales
aceptadas. Luego, para darle profundidad al ojo se aplica un rojo o naranja
(colores oscuros para causar el efecto deseado), “ideologias encontradas
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como lectoras, estereotipos de la mujer en la literatura, las omisiones y
falsos conceptos acerca de la mujer en la critica” (Showalter, 1981, p. 78),
después una sombra dorada Avon en la base de la ceja para que ilumine todo
el ojo; esta parte es una de las etapas mas importantes y la cual esta ligada al
efecto de la reivindicacion ya que la mujer asume su nueva postura con un
caracter iluminado lleno de proposiciones y acciones que benefician no sélo
su género sino también los otros lenguajes y agentes que han sido sujetos de
opresion ante el discurso de poder dominante.

Posteriormente, se encrespa las pestafias con una relectura del Canon y la
busqueda de tipos documentales que develen otras formas de escritura. El
encrespador, disefiado para este oficio y con el objetivo de rastrear el por
qué las voces femeninas o marginales han sido silenciadas. Luego, se aplica
la Pestartina Voge, acto seguido el corrector de ojeras Esika en la parte inferior
del ojo. De esta forma, la mirada de la mujer que sus inicios se dedicé sélo
a cocinar hoy ha quedado lista para ver la escritura femenina desde nuevas
perspectivas con muchas oportunidades tedricas.

Considerar como objeto principal a la escritura femenina nos obliga
a dar el salto hacia una nueva perspectiva conceptual y a redefinir
la naturaleza del problema tedrico que enfrentamos. Ya no es mas
el dilema ideoldgico de reconciliar pluralismos revisionistas, sino
la cuestion esencial de la diferencia écomo constituir a las mujeres
como grupo literario definido? ¢Cudl es la diferencia de la escritura
femenina? (Showalter, 1981, p. 82).

Hoy la mujer ubicada no sélo en los contextos domésticos ha decidido
darle una nueva mirada a la vida, a la lectura y a la escritura; se interesa
por si misma como productora y lectora de textos escritos por mujeres (o
donde se dan personajes femeninos). Y finalmente, consigue darle nuevos
significados a su papel como ser auténtico en la sociedad y en este punto
se retoma las palabras de Diana Miloslavich Tapac (2007) cuando expone
que leer como mujer implica “...una continuidad de la experiencia de
las mujeres con la experiencia de la lectura de las mujeres. Asi, estamos
hablando de un didlogo permanente, interminable, cuya manifestacion es
la produccién permanente de nuevos significados” (Miloslavich, 2007, p.
567), para lograr lo que la critica femenina del Siglo XIX expresa en cuanto
a que no hay que buscar continuidad sino rupturas en las mujeres escritoras.
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Es decir, tensiones y contradicciones que muestran su vida cotidiana. Y todo
ello se ve reflejado en la conversacion que Vera Carvajal logra con cada una
de las mujeres como protagonistas de sus historias.

Tierra, Vera Carvajal, alegoria de la escritura femenina en las voces
vallecaucanas

Lector eclipsado a primera vista

Cuando se acerca al discurso literario femenino se encuentra ante una nueva
forma de expresion, la mujer se hace duefia de la palabra, personifica sus
anhelos, deseos, enigmas y denuncia las ambivalencias que le ha impuesto
el mundo patriarcal que le rodea. Por eso, discursos que nos aproximan a
la visién de mundo de la fémina enriquecen nuestro quehacer lector, critico
y literario. Asi, Erase una Mujer, se toma como ejemplo de este tipo de
narrativa que se ubica en una cosmovisién de una nueva mujer; la voz de
la mujer contemporanea y la expresion de unas alegorias que se discurren
en nuevos entornos. De esta forma, el siglo XXI incorpora en sus estilos
los lenguajes y signos pertenecientes al mundo moderno, el mismo Nil
Santiafiez (2002) lo menciona en su texto Los vectores de la modernidad
“La revolucion epistemoldgica de los siglos XVI y XVII trajo consigo una
nueva forma de subjetividad y una manera diferente de mirar el mundo”
(Santiaiez, 2002, p. 20), y esto es lo que ha heredado el mundo y escritoras
contemporaneas.

El primer contacto con el libro es importante para los sensores receptores
del lector, denominados también como un analizador periférico que “puede
definirse como el aparato u érgano periférico que recibe un estimulo.
Concretamente, se considera como estimulo a una determinada forma de
energia que excita estructuras con alto grado de especificidad y generan
una respuesta, transformandolo en un impulso nervioso” (Guia del Sistema
Nervioso, s.f., p. 72). Es asi, que, en la generacion de ese estimulo, las manos
que perciben el libro pueden crear afinidad entre lo que descubre y lo que
se teje en el texto en didlogo con el lector. El color, se convierte en una clave
para que las pupilas reconozcan los niveles de atraccién y en cierta medida
de este depende que se generen simpatia o se rechacen algunos significados
para quien lee. Por eso, el primer acercamiento que lector tiene con el
texto de Vera Carvajal titulado “Erase una Mujer” (Tercera edicién) logra
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eclipsarlo, atraparlo y quiza se hace ello en correspondencia con lo que la
editorial LuaBooks persigue en su intencion comunicativa al mencionar en
una “promesa” para sus lectores comprometerse con producir “libros con
sentido, de calidad literaria y grafica, que guarden el mas profundo respeto
por la infancia y la juventud” (2016) y el libro escrito por Vera Carvajal
logra ademds de una llamativa atraccién por su concepcién grafica, una
correspondencia en su contenido literario para atrapar al lector para que lo
adquiera y disfrute en su lectura.

La narracién que nos ofrece la escritora vallecaucana es sencillamente un
texto encantador para el lector, su despliegue narrativo lleva a cada Mujer
en una aventura desde territorio, en una denuncia social, con elementos de
solidaridad, fantasia y llena de todos los artilugios narrativos-argumentativos
que metaforizan la situacién de la mujer en la sociedad. En todo el libro
se devela un discurso lleno de riqueza literaria, metéforas e imdgenes
que cobran sentido por la forma en el que la autora presenta los hechos y
como describe las situaciones en las que las mujeres han sido protagonistas
de sus propias historias y precursoras desde la antigiiedad. El discurso
narrativo que utiliza Vera Carvajal la hace ver como una voz importante
dentro de la narrativa femenina de Colombia. La autora nace en Cali en
1972 y pone en practica lo que ella misma expresa como mujer-escritora
“creyente firme del poder de la palabra y de la urgencia de paz en su pais”.
La autora de Erase una Mujer también posee otras obras publicadas como Dias
de Cosecha (2009); Dias de Guerra (2011); y Manuela en el Desierto (2014).

Esta mujer en su obra literaria elabora un discurso situado, no sélo devela
la condicién de la mujer en contextos culturalmente oprimidos o envueltos
en situaciones de conflicto, sino que también asume una actitud politica
ante su nacion y la vida. Es por eso por lo que lugares como Turquia,
Colombia, Argentina, Nueva York, Rusia o cualquier otro sitio del mundo
se nos presenta con una voz diferente llena de esperanza, dolor, angustia,
solidaridad y fantasia, que quizas muchos no se han atrevido a decirlo en
la forma como ella lo hace y reafirma lo que expresa con relaciéon al poder
que tiene las palabras y lo que pueden generar en los lectores. Todo esto, se
materializan en la voz de la mujer. Una mujer narradora y protagonista de
vericuetos materializados en una extension dada entre dos y cuatro paginas.
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De esta forma, encontramos en la voz de la narradora una posicion critica
de la autora por enunciar juicios de valor con relacién a cada una de las
historias que se tejen y las situaciones contextuales que enmarcan un nivel
de historia cultural sobre la capacidad que ha tenido y tiene la mujer para
ser protagonista de su vida. Por esto, realiza una reflexion expansiva de lo
que piensa para llevar con los personajes del texto hacer lo que Paul De Man
menciona, es decir, Vera Carvajal “intenta establecer un punto de vista que
lo trascienda, y resolver asi, en el plano de la ficcién, la tension que existe
entre él y el mundo” (De Man, Paul, citando a Schlegel, 1991, p. 243). Es
un poco la reflexién y postura de la voz femenina que ha sido silenciada en
la historia y que magistralmente Vera Carvajal fabula entre una narrativa
juvenil y una denuncia situada.

En un principio un desprevenido lector pensaria catalogar su libro como de
literaturajuvenil, peroluego, al deleitarse con cada relato que magistralmente
estd acompafados de unas hermosas mamushkas, como alegoria de las
historias que contienen mas historias, se da cuenta que la autora utiliza sus
narraciones como denuncia, la cual la presenta por medio de su ficcion y
de esta forma trasciende las fronteras juveniles en literatura. Es por ello por
lo que la obra de Vera Carvajal invita a navegar en ese universo ficcional,
regala unas hermosas narraciones donde las protagonistas son mujeres que
se salen de los parametros sociales y esquemas predeterminados. Ella crea
otros mundos, juega con el lenguaje, muestra a la mujer con cualidades
oniricas, idealistas y humanas.

Algunos aspectos para revisar

Es importante sefialar que la forma en la que esta escrita el texto de Vera
Carvajal coloca en didlogo dos posturas de la teoria literaria, primero el
nivel de referencialidad de la narratologia feminista, en segundo lugar, el
reconocimiento de la sintaxis de la imagen literaria. Ambas conversan con
los niveles de correspondencia de ese mundo narrado, la forma en la que lo
presenta y los niveles de coincidencia o retrato que las mismas imdgenes se
ofrecen en el texto.

En efecto, la narratologia feminista plantea la postura de que esta se permite

reconocer en las diferentes semidticas “la orientacién principalmente
mimética de la mujer por parte del pensamiento feminista (angloamericano)
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sobre la narrativa” (Lanser, 1996, p. 277). De alli que Vera Carvajal con su
obra logra una perspectiva de significaciéon del mundo femenino como una
“representacion de la vida, una explicacién de la realidad, un documento
mimético) (Lanser, 1996, p. 278). Por eso, en cada historia, la escritora calefia
juega con el lenguaje para mostrar unas representaciones de la vida de la
mujer, en especial en la perspectiva que Susan Lanser (1996) propone en la
revision de las teorias literarias y la necesidad de pensar una narratologia
femenina. De esta forma, hay otros aspectos de la narracién que va mas alla
del analisis de los personajes en su reconocimiento como personas y por ello,
se puede entender unas logicas narrativas que permite identificar que sus
textos “son profundamente (si no simplemente) referenciales, e influyentes,
en sus representaciones de las relaciones de género” (Lanser, 1996, p. 277).

Asi mismo, la voz de la narracién en Erase una Mujer se encuentra en
tercera persona, la cual combina en forma adecuada las dos condiciones
que Susan Lanser (1996) propone, es decir, la narratologia se reconoce en
su dualidad, por un lado, semidtica (abstracta) y, por otro lado, mimética
(condiciones reales de la vida). Todo esto es percibido por el lector en las
diferentes historias, las cuales ofrecen varios niveles de representacion de
la mujer en la sociedad al romper los estereotipos cotidianos y logra que
ambas condiciones se conjuguen con hechos que afectan la vida cotidiana
de la misma, en relacion con el otro. En este sentido, en la obra que se pone
como ejemplo de la autora, se encuentra un ejercicio de reivindicacién de
la referencialidad de la narrativa, puesto que se evidencia que “interpreta
los textos en relacion con la experiencia de la realidad y en funcién de
transformarla en el sentido efectiva igualdad entre hombres y mujeres”
(Lanser, 1996, p. 278).

Un segundo elemento importante para revisar es el concepto de mundo
posible. Umberto Eco (1996) plantea la configuracion de los mundos
posibles como construcciones culturales que “pueden interpretarse como
un desarrollo de acontecimientos” (Eco 1996, p. 242) y en la propuesta
narrativa de Vera Carvajal se refleja ese mundo posible, desde y con la
mujer, en la exploraciéon de su rol a nivel social y cultural. Es por eso, que
para revisar ese mundo narrado es preciso ver como se manifiesta cada
imagen alegdrica en las 22 historias que organizan el libro. De alli que se
hace necesario mostrar unas relaciones que existen entre cada intencién
comunicativa, aspectos y estructuras que se cuestionan en esa visién de
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mundo, es decir, la estructura patriarcal, esto debido a que “un mundo
narrativo debe tomar prestado los individuos y sus propiedades del mundo
“real” de referencia” (Eco, 1996, p. 245) y todas aquellas relaciones que
reflejan los mundos textuales posibles ofrecidos por la vallecaucana.

Asi mismo, para revisar historia por historia también se tendra en cuenta lo
propuesto por Carmen Rodriguez y Felipe Vayas (2018), quienes plantean el
reconocimiento de algunos artificios literarios para darle sentido a algunos
planeamientos lingiiisticos que intervienen en el lenguaje, y que, a su vez,
ayudan en una reflexion gramatical que consigue lo propuesto por Gastén
Bachelard (1998), es decir, presentar una imagen poética que evoca la
ensofacion en los textos.

Por eso, Rodriguez y Vayas exponen la sintaxis de la imagen en la perspectiva
de reconocer que en la literatura “no debe copiar ni traducir la realidad, sino
crear realidades nuevas con las palabras” (Camps 218, p. 68). Por eso, esta
postura no esta en contravia con el nivel de referencialidad expuesto por
Susan Lanser (1996), sino que las formas gramaticales que las imagenes
narradas ofrecen le ayudan a entender al lector esos mundos posibles, lo
que significa, la representacion de la voz femenina en algunas ensofiaciones
dadas por greguerias, es decir, la figura retdrica que se utilizé con gran auge
en los movimientos de vanguardia y la generacién del 27.

Por eso, los principios que Vera Carvajal quiere dar con sus greguerias o
aforismos con los que cierra sus historias develan el didlogo que la autora

utiliza para mostrar la situacién de la mujer, la ficcion y el contexto historico
de paises y culturas que coinciden en esos atomos de sentido.

Fragmentos de sentido, ensofiaciones y representaciones:

A continuacion, se muestra historia por historia en las relaciones de sentido
para el lector.
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N° | Titulo Contexto Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol histoérico configurador | en la historia
La Rebelion de | Turquia, 2014. “Todas terminaron

1 las risas. Gobierno . con una felicidad

La risa -

] prohibe la Desafiante inédita, ingravida.
Erase una carcajada de La risa es rebelion,
mujer de las mujeres en descubrieron”
sonrisa publico.
luminosa

En esta historia se muestra en el contexto histérico de Turquia, donde las
directrices del gobierno se manifestaron hechos convertidos en tirania y
que Vera Carvajal los narra con ironia en una alegoria de la risa. Por eso,
describe lo que implica un desafio colectivo femenino “mujeres que resisten”
(Carvajal, 2016, p. 12).

paloma.

N° | Titulo Contexto Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol histérico configurador | en la historia
Los muertos de | Puerto Berrio, | Adjetivo “Y sin importar
ellas. Antioquia, posesivo bando, procedencia,

2 Colombia. “hacen suyos” | le nombraron; le
Erase una Ultimos los muertos parieron de nuevo,
mujer que sesenta afios. | que trae el le bautizaron e
tenia el Conflicto rio. inventaron una
corazon de armado. historia feliz y una

muerte noble, con
nombre y epitafio”
(Carvajal, 2016, p.
17).

En esta conmovedora narracion se muestra el como las mujeres asumen
con solidaridad los rezagos de la violencia. “Cada dia la historia comenzaba
de nuevo [...] Inventaban una historia feliz” (Carvajal, 2016, p. 15) y
para contar este hecho Vera Carvajal usa lo que plantea Veena Das desde
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las “légicas sistematicas responsables” (Das, 2008, p. 20) de la violencia
social, el reconocimiento del como se “configura la subjetividad” (Das,
2008, p. 21), sus transformaciones, resignificaciones y tejidos discursivos
en una comunidad. De esta forma, el lenguaje cobra un valor importante
para la revisién de significados que se tejen en las comunidades, es decir,
se crean “redes simbdlicas” que configuran la vida social y cotidiana. Por
eso, la narrativa de Vera Carvajal dialoga con lo expuesto por Veena Das
(2008) porque muestra diferentes ejemplos de interpretaciones que ayuda
a resignificar la voz del otro, es decir, de la mujer que es testigo de la muerte
y la violencia en territorios colombianos.

Asi, lo expuesto por Veena Das, el testimonio se convierte en un espacio
de resistencia, con dos tipos de registros, el corporal y el discursivo. Desde
esta perspectiva, la narrativa de Vera Carvajal se evidencia como un acto
social, de sanacién, para establecer la relacién con el otro, por ejemplo, el
reconocimiento de la audiencia en el papel de la violencia, los testimonios
y las relaciones que emergen. Esta mirada plantea un ejercicio ético y
de corresponsabilidad para presentar la descripcién de los hechos, en la
ayuda de las victimas para seguir adelante desde la ubicacion del discurso
y no caer en la defensa de los “poderosos”. Asi, lo planteado por Das y lo
percibido en la obra de la calefia, permite a los lectores hacer una reflexion
del cémo revisar los hechos historicos vividos en el pais, dado que existe
una imperante necesidad de consolidar los procesos tenidos como nacién
con relacién al posconflicto, concepciones de paz y el fendmeno de violencia
social. Por ello, es necesario que se haga otro aporte desde las humanidades
y se piensen desde otras alternativas. Es decir, alrededor de la palabra
sanadora, mediadora y reconciliadora con y para los actores de sus contextos
préximos. De esta forma, se hace necesario no solo tener una perspectiva
del reconocimiento de que en la violencia se configuran subjetividades,
transformaciones y resignificaciones de una comunidad. Sino que se hace
preciso que se dé la construccion de procesos desde y con la palabra y Vera
Carvajal lo hace con un artificio literario inigualable.
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N° [ Titulo Contexto histérico |Elem e nt o|Gregueria de

Mujer/Rol configurador |cierre en la
historia
Los hijos de | Argentina. Caminar “Asi, el hijo
todas. Entre marzo de juntas, con de una fue el
1976 y diciembre los panales de | hijo de todas:

3 Erase una de 1983 este pais telas atados a | huesito a
mujer que padeci6 una de la cabeza. huesito, pisada
decidio salir | las mas atroces Resistian por pisada,
a buscar a su | dictaduras militares. | marchando. huella tras

hijo, el dia
que no volvio
a casa.

Mads de quince mil
desaparecidos. La
plaza de Mayo como
representacion de la
verdad, la memoria
y la justicia.

huella, cada
hijo fue el

p- 21).

hijo de todas”
(Carvajal, 2016,

Vera describe unas marchas de esperanza, las muestra “en sentido contrario
a las manecillas del reloj para echar el tiempo atras” (Carvajal, 2016, p. 20).
Las mujeres de Argentina y otras partes del mundo marcharon y marchan
por sus hijos, por los desaparecidos.

N° | Titulo Contexto Elemento Gregueria de
Mujer/Rol histérico configurador | cierre en la
historia
Pan y rosas. New York. Manos “Tenemos voz...
En 1911, 123 rapidas como | tenemos voz
4 |Erase una obreras textiles golondrinas. | -se decian una

mujer que no
tenia mas que
sus manos
para ganar el
pan de cada
dia.

murieron en la
Triangle Shirwaits
Company.

a la otra, como
una noticia

de esperanza”

(Carvajal, 2016, p.

21).
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El artificio narrativo que usa Vera Carvajal convierte de forma hermosa
hechos tristes, trae alegorias de las greguerias en animalismos para darle
a la mujer una voz de esperanza. Todos conocen el por qué se celebra el
dia de la mujer, pero la autora calefia recrea con magistralidad la denuncia
que hicieron las mujeres para poder contar su historia actual. “Las mujeres
prestaron sus manos, rapidas como golondrinas, para que los hilos se dejaran
tejer con gusto” (Carvajal, 2016, p. 23). Las mujeres se estaban volviendo
invisibles, por eso, “Iluminaron la oscuridad de aquellos dias como una sola
flama rojo y rebelde” (Carvajal, 2016, p. 24). ¢Qué color deben tener las
mujeres?

N° [ Titulo Contexto Elemento Gregueria de
Mujer/Rol histérico configurador | cierre en la
historia
El delicado [ Rusia o cualquier | Muerte en “Hubo una vez una
aroma de lugar del mundo. | libertad por no | chica que murié

5 los claveles | Las mujeres de sofiar con ser | en alguna pradera,

pais donde
las chicas
sofilaban con
ser princesas
de su reino.

los derechos de las
mujeres.

rojos. la revolucién princesa. en alguna calle,
de Octubre en alguna calle,
Erase una obtuvieron, en alguna plaza,
mujer que ademads de en algtn sétano,
vivié en otros logros, el con la convicciéon
un lejano reconocimiento de de ser abono para

un mejor mafiana”
(Carvajal, 2016, p.
29).

El pronombre indefinido de “alguna mujer” convierte a todas las mujeres
en ellas, en las muertes que han tenido miles de mujeres por luchar por
los estereotipos impuestos. Las anaforas con las que insiste en la narracion
ayudan a pensar en esos posibles suefios de libertad que atn se poseen.
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N° [ Titulo Contexto histérico | Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol configurador | en la historia
La resistencia | El pueblo Lakota, Las mujeres “Un dia dej6 que el
de la vida. pueblo menos parieron para | olor del pino y de la
numeroso de la tribu | resistir. lluvia la abrazaran,
Erase una sioux. se puso en el cabello
6 mujer que la Campafia de flores del viento y
voz del viento | exterminio a los cuando su vientre
le susurrd pueblos originarios tuvo nueve lunas,
benevolencias | de América del tejié un atrapasuefios”
para la Norte. (Carvajal, 2016, p.
criatura que Genocidio hecho por 33).
pronto daria a | los colonos ingleses
luz. y luego por Estados
Unidos
Enestehermosotextoexiste unaevocacionenlagregueriadelavegetalizacion.
La madre tierra cobra vida, los “buenos suefios te acompafiaran” (Carvajal,
2016, p. 31). “Asi somos, asi nos sentimos” (Carvajal, 2016, p. 32). Vera
muestra formas de resistir y los tejidos con los que pueden lograrlo ¢Cudl es
la forma de resistir como mujeres?
N° [ Titulo Contexto Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol historico configurador | en la historia
Una lluvia de Mujeres masai Igualdad. “Cuando lleg6
estiércol. luchan por sus Su corazoén a la casa de su
6 derechos civiles. |le hablayle nueva familia fue
Erase una mujer | Agnes Siyiankoi | cuestionaba recibida con una
que amando abogan por la por: ¢Y si lluvia de estiércol

a su pueblo,
sofo con
cambiar la
tradicion.

profundamente

nueva tradicion
como la ablacién
de la historia
futura.

los hombres
y mujeres
caminamos

juntos?

como anuncio de la
dificil vida que le
esperaba” (Carvajal,
2016, p. 37).
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En esta historia, se relatan las tradiciones absurdas a las que han sido
sometidas miles de mujeres, sin importar su cuerpo ni sus anhelos. “Erase
una mujer que amaba profundamente a su pueblo, decidié6 cambiar la
tradicion. Su corazon asi le hablaba:

- {Y si los hombres y mujeres caminamos juntos?” (Carvajal, 2016, p. 36).

La estructura narrativa que ofrece Vera Carvajal deja siempre la posibilidad
de pensar en otros interrogantes como lector, por eso, ¢Qué cambios
queremos hacer como mujeres? Esta historia y muchas mas que ain no se
han contado han ofrecido una sola mirada, para este caso el sesgo del poder
en el discurso de una sola voz y la legitimidad de este requieren con urgencia
una reflexién y es el punto de partida de la investigaciéon de Danna Haraway
que conversa con facilidad con lo expuesto por la calefia. Es por ello, que al
reconocer las propuestas de la autora como “el privilegio de la perspectiva
parcial” (1995) se encuentra desde los “debates sobre el modernismo y el
posmodernismo es el tipo de relacion entre cuerpos y lenguaje, y dentro de
éstos” (Haraway, 1995, p. 5).

Desde esta perspectiva, la propuesta de Haraway (1995) se enmarca en el
“conocimiento situado” (Haraway, 1995, p. 11). Asi, ofrece un significado
y metaforiza la vista para determinar cémo la visién falsa a la que nos
hemos acostumbrado ha repercutido en las concepciones, tal es el caso
de las tradiciones que son llevadas de generacién en generacion sin ser
cuestionadas, en la trascendencia de todos los limites y responsabilidades
que no permiten ver las particularidades. Es decir, lo que la autora plantea
es la posibilidad de encontrar en la particularidad de una visién aquello que
se convierte en objetivo.

Por eso, un retruécano que muestra un cuerpo estructurante, estructurado
desdela complejidad, por la estructuraciéon de diversas lecturas por diferentes
culturas. Por ende, el feminismo y la postura de la perspectiva parcial busca
que se tenga otras visiones de mundo, en contraposicion del conocimiento
racional que se sitlia desde todas las partes y a su vez desde ninguna. Para
que la parcialidad resuene con “las conexiones, y aperturas inesperadas que
los conocimientos situados hacen posibles la tinica manera de encontrar
una vision mas amplia es estar en algun sitio en particular” (Haraway, 1995,
p. 22), lo que permite elaborar conversaciones para situarse en el mundo,
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dialogos con el otro, identificacion de imagenes a partir de estas relaciones.
Es decir, Haraway propone un circulo universal de conexiones porque
“Necesitamos el poder de las teorias criticas modernas sobre como son
creados los significados y los cuerpos, no para negarlos los significados y los
cuerpos, sino para vivir el significado y cuerpos que tengan una oportunidad
en el futuro” (Haraway, 1995, p. 9). Este debate permite situar el discurso
en la mujer y en resignificar el vivir desde su individualidad una objetividad
y que desde los debates que ofrece Vera Carvajal en sus historias se puede
encontrar este mundo posible.

De manera que, es necesario reconocer primero a la mujer como sujeto
discursivo, debatirse en lo propuesto por el constructivismo radical y
pensarse, tejerse, dibujarse, narrarse desde el feminismo empirico. Es
decir, desde la mujer-cuerpo-lenguaje, que “favorezca la contestacion, la
deconstruccién, la construccion apasionada, las conexiones entrelazadas y
que trate de transformar los sistemas del conocimiento y las maneras de
mirar” (Haraway, 1995, p. 14).

N° | Titulo Contexto Elemento Gregueria de
Mujer/Rol histodrico configurador |cierre en la
historia
Tribuna o Revolucion La mujer “Sabia con
cadalso. francesa. comun, la certeza que la
8 La mujer de libertad tenia
Erase una ilustracion. la plaza de rostro y pechos
mujer que Mujeres mercado. de mujer”
creyo en un | andnimas Libertad. (Carvajal, 2016,
sueio. que también p. 40)
hicieron
historia.

Vera embellece el lenguaje, ensuefia situaciones, por eso, “Los discursos
eran rios crecientes y caudalosos que alimentaban las ganas de justicia”.
O “Semilla eres, mujer. Semilla de tus suefios-decia a lo lejos la mujer que
luché por la libertad, la igualdad y la fraternidad” (Carvajal, 2016, p. 39).
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Los niveles de representacion llevan al lector a espacios sofiados para la
libertad, ellas hablaban de tribus, y ¢Nosotras, de qué hablamos?

N° | Titulo Contexto histdorico Elemento Gregueria de

Mujer/Rol configurador | cierre en la
historia
Un burro Tradiciones chinas. Sustitucion. “Tendi6 su
para Hua Mulén, una mujer | Deshonra por cama al Oeste,
regresar a disfrazada de guerrero |los hombres descubrié el
casa. en el ejército del que pelearon a | espejo al Norte,
imperio. su lado. se vistié con

Erase una La Balada de Mulan, ropas de mujer
mujer que poemas liricos y enel Sury
tomo el baladas hechas por recogiod sus
lugar de Maoqian en el siglo cabellos como
su padre XII. una nube en sus
parair a la sienes” (Carvajal,
guerra. 2016, p. 45)

La evocacion a los sujetos de guerra, pero también la necesidad de un
reconocimiento. En este hermoso relato se muestra la alegoria del viaje,
“Sus pensamientos tejian el centro de la memoria de agua que guardaba

recuerdos” (Carvajal, 2016, p. 42).

mujeres para encontrarnos?
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Erase una
mujer para la
que todo en
el universo
era pariente
cercano.

el continente
americano,
costo
cincuenta y
seis millones
de vidas.

Las conexiones

de la mujer con

Su Ccosmaos.

N° [ Titulo Contexto Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol historico configurador | en la historia
La hermosa La conquista | La procreaciéon | “En sus tejidos, las
costumbre de de Espafay como protesta | mujeres escribian
10 | criar. Portugal en el | ante la historias. Historias
Abya Yala, en | barbarie. de sus hijos, de

las siembras y las
cosechas, historias
de las memorias
floridas, como las
retamas” (Carvajal,
2016, p. 49).

La diversidad, el discurso situado, “Todos los seres estaban hechos de la
misma esencia amorosa, todos distintos y complementarios” (Carvajal,
2016, p. 47). En este texto se hace la invitacién para tejer nuestra propia
historia, “La vida se hace puntada a puntada” (Carvajal, 2016, p. 47).

N° | Titulo Contexto Elemento Gregueria de
Mujer/Rol histérico configurador | cierre en la
historia
La belleza Después de la La belleza “- ¢Belleza? - ¢{Qué
11 | infinita. conquista de desde una es la belleza? —
Constantinopla, perspectiva Pregunto la joven
Erase una mujer |1453. subjetiva. mujer” (Carvajal,
que habia nacido | El sultdn y su 2016, p. 53)
colmada de harén.
belleza.

La resignificacién del concepto de bello y la esperanza de mirar de otras
formas, “Sus ojos sonrieron llenos de sol en el ocaso de la tarde” (Carvajal,

2016, p. 53).

87




CONFIGURACION DEL UNIVERSO FEMENINO EN LA ESCRITURA DE VERA
CARVAJAL. UNA MIRADA DE HISTORIA CULTURAL EN LAS VOCES VALLECAUCANAS

N° Titulo Contexto histdrico | Elemento Gregueria de
Mujer/Rol configurador | cierre en la
historia
La otra mitad | Mujeres vikingas, | Llaves de bron- [ “Todos en la gran-
12 del lecho. las llamadas “hus- | ce, simbolo de |[ja dependian del
) freyjas” poder. mando y la for-
Erase una taleza de aquella
mujer  que mujer de llaves al

era duefa de
las llaves del

universo.

cinto que guarda-
ba las lagrimas de
los adioses como
pozos de sus aden-
tros” (Carvajal,
2016, p. 57).

El poder como representacién en una llave, la gregueria de la cosificacién
que desborda la imagen poética. Eran las llaves, las del universo en el
poder femenino, que segun el diccionario de simbolos de Cirlot son
“representaciones simbdlicas de la iniciacién del saber...confiere el poder”

que fue entregada debe soportar pesadumbres.

(Cirlot, 2008, p. 295). Y que por muchas circunstancias y por esa autoridad

También en la descripcion de ese poder se muestra el como el amor llega,
“Era cierto que ella no le habia elegido, pero aprendié a amar sus ojos
celestres, su cabello al viento, la inclinacién de su mano certera, el dulzor
que escondia su armadura de guerrero y haberle hecho madre” (Carvajal,
2016, p. 56). Y por eso, cabe preguntarse ¢Cuéles son aquellos o aquellas,
elegidos o sin elegir que acompafian a las mujeres? No cualquiera lo hace.
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N° | Titulo Contexto hist6- | Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol rico configurador | en la historia

El fuego del | Mariam “Al-Astro- | El conoci- “Sofiaba con viajes

cielo y del|labiya” Al-[jliya | miento. nunca haria,

13 | error. vivié en el siglo X [ Poner el cielo | sofiaba  con  los

en Aleppo. en las manos. | sonidos del mar y del

Erase una | Reconocida astré- viento, con tierras

mujer a la que
los cielos se le
posaron sobre
la palma de la

mano.

noma, matemati-
ca y constructora
de astrolabios.

estrellas”
2016, p. 60)

jamas vistas y desde
luego, sofiaba con las

(Carvajal,

La historia de Al-Astrolabiya es la historia de muchas mujeres que han
sido invisibilizadas con sus avances, reconocimientos a nivel intelectual y
cientifico. Maire Curie es un ejemplo de ellas.

N° [ Titulo Contexto historico | Elemento Gregueria de
Mujer/Rol configurador | cierre en la
historia
Soy ta. India. 1982. Los ojos y la “-Danza y
Nifias y mujeres danza para danzante son
14 |Erase una son ofrecidas liberarse inseparables en

mujer que se
encontro en los
ojos de otros.

por sus familias
como esclavas
“modernas”
devadasis.

mediante el
fuego.

su esencia, como
lo es la llama y
el fuego. He ahf
lo sagrado de tu
oficio” (Carvajal,
2016, p. 65).

Se organiza el reconocimiento propio y de los otros, “-la mujer de la danza
de fuego se hizo cada vez mds una gran maestra, pues los ojos de los otros
fueron espejos para ver su propio ser” (Carvajal, 2016, p. 64). El cosmos
bendijo su nacimiento y asi “Por fin vio rostros de todos los colores y en ellos
aprendi6 a reconocerse” (Carvajal, 2016, p. 63). ¢Quién es cada mujer que
teje su vida diariamente?
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N° [ Titulo Contexto Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol | histérico configurador | en la historia
La primera |Lasmil yuna |La palabra. “Pero la joven
noche. noches. mujer insistié con la
15 Scheherezade. conviccién dispuesta:
Erase una | La tradicién en la palabra reside
mujer de y la memoria la luz secreta que
la que como una nos hace humanos”
nacieron forma para (Carvajal, 2016, p. 68)
universos domesticar
con el la fiereza
soplo de su | humana.
palabra.

El artilugio de la palabra. Gaston Bachelard (1998) presenta la riqueza
de las palabras para ensofiar la vida, asi mismo, Vera Carvajal le da
propiedades a ella, la conjuga con los conocimientos enciclopédicos que
posee y los convierte en ensoflacion para el lector. Se conjuga asi, la
palabra viva y ésta es la gran fuente para encontrar las cosmovisiones
de un pueblo, de la mujer en la configuracidon de su universo. El evento
que representa la palabra hablada simbdlicamente es una colectividad,
el decir de sus gentes, esa constituciéon del ahi, de la inmediatez, de lo
personal y lo mas cercano. Todo esto lleva una interaccion social rica en
significados. Ese universo simbdlico que encierra cada historia revaliia
las concepciones que se le ha otorgado cominmente a la mujer e invita
a sumergirse en la amalgama del contacto de la palabra y el ser en
relaciones mas cercanas, mas préximas.
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N° | Titulo Contexto Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol historico configurador | en la historia
En la casa de Cultura central |La abuela “En los atardeceres,
la memoria. maya. la abuela abria las

16 Las abuelas puertas de la casa de
Erase una con su palabra, la memoria, prendia
mujer que experiencia y la hoguera y quemaba
dibujé la autoridad. copal para avivar el

memoria de
los tiempos.

corazon de los nietos”
(Carvajal, 2016, p.
73)

La abuela como la encarnacién de la sabiduria y de la palabra. La influencia
de estas en la vida de muchos otros es grande; por ello, su rol invisibilizado
y a veces olvidado se revindica en las culturas ancestrales, aquellas mujeres
que nos ensefiaron a ver con otros ojos “El corazén del cielo y de la tierra
habita en cada cosa que vive” (Carvajal, 2016, p. 71).

N° [ Titulo Contexto Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol | histdrico configurador | en la historia
Lo posible | Juiciosy Contacto con la | “Desde muy pequefia
de lo ejecuciones naturaleza. aprendi6 con esmero
17 |imposible. | de la iglesia “Brujerfa” a descifrar en el aire,
catolica. el agua, la tierra y el
Erase una Predominante fuego, el pulso que
mujer que | en occidente. anima el espiritu de

conocio el
lenguaje
secreto del

universo.

todo lo que vive”
(Carvajal, 2016, p.
75).

El desconocimiento ha ayudado a sacrificar miles de vidas. Doctrinas se han
impuesto y como seres humanos necesitamos reconocer la diferencia y la
diversidad.
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N° | Titulo Contexto histdrico Elemento Gregueria de
configurador | cierre

Mujer/Rol en la historia
Mujeres con | En 329 a. C. en Gre- Las mujeres “Pero las primeras
barba. cia, Aristofanes se con el gobier- | horas de la mafia-
) atrevié a poner en no de la ciu- [ na llenaron todos

18 |Erase una tono de comedia la dad. los rincones de la
mujer que posibilidad de que las inquietante noti-
vistié ropas | myjeres tomaran el Ropa. cia: iEl gobierno
de hombre | yoder en la misma ciu- de la ciudad habia
para dad donde les era ne- sido dado a las
descubrirse | gqd0 hasta el ejercicio mujeres!” (Carva-
mujer de la actuacion. jal, 2016, p. 81).
entera.

El texto presenta el cuestionamiento de Vera Carvajal sobre el ejercicio
de la ciudadania, el poder y la democracia. Culturalmente ha sido muy
cuestionado las capacidades que tienen las mujeres para el ejercer el poder.

que libero
los pdjaros
encerrados en

jaulas de oro.

N° | Titulo Contexto Elemento Gregueria de
Mujer/Rol histdrico configurador cierre en la
historia
La faraona que Antiguo Locura. “-Abran también
enloquecio. Egipto. Asesinato. las puertas del
19 Reinas palacio, que el
Erase una mujer | faraonas. banquete sea para

todos -Ordend la
faraona” Carvajal,
2016, p. 85).

Hay una fuerte discusion a la fragilidad de la mujer. Al reaccionar la faraona
en contra de los pardmetros establecidos fue asesinada y denominada de
loca.
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N° | Titulo Contexto Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol historico configurador | en la historia
La danza de | Celtas, La “.Tu vientre es muchos
la luna roja. | egipcios, los menstruacién. | mas que el cuenco

20 |Erase una maori, los maravilloso en el que
mujer que primeros yacen las semillas

danzé con la
luna de sus
adentros.

taoistas, los
tantristas y
los gndsticos,

la sangre
menstrual
llegd a tener
cardcter

sagrado.

que han de germinar.
Honra el ser mujer,
honra tu naturaleza”
(Carvajal, 2016, p. 89).

Una invitacion a encontrar la voz interior y el propio conocimiento, “afila tu
intuicion, siente el pulso de tu sangre y entenderas el significado genuino de
lo sagrado” (Carvajal, 2016, p. 86).

N° | Titulo Contexto Elemento Gregueria de cierre
Mujer/Rol histdrico configurador en la historia
Lucy. El 24 de diciembre de 1974 | El reflejo en el rio. | “-Somos poderosas,
una expedicién encabezada libres y hermosas
Erase una por el paleontélogo Don cuando le sonreimos
21 | mujer que Johanson descubri6 en a nuestro reflejo en el
vivié bajo Hadar, Etiopia, el esqueleto espejo de agua del rio

un cielo con
diamantes.

casi completo de los mas
antiguos predecesores del
humano moderno.

Hembra, especie
Australopithecus afarensis
y data de 3,2 millones de

antigliedad.

de la vida” (Carvajal,
2016, p. 93).
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Una hermosa evocacién al “lenguaje misterioso que impregna la memoria,
el secreto mas importante guardado por las mujeres desde entonces hasta
ahora” (Carvajal, 2016, p. 91), la libertad, la belleza y el poder que poseen
las mujeres en sus comunidades.

N° | Titulo Contexto Elemento Gregueria de

Mujer/Rol histérico configurador | cierre en la
historia

Madre Comunidades La Madre “-No todo esta
nuestra. ancestrales. de todas las perdido. La tierra

22 La Madre Tierra madres, la no tiene fronteras
Erase una como cuidadora. madre tierra. | para sus hijos, es
mujer que madre de todos...
mantuvo somos hermanos,
siempre vivo somos familia...
su telurico curar...curar...”
corazon de (Carvajal, 2016, p.
fuego. 97).

Vera Carvajal finaliza su historia veintidds con la alegoria de la maternidad,
La Madre Tierra como encarnacién de poder, bondad y curacién. Asi mismo,
invita al lector a contar su propia historia.

Todo este entramado de contextos, culturas, tipos de situaciones histdricas y
contextuales, no solo muestran la audacia de Vera Carvajal para saber contar
hechos que pocos han prestado atencién, sino también la maravillosa forma
en la que narra cada historia. Asi, su produccion literaria no solo devela a la
mujer en su reivindicaciéon como sujeto, sino que elabora ensoflaciones que
cuentan de forma hermosa la configuracion del universo femenino.
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“Gabo me ensefié como se manejaba una computadora”. Con esa frase Olga
Behar embelesé; y continud: “no me dejo escribir Noches de humo en mi
maravillosa maquina de escribir eléctrica”... “él (Gabo) y yo hablamos por
teléfono cuando publiqué Las guerras de la paz; me llamé desde México y
me dijo “no la llamo a felicitar; la llamo a darle un consejo”, y asi fulminé.
Fue lo que necesitaba para terminar de atiborrar esa admiraciéon que desde
que la lei por primera vez le profesé, y que se vio reforzada cuando empecé
a verla caminando en los pasillos de la universidad donde ahora los dos
trabajamos, no en la misma facultad, pero si la veo, como un enamorado
fallido, caminar firme por los pasillos de la edificaciéon. Fue en segundo
semestre de la carrera de Comunicacién Social y Periodismo, corria el
afno 1996, cuando escuché su nombre, mi profesora de Taller de Escrita lo
llevo a la clase por en aquella época en que Olga era referente obligado del
periodismo en Colombia, y si se tenia al frene a una profesora, el género no
le iba permitir saltar a una de las exponentes mas fuertes de la labor; una
mujer a quien sus cualidades profesionales y humanas le han dado un lugar
en la vida de personas que como Gabriel Garcia Mdrquez son dioses de un
olimpo contempordneo, que como en el real, existen solo en la imaginacién
de los terrenales. Aun asi Olga es cercana, alcanzable, asequible, sencilla,
pero fuertemente estricta, resuelta, fundamental y respetada.

Testigo privilegiada de una parte relevante de la historia de Colombia de
los tltimos afios, es una voz apasionada y pertinaz del periodismo, de letras
audaces y poderosas de finales del siglo XX y principios del XXI, que como
dijo Morales Riveira (2011, pag. 4) “carga consigo todos los frutos e igual los
bultos de haber sido desde muy joven una reportera singular en la historia
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de la profesion”. Es atrevida en su diseccion de la politica, el poder y el ego,
y de sus efectos devastadores en las democracias globales, y sobre todo en
la de su pais natal. En palabras de ella, es a ratos “suicida”.

Sus raices se remontan a la Alemania Nazi y la Israel de la misma época,
estimuladas por el calor de los cafiaduzales del Valle del Cauca en el tropical
sur occidente colombiano, y finalmente avivadas y agudizadas por sus
prolongadas estadias en los Estados Unidos y la Bogotd de los 70, el México
de los 80, la Costa Rica de los 90, y de vuelta a casa en los dos mil, hasta el
presente.

Es una periodista investigadora de base con maestria en estudios politicos,
evolucionada en docente y escritora, poseedora de una integridad y fuerza
de caracter suficientes como para definir cada resultado y producto de
su trabajo sin temor a fallarle a la verdad. Olga Behar es por seguro la
inspiraciéon de muchos periodistas que se formaron entre las décadas del
80 y los 90 del siglo pasado, pero igual de fuerte y acertada para los del
presente; su marca y legado trascienden a la imprenta y hoy sus letras se
pasean por el mundo virtual de las redes, las aplicaciones y otras bondades
del Siglo XXI.

Olga Behar ha escrito entre articulos de prensa; articulos, libros y capitulos
de libros resultados de investigacién, y libros de edicion comercial, una
centena de productos en donde siempre exhibe puntos de vista dinamicos,
dramadticos y distintos, sobre temas coyunturales, delicados y de gran interés,
incluso algunos evocaban amenazas de muerte y exilios, que en todo caso
no lograron, para nada, silenciar su conviccién, proposito y poder; sobre
todo en sus primeros afios de escritora, cuando sus obras eran el resultado
directo y acido de sus pesquisas de sabueso periodista que olia cuanta rareza
habia en el ambiente y sin duda ni temor corria a investigar.

Olga Grace Behar Leiser nacié en Palmira y poco después se mudo a Cali,
en cualquiera de los casos es Vallecaucana; actualmente coordina la Unidad
de Medios de la Facultad de Comunicacion y Publicidad de la Universidad
Santiago de Cali: Unimedios y es profesora de dedicacion exclusiva de la
Facultad de Comunicacién Social de la Universidad Santiago de Cali; en el
pasado ha trabajado en prensa, radio, television y medios digitales. Ha sido
ganadora de premios de periodismo Simén Bolivar, Circulo de Periodistas
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de Bogota, Glaad y Anif 10 afos y Alfonso Bonilla Aragdn, este dltimo en
la categoria “Vida y Obra”; ademas ha recibido multiples reconocimientos,
homenajes, entrevistas, y referenciaciones bibliograficas. Amante de la
trova cubana estudié inglés en Estados Unidos; en Colombia estudio en la
Facultad de Comunicacién Social de la Universidad Jorge Tadeo Lozano
y en la escuela de posgrados de la Universidad Javeriana. Se incorpor6
al periodismo en la Cadena Radial Todelar; luego se vincul6 al noticiero
de televisién Canta Claro (méas adelante Contra Punto), y posteriormente
formo parte del noticiero 24 Horas (AFACOM, 2017).

Su registro de trabajos periodisticos incluye eventos como entrevistas a
personajes coyunturales entre ellos Yaser Arafat, Yair Klein, Jesus Santrich,
Juan Manuel Santos, el Sha de Iran, entre otros; el hallazgo de la Ciudad
Perdida, la llegada de Muhammad Ali a Colombia, cubrimiento de la toma
y retoma del Palacio de Justicia, el proceso de paz con el M-19, y mas
(Realidad 360, 2016).

Estuvo exiliada en México durante cinco afios y nueve en Costa Rica. Ha sido
corresponsal de varios medios de comunicacién colombianos y reportera en
la prensa mexicana. Trabajo en la oficina de prensa del alcalde mayor de
Bogota Juan Martin Caicedo y paso a ser corresponsal en Univision. También
trabajé para RCN y Discovery Channel (Orozco, 2013, pag. 1). Actualmente
se dedica a la docencia universitaria, la investigacion y la escritura.

A pesar que ha escrito mds de 10 libros, impresos numerosas veces por
editoriales colombianas e internacionales, a Olga Behar - la autora, se
le sigue reconociendo mas por su obra politicamente desobediente y
ampliamente aclamada El Clan de los Doce Apdstoles, la cual de alguna
manera ensombrece el amplio acervo que orbita alrededor tan exaltado
libro. En €l la autora exhibe todo su esplendor como una librepensadora
apasionada y comprometida con su oficio, pero que le implic6 un gran coste,
fuertes sefialamientos y por qué no, atrevidos adjetivos. “Seria desobediente
si buscara el incumplimiento de la Constitucién y de las leyes de nuestro
pais, soy muy obediente. Lo que quiero es que las normas que nos rigen y
que son la base de nuestra democracia se cumplan, eso no es desobedecer.
Desobedecer al hampa si; desobedecer a los poderes criminales, totalmente”;
y es asi como se expresa la naturaleza de la escritora en esta obra que a
pesar de haber sido publicada hace casi una década, en el presente atin da
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mucho de qué hablar, quiza no solo porque aborda un tema algido de la
politica colombiana, también por las palabras ahi consignadas, narradas de
manera excepcional y que se niegan a perder permanencia en el tiempo.

“Una curiosidad es que me siguen pidiendo que exponga ese tema, por
ejemplo en la Feria del Libro en Quintana Roo de este afio (2019) en México,
donde estaré préximamente, me pidieron de manera especial que haga una
conferencia sobre el Clan de los Doce Apdstoles”, y esto es algo que quiza al
conocer a Olga Behar —la mujer, la que aparece en su libro escrito en primera
persona: A bordo de mi misma de 2014, no sea necesariamente una buena
idea. En esta obra, la autora “democratiza su escritura y reflexiones y toma
la decisién de hacer un periodismo de —autor” (Martinez, 2014, pag. 1).
“Es un libro que me retrata. Me harta mucho que vuelvan a preguntarme lo
mismo”; y seguro, mucho de “lo mismo” recae en los temas que se abordan
en ese libro que es recurso judicial para algunos asuntos de ley vigentes en
la Fiscalia General de la Nacion Colombiana, y que arroja titulares como si
aun fuera 2011.

Y es que El Clan de los Doce Apodstoles, magnifica investigacion que narra
“el proceso horrendo del paramilitarismo, del despojo de las tierras y de la
agresion interminable a un campesinado inerme” (Morales Riveira, 2011,
pag. 4) ensombrece a ratos, o mejor, para algunos, la magnitud de una obra
repleta de corazon y alma; donde la autora siempre participa en lo que ve o
escucha, como si el asunto le preocupara personalmente; Olga Behar es una
narradora de memorias que emergen de una colecciéon que contiene por
ejemplo un éxito de la literatura periodistica colombiana que desaparecio
totalmente dada su gran aceptacion, se vendié tanto que no quedé uno: Las
guerras de la paz de 1985, un libro que recoge testimonios sobre la toma
del Palacio de Justicia y que en la actualidad no se consigue en el mercado,
quiza esté en bibliotecas, pero quien lo comprd lo atesord, no se deshace de
él.

De acuerdo con la autora “ese libro sali6 el 8 de noviembre de 1985, un
dia después de que terminara el tema del Palacio de Justicia, y tres mil
ejemplares se acabaron en ocho dias...a pesar que en total llegd a tener
13 ediciones nacionales, una internacional y dos del Circulo de Lectores,
16 en total, en una ocasion lo necesité, después del exilio de Costa Rica, y
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tuve que “piratearla”” porque definitivamente no se consigue, ni siquiera
como usado”. Una obra que la autora define como “el despertar de la buena
escritura. Es un libro bien escrito, con mucho balance periodistico — fuente
contra fuente.”

Para esa misma época y contexto aparece en 1988 Noches de humo, obra
que evidencia un crimen de Estado perpetrado por las fuerzas de seguridad
en la toma del Palacio de Justicia. Para la autora “es un primer ejercicio
de construccién de verdad total que se enfrenté a la verdad oficial y que
presentd voces diferentes a las de los comunicados oficiales. Este fue libro
escrito en el exilio”. En €l la autora ejecuta, a partir de un hecho real, una
obra literaria y a la vez periodistica, novedosa, con un estilo igualmente
innovador, entorno a uno de los acontecimientos mas dramaticos del pais
en la tltima década: la irracional toma del Palacio de Justicia por parte del
“Comando Ivan Marino Ospina” del M-19 en la llamada “Operacién Antonio
Narifio” los dias 6 y 7 de noviembre de 1985, y el genocidio perpetrado en
esas fechas tragicas por las Fuerzas Armadas Colombianas.

Otra obra que debe ser rescatada en la memoria colectiva de quienes admiran
ese periodismo investigativo riguroso y que incita a los sujetos a revelarse,
es aquella que la misma autora llama “El libro olvidado”. “Lo publiqué en
el afio 1991 y realmente se titula Penumbra en el Capitolio; fue un libro
que hicimos a cuatro manos y presenta una radiografia del Congreso de
la Republica. Con lo que se dijo ahi se logré cerrar el Congreso, algo que
buscada la Asamblea Nacional Constituyente de la apoca. Fuimos de alguna
manera un poco la inspiraciéon para las modificaciones que se hicieron al
andamiaje constitucional de ese poder publico — poder legislativo. Aunque
es un libro coyuntural que se perdié de la memoria, es un libro que quiero
mucho”. Una clara muestra que Olga Behar representa lo correcto y honesto,
no la desobediencia. Una escritora con un enfoque tnico que la aleja de ser
simplemente una periodista, es también una historiadora. Una profesional
que vive los hechos de la mejor manera, es decir, en el momento en que
estos tienen lugar, los toca con las manos, los mira con los ojos, los escucha
con los oidos, y luego los narra de una manera “suicida, verraca, metelona
y sin agliero”.

17 * Fotocopiarla
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El propdsito detrds de la escritura de Olga Behar es contar historias con
significado y emocién intelectual, “mi literatura toca corazones. Toca
cerebros, la siquis de la gente. Eso es suficiente. No me considero una
escritora exitosa, mas bien reconocida por parte del mundo académico, la
critica literaria y sobre todo por los lectores”.

El factor motivador de cada uno de sus libros es su olfato periodistico y la
existencia de algo significativo que contar, tal como sucedié con El caso
Klein 2012, donde Yair Klein cuenta como y por qué vino a Colombia.
“Con Yair Klein siempre pensé que “a ese cuento” le faltaba un pedazo.
Y le faltaba un pedazo grande. Yo no podia entender cémo un tipo venia
desde el ejército de Israel, habiendo sido héroe de guerra, coronel retirado,
y de pronto terminaba en Magdalena Medio colombiano; esa historia no
cuadraba. Qué “carajos” vino a hacer ese tipo acd, por qué vino, quién
lo trajo. Cuando mi hija se fue a vivir a Israel le pedi que lo buscara para
hacer un libro, aunque ella no sabia quién era él. All4, en Israel, mi hija lo
encontrd libre, nunca estuvo preso, en un apartamento divino y antiguo en
una de las ciudades mas hermosa de ese pais, tranquilo disfrutando de su
pension del ejército; ella inicid el trabajo y para cuando llegué a Israel todo
ya estaba muy maduro. El libro lo escribimos las dos”.

Hoy en dia los habitos de trabajo de Olga Behar son heroicos, comienzan
muy temprano en la mafiana y contindan hasta finalizar la tarde, sin
interrupcién, con pocos espacios para comer y descansar. Dificilmente
atiende a otras personas por fuera de su lugar de trabajo y entrega todo
por quienes son sus aliados mas cercanos: sus estudiantes. “Generalmente
no tengo estudiantes de primer semestre, entonces cuando ellos circulan a
alrededor mio es porque tienen clases con otros profesores; luego, cuando
llegan a mi, ya saben quién soy y ni siquiera me presento. Me conocen, no
tanto como el referente periodistico que fui para generaciones anteriores,
pero si como para conectarme con ellos al punto de conocer algunas de sus
historias de vida mas intimas, quizd ven en mi una persona adulta capaz
de ayudarles a resolver sus problemas. Entre los estudiantes, mis libros, la
investigacion, la universidad y Unimedios ni siquiera voy a almorzar a mi
casa; esta oficina es la vida mia, un lugar donde se combina la confianza
con el periodismo de los afio 90 y el del siglo XXI”. Olga escribe sus obras
como cuando era periodista de sala de redaccion, donde sea y como sea. No
le gusta trabajar de noche.
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Olga Behar expone su escena literaria de forma rica y diversa. Se puede
decir que se trata de una escritora que logra ir mas alla de los limites y
fronteras del lenguaje en el que tradicionalmente escribe, y es asi como
aparece Mas fuerte que el Holocausto en 2016. En sus palabras: “una
narrativa histdrica cercana a la ficcion donde los hechos construyen una
obra de literatura desde la realidad donde el soporte esta en hechos de la
vida real, consignados en un diario que no es el punto de partida, pero que
si permiti6 que la historia saliera adelante y fuera sélida”.

“Realmente todo empez6 cuando yo era nifia, en una época en que las
historias de amor no se visualizaban a través del contacto y las relaciones
eran distantes; sin embargo, existia esta pareja de polacos que destilaba
amor; ellos se miraban y uno decia — aqui hay una historia de amor
poderosisima, pero por aquellos afios no se les podia preguntar nada pues
habian estado en la guerra y traian recuerdos sobre los que era mejor no
hablar; sin embargo, en una ocasion, aun siendo nifia, en una piscina le vi a
€l un nimero tatuado en un brazo, como un animal que se marca. Una sefial
mas de que ahi habia algo.

Siempre fui muy cercana a esa casa. Ellos a veces y de repente hablaban en
polaco, que junto al aleman eran los idiomas de la guerra, de un pasado que
no se queria recordar. Esto fue asi como hasta el afio 1997 cuando en medio
de una cena él dijo: “yo quiero que algtn dia usted cuente nuestra historia”.
Para ese momento yo ya tenia tres libros; no obstante esa fue la primera vez
que senti que alguien creia que yo podia contar su historia. Entonces para
ese momento le pregunté acerca de que seria ese libro, y él me contesto con
una anécdota que ocurri6 alguna vez en un viaje en tren durante la guerra
y él viajaba como esclavo, pero llegd hasta ahi, no dijo mas.

En el 2008 muri6 sin haberme contado ninguna historia. Aun asi, tiempo
después la esposa me mand6 a llamar, me conté todo y me entregd el
diario «un envoltijo al fondo de un recipiente lleno de toallas y sdbanas
limpias. “Cuando me lo pasd, yo senti que estaba ante un tesoro”, recuerda
la periodista colombiana Olga Behar. Y acert6. El envoltorio era el diario de
la guerra y de cémo sobrevivio la relacién de Karolina y Bruno durante la
persecucion nazi. Justo asi empezo la novela, con la que Olga Behar llegd
al agora de la ficcién después de publicar varios libros periodisticos, todos
incomodos para muchos politicos de cuello blanco»” (Solano, 2016, pag. 1).
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Durante los tltimos afios el trabajo de Olga Behar ha estado cada vez cercana
a las novelas testimoniales, las cuales, segtin ella “parten con Noches de
humo en el momento en el que empiezan a aparecer los elementos de ficcion
cuando la realidad no los tiene. Ahi debo trabajar los didlogos y los tengo
que ficcionar. Para ello me apoyo en estudios fuertes y dedicados a temas
como la arquitectura, ya sea urbana o rural, el vestuario y el 1éxico; a partir
de ahi construyo con ficcion” y es en este momento de madurez literaria
que aparece La paz no se rinde. Cronicas y memorias de los acuerdos de la
Habana 2018, que segtin la autora “es un libro que cuenta historias inéditas
de los Acuerdos de Paz entre el gobierno colombiano y las guerrilla de las
FARC; lo que hubo detras de cada punto acordado, las distintas fricciones
y cémo poco a poco se fueron poniendo de acuerdo”. Y también se publico
en 2018 Lo que la guerra se llevo. Veinte voces que retratan medio siglo
del conflicto colombiano. Se trata de los relatos de veinte voces tanto del
gobierno, las FARC vy las victimas, contados no sdlo desde la politica o la
confrontacion, sino también desde lo mds humano. Aqui participan dos
autores mas, entre ellos su hija.

En todo este catdlogo Olga Behar siempre toma la decisién correcta: “la de
ser desobediente al hampa y a los poderes criminales” Es el lienzo donde
ella deja plasmado su discurso inconforme, histérico y referencial, en
papeles de exquisita narrativa, impresos para que ocupen un lugar certero
en la actualidad, y que son para periodistas como ella, la representacion de
su quehacer diario y que se convierten en antecedentes de estudio en las
escuelas de comunicacion contemporaneas. Olga es parte de la historia de
la reporteria y del periodismo en Colombia, y a través de sus obras ensefia
no solo segmentos importantes de la historia del pais, sino cémo se hacian
las cosas en el periodismo de la tiltima mitad del Siglo XX.

Aunque para Olga “el trabajo diario que haciamos en la calle ha sido
desplazado por la construccion de contenidos en el escritorio”, es consciente
de que su generacién trae esa base de experiencia y conocimiento de la
reporteria moderna en Colombia necesarios para demostrar que ahi est4 el
asiento del buen periodismo.

Admiradora de Oriana Fallaci, Olga declara que el personaje mas significativo

en su vida periodistica es aquel que nunca entrevisto: Fallaci “Yo estaba en
Chile en el afio 1983 cubriendo unos eventos que hubo de reacciéon popular
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cumplidos 10 afios de la dictadura de Pinochet. En aquel momento un
amigo periodista que trabajo en la Radio Televisién Italiana, Franco Catucci,
estaba all4 y él era amigo de Oriana Falacci. El nos contacté pero con la
condicién que no lo entrevistara. Fuimos a cenar con salvo conducto porque
habia toque de queda — solos los tres, en un encuentro que durd desde las
7 de la noche hasta mas o menos 2 o 3 de la mafiana. Ese personaje me
marcd la vida. Luego, en algin momento nos comparaban, porque Falacci
fue una periodista arrojada, atrevida, no le tenia miedo a nadie y era medio
suicida. Cuando lef su libro “Entrevista con la historia” me di cuenta que
eso es lo que queria hacer, y lo hice por mucho afios, hasta que entrevisté al
Sha de Iran y me di cuenta que ese tipo de periodismo no me iba a llevar a
ninguna parte, a partir de ahi regresé a las raices profundas del periodismo
investigativo”.

Olga es una mujer con numerosas experiencias nacionales e internacionales,
lo que le ha permitido observar a su pais natal desde adentro y afuera, como
un ser de mundo, un ser internacional; una calefia / palmirana de raices
judias matizada por el crisol de exilio, y desde ahi ve una Colombia que no ha
podido entender primero, que una paz imperfecta es mejor que una guerra
perfecta; segundo, que es una nacién de impunes que por ahora la lleva
a pensar en no escribir mas acerca de temas coyunturales de la politica, y
dedicarse mejor a la construccién de memoria usando las herramientas del
periodismo y la literatura. “Los temas de coyuntura enferman, estamos en
un pais calamitoso que contagia con tristeza y dolor, y que nos hace pensar
cémo hacemos para vivir aqui, es algo patético. Un pais de miserables donde
para poder vivir hay que crearse un microcosmos, en mi caso lo representan
la universidad y la escritura”.

A través de sus libros Olga dice que espera hacer que la gente reflexione,
proporcionar historias e ideas que ayuden a las personas a ver y pensar mejor,
a saber un poco mas. A pesar que no se considera una escritora exitosa, sino
mas bien reconocida, y que sus niveles de vanidad, de acuerdo a ella, estan
en cero, conserva la capacidad de construir seguidores y admiradores, y de
sorprenderse con ello. “Alguna vez tomé un taller con la Fundacién Nike
de la Universidad de Texas y la tallerista era la periodista Claudia Julieta
Duque, y cuando ella me vio me dijo “Olga, pero qué es este honor? Usted
tomando este taller!”, y le contesté: “Si, porque eso de lo que usted sabe yo
no sé, y quiero aprender”. Esa es la gran Olga, esa investigadora incansable
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y gran narradora de eventos noticiosos convertidos en grandes historias que
aun se ve imperfecta en muchas cosas y no permite que desaparezca el
deseo de siempre cultivarse y mantenerse actual y pertinente.

“Soy tuitera, tuitera ahi, a medias. Pongo un tuit y si me llegan quinientos
likes, digo Uy!, qué es esto! Y cada una de esas respuestas las observo, les
contesto, les digo gracias; como que contemplo y consiento el deseo de
esas personas de estar en contacto conmigo”... “No me autoconsidero una
voz femenina del Valle del Cauca, soy un ser humano que quiere compartir
sus saberes, sus opiniones, sus puntos de vista, su forma de ser, que quiere
inspirar a nuevas generaciones, hacer cosas éticamente bien hechas. Le
doy un ejemplo de por qué no me veo como un referente literario del
departamento: aqui, en la Biblioteca Departamental, hay una feria del libro
que se llama Oiga, Mire, Lea; nunca me han invitado, ni siquiera para que
asista a una conferencia. Para la Biblioteca Departamental del Valle que es
un sitio de acopio de la cultura vallecaucana y de quienes contribuimos a
ella, yo debiera tener un niimero, uno que diga Oiga! Ella es una de las
doscientas periodistas y escritoras de la region, pero para ellos no éxito.
A mi me llaman de México, de Madrid, de Barcelona, pero en el Valle del
Cauca no existo.”

El préximo libro de Olga Behar sera Operacion palomera, que narra el
principio del fin de las FARC y estd planeado para salir a las librerias en
octubre de 2019.
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Génesis
En el vacio inmenso del universo estaba mi vacio.
El agua estaba rota.
Mi vida deambulaba por las calles, entre la sombra inerte de anocheceres frios.
Todo era hueco.
Era la hora cero de un destino perdido entre la humanidad burlada de destinos
gastados.
Era un destino sucio. Era el mio.
Estaba derrumbado por los primeros dias.
Y mis afios chocaban delirantes entre una juventud desesperada.
Buscaban la respuesta que la mdquina, el computador y la ciencia le negaban
[...]
Y descubrio mi vida tu destino. /Y se encontré mi mano con la tuya.
Y el desgarrado ser que preguntaba se topé una respuesta.
Pero los ojos temerosos no creyeron.../La fuerza del amor se destruia. ..
Y ante el esfuerzo mudo de ambos cuerpos
surgia de nuevo, el destructor regreso de un pasado. /Habia ausencia de Dios.
Todo era roca.
Navia, V. C. (s.f.)

Pensar en voces femeninas, es posible desde la poesia de Carmifia Navia,
pues nos adentra a un universo que no solo encierra el amor, la paz y la
magica belleza; esta autora en sus lineas hace sonoras las suplicas propias y
de muchas mujeres que acallan tempestades, en silencios marginales. Esta
poeta desde su poema inédito, nos introduce a su Génesis poética, a su
despertar creador, adentrandonos en las lineas que dan cuenta de su sentir y
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que muestran claramente el resultado de este vicio que inicio como secreto
y marginal.

Pensar en palabras de mujer y hablar de voces femeninas vallecaucanas,
implica nombrar a la autora Carmifia Navia, una mujer con impetu; poeta,
lider social y feminista; e investigadora, Tamayo (2005). En todas estas
facetas encontramos su compromiso social, politico y ético con la justicia
para las mujeres, compromiso que esta revestido de un valor para hurgar,
encontrar y mostrarnos con pasioén, el panorama de muchas mujeres
brillantes, que han sido en muchos casos opacadas a través de diversas
estrategias patriarcales.

Como investigadora, Carmifia ha realizado una permanente labor por
develar el aporte de las mujeres en la literatura lo cual lo ha logrado en obras
como “La mujer protagonista en la narrativa colombiana”, 1992 “Guerra y
paz en Colombia. Las mujeres escriben, premio Casa de las Américas, en el
2004 y “la Narrativa femenina en Colombia” en el 2006.

Parte de su creacion y de la vida que da a las mujeres es el libro Escritoras
latinoamericanas: Razén y locura. El estd conformado por dos ensayos: el
primeroesunapresentacion general de algunas pensadoraslatinoamericanas.
El segundo es un recorrido por la narrativa femenina en Colombia y otros
paises, particularmente la narrativa focalizada en La locura. Como ella lo
dice, “este libro es producto de sus investigaciones permanentes alrededor
de la expresion y discursividad femenina en América latina y en Colombia”
(Navia, 2012, p. 10).

Antes de hablar de voces femeninas vallecaucanas, primero hay que hacer
un breve y corto recorridos por las voces femeninas que han dejado huella
en Latinoamérica y que nuestra investigadora Carmifia Navia también ha
seguido minuciosamente.

No ha sido facil para el '*“género” femenino adentrarse en las dinamicas de
la escritura en ninguna de sus ramas, mucho menos lo es en la poesia, esta

18 El canon es el conjunto de obras valiosas, aquellas que formarian los titulos
imprescindibles que todo el mundo medianamente culto, o que aspire a serlo, deberia leer.
Hay un canon establecido, que puede ir enriqueciéndose con algunos nombres actuales en
donde no cabe ninguna mujer viva

Escritura de mujeres, escritura de las diferencias La Habana, 26 de febrero de 2004
Francesca Gargallo COMUARTE-México Mujerarte, Lucema (2013).
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expresion artistica que se vale solo de las palabras para transmitir tantas
emociones que invaden la existencia de la mujer. Sin embargo no podemos
olvidar que este mismo se ha permitido tener personajes como Pablo Neruda
y Octavio Paz, premio nobel de literatura en 1990; acontecimiento que no
ha opacado a muchas personalidades femeninas que pronunciaron sus
voces en nombre del dolor, el amor, la lucha por la igualdad y que han sido
punto de referencia para que otras mujeres escriban las rutas troncadas por
las que han transitado. Entre las mas representativas hay que mencionar a:

-Gabriela Mistral: ganadora del premio nobel de literatura en 1945, ha sido
una de las poetas mas influyentes en la literatura latinoamericana. Naci6 el
7 de abril de 1889 en Vicuiia, Chile, y en su obra le dedica palabras al amor,
la fuerza femenina, la belleza, la muerte, la tierra, el amor y el olvido.

-Gioconda Belli: poeta y novelista cuya obra poética se caracteriza por
ahondar en tematicas como la lucha y las problemadticas sociales, la
esperanza, la igualdad social, el amor, la feminidad, la vida y el erotismo.

-Maria Calcafio: poeta venezolana nacida el 12 de diciembre de 1906.
Casada a los 14 afios, vividé una adolescencia truncada y se vio obligada a
dejar sus estudios, segin la biografia oficial. Fue una revolucionaria en su
época, aunque su obra se conoci6 de forma tardia, y escribid principalmente,
poesia erdtica. Entre ellos destaca El suefio vivo incluido en su libro Alas
fatales de 1935. Unas de sus palabras fueron: «Sofiar y solar...; pero estar
despierta y aturdida de este hondo placer doloroso». Su trabajo estuvo
marcado ademas por un toque de sensualidad, pasiéon y metaforas por
Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938) y Claudia Lars (El Salvador, 1899-
1974), evidencia en sus poemas la transparencia, la sencillez y la ternura
como revelacién de la belleza.

Hay otras en la lista de sobresalientes y destacadas mujeres que han
desenmascarado sus voces por sus luchas y las de otras que callan, entonces
hablar de voces femeninas y ademas poetas implica conocer un poco la
esencia de cada una, pero finalmente la esencia de mujer y cudles son las
condiciones socioculturales en las que las mujeres escriben hasta que se
muestran y se pronuncian. Carmifia Navia Velasco nos hace un hermoso
recorrido de poetas en su libro “Poetas latinoamericanas” una Antologia
critica, en esta obra se permite hacer la relectura de obras de las poetas
latinoamericanas que poco han sido leidas y tenidas en cuenta, esta puesta
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la hace desde la premisa de la subjetividad: * “lo que es valido para algunos
no lo es para todos” Navia (2009) nos invita en este texto a indagar sobre
todas las voces poetas no leidas atin, pues la escritura de la mujer por siglos
ha sido ignorada.

Esta connotada activista de la vida cultural, literaria y feminista Vallecaucana,
esta poeta para la que como ella misma lo describe Escribir; es un imperativo,
no un pasatiempo, para esta mujer para la que su proceso de escritura se
convierte en una necesidad vital, que la hace adentrarse en ella misma,
buscar desde lo mas hondo y profundo haciendo una introspeccién de lo
que es la escritura de poemas desde su juventud. Esta mujer que fue gran
lectora de su biblioteca familiar pero sin un entorno alentador de escritores
a su alrededor, solo con el eco de los poemas que su madre le lefa, describe
en Navia (2014) como testimonio que: La poesia era algo que hacia que
todo fuera mucho mds bello y mds intenso. La poesia le daba un tinte a las
cosas, que me permitia sentir y sofiar mds. La poesia llenaba de colores lo
que cotidianamente era gris. Basta leer estas palabras para entender porque
define la poesia como su proyecto de vida.

Para esta autora escribir poesia es la forma mds concreta de existir y tiene la
certeza que escribir poesia es algo que le exige la vida, sea o no leida por el
publico, y estas son palabras drasticas, ya que esta autora que ademas crea
sus obras de una manera sutil y autobiografica nos deja clara la idea de no
saber vivir sin el ejercicio de escritura poética.

Carmifia Navia como muchas mujeres, también inicia su proceso escritural
dentro de la marginalidad, esta actividad que tomo como Vvicio secreto, pues
durante afios, escribir como manifestacién femenina no era préctica o arte
aun heterosexual, esto podria ser compulsivo, y mas teniendo en cuenta
que la escritura femenina ha podido narrar, poetizar, argumentar desde las
multiples relaciones afectivas, desde su eroticidad, en muchos momentos en
una busqueda desesperada de que sus voces sean emotivas y traspasen las
paredes llenas de firmas masculinas ya aceptadas.

19 Carmifia Navia Velasco, Poetas latinoamericanas. Antologia Critica (2009)
“indiscutiblemente se trata de una mirada subjetiva, y en ultimas arbitraria, como todo
aquello que es subjetivo: lo que es vdlido para algunos no lo es para todos”.
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Durante mucho tiempo culturalmente las protagonistas autoras escritoras
han estado en un primer momento en el exilio, luego relegadas a un segundo
lugar porque no cuentan, no contaron de igual manera que los hombres con
los canones literarios.

Las mujeres pueden situarse en dos niveles con sus textos: los textos que
simulan ser asexuados o neutros y se inscriben en tematica dentro de la
tradicion canonica, y los textos que parten de la propia experiencia femenina.
En el primero de los casos esta escritura serd tomada en cuenta aunque no
en gran medida pues como lo dice el articulo de la revista tendencias en su
analisis desde “la abstraccion, prescindir de lo imprescindible como son el cuerpo
y el género (la vida, la historia, las relaciones, la experiencia...) no deja de ser
imposible”. Se asume que cuando las escritoras se salen del ojo tradicional
se enfrentan a la critica oficial y candnica, era dificil pensar que el mundo
académico pudiera tomar en serio los escritos femeninos. Era entonces
aceptable una escritura que refiriera temas en cuanto al amor, ojo, pero
esa tematica no lo abarca todo; amor en relacién con la maternidad, amor
filial, madre - hija, hija - madre, entonces llegan aqui todas las cuestiones
del amamantamiento, el alumbramiento y podemos remitirnos a Escritura
de mujeres, escritura de las diferencias (2004), en la década de 1980, donde
la filésofa Francesa Helene Cixoux afirmaba que las mujeres todavia no nos
atrevemos a escribir en blanco. Esta imagen de escritura en blanco no solo
remitia a la pagina que se llena para dar sentido a la vida, sino sobre todo a
escribir con leche y no con tinta, y mas precisamente con leche materna, con
emocion de cuerpo femenino en su experiencia exclusiva de alimentador
vital, y esta filosofa nos reitera que escribir en blanco implicaba manifestar
la eroticidad femenina, infinitamente mas amplia que el arte coital de una
heterosexualidad compulsiva y dominada por el deseo del hombre.

De este modo, cuando la escritura femenina llega a la critica y a los sectores
académicos, se les ve ajenas, son marginales, Lucema (2013), esto en cierto
modo es visto y sentido como como recelo, miedo a considerar que lo
femenino y su creacién es valioso, es necesario y mucho menos candnico,
pues se piensa que tambalea el propio concepto de lo literario, sin embargo
lo extrafio es atractivo por ello lo marginal atrae, pues el contenido oculto y
marginal es de lo que no se habla.
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Por otra parte la literatura femenina también es vista desde tres instancias
comunicativas: emisora, mensaje y receptora. Frente a esto se pregunta
Redondo (2001) ¢Es literatura femenina completa cuando lo sean autora,
obrayreceptora, e incompleta cuando lo sean sélo alguna de estas instancias?
sin duda, y;, dentro de ellas, también hay matizaciones cuantitativas de
mayor o menor presencia e importancia.

Para Redondo (2010) la literatura femenina debe tener por lo menos dos
de las marcas mencionadas: “que su autora sea una mujer y que el texto
lleve marcas perceptibles de esta feminidad”. Aunque estas dos instancias se
completan cuando la lectora es una mujer y su inferencia (interpretacion),
identifica, descodifica y acepta estas marcas de feminidad (Collini, 1995;
Eco, 1995).

Nuevamente esta otra opinion nos reitera, que las obras literarias, tanto
en la forma como en el contenido, tienen marcas de origen sexual, como
otras de raza, ideologia, clase social, retorica y tantas otras mas (Covadonga
y Arlette, 1997; Luna L., 1993). Lo que sucede es que estas diferencias,
incluidas las originadas por el sexo de su autor/a, también se dan en grados
y son mucho mds importante o estan mucho mds presentes en unas obras
que en otras.

De nuevo entonces retomamos a nuestra autora Carmifia Navia, reiterando
que ha sido una abanderada en investigaciones sobre la historia feminista,
esta poeta que en su relato se enmascara entre prosa y verso dejando ver en
las lineas de su obra un testimonio dolido de sentires por la igualdad, por
deseos de libertad para escribir en tiempo completo, pues este ejercicio de
expresion es el que la define, eso sin dejar de notar que su hoja de vida es
extensa y completa, pues esta poeta ademas es Licenciada en Letras, con
Maestria en Lingiiistica de la Universidad del Valle. Especialista en Género,
en Socio-Critica, obtuvo una Maestria en Teologia y aqui no terminan sus
logros.

Carmifia Navia entre academia, humanidad y gritos de sensibilidad nos
presenta también un llamativo ensayo “La locura en la narrativa femenina
de América latina” y es que la locura es un tema significativo y comun, pero
llamativo. Sobre el tema hay muchos trabajos desde diferentes perspectivas,
hay antecedentes de andlisis sobre su puesta en la literatura femenina en
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América latina. Es frecuente que la literatura femenina incluya temas
irracionales como la locura y -como no- si (Aristizabal, 2005; Velasco, 2012)
“Desde principios del siglo XIX, habia maridos que declaraban locas a sus esposas
para hacer que fueran encerradas en los asilos y asi verse liberados de ellas;
“Hijas dificiles” eran encerradas por su padres” En general las mujeres eran
consideradas débiles y debian ser protegidas de los peligros, las distracciones,
las disipaciones de la vida ptiblica y los excesivos esfuerzos intelectuales. La
opinion médica masculina advertia, con severidad e incesantemente, que la
mujer que se apartara de la esfera doméstica, sufriria irremediablemente, un
colapso psiquidtrico” [1] (Roy Potter, Historia social de la locura” citado por
Patricia Aristizabal).

Carmifia realiza alli un analisis literario desde la perspectiva de género,
presentando claves sobre la relacién entre literatura y locura abordando los
binomios genio/locura y razén/locura para finalmente plantearnos la locura
como un “cautiverio” de las mujeres, concepto tomado de la antropdloga y
feminista Marcela Lagarde. Esta autora con su obra “LOS CAUTIVERIOS
DE LAS MUJERES. Madres, monjas putas, presas, locas” nos dice que la
opresion de género estd activa en el mundo, que a pesar de nuestros logros,
la vida de cada mujer contemporanea se da en condiciones histéricas de
hegemonia patriarcal. Las maneras de vivir de los hombres y de realizar sus
identidades, los acontecimientos y los hechos que caracterizan al mundo
actual tienen una evidente marca patriarcal. Por ello los cautiverios de
las mujeres esta vigente como esfuerzo por teorizar y aproximacién a la
opresion de las mujeres madresposas, monjas, putas, presas y locas (Navia,
2012). Nuestra autora Carmifia Navia entonces conversa de este modo con
el término de Lagarde los “cautiverios”.

Propone Navia en su ensayo, “analizar algunas novelas colombianas
escritas por mujeres en las que sus protagonistas viven especificamente
estos cautiverios, o se acercan a ellos, y Carmifia Navia continua en su
obra develando sentimientos y miradas de realidad, nos confronta con la
frecuencia que se ve el tema de la locura, evidenciando las razones como
son la culpa, la soledad, la violencia, la infidelidad, la violacion, la muerte,
bastantes conflictos emocionales, motivos que pueden disparar en las
mujeres la locura.
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Lavozfemenina de Carmifia se estructura en todas sus obras, ese pensamiento
intelectual de mujer vallecaucana feminista, letrada, académica pero mujer
lider, logra plantear y atrapar en sus escritos no solo con cuestionamientos
desde la subjetividad, sino también desde lo hermoso, profundo y estético
de la poesia, pues es increible como una estudiosa de la teologia logra
cuestionar la funcién del convento, o del manicomio, como lugares para
hacer prisioneras a las mujeres. Solo una mujer con bastantes conocimientos
en la escritura femenina podria precisar en aspectos relevantes de las
diferentes obras como la hace Carmifia Navia.

La falta de reconocimiento de las voces femeninas se ha pronunciado en voz
o mas bien en las letras de Carmifia Navia, que con sus luchas ha ayudado a
encontrar el camino de libertad a muchas del mismo modo que ella se abrid
el suyo desde muy joven, cuando sintié que necesitaba a través de sus letras,
develar sentimientos como el desamor, el desarraigo, la persecucion politica,
el despojo, la soledad, la violencia politica, la persecucion y la tortura.

Esta autora en su sapiencia amplia de la literatura en sus ensayos logra
poner en contexto a quien la lee para mostrar como las diferentes obras de
varias autoras ponen alli sus voces en pie de lucha y conversan entre si, nos
lo deja en sus reflexiones desde los “cautiverios” de Marcela Lagarde y lo
muestra nuevamente en sus analisis de los “cautiverios” que maneja Maria
Luisa Bombal en su obra “La ultima niebla” en la cual su personaje Ana
Maria se refugia en la fantasia para sobrevivir “al desamor de su marido y al
fracaso matrimonial” (Navia, 2012, p. 88). Carmifia nos devela como para
Maria Luisa Bombal, es una constante presentar el matrimonio y el amor
como cautiverios de los que no tiene escapatoria la mujer.

Finalmente si analizaramos parrafo a parrafo las obras que en sus ensayos
nos presenta Carmifia Navia, podriamos evidenciar no solo su profunda
investigacion, sino una lista larga de voces femeninas que han salido de la
marginalidad poco a poco.

De otro modo, mirando a Carmifia Navia desde su voz femenina ya no tan
critica, analitica e investigativa, pero sin dejar de sentir la transparencia
estética de sus lineas, podemos retomar otra de sus obras ya mencionadas
anteriormente ‘Amanecer de las alondras” que nos muestra en su poética
los pasos que han enriquecido su poesia, como esta le permitié sentir,
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sofiar y pintar de colores lo gris de su cotidianidad desde su juventud. Deja
evidencia en su poema inédito “Génesis”:

En el vacio inmenso del universo estaba mi vacio
El agua estaba rota.
Mi vida deambulaba por las calles, entre la sombra inerte de anocheceres

frios...

Y descubrié mi vida tu destino.

Y se encontré mi mano con la tuya.

Y el desgarrado ser que preguntaba se topo una respuesta.
Pero los ojos temerosos no creyeron...

La fuerza del amor se destruia...

Y ante el esfuerzo mudo de ambos cuerpos

surgia de nuevo, el destructor regreso de un pasado.
Habia ausencia de Dios.

Todo era roca.

La lumbre del hogar se vislumbro y la luz de tus ojos en mis ojos hizo huella,
quiso dar alegria a mi existencia... luz a mi juventud desesperada. ..

El pasado volvia, traia con sus vidas la negra nube del dolor macabro.

El mar no estaba en calma. Su inmensidad asustaba.

Con el lenguaje claroy sencillo de este poema, Carmifia nos introduce y muestra
sus inicios en la Génesis de su poética. Desde alli ya la autora le da un sentido
a su ejercicio marginal.

Amanecer de las alondras, libro de poemas, creado desde su sentir, aborda
en seis capitulos distintos temas con tratamiento diferente para cada poema.
(Navia, 2014). El primer capitulo: ‘Al final del otofio, cuyos poemas nos
remiten a su infancia, a los mds queridos recuerdos, a la nostalgia.

En el siguiente capitulo, “Calefiisimas”, Carmifia Navia devela entre sus marcas
poéticas un elemento que se muestra constante como sello en sus poemas; “las
calles” —de Cali- se hacen presentes como uno de sus sentires mds profundos y
se perciben entre las lineas de la obra. Alli nos dice: Mis calzados recorren unas
calles de ausencia, /pobladas de fantasmas diferentes/ y atardeceres/ de la luz
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/y el color/ en escape veloz. Son las calles de esa ciudad que ama y le recuerda
a los ausentes, entonces sus fantasmas la reconocen y saludan en el atardecer
de luz y color; que se escapa rdpidamente. Navia (2014 — p10)

En el tercer capitulo de este bello libro de poemas “Despertar” ella nos habla de
la Colombia que se desangra en medio del conflicto interno y la violencia vivida
por afios, hasta perder la cuenta. Su amor por el pais lo refleja en las lineas de
su poema: Una forma de amor

Este pais

que me crece en las manos
como un drbol

me duele

por las venas

y por mi red de arterias.
Es el mismo de siempre
mds sus descorazones
imantan su destino.

Esta autora en su poesia nos devela la desgarradora realidad del pais y del
sentir de sus mujeres que acallan dolorosas realidades, que ocultan soledad,
hambre desamparo. Carmifia Navia hace de su poesia voz escuchada.

En el capitulo titulado: Amanecer de las alondras
Acompasaron

-en el amanecer de las alondras-

la desesperacion.

Comparecieron

para sanar la herida

de su carne entreabierta

¥y acariciar

su corazon enfermo.

A la sombra de una gran ceiba hermana
repoblaron

todas sus ilusiones,

su utopia

su fuego

su follaje.
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La autora nos presenta este poema como el renacer de la mujer colombiana,
quien comparece para sanar la herida de su carne entreabierta, y su corazén
enfermo. Y serd a la sombra de una gran ceiba, donde ella reencontrara sus
ilusiones, su utopia, su fuego, su follaje. Porque tanto ella como la ceiba,
se desangran, pero a la sombra de la ceiba hermana, curara sus heridas
(Cuesta, 2014, p. 11).

Es hermosa y didfana la manera como puede enmascarar a la mujer en su
poema. Este texto también nos permite ver el poema, La mujer en mi cuerpo,
como todo un tratado y una epopeya sobre la mujer y su historia:

He sido todas las lunas
oteando los paisajes
atracando las riveras,

mi corazoén

mi cuerpo, mi ensofiacion
mis 0jos

reposaron recodos...

En este poema Carmifia Navia encarna en su cuerpo el dolor, la lucha, y
el desgarramiento femenino, a lo largo de la historia de la humanidad. Es
maravilloso como magistralmente nos pasea por: Fedra con su tragedia,
Medea y sus preguntas, / Andromaca y sus ansias,/ Casandra en sus presagios,
/ hicieron carne en mi...Mujeres que poblaron mi cuerpo / y habitaron mi
sangre, / cada siglo de nuevo... / La que en la cordillera de los Andes / alumbro
la mafana... / Soy la mujer que en el centro del valle, / a orillas del rio Cauca,
/ sazona / en las noches de la luna / su cantar /'y su paila ... / He sido todas
las lunas / he oteado horizontes. / Mi nombre se perdio / tras de las huellas /
de tantas innombradas (Navia, 2014, p. 12).

Carmifia Navia se vale de sus letras y poesia para sentir y encarnar a las
mujeres, no solo sufre sus propios dolores, le duelen los ajenos, su capacidad
de despojarse de si misma para dejar entrar a otras, me recuerda la teoria
de la Estética de Bajtin, en la que solo el autor puede encarar, matizar dar,
quitar, todos los matices del sujeto, €l es quien siente. Asi mismo, Carmifia
Navia permite ser sujeto, habitada por todas estas protagonistas sin voz,
para ser ella la voz de todas, hecha lineas de fuego, de risas, de llanto y dolor,
de calles vacias, de noches llenas, calidos atardeceres o palidos zumbidos.
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Y dice ella: Soy la mujer amor, / la que en el alba, / en el amanecer de las
alondras, / desde la energia césmica / que sostiene la fuerza / de este planeta
tierra, /de este cosmos sagrado, alumbra los latires.

Finalmente, la voz de Carmifia Navia Velasco, se percibe, se siente clara y
latente, voz de mujer colombiana, voz de vallecaucana, desde toda su obra,
permite esta aguerrida mujer, reconstruir la memoria femenina, retomar
esos procesos de identidad y de lucha que se esfuman a veces en el camino.
Carmifia Navia, voz femenina que ha dejado huella por todos sus aportes,
sus estudios, sus investigaciones, sus luchas pero ante todo sus lineas que
dejan marca en nuestras vidas.

¢Existe una escritura femenina o de mujeres, que permita sentir su voz?
Es la pregunta que solian hacer en los 70, 80 y 90... y que todavia hoy se
plantea...Responderiamos de muchas formas, pero escritura femenina es la
que escriben las mujeres cuando escriben con conciencia de género, o sea
de mujer en cuerpo y con experiencias y sentires de mujer. Asi lo hace esta
gran autora.
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Aproximacion a la obra poética

Asumir la lectura de un ejercicio poético constituye el ejercicio de muchas
sintesis con la que se configura el quehacer poético de Elvira Alejandra
Quintero. En cada uno de los poemas se reconocen instantes en que la
palabra significé situaciones, nostalgias, recuerdos, suefios, esperanzas,
emociones con los que se edifica una poética muy joven. Su vitalidad hace
que se signifiquen silencios encontrados en cada uno de los misterios que
acuden a colmar su estatura planteando nuevas formas se sentir el mundo.
Los sentidos identificados en la obra de Elvira Alejandra Quintero aparecen
de manera constante en muchas poéticas, pero las imdgenes que su lirica
genera, pertenecen a momentos muy personales en los cuales se percibe
con fuerza innovadora la vitalidad de sus hallazgos.

La vitalidad de la obra poética aparece en los ecos de la noche, en las
madrugadas llenas de silencios y misterios que son muy dificiles, por no
decir imposible de tratar en varios poemas simultdneamente. Este ensayo
de interpretacién se detiene a preguntar los sentidos de la noche y sus ecos
cuando busca la palabra para aconsejar el dia. Los ecos de la noche estan
presente en toda la obra poética de Elvira Alejandra Quintero, pero en cada
uno de los poemas siempre encuentra un sello particular de articular la
vivencia evocada que lo hace nuevo, diferente, maduro en medio de los
ocasos a los que nos lleva los misteriosos impulsos de la noche. Las preguntas
mas ondas y esenciales son producto de los didlogos sostenidos con la noche.
No hay respuestas, solo nuevos interrogantes y el aumento de peso de las
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preguntas. La noche no siempre se opone al dia, sino que es producto de las
ensonaciones del olvido. La noche es el lugar de las preguntas que tejen un
enjambre de muchos ecos presentes en las madrugadas.

Cada uno de los poemas es un capullo delicado, perturbado por los alientos
de muchos vientos fuertes. Acompaiiados de una historia familiar percibida
de manera compleja en la cotidianidad de una familia siempre presente en
la composiciéon de sus recuerdos, en los colores de las tardes familiares, con
las imagenes recogidas de estampas evocadas en un album que dice mas
palabras que colores. Son la identificacion de los sabores del recuerdo en
actos consumados que aparecen como memorias que ahora conmueven la
lentitud de los dias. La figura del padre en la ilusién interpretativa del “Cid
Campeador” conquistando reinos para una corona que solo demuestra su
lealtad para si mismo. La figura del abuelo y en las tardes de cometas en las
lomas de “Miraflores” que muestran cémo se inunda el cielo de colores, en
fragiles pajaros de papel.

La ciudad de Cali vibra haciendo presencia en la nostalgia de sus andenes y
la soledad depositada en ellos, afiorando la presencia de muchas vivencias.
La brisa que hace amena la calidez de sus calles trayendo razones de “Los
farallones de Cali” que son aguas diurnas y subterraneas haciendo la ciudad
huimeda. La ciudad son los recuerdos de la rumba con los pasos ensayados
en las noches antillanas, con ritmos que sintonizan los cuellos con la
musica elocuente a los pasos que mecen la noche; la ciudad de tejados que
trasciende los atardeceres haciendo del sol el verdugo que nos entrega la
noche para que Cali hable de sus calles largas y asimétricas.

Las preguntas a si misma son una constante en los poemas de Elvira Alejandra
Quintero. En una vida llena de interrogantes de naturaleza subjetiva. Dichos
interrogantes son producto de situaciones poéticas en donde el universo del
verso condiciona las preguntas de siempre, aquellas que nunca encuentran
respuestas obvias, sino invitaciones a profundizar en la ilusién de pensar
con mas ahinco. Las preguntas se instalan en el centro de muchos poemas
como construcciones naturales que quieren inventar la vida, pero que son
devueltas en forma de papel arrugado. Las preguntas construyen personajes
en diferentes momentos evocados. El encuentro de tres nifias que son una
sola distinguidas por sus asombros, pero cargando cada vez mas pesadas
preguntas.
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Finalmente hemos decidido asumir el tema de los silencios, el amor y la
escritura en los cuales la noche descubre y llena los silencios convirtiéndolos
en palabras que amplian lo condensado del insomnio. Alli habitaron
recuerdos oscuros en la droga de las ausencias, sustentando la pesadez
de la nostalgia. En el insomnio no hay complacencias por los habitantes
ocasionales de la vida con los que se celebraron rituales tratando de atrapar
lo efimero, de sostenerlo. Pero en una larga noche de insomnio hay voces
que certifican la soledad como una aceptacion ineludible.

La escritura fluye en el eco de los labios con aromas de arboles centenarios
acaparadores de sombras que transmiten a las pieles de sus moradores. El
amor aparece en forma de renuncia, pero dibuja un personaje fuerte, activo,
impetuoso, el amante. El escribe con letras doradas en hojas negras y con esas
sefias se niega a escribir utilizando el abecedario. Es la manera de refugiarse
en el silencio porque él y otros se han ido cansados de la noche dejando
como recuerdo el nacar de su sonrisa construyendo a una felicidad posible.
Recorre la historia de los ecos de nombres que tuvo miedo reconocer; su
nombre envuelto en los asedios de la cotidianidad, los residuos de la noche
al connotar historias verdaderas.

Presento a consideracion de los lectores un recorrido corto sobre la poesia
de Flvira Alejandra Quintero en donde se ha escogido un conjunto de
poemas presentados por ella en su pagina Web y otros recogidos de “Atisbos”
Encuentros con el autor y la obra realizados por los escritores Humberto
Barrin B. y Andres Giovanni Rozo Samer.

Los sentidos de la noche en la poética de Elvira Alejandra
Quintero

La presencia de la noche en la poética de Flvira Alejandra Quintero esta
presente en toda su obra. La noche se disuelve en un conjunto de indagaciones
en las cuales se la consulta como un oraculo. “La noche en borrador” pregunta
sobre los silencios de los amaneceres y vislumbra la bruma que emana de
los andenes, donde el sol se retira al otro lado del mundo. El sentido de la
noche es también la recuperacién de verdades siempre sabidas y develadas
por los recuerdos de otros amaneceres en las trampas del alcohol y el calor
de la amistad. “Sin llorarlo mira hacia afuera, hacia otro lugar que tu ahora
se esfuerza por volver real y posible”. Los amaneceres son la parte final de
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la noche, en ellos aparecen respuestas que se quisieran reales y posibles, se
perciben manifestaciones oniricas, presas de voces y “oleadas de percusion y
sus fragmentos de calma”, en las cuales queda una pregunta loca.

Amanecer

Acércate a la ventana y sosiega tus voces con la bruma que emerge
de los andenes.

Recuerda otros amaneceres cifrados por el descubrimiento de una
verdad, en medio del licor y el entusiasmo compartido con las almas
amigas.

Y deja que sea solamente un recuerdo.

Sin llorarlo mira hacia afuera, hacia otro lugar que tu ahora se
esfuerza por volver a ser real y posible.

Alli el suefio de la noche, sus voces, sus oleadas de percusion y sus
breves fragmentos de calma.

Su martirizante dicha.

La insana loca pregunta (Quintero, 2000).

En el poema “la cerradura y la llave” la noche llega anunciada por la tarde
a través de antiguas sefiales, pero ella no solamente se refleja en los tejados
e inunda los pasillos de las casas sino también hacen presencia antiguas
palabras como deseo, que hacen parte de un nudo de un ovillo sin fin. No
solo entra la noche sino que con ella una serie de preguntas con las cuales
se articula un laberinto de muchos hilos en un ovillo de pasajes esperando
respuesta en lo vivido. Las preguntas estan en los horizontes de lo dicho
en el verso en el cual se ha atizado la hoguera en un pozo sin fondo en
donde se han citado horas inutiles que se han convertido en espera. El
aire se llena mas de recuerdos que dan respuestas no solicitadas haciéndolo
poco aprisionado el espacio que la rigurosidad de los fantasmas pesan mas
que los aromas de la calle. Hay numerosas pisadas que no se resisten a
hace huellas a pesar de las numerosas pisadas, como los pensamientos que
suceden pero muy pocos orientan el sentido de los caminos recorridos. Y en
la espera la mano y la llave, la cerradura de una puerta.
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Jueves, 6:30 PM: La cerradura y la llave

Ahora caerd la tarde repitiendo sus antiguas sefales:
Palabras antiguas como el deseo, haciendo nudos del
ovillo sin fin.

Delgadas sombras que deposita la tarde en los tejados
antes de entrar a rondar por la casa, antes de entrar
Con el ovillo en el laberinto.

Y

¢Como desprender de la madeja el verso?

¢Como del pozo sin fondo, de la hoguera que han
atizado las horas y el pasar en ellas, de espera?

La bulla de la ciudad rodea de silencio mis labios
cerrados.

Los ruidos de una calle desembocan en los ruidos de
otra calle.

El pensamiento avanza bajo letreros y estandartes,
extranjero en la calle siempre recogida

Gitano

Descifrando el silencio en la palma del asfalto

El aire se llena mas con los recuerdos pero atin no
puede aprisionarse, y la rugosidad de los fantasmas
pesa mas que los aromas de la calle.

En la calle recorrida las pisadas se resisten a ser huella.
Tantas pisadas

iTantos pensamientos y asuntos han caminado esta calle
resistiéndose a ser huella!

La cerradura espera mi mano y su llave

La puerta espera inmovil su limite

(Quintero, E. A.,2008).

En el poema “Las voces del dia” es un viaje sobre las horas en muchos
pensamientos, casi sin mirar atras, descontando casualidades que puedan
contrastar sus contenidos, pues los pensamientos pertenecen al itinerario
de lo cotidiano. Se tiene consciencia que se puede interpretar el desorden
de lo cotidiano en un desfile de ecos triunfantes de banderas jubilosas. Pero
la noche esta ahi en “El asombro de las madrugadas” En ella el mundo se
alza junto a los pies descalzos que lo quieren conocer sintiéndolo y no en
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la mascara de su apariencia que solo genera sonrisas para desmentir su
banalidad de multiples apariencias. Pero del mismo rostro surge la mirada
que pregunta todo aquello que no se sabe responder porque quién indaga
solo sabe sentir.

La cotidianidad aparece reflejada en el poema contando las mafianas en
el orden de lo intrascendente, siempre preguntando a la inutilidad de las
horas “Y asi a las diez de la mafiana me pregunto qué serd de mi sino puedo
olvidar esos ojos” como si las revelaciones las sustentaran las esquinas
donde se cambia el horizonte. Son harapos que se presentan sin el pudor de
pensamientos trascendentes, incapaces de mantenerse al arruinar los cielos
sin esperanza al cambiar de rumbo en el final de una calle que no asume su
itinerario.

Los pasos siempre la llevan hacia la noche, como si el laberinto de las
horas tardara tanto reconociendo sus contornos. Por eso el caminar es
lento y detenido asistiendo al reconocimiento entre guiones “-ni yo misma
entiendo mis razones-“. Son ruinas de la cotidianidad que parecen brillar
en momentos inconmovibles alejados de los millones de pasos en que la
fatalidad de lo intrascendente alivia al mundo y sus multiples rutas cruzadas.
En el ocaso de las horas los dedos cuentan los minutos como sefialdndolos
como queriéndolos acusar de intrascendencia. También los segundos son
significados al dividir el dia. Y los trillones de soledades que habitan sin
protestar en el mundo frio de las estatuas impavidas en el paso de las voces
del dia.

La respuesta con que concluye el poema es una apertura al levantamiento
de banderas, es un grito.

Es el reconocimiento a caminos olvidados que no ha recorrido, es la hipdtesis
del hastié. El dia que se quedd sin nombre porque fue sumergido en el
olvido sin derecho a contarse, sin pertenecer a ninguna ruta. No se dibuja
porque esos dias se destifien inconstantes, que solo suceden porque hacen
parte de ninguna ruta.
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Las voces del dia

Viajo por el dia descontando uno y otro pensamiento
casi sin mirar lo que atras dejo -descontando
casualidades-

Tan solo descontando horas al itinerario.

Si por momentos levanto como banderas el desorden
de las calles

El asombro de las madrugadas

es tal vez cuando el mundo lanza junto a mis pies su
careta

y la sonrisa que desmiente no sé qué cosas

y la mirada que pregunta todo aquello que no
sabemos responder

Paso de la primera mafiana a la segunda

a la tercera

y asi a las diez de la mafiana me pregunto qué sera
de mi sino puedo olvidar esos ojos,

esos harapos que mostraban sin pudor en una
arruinando todos los cielos que se alzaban al

final de la calle.

Mis pasos me llevan despacio hacia la noche

-yo misma no entiendo mis razones-

Ruinas que veo brillar de hora en hora inconmovibles

ajenas a los millones de pasos que miden todas las

rutas cruzadas

Alos billones de dedos que enumeran los minutos

Los segundos que faltan para ser las doce

Alos trillones de soledades que rondan sin protestar a las estatuas.

Si entonces levanto como banderas la insolencia
El grito
Loa caminos que no recorri
Es tal vez el hastio
Es tal vez el dia que se me quedd sin nombre
Es tal vez que se destifie la pintura y los pasos no se
Atreven a reiniciar la ruta
(Quintero, E. A., 2000).
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La connotacion del entorno familiar

El entorno familiar es una fuente de misterios nacidos para convertirse en
el olvido. Se reconoce el misterio en los ojos de su madre siempre visto
desde la claridad del dia. se trata de un misterio que estd mas alla de las
evocaciones, madre hija, pero que convoca la poesia a seguir con su tejido
de palabras, reunido por el viento que hace vibrar los relatos con personajes
no conocidos pero que retinen su presencia en los entornos familiares. En la
cotidianidad de un patio de palomas aparece la madre agua, fuego, lluvia,
furia, grito, sombra, soledad. Lluvia que configura rios y lava el tiempo.
Fuego que se convierte en olvido, grito tierno en su ternura dispersa,
sombra que diluye las siluetas expuestas a la luz y la soledad cuya tristeza
se deposita en los espejos. La magia de pandora hace brotar vestidos llenos
de encajes almidonados que pierden su candor en las visitas de la tarde,
pues “su amor era un secreto y una daga”. La caja de pandora devela su
magia al revés propinando heridas en vez de sonrisas sorprendidas por una
historia no sofiada que canta las palabras de la abuela, adios, tarde gris,
verano sonrisa. Pero también hay sonrisas que se curan en los espejos rotos
y hospitales desahuciados, en donde se pulen versos tejiendo vestidos de
lentejuelas asistidas por los siglos.

Llegan las imagenes en las palabras de la madre, un tren que no alcanza
la estacién como un remedio que falta y que no llega, un vidrio roto. El
dibujo de un hombre imaginado con sombrero y gestos elegantes, paraguas
y bastén y se va configurando la leyenda de una nifia que se qued6 dormida
al borde de una valija de la abuela. El poema busca el momento propicio
para una confesion y las imagenes proyectadas la cifien con un delantal
blanco donde acuden los cuadernos de la infancia en sus manos de nifia a
identificarse siendo ella para borrar sus quebrantos y protegerla. Alli en ese
espacio se pulen versos y canciones, pero las figuras se alinean para buscar
en la madre el recuerdo de una abuela que no se conocié y que muchas
veces se recuerda a través de la madre. Poema del Olvido Memorias de
Alejandrina.

Del olvido

Brilla un misterio

en los ojos de mi madre

al navegar el aire coloreado por la mafiana
interrogando algo que existe mas alla
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anterior a nosotras

en el patio de palomas al viento
mama relata la leyenda de su infancia
y sus manos de vuelo

dibujan para mi entre sus fantasmas
los abuelos que no conoci.

Madre agua de los rios donde se lava el tiempo

Madre lluvia

Madre fuego de olvido

Madre furia

Madre grito escondido en su ternura dispersa

Madre sombra madre soledad de amor detenida en los espejos.

Su magia hace brotar de los espejos

los trajes que la abuela alejandrina

vistio para el abuelo

en las tardes felices

cuando su amor era un secreto y una daga
batl, cajita de Pandora

magia al revés

herida oculta en el alma lacerada,
historia desviada.

La voz de mi madre

Nombra y canta las palabras de la abuela
adios

tarde gris

verano dulce

y su sonrisa cura espejos rotos

y hospitales desahuciados

pule versos

canciones

poemas antiguos

y remienda lentejuelas

de fiestas gozadas hace siglos.

Las palabras de mi madre

seflalan la falta y el remedio que no llega,
el tren que hallé estacién
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el vidrio roto.

Un hombre de sombrero

Paraguas

bastén y gestos elegantes ronda su leyenda
una mujer dormida

una nifia que llora junto a la valija de la abuela.
Y yo busco la infancia de mi madre

y la visto con mi delantal blanco

le ofrezco mis cuadernos

y ayudo a sus manos de nifia en sus tareas
y quisiera ser yo su madre

para borrar su pena y protegerla.

Mi madre,

Entonces busco en ella

el rostro desconocido de mi abuela

y presiento en ambas

El amor que atormentara mis historias
Cuando crezca

(Quintero, E. A., 2011).

En el libro “Los nombres de los dias” evoca su padre en un poema “El cid
Campeador”. Es un poema que enuncia su figura con un lenguaje explosivo:
abandonador; fuerte, “el valiente padre tan mio y tan ajeno” como el Campeador
que va y regresa a los campos trayendo estandarte para una corona que
obedece pero que no ama porque €l es otro y el mismo acogido como mio. El
recurso se deposita en su mirada cuando arquea los ojos iluminandolos con
una sonrisa que hacen de sus palabras un “soplo de amor”.

En el mismo libro vemos aparecer la figura de su padre como un mundo que
él gesto en el horizonte de sus dias, en donde juega con ella en un mundo
que reflejan los espejos para que una sonrisa haga vigente el juego. El
poema es presentado desde la tercera persona, lo que hace posible mostrar
la imagen de nifia, la joven tomando una distancia frente a lo representado
en las imagenes que evocan sus versos. Las imdgenes evocadas se detienen
buscando contemplaciones y nuevas respuestas. Se hace recorridos por
bosques olvidados que se ven lejanos y el goce son los recuerdos nobles
de una infancia muy solicitada en su busqueda poética pero también una
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manera de tomar distancia frente a lo amado en los silencios de las 5pm. Y
se termina el poema con una serie de interrogantes vigentes en los recodos
del olvido. Los besos que cesaron, los pasos que no recorren la electricidad de
un cuerpo y la manera de llegar a sitios solo permitidos a plena luz del dia.

El Cid Campeador

Mi padre. El abanadonador, el fuerte, el valiente padre
Tan mio y tan ajeno.

Tan otro, tan no padre, tan él mi gran padre.

Como te quiere, escuche decir a alguien

que arqueaba los ojos y reia, haciéndome llegar con
sus palabras

un soplo de su amor

(Quintero, 2008).

En el mismo libro “los nombres de los dias”, en un poema titulado 5 p.m.: El
goce se ve como habita el mundo que dejé su padre, aquel que es reconocido
como recio y tierno. Evocando estampas infantiles donde se jugaba haciendo
muecas frente a un espejo, sin mas justificaciéon que la risa. Los dias se
detienen cuando ya no son posible los paseos en el bosque porque estan
mas cerca del olvido que de vivencia. La gloria y la dicha estén lejanos como
el deseo de correr en las calles. El poema termina con tres preguntas que
abren tres silencios y permitan que la poética hable. En la primera hablan
del ardor de besos. La segunda llama a que su cuerpo vibre con todas las
emociones de la vida y finalmente en los pasos se pregunta hacia donde la
llevan buscando mantenerse en la obediencia.

5PM: El goce

Ella habita el mundo que le dejo su padre.

Su padre recio y tierno

cuando se levantaba en la nifiez a jugar frente al
espejo,

haciendo muecas para que ella riera.

Parece que se hubiera detenido la vida.

Los dias de pasion en el bosque con su amado,
estan tan lejos.
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Tan lejana la gloria y la dicha el deseo de correr en las
calles desocupadas.

¢Hace cuanto tiempo sus labios no besan?

¢Hace cuanto no recorre la electricidad su cuerpo?

Y los pasos,

¢Hace cuanto la llevan nada mas que a los sitios
permitidos,

bajo toda la luz del dia, en qué obediencia?
(Quintero, 2008).

En el libro “las miradas de sal” se evoca a un abuelo quien la lleva de la
mano a visitar el cielo de la “Loma de Miraflores” ascendiendo por la calle
de la “herradura”. El poema es corto, pero se nombra como fue reconocida
en su infancia “la loma de las cometas”. El abuelo la lleva a descifrar el
cielo asistido por pdjaros gigantescos. En la loma de las cometas llega el eco
gastado producido por una ciudad de muchos carros que suben por la calle
de la herradura. Este es el primer amor, el tinico y el tiltimo amor sostenido
en la loma de las cometas.

La loma de las cometas

En la loma de las cometas

Mi abuelo y yo descifrdbamos el cielo atravesado
entonces por pajaros enormes.

Los gritos de los carros eran un eco gastado
Torbellino anénimo en la curva de la herradura.
Mi abuelo y yo tomados de la mano

Eramos el primero

El dltimo

Y el tinico amor

Sobre la loma sostenida por las cometas
(Quintero, 2005).

Los ecos de la ciudad de Cali

Una buena parte de la produccion poética se hace sensible en la
forma como recoge la ciudad de Cali. Es la ciudad de los vientos formados

135



INTERPRETANDO LA POETICA DE EIVIRA ALEJANDRA QUINTERO

en los Farallones llegando a muchos contornos en donde es rasgado por
mil edificios, el viento acompafia volviéndose brisa del rio. Es la ciudad
donde nacimos en donde los pasos repetidos de la rumba son ecos de
todos los dias. En este Cali, se ha nacido, se ha vivido, se ha amado y se ha
rumbeado. La vida se somete al bullicioso trafico y los seméforos detienen
muchos amores y fantasmas de este Cali disperso y revuelto a las seis de la
tarde. En el mes de agosto desde los cerros y espacios abiertos adornan el
cielo con cometas llenandolo de colores haciendo mirar al cielo mientras
los amantes se toman de la mano asediados por el ftitbol de la calle y los
besos de prisa. Y finalmente se hace el retorno de siempre al paseo por sus
calles, entre los juegos de los niflos y las invitaciones a la rumba. Existen
referentes temporales que muestran el impacto de la ciudad en su poética:
el amanecer, las 5pm, las seis de la tarde en los semaforos, la claridad del
dia y los andenes solitarios. El jueves seis y treinta: en donde la tarde repite
ceremoniosamente sus seflales de transito a la noche. Se reconoce la ciudad
bulliciosa como un artificio que llena de silencio los labios que se cierran. La
soledad reconocida de una calle es reconocida en la calle siguiente.

A nosotros

En este Cali abierto, entregado a los vientos
Repetido en los pasos calientes de la rumba
Repetido en el rio que atraviesa los dias

En este Cali que hemos nacido.

Nosotros con el amor detenido en el cambio de un seméaforo
Los tantos fantasmas de este Cali disperso

De este Cali revuelto a las seis de la tarde.

Hemos vivido aqui.

Donde agosto fue el tiempo paseado por las cometas
Y después la ternura tomados de la mano

Donde miraban nuestros gritos en coro

El fatbol de la calles

Los besos de prisa

Nosotros

Veremos repetidos en cada cigarrillo

Hemos querido a veces fugarnos por las calles

Y atravesar la tarde en los juegos de nifios

En este Cali impavido, caliente
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Contando en los globos de colores el parque
Repetido en los pasos calientes de la rumba
(Quintero, 1982).

Las preguntas a si misma

En la poética de FElvira Alejandra Quintero aparecen en sus
producciones textuales un ntmero frecuente de preguntas que indagan
sobre si misma y su papel en cada uno de los escenarios en los que se perfila
su poesia. Un ejemplo de esta bisqueda hipotética es el poema “Los pies
descalzos”. Hay en dicho poema una manera muy elocuente de ubicarse en
la bisqueda de una idea mas alld de los acostumbrados universos astrales
y piedras preciosas favorecidas en muchas poéticas generando falsos ritos.
Sus evocaciones son ancestrales en las que se vierte la figura del abuelo en
una tierra consagrada que es el centro de su infancia. Reconoce su olor de
lluvia como el contenido de la vida que la llama a acercarse a la ventana a
mirar y sentir el mundo. A ser presencia dando calor a la vida nombrandola,
llamandola, haciéndola verso e imagen que contiene muchos gestos de
asombro en cada uno de los contornos de su cuerpo.

El poema hace un gesto intertextual “pisala con los pies descalzos”
y la energia brota de los ecos del mundo conectdndola con toda la energia
del universo. Hay un querer retornar al dialogo desde los caminos que se
trasiegan en los andenes solos y oscuros en donde llega el viento que acecha
en los oidos el acalorado mondlogo que indaga por si misma y solo trayendo
el sabor del mar en el olor a peses. Se quiere coger un pedazo de camino y
olerlo, pisarlo. No es tierra pero la piel de los pies quiere sentirla porque a
través de ella, se entra en contacto con el mundo y se siente que la los rios
en los que navega su sangre hace parte del universo.

Pies descalzos

Nada de vértigos astrales y desconocidas piedras
preciosas. Nada de forzosos extrafiamientos poéticos,
de falsos ritos.

Hablaré de la tierra consagrada por el abuelo en el
centro de mi infancia. De su olor a lluvia o a la vida
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cuando el amanecer me llama a la ventana, y el brillo

del mundo me devuelve su frase:

Pisala con los pies descalzos. La energia que

asciende por tu cuerpo te hermana con el resto del

universo.

Y aun, cuando recorro los andenes solos y oscuros y

El viento acecha en mis oidos refrescando el acalorado

monologo, un lejano olor a peces me recuerda el mar.

Y busco un pedazo de camino y quiero olerlo.

Y quiero pisarlo

Y aunque no es de tierra, la piel de mis pies toca al mundo

Y mi sangre vuelve a ser parte de la sangre del universo.
(Quintero, 2003)

La poética de Elvira Alejandra Quintero indaga a la luz del fuego. Hay
momentos en que la luminosidad lo devela todo. Por eso es importante que
la luz se meta en todos los rincones hasta develar los secretos guardados, en
momentos en que el la pregunta a si misma lo reclama como una necesidad
de romper con viejos aliados que ahora estorban en momentos en que el alma
necesita nuevos aliados. Es necesario sentirse renovada para volver a pisar
la tierra con los pies descalzos para conocer nuevas armonias indispensables
para conectarse con el torrente sanguineo de la tierra. Se invoca el poder del
fuego para fundir viejas semillas, oscuras sentencias, sonrisas gastadas. Hay
necesidad de escuchar el fuego para acercarse a descifrar nuevos mensajes.
No se quiere detener el fuego, se lo quiere escuchar, dejar que el escoja.
Hay un anhelo por beber sus aguas trasparentes, por bafiarse sin temores
torrentosos. Existe la determinacion de trascender lo recogido de la ciudad y
reconocer otra COmMo nueva para que no se incurra en el asalto de la tentacién
que llama a la repeticién como una manera de repetirse en una cotidianidad
que la llena de asombros.

Que empiece a hablar el fuego

Dejemos que la luz se meta y acose hasta develar los
secretos guardados. Es lo que hace falta.

Estan alli estorbando desde la vez que los aceptamos
como aliados.

Solo después volveremos a pisar la tierra con los pies
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descalzos y descifraremos el mensaje.

Que empiece a hablar el fuego y escoja lo que crea

conveniente. Que no dude en borrar.

Tal vez después bebamos a plenitud las aguas claras

Y bafiemos en ellas nuestros cuerpos sin miedo al

torrente.

Y que el viento se lo lleve todos y nos diga el nombre de otra ciudad.
Asi no nos asaltara la tentacién de repetirnos (Quintero, 2000).

El universo que invade la mente estd lleno de fuerzas que reclaman su
dominio unas veces como personaje, otras veces como olvidos que dejan
llenar de luz, los presentes que ahora son efimeros. En el poema “La
pregunta” aparecen tres nifias indagando a quien las ve, a quien las mantiene
presentes, sin dejar que se conviertan en olvido: son ellas misma, siempre
una unica y distinta. Igual que el tiempo que siempre es uno, pero diferente
porque el contenido depende del sentimiento que lo convierte en instante
inolvidable y lo condena como sentencia que aparece siempre haciendo las
mismas preguntas a la luz de los nuevos contenidos que ahora acompafian
las indagaciones de siempre.

“La nifia que fui se empina para mirarme.” Ella es la nifia mas antigua,
pero también la mas fuerte y decidida y con lenguaje altanero indaga por la
presencia de la pregunta. Pero ella es imposible de ignorar porque acompafia
todas las horas en las cuales la mente se vierte sobre si misma confirmando
su existencia. Y la nifia con la que se desarrolla el primer dialogo interpreta
su aprobacion con una mirada redonda de aceptacién, que las retne y
convoca en la esencialidad de no encontrar respuesta haciendo la pregunta
mas fuerte y cohesionadora de los presentes que no siguen su curso al olvido
por la urgencia de una respuesta que no llega.

El poema convoca una segunda nifia aparece en el escenario de los suefios
no confesados. Ella aparece muy intrigada que es la misma unos afios
después. Ella se atreve a mirarse en un cuaderno como en un espejo y
las imagenes que devuelve la luna del espejo se incrustan en su cuerpo
haciéndola contorsionar diciendo le que la vanidad existe también en la
escritura, recordando como la escritura organiza los suefios haciendo que
por instantes el silencio se llene de colores. De mundos misteriosos con
sonidos de violin donde viven principes que llenan los instantes de colores,
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de susurros y de musica de hadas que se han ido y con ellas el principe que
llena los silencios. Las nifias se revelan, piden al tiempo que no se metan en
sus vidas que los intentos de contestar las preguntas no solo son fantasias o
fantasmas que se van porque ellos se cansan de quedarse.

La nifia que primero fue, aquella que se empina para mirar quiere
saber que es un principe. ¢Cudl es el valor de un principe? Y si vale tanto
como para propiciar una guerra entre las nifias que son una distinta y
siempre la misma en la inconstancia de preguntar a sabiendas de que la
pregunta crece y los dias de las respuestas pasan haciendo del rio de la vida
un sitio de momentos que se pueden dilatar en instantes que no alcanzan
las dimensiones de un momento, pero tan trascendentes que dan vida a
personajes que toman formas aconsejados por el tiempo. Y en la poética
aparece el temor a que cada una de las nifias reclame los tesoros que cada
una esculpié en los momentos vividos en se es mas que olvido.

La pregunta

La nifia que fui se empina para mirarme.

Me da un codazo. Me pregunta si he olvidado la
pregunta.

Le digo que no he cesado de repetirla.

Su mirada se vuelve mds redonda.

Le digo que no tengo respuesta, es mas, la pregunta
ha crecido.

Otra nifia se nos acerca intrigada. Yo soy unos afios
después.

Nos muestra un viejo cuaderno y contonea su cuerpo
con vanidad.

Dice que escribe. {Recuerdas?

Nos habla de un principe que toca el violin y ha
desterrado de sus suefios el silencio.

Le digo que se ha ido.

Me grita que no me meta en su vida, que le deje su
paz.

Le digo que la perdera lo mismo que al principe.

La nifia que primero fui interviene. Pregunta si un
principe es algo tan valioso como para formar la guerra entre
nosotras.
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Me preocupo.

Temo que las muchachas que después fui aparezcan
Ahora,

preguntando cada una por sus tesoros

(Quintero, 2000).

En el poema “La sombra” hay una indagacion sobre si misma que nace de
una forma de contemplar en los espejos que habitan en un horizonte del
pasado. “Me vuelvo a mirar las cosas que deje a mi paso.” Las sombras se
personifican, laten, respiran y se acobardan. Las sombras siembran dudas,
hacen muecas al depositarse en los espejos como la tristeza que habita en los
roperos desolados. Ellos han colgado su esplendor al asumir en sus grietas
muecas propias que fraccionan la luz y sus reflejos en nuevos contornos de
un presente que deambula en el tiempo con diversas unidades de tiempo.

El lenguaje acude con su balanza de tiempos diciendo que no es nada para
que los meses sucedan inasibles con la ironia que parece venir de lo que hay
debajo de los libros. “No es nada asi hayamos aprendido la noticia”. Pero el
peso de la sombra es que nace sobre nuestra espalda y por eso nos subleva
a pesar del descomunal esfuerzo que llama a la calma.

La pregunta aparece con toda la fuerza de quien quiere mirar en lo que la
luz invita a callar. “Pues, {qué serd de mi frente a la pared blanca cuando
las palomas hayan dibujado su propia respuesta?”. El horizonte de palomas
de anchos vuelos y miradas obvias encuentran respuestas contribuyendo a
la saciedad de la partida. Pero quien requiere respuestas para enfrentar las
sombras permanece aferrada a los silencios del tiempo esperando respuestas
que sabe que antes de llegar a ser conscientes de quedan en los mundos
donde se mantienen las sombras.

En medio de las miradas al horizonte, busca el sol en el oriente y la encuentra
escaso, poco, sometido a la cuantia de las horas y sus representaciones,
siempre avanzando circularmente en un halo de una misma superficie
siempre agitada por su paso infalible, condenado a dar cuenta de los dias.

Al abrir una puerta las preguntas a si misma indagan a una nifia de doce

afos con imaginacion frugal. Se ve la comedia de todos los dias que los pasos
convidaban a la rumba En donde un paso queda en la apuesta de asumir el
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tono. Es un pasado que se puede recordar con sus voces que quedaron atras
luchando con el olvido y que no deja de preguntar por sonrisas pintadas en
la luna de los espejos en las que imagino una nifia que ahora viste doce afios
con la estatura colgando de las luces que penetran el bosque del cual surgen
las imdgenes que una vez mas se citan a endurecer las preguntas. Abre una
puesta buscando ser otra que esta dispuesta a mirar y descubre que es un
espejo que la convoca a buscar recodos que siempre estaran en si misma.

La sombra

Me vuelvo a mirar las cosas que deje a mi paso.

Una sombra late, respira, se acobarda.

Se dibuja una tensa mueca propia frente a un espejo
fraccionado.

Me digo No es nada asi los meses se asumen inasibles
con cierta ironia bajo los libros.

No es nada asi nos hayamos aprendido la noticia

Y se nuestra propia sombra la que se subleva por la
espalda.

Me calmo, me calmo.

Pues, ¢qué serd de mi frente a la pared blanca cuando
las palomas hayan dibujado su propia respuesta?

Me vuelvo a recoger la mirada de oriente.
El sol es poco, es poco.
Oh, isi pudiera destruir el pequefio halo de los relojes!

Abro una puerta
Me vuelvo y reconozco la voz que deje atras.
Cierto paso de baile que atin no esta a tono
La sonrisa pintada que repite No es asi
No es asi como te imagine aquella ocasion en que
Tenias Doce afios
Me vuelvo.
¢Eres otra?
¢Es un espejo la puesta que abro?
Me vuelvo, me vuelvo
(Quintero, 2000).
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El silencio, el amor y la escritura.

En la antologia de poetas vallecaucanos (Jarrin B. y Roso S, 2018) se publicd
el poema 1 AM: Insomnio, escrito en seis partes. En él se indaga la escritura
desde el silencio que no busca la noche para sofar, pues ha sido drogada,
se siente enferma por la nostalgia, a pesar de que no hay en apariencia
por qué, ni por quién originar sus desvelos en jardines florecidos siempre
acompafada de presentes. Pero en una madrugada de insomnio “Todo
queda atras” y en el recuerdo palpita su propia voz rezando una letania que
no se ufana de las pérdidas que ha ido reconociendo el amor que desde dos
mares esta colmando su estatura, como una bandera abatida clamando por
una sonrisa o por sumergirse y aceptar la soledad.

El segundo poema, 5 y 30 A. M.: Todos los dias, muestra las hazafias de la
escritura a plena luz del dia. Son reconocidos los aromas de samanes que
crecen en el silencio de refrescar las sombras. Y la brisa apacigua el aire
para que broten manantiales bajo la lengua con los diferentes sabores del
almibar que dilatan los poros al sentir cercano el amor. Alli vemos aparecer
la figura campante del “amante” que configura el verso, pero también el
personaje que expresa las formas finas de su estatura. Es aquel que escribe
sobre texturas ausentes de color pero que brilla en letras doradas, el silencio
del insomnio no quiere reconocer ese abecedario que nutre las delicias de
un pasado en el cual todos los labios del amor buscaron los recodos de su
cuerpo. Hoy solo queda el perfume nacarado de sus dientes que crujen bajo
las orejas, porque él y otros se han retirado de su noche para no volver. Las
imégenes asisten a los encuentros silenciosos de insomnio desde la lejania
de un presente que se ve muy lejos de casa. Se puede ser feliz pero se grita
ino quiero!

En el poema ntimero tres comienza adjurando un poema de afios atras de un
principe que pronuncié con temor, cuando los labios templaban levemente
entreabiertos. El amante es presentado como un capullo asimétrico y joven,
denotado por la timidez que configura su rostro rodeado por el amor.

El poema niimero cuatro muestra la parte nostélgica de la noche, la atrapa
como un recuerdo. La noche edita la opulencia de besos y la embriaguez de
la poesia llena la dulzura de los misterios que solo conocen los acompaiantes
del amor. La noche invoca la tarde llenas de murmullos y de aires de tango
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para que no corrompa la calma. La noche es indagada la pregunta que
pretende instalarse en una piel que siente los silencios y los susurros de la
noche. “.Por qué no decir el nombre del amigo que se acostumbré a dormir
abrazado a mi espalda? La pregunta configura la escena de los amantes en
la cotidianidad del dormir, mientras el amor inmunda los suefios de quienes
se presentan como un recuerdo no muy lejano en una tarde en que brilla
los recuerdos confesados en una larga madrugada. La entrega es factible,
estan listas las condiciones, pero puede mas el laberinto que llena la mente
de recodos engafiosos, pero del cual no se quiere regresar hasta no saber el
sentido de las promesas.

En el poema quinto de 1. PM: Insomnio. Se recuerda un hombre que llena
la noche y al cual se busca reconocer su nombre. Se sabe todo de él, hasta lo
no dicho. Se reconocen sus abismos: su rabia. Su aliento de ron que le daba
sabor a sus historias y caminos recorridos. Se conoce tanto que se adivina el
sentido de su mirada, su incredulidad. La falta de persistencia para rodear al
amor que se siente por ella. El estio, presente en la ansiedad de su desidia.
La noche encuentra respuestas a preguntas no realizadas cuando abria su
alma, como solo el amor sabe hacerlo y convertirse en amor verdadero.

En el poema seis solo se vive la espera en medio de un ahogo ya programado
en donde solo la escritura puede salvarla y aliviar su corazén.

1 AM: Insomnio

1.

Escribo en el insomnio.

Drogada de ausencia, enferma de nostalgia.

No me ufano del hombre que me esperaba al rayar el dia para que hiciéramos
rituales

al calor de las buganvillas.

Todo ello quedo atras.

Hierve mi recuerdo donde retumba mi propia vos rezando que lo perdi.

Y con él, la dicha.

Pero aqui otra voz me replica que no lo haga, que no estalle de nuevo en
sollozos,

Que acepte mi soledad.
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2.

Escribo bajo el sol calcinante.

Aroma de samanes abren los manantiales que ruedan bajo mi lengua.
Intensidad de almibar despierta mis poros preparandome otra vez para el
amor.

No hablaré del amante que me escribia sus cartas en hojas negras y tinta
dorada, no

osaré pronunciar las letras del abecedario.

Porque él y otros se han ido para no volver, y solo el recuerdo de sus dientes
nacarados

cruje carifiosamente bajo mis orejas.

Sus imagenes pueblan mi camino en este lugar tan lejos de casa.

Puedo ser tan feliz aqui, pero no quiero.

3.

Tampoco mencionare el poema que afios atras el principe pronuncio con
temor

de labios levemente entreabiertos

Como un capullo asimétrico y joven

Henchido de timidez.

4.

Porque todo ocurre en el recuerdo.

La opulencia de los besos y la embriaguez de la poesia.

La dulzura de los secretos.

La placidez de la tarde cuando la sonoridad de su voz, desgrandndose como
un tango,

corroia mi calma.

¢Por qué no decir el nombre del amigo que se acostumbro a dormir abrazado
a mi

espalda?

Murmurando tras mis orejas, respirando sus pesadillas en medio de la noche
se daba

Media vuelta y observaba mi leve susurrar.

Yo sabia pero podia mas el laberinto del que yo queria regresar, no todavia,
hasta no

hallar el sentido de la promesa.

5.

Hablo de otro hombre que amé durante varias noches temiendo averiguar
su nombre.
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Sabia todos de él.
Su rabia.
Su aliento de ron para aromar sus historias y peregrinaciones.
Su mirada despectiva, su incredulidad.
Su falta de persistencia en su amor por mi.
Su desidia.
Pero yo le abria mi alma como sé hacerlo para poder sofiar que vivo un
amor verdadero.
6.
Solo espero que esta escritura alivie mi corazon
(Quintero, 2008).

En una recopilacién de poetas y escritores vallecaucanos se publicé un
poema llamado Naufragio, con una nota de ubicacién geografica Lago
Titicaca Bolivia. Sefialo esta referencia porque el poema irrumpe con una
exclamacion que convoca a los naufragios del amor en la plenitud de la
luz, hundiendo ansias, enloqueciendo brtjulas que el azar de las corrientes
condujo al olvido. En medio de la zozobra de del hundimiento se vuelve
de nuevo dejandolo todo atrés, pero la sal de las estatuas cansadas de su
quietud, hurgan en el recuerdo confiada en que el camino brinde un rellano
para el sosiego con peregrinos que ofrecen su hombro en los recodos de la
noche. “Soy la que buscas en el camino herrado en la taberna cerrada en
la noche oscura” Hay en el verso enunciado un intento por aproximarse al
vuelo de los suefios de alguien que no huye y el temor regresa a tu cuerpo
en forma de canciones haciendo presente la ternura que hace nidos en la
palabra e interviene en los logros de la escritura

Naufragios

Lago Titicaca, Bolivia

Todos los amores son naufragios

de barcos que en la plenitud alegre de la luz
hundieron sus ansias

y enloquecieron sus brijulas envenenandose de olvido.
Todo lo deje atras

pero como la sal de la estatua que hurga el recuerdo
espera del camino un rellano para su sosiego

y del peregrino una sonrisa de complicidad
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Soy la que buscas en el camino herrado
en la taberna cerrada

en la calle oscura.

Soy la que aparece en el vuelo de tu suefio
y no huye

y entonces le temes.

Pero deseas el terror de mi mirada cuando me cantas
tus canciones

y la ternura que anida en mi palabra

y socava la paz de tu escritura

(Quintero, E. A. en Jarrin y Rosso, 2018).

El amante, es un poema que dibuja la presencia del amor en el capitulo de
la vida vista desde los instantes en que los labios del amor van haciendo
su ropaje. El amante nace en una calle sombria inventando risas y versos
conduciéndola al laberinto que son los ecos de su cuerpo y encontrando en
el espejo los rostros que se querian encontrar en dias de sol y primavera ye
en los misterios que envuelven los amaneceres que han poblado la infancia
de musicas y rimas.

El amante, es fuente de creatividad porque en €l y con €l brotan las palabras
con los que se configuran los poemas tanto tiempo guardados en los silencios
con los anhelos de escribir. El amor es brisa célida que alienta el espejo que
buscabas en una primavera esperada desde los amaneceres de infancia.
Como la piel de las flores ella es plateada y olorosa y requiere de la mirada
del amante para que la escritura transforme los silencios en esplendorosas
primaveras en donde el misterio sucumbe convirtiéndose en palabras sin
ahogo.

Cuando el amante visita los recodos de tu cuerpo llena de asombros los
caminos ya transitados convirtiéndolos en poemas que descubren palabras
nuevas sobre asuntos duramente calcinados y sientes el llamado del camino
para transitar bajo la ctipula del cielo pues se siente igual que siempre.
En la cotidianidad el amante instala sus colores en los rincones de la casa
conmemorando el deleite de existir, porque flota sobre el mundo dandole
sentido a los detalles que inundan el aire de la estancia con insaciable gula.
De los susurros van naciendo nuevos mensajes como descubriendo secretos
en el cuello que brotan como gritos en el desespero de un ahorcamiento.
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La soledad despeja los silencios porque ella ejerce su voluntad de diosa
habitando las nostalgias que pierden momentaneamente su sentido. El
amante despierta y a su garganta acude la sed de vino y la alegria que
parece que nunca se marchita cuando escucha canciones huimedas y
lluviosas, hasta llegar a la noche de su cuerpo en una calle larga que es la
vida, sintiéndose desnuda y solitaria pero convocada por el deseo que liga
tu vida con el amante.

El amante

Y en una de las calles sombrias

el amante invento la risa y la escritura.

Cuando él te ama

encuentras en el espejo el rostro que buscabas
esa mezcla esplendorosa de un sol de primavera
y el misterio feliz de los amaneceres de infancia.
Cuando él te ama brotan de tus palabras

los poemas que anhelabas escribir

y ten invade el impulso de caminar libre

bajo el cielo

como su igual.

Tus pasos desnudos

se entregan al deleite de recorrer la casa
flotando en el mundo como €l lo haces

y palpas con minucia

y saboreas con gula

y susurras mensajes tan nuevos y secretos

como los gritos de tu amante en el cuello

de ahorcada.

La soledad es una diosa que te hacia feliz
cuando él te ama

y despierta en tu garganta la sed de vino y alegria.
Y escuchas sus canciones mojadas y lluviosas
Hundiéndote en la noche como en su

Cuerpo oscuro

en esa calle larga

desnuda y solitaria

cifrada en el deseo que a €l te une

(Quintero, E. A. en Jarrin y Rosso, 2018).
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7. A manera de salida

Es muy dificil en un ejercicio que se ha propuesto la interpretacién generar
unas inferencias que culminen con una suerte de conclusiones en donde se
den las claves para un modelo de aproximacién a una obra que en cada uno
de los poemas se presenta compleja. Cuando se llega a esa expresion conviene
significarla con puntos de vista que obedecen al recorrido interpretativo
asumido. Hay multiples sentidos expresados en su obra “Como el sentido
de la noche” que se construye con intrincados referentes, son puntos de
llegada a nuevos temas llenos de descubrimientos en donde el asombro es
el anunciado vuelto de la palabra. Por eso hay amaneceres que queman el
dia, puertas que no son un consuelo, puertas con cerradura de la llave que
son una oscura sentencia que llama la luz del dia.

Cuando se sumerge a mirar candorosamente “Su entorno familiar” en el
album de los recuerdos, se sumerge en la mirada de su madre, se deja llevar
por su abuelo a “la loma de las cometas”; asimila la imagen de su padre
en la evocacién del “Cid Campeador” en donde sus conquistas se afiaden
a su estandarte; todos estos recursos poéticos se van desarrollando en un
ejercicio textual que connota una madre que no se sorprende al reconocer
la soledad depositada en los roperos. Cuando se deja llevar por su abuelo
se maravilla al descubrir el cielo lleno de “pajaros de colores”. Y la figura
del padre se lo siente “tan €l y siempre padre mio”. También aparecen nifias
que son ella, que dialogan y sonrien ante las preguntas ansiosas que asoman
como mascaras en muchos amaneceres de insomnio en los que se vuelve a
la luminosidad del dia.

La ciudad de Cali enlaza muchas imagenes y sabores en donde se encuentran
muchas poéticas saciando sensaciones a la brisa que viene de “Los Farallones
de Cali” y se esparce por toda la ciudad haciendo innombrable el ruido de
los seméforos. El pulso de los ecos de la ciudad de Cali es diferente a las
distintas horas que condicionan sus latidos, cuando se perciben las formas
que esperan los andenes. En los pulsos de la rumba de una Cali que baila
y canta. Una ciudad que produce caricias con sabor a ron en amaneceres,
prolonga los suefios mas alld de las horas y la fatiga de los dias llenos de
silencio.
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La poesia de Elvira Alejandra Quintero es una busqueda donde es frecuente
hacerse preguntas a si misma. Su poesia no es el oraculo en donde los
dioses responden con atisbos para que quien indaga busque en su interior
la respuesta que lo reconoce como un laberinto inagotable de respuestas.
En su poética las preguntas son fuertes, permanentes y arden como llamas
aturdidas por el tiempo. Las preguntas no son resueltas; ellas se aumentan,
se llenan con nuevos interrogantes que no las apaciguan exigiendo nuevas
respuestas que ahora acrecientan el calor que las hace mas urgentes. Es
el asombro ante el universo cuando desde fuerzas siderales se presenta
invitada a pisar la tierra con “Los pies descalzos”. En las preguntas aparecen
personajes y situaciones que son lugares comunes que habitan en sus
formulaciones estéticas como la presencia del padre, los amaneceres y las
horas del dia. La poética indaga en las formas que proyecta el fuego, no
lo aisla, se lo quiere escuchar, convertir en refugio para no sentirlo como
un arroyo de formas geométricas que inunda de explicaciones simples las
atrevidas preguntas que la mayoria de las veces terminan doliendo.

Las preguntas acuden a los espejos que a veces devuelven imagenes como
muecas ya conocidas, proyectadas sobre lunas fragmentadas, reconociendo
en pedazos lo que irradia el alma cuarteada en la sublevacién de su propia
sombra. Se sumerge en el tiempo para reconocer lo dejado atras “Cierto
paso de baile” “la sonrisa pintada” buscando el recuerdo que muestra el
asombro de los doce afios y cuando se vuelve ya eres otra en la consolacién
de mirarse y saber que se estdn haciendo las mismas preguntas en un
laberinto que frecuentemente calla.

En el dltimo tema explorado en esta interpretacion “Los silencios, el amor
y la escritura” se quiere justificar la escritura como una manera de romper
el silencio en la soledad del insomnio. Son las noches las que buscan los
asombros con los que a veces se configura la poesia o los agujeros negros en
donde habitan los fantasmas de siempre, con preguntas que se presentan
como llagas siempre abiertas y hostigando lo que inflama las razones que
no merecen el olvido.

Aparece el personaje del “amante” lleno de luces y escritura dorada en los
aromas que brotan de las frescuras de los samanes que no se cansan en su
vocacién de sombra. Alli se muestran las hazafias de la escritura a plena
luz del dia en tardes de sombras frescas, de alamedas ligeras que traen
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frescuras de los cerros como correos de amaneceres vigilantes desde “Los
farallones” recordando siempre el insomnio con sus preguntas, alimentando
las ilusiones que colman de fragancias la lucidez de los dias.
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Narraciones y experiencias literarias en el Valle del Cauca es
un libro pensado por los profesores de la Facultad de
Educacién de la Universidad Santiago de Cali. Desde el Club
Literario Clepsidra fundado por Gladys Zamudio Tobar en el
afo 2014, para aportar nuestro granito de arena al panorama
literario vallecaucano, nacional e internacional.

En este caso, proponemos una serie de capitulos sobre los
alcances de la literatura vallecaucana contemporanea.
Comenzamos por mostrar la funcion que ha tenido la
Universidad Santiago de Cali en establecer puentes necesarios
entre la labor docente y la vida literaria vallecaucana, en darle
voz a las escritoras vallecaucanas, a toda la produccion
artistica de las obras literarias como Harold Kremer y otros
maestros universitarios.

Seguiremos en nuestros atisbos, conscientes de la importancia
de los escritores para darle visibilidad a una sociedad rica en
singularidades.
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