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RESUMO

Ao fazer, como ela mesma afirma, “da lingua portuguesa sua lingua interior”, Clarice
Lispector atravessa a vida e a obra de diversos outros artistas que, como ela o fez,
carregam também junto a si a flor do Lacio enquanto instrumento poético. Um desses
atravessamentos deu-se quando, no interior da Bahia, Maria Bethania é apresentada por
seu irmdo, Caetano Veloso, a entdo escritora, cujos textos, apos digeridos pela menina
dos olhos de Oy4, passaram a ser interpretados potentemente por Bethania em varios de
seus shows. A boa conversa entre a masica e a literatura pode ser observada no trabalho
de alguns dos nomes mais representativos do nosso acervo literario e musical e, no caso
especifico desse estudo, encontra local fecundo nas performances rapsodicas de Bethania,
em que ela, enquanto intérprete e atriz, para alem da cantora, constroi um enredo
teatralizado no qual declama dramaturgicamente fragmentos de textos literarios. Desse
modo, pensando em especifico no atravessamento da literatura e, possivelmente, da figura
de Clarice em Bethania pessoa, cantora e intérprete, esse trabalho se costura analisando,
em movimento relacional com o tltimo texto de Clarice Lispector publicado em vida, um
espetaculo apresentado por Maria Bethania, sob direcdo de Naum Alves de Souza, em
1984, ao comemorar 0s 64 anos que Clarice estaria fazendo. Tal espetaculo, intitulado A
hora da estrela, hom6nimo da obra prestigiada de Clarice, publicada no ano de 1977,
apresenta uma Bethania que se transmuta em Macabéa, personagem central do livro em
questdo, ao interpretar trechos da narrativa ao passo em que canta canc@es escritas por
nomes como Caetano Veloso, Chico Buarque e Waly Salomé&o, que, por sua vez,
estabelecem um dialogo com a obra de Clarice, voluntéria ou involuntariamente, afinal
“todo texto ¢ um mosaico de cita¢des, todo texto é absorcao e transformacao de um outro
texto.” (KRISTEVA, 1974, p. 64). Assim, é interessante analisar como essa escrita
poética declamada e interpretada por Bethania se faz em cima da escrita poética de
Clarice, gerando, como disse a escritora a intérprete na primeira vez em que assistiu a um
show seu: “Faiscas. Faiscas no palco.” E as mesmas faiscas encontramos na preciosidade
narrativa de Clarice, A hora da estrela.

Palavras-chave: A hora da estrela; Clarice Lispector; Maria Bethania; Literatura; Mdsica;
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INTRODUCAO

ou “Todo esse mistério”

Tudo o que quero,
Sério!

E todo esse mistério.
(LIMA, Marina. 1981)

O mistério ndo seria, entdo, essencial? Se sim, porque todos ainda o querem
desvendar? Se nio, se, enfim, for basal, como conseguir explica-lo? O poeta mineiro!
tentou decifrar a esfinge e responder ao mistério Clarice, mas, como ele mesmo disse, é
melhor deixar a compreensdo para mais tarde, para “mais tarde, um dia”?. Para mais
tarde, assim, para quem sabe um dia, também deixamos a compreensdo da matéria
Clarice, que de um mistério veio e para outro partiu, bem como da matéria Bethania, que
de um outro (ou quem sabe 0 mesmo) mistério surgiu e vem, desde entdo, pairando em
um suspenso e constante estado de “se?” e de “o qué?”

Na obra de ambas as artistas brasileiras o siléncio-mistério encontra, junto da
palavra, lugar de destaque e aquilo que ndo se pde no papel ou ndo se permite que saia a
garganta deixa no ar o mistério, todo esse mistério. Tal se da a partir do modo como
Clarice e Bethania engendram seus fazeres poéticos, permeados mais de entrelinhas que
de palavras. Assim, sejam os “se” ou os “ou” que saltam a linha e se desamarram das
algemas das palavras ou os olhares, 0s gestos e as imposi¢des presentes no e pelo corpo
em cima de um palco, Clarice Lispector e Maria Betania desvelam aqueles que as
consomem muito mais do que diz a fonologia da lingua, a morfologia das silabas ou a
sintaxe das palavras, pois tais artistas, suas obras e performances caminham na dire¢édo
de sentidos outros que ndo aqueles com 0s quais 0s cAdigos e as convencdes se
acostumaram desde cedo: a linearidade cercada da palavra.

Nesse limiar se cruzam Clarice e Bethénia, formando, em seu enlace, uma figura
outra, descentrada, descendente, desconjuntada: uma Macabéa, a Macabéa, que, as suas

maneiras, se constroi mais em falta de caracteristica que adjetificagdo por meio das

! DRUMMOND. Visé&o de Clarice Lispector.
2 DRUMMOND. Visdo de Clarice Lispector. p. 8-9



palavras, palavras essas inclusive que, frente a voz e a interpretacdo de Maria Bethania,
dividem a atencdo com outras poténcias, musicais, corporais, viscerais, que compde a
festa. Festa que pode ser um sinbnimo do momento em que ha a grande hora: A hora da
estrela. Esse romance, A hora da estrela, publicado inicialmente em 1977, perto do fim
da vida de sua autora, Clarice Lispector, cuja morte se deu ao término do mesmo ano,
poderia ser vislumbrado, se pensarmos em sua histéria, por outros, ao olharem as mogas
nordestinas nas rodoviarias das grandes cidades, perdidas como baratas na metropole
esmagadora, mas, a0 mesmo tempo, ndo poderia ter sido escrito por mais ninguém que
ndo Clarice, mascarada de Rodrigo S.M, narrador ficcional e friccional que constréi, no
jogo feito pela autora, a narrativa. Maria Bethania, ndo obstante, entrou também no jogo
e fez 0 seu A hora da estrela, ndo mascarada de Clarice, muito menos de Rodrigo S.M,
mas transvestida de prépria Bethania, Bethania-Clarice, Bethania-Macabéa.

O contato com a esfinge, por parte da cantora, no entanto, se deu antes da Hora da
Estrela. Aos quinze anos de idade, Maria Bethénia Viana Teles Veloso, moga menina de
Santo Amaro da Purificacdo, leu Clarice Lispector, mulher miragem mais brasileira que
ucraniana. O texto: “A Legido Estrangeira”, conto publicado na edi¢ao de janeiro de 1961
da revista Senhor, assinada a época por um dos irméos da cantora. Texto esse que depois
viria a se transformar em nome de livro, com outras muitas Ofélias e pintos, tdo
estrangeiros quanto a propria Bethania que leu pela primeira vez a também téo estrangeira
Clarice. Para os palcos esse fascinio se estendeu: em 67 a intérprete leu um texto da
escritora—ndo um texto qualquer, mas Mineirinho, considerado por Clarice, na entrevista
a Julio Lerner em 1977, junto com O ovo e a galinha, aquilo que de mais importante
escreveu. Além disso, em seu espetaculo intitulado Comigo me desavim, em 76, as artistas
se conheceram através de Fauzi Arap®, o que fez com que Clarice passasse ent3o a assistir
e a se maravilhar frente aos shows de Bethania e, no mesmo ano, a escritora deu, para que

Bethania declamasse em seu espetaculo Passaro Proibido (1977), o sim inicial do que

3 Fauzi Arap (1938 — 2013) foi um importante autor, ator, diretor e dramaturgo brasileiro. Forte
nome no cenario do teatro brasileiro, participou do Teatro oficina e atuou em montagens do Teatro de
Arena. Nos palcos, ajudou a projetar Bethania, dirigindo Rosa dos Ventos (1971), o primeiro show da
intérprete, e dirigiu a adaptagdo do texto de Clarice Perto do Coracao Selvagem (1943), em sua estreia
como diretor em 1965.



viria a se tornar seu ultimo texto, A hora da estrela, publicado posteriormente no mesmo
ano.

Como uma profecia do sim, o livro, cuja quantidade de titulos ultrapassa o
imaginavel, indo desde “Clarice Lispector” a “Uma sensacao de perda”, grita-nos, em
tecnicolor, “para ter algum luxo, por Deus, que eu também preciso”, a historia daquela
nordestina, datilografa, quase gente: Macabéa. Nem mesmo mascarada de Rodrigo S. M.,
autor ficcional da narrativa, Clarice Lispector conseguiu se desvencilhar da alagoana que
se prendeu em seu olhar e que a fez escrever esta historia que “é quase nada”. O que
restava a Clarice, enfim, era ascender um cigarro e ir para casa, pois, misteriosamente
profética, se lembra, ao fim do livro, que “a gente morre”. Assim, no mesmo ano, meses
depois da publicagdo da obra, ela, que questionou, frente a chegada da morte, “mas eu
também?!”, se foi, também, num mistério.

E assim, portanto, em estado de calamidade publica, que todo esse mistério
Clarice-Macabéa se enveredou finalmente em outra “Hora da Estrela” e, em 1984, sob a
direcdo de Naum Alves de Souza®*, Maria Bethania, comemorando os 64 anos que Clarice
estaria fazendo, realiza um espetaculo intitulado A hora da estrela, no qual cenicamente
passa a ser Macabéa, Bethania e Clarice, declamando trechos da obra da autora, cantando
textos outros que também se costuram na narrativa e criando, assim, uma narrativa outra:
Bethania canta a melodia cantabile que, segundo a autora, faltava ao texto. No entanto,
ao contrario do que, também segundo a autora, sobre 0 mesmo texto, nos indicava: “Mas
ndo se esperem estrelas no que se segue”, no palco em que Bethania pisa e canta Clarice
tudo cintila e a sua hora da estrela nos entrega, como “um assovio no vento escuro”, todo
0 mistério que primeiro vimos no romance de Clarice e que Caetano, musicando e

cantando a letra de Capinam®, ja nos indagava: “Que mistério tem Clarice?”

4 Naum Alves de Souza (1942 — 2016) foi importante no cenario cultural brasileiro, sendo diretor,
cendgrafo, figurinista, artista pléstico e professor, atuando no teatro, no cinema, na televiséo, na 6pera e no
balé.

> VELOSO. Clarice.
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PARTE 1:

CLARICE LISPECTOR
ou As figuras de um caleidoscopio

Que mistério tem Clarice?

Que mistério tem Clarice?

Pra guardar-se assim téo

firme, no coragéo

(VELOSO, Caetano; CAPINAM. 1968)

Nascida numa aldeia da Ucrania que n&o existe no mapa, de sobrenome Lispector

e nome de nascimento Haia, transeunte desde o seu surgimento, ja que nascera embalada

pelas migracGes, do eu e dos espacos, deu de vir, em 1922, ao Brasil, terra na qual sua

linguagem e sua vida fincaram raizes que ultrapassam a geografia. No entanto, segundo

contam as lendas, expressdo que a autora possivelmente detestaria para se referir as

historias de sua vida, pois, como ela mesma ja disse, “- Sou uma mulher simples. Néo

tenho sofisticagdo. Parece que me mitificaram. Eu ndo quero ser particular.”, o destino de

Clarice Lispector, e de toda sua familia, que vinha fugindo da perseguicdo antissemita,
quase ndo esbarrou com o Brasil.®

Trés anos ap6s a Revolucdo Bolchevique que derrubou a monarquia russa em

1917, temerosos pelas constantes guerras internas no pais em que habitavam e pela

recorrente perseguicdo aos judeus, a familia Lispector, gerida pelo casal Pinkonuss e

Manis, e constituida de suas trés filhas, Elisa, Tanya e a do meio, Haia (Clarice), emigrou

em diregdo & América. Conta-se que o resultado da fuga da familia judia que morava em

Savran quase resultou em sua chegada a outro canto daquele tal continente, mais ao norte,

& As informacdes biograficas da autora, envolvendo sua vida e producdo literaria, foram obtidas,
em sua maioria, por meio da leitura e estudo da obra da professora, pesquisadora e biégrafa de Clarice,
Nadia Battella Gotlib, Clarice: Uma vida que se conta (2013).
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nos Estados Unidos. A propria autora, sobre essa questao, escreve, de modo a contar de

uma vez por todas a verdade:

E a historia é a seguinte: nasci na Ucrania, terra de meus pais. Nasci numa
aldeia chamada Tchechelnik, que ndo figura no mapa de tdo pequena e
insignificante. Quando minha mée estava gravida de mim, meus pais ja
estavam se encaminhando para os Estados Unidos ou Brasil, ainda ndo haviam
decidido: pararam em Tchechelnik para eu nascer, e prosseguiram viagem. ’

Pensar, assim, em uma Clarice que talvez aportasse em terras norte-americanas é
um movimento que causa sua estranheza, nao so pelo fato de a autora, quando em vida,
constantemente, inclusive, ter se colocado num lugar de brasileira nascida, sendo, nesse
caminho, até naturalizada, mas também pelo fato de que Clarice conseguiu como
ninguém, a partir da matéria prima que lhe é imbuida ao aportar nestas terras: a lingua
portuguesa, construir sintaxes outras e subverter a semantica que rege os sentidos do
portugués da norma, pintando imagens microscépicas de mulheres, marginais, criangas e
animais tdo essencialmente e estranhamente brasileiros que seria lastiméavel se, numa
possivel esquina da realidade, lhe restasse contar em inglés historias sobre as donas de
casa americanas gque, com certeza, ndo se espantariam com um cego mascando chiclé ao
passar de metré pelo Central Park.

Entdo no Brasil, Clarice primeiro se estabeleceu, junto de toda familia, em
Alagoas, se mudando, tempos depois, para Pernambuco, o que fez com que a criangca
Clarice passasse sua infancia nas ruas do Bairro da Boa Vista, tempo esse que lhe rendeu
muitos escritos sobre outras garotas, outras ruas e outros Recifes. Em 1934, na constante
travessia, a familia, ndo toda, ja que a mae de Clarice encontrara nesse ano a morte, segue
para o Rio de Janeiro, local onde a jovem Lispector fez o ginasio e os preparatorios. Anos
depois, quando aluna da faculdade de Direito, ainda no Rio, escreve seu primeiro
romance, Perto do Coracao Selvagem, sendo publicado entre 1943 e 1944. Mesmo ano,
este ultimo, em que se forma no curso superior e passa a acompanhar seu entdo marido,
diplomata e ex colega de classe, Maury Gurgel Valente, por suas viagens por paises
muitos, como Italia, Suica, Inglaterra e Estados Unidos. O pais a que retorna, no entanto,
ja separada e com filhos, é 0 mesmo do seu primeiro embarque: o Brasil. E, ent&o, no Rio
de Janeiro, que, junto de seus filhos ao redor e da maquina de escrever sobre suas pernas,
Clarice passa a escrever, viver e morrer, muitas vezes, sendo 0s escritos, varios, de

romances e traducdes a artigos de jornal e correspondéncias, a vida, povoada de enigma,

" LISPECTOR, Clarice. Esclarecimentos: Explicagdo de uma vez por todas. Jornal do Brasil,
14.11.1970; A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 498-499.
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poucos amigos, filhos, livros e a quietude de sua casa, e a morte, constante, sendo a tltima
seu grande ato: o caleidoscopio se fez mais (ou talvez menos) mistério no dia nove do
ultimo més do ano de 1977, no data que precedia seu primeiro grande ato: o nascimento,

em 1920.
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1 “Tudo no mundo comecou com um sim”: escrita é perfume

Muito se diz que Clarice rejeitou 0s enquadramentos literarios e se manteve em
postura de recusa frente as exigéncias da historiografia e da periodizagdo que desde
sempre vem regendo e construindo as percep¢des vigentes sobre o que € literatura.
Acredito, no entanto, que 0 movimento parte ndo tanto de uma rejeicdo por parte da
autora, mas sim de uma (im)possibilidade plena de pertencimento: nada do que fervilhava
no cenério literério, brasileiro ou ndo, era capaz de comportar em si e, portanto, classificar
e cercar de limites, estéticos e teméticos, a escrita que ali surgia. O que era Clarice foi
uma pergunta logo instaurada e creio que até hoje encontra tal indagacdo uma auséncia
de resposta.

“Nosso primeiro romance dentro do espirito e da técnica de Joyce e Virginia
Woolf”: assim disse Alvaro Lins, dando voz a critica literaria da época, ao primeiro
contato com o livro inaugural de Clarice, Perto do Coracdo Selvagem, publicado em
1943.8E, assim, a partir desse primeiro romance de Clarice, que aqueles a quem Alfredo
Bosi chama “analistas a caca de estruturas” iniciam seu itinerario em busca das
delimitacBes de género e estilo, perdendo-se no mistério da propria escrita, feita em si
para transcendé-los e transcender-se.

A linearidade ja se rompe no primeiro instante e o limiar do que seria um romance
vira uma pergunta. Desse modo, € no passado inacabado e no futuro que se dimensiona a
partir do que j& passou que a autora cria, em seu romance inaugural, um movimento
temporal selvagem, que joga com Joana, personagem principal, passado, presente e
futuro, instaurando um tempo unico, um tempo Clarice, tempo esse construido num fluxo
que enleva o leitor por veredas outras. A transgressdao que Clarice engendra vai, assim,
muito além das friccGes sociais, apresentadas nesse livro a partir da construcdo da

identidade feminina subversiva e autoconsciente, j& que a autora transgredi a propria

8 LINS, Alvaro. “A experiéncia incompleta: Clarice Lispector”. In: Os mortos de sobrecasaca:
Obras, autores e problemas da literatura brasileira. (Ensaios e estudos — 1940-1969). Rio de Janeiro:
Civilizag¢do Brasileira, 1963.

9 BOSI, Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 1970. p. 452-453



14

linguagem a qual utiliza, trazendo para o jogo as também friccdes de sua propria ficcdo
e, em especial, aquelas que esbarram na materialidade do texto e de sua construcao.

Muitos, inclusive, foram os textos publicados pela autora. Em 1940, recém
ingressa no curso de Direito, a jovem Clarice inicia sua carreira como jornalista, profissao
essa que a acompanharia, ao lado da escrita de seus livros, por toda a vida. Nesse sentido,
assim como os autores consagrados que escreveram no mesmo Brasil do século XX de
Clarice, a autora conviveu lado a lado com o suporte impresso, combinando, junto aos
tdo conhecidos livros, textos por ela escritos e publicados em periddicos e jornais, a
exemplo da coluna assumida por ela no Jornal do Brasil'°, e na qual se manteve durante
seis anos, com publicacdes semanais.

Diferentemente de outros autores, no entanto, a literatura de Clarice ndo caminha
por trilhas até entdo conhecidas. Assim, 0 neo regionalismo, que embalava os textos dos
autores de 45, a exemplo de seus contemporaneos, como Jodo Cabral de Melo Neto e
Jodo Guimardes Rosa, perde forca a partir da funcdo poética da escrita de Clarice e, se
pensarmos que, em vista dos textos nos quais o sentido documental era central e visava a
revelacdo do povo que habitava o Brasil, bem como de seus aspectos sociais, este se torna,
nos textos da autora, tdo especial quanto outros aspectos, o que ndo ocorria com o0s textos
anteriores, quando, em Clarice, o carater social divide a cena com a palavra escrita, e
com 0 jogo que a autora faz através desta, e, sobretudo, com as subjetividades guturais e
viscerais de suas personagens. Assim, ao se voltar para o trabalho com a linguagem e
olhar para o interior das personagens, os textos de Clarice também desvelam, a seu modo,
a miséria e as angustias que enlagcam aqueles que estdo a margem na terra a margem: o
Brasil.

Sobre isso, Antonio Candido (2003), critico literario, ao falar sobre o romance

inaugural da autora, afirma:

Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o tema), e 0
instrumento verbal (que institui a linguagem) se justificam antes de mais nada
pelo fato de produzirem uma realidade prépria, com a sua inteligibilidade
especifica. Nao se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir
a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para nés
0 mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso literario.
Esse fato é requisito em qualquer obra, obviamente, mas se 0 autor assume
maior consciéncia dele, mudam as maneiras de escrever e a critica sente
necessidade de reconsiderar seus pontos de vista [...] isso porque, assim como

10 Clarice, no Jornal do Brasil, chegou a escrever mais de 300 cronicas, no periodo entre os anos
de 1967 e 1973. Os textos eram publicados, semanalmente, aos sabados, no caderno B do Jornal do Brasil,
sendo a primeira cronica datada de 19 de Agosto de 1967.
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0s proprios escritores, a critica vera que a forca propria da ficgdo provém, antes
de tudo, da convengdo que permite elaborar os “mundos imaginarios”**

Os mundos imaginarios criados por Clarice estabelecem assim uma fic¢do outra:
a ficcdo do espanto, do assombro e do estranhamento. Estrangeira em si mesma, sua
literatura também o é, pois os textos escritos pela autora se encontram, e sempre se
encontrardo, estranhos perante a normalidade. Quer seja em menina, com a recusa de
textos seus pelos editores da imprensa recifense, que os consideravam cheios de sensacéo
para serem publicados nas secOes infantis, quer seja ja consolidada, ao publicar Uma
Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, em 1969, causando estranhamento e encanto por
sua ousadia tematica e linguistica, a escrita de Clarice paira num estado em que, como a
autora mesmo ja disse, as palavras ndo sao esmagadas pelas entrelinhas.

Nas entrelinhas percebemos, nesse caminho, muito mais do que dizem as palavras.
Mas pelas palavras somos guiados também através dos caminhos do que diz Clarice.
“Tudo no mundo comegou com o sim” (LISPECTOR, 1977, p.9): a maxima que inicia A
hora da estrela (1977), antecedida pela breve dedicatoria do falso autor-narrador, nos
desvela o que é Clarice Lispector: sua literatura, assim como tudo no mundo, comeca pelo
sim. Clarice diz o sim para o outro, que no fundo é o sim para 0 mais dentro do eu,
permitindo que estrelas possam ser tocadas e fazendo possivel a maxima da existéncia: a
descoberta do eu que se encontra no outro, o encontro com a coisa. Escrevendo desde
artigos de opinido, de cozinha e de moda para jornais até poemas, poesias e textos cuja
delimitagdo escapa ao classificavel, a autora, por meio de conceitos tedricos desde sempre
apontados em sua escrita, como a epifania e o fluxo de consciéncia, ferramentas proprias
de um estilo de escrita que olha para o mais intimo e profundo das personagens, vem
sempre, a elas, dizendo sim e as desnudando intimamente.

Mais ainda, o sim de Clarice se direciona a linguagem: a autora da a palavra o sim
maximo, estendendo a ela as maiores e multiplas possibilidades que esta pode adquirir e
pode, sobretudo, exigir. Assim, seus textos se curvam a propria poesia da palavra e,
justamente por isso, a autora joga com tensdes e friccGes de género, pintando o dito e 0
ndo dito independentemente das amarras de género, de narracdo e da propria escrita, de
modo a criar, como proposto por Benedito Nunes (1970) *?e reforcado por Nadia Gotlib

11 CANDIDO, Antonio. A educag&o pela noite e outros ensaios. 3 ed. S&o Paulo: Atica, 2003.

12 NUNES, Benedito (1970), O dorso do tigre. Séo Paulo, Perspectiva
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(1995), 0 anti-conto, o anti-romance e a propria anti-literatura. Como exemplo tem-se
A paixao Segundo G.H (1964), obra de dificil enquadramento: Romance? Depoimento?
Mondlogo? No inicio do referido texto, no entanto, a prépria autora respondeu, e ao
mesmo tempo negou, todas as perguntas: “Este livro € como qualquer coisa”
(LISPECTOR, 1964). Em A hora da estrela (1977), objeto proprio desse estudo, a
escritora também diz sim & palavra e fricciona os limites de género: escreve um texto
construindo um narrador ficcional, irdnico, intrusivo e autocritico que dialoga com o
leitor sobre a construcdo da propria narrativa que no momento Ié.

Assim, do mesmo modo como a musica, na voz e nas palavras de Maria Bethania,
se assemelha ao perfume, sendo “imediata e sensorial”, 1* a escrita de Clarice também o
é. Tambem ¢é perfume: imediata e sensorial. Imediata, pois ndo ha como sair ileso ao
primeiro encontro, a primeira pagina. N&o é gratuito ler Clarice e muito menos tarefa
simples. Sensorial, pois seus textos, povoados de palavras que abrigam potenciais, e
muitas, sensacdes, carregam em si o perfume que Calcanhotto!® canta estar guardado.
Guardado onde? Perto do coracéo selvagem? Nos lacos de familia? Na descoberta do

mundo? Em todos e, neste trabalho, guardado n’A hora da estrela.

1.2 A hora da escrita e A hora da estrela: o livro que diz sim

Muitos dos leitores de Clarice, de modo paradoxal, a conhecem de inicio, ou até
mesmo exclusivamente, pelo Gltimo livro que em vida a autora publicou: A hora da
estrela (1977). A critica, por sua vez, ndo esconde o0 apre¢o por tal narrativa e, tomando
por verdade o dito de italo Calvino em sua obra que responde & indagacio Porque ler os
Classicos? (1993), esta obra de Clarice ndo pode perder seu status de classico, tendo em
vista suas constantes reatualizacdes, quer em textos, pesquisas, diferentes olhares ou
adaptacOes, sejam estas Gltimas no cinema, a exemplo do filme de Suzana Amaral,
lancado em 1985, ou nos palcos, em que se deu um ano antes, em 1984, o espetaculo de

Maria Bethania sobre o qual este trabalho se debruga. Assim, este livro e a histéria de

13 GOTLIB, Nadia Battella, Antientrevistas; Na TV Cultura. Clarice, uma vida que se conta. (1995)
7a ed. Sdo Paulo, Edusp, 2013, p. 558-575.

14 GAUCHOT, G. Msica é perfume. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2005.

15 CALCANHOTO, Adriana. Vambora. Intérprete: Adriana Calcanhoto. In: Publico. Rio de
Janeiro: Sony & BMG, 2000. 1CD, mb, 8 faixa.
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Macabéa nunca terminaram de dizer aquilo que tinham para dizer e, por isso, se
reatualizam e sdo reatualizados.

Se Clarice, entdo, foi um mistério, seu ultimo texto escrito em vida também o é:
um mistério a que, impossibilitados de desvendar, nos entregamos. Sobre a obra,
publicada em 1977, a autora se restringiu a dizer: “foi [um livro] de grande inspiragdo e
sofrimento” (Clarice, 1977).1% Tal afirmacio pode se justificar pelo fato de que, no
processo da escrita d’A hora da estrela, Clarice vinha enfrentando um cancer no ovario,
cancer esse que mais tarde, ainda no mesmo ano da publicacdo do texto, em 10 de
dezembro, a levaria, aos 57 anos de idade, a morte. Morte essa que também teve seu
encontro com a personagem marginal que ocupa o centro da narrativa.

Macabéa, nordestina que migra de Alagoas para a cidade do Rio de Janeiro, é a
pergunta a qual Clarice diz sim. Dizendo sim a ela, Clarice também nos diz. A nordestina
Macabéa, assim, sem ninguém na vida a chamar de seu, se dirige para o0 espa¢o ao qual
0s seus, também miseraveis de pobreza e de espirito, vdo em busca de sua hora: o Rio de
Janeiro. L4, em um emprego de datilégrafa, aluga um quarto que a abriga, ouvindo a
radio-rel6gio, nos momentos em gue ndo esta no trabalho ou aos passeios com o seu outro
no mundo: o também miseravel Olimpico de Jesus, metalurgico que veio, assim como
ela, do Nordeste. Desse modo, narrada no pequeno texto, sua vida, ou, como se pode
chamar, sua anti-vida, envereda por caminhos tortuosos, mas chega, enfim, a
grandiosidade de seu fim: a morte da moca que, iludida pelas cartas que apontavam um
destino mais feliz, recebe aquele que lhe € cabivel e possivel: a sua hora da estrela chega
em um Mercedes amarelo, que a atropela.

Mais existindo, ou sobrevivendo, que vivendo propriamente, a datilégrafa se
desnuda aos leitores insossamente através dos olhares do narrador que a autora constroi.
A radio reldgio, a constante dor de dentes, o som do violino, a Coca-Cola, a cartomante,
o carro: todas figuras do caleidoscopio Macabéa. Ndo € somente, no entanto, sobre a
figura desta nordestina que quase ndo € gente que o texto se constroi.

Sobre isso, Benedito Nunes, professor e critico que se deteve nas obras de
Clarice Lispector, avalia em sendo trés as histdrias que constroem a sua hora da estrela,

sendo “trés historias que se conjugam, num regime de transacdo constante’:

A primeira conta a vida de uma moca nordestina [...]. A segunda é desse
narrador interposto, Rodrigo S. M., que reflete a sua vida na da personagem,
acabando por tornar-se dela inseparavel [..]. Mas essa situacdo, que 0s
envolve, ligando o narrador & sua criatura, como resultante do enredamento

16 | ISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1977
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pela narrativa em curso, das oscilacfes do ato de narrar [...], constitui uma
terceira histéria — a historia da prépria narratival’ (Nunes, 1995 [1989], pp.
161-162).

“Devemos falar de uma nova Clarice Lispector, ‘exterior e explicita’, o coragao
selvagem comprometido ‘nordestinamente’ com o projeto brasileiro?”” (Portella, 1978, p.
9). Esse questionamento, que encabega o prefacio da primeira edigdo d” A hora da estrela
pela editora José Olympio, e que fora escrito por Eduardo Portella, nos direciona para
uma interseccdo que se tem justamente entre essas trés historias que Nunes aponta: a
preocupacao social da narrativa. Tal preocupacdo social, essa que, ao invés de olhar para
o0 geral se atenta aos microscopicos individuos que ocupam a margem, sempre foi cara a
autora. E justamente aqueles que ndo tem a razdo discursiva, e estdo a margem: pobres,
criancas, velhos e animais, por exemplo, que a literatura de Clarice veio, desde seu
surgimento, dando voz, ja que, assim como a autora, estes sdo 0s Unicos que, sem a
terceira perna 8 da palavra, conseguem ver o mundo mais de perto. E na linguagem que,
no entanto, mesmo sem o amparo da palavra, Clarice propde, nesse livro, reflexdes sobre
o0 social, especificamente através das figuras de Macabéa e Olimpico de Jesus, figuras

descentradas, desconjuradas. Acerca desse movimento, Portela diz que:

A opcéo de Clarice Lispector foi a opcdo da linguagem, na certeza de que ela
é o verdadeiro lugar da existéncia. A linguagem como energia, atividade,
trabalho, produtividade do sentido: ndo somente as palavras e as frases, mas
um 'sentido secreto’, que é mais do que elas. E este 'sentido secreto’ s6 se da
por inteiro no nivel do siléncio. Ndo a mudez opaca e doente, porém a forma
dilacerada do grito. E preciso que se ouga o grito contido no interior do
siléncio; que se perceba o destino sisifiano da palavra'®

Tal destino da palavra se transforma, portanto, neste texto de Clarice, em uma
quase profecia: longe das inflex@es intimistas que sempre estiveram muito presentes em
seus escritos, mas sem perder o arranjo lirico e simbolicamente existencial que da as
palavras e as entrelinhas, Clarice monta sua Macabéa de modo a “retardar o momento
inevitavel da fabulagdo”, como bem apontou Benedito Nunes (1989, p. 162). E aos
leitores s0 resta, chegado o grande momento, a morte, perceber que ai também se dava o

grande momento de Clarice Lispector e de sua literatura: a morte. Literatura essa que

1" NUNES, Benedito. O drama da linguagem: Uma leitura de Clarice Lispector. 2. ed. Sdo Paulo:
Atica, 1995.

18 |ISPECTOR, Clarice. Agua Viva. Rio de Janeiro. Rocco, 1998.

¥ PORTELLA, Eduardo. “O grito do siléncio” in LISPECTOR, Clarice A hora da estrela. Rio de
Janeiro, José Olympio, 1978. p.9
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vem, desde entdo e apesar de, se reconstruindo a partir de olhares outros, como o de Maria
Bethéania sobre o Gltimo texto publicado por Clarice, olhar esse que se materializa no

espetaculo no qual a intérprete homenageia escritora e a partir do qual uma parte dessa
pesquisa se constroi.
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PARTE 2:

MARIA BETHANIA
ou A Dona do Raio e do Vento

Toda menina baiana tem um santo que deus da
Toda menina baiana tem o encanto que deus da
(GIL, Gilberto. 1979)

“Bethania e Ray Charles”, esse ¢ o nome do capitulo em que Caetano Veloso
2conta, em sua espécie de autobiografia intitulada Verdade Tropical (1997), sua relagéo
com Maria Bethéania, a irmd mais nova de todos os filhos de Dona Cand e filha preferida
desta. Neste, Caetano afirma, e € essa uma lenda que o cantor e compositor faz questéo
de perpetuar, que foi culpa sua 0 nome emblematico da irmd. Uma valsa composta por
Capiba, a qual o garoto de quase quatro anos gostava, o fez, gracas aos versos: “Maria
Bethania, tu és para mim / A senhora do engenho...”, ganhar o sorteio realizado em casa:
0 pai de Caetano, José Telles Velloso, escreveu em papéis os nomes sugeridos pelos
membros da familia ao bebé que nascia, colocando-os dentro de um chapéu e sorteando,
pelas maos do pequeno, um nome: sai “Bethania”, a batizar a crianga que nasceria.

Anos depois, as irmds mais velhas contaram a Caetano que o sorteio ndo foi
legitimo: o nome “Bethania” estava escrito em todos os papéis. Independente disso, 0
gosto dos homens Velloso pelo nome casou com a grandiosidade que este reverberou (ou
foi reverberado) pela poténcia que nasceria: Maria Bethania Vianna Telles Velloso.
Nascida no dia 18 de junho de 1946, em Santo Amaro da Purificag&o, entre 0s 0ito irmaos
da familia Velloso, e filha de seu Zezinho (José Telles Velloso) e de dona Cand
(Claudionor Vianna Telles Velloso), veio em estado de poesia.

Foi em Santo Amaro da Purificacdo, tdo referida terra em seus trabalhos, que
Maria Bethania passou sua infancia e inicio da adolescéncia. Esta pequena cidade do
Recdncavo Baiano formou-se em meio a resquicios, econémicos e sociais, do periodo
escravocrata, o que, em paralelo, culturalmente, tornou também o recbncavo marcado
pelas tradi¢des oriundas da populacdo negra e escrava, num sincretismo entre as tradicoes
religiosas afro-brasileiras daqueles que eram mao de obra dos engenhos de aglcar e 0s

costumes catolicos dos brancos que ali habitavam.

20\VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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E, entfo, no seio da Baia de Todos-0s-Santos, que Maria Bethania, filha de lansa,
e recebida por essa orixa com fortes chuvas, raios e trovées em sua chegada ao Rio de
Janeiro, segundo conta Passos?! (2008, p. 55-56), passa a ocupar o seio da musica popular
brasileira. De Santo Amaro, Bethania parte a Salvador, em 1960, para dar continuidade
aos estudos do ginasio no Colégio Severino Vieira, haja vista que, como era costume na
familia Velloso, os estudos finais das meninas eram feitos no que se chamava de Bahia,
apelido da cidade de Salvador, pelo menos para estes, em Santo Amaro, como afirma
Caetano em sua autobiografia. Em Salvador, Berré, apelido de Bethania, de inicio em
postura de reluta frente a mudanca, é apresentada ao universo cultural, a musica e a
literatura, tanto da capital quanto daquelas produzidas no eixo sobre do qual se sabia na
época: Rio de Janeiro — S&o Paulo.

Foi justamente no Rio de Janeiro, cidade sobre a qual deveras ouvia em menina
em Santo Amaro e em jovem em Salvador, que Bethania, desde moca afeicoada a musica
e aos palcos, fez sua estreia: deu-se, entdo, seu primeiro registro fonografico. Em 1965, a
jovem Bethéania, acompanhada, como de costume, de seu irmdo Caetano, sai de Salvador
e vai ao Rio, chegando pela manha ao Shopping Cidade Copacabana, situado na zona sul,
localidade do famoso Teatro Opinido.

Este show, Opinido, surgido apdés o Golpe de Estado em 1964, fora criado por
Augusto Boal (1931 — 2009), importante diretor de teatro brasileiro, unindo integrantes
do grupo de Teatro Arena e membros do Centro Popular de Cultura da Une — Unido
Nacional de Estudantes. Com estreia datada em 11 de dezembro de 1964 e com um elenco
inicial formado por Nara Ledo, Jodo do Valle e Zé Ketti, os espetaculos apresentados no
Opinido movimentavam a cena cultural e politica da cidade carioca, numa quase
bricolagem de mdsicas, noticias de jornal e depoimentos pessoais que cantavam,
contavam e denunciavam o Brasil de entéo.

Nada, assim, poderia ser mais representativo daquele pais que vinha se formando
frente as efervescéncias da bossa-nova de Jodo Gilberto, Antonio Carlos Jobim, Vinicius
de Moraes e Nara Ledo, juntas do embrido do que viria a ser a MPB — Musica Popular
Brasileira, que Maria Bethania. Convidada por Nara Ledo em 65 para substitui-la, Maria
Bethénia, ja em sua estreia no Opinido, desvela os aspectos que iriam nortear seu trabalho

musical: sua relacdo com a tradi¢cdo da musica brasileira e seu apreco pela cultura popular,

21 passos, Marlon Marcos Vieira. Maria Bethania: os mitos de um orixa nos ritos de uma estrela
/ por Marlon Marcos Vieira Passos. — 2008, p.55-56.
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em especial quando se trata da religiosidade afro-brasileira. Assim, Bethania joga em
cena, no palco, toda sua performatividade, musical e corporal, de modo a reatualizar o
romance, o drama e a encenagdo com 0s quais as grandes cantoras de radio, que a menina
ouvia em Santo Amaro, jogavam.

A musica, assim, sendo uma constante na casa dos Velloso, vinha a Bethania pelo
eximio gosto musical de sua mae, Dona Cand, que no radio ouvia os grandes nomes que
embalavam o pais aliados a musica classica, ao mesmo tempo em que as cantava, de modo
a prenunciar, ou assinalar, a menina Bethania o seu destino. Do pai, para além das cangdes
de Dorival Caymmi, Noel Rosa e Aracy de Almeida, a menina pegou gosto pela literatura,
que ouvia declamada nos corredores de casa por ele e por seus amigos, quando estes iam
até a casa dos Velloso. Casa essa: Nordeste, Bahia, Salvador, Santo Amaro da
Purificacdo, da qual Bethania, abelha rainha, tigresa, carcara, menina dos olhos de Oyéa
ou a dona do raio e do vento, como também é conhecida, faz questdo de sempre relembrar
e de retornar, em seus multiplos sentidos, num movimento que a faz ser, mesmo em cima
dos grandes palcos, do Brasil e do mundo, a menina Berré que saiu do reconcavo e fez

um pais.

2.1 Pega, mata e come: A Carcara da masica brasileira

Foi com Carcara (1965), de Jodo do Vale, que Bethania fez sua entrada, no
Opinido e na masica brasileira. Sentimental como sé ela, assim como a escritora a qual
essa pesquisa se atenta, a Bethania que canta: “Carcara, pega, mata e come/ Carcarg, nao
vai morrer de fome” inunda de sentidos e de sensagdes palavras que, sem sua melodia
cantabile e interpretacdo visceral, ndo se tornariam tdo potentes como se fazem nos
palcos.

Nestes, a intérprete se libertava. Sobre sua relagcdo com os palcos, assim, Fauzi

Arap, por ocasido do show Passaro da manhd, de 1977, afirma:

Ela nasceu no palco, pelas méos de Boal e da Nara Le&o. Ela & muito mais do
teatro. Acho que, se dependesse de outros meios de divulgacéo para se lancar,
para existir artisticamente, talvez ela ndo fosse a artista que é. O vinculo da
Bethania com o teatro é imediato e original; vem da origem, do comego. O
lugar dela é no palco. (PACHEO, 1977,p.21)%

22 PACHEDO, Tania. Maria Bethania e Fauzi Arap: Em cima do muro, o encontro da musica com
o teatro. O Globo, 1977
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“O lugar dela é no palco”. A maxima de Fauzi Arap €, profundamente, tdo
Bethénia e tdo verdade como dizer que ndo h4, sem o carcara que sobe & primeira vez
naquele espaco no Opinido em 65, o que se pode chamar de musica brasileira, de musica
popular. E a musica brasileira de Bethania tem o seu jeito, seu modo proprio de existir:
cantando sobre o0 amor, em especial, e o interpretando, sempre de modo também especial,
Bethéania evoca as musas, num canto antigo, da ordem daquilo que é ecuménico e sagrado,
fazendo surgir o romance, a paixao e o drama, aspectos esses todos que, para além de na
tematica, fazem morada também no préprio canto: canto esse que €, assim, dramatico,
romantico e apaixonado.

Dramaticas, romanticas e apaixonadas também eram as performances dos
rapsdodos, aqueles que, quando na Grécia, eram 0s incumbidos de recitarem poesias.
Uma ponte entre estes e Bethania logo pode ser tracada e Forin (2016) é o grande

responsavel, em seus estudos, por perceber esses flertes. Sobre isso, ele afirma:

A performance dos rapsodos chamava-se mousiké, forma de expressdo
complexa em que a movimentacéo fisica do poeta acompanha ritmicamente a
sonoridade das palavras pronunciadas. Segundo Mota (2008: 23), “o termo
[mousiké] se refere ndo apenas a arte de sons, mas também a poesia e a danca
simultaneamente, formando uma ‘extensa cultura musical entre gregos’”. O
autor completa a explicagdo dando destaque a um aspecto caro a nossa anélise:
“Nao ¢ dificil perceber que a textualidade da povoixn [mousiké] se aproxima
de uma teatralidade, de um paradigma espetacular” (Mota 2008: 27). (FORIN,
2016, p.226)?

Textualidade e teatralidade: tessituras de um mesmo espaco: a palavra. Assim,
Bethania, no mesmo compasso dos rapsodos arcaicos, joga, cenicamente e poeticamente,
texto e masica, engendrando a sua dramaturgia nos palcos pelos quais pisa a partir de
elementos outros, levados por esta e este, a cena, costurando o que canta com o que Ié e
com o0 que sente e vive. A oralidade, também residente em suas performances,
manifestada sobretudo na leitura de textos literarios junto as mdsicas, evidencia o jogo
que se da em Bethania: intérprete, cantora, atriz e poeta, ela faz da palavra, acima de tudo,
em suas multiplas manifestacdes, a dona da festa.

As raizes de sua formagdo, como menina em Santo Amaro e como jovem em

Salvador nos conduzem certeiramente pelos caminhos que se mostram: a relagdo com o

B FORIN, Renato. Lirismo e construcéo rapsodica na performance de Maria Bethania. Londrina,
Volume 15, p.220-236, jan. 2016
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teatro que desenvolveu com o irméo, os filmes que assistia no Cine Subaé?*, as musicas
que em casa escutava, 0s textos literarios aos quais era apresentada despretensiosamente
pelo pai e pretensiosamente pelo irméo, a religiosidade afro-brasileira em movimento e
pulsacdo e até mesmo as influéncias da cultura norte-americana neste periodo em Santo
Amaro, indo do rock ao cinema americano. Tudo conduziu a carreira de enorme sucesso
e imenso prestigio que Maria Beth&nia veio a desenvolver a partir de sua estreia no
Opinido.

Fauzi Arap, diretor, ator e autor do teatro brasileiro, e que muito acompanhou e
dirigiu Bethania, sobre esta afirma, em entrevista realizada devido ao espetaculo Passaro
proibido, apresentado por Maria Bethania em 1977: “Foi a primeira cantora a cantar —
ndo por modismo; por fé — a masica religiosa do povo brasileiro. E sem se postar como
intelectual ou inventora de caminhos. Ela tem o bom-senso, o olho simples do povo, o
jeito de ver as coisas sem barreiras intelectuais” 2°E como cantou, e continua cantando,
gragas aos Orixas.

Maria Bethania, depois de sua estreia em 1965 no Opinido, com, lembremos, um
outro, em relacdo a seus contemporaneos, inclusive seu irmdo, modo de combate frente
ao horror que assolava o pais a partir do golpe ditatorial de 64, ainda no inicio da década
de 1970, com Fauzi Arap concebeu o tipo de apresentacdo que levaria durante toda sua
carreira e, jaem julho de 1971, deixou seu nome marcado na histéria da musica brasileira
com o show Rosa dos Ventos no Teatro Praia, no Rio de Janeiro.

Mais que cantora, Maria Bethania se figura como uma das intérpretes mais caras
a nossa masica, emprestando sua voz a diversas letras de can¢des que, com ela, foram
eternizadas. Com mais de 35 albuns de estidio e muitos outros catados ao vivo, gravados
em seus espetaculos, a intérprete fez, em sua vasta carreira, trabalhos belissimos, como o
espetaculo histérico intitulado Doces Barbaros, com uma posterior turné de grande
sucesso, composta por ela e por seus companheiros de masica e de vida: Gilberto Gil, Gal
Costa e seu irmado, Caetano Veloso, e 0 show autobiografico “Drama — Luz da Noite, de

24 Para Caetano Veloso, em seu livro Verdade Tropical (1997): “Um dos acontecimentos mais
marcantes de toda a minha formacéo pessoal foi a exibicdo de La strada de Fellini num domingo de manha
no Cine Subaé (havia sessdes matinais aos domingos nesse que era o melhor - o Unico que chegou a ter
cinemascope - dos trés cinemas de Santo Amaro). Chorei o resto do dia e ndo consegui almogar”.
(VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.18). Bethania também
acompanhava o irmdo, e assim era, provavelmente, também interpelada pelo que via no Subaé.

% Trecho de matéria jornalistica. Maria Bethania e Fauzi Arap: Em cima do muro, o encontro da
musica com o teatro, Ténia Pacheco, O Globo, 13/01/1977.
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1973, dirigido por Antodnio Bivar, por exemplo. Mantém-se, também, e sobretudo, atual:
com seu Noturno, album lancado em 2019 pela Biscoito Fino, no qual Bethéania brilha e
sua voz reluz quando canta cangfes que falam de dor, amor e coisas outras, inclusive a
situacdo do pais em que a intérprete vive, apesar de sua fala em entrevista ao jornalista
Leonardo Lichote, do El Pais: “N&o gosto mais de falar do Brasil. Tenho vontade de
chorar.”

Do Brasil, no entanto, em sua hora da estrela, Bethania fala muito, mesmo que
silenciosa e indiretamente, gritando em tecnicolor. Assim como também desvela o Brasil,
igualmente silenciosa e indiretamente, aquela que primeiro a escreveu e que se tornou,
ainda na meninice de Bethania, um mistério para a garota que pela primeira vez lia a

esfinge em terras santamarenses.

2.2 “Maria Bethania, please send me a letter”: A hora da estrela de Bethania

Clarice Lispector foi lida, por Maria Bethania, de inicio, apresentada por Caetano
Veloso, cujas trocas com a irma se deram e se ddao, como percebe-se pelos relatos, textos
escritos e entrevistas, proveitosamente. Quanto a esses momentos, e quanto a Clarice

descoberta, quem relata é o préprio irmao da intérprete, Veloso (1997, p. 65-66):

Eu e Bethania, ao contrario, nos divertiamos muito na companhia um do outro
e, em nossos périplos pela vida cultural de Salvador nos primeiros anos da
década de 60, descobrimos que éramos uma dupla algo insélita. Ela lia Carson
MacCullers e Clarice Lispector, escrevia uns textos bonitos de prosa poética e
fazia pequenas esculturas em cobre e madeira. Apaixonou-se pela cor roxa e
passou a fazer para si mesma, roupas de cetim roxo.

Em Maria Bethania, cancdo composta por Caetano Veloso em inglés e cujo titulo
e algumas passagens citam a irma, o cantor afirma: “Maria Bethania, please send me a
letter/ I wish to know things are getting better.” Tal frase, traduzida como “Maria
Bethénia, por favor me envie uma carta, eu quero saber se as coisas estdo melhorando.”
No livro organizado por Eucanad Ferraz, Sobre as letras (2003), ?contendo falas e
escritos de Caetano Veloso sobre sua discografia, ha, num paragrafo destinado a cangéo
apresentada, a seguinte afirmagdo de Caetano: “Fiz em Londres. Gosto da sequéncia
‘beta, beta, beta Bethania, que soa no canto como better.” (FERRAZ, 2003. P.47)

% VELOSO, Caetano. Letra sd: sobre as letras. Organizacdo de Eucanad Ferraz. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003.
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No exilio, em Londres, Caetano pedia entdo a Bethania, que ficara no Brasil,
noticias de coisas melhores sobre o pais, coisas melhores essas que s6 aconteceram apds
o fim do regime e a queda dos militares. Em familia, no entanto, quando criancgas, na
Bahia, quem anunciava as boas novas e coisas melhores era Caetano a irméd, Bethania:
sendo uma dessas Clarice Lispector. Caetano ja contou algumas vezes, e escreveu outras,
que, pela importante, a época, revista Senhor, teve contato com um texto de Clarice — A
imitacdo da Rosa, conto presente no livro Lacos de Familia (1960). O texto, assim como
outros da autora, foram passados a irmd, que se confessou conquistada por Clarice
facilmente.

Aos 15 anos, Maria Bethania I& o conto A legido Estrangeira, publicado,
conforme ja dito na introducdo, na edi¢do de janeiro de 1961 da revista Senhor. A paixao
pelos livros de Clarice, e pelos livros, de modo geral, passou entdo a atravessar a menina
e a mulher Maria Bethania. Da poesia que ouvia, menina, como um mundo de conversas
de adultos, pelos corredores de sua casa na boca de seu pai e dos amigos deste, a jovem
Bethéania tece seu encontro com Fernando Pessoa, Clarice Lispector e, ao chegar no rio,
com Vinicius de Moraes e Ferreira Gullar, fazendo com que, posteriormente, em seus
espetaculos, ela os lesse, declamando textos destes e de outros, a exemplo de Castro Alves
e Carlos Drummond de Andrade, em conjunto com as mdsicas interpretadas.

Quanto a escritora Clarice, nos palcos, como comentado num momento anterior,
a intérprete leu Mineirinho, no Comigo me desavim. Em um comentario n’O Jornal,
publicado em quinze de Outubro de 1967, Fauzi Arap, diretor, autor e ator de teatro
brasileiro e amigo de Clarice Lispector e parceiro de Maria Bethania, disse, sobre o show
em questdo que estreou em onze de Outubro de 67 e contou com a leitura do texto de

Clarice:

Um domingo, quando terminava minha segunda sessdo de DOIS PERDIDOS
NUMA NOITE SUJA, de Plinio Marcos, no Teatro Opinido, Tereza Aragdo
me chamou pra espiar o ensaio de Maria Bethania que iria fazer um “show”
recital, na segunda-feira, na “Fina flor do Samba.” Neste dia saimos juntos:
Tereza, Bethénia e eu. E nesse dia, acho, comegou a nascer o DESAVIM.
Cantamos um para o outro varias cangdes “cafonas” de Angela Maria, Linda
Batista, Isaura e outras cangfes que no fundo ndo achdvamos tdo cafonas
assim. 27

E por meio de Fauzi, nos encontros que se davam, que Bethania é apresentada a

Clarice, por seu amigo. A escritora ia, segundo a prépria intérprete ja dissera, aos seus

27 ARAP, Fauzi In Abre-se 0 pano: em cena, o teatro. O Estado de S&o Paulo, Jornal da Tarde,
Divirta-se. 8 de abril de 1976.
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shows e tornou-se da cantora uma grande admiradora. S6 lembrarmos, como ja
mencionado na introducdo, que Clarice deu a Bethania trechos que viriam a formar a sua
A hora da estrela para que a intérprete declamasse em um de seus shows. Era 0 Passaro
Proibido, album de estudio da cantora, belissimo, por sinal, lancado em 1976, ano o qual
precedeu a publicacdo do livro da autora, que se deu em 1977.

Tempos depois, em uma de suas apresentacdes, em Curitiba, no ano de 2011,
Bethania fez uma declaracdo que aponta para o porqué Ihe é caro esse jogo entre literatura

e musica em seus shows:

Eu gosto de emprestar a minha vida, a minha voz, as historias e as personagens
que os autores nos revelam. Eu sei que ler, ouvir, dizer poesia hoje, neste tempo
de tanto desapego, tanta correria, € uma tarefa quixotesca, € como provocar e
ofender o mundo, pois vivemos como se ndo coubesse mais o siléncio, as
delicadezas. Isso me comove e me atrai. (BETHANIA, 2011)28

A literatura “comove e atrai”. Comovida e atraida, assim, por Clarice Lispector,
Bethania, em homenagem a escritora, constroi, sob a direcdo de Naum Alves de Souza, a
sua hora da estrela. Naum, diretor, cenografo, figurinista e dramaturgo brasileiro dirige
0 espetaculo que, ambicioso e muito bem pensado, se constrdi, nas mdos dos dois e na
voz daquela, conjugando a linguagem teatral, musical e literaria, de modo a costurar
narrativas a partir do Gltimo texto de Clarice publicado em vida. Sobre este, como
Bethania mesmo disse, 0 que mais gosta é a delicadeza dos sentimentos presentes na
historia de Macabéa e, a partir do modo como opera cenicamente e musicalmente o show,
a sua Hora da Estrela, Bethania desnuda aos expectadores e ouvintes 0s sentimentos
todos (e muitos outros) que as palavras e as entrelinhas do texto de Clarice gritam em
tecnicolor. H& A hora da estrela de cinema que Bethania canta, A hora da estrela de

cinema nos palcos.

28 Excerto retirado de gravacéo feita durante apresentacdo em Curitiba (PR), em 3 de maio de
2011, no Auditério do Teatro Positivo. https://www.youtube.com/watch?v=eUDX02JHBxw.
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PARTE 3:

MACABEA:
ou “ela era um acaso”

No céu de uma cidade do interior
Como um objeto ndo identificado
(COSTA, Gal. 1969)

Como um objeto ndo identificado, assim é Macabéa. Um objeto ndo identificado
que, saido de uma cidade do interior, vem habitar o Rio de Janeiro, terra de outros, assim
como ela, objetos ndo identificados: Olimpico de Jesus, Gloria, Dona Carlota, Seu
Raimundo. Néo identificados porque ndo vistos, ndo percebidos. Mas um acaso mesmo
era so ela, os outros pelo menos tinham algo no mundo, ja ela, nada, s ela e sua anti-
vida, & qual somos, como disse Clarice, em sua dedicatdria nesta obra, levados a
“acreditar chorando”.

Acreditar chorando, porque logo nas primeiras linhas somos levados a um total
estado de complacéncia e faria com o destino Macabéa. “So6 ndo inicio pelo fim que
justificaria 0 comego — como a morte parece dizer sobre a vida — porque preciso registrar
os fatos antecedentes™, assim nos segreda o narrador ao inicio da narrativa: o fim ja é
certo e a morte é o0 que aguarda, sem ressalvas, sem choro, aquela personagem que, nesse
momento da narrativa, ainda é desconhecida: Macabea.

Numa cidade que ¢ “toda feita contra ela”: o narrador ficcional e friccional que
Clarice cria comeca a tracar aos leitores o destino de Macabéa: com dezenove anos, saida
do sertdo de Alagoas com um vestido de chita vem ao Rio de Janeiro. A autora que,
sempre envolvida, em seus textos, de sentimentos, mas sem deixa-los de lado neste
também (de modo algum), conta, transvestida de Rodrigo S. M, de modo a quase alertar
a quem Ié, que aquela historia, a historia de Macabéa, tem, espanto, fatos:

Nada cintilara, trata-se de matéria opaca [...] E tem fatos. Apaixonei-me
subitamente por fatos sem literatura — fatos sdo pedras duras e agir estd me
interessando mais do que pensar, de fatos ndo ha como fugir.?®

Se, por um lado, tudo cintila, ao contrario do que a figura do narrador,
resguardando a pessoa autor, diz, dos fatos, e deve-se concordar, ndo ha como, aqui, fugir.
A realidade €, em fatos (e sentimentos), construida, com tendéncia ao drama, como aponta

0 narrador, mas sem, no entanto, ser pedante, ndo pedindo favores ou implorando nada a

2 | ISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020.
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ninguém. Ela, a realidade, e ela também, a grande personagem, “aguenta-Se na sua
chamada dor com uma dignidade de bardo.”

E como ela doi! De maus antecedentes, como elucida o narrador, Macabéa, a
personagem central da narrativa e estrela da hora sobre a qual o livro e Clarice nos
lembram inevitavel, poderia ter “brotado da terra do sertdo em cogumelo mofado”, mas
nasceu de pais que logo morreram de febres ruins: com seus dois anos de idade ela era
orfa. De Alagoas, onde nasceu, deu de ir a Macei6 com sua tia beata, parente restante
nesse mundo. Do sertdo do Nordeste vem com a tia para o Rio de Janeiro e, depois de
perdé-la, Macabéa vai morar, sozinha, num quarto compartilnado, com outras quatro
mocas, balconistas das Lojas Americanas, num sobrado na rua do Acre.

Vivendo de menos, a nordestina sobre a qual Clarice escreveu, que Rodrigo S.M.
viu e na qual Bethania se transmutou, como que a se proteger da morte, e da vida, tenta,
desde que primeiro Ihe flagraram, fazer a alma caber no corpo. E em seu corpo, mesmo
iNs0sso e sem vida, quase murcho, ainda pulsa algo, e pulsou quando, no meio de uma
chuva no més de maio, se reconheceu fora de si: encontrou sua goiabada com queijo, 0
nordestino Olimpico de Jesus Moreira Chaves, bicho da mesma espécie que a sua.

“Metalargico e datilografa: eles eram um casal de classe, ou melhor, o casal da
anti-classe. Uma figura medieval, como bem aponta o narrador, Macabéa sé fez chover
em seus encontros com Olimpico e, mesmo “parente de algum amor palido”, ou
justamente por isso, 0 hamoro (explosdo) chegou, como sabemos, ao fim. Nas cartas,
segundo Gloria, colega de trabalho de Macabéa, estava tracado o destino: Olimpico seria
dela. Ele, longe de ser, como a nordestina, um bobo, logo viu na loira gorda e da gema
sua chance no mundo, sua entrada no mundo, 0 mundo que néo era feito de nordestinas.

Madama Carlota, o dinheiro emprestado, a Olaria: a cartomante deu aquela pobre
nordestina algo que ela nunca teve: esperanca de viver. A despeito do que as cartas
mostraram a madama sobre o passado e o presente do que se pode chamar de vida de
Macabéa, o futuro brilhante que lhe espera e o qual Carlota anuncia se apresenta a
nordestina como uma sentenca de vida, uma carta de libertagdo, um mapa que traga o

caminho para o existir. Inebriada de vida:

Macabéa ficou um pouco aturdida sem saber se atravessaria a rua pois sua vida
ja estava mudada. E mudada por palavras — desde Moisés se sabe que a palavra
é divina. Até para atravessar a rua ela ja era outra pessoa. Uma pessoa gravida
de futuro®

30 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020. p.71 — 72.
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A vida, no entanto, estava transvestida de morte. A hora da estrela cintilava de
modo a anunciar o ultimo anuncio que se fara de todos: morreu. Como o narrador ja havia
nos alertado, leitores, ao inicio: esta ¢ “uma historia com comeco, meio e ‘gran finale’
seguido de siléncio e chuva caindo. E, assim, feito de silencio, de chuva caindo, de um
rastro de sangue vermelho e rico, descobriu-se que ela tinha sangue, de um violino e de
sinos badalando que a ““vida come a vida” e Macabéa tem a sua hora da estrela de cinema:
atropelada por um enorme Mercedes amarelo ela morre, em um instante, como j& alerta
o narrador: “morrer ¢ um instante: passa logo”.

A morte de Macabéa, como se sabe e ja fora dito, muito se aproximou
temporalmente da da autora: no mesmo ano em que escreve 0O texto, em nove de
Dezembro de 1977, internada desde o dia dezesseis do més anterior no Hospital do INPS,
situado na Lagoa, devido a um cancer de ovario, o mistério Clarice se esvai e fica para
sempre. Olga Borelli, amiga intima de Clarice, relata, em estudo feito por ela sobre a
autora, que em 1977 Clarice tinha consciéncia de que a morte estava proxima e, por isso,
totalmente ciente de seu destino final resolve, em sua Gltima escrita, retornar ao seu
primeiro destino: o Nordeste, terra onde aportou. Segundo Borelli, ha forte relacdo entre
as tessituras da vida de Clarice a época e as tessituras da narrativa escrita, relacdo essa
centrada no entendimento da quase morte e na libertacdo do encontro real com a plena
vida. Essa relacdo, sobretudo, e esse é o caminho que este trabalho toma, liga as duas
mulheres: Macabéa e Clarice Lispector, em suas Horas da Estrela, através da terra, como

aponta Borelli:

A (ltima viagem de sua vida levou-a a Recife: o objetivo era o reencontro com
suas raizes e suas esperangas”. Percorreu ai os lugares que viram o “iniciar de
sua inquietacdo, de sua ansia de liberdade e o desabrochar dos primeiros
textos®!

E é também, assim, como Clarice e Macabéa, que Bethéania, saindo do Nordeste
do pais, vai em 65 a capital: 0 Opinido, no Rio de Janeiro. Entrecortadas, a Bethania que
I Clarice e a Clarice que assiste a Bethania se juntam numa outra figura: Macabéa. Seja
a abundancia de sentimentos no texto que, segundo a intérprete, a atrairam para A hora
da estrela ou a urgente e maxima identificacdo (e repulsdo) de Clarice Lispector, e
Rodrigo S.M, que, cobertos de lepra, descreviam o lazaro, a histdria de Macabea saltou

das linhas e encontrou local fecundo nos palcos em que Bethania pisa. Nesse sentido,

31 BORELLLI, Olga. Clarice Lispector — Esbogo para um possivel retrato. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1981.p.43
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observar, a seu modo, a construcao do texto pela intérprete nos palcos, por meio da musica
e da dramaturgia, e as reverberagdes que este movimento pode gerar no préprio texto
literario € o caminho aqui trilhado. Afinal, se olharmos de perto, a conversa entre a musica
e a literatura j& se encontrava, anteriormente ao fantastico espetaculo de Bethania,
presente nA hora da estrela, embalando silenciosamente a narrativa sem melodia,

melodia essa que a intérprete confere ao texto, como um assovio no vento escuro.

3.1. SO sabe mesmo é chover: Macabéa, Maria Bethania e Clarice Lispector

“Afianco também que a historia serd igualmente acompanhada pelo violino
plangente tocado por um homem magro na esquina” 3 diz o narrador. Diz ele também,
Rodrigo S.M, que “os fatos sdo sonoros, mas entre os fatos ha um sussurro.” Entdo, se
estes sdo sonoros, n’A hora da estrela de Clarice, por mais que acompanhada por somente
um violino, e nA hora da estrela de Bethania, com mais de vinte cangdes interpretadas
pela cantora, os fatos sdo gritados, mantendo entre eles o sussurro que Rodrigo S. M
aponta: o sussurro da literatura de Clarice e das performances de Bethania.

Assim, este estudo, na esteira de Bakhtin (1963) *3e Kristeva(1974), **teoricos a
frente da nogdo de intertextualidade, caminha de modo a observar alguns atravessamentos
dialdgicos entre a obra literaria e o espetaculo de Bethania baseado nesta. Ja que, como
afirmado por Kristeva, “todo texto ¢ absor¢do e transformagdo de uma multiplicidade de
outros textos”, o conceito de intertextualidade € aqui visto de modo a apontar para essa
constante a incessante relagdo dial6gica que, nesse caso, se da entre a literatura e a masica.

No trajeto do dialogo entre tais manifestacGes, se pensarmos na palavra, e em
sua originaria relacdo com o som que a constitui e que verbaliza, que vocaliza, podemos
perceber que as interseccBes entre masica e literatura sdo originarias de sua propria
constituicdo, mostrando ser certo o pensamento de Paul Zumthor, para o qual a voz,
emissora de sons e palavras, comporta em si 0s valores da sociabilidade e da propria

linguagem, mediando o modo como o homem se encontra no mundo e em relagéo ao

32 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020. p.21.

33 BAKHTIN, Mikail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro,
Forense-Universitaria, 1981,

3 KRISTEVA, Jdlia. Introdugdo a semindlise. Trad. Ldcia Helena Franga Ferraz. Sdo Paulo:
Debates, 1969.



32

outro: a palavra, escrita e verbalizada, vocalizada, tem em si a poténcia criadora e a
mateéria inicial.

Quanto a voz, por meio da qual se da o cantar da palavra, nela encontram-se
presentes pulsGes psiquicas, energias fisiologicas, modulacGes de existéncia pessoal
(ZUMTHOR, 2005, p.117%). Tais pulsdes, ocasionadas em certa medida pelo ritmo e
timbre, por exemplo, também se mostram na poesia, na literatura. José Miguel Wisnik,
pensando nessas questfes, menciona que a poesia — em dados contextos — ndo se
dissociava da musica — a exemplo da lirica e da tragédia grega, por exemplo. Pensar,
assim, na relacdo dialdgica e intertextual entre as produces artisticas, aqui a musica e a
literatura, faz-nos caminhar para a nocéo, salientada muito bem por Leyla Perrone Moisés
(1978), *%de que, para haver dialogo, a primeira palavra deve se abrir, deixando lugar para
uma palavra outra: as obras sdo inacabadas e, ancorados ao que Calvino propde sobre os
classicos, se um dos textos que fazem parte desse epiteto nunca terminou de dizer aquilo
ao que primeiro se prop0s a falar, ele esta inacabado, aberto. A palavra esta, nesse sentido,
ativa, e ativa. Sobre isso, Bakhtin (1981) afirma:

A palavra ndo é um objeto, mas um meio constantemente ativo,
constantemente mutavel de comunicagdo dialdgica. Ela nunca basta a uma
consciéncia, a uma voz. Sua vida esta na passagem de boca em boca, de um
contexto para outro, de um grupo social para outro, de uma geragéo para outra.
Nesse processo ela ndo perde o seu caminho nem pode libertar-se até o fim do
poder daqueles contextos concretos que integrou.®

Estando a vida da palavra em constante passagem, segundo o filésofo, o que se
segue sdo apontamentos que visam compreender como essa passagem da palavra se d4,
em especifico, nesse estudo, do texto de Clarice para o palco de Bethania. No palco,
inclusive, nesse colocar a palavra em movimento, outro aspecto entra em jogo: a
teatralidade. Apesar de os recursos dos quais essa analise se propde se limitarem aqueles
especificamente sonoros ou imageéticos, tendo em vista que ndo ha gravacdes do show A
hora da estrela, a teatralidade é um elemento que, em juncdo com a mdsica e a palavra,

faz brilhar a narrativa de Clarice nos palcos.

% ZUMTHOR, Paul. Escritura e nomadismo. Trad. Jerusa Pires Ferreira e Sonia Queiroz. Sio
Paulo: Atelié Editorial, 2005.

% PERRONE-MOISES, L. Mutagdes da literatura no século XXI. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2016.

37 BAKHTIN, Mikail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro,
Forense-Universitaria, 1981, p. 176.
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Sobre essa conjugacao, é cabivel a provocacdo de Zumthor: “Toda ‘literatura’ ndo
¢ fundamentalmente teatro?”. A histdria de Macabéa, cujo fim ¢ justamente sua hora da
estrela de cinema, como a atriz que queria ser — Marilyn Monroe — vivia nos filmes, néo
seria toda uma grande encenacdo? Um grande teatro? E os palcos em que Bethania pisa,
interpreta e interpela os expectadores com toda sua dramaticidade, ndo seriam também
grandes tablados, grandes palcos teatrais? Nesse caminho, no espetaculo em questéo, aqui
comentado, Maria Bethania, na voz, interpretacdo e performance, em conjunto com
Naum, costuraram um roteiro que mescla musicas e textos — ambos, ou escritos para o
espetaculo ou retirados em excertos d” A hora da estrela, e interpretados cenicamente por
Bethania. H4, também, no espetaculo, a construgdo de cenarios proprios que conjugam,
com toda a teatralidade que se da no palco, as imagens que saem do livro de Clarice.

3.2 Vocoperformance narrativa: montando a trilha sonora do texto

Para de inicio apresentar o livro e comecar a montar a trilha sonora, no palco, do
texto que “¢ uma pergunta”, como afirmado pelo proprio narrador-Clarice, a escolha de
Bethania e Naum por Cajuina, cancao cujo inicio € também uma pergunta “existirmos, a
que sera que se destina?”, 3% certeira. Tal mdsica, gravada por Caetano Veloso em 1982
e lancada no album Cinema Transcendental, inaugura as cancbes e textos que se

seguiriam e que montariam A hora da estrela de Bethania. A can¢éo, assim diz:

Existirmos: a que sera que se destina?

Pois quando tu me deste a rosa pequenina

Vi que és um homem lindo e que se acaso a sina
Do menino infeliz ndo se nos ilumina
Tampouco turva-se a lagrima nordestina
Apenas a matéria vida era tdo fina

E éramos olharmo-nos intacta retina

A cajuina cristalina em Teresina.

(Veloso, 1982)

38 ZUMTHOR, Paul. Performance, Recepgao, Leitura. SP: Educ, 2000.
39 CAETANO, Veloso. Cajuina. 1982.
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Em homenagem ao amigo e poeta tropicalista Torquato Neto, que se suicidou
em 1972, Caetano Veloso, ao reencontrar, anos depois, o pai deste, Dr. Heli, e se
emocionar fortemente com 0 momento que com o senhor compartilha, escreve, apos a
visita, 0 que seria Cajuina. A rosa menina, a lagrima nordestina, a matéria viva téo fina,
a intacta retina, a cajuina, Teresina: as imagens evocadas pela cancao, e que remetem ao
luto pela perda do Anjo Torto da Tropicalia e a beleza que ali surgia da dor e do encontro,
poderiam facilmente sair do papel no momento da leitura d” A hora da estrela.

O capim Macabéa, que, quem sabe, em segredo, pudesse um dia virar rosa
menina demonstrava ser, em maximo estado, fina a matéria viva que Caetano escreve e
que Bethania declama. Ela, que era quase nada, era a prova viva: a vida é fina e pode
acabar, transvestida de futuro, numa rua qualquer, num atropelamento qualquer. Assim,
brota a lagrima nordestina, quer seja em Alagoas, Macei6 ou Teresina. Basta lembrar que
Macabéa, Clarice, Bethania e o proprio Rodrigo (Clarice mascarada) partem de um

mesmo lugar, local onde brotam tais lagrimas:

Sem falar que eu em menino me criei no Nordeste. Também sei das coisas por
estar vivendo. Quem vive sabe, mesmo sem saber que sabe. Assim é eu 0s
senhores sabem mais do que imaginam e estdo fingindo de sonsos. 4°

O espetaculo, como ja mencionado, se instaura mesclando cangdes e excertos do
texto de Clarice, declamados ora pela intérprete ora por atores que participaram do show
emprestando suas vozes e corpos ao dublar dialogos d’ A hora da estrela. Naum, diretor
do espetaculo, se valeu dos atores Raul Gazolla, vivendo Olimpico, e Jurema Strafacci,
como Gléria. Maria Bethania é Macabéa, em quem se transmuta, e a cartomante, Madame
Carlota, encontra-se presente, porém detras das cortinas do espetaculo, fazendo apenas
sua voz ser ouvida, 0 que da aos textos e ao espetaculo um tom de mais mistério. Acho
pertinente demonstrar que, aqui, cientes do uso de personagens no palco durante o
espetaculo, a provocacdo de Zumthor (2014) se mostra ainda mais pertinente.

Assim, ao término da canc¢do de Caetano, pela voz de Bethania, ha a declamacéo
da intérprete, aqui Rodrigo S.M, de dois excertos do livro de Clarice, de modo a anunciar,

aqueles que ali Ihe assistem, de quem ela falara:

[...] Sei que hd mocas que vendem o corpo, Unica posse real, em troca de um
bom jantar em vez de um sanduiche de mortadela. Mas a pessoa de quem

40 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020. p.10.
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falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é virgem e in6cua, ndo
faz falta a ninguém #

[...] E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida. Porque
ha o direito ao grito [...] Grito puro e sem pedir esmola®.

A entonacdo usada pela intérprete, as pausas entre as palavras, 0s siléncios entre
as frases: Ha o direito ao grito, e Bethania grita. Grita silenciosamente num prendncio e
num aviso: irei cantar sobre a vida de Macabéa, a “matéria viva tdo fina”.

Em seguida, a segunda cangdo que compde o show, Brejo da Cruz (1984), de
autoria do compositor e cantor brasileiro Chico Buarque, e presente no album homénimo
do cantor, vem de modo a dar continuidade a narrativa daqueles que ‘“Na rodoviaria
assumem formas mil”, como diz a letra da can¢do. Brejo da cruz, municipio da Paraiba,

esta aqui representado na letra como o ber¢o da civilizacdo Macabéa:

A novidade

Que tem no Brejo da Cruz
E a criancada

Se alimentar de luz
Alucinados

Meninos ficando azuis

E desencarnando

La no Brejo da Cruz
(Buarque, 1984)

Aqui vale destacar, sobretudo, as pulsfes do real que estdo presentes e pungentes
na arte, quer seja na que Clarice escreve quer seja na que Bethania canta. Ha o
desvelamento do social e as cortinas se rompem para apontar o dedo para 0 mais intimo,
e por isso escondido, de toda a sociedade: aquele que estd a margem, rompimento esse
proporcionado pelo entrelagar da arte com a realidade. Soares (2000), sobre isso, aponta

que:

41 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p.20

42 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020. P,11
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Nesse constante refletir-se acerca do processo de criagao artistica, 0s conceitos
de mimese e de representacdo serdo retomados e discutidos de maneira
incessante. Seja para desvalorizar a arte, no caso de Platdo, por ndo apresentar
sendo 0 mundo das aparéncias, seja com o proposito de exalta-la, no caso de
Aristdteles, por revelar-se um modo extraordinario de ser real, 0 pensamento
grego convida-nos a reflexdo sobre o entrelacamento entre a criacdo da obra
de arte e a natureza do real*,

No desvelar do real, assim, é que ha também, dentre a criancada que se alimenta
de luz, nossa grande personagem. Como Rodrigo S.M confessou que “ela sabia muita
coisa assim como ninguém ensina cachorro a abanar o rabo e nem a pessoa a sentir fome;
nasce-se e fica-se logo sabendo**”, Macabéa, percebemos, nasceu com a consciéncia do
pertencimento da fome, ndo apenas aquela que se sacia pelo p&o. Ela tinha fome de vida,
tinha fome de ser, mas, assim como os seus, se alimentava de luz.

E sobre essa terra, de Macabéas e outros viventes de luz, que a msica seguinte,
interpretada em estado de pura poesia, nos revela. Nos revela o que? O mais intimo do
Recbncavo Baiano, terra de Bethania, e 0 mais sagrado do Nordeste, terra de Clarice e de
Macabéa. Motriz (1983), lancada no album acustico de Bethania, Ciclo, pela letra
maravilhosa de Caetano, nos desvela as memorias de Bethénia, e do irméo, nas viagens
de Motriz que faziam da estagdo em Santo Amaro em direcdo a Salvador. A chama verde
do canavial, a tarde que doi, a penha, a matriz, o motriz: imagens que saltam da musica e
evocam, sobretudo, para aléem da poesia do Recdncavo, a poténcia de Bethania, de seu

canto e de sua voz:

Tragado em luz

E em tudo a voz de minha mée
E a minha voz na dela
(Veloso, 1983)

A voz de Bethania, como ja dito aqui, canta a melodia cantabile que, nas palavras
de Rodrigo-Clarice, falta a Hora da Estrela. VVoz essa que, imbuida de um canto sirénico,
que engendra entre aquela que canta, e interpreta, e aquele que ouve, e € interpelado,
relacdes tdo gerais e individuais que emendam o dialogo do aqui e agora que enlaga o

43 SOARES, Leonardo Francisco. Rotas Abissais: Mimese e Representacdo em A Forca do
Destino, de Nélida Pifion e E La nave va, de Frederico Fellini. 2000. Dissertacdo (Mestrado em Literatura
Brasileira). Universidade Federal de Minas Gerais, p.21.

4 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p.25.
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cancionista, o ouvinte e 0 mundo. Sobre a neossereia, 0 cancionista e as reverberacdes
desta, De Oliveira (2019) diz:

Toda neossereia é cancionista em acdo, mas nem todo cancionista é neossereia,
posto que para ser esta aquele depende do sujeito cancional gerado da
aproximagcdo entre quem canta e quem ouve. Ou seja, a neossereia esta quando
0 sujeito cancional — a entidade concreta e invisivel resultado da fruicdo e do
entendimento do ouvinte — se materializa. O cancionista se torna neossereia

por apontar/cantar a gaia ciéncia. [...] A neossereia é a voz que canta 0 ouvinte
de dentro e por tras da entoacdo do cancionista. Esta voz carrega a mitologia
do ouvinte que se reconhece plasmado no modo charmoso e caprichoso de
dizer do cancionista.*®

Cantar o ouvinte de dentro, escrever o leitor de dentro: movimentos feitos por
ambas, Maria Bethania, neossereia, e Clarice Lispector, esfinge, ambas mitologicas,
miticas, gerando a mitologia ao ouvinte e ao leitor: a mitologia Macabéa. E assim que,
tanto nos palcos quanto nas paginas, aquele que recebe o texto, masica ou literatura, se
reconhece, nas palavras de Leonardo Davino de Oliveira (2019), plasmado. Esse
movimento se da, em ambas as Horas da Estrela, justamente pelo que Bethania e Clarice
proporcionam ao criar sua Macabéa: o maximo reconhecimento do outro, aquele que ndo
sou eu, pelo menos ao primeiro olhar, mas € o meu cimplice no mundo. Por isso, também
diz Rodrigo S.M que se entregou a moga, “tanto nds nos entrecortamos”, assim como nos.
Assim, para além do que se percebe no texto de Clarice, Bethania performatizando sua

VOz € seu corpo, afirma a existéncia Macabéa, despertando-nos sensacdes:

Ora, se sdo as palavras vocalizadas por alguém o que afirma a existéncia deste
alguém — irmédo/ctimplice do ouvinte no mundo, porque se reconhece naqueles
sentimentos performatizados na voz —, como despreza-las e fazer desse
desprezo um sintoma de sensibilidade superior? As palavras ndo enfraguecem
a universalidade da linguagem musical, posto que é no ritmo, tal e qual pensado
por Octavio Paz, dado a elas pela voz de alguém — que aqui chamo neossereia
—, mais do que naquilo que elas dizem, que reside a eficacia do despertar das
sensacgfes*®

E, entdo, no despertar de sensacdes, habitando o limiar entre os mltiplos sentidos,
que Bethania, em sua vocoperformance, vive e faz-nos viver Macabéa. Comenta Oliveira
(2019), nesse caminho, que:

é atraveés da vocoperformance dos cancionistas brasileiros, impregnada dos

miasmas da genealogia do pais, que o ouvinte daqui pode brincar de viver “um

outro” sem tornar-se “o outro”, sendo o que se “¢”%

4 OLIVEIRA, Leonardo Davino de. Vocoperformance a brasileira. eLyra: Revista da Rede
Internacional Lyracompoetics, n. 13, p 276. 2019.

4 OLIVEIRA, Leonardo Davino de. Vocoperformance a brasileira. eLyra: Revista da Rede
Internacional Lyracompoetics, n. 13, p. 277, 2019.

47 DE OLIVEIRA, Leonardo Davino de. Vocoperformance a brasileira. eLyra: Revista da Rede
Internacional Lyracompoetics, n. 13, p. 284, 2019.
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Apos o trem, motriz, que Macabéa também toma em dire¢do ao seu Salvador, as
trés cancbes que se seguem apontam para o destino da nordestina: a cidade
“inconquistavel” e “toda feita contra ela”. 0 Rio de Janeiro. Assim como Macabéa,
Clarice e Bethania pisaram também pelas terras cariocas, a primeira quando, apds a morte
da mée, em 1934, toda a familia se muda e estabelece na cidade e a segunda quando,
convidada para apresentar no Opinido, em 1965, maravilha a todos com a presenca
Bethania.

As cancbes, No dia em que eu vim me embora (1968), composta por Caetano
Veloso e Gilberto Gil, Felicidade (1947), do grande Lupicinio Rodrigues e O Nome da
Cidade, composta por Caetano para o espetaculo em questdo e cantada por Adriana
Calcanhotto, no album Senhas, de 1992, criam assim a atmosfera de passagem, de
transicdo, de uma quase peregrinacdo. Na obra de Clarice, Macabéa, de Alagoas e
Macei6, vai ao Rio de Janeiro e 14, mesmo no dito sul do pais, habita num recorte do
Norte, rua do Acre, rua habitada pelos seus. Os seus que também habitam o Rio de Janeiro
e que sdo embalados pela trilha que Bethania canta em No dia em que eu vim me embora
(1968):

E quando eu me vi sozinho

Vi que ndo entendia nada

Nem de pro que eu ia indo

Nem dos sonhos que eu sonhava
Senti apenas gque a mala

De couro que eu carregava
Embora estando forrada

Fedia, cheirava mal

(Gil, Veloso. 1968)

Macabéa, entrecortada pela cidade a qual agora chega, se vé sozinha, sem nada
entender e com uma mala eu cheirava mal: cheirava mal por ser uma extensao do outro?
cheirava mal por ndo ser uma mala cabivel dentre as malas que compde a cidade grande?

Embora forrada, Macabéa também, assim como a mala que carrega, cheirava mal, mas:
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Afora isto ia indo, atravessando, seguindo
Nem chorando nem sorrindo

Sozinho pra Capital

Nem chorando nem sorrindo

Sozinho pra Capital

(Gil, Veloso. 1968)

Assim, letra ndo ha mais cheia de emocdo ao representar aquele sentimento ao
qual os miseraveis do mundo, assim como Macabéa, apesar de tudo, insistem em ostentar:

a felicidade, que a de Lupicinio Rodrigues, aqui pela voz de Bethania:

Felicidade foi-se embora

E a saudade no meu peito ainda mora

E é por isso que eu gosto & de fora
Porque eu sei que a falsidade ndo vigora
(Rodrigues, 1947)

A cidade, entdo, a despeito da soliddo e da auséncia de felicidade, se apresenta.
Ou melhor, ndo. A cidade do Rio de Janeiro, entdo, a qual a Nordestina e tantos outros
criam a seus modos, se desvela a eles, e a ela, Macabéa, pela letra belissima de Caetano
em O Nome da Cidade (1984) e pela voz irretocavel de Bethania: “Cheguei ao nome da
cidade/ N&o a cidade mesma espessa/ Rio que ndo é Rio, imagens/ Essa cidade me
atravessa.”

Assim, 0 “Rio que ndo é Rio” se mostra a nordestina ¢ aos seus num estado de
plena movéncia, ndo sendo o Rio dos cartdes postais e, justamente por isso, a can¢ao
aponta ser possivel apenas chegar ao nome da cidade e ndo a cidade em si. Tocar a cidade
ndo é possivel, mas chegar a seu nome sim. “Ruas voando sobre ruas/ Letras demais, tudo
mentindo/ O Redentor, que horror, que lindo/ Meninos maus, mulheres nuas.”: imagens
gue evocam um Rio longe de sua beleza, cidade que se mostra, assim, crua, nua, despida
de aderecos, aqueles que a ela também vem despidos: despidos de corpo, despidos de
comida, despidos de vida. Em direcdo a uma cidade que a eles se impde.

Em seus atravessamentos na figura da Nordestina, essa cidade “toda feita contra

ela” é apresentada entre recortes e indagacdes engendradas pelo eu lirico da cancdo que,
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da travessia, saindo do sertdo, chega ao nome da cidade a seu modo, estrangeiro: “A gente
chega sem chegar/ N&o ha meada, € s6 o fio/ Serd que pra meu proprio Rio/ Este Rio é
mais mar que mar”. Sera que este Rio ¢ mais mar que mar? Ou seria ele somente o proprio
Rio, rio esse que, caudaloso, banha muitas outras Macabéas?

A estas cancBes se seguem, no espetaculo, alguns dialogos entre Macabéa, na voz
de Maria Bethania, e Gloria, interpretada por Jurema Strafacci. Dialogos esses que séo
muitos, entre os personagens, durante o espetaculo e passam a entrecortar, como dito, as
cancdes que Bethania canta, de modo a continuar, na musica, a linguagem Clarice
Lispector, amparada, também, pela propria linguagem da autora, que se apresenta no
palco mais declamada que interpretada, desnudando do texto as entrelinhas que, com as
canc0es, voluntéria ou involuntariamente, mantém um didlogo potente. Digo voluntarios
os dialogos que se mantém entre as can¢des compostas especialmente pelo espetaculo e
aobrade Clarice, como O nome da cidade e Da gema, ambas escritas por Caetano Veloso,
sendo a segunda em parceria com o grande poeta Waly Salomao, assim como Campeé&o
Olimpico de Jesus. Involuntarios sdo os que se dao entre as outras, e entre estas também,
afinal “todo texto € um mosaico de citacdes, todo texto € absor¢do e transformacdo de um
outro texto”. 48

O espetaculo segue, ao total, segundo material sonoro disponibilizado online®®,
com vinte cancdes interpretadas por Bethania, permeadas, por sua vez, de trechos da
narrativa declamados pela intérprete e de dialogos interpretados em cena, no palco, nos
quais a cantora também joga performaticamente. As cancbes do espetaculo foram
escolhidas cuidadosamente, junto de Naum, por Bethénia, segundo a qual, sobre o
referido show, e sua selecdo de musicas, “entrou de tudo; do maxixe a Hollywood”. O
clima do livro é, entdo, pintado, em pinceladas que partem de caminhos subjetivos,
relacionais e intertextuais entre os muitos escritos, de Clarice, e dos compositores 0s quais
a intérprete canta.

Nesse caminho, sendo A hora da estrela, aqui a de Bethénia, uma grande
declaracdo de amor a autora e aquilo que a intérprete afirma mais gostar neste livro em
questdo: a delicadeza dos sentimentos ao olhar para aqueles a quem ninguém olha, as
cancles que se seguem podem estabelecer didlogos varios e, aqui, 0 que é caro a este

estudo é o trajeto dialdgico feito por aquelas canc¢bes que, em consonancia as comentadas

48 KRISTEVA, Jilia. Introdugdo a seminalise. Trad. LUcia Helena Franga Ferraz. S&o Paulo:
Debates, 1969
49 Show completo disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=-977NttNHKU&t=891s
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anteriormente, tracam o caminho dessa figura outra que se cria, conjugada através de
Clarice Lispector e Maria Bethania: Macabéa, bem como de suas reverberages com o
mundo — o sertdo ¢ a cidade do Rio de Janeiro ¢ com os seus “irmados” no mundo —
especialmente Olimpico, Gloria e Madame Carlota.

A trilha sonora de sua travessia em direcdo a cidade grande j4 nos fora
apresentada. Agora, entdo, Bethania desvela o abecedério do sertdo, terra de onde aqueles,
assim como Macabéa, brotam feito capim. Para isso, a intérprete se vale da can¢do ABC
Do sertdo (1953) conhecida na voz de Luiz Gonzaga. Tal cancdo passa a dar o tom que
se segue no espetaculo e que perpassa toda a obra de Clarice: o sertdo, com suas multiplas
Macabéas: Gloria, Olimpico de Jesus e Madame Carlota, nos é apresentado. Assim,
Bethania canta aquele que é o ABC dessa gente:

L4 no meu sertdo pros caboclo Ié
Tém que aprender um outro ABC
Ojotaéji,oéleélé

O ésse € si, mas o érre

Tem nome de ré

[...]

Ate o ypsilon 14 é pissilone
Oemeémé,ioeneéné

O efe ¢ fé, 0 gé chama-se gué

Na escola é engracado ouvir-se tanto &
(Gonzaga, 1953)

O jogo com a lingua, presente na letra da musica e o qual ela desvela, trabalhado
nas relagdes entre as palavras, seus sons e representacdes, caminha e dialoga com o jogo
que Clarice também empreende linguisticamente em sua narrativa, como nos revela
Rodrigo.S.M:

E claro que, como todo escritor, tenho a tentagio de usar termos suculentos:
conheco adjetivos esplendorosos, carnudos e verbos tdo esguios que
atravessam agudos o ar em vias de acgdo, ja que a palavra € acédo, concordais?
Mas ndo vou enfeitar a palavra pois se eu tocar no pdo da moga esse pao se
tornard em ouro — e a jovem (ela tem dezenove anos) e a jovem ndo poderia
mordé-lo, morrendo de fome. >°

S0 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p.13.
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A palavra é, entdo, ndo enfeitada, e aqui acreditamos que, em Clarice, a grandeza
das palavras, principalmente em Hora da Estrela, se constréi com belezas muitas que
dispensam os requintes linguisticos que apontam para o dominio da norma, para o enfeite.
Falar de Macabéa, assim como dos seus, sO é possivel no e pelo abecedario que Bethania
canta, abc esse que ndo torna, em ouro ou em qualquer outra coisa brilhante, o pdo da
moca nordestina, a moca que de brilhante, em vida, so teve a sua hora da morte: estrela,
luz do farol, tudo cintilava.

Do Sertdo, sobre o qual Bethania acaba de cantar, vem outras figuras e a primeira
delas apresentada € Olimpico, o Campedo Olimpico de Jesus. A cang¢do, Campedo
Olimpico de Jesus, escrita através da parceria de Caetano Veloso e Waly Salomdo em
1984, para o espetaculo, nos canta dele, cabra safado, criado na dureza do sertdo da
Paraiba, vem a cidade inconquistavel e passa a trabalhar como metaldrgico. Olimpico,
namorado de Macabéa, ao mesmo tempo que é o mais intimo desta também lhe é o0 mais
estrangeiro: “Macabéa era na verdade uma figura medieval enquanto Olimpico de Jesus
se julgava pega-chave, dessas que abrem qualquer porta.”!

Apesar de ser, nas palavras da autora, “uma vitima geral do mundo”, Olimpico de
Jesus ndo era inocente. Ele, “criado por um padrasto que lhe ensinara 0 modo fino de
tratar as pessoas para se aproveitar delas e Ihe ensinara como pegar mulher”’®?, enganava
Macabéa, inclusive no campo da linguagem, inventando um sobrenome outro para
mascarar a auséncia de pai que o sobrenome genérico Jesus aponta. Como a musica,

b

lindamente escrita, nos aponta: “Neste vale de pus, sobrenome Jesus™:

Luz crua do sertdo, crua luz do sertdo

O nosso campedo nasceu cresceu chapado
Filho de mae sabia e pai enviesado

Lua do sertdo, lua crua do sertdo

Neste vale de pus, sobrenome Jesus
Apelido visual de quem n&o viu nem cor
E nem cheiro de pai

Que a dolorosa mée carregue a sua cruz

SLLISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 41-42.

52 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 40.
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Sem destapar um ai

Sertéo de crua luz

Casca de jaca dura, Olimpico, bico de jaca
(Veloso, Salomao. 1984)

Ele ¢, assim, desvelado pela sequéncia de palavras que, soltas, vdo compondo a
segunda estrofe da cancdo: “tocha, pira, graveto, agave, falo, espeto”, todos objetos
pontiagudos, grandes, falocéntricos, direcionam-nos para um caminho: a virilidade de
Olimpico, cabra macho. “Dente pivo de ouro, dente que cintila/ boca que gargalha, dente
que rebrilha/ boca de lanterna que nunca carece/ de trocar de pilha”: imagens que também
se constroem sobre Olimpico, que sabemos, pela leitura de Clarice, juntou salarios para
arrancar um canino e troca-lo por um dente de ouro, brilhante, faiscante, a sua hora da
estrela?

Olimpico, além do dente, troca também de namorada:

Na hora em que Olimpico lhe dera o fora, a reacdo dela (explosao) veio de
repente inesperada: pds-se sem mais nem menos a rir. Ria por ndo ter se
lembrado de chorar. Surpreendido, Olimpico, sem entender, deu algumas
gargalhadas [...] Macabéa entendeu uma coisa: Gloria era um estardalhaco de
existir. E tudo devia ser porque Gléria era gorda. %3

Ela, que tinha, diferente de Macabéa, classe, carregava em seu sangue “‘um bom
vinho portugués e também era amaneirada no bamboleio do caminhar por causa do sangue
africano escondido.” A nordestina mesmo quem apresentou Gloria a Olimpico, dizendo
esta a ele quando se conheceram: “sou carioca da gema!” E Da Gema (1984) é o nome
da cancdo composta por Caetano Veloso e Waly Salomao, escrita, assim como algumas
outras masicas aqui comentadas, especificamente para o espetaculo. Essa, também assim
como outras musicas presentes no show, fez parte do album de Bethania lancado tempos
depois, no mesmo ano, o A Beira e 0 Mar.

O fato € que a cancdo escrita por Caetano e Waly muito diz respeito aquela colega

de Macabéa:

Ovo estrelado na tela de cinema
Ela é carioca da gema

Veja que a lua nunca lhe traz nostalgia

53 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 55
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SO sai pra ver sua alegria,

Como diria Noel

Quando ela surge redonda atras da colina
Como uma imensa aspirina

Boiando nua no céu

Loura, morena, mulata que se oxigena
Galinha de pretas penas

Finge ser rosa e amarela

Sera que ela se tinge inteira e até onde
Seré que até oxigena os intimos pelos que esconde
(Veloso, Salomé&o. 1984)

Gldria é construida inicialmente a partir de imagens: o ovo, a estrela, a tela de
cinema. Do ovo, se sabe que ela era gorda, a gordura que, segundo Macabéa, é formosura,
tendo em vista que, para a nordestina, desnutrida de vida, a gordura sempre fora 0 maximo
ideal: era o outro. Estrela, pois, sabia, diferentemente de Maca, do seu valor: ela era “toda
contente consigo mesma”, ela brilhava, mesmo que um brilho falso, oxigenado.

Oxigenada, assim, Gloria “surge redonda atras da colina”, tanto no texto de
Clarice como no palco de Bethania, neste através de sua voz e do ritmo malandramente
carioca que engendra a can¢do. Ao ouvir “Como uma imensa aspirina” somos levados ao
centro do texto, ao remédio que Macabéa pedia a colega, pois, segundo ela, se doia toda.
“Serd que ela se tinge inteira e até onde/ Serd que até oxigena os intimos pelos que
esconde”, canta Bethania, e questiona também Olimpico, a si mesmo: “serd que ela ¢
loura embaixo também?”>*

As imagens que saltam as palavras, no texto de Clarice, e que constroem a
personagem Gldria a qual os leitores tém acesso, ganham uma dimensao outra na voz que
canta sobre a colega de Macabéa. Entre ambas, apesar da aparente diferenca, hd a maxima
identificagdo: “Nada dizia porque Gloria era a sua conexdo com o mundo”, nos segreda
o0 narrador e talvez Gloria poderia ser a propria Macabéa, num mundo onde, quem sabe,

a nordestina ndo passasse fome, de vida e de alimento, ou talvez estivesse nascido gorda,

% LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 57.



45

usasse uma agua-de-colbnia de sandalo ou tivesse um pai dono de agougue. Canta-se,

assim, sobre Gléria:

Bacalhoada, batata, vinho nas veias
Bonita como as sereias

Sorrindo em Copacabana
Desinibida, brutalidade da vida

Ela é total colorida

Forte, bonita e bacana

Ovulos férteis, cadeiras de parideira
Parece até estrangeira aos brasileiros demais
Refeicdo farta, contrafilé de primeira
Matriz, Império e Mangueira
Produto, anncio e cartaz

(Veloso, Salomé&o. 1984)

No show, que se segue orientado pela narrativa e, a0 mesmo tempo, a constroi,
reconstréi e até mesmo a reorienta, seguem-se mais algumas cancdes, Dentre elas, As
Cartas (1984), de autoria de Chico Buarque, que, agora, versa sobre 0 momento que
antecede aquela hora, a Gltima de Macabéa. Basta lembrarmos que, ap6s o fim do namoro
de Maca e inicio do de Gloria, esta sugere aquela um encontro com as cartas: Madame
Carlota é 0 nome da cartomante que Gldria tinha o costume de ir, ela que previu a carioca
da gema seu relacionamento com Olimpico e que iria prever coisas outras a Macabéa, que
de 14 sairia gravida de futuro. E muito caro? Pergunta Macabéa, referindo-se a consulta
com a cartomante, ao passo em que Gloria responde:

- Eu lhe empresto. Inclusive Madama Carlota também quebra
feitico que tenham feito contra a gente. Ela quebrou o meu & meia-
noite em ponto de uma sexta-feira treze de agosto, 14 para la de S.
Miguel, num terreiro de macumba. Sangraram em cima de mim
um porco preto, sete galinhas brancas e me rasgaram a roupa que
ja estava toda ensanguentada. VVocé tem coragem?>

E ela teve coragem. Inventou uma dor de dente para o chefe, ela que sempre se
doia toda, e foi, num estado de luxo e intima audacia, de taxi, para Olaria, bairro da zona

5 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 64
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Norte do Rio de Janeiro. L4, encontra uma outra Macabéa no mundo: ndo o malandro e
astucioso olimpico, nem a oxigenada e humildemente soberba Gléria, mas sim a pobre
cartomante, ex prostituta e cafetina: todos seres miseraveis, todos viventes Macabéa.

A letra de Chico Buarque, assim diz:

lluséo

lluséo

Veja as coisas como elas séo
A carroga

A dama

O louco

O trunfo

A mao

O enforcado

A dancarina

Numa cortina

O encarnado

A dancarina, o encantado
O encarnado numa cortina
O enforcado

(Buarque, 1984)

O jogo que se instaura na letra se centra, assim, na nomeacao das cartas do baralho,
precedida de um quase alerta: “ilusdo/ilusdo/veja as coisas como elas sdo”. H4, entdo, a
carroca, a dama, o louco, o enforcado, a dancarina... € na voz de Bethania o prendncio
“veja as coisas como elas s30” aponta para a ilusdo a qual enleva Macabéa, levando-a a
ndo ver as coisas como elas sdo. Gravida de futuro, pensando finalmente ter o direito de
ter o seu, ela, a nordestina, no livro acaba enganada pelas cartas e esta entregue ao Gnico
destino possivel a ela e a sua espécie. Da especie Macabéa também Madame Carlota faz

parte:

Al que saudade da zona! Eu peguei o melhor tempo do Mangue
que era frequentado por verdadeiros cavalheiros. Além do preco
fixo, eu muitas vezes ganhava gorjeta. Ouvi dizer que o Mangue
estd acabando, que a zona agora s6 tem uma meia ddzia de casas.
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Em meu tempo havia umas duzentas. Eu ficava em pé encostada
na porta vestindo sd calcinha e sutid de renda transparente.
Depois, quando eu ja estava ficando muito gorda e perdendo os
dentes, é que me tornei caftina. %

Madame Carlota, que em menina tinha “categoria para levar vida facil de mulher”,

deixa a prostitui¢do e, com o dinheiro desta, compra o apartamento no qual joga as cartas,

I e aponta o destino de

jovem nordestina que a

outras e outros tdo miseraveis quanto ela prépria. Do passado da

li chega, Madame Carlota Ihe diz tudo, de modo revelador, a lhe

segredar as intempéries que, estampadas na cara dela, apontam para a sua condi¢do

“mofina, panema”: condi¢do de quem sé sabe mesmo ¢ chover.

Tal condicdo, no entanto, nos revela as cartas, e a cartomante, chegara ao seu fim:

O fim, ao contra
livro, sua morte por um

de Chico Buarque:

A imensidao

O estrelado

O obscuro

O seu futuro
Embaralhado
(Buarque, 1984)

- Macabéa! Tenho grandes noticias para lhe dar! Preste atencdo, minha flor, é
porque é da maior importancia o que vou lhe dizer. E coisa muito séria e alegre:
sua vida vai mudar completamente! E digo mais: vai mudar a partir do
momento em que vocé sair da minha casa! Vocé vai se sentir outra. Fique
sabendo, minha florzinha, que até o seu namorado vai voltar e propor
casamento, ele estd arrependido! E seu chefe vai Ihe avisar que pensou melhor
e ndo vai mais Ihe despedir. [...] E tem mais! Um dinheiro grande vai Ihe entrar
pela porta adentro em horas da noite trazido por um homem estrangeiro. [...]
ele é alourado e tem olhos azuis ou verdes ou castanhos ou pretos. E se ndo
fosse porque vocé gosta de seu ex-namorado, esse gringo ia namorar vocé. >

rio, ndo é o esperado e A hora da estrela de Macabéa, presente no

Mercedes amarelo, é representada nos ultimos versos da cangdo

A imensidao surge: “enorme como um transatlantico o Mercedes amarelo pegou-

a”. O estrelado: sua hor

obscuro: diferente daqu

a da estrela chega e Macabéa tem seu grande momento. O futuro

ele que as cartas de Madame dizem, ha o anti-futuro, a morte, o

% LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 67
5 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 69-70.
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obscuro. Tudo embaralhado, sejam as cartas, que mentem, ou protegem, aquela, do
destino final, seja a propria Macabéa, embaralhada em si mesma e em seu destino.

Tal destino toma seu desfecho certeiro, no livro e no espetaculo: A hora da estrela.
No livro, a partir das palavras de Rodrigo S.M, € gradualmente que vemos a personagem

principal chegar até o seu grande momento, o estrelato. Primeiro:

[...] E da cabeca um fio de sangue inesperadamente vermelho e rico. O que
queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma resistente raca ana teimosa

que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito. 58
Depois:

[...] Acho com alegria que ainda nédo chegou a hora de estrela de cinema de
Macabéa morrer. [...] Rezem por ela e que todos interrompam o que estdo
fazendo para soprar-lhe vida, pois Macabéa est4 por enquanto solta no acaso
como a porta balangando ao vento no infinito®.

Tanto estava viva que se mexeu devagar e acomodou o corpo em posicao fetal.
Grotesca como sempre fora. Aquela relutancia em ceder, mas aquela vontade
do grande abrago. Ela se abragava a si mesma com vontade do doce nada. Era
uma maldita e ndo sabia. Agarrava-se a um fiapo de consciéncia e repetia
mentalmente sem cessar: eu sou, eu sou, eu sou.5

Por fim, entregue a morte, o narrador Clarice pinta a cena da grande hora:

[...] Nesta hora exata Macabéa sente um fundo de enjoo de estbmago e quase
vomitou, queria vomitar o que ndo é corpo, vomitar algo luminoso. Estrela de
mil pontas [...] entdo o subito grito estertorado de uma gaivota, de repente a
dguia voraz erguendo para os altos ares a ovelha tenra, 0 macio gato
estracalhando um rato sujo qualquer, a vida come a vida. &

Macabéa morreu. Vencera o Principe das Trevas. Enfim a coroagdo. 5

Do texto, as imagens de Macabéa, bem como de sua hora da estrela, se
apresentam no palco, por fim, naquela cancdo que nomeia, segundo as palavras de
Clarice, 0 momento da morte da nordestina: A hora da estrela de Cinema. A cancéo,
escrita por Caetano Veloso, irmdo da intérprete, e apresentada cenicamente por Bethénia,
da, aquela cujo grande sonho na vida era ser artista de cinema, o0 seu momento Marylin.
Ela, Macabéa, que sé ia ao cinema quando recebia seu pagamento, teve seu bilhete

premiado, assim como todos o terdo, em seu momento: a morte.

%8 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 72
% LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 75
80 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 76
81 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 77
82 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 77
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Assim, a cancdo, que finaliza o belissimo espetaculo e amarra a narrativa que
Bethénia canta e reconstroi, tem, em sua letra, ao inicio, a apresentacdo da nordestina,
apresentacdo essa que se auto instaura, pensando em especial na pessoa do discurso, a

qual Bethania assume, estabelecendo o pertencimento do eu, de Macabéa:

Embora minha pele caqui

Sem rosa ou verde, sem destaque

E minha condicdo mofina, jururu, panema
Embora, embora

H& uma certeza em mim, uma indecéncia:
Que toda fémea é bela

Toda mulher tem sua hora

Tem sua hora da estrela

Sua hora da estrela de cinema

(Veloso, 1984)

O eu em que Bethania se transveste e do qual toma para o si a pessoa do discurso
conta-nos sua sina, sua verdade, sua condi¢do nesse mundo. Ela, que era, nas palavras de
Clarice, “inocua, de viver ralo”, ¢ também nas palavras de Caetano e na voz de Bethania
“mofina, jururu, panema”. Condigdes essas, tanto no livro quanto na musica, atravessadas
pelo constante embora que se impde frente a nordestina. Embora o amor, o término.
Embora a amizade, a trai¢do. Embora a esperanca, o nada. Embora a vida, a morte.

Mas ha, e aqui ligam-se Clarice, Bethania e Macabéa, uma indecéncia: “toda
fémea é bela/ toda mulher tem sua hora/ sua hora da estrela de cinema.”. Ha o direito ao
grito, e grita-se justamente por saber que, apesar de, hd A hora da estrela: “pois na hora
da morte a pessoa se torna brilhante estrela de cinema, é o instante de gloria de cada um
e ¢ quando como no canto coral se ouvem agudos sibilantes.”®® Tais agudos sibilantes
ecoam, também, na voz neossirénica de Bethania, que, conjugando a palavra escrita, com
0 som, o ritmo, a teatralidade e a dramaticidade, préprias a ela, cria Macabéa, figura que,
também, nas palavras de Clarice, era dramatica assim como a intérprete: “Tornava-se toda

dramatica e viver doia”%*

8 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 36.

8 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 50.
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A cancdo continua, desvelando-nos mais da nordestina:

Capibaribe, Beberibe, Subaé, Francisco
Tudo é um risco so, e 0 mar € o mar

E eu quase, quase ndo existo e sei

Eu ndo sou cega

O mundo me navega e eu ndo sei navegar
(Veloso, 1984)

De inicio, as imagens evocadas nessa estrofe apontam para um caminho:
Capibaribe, Beberibe, Subaé, Francisco: rios que cortam e atravessam o Nordeste
Brasileiro: Pernambuco, Santo Amaro, Bahia. “Tudo € um risco”, ou poderia ser tudo ¢
um rio: os rios que perpassam a seca do Nordeste ou o Rio ao qual, aqueles que Ia moram,
assim como Macabéa, chegam para tentar ganhar a vida.

Sobre aquela a quem o mundo navega, mas que ndo sabe navegar, a cangao

continua versando:

Existe um homem que ha nos homens

Um diamante em minhas fomes

Rosa clarissima na minha prosa sem poema
E fora, e fora de mim

De dentro afora uma ciéncia:

Que toda fémea é bela

Toda mulher tem sua hora

Tem sua hora da estrela

Sua hora da estrela de cinema

Por fim, a “Rosa” e a preciosidade “Clarissima” cantadas nos textos, no palco, por
Bethania, e que a letra acima de Caetano poetiza encontram com o rio Clarice,
desaguando na maxima: “Toda fémea ¢é bela/ toda mulher tem sua hora/ tem sua hora da
estrela/ sua hora da estrela de cinema.” Em seus textos, Clarice encontra sua hora da

estrela, morrendo e nascendo no processo da escrita, num encontro intimo com o mais
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delicado e colossal do existir. Em seus palcos, Bethania também encontra sua hora da
estrela, performando-se e performando o outro, sentimentalmente construindo
“acontecimentos” através das pulsacdes de sua voz.

No conjugar dessas duas grandes mulheres brota, assim, do mais arido sertéo, feito
capim, Macabéa, uma também (sera?) mulher. Tal figura, medieval e ecuménica,
medieval como a esfinge Clarice aparenta ser, presente desde o sim inicial que fez o
mundo, ecuménica como o canto de Bethania soa, quase retirado da mais antiga e bela
lirica grega, pode ser facilmente vista em qualquer civilizacdo ja habitada no planeta. Ela,
Macabéa, se constrdi e é construida, entdo, primeiro pelo olhar Clarice que, nos palcos,
em um segundo momento, encontra-se com o olhar e pulsar Bethania, que canta a trilha
sonora do texto de Clarice, o qual também nos sacode e atravessa, assim como tudo o que
sai a garganta de Bethania, com musicas outras, musicas que saltam da sonoridade da

palavra e encontram o siléncio.
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CONCLUSAO
ou “saida discreta pela porta dos fundos”

Um dia vivi a iluséo
De que ser homem bastaria

[.]
(GIL, Gilberto. 2015)

Mas preparado estou para sair discretamente pela saida da porta
dos fundos. Experimentei quase tudo, inclusive a paixao e o seu
desespero. E agora s6 queria ter o que eu tivesse sido e nao fui.

(A hora da estrela, p.18)

“S6 queria ter o que eu tivesse sido e ndo fui”, diz Rodrigo S.M, n"A hora da
estrela, mascarando a autora que, frente a morte, mesmo afirmando ndo ter feito
concessdes na vida, confessa o inconfessavel, aquilo que no nosso intimo escondemos: o
desejo de ser o outro, aquele que ndo sou eu. “Sé me interessa o que ¢ meu”®®, a maxima
de Oswald de Andrade também aponta para esse mesmo caminho: 0 outro € o meu desejo
mais pulsante, e talvez mais reprimido. O que me impressiona, entretanto, € que a
distancia que se faz entre essas figuras me parece cada vez mais se esvair, reduzindo-se
ao fato de que ndo ha como querer ser 0 outro justamente porque 0 SOMos.

Eu sou o outro. Sou Clarice, sou Bethania, sou Macabéa. E é na interseccdo dessas
figuras outras que surge, assim, além da pesquisa que aqui se encontra, também aquele
que pesquisa, cuja ilusdo sobre a qual Gilberto Gil canta ja abandonei ha tempos e,
justamente por isso, me entreguei: a Clarice, a Bethania e, principalmente a Macabéa,
figura central da histdria que se transmutou nessa, aqui lida, sem, no entanto, gran finale,
como no texto de Clarice e no show de Bethania, mas, apesar disso, seguida de (muito)
siléncio chuva caindo.

Do siléncio, o que resta aqui paira no espaco daquilo que se diz nas entrelinhas,
no também siléncio, do texto e da canco. E, portanto, saindo pela porta dos fundos, a

mesma pela qual usualmente também costumo entrar, que se finda, também aqui, o

SANDRADE, Oswald de. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, ano I, n. 5, p. 3,
maio 1928.
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entrecruzar dessas figuras: Clarice Lispector, Maria Bethania e Macabéa numa sentenca
pré-histérica e cruelmente medieval. A Hora da Estrela, revisitada, recontada,
reconstruida aponta-nos a um mesmo destino: no brilho do momento, apds experimentar
de tudo, 0 que nos cabe é a sentenca ultima, que, num pedestal, somos postos a viver:
vive-se a morte porque morreu-se na vida, mas, sem ressalvas, ndo se pode ter, na morte,
aquilo que n&o se foi em vida. Mas, como em estado de graga, melhor que se ler nas cartas
que a nordestina I&, sem ilusdo, ressalvas ou poréms, tanto no livro quanto no espetaculo,

0 oraculo nos adverte: “.Quanto ao futuro.”
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