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Sínteses dos capítulos

Capítulo 1: Introdução

O projeto ASSA é apresentado como um estudo sobre o “smart desde  
a base”, tendo o intuito de aprender a partir da identificação dos usos 
práticos e criativos do smartphone ao redor do globo. O termo “smar
tphone” é enganoso. Para começo de conversa, não deveria remeter  
de imediato a um tipo de telefone, visto que as ligações telefônicas 
tradicionais representam, hoje, uma parcela pequena no leque de usos do 
aparelho. Além disso, o smartphone, tal como percebido neste projeto, 
não é um bom exemplo de “smart”, no sentido de um aparato que aprende 
ao ser manuseado. Esse aprendizado autônomo é, hoje, muito menos 
importante na criação do smartphone com o qual de fato lidamos, do que 
as maneiras segundo as quais ele é transformado pelos usuários. Os 
smartphones foram adotados por pessoas de todas as faixas etárias. Nada 
mais razoável, portanto, do que considerá-los sob várias perspectivas, 
aquelas dos mais velhos e as dos mais jovens. Este projeto envolveu  
11 pesquisadores e 10 trabalhos de campo. Cada pesquisador elaborou, 
durante cerca de 16 meses, uma etnografia, focando em envelhecimento, 
uso dos smartphones e o seu potencial de contribuição para a saúde dos 
usuários. Após uma breve história do smartphone, o capítulo traz um 
pequeno panorama de abordagens anteriores, primeiro por antropólogos, 
e, em seguida, por especialistas de outras disciplinas. Este livro foca em 
elementos oriundos do nosso método etnográfico. Reconhecemos nosso 
baixo aporte de evidências para externalidades significativas, como  
as consequências ambientais, a exploração do trabalho e o estudo de 
corporações relevantes.

Capítulo 2: O que se diz sobre os smartphones

O que se diz sobre os smartphones é, frequentemente, contraditório – e a 
ambivalência reflete o fato de que eles criam, simultaneamente, benefícios 
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e problemas. Esses discursos sobre o smartphone diferem do que as pessoas 
de fato fazem com os aparelhos, e são ditados, sobretudo, por debates 
morais e políticos. É preferível considerá-los como produtos, independentes 
do smartphone, cujas consequências devem ser examinadas separadamente. 
O Estado, a mídia e o comércio agregam elementos às contradições. Por 
exemplo, Estados condenam o uso excessivo de smartphones, mas tornam 
difícil, para os cidadãos, lidar com serviços públicos sem recorrer a 
processos digitais. Durante o trabalho de campo na China, observou-se que 
as pessoas mais velhas tendiam a identificar o uso do smartphone como 
parte do seu dever cidadão de incentivar o progresso tecnológico nacional. 
Elas contrastam com o conservadorismo mais geral de pessoas da mesma 
idade, em outros locais. Alguns tópicos dominam a discussão, como fake 
news, vício e vigilância. Em contrapartida, a discussão pública sobre o uso 
generalizado dos smartphones e suas consequências é limitada. No que diz 
respeito às reivindicações mais comuns sobre as consequências do uso dos 
smartphones, os resultados de pesquisas acadêmicas são igualmente 
contraditórios.

Capítulo 3: Contextualizando o smartphone

Smartphones são objetos concretos, que podem ser usados como acessórios 
de moda ou marcadores de status ou religião. Também podem ser roubados. 
Persevera uma divisão global. Estudos sobre smartphones podem excluir 
quem que não pode comprá-los, ou, como no caso do Japão, focam em 
modelos diferentes de celular. Para pessoas de baixa renda, o custo dos 
aparelhos, planos de operadoras, conexões de Wi-fi ou de dados pode ser 
significativo e preocupante. Frequentemente, desenvolvem-se maneiras 
alternativas de obter acesso à conexão de internet. A expressão “Ecologia 
das Telas” (“Screen Ecology”) remete a como os smartphones operam em 
conjunto com outras telas, como tablets, laptops e smart TVs. O uso de 
qualquer uma delas faz sentido em relação às outras. Essa expressão, 
“Ecologia das Telas”, é usada para considerar como os smartphones podem 
refletir a forma de relações sociais em uma sociedade específica. Por 
exemplo, algumas famílias de Kampala compartilham seus smartphones. 
Eles podem facilitar o advento de redes construídas em torno de um 
indivíduo. Com a mesma facilidade, contudo, podem reforçar grupos 
sociais tradicionais, como a família ou a comunidade. Smartphones ainda 
apresentam um impacto incipiente como um hub (eixo, pivô) de controle 
remoto sobre a Internet das Coisas.
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Capítulo 4: Dos aplicativos à vida cotidiana

Em geral, usuários de smartphones focam em tarefas, mais do que em 
aplicativos isolados. Frequentemente, eles combinam partes de aplicativos 
diferentes para atingir seus objetivos. Tomando o exemplo da saúde, 
observa-se que aplicativos destinados ao tema são, via de regra, menos 
importantes para os usuários do que a combinação de aplicativos genéricos, 
como o WhatsApp, e googlar expressões. A expressão “Solucionismo 
Escalável” descreve o espectro do que as pessoas de fato fazem com seus 
aplicativos. O leque abrange desde aplicativos com uma função única (“tem 
um app para isso”), ou usado como se tivesse uma função-chave, até 
exemplares com o WeChat, que se pretendem úteis para todo tipo de tarefa. 
Conhecer um smartphone e utilizá-lo corretamente significa percorrer cada 
aplicativo nele contido, e descobrir se de fato é usado e, se sim, como. 
Compreender os aplicativos também envolve explorar como as companhias 
os desenvolvem e respondem às utilidades inusitadas que os usuários lhes 
atribuem. Uma consideração dos aplicativos inclui investigar os diferentes 
arranjos de tela existentes.

Capítulo 5: O Oportunismo Perpétuo

A expressão “oportunismo perpétuo” se refere à disponibilidade constante 
do smartphone e aos modos como isso modifica a relação das pessoas  
com o seu entorno. A fotografia via smartphone, por exemplo, se tornou 
praticamente o exato oposto da fotografia analógica. Tradicionalmente, a 
fotografia se preocupou com representação e criação de um registro 
permanente de um momento. A fotografia via smartphone é mais sobre 
estar alerta, atento ao momento, e se engajar num compartilhamento 
transiente. Pessoas mais velhas apresentam respostas variadas ao intuito 
de serem fotografadas. A pessoa real pode ser considerada como: 1) quem 
elas sente que é, no seu foro íntimo; 2) sua aparência externa; ou  
3) a imagem trabalhada que pode ser produzida com filtros e aplicativos.  
O Oportunismo Perpétuo modifica nossa relação com localização e 
sistemas de transporte, tornando mais fácil uma viagem por capricho. 
Aplicativos de mapa e localização também facilitam feriados e lazer. 
Graças ao Oportunismo Perpétuo, notícias seguem um fluxo real e  
podem se tornar uma preocupação constante. Notícias e informações 
assumem novos papéis em relação aos coletivos. Smartphones fornecem 
entretenimento em qualquer instante de tédio potencial, como espera 
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durante filas, ou viagens. Música, por exemplo, pode ser obtida através de 
diferentes fontes.

Capítulo 6: Artesania

O smartphone traz níveis de maleabilidade e intimidade sem precedentes. 
Pode ser moldado para uma correspondência próxima com a personalidade 
ou os interesses de quem usa. Os algoritmos e a inteligência artificial (IA) 
desenvolvidos com este fim seguem menos importantes do que a habilidade 
individual de selecionar aplicativos, mudar configurações e criar ou 
selecionar conteúdo, em uma analogia com processos de curadoria. A 
criação individualizada de cada smartphone pode ser considerada uma 
prática artesanal. Smartphones também são trabalhados para conter 
relações, mais do que indivíduos. Exemplos podem incluir parceiros, pais e 
filhos ou relações empregador-empregado. Indivíduos geralmente 
manifestam as normas culturais e os valores de suas sociedades, que se 
tornam as fundações a partir das quais o smartphone vem a ser como é. 
Contudo, indivíduos podem ser típicos ou excêntricos em relação a essas 
normas. Smartphones podem então se conformar a normas consensuais, 
como no Japão ou em meio a uma comunidade religiosa. Smartphones 
também podem ser importantes ao facilitar mudanças nos ditos valores 
culturais – por exemplo, ao criar os valores da classe média dos Camarões.

Capítulo 7: Idade e smartphones

Smartphones são úteis para se pensar sobre parâmetros sociais como 
gênero ou classe, mas também para transformá-los – o capítulo aborda o 
caso da idade. Smartphones podem facilitar transformações, como quando 
auxiliam jovens de “segunda geração” na Itália a explorar aspectos da  
sua identidade, ou aposentados a elaborarem seu novo cotidiano. Para 
pessoas mais velhas, smartphones podem representar uma perda do 
respeito pelo conhecimento acumulado ao longo de décadas, e que pode, 
agora, ser tido como redundante. Ao ensinarem pessoas mais velhas a 
manusearem smartphones, pessoas mais jovens afirmam, muitas vezes de 
modo incorreto, que seu uso é intuitivo. Pessoas mais velhas podem ter 
dificuldades com os smartphones, em tarefas que requerem uma destreza 
digital ou termos aplicados de modos pouco familiares. Há, ainda, 
obstáculos na curva de aprendizado e no uso apropriado. Embora, de 
início, pessoas mais velhas possam se sentir excluídas, aquelas que 
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dominam seus smartphones se sentem, consequentemente, mais alinhadas 
com a juventude. Companhias podem, por vezes, lançar aplicativos 
dirigidos especificamente para pessoas mais velhas, como, por exemplo, o 
aplicativo chinês Meipian.

Capítulo 8: O coração do smartphone:  
LINE, WeChat e WhatsApp

Aplicativos como LINE, WeChat e WhatsApp podem se tornar tão 
dominantes que usuários veem os smartphones como, essencialmente, 
aparelhos de acesso a essas plataformas. Mídias visuais como as figurinhas 
(stickers) se somaram à fala e ao texto como parte integral da conversa. 
Elas proporcionam novos meios de facilitar cuidado e afeto à distância. 
Esses aplicativos também podem ser elementos de transformação de 
relações familiares, por exemplo, ao reverter parcialmente a inflexão 
histórica de famílias nucleares para estendidas. Eles conquistaram, ainda, 
uma presença importante no funcionamento e na organização de coletivos 
e comunidades. Smartphones estendem uma “sociabilidade escalável”, 
associando o uso a grupos de tamanhos diferentes e com graus variáveis 
de privacidade. Corporações, por sua vez, podem aprender com a 
incorporação social dos aplicativos e adaptar sua tecnologia de acordo 
com esses cenários. Um exemplo é o desenvolvimento do aplicativo de 
parentesco, como parte do WeChat.

Capítulo 9: Reflexões gerais e teóricas

Nós nos referimos ao smartphones como “Lar Portátil”, visto que podemos 
compreendê-lo melhor ao pensar nele como um lugar onde se vive, mais 
do que um aparelho que usamos. Em muitos sentidos, o smartphone é 
tratado como um espaço doméstico. À “Morte da Distância” seguiu-se a 
“Morte da Proximidade”. O smartphone foi “Além do Antropomorfismo” 
porque a intimidade é obtida não por se parecer com pessoas, mas ao 
complementar capacidades humanas, como as funções cognitivas. 
Resulta um sentimento acerca do smartphone como parte integrante  
de uma pessoa. Smartphones podem, igualmente, assumir características 
desagradáveis da nossa humanidade, com traços que variam do assédio 
ao vício. O advento da pandemia de COVID-19 esclareceu uma 
contradição-chave. Smartphone estenderam consideravelmente as 
possibilidades de vigilância, mas, simultaneamente, são um meio para 
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desenvolver um “Cuidado Além Da Distância”. Este projeto mostra 
porque, em resposta ao COVID-19, deveríamos reconhecer a relevante 
experiência das pessoas como um ativo importante ao tomar decisões 
sobre uso futuro de smartphones. Chamamos essa perspectiva de “smart 
desde a base”.
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Prefácio à série

Esta série de livros toma por base o projeto “Antropologia dos Smartphones 
e do Envelhecimento Smart” (Anthropology of Smartphones and Smart 
Ageing, em inglês), ou ASSA, que foca nas experiências do envelhecimento 
em meio a faixas etárias que não se consideram nem jovens, nem idosas. 
Estávamos particularmente interessados no uso e nas consequências  
dos smartphones para esse recorte, dado que os aparelhos, hoje uma 
tecnologia global e cuja difusão ruma para a onipresença, eram, antes, 
associados à juventude. Também queríamos abordar como o smartphone 
impactou a saúde das pessoas em questão, e verificar se podíamos 
contribuir para esse campo do saber, ao reportar as adoções de smar
tphones como meios de melhoria do bem-estar. O projeto é composto por 
11 pesquisadores, que trabalharam em 10 locais de campo distribuídos 
em 9 países: Alfonso Otaegui (Santiago, Chile); Charlotte Hawkins 
(Kampala, Uganda); Daniel Miller (Cuan, Irlanda); Laila Abed Rabho e 
Maya de Vries (al-Quds [Leste de Jerusalém], Israel); Laura Haapio-Kirk 
(Kōchi e Quioto, Japão); Marília Duque (Bento, São Paulo, Brasil); Patrick 
Awondo (Iaundé, Camarões); Pauline Garvey (Dublin, Irlanda); Shireen 
Walton (NoLo, Milão, Itália) e Xinyuan Wang (Xangai, China). Muitos  
dos nomes atribuídos aos campos são pseudônimos. A maioria dos 
pesquisadores provinha do Departamento de Antropologia da University 
College London (UCL). As exceções são Alfonso Otaegui, da Pontifícia 
Universidade Católica do Chile, Pauline Garvey, da Universidade 
Maynooth, Universidade Nacional da Irlanda, Maynooth, Marília  
Duque, da Escola Superior de Propaganda e Marketing de São Paulo, 
Laila Abed Rabho, pesquisadora independente, e Maya de Vries,  
da Universidade Hebraica de Jerusalém. As pesquisas etnográficas 
ocorreram simultaneamente, exceto a de al-Quds, que começou e 
terminou posteriormente. A série inclui um livro comparativo sobre o  
uso e as consequências dos smartphones, intitulado O smartphone global. 
Pretendemos, ademais, publicar uma coletânea sobre nosso trabalho  
na área de medicina e saúde móvel, ou mHealth. Além disso, nove 
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monografias abrangerão nossa pesquisa etnográfica, com os dois campos 
irlandeses combinados em um único volume. Todas terão a mesma 
estrutura de capítulos, com os mesmos cabeçalhos, com exceção do 
capítulo 7 – graças à repetição, os leitores poderão avaliar as obras de 
modo comparativo. Este projeto tem sido altamente colaborativo e 
comparativo, desde o início. Nosso blog o acompanha desde a sua 
concepção, em http://blogs.ucl.ak.uk/assa. O site principal do projeto 
está disponível em http://www.ucl.ac.uk/anthropology/assa, e nele se 
pode obter mais informações. Traduções do núcleo duro do website estão 
disponíveis nos idiomas dos locais de campo. Este livro comparativo e 
várias das monografias também serão traduzidos. Na medida do possível, 
toda a nossa obra está disponível gratuitamente, sob uma licença creative 
commons. Concebeu-se a narrativa para que fosse acessível para  
uma ampla audiência, com a informação detalhada sobre os debates 
acadêmicos e as referências disponíveis nas notas de rodapé. Incluímos 
filmes nas versões digitais dos livros; praticamente todos duram menos 
de 3 minutos. Esperamos que eles aproximem você um pouco mais de 
cada campo, ao ouvir, em primeira mão, alguns dos participantes da 
pesquisa. Se você estiver lendo o formato eBook, basta clicar em cada 
filme para assisti-lo em nosso website. Se esta é a sua cópia física do livro, 
as URLs para cada filme estão disponíveis em suas legendas, e poderá 
acessá-los quando se conectar à internet.

http://blogs.ucl.ak.uk/assa
http://www.ucl.ac.uk/anthropology/assa
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1 
Introdução

Um telefone esperto

Sato-san, do Japão, é uma mestra em arranjos florais (ikebana) de 90 
anos de idade. Ainda está ativa e leciona de casa, em Quioto, sua prática 
tradicional. Desde que adquiriu um smartphone, há três anos, o aparelho 
se tornou central em seu trabalho e em sua vida. Sato-san organiza suas 
aulas através do aplicativo de mensagens LINE, no qual tem mais de 100 
contatos. Aprecia o fato de que LINE indica se uma mensagem foi lida, e, 
por vezes, após enviar um email, informa o aluno ou a aluna sobre o email 
via o próprio LINE. O calendário de seu smartphone indica quando deve 
repor os arranjos florais, expostos em várias lojas da cidade. Também 
mantém um blog sobre ikebana e suas exposições, e muitos alunos a 
descobrem através dele.

Para além do trabalho, o smartphone de Sato-san facilita tarefas 
diárias, como checar a previsão do tempo ou aferir os horários dos  
ônibus. Ela encomenda alimentos e refeições, como marmitas japonesas 
(obentou), pickles e tofu do ponto de venda local do Seven Eleven, via 
LINE. Os itens do pedido são confirmados através do envio de fotos do que 
está disponível. Sato-san, que se descreve como apaixonadamente curiosa 
sobre o mundo, usa seu smartphone para manter a sua saúde mental, ao 
treinar diariamente via aplicativos específicos; ela também aprende  
uma palavra em inglês por dia, em um aplicativo de idiomas. Ademais, o 
bem-estar físico também é importante: Sato-san verifica, todos os dias, 
quantos passos deu, para avaliar quantas calorias consumiu. Por vezes, 
ela pesquisa por que suas pernas incharam, ou busca uma receita 
saudável, sobre a qual lhe falaram. Antes, mantinha o hábito de ligar  
para sua sobrinha e indagar sobre coisas que ouvia na televisão, mas 
substituiu essa prática por perguntar para o Google. Sato-san reconhece 
ser frustrante o fato de que a maioria dos seus amigos da mesma faixa 
etária, e até os mais jovens, ainda se atêm aos telefones com funções mais 
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limitadas (garakei). Embora tente encorajá-los, não são tão curiosos 
quanto ela em relação às novas tecnologias. Sua adoção do smartphone 
reflete uma atitude, cultivada ao longo da vida, de abraçar o novo e, com 
isso, estar à frente de seus pares.

Uma das alunas de Sato-san é Midori-san, uma musicista profissional 
de 60 e poucos anos. No curta metragem abaixo (Fig. 1.1), Midori-san 
explica por que, após uma longa hesitação, finalmente decidiu adquirir 
um smartphone. 

Mary, uma residente da Irlanda de 80 anos de idade, usa exten
sivamente o Pinterest para auxiliá-la em seu passatempo de ilustração 
floral; tanto procura exemplos de como desenhar, como verifica a grafia do 
nome botânico das plantas. Ela se comunica por vídeo chamada, no 
WhatsApp, com uma amiga na Holanda, a quem pretende visitar, e utiliza 
o aplicativo Measure para auxiliar um neto com os deveres de casa de 
matemática. Músicas do YouTube ajudam Mary a praticar para o coro do 
qual faz parte, e usa o player RTÉ para ouvir programas de rádio, quando 
não conseguiu acompanhar a emissão direta. Recentemente, apenas, parou 
de acionar seu contador de passos. 

No Instagram, segue a conta de sua filha, que postou, por seis meses, 
um desenho diário, e ainda um conjunto de artistas irlandeses, além de 
googlar informações variadas sobre exibições da Galeria Nacional da 
Irlanda. Mary usa a câmera de seu smartphone para fotografar cenas 
peculiares, como, por exemplo, uma galinha que parecia estar à espera do 
transporte, em um ponto de ônibus. Percorre uma variedade de jornais em 
seu celular, acompanha o Facebook, e checa, em aplicativos específicos, os 

Figura 1.1  Filme: O smartphone é uma corda salva-vidas. Disponível 
em: http://bit.ly/smartphoneisalifeline.

http://bit.ly/smartphoneisalifeline
http://bit.ly/smartphoneisalifeline
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horários de linhas de ônibus e trem, além de adotar o aplicativo Realtime, 
quando se trata de verificar informações sobre outros meios de transporte.

A visão de Mary sobre como gerir o tempo gasto em aparelhos  
digitais é clara. Pensa, por exemplo, que amigos desperdiçam tempo  
demais no Facebook, mesmo concedendo que “todo mundo tem que ter um 
passatempo”. Mary não gosta do Facetime, sobretudo porque não consegue 
preparar o rosto a tempo, quando alguém quer falar com ela. Seu iPhone 
atual foi adquirido há 5 anos, e prefere descobrir as coisas por conta própria, 
em vez de pedir ajuda ou assistir a cursos. Em relação a smartphones, de 
modo mais geral, alega que “a cavalo dado não se olham os dentes”.

O curta-metragem da Figura 1.2, um último exemplo, nos proporciona 
uma impressão mais geral do uso de smartphones por pessoas mais velhas 
na China.

O título e o subtítulo deste livro são “O smartphone global: para além 
de uma tecnologia jovem”. Há pouco tempo, apenas, tornou-se possível 
redigir um panorama geral do uso e das consequências do smartphone, 
como aparelho cotidiano e tomado como certo. O seu uso prévio era mais 
restrito. O smartphone encontrou, agora, um novo lugar ao sol entre a  
faixa etária dos 80 aos 90 anos de idade, despido de todas as premissas 
anteriores de que pertenceria, naturalmente, à juventude. O projeto Why 
We Post (Por que postamos)1, que antecedeu ao ASSAS, consistia em um 
estudo comparativo de mídia social, e muitos dos participantes, em várias 
regiões, declararam, de forma taxativa, que smartphones e mídias sociais 
jamais seriam adotados por pessoas de mais de 40 anos. Esta barreira foi 
demolida. Consequentemente, é imperativo que tentemos entender um 

Figura 1.2  Filme: Como posso viver minha vida sem você? Disponível 
em: http://bit.ly/lifewithoutyou.

http://bit.ly/lifewithoutyou
http://bit.ly/lifewithoutyou
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aparelho tão central nas vidas de 3,5 bilhões de usuários2; no Reino Unido, 
por exemplo, 84% da população adulta possui um smartphone3.

O smartphone está se tornando, virtualmente, o apêndice mais 
onipresente da humanidade. Este volume foi redigido durante o isolamento 
social devido à pandemia de COVID-19 – uma época em que, para muitas 
pessoas mundo afora, o smartphone consistiu na soma total da sua 
comunicação social. Enquanto muitos tomaram uma aguda consciência dos 
limites da comunicação via smartphone, quando comparada a encontros 
tête-à-tête, sentiram-se, ao mesmo tempo, horrorizados diante da simples 
consideração de experimentar um confinamento sem o seu aparelho. A 
amplitude de opções para o uso do smartphone é surpreendente; apesar 
disso, tem sido naturalizada e tomada como certa.

O principal objetivo deste livro é tentar compreender as conse
quências do uso dos smartphones ao redor do mundo. Seu segundo 
intuito é adquirir um entendimento melhor sobre o que um smartphone 
realmente é. O último capítulo proporciona uma série de conclusões que 
combinam essas duas metas. Os termos nele apresentados, assim como 
nas conclusões dos capítulos anteriores, como “Lar Portátil”, “Para Além 
do Antropomorfismo” e “Oportunismo Perpétuo” são reivindicações 
sobre os modos como os smartphones são usados, e como eles trans
formaram, por exemplo, nosso sentido de onde vivemos.

Nosso método de pesquisa etnográfica consistiu, primeiramente, em 
cada um de nós habitar em uma coletividade por 16 meses, e participar 
do cotidiano dos residentes. A pesquisa etnográfica pode, ainda, ser o 
único meio através do qual descobrimos o que o smartphone é. Isto pois 
o apetrecho pode ter atingido um grau sem precedentes de abertura à 
transformação. Devemos ser capazes de examinar no que cada usuário 
transformou o seu smartphone, e como, na sequência, ele ou ela o utiliza, 
em geral de modo privado. A etnografia é um método para estabelecer a 
confiança de longo termo necessária para esse tipo de pesquisa. Com 
exceção do capítulo 2, largamente baseado no que as pessoas dizem sobre 
os smartphones, este livro se pauta, sobretudo, na observação de como as 
pessoas usam smartphones no cotidiano, somada às nossas conversas 
com usuários e usuárias.

Se o livro consiste majoritariamente em uma descrição do que é um 
smartphone e as suas consequências para os usuários, ele começa, não 
obstante, com uma breve discussão sobre o que um smartphone não é. Isto 
é necessário, na medida em que o próprio termo “smartphone” é enganoso. 
Para entender esse apetrecho, precisamos reconsiderar ambos os termos 
que o compõem: o “smart” e o “phone”. Quando “smart” é utilizado em 
palavras ou expressões como “smartphone”, “cidades smart” ou “lares 
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smart”, vem do acrônimo S.M.A.R.T., referente a Self-Monitoring, Analysis 
and Reporting Technology (Tecnologia de Automonitoramento, Análise e 
Relatório). A expressão entrou no vocabulário corrente em 1995, quando 
a IBM, companhia multinacional de tecnologia, começou a produzir 
(juntamente com a Compaq) discos que forneciam ao ouvinte alertas de 
falha, bem antes de elas de fato acontecerem4. Hoje, com a ascensão da 
inteligência artificial (IA), concebe-se o “smart” como uma forma de 
inteligência baseada em aprendizado autônomo. O termo reflete a ideia  
de que máquinas e aparatos podem se adaptar aos usuários, através de 
monitoramentos e processamentos autônomos.

Por contraste, este volume se pauta em um conceito inteiramente 
diferente de smart, para o qual tomamos emprestada a expressão  
“smart desde a base”5. As evidências trazidas ao longo do livro sugerem 
que a habilidade de smartphones aprenderem com o modo como são 
usados, através de automonitoramento, se revela uma característica 
menor. Muito mais importante, para a determinação daquilo em que o 
smartphone se converte, é como o aparelho é transformado pelo próprio 
usuário, uma forma de artesania que começa apenas após a compra. Este 
manuseio é que, especificamente, torna o smartphone uma ferramenta 
extraordinariamente íntima e pessoal.

Um desenvolvedor de smartphones, por exemplo, pode ter tido em 
mente uma adolescente na Coréia do Sul. Talvez não se preocupasse, em 
particular, com o fato de que migrantes peruanos no Chile terminassem 
usando seus smartphones em modos notoriamente diferentes do que  
os aposentados de classe média nos Camarões, ou na Irlanda, que dirá  
uma mestra em arranjos florais de 90 anos de idade, no Japão. O que 
documentamos, aqui, não aborda um smartphone “smart” o suficiente 
para aprender arranjos florais. Em vez disso, estudamos uma senhora de 
90 anos de idade, “smart” o suficiente para reconfigurar seu smartphone, 
de modo que ele se tornasse um ativo em seus arranjos florais. Este é o 
tipo de criatividade embutido no termo “smart desde a base”.

Propomos uma cisão tão radical quanto para a palavra “fone”, o 
sufixo de “telefone”. A semântica dá a entender o smartphone como, 
essencialmente, a última iteração do aparelho conhecido como telefone. 
Mas em que medida o smartphone é, de fato, um telefone? O telefone 
realizava ligações; o smartphone se desdobrou em tantas funções que 
chamadas ocupam, de fato, uma pequena parcela dentre seus usos, e em 
especial entre os mais jovens6. O uso da voz terminou difundido em outras 
funções, como ditados.

Pensar sobre o smartphone como uma mera extensão do telefone, 
focando no sufixo “fone”, pode, portanto, nos levar por caminhos 
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enganosos; de fato, designá-lo como qualquer tipo de telefone pode ser 
contraproducente. Uma história e uma revisão bibliográfica sobre o 
telefone7 excluiriam a maior parte dos itens hoje representados pelo 
smartphone. Esse aparelho é um aglomerado de dezenas de práticas 
prévias, e cada prática remete a uma imensa literatura histórica. Uma 
significativa parcela das práticas cotidianas de tirar fotos, compartilhá- 
las e vê-las, ao redor do globo, ocorre via smartphone. Então, seria  
mais apropriado descrever esse apetrecho como uma smart câmera  
que também realiza chamadas? Deveríamos focar, para entendê-lo, na 
história da fotografia (digital), mais do que na da telefonia8? Seria essa a 
sua inflexão mais dramática?

Inicialmente, a fotografia se preocupava sobretudo com repre
sentação e arquivamento. A câmera do smartphone é mais utilizada  
para compartilhar materiais visuais através das mídias sociais. E, ainda,  
a própria fotografia é apenas um aspecto dos elementos visuais do 
smartphone – pensemos no Google Maps – e o aparelho evoca uma 
história mais geral do uso da mídia visual9.

Se as fotografias são, hoje, partilhadas, em mídias sociais, implica-se 
que o smartphone é o aparelho através do qual dividimos informações 
sobre nossas vidas. O historiador Lee Humphreys publicou, recentemente, 
uma história fascinante deste tipo de compartilhamento10. Por exemplo, 
durante a era Vitoriana, diários frequentemente tinham o intuito de  
estar disponíveis aos olhos alheios; era a saída para uma esposa informar 
a seus pais sobre a sua nova vida, na residência do marido, enquanto 
diários de crianças podiam ser lidos em voz alta, à noite. Humphreys 
associa o blogging, e, em seguida, o vlogging, e o uso contemporâneo do 
Facebook, a essas práticas anteriores. Trata-se de uma retificação certeira 
a suposições de que contar às pessoas sobre o seu jantar é, necessariamente, 
um exemplo do narcisismo contemporâneo11. De modo similar, 
Humphreys identifica, em scrapbooks12 da era Vitoriana, precedentes da 
mídias sociais como o Pinterest, reconhecendo a longa história por  
trás das nossas narrativas das férias para terceiros, ou das criações 
comemorativas através de imagens. 

Quanto mais usos levamos em conta, mais difícil parece até mesmo 
arranhar a superfície da tela do smartphone, protegida com a sua película 
Gorilla Glass. Isto, em parte, porque até mesmo pensar no aparelho como um 
smart-câmera-fone-diário é, ainda, muito incompleto. Por que seriam esses 
usos mais importantes do que considerar como o smartphone alterou nosso 
senso de localização13? Todos os lugares permanecem os mesmos, agora que 
o smartphone segue conosco onde quer que estejamos, como sugeriu um 
comentarista14? Ademais, é no smartphone que armazenamos, ouvimos e 
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compartilhamos música. Tornou-se uma ferramenta de tradução15, um elo 
central para o transporte e o turismo, e um local de apostas. Converteu-se em 
uma fonte primária de conhecimento, o ponto em que pessoas buscam 
informação sobre qualquer tópico que se conceba, de fofocas de celebridades 
a notícias, fakes ou não, passando por descobertas no ramo da física16. Tudo 
isto significa que este capítulo introdutório não poderia seguir convenções. 
Não pode, simplesmente, separar uma história de tudo o que o smartphone 
é, da história de como se obtém informação à história do entretenimento. 
Tampouco seria possível elaborar uma revisão de literatura que cobrisse 
tudo, da tecnologia de localização até a fotografia. A única introdução 
plausível consistiria em uma história, e uma revisão bibliográfica, do 
desenvolvimento da nossa capacidade de tornar múltipla uma mesma 
ferramenta. Uma primeira analogia, com o canivete, tornou-se corriqueira, 
mas é muito limitada. Uma segunda surge na expressão “computador de 
bolso” – o computador, contudo, nunca se estabeleceu como principal 
aparelho para realizar ligações telefônicas, ou tirar fotos, que dirá como um 
objeto tão íntimo que parece uma extensão do corpo de alguém. Ademais, 
esta pesquisa incluiu vários locais de campo, onde apenas algumas pessoas, 
ou alguns jovens, tinham de fato utilizado computadores; para muitos 
usuários, o smartphone trouxe o primeiro acesso à internet. Não há, de fato, 
um precedente plausível para tal dispositivo.

Todavia, essas referências a apetrechos anteriores nos aproximam 
do que se tornará a chave para destrancar nosso entendimento do 
smartphone, e de sua capacidade de tornar tênues as fronteiras entre as 
atividades para as quais é empregado. Mencionou-se a fotografia, assim 
como o registro de informações. Realmente nova, contudo, é a maneira 
como se tornaram ligadas através do smartphone, a tal ponto que a 
câmera pode facilitar o armazenamento de informação. Pessoas podem 
fotografar o anúncio de um concerto em uma vitrine, ou a página de uma 
revista, ou uma lista de compras. De modo similar, por conta da fácil 
conexão entre a função calendário do smartphone e a comunicação de 
grupo, via WhatsApp, tornou-se muito mais fácil alterar hora e lugar de 
um encontro iminente. O smartphone se tornou tão importante para 
associar capacidades, como para agregá-las.

Confrontar a magnitude de possibilidades nele contidas é uma 
justificativa a mais para nossa abordagem etnográfica. Ao contrário de 
estudos mais orientados para a tecnologia, não procuraremos examinar 
o smartphone unicamente como aparelho dotado de capacidades.  
Muitas delas permanecem inutilizadas. Para nós, o smartphone consiste 
unicamente nos usos observáveis, em meio às populações específicas com 
quem trabalhamos. Em nossa perspectiva “smart desde a base”, o engenho 
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das pessoas, mais do que o aparelho em si, será o aspecto ressaltado, 
independentemente de que desdobramentos tenham sido previstos pelos 
criadores dos smartphones. O presente volume está repleto de invenções, 
aplicações e designs incríveis, feitos por pessoas que integraram os 
smartphones às suas vidas cotidianas.

O Smartphone Global é, ainda, uma obra de antropologia comparativa, 
que reconhece, constantemente, diferenças culturais. Por vezes, aborda-se 
o smartphone global, em que parece possível garantir generalizações 
através dos diferentes locais de campo; por outras, o smartphone estudado 
é sumamente local. Nenhuma população representa usuários naturais, ou 
normais, de smartphones, a partir dos quais surgem variações os desvios. 
O uso típico pode ser discutido em meio a cada população. Isto significa, 
porém, que alguns indivíduos não são típicos. Embora seja possível 
generalizar em relação às categorias de gênero, ou de classe, cada indivíduo 
remete a mais de um tipo de perfil ou de categoria. Por conseguinte, boa 
parte do livro consiste em pequenos retratos de indivíduos, por vezes para 
apresentá-los como exemplo, mas, também, para reconhecer o teor único 
de cada um.

Um esboço de nosso projeto

O projeto é composto por 11 pesquisadores, que trabalharam em 10 locais 
de campo distribuídos em 9 países17. Cada etnografia durou ao menos  
16 meses. Com exceção do campo de al-Quds, todas ocorreram entre o 
início de fevereiro de 2018 e o final de junho de 2019, e os pesquisadores 
residiram ou dentro das, ou próximo às coletividades que estudaram. 
Uma síntese da metodologia, do financiamento, das questões éticas e do 
contexto mais amplo está disponível no apêndice do livro. Os locais de 
campo não foram selecionados como representativos, ou amostras de um 
todo. Não há uma lógica oculta na escolha. Foram decididos em função 
das bagagens prévias e dos interesses da equipe de pesquisa. O único 
critério envolveu incluir diversidade suficiente para exemplificar o leque 
de comportamentos e valores presentes no nosso mundo contemporâneo. 
Os locais de campo tampouco deveriam ser tidos como uma amostragem 
do país em que se encontram. Uma comunidade de classe média em 
Iaundé não resume os Camarões, assim como um migrante peruano em 
Santiago não sintetiza o Chile.

A pesquisa incluiu três tópicos de base: envelhecimento, saúde e 
smartphones. Planejamos, ainda, publicar nove monografias sobre  
nossa pesquisa etnográfica, focando na experiência de envelhecer para 
aqueles que não se consideram nem tão jovens, nem tão velhos. A maior 
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parte da pesquisa se baseou neste perfil. Houve uma variância notória, 
resultado da proporção de idosos muito maior no Japão, por exemplo, 
quando comparado a Uganda. Por esse motivo, o termo adotado ao longo  
do livro é “pessoas mais velhas”. Não estudamos a população mais idosa 
e frágil que preocupa a gerontologia. A discussão de questões ligadas ao 
envelhecimento se aprofunda consideravelmente nas monografias 
individuais. Muitos dos pesquisadores estão, eles mesmos, na faixa etária 
dos 30 anos, e naturalmente conheceram pessoas da sua idade.

De início, a ênfase em pessoas mais velhas pode soar dissonante, 
porque nos habituamos a focar na juventude, outrora vista como a usuária 
natural de smartphones. Assim como estudos prévios teriam incluído 
tópicos relativos especificamente à juventude, há seções do volume 
dedicadas às pessoas mais velhas, como, por exemplo, o capítulo 7. Via de 
regra, contudo, o foco em pessoas mais velhas contribuiu para distanciar 
o estudo dos smartphones de qualquer nicho demográfico em particular, 
então estes apetrechos podem ser entendidos como um pertence da 
humanidade em geral. Se há uma ênfase ao longo da obra como um todo, 
é na importância do smartphone em meio a relações integeracionais.

Além de estudar envelhecimento e smartphones, conectamos esses 
temas via uma pesquisa sobre mHealth18 - ou seja, o uso de smartphones 
para fins relativos à saúde. O foco em mHealth surge como um componente 
mais aplicado, dado que a intenção era contribuir diretamente para o 
bem-estar das pessoas. Para esse último componente, nosso ponto de 
partida consistiu no imenso aumento da produção de aplicativos sob 
medida, hoje em dia desenvolvidos para uma gama de atividades: auxiliar 
pacientes na obtenção de informação19, a transformação do cuidado20, 
desenvolver políticas públicas de saúde21 ou comunidades virtuais sobre 
o tema22. Aplicativos ligados à saúde estão entrando no mercado para 
lidar com praticamente qualquer caso, desde monitoramento de práticas 
fitness ao controle periódico de menstruação ou diabetes.

Com a progressão da pesquisa, porém, nossa abordagem “smart 
desde a base” resultou em uma inflexão de porte. Descobrimos um  
uso relativamente limitado desses aplicativos sob medida no campo  
da saúde. Em vez disso, a maioria dos participantes da pesquisa (que, 
deste ponto em diante, serão apresentados como “participantes”) 
utilizava, regularmente, outros aplicativos para fins de saúde, como ao 
montar grupos de WhatsApp para gerir o cuidado de um parente mais 
velho. Assim, o foco se dirigiu, a partir de então, para o uso de aplicativos 
mais gerais, como Google e WeChat, em questões de saúde. Nosso recorte 
optou pelos usos de smartphone para benefícios gratuitos de saúde, em 
contraste com o desenvolvimento comercial da mHealth. Os projetos 
desenvolvidos a partir deste ponto serão publicados em outras obras23, 
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mas abrangem as menções frequentes às questões de cuidado e saúde, 
abordadas neste volume. A COVID-19 resultou em um componente 
adicional. Naturalmente, toda a equipe manteve o contato com os  
amigos e participantes de campo, durante este período. Dessa forma, 
pesquisamos, por default, como as pessoas utilizavam seus smartphones 
como resposta à pandemia e à condição de isolamento social.

A metodologia adotada nessa pesquisa foi descrita em um Apêndice. 
Isto porque, via de regra, consistiu no método etnográfico standard, tal 
como empregado na antropologia. Mas, se este tema não lhe for familiar, 
ou, se você quiser começar entendendo melhor a origem das evidências 
apresentadas ao longo do livro, sinta-se à vontade para ler o Apêndice 
antes dos outros capítulos. O protocolo de pesquisa estipulou que  
cada local de campo deveria incluir ao menos 25 entrevistas voltadas para 
os três temas centrais de pesquisa – a saber, smartphones, envelhecimento 
e saúde. Nosso método primário, porém, consistiu na observação 
participante, com os pesquisadores participando de muitas atividades 
locais. Vários membros da equipe também ensinaram pessoas mais velhas 
a usar smartphones, em alguns casos por mais de um ano.

Os locais de campo

Anedotas podem ser colecionadas em uma visita de duas semanas. O motivo 
para participar da vida de pessoas por 16 plenos meses é, primeiramente, que 
isto permite ao etnógrafo determinar o que, em meio às suas observações, é 
comum e típico, ou inusitado e próprio a um indivíduo ou a um grupo. Esse 
recorte temporal é, ainda, essencial para construir a confiança e a amizade 
necessárias para participar de conversas e atividades online, uma vez que se 
trata de ações majoritariamente privadas, e, frequentemente, dominadas 
pela comunicação entre parentes. Um método importante consistiu em 
perscrutar cada smartphone, examinando cada aplicativo que continha, para 
estabelecer se e como era usado. A confiança se baseou na garantia do 
anonimato e nas explanações de por que é impossível ensinar sobre o uso e 
as consequências desse dispositivo, a menos que se estabeleça uma didática 
pautada na observação direta desses usos e de suas consequências. Em 
alguns campos maiores, nossa promessa de anonimato se revelou compatível 
com o uso dos nomes reais das localidades. Contudo, em outros casos, os 
nomes adotados tanto ao longo do livro, como na série de publicações, são 
pseudônimos. A maior parte dos locais de campo aparece em curtas 
metragens, que também oferecem uma breve apresentação24. Os locais de 
campo inseridos neste volume são (Fig. 1.3):
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Bento, São Paulo, Brasil

A antropóloga brasileira Marília Duque pesquisou em um distrito que 
chamou de Bento, na cidade de São Paulo, Brasil. Esse campo consiste em 
uma área de classe média, com grande concentração de serviços médicos 
e de saúde. A região proporciona uma variedade de atividades voltadas 
para pessoas mais velhas, e é bem servida de transporte público, metrô 
inclusive. Como resultado, a área é frequentada por pessoas de toda  
a cidade de São Paulo, significando que a etnografia cobriu uma população 
mais ampla do que apenas os residentes de Bento, abrangendo moradores 
de áreas de baixa renda. Durante 18 meses, Duque deu aulas sobre 
WhatsApp e uso de smartphone e participou de uma vasta gama de 
atividades disponíveis para pessoas mais velhas, incluindo meditação, 
yoga, e cursos e encontros de empreendedorismo.

Cuan, Irlanda

O antropólogo britânico Daniel (Danny) Miller pesquisou em uma cidade 
litorânea com cerca de 10 mil habitantes, a uma hora de Dublin, que ele 
chama de “Cuan”25. Originalmente uma aldeia de pesca, com cerca de 
2300 residentes, a cidade se alastrou por novos terrenos a partir da 

Figura 1.3  Mapa dos locais de campo do Projeto ASSA (há um pequeno 
projeto, ainda a ser realizado, em Trinidad). O website oficial do Projeto 
ASSA pode ser acessado em: https://www.ucl.ac.uk/anthropology/
assa/.

https://www.ucl.ac.uk/anthropology/assa/
https://www.ucl.ac.uk/anthropology/assa/
https://www.ucl.ac.uk/anthropology/assa/


O SMARTPHONE GLOBAL12

década de 1970. O perfil da cidade é sobretudo de classe média, com 
ocupações típicas alocadas na educação, saúde, serviços bancários e no 
segmento civil, embora haja uma parcela de habitação social. Miller focou 
em participantes entre 60 e 70 anos de idade, e frequentou muitas 
atividades ligadas à aposentadoria, passando por aprender ukelele e 
participar do Men’s Shed, uma espécie de associação beneficente local. A 
maior parte das entrevistas de Daniel ocorreu em cafés ou na residência 
das pessoas.

Dar al-Hawa, al-Quds (Leste de Jerusalém)

Esta etnografia é um projeto conjunto entre a pesquisadora palestina Laila 
Abed Rabho e a acadêmica israelense Maya de Vries. Dar al-Hawa é uma 
comunidade palestina com cerca de 13 mil habitantes, e se configura, hoje, 
como um bairro de al-Quds. Antes de ser anexada por Israel, tratava-se de 
uma vila entre a cidade antiga de Jerusalém e Belém. A localidade segue 
muito presente no cotidiano dos habitantes, influenciando sua relação com 
burocracias diversas e com serviços digitais e de saúde. Laila e Maya 
focaram no clube de terceira idade do centro comunitário local, e realizaram 
entrevistas e conversas, tanto lá, como nas residências de moradores. Maya 
ministrou, ainda, um curso sobre uso de smartphones.

Kampala, Uganda

A antropóloga britânica Charlotte Hawkins pesquisou sobretudo em  
uma vizinhança com cerca de 15 mil habitantes, em Kampala, aqui 
denominada “Lusozi”, ou “colina” no idioma Luganda. Recebeu o apoio 
de um assistente de pesquisa, de pseudônimo Amor, que cresceu na região 
e traduziu as entrevistas para os múltiplos idiomas ali falados. Os 
moradores de Lusozi vêm de todo o país e das regiões do entorno, mas, 
considerando que a maioria é oriunda do norte rural de Uganda, parte do 
campo de Charlotte ocorreu nas suas aldeias natais, perto de Gulu e 
Kitgum. Para entender especificamente o uso de smartphones, Charlotte 
se pautou em métodos como os de survey, assim como em entrevistas 
semi-abertas e em participação de atividades coletivas, como grupos de 
mulheres e vaquinhas.

Quioto e Kōchi, Japão

A antropóloga fino-britânica Laura Haapio-Kirk lidou, em primeira 
instância, com dois locais de campo. O primeiro foi o centro de Quioto, 
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cidade com 1,4 milhão de habitantes. O segundo, a região de Reihoku,  
ao norte da Prefeitura de Kōchi, no sudeste do Japão. A área, como boa 
parte do Japão rural, tem sofrido com êxodo de população e apresenta 
uma alta proporção (40%) de habitantes com 65 anos de idade ou mais. 
Como ponto de entrada no setor rural, Laura voluntariou-se em um 
checkup anual em moradores com mais de 75 anos, realizado por uma 
equipe composta sobretudo por médicos da Universidade de Quioto; ela 
complementou esta atividade, ainda, com visitas frequentes à área, para 
obter uma compreensão holística da vida das pessoas. Sasaki Lise a 
auxiliou como assistente de pesquisa.

NoLo, Milão, Itália

A antropóloga anglo-iraniana Shireen Walton desenvolveu sua pesquisa 
em um bairro de renda mista de Milão. Recentemente, a área passou a ser 
designada como NoLo (Norte de Loreto), seguindo a ideia de uma Social 
Street (ou vizinhança de proximidade) na Itália26. Os residentes vêm de 
diferentes regiões da Itália, como, por exemplo, a Sicília, assim como do 
Egito, do Peru e das Filipinas. Shireen trabalhou, ainda, com a comunidade 
Hazara, do Afeganistão. Participou de um leque de atividades, desde  
um coro feminino até um grupo de costura, passando por um centro 
multicultural e aulas de italiano. Morou em um prédio de população 
variada, no centro do bairro, que se tornou um eixo para a sua etnografia 
urbana e digital.

Santiago, Chile

O antropólogo argentino Alfonso Otaegui realizou sua pesquisa em  
meio a duas populações, em Santiago do Chile. A primeira abrangeu 
chilenos aposentados que frequentaram seu curso sobre uso de 
smartphone, lecionado em um centro cultural para a terceira idade. A 
observação dos participantes, em longo prazo, permitiu que ele 
identificasse padrões e dificuldades entre adultos mais velhos que 
adotavam novas tecnologias. A segunda população consistiu em 
migrantes peruanos, muito ligados às suas expressões tradicionais do 
Cristianismo e que continuaram honrando seus santos padroeiros, mesmo 
no estrangeiro. Alfonso pôde observar como esses migrantes, de meia 
idade já adiantada, mantiveram o contato com parentes e amigos, durante 
a diáspora, através do uso de grupos de WhatsApp e de difusões ao vivo, 
no Facebook, de festas e procissões.
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Xangai, China

Xinyuan Wang, antropóloga chinesa, realizou seu campo em Xangai, a 
maior metrópole do país, com mais de 27 milhões de habitantes. Focou 
em vários “mini sítios” dentro de Xangai: um conjunto habitacional  
de baixa renda no centro da cidade, uma área do subúrbio com alta 
densidade de torres, residência padrão dos moradores de Xangai, um 
asilo para pessoas mais velhas em um subúrbio de renda média, e um 
grande centro de cuidados para a terceira idade, em uma cidade vizinha. 
Desde o início de seu campo, Wang desenvolveu, e, em seguida, criou 
uma exposição cambiante, baseada em álbuns de família e na história oral 
da área residencial onde morou.

Thornhill27, Dublin, Irlanda

A antropóloga irlandesa Pauline Garvey mora com a família em 
Thornhill28, um subúrbio litorâneo de classe média, ao norte da cidade de 
Dublin. A capital da Irlanda detém uma população de cerca de meio 
milhão de pessoas, enquanto o núcleo de Thornhill engloba em torno de 
20 mil almas. A maioria trabalha na cidade e transita do subúrbio para o 
centro de transporte público. As ocupações abrangem, em meio a outras 
profissões, bancários, funcionários públicos e autônomos. Pauline  
entrou em vários grupos comunitários, incluindo de café, de artesanato, 
eclesiástico e de caminhada. Embora tenha trabalhado principalmente 
com aposentados, a pesquisa abrangeu participantes na faixa etária  
dos 40 a 50 anos. Como Cuan e Thornhill foram estudados em uníssono, 
o uso de termos mais gerais, como “Irlanda” e “irlandês”, é mais frequente 
do que em outros campos, onde evitou-se a generalização. “Dublin” 
também remete, por vezes, a ambos os campos.

Iaundé, Camarões

O antropólogo Patrick Awondo, de Camarões, realizou sua pesquisa em 
Iaundé, capital do país e lar de 2,8 milhões de pessoas. Focou em um 
bairro de classe média, que atende ao pseudônimo de “Mfadena”. A maior 
parte de seus habitantes são funcionários públicos sêniores, trabalhando 
em gestão pública ou em setores como educação e cultura. Muitos dos 
residentes também lidam com negócios próprios, ou trabalham para 
companhias privadas. Vêm de todas as regiões do país, e incluem alguns 
expatriados. Dois dos pontos de entrada de Awondo para essa coletividade 
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foram grupos de esporte como lazer, e grupos de ajuda mútua, conhecidos 
como tontines.

História do smartphone

Embora o presente capítulo não consiga prover uma história de todos  
os precursores do smartphone, pode, ao menos, propor uma breve história 
do smartphone em si, na medida em que, em algum lugar, há um “telefone” 
em seu interior. O telefone móvel, ou celular, se estabeleceu como 
mercadoria durante a década de 1990. A crescente familiaridade com  
o celular, nas primeiras iterações, não reduziu, contudo, o efeito de 
deslumbramento e admiração quando o iPhone foi apresentado ao mundo, 
em 200729. A mudança, talvez, não tenha soado tão radical no Japão, onde 
celulares com habilitações online, localmente conhecidos como “garakei”, 
representaram uma espécie de ponte30 entre iterações e seguem populares 
com usuários mais velhos (Fig. 1.4). Além dos garakei, outro candidato 
mais próximo à categoria de “ponte” poderia ser o Blackberry, um aparelho 
que se tornou bastante popular ao redor do mundo31 antes da emergência 

Figura 1.4  Exemplo de um telefone japonês com acesso à internet 
(garakei). Fotografia por Laura Haapio-Kirk.
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do iPhone. Dito isso, esse dispositivo baseado em uma tela sensível e em 
aplicativos surgiu para oferecer um novo mundo.

A própria história do smartphone possui três momentos  
de definição32. Primeiramente, a chegada do iPhone, pois praticamente 
tudo o que nos parece especial no smartphone estava presente na sua 
oferta inicial, que deslumbrou o mundo, em 2007. Em segundo lugar,  
a ascensão dos smartphones dotados do sistema operacional Android,  
e, especialmente, o Samsung Galaxy. Esse desenvolvimento fez dos 
smartphones uma espécie diversificada, relegando o iPhone ao segundo 
plano. Em terceiro lugar, a ampliação de modelos mais baratos, oriundos 
sobretudo da China. A Huawei lançou seu primeiro celular Android em 
2009, e a Xiaomi seu primeiro smartphone em 201133.

Há relativamente pouca diferença, além do status, entre modelos 
mais baratos e marcas de smartphone mais estabelecidas. A ampliação 
dos modelos baratos permitiu que o smartphone se tornasse uma presença 
global, sem se restringir apenas às regiões com melhor poder aquisitivo. 
Tal expansão foi um pré-requisito para este livro, dado que boa parte da 
pesquisa incluiu populações menos abonadas, para quem talvez não fosse 
possível obter smartphones de ponta34. Diversos outros processos estão 
nos bastidores, desde cadeias de suprimento e montagem até a ascensão 
de desenvolvimentos de aplicativos por terceiros; contudo, estão além do 
escopo deste projeto35.

Se a analogia do “computador de bolso” surge como a coisa mais 
próxima de um precedente, é importante ter uma noção do avanço paralelo 
da internet36. A World Wide Web foi inventada em 1989, com o primeiro 
site disponível na “internet aberta” em 199137. Seria, contudo, improvável 
que a maioria das pessoas se deparasse com ele antes do lançamento do 
Mosaic, o primeiro navegador; esse evento democratizou, de fato, o acesso 
à internet, ao expandir o acesso à navegação online para o usuário comum, 
de 1993 em diante38. Tais processos dependiam, em grande medida, do 
contexto de cada nação. Peters argumentou recentemente39 que, enquanto 
se pressupõe uma alta competitividade nos Estados Unidos, a internet se 
desenvolveu, primeiramente, através de uma mescla entre financiamento 
estatal e um ambiente de pesquisa colaborativa. Em contrapartida, 
enquanto a União Soviética era tida como um Estado centralizador, a 
iniciativa de desenvolver algo similar à internet falhou por conta das 
burocracias variadas, e dos interesses estreitos das instituições, aos quais 
elas davam preferência. Essas ações fragmentaram a internet potencial em 
um projeto que se tornou alvo de bastante competição.

Lição oposta viria de uma reflexão sobre a emergência de tecnologias 
digitais na China40. Nesse caso, o desenvolvimento, com financiamento 
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estatal, de novas tecnologias de comunicação era uma política clara e 
determinada. Baseou-se na concepção de que essas tecnologias seriam 
vitais para a habilidade chinesa de ultrapassar outras nações, na busca 
por modernidade41. Se o Estado supervisiona as principais companhias 
chinesas de tecnologia, como Alibaba, ByteDance e Tencent, ele também 
lhes fornece apoio na jornada para rivalizar com pares como Google  
e Facebook42. Como resultado, nosso mundo contemporâneo dispõe  
de apenas uma divisão regional, quando se trata de tecnologias digitais 
de comunicação: aquela entre a China e o resto do mundo. Embora a 
população mundial seja cerca de quatro vezes maior do que a desse país 
asiático isoladamente, dependendo dos critérios utilizados no cálculo, a 
maior companhia de mídia social no mundo seria o Tencent, e não o 
Facebook43.

O resultado se evidencia, também, na medida em que seis das dez 
maiores companhias de smartphone são chinesas44. Temos Huawei, 
Xiaomi, Oppo, Vivo, Lenovo (que inclui a Motorola) e Tecno. Apenas a 
Coréia do Sul se apresenta como rival séria, através da Samsung, sua 
marca dominante, assim como da LG. As empresas restantes são a Apple, 
no Estados Unidos, e a Nokia HMD, na Finlândia. As três maiores marcas, 
Samsung, Apple e Huawei, conseguiram, cada uma, capturar mais  
de 10% do mercado total. Ao longo dos últimos anos, firmas chinesas,  
como Huawei e OnePlus, produziram smartphones páreos aos das marcas 
topo de linha Samsung e Apple; outras empresas chinesas dominam o 
mercado de aparelhos mais baratos. Hoje, na Índia, smartphones  
são comercializados por algumas libras esterlinas45. Versões do iPhone 11 
começam com o preço de base de £67946, equanto a versão Pro Max pode 
custar mais de mil libras47.

Igualmente importante, para os antropólogos, é a história de como as 
populações responderam às tecnologias anteriores. Quais precedentes nos 
auxiliam a explicar a apropriação, recusa e adaptação dos smartphones? O 
sociólogo Claude Fischer48 estudou o impacto dos telefones com fio entre 
1900 e 1940, concluindo que “o telefone não alterou radicalmente o modo 
de vida estadunidense; em vez disso, estadunidenses o utilizaram para 
buscar, com mais vigor, seus modos de vida característicos”. Uma das suas 
observações mais importantes é a de que os comerciantes de telefones para 
as residências estadunidenses demoraram a perceber que o aparelho seria 
largamente utilizado para conversas coloquiais49. Por conseguinte, os 
criadores do telefone com fio não foram tanto os inventores ou as 
corporações. Mas, sim, os consumidores – em especial aqueles de zonas 
rurais, os mais dispostos a obter o telefone e quem mais reconheceu seu 
potencial50. Fischer não identifica um impacto óbvio ou maior, seja social 
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ou psicológico. Conclui que “a melhor estimativa é de que, em geral, as 
ligações telefônicas consolidaram e aprofundaram relações sociais”51, mais 
do que substituíram relações ao vivo. O telefone, aparentemente, engenhou, 
portanto, uma expansão geral da fala52.

Comparando esses primeiros processos aos mais recentes, as 
observações de Fischer seguem próximas às conclusões de um projeto 
recente, do qual boa parte da nossa equipe participou, chamado Why We 
Post (Por que postamos)53. Esse projeto examinou os modos segundo os 
quais as mídias sociais foram reconfiguradas, de maneira criativa, pelas 
populações de usuários. As evidências do Why We Post revelaram, ainda, 
que boa parte das aplicações das mídias sociais é de teor bastante 
conservador. Com frequência, usa-se estas novas mídias para reparar, 
parcialmente, a fragmentação e a desorientação vigentes, afora isso, na 
vida das pessoas. O exemplo mais óbvio surge em como famílias que se 
separaram, por motivos distintos, desde questões de guerra até a busca 
por novas oportunidades econômicas, usam mídias sociais para tentar 
reconstruir as comunicações próximas e contínuas que, de outra forma, 
teriam se perdido. A ênfase no uso conservador ajuda a balancear nosso 
fascínio natural com tudo o que soa novo e sem precedentes.

Os estudos sobre os telefones e, posteriormente, sobre mídias 
sociais acrescentam outro ponto à natureza da causalidade. Se tecnologias 
fossem a causa primeira de como os dispositivos são utiliados, deveria ser 
fácil mapear o uso subsequente, comparado com a tecnologia específica 
destinada àquele uso54. Em vez disso, as evidências do projeto Why We 
Post apontaram que os tipos de comportamento migram livremente  
de plataforma para plafatorma. Gracejos escolares passaram com presteza 
do Blackberry para o Facebook e o Twitter, três plataformas totalmente 
distintas55. Se o tipo de uso permanece, grosso modo, o mesmo, em meio 
a plataformas variadas, as propriedades dessas plataformas não podem 
explicar o uso. A série Why We Post revelou, ainda, um uso regional 
tamanho que o principal volume de resultados foi batizado How The 
World Changed Social Media (Como o Mundo Mudou As Mídias Sociais)56, 
e não “como as mídias sociais mudaram o mundo”.

Um ponto similar emerge se considerarmos a história, ainda que 
breve, de uma plataforma individual, como o Facebook. De início, seu 
inventor tentou proibir o uso de qualquer um que não fosse membro da 
Universidade de Harvard; tentativas subsequentes procuraram restringir 
a plataforma aos alunos da universidade. Mais recentemente, o projeto 
Why We Post documentou um declínio de popularidade do Facebook em 
meio à população mais jovem57, em especial em mercados mais afluentes, 
como os Estados Unidos58. Não há, simplesmente, lógica comercial 
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alguma que sugira uma intenção do próprio Facebook em perder sua 
imagem jovial, nestes mercados59. Novamente, portanto, outros fatores 
devem constar por trás dessas modificações, além dos simples interesses 
das corporações60.

Enquanto isso, o telefone com fio se dilui nas linhas da história,  
mesmo seguindo presente para pessoas mais velhas. Todavia, segue o uso 
paralelo de smartphones, featurephones61 e celulares, em especial em 
algumas populações de menor renda, dentre as estudadas. A história e o 
entendimento desses parentes próximos, portanto, importam, na medida em 
que documentam trajetórias que podem continuar a se desdobrar através dos 
smartphones. Não surpreende que boa parte da literatura associada a 
celulares focou nas consequências específicas da mobilidade. Títulos como 
Contato Constante ou Pedestre, Pessoal e Carregável62 nos indicam algumas 
dessas questões. O trabalho de Ling63, ainda em andamento, influenciou 
especialmente a literatura, contribuindo com uma gama de expressões úteis 
para análise do celular. Ling apontou, ainda, como as pessoas utilizam esses 
aparelhos para uma microcoordenação, como “ajustes de percurso”, 
“coordenação iterativa” e, também, “atenuamento de cronogramas” – todos 
ilustrativos dos meios como o celular pode ser aplicado para ampliar a 
flexibilidade64. Mais recentemente, Ling65 abordou a onipresença do celular 
e seu consequente status de “pressuposto”, ao observar como se alocou em 
outras tecnologias de presença dada por certa, como o relógio e o carro. 
Também nos é útil a ideia de tecnomobilidade, apresentada por Wallis66.

Estudos sobre celular enfatizaram a natureza intrusiva da telefonia 
móvel67, e a dissolução de fronteiras tradicionais entre as esferas pública 
e privada68. Esses pontos levam, por sua vez, a considerações sobre a 
etiqueta elaborada em torno do uso do telefone69. Inicialmente, focou-se 
na juventude70 – incluindo a relação do telefone com moda, estilo e 
corpo71 - e, ainda, no impacto do uso desse dispositivo, pelos jovens, em 
atos ligados à criação dos filhos. Uma vasta bibliografia emergiu dos 
estudos de comunicação e de mídia. Ademais, o interesse dos estudos de 
desenvolvimento, e de subáreas, como as Tecnologias de Informação e 
Comunicação para o Desenvolvimento (Information and Communications 
Technology for Development ou ICT4D, na sigla em inglês), é crescente, 
e se preocupa com o impacto dos celulares em populações globais72.

Antropologia e outras disciplinas

Tem sido fundamental, para a antropologia, evitar perspectivas que 
concebem o dispositivo como um objeto dado e, a seguir, adaptado ou 
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apropriado pelas populações locais. Ao estudar como a internet era usada 
em Trinidad, Miller e Slater73 insistiram que não há uma internet “real” 
ou “pura”. O que denominamos “internet” nada mais é do que os usos, 
atribuídos por uma dada população, às possibilidades da atividade online. 
O uso observado em Trinidad nem resumia uma distorção, nem sintetizava 
um local: era apenas mais um exemplo, equivalente a qualquer outro, do 
que é a internet. De modo similar, as populações não são rígidas. Um 
nativo de Trinidad que usa a internet não se torna menos nativo por isso, 
embora represente uma mudança no sentido do termo “trinitário”. Este 
processo de mudança mútua engloba a igualdade de todas as populações.

Antropólogos tendem a evitar debates amplos sobre o que é um 
celular, preferindo examinar, em profundidade, usos e circunstâncias 
altamente específicos de um dado local. Archambault74, por exemplo, 
estudou celulares no subúrbio de uma cidade de província, em 
Moçambique. Seu livro não parte dos debates, corriqueiros nos Estados 
Unidos ou no Reino Unido, sobre o impacto de celulares na privacidade. 
Interessa-se, de início, pela capacidade do celular de esconder e criar 
subterfúgios, promovendo e aprimorando competências de sigilo  
e exposição, assim como suas consequências sobre novas formas de 
intimidade, e novas modalidades para sobreviver financeiramente. Como, 
por exemplo, expor status social sem suscitar inveja? A autora documenta, 
ainda, como o celular facilita encontros com um ou uma amante, embora 
crie novas maneiras de pessoas controlarem umas às outras, de modo que 
o celular é criticado pela exposição, e não pela infidelidade propriamente 
dita. A respeitabilidade não depende do que se faz, mas, sim, da habilidade 
em manter discrição sobre suas ações. Em uma situação de precariedade, 
fazer vista grossa pode ser essencial para a sobrevivência econômica. 
Celulares, ademais, são fáceis de roubar e de vender, criando, por 
extensão, a sua própria economia subterrânea, pautada no crime. A 
presença do celular traz todo tipo de questão sobre confiança e intimidade, 
dominantes na conversa local sobre o que é um celular.

Um segundo exemplo vem do estudo sobre celulares de Tenhunen, 
em uma aldeia de Bengala Ocidental com cerca de 2.400 habitantes75, 
realizado entre 1999 e 2013. Ao longo do tempo, o celular demarca seu 
lugar, em meio a uma gama de formas de co-presença. De início, é usado 
para tarefas locais, como auxiliar as pessoas a realizar rituais funerários. 
Posteriormente, passou a participar de mudanças mais amplas, de cunho 
político, econômico e social. Família e parentesco permanecem uma 
preocupação basilar – por exemplo, avisar parentes sobre oportunidades 
de trabalho ou organizar cuidados relativos à saúde. Isto inclui mudanças 
radicais; esposas podem manter contato com sua família natal, por 
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exemplo. O impacto emancipatório é, contudo, limitado, na medida em 
que podem depender de maridos ou de parentes por aliança para realizar 
as chamadas. Aqui, como em outros lugares, os principais motores por 
trás de boa parte das aceitações não são os âmbitos da política ou da 
economia, mas sim o leque de entretenimento e diversão acessível via 
estes novos aparelhos76. Castas mais baixas, para quem adquirir uma 
televisão soava proibitivo, ultrapassam essas tecnologias, mas também 
podem utilizar os celulares para se inteirar sobre emprego fabril. Apesar 
disso, celulares não apresentam um impacto significativo sobre o sistema 
basilar de hierarquia social77. Enquanto Tenhunen foca em uma única 
aldeia, sua obra se complementa por um excelente levantamento sobre o 
impacto de celulares na Índia como um todo, disponível no The Great 
Indian Phone Book (O Grande Livro Indiano Do Telefone)78,  escalando  
os dados para avaliar as implicações e relação a uma população de  
grande porte.

Um terceiro exemplo etnográfico, o método que pauta nosso  
volume como um todo, se encontra em um pequeno povoado nas Ilhas 
Salomão, no Pacífico Sul. O estudo de Hobbis79 reforça, com veemência, 
pontos levantados anteriormente nesse capítulo sobre a definição de 
smartphones por conta de como são usados, não de suas capacidades. A 
população estudada por Hobbis praticamente não manda mensagens  
de texto, e limita as chamadas de voz a cerca de uma ligação, de um a  
dois minutos de duração, a cada quinzena. O smartphone, todavia, traz 
importantes consequências para a fundamental organização dessa 
sociedade através do parentesco; é extensivamente usado em segmentos 
como cuidado de crianças, ou dinâmicas de gênero. Este caso proporciona, 
quiçá, o exemplo extremo de um smartphone que remete a tudo, menos 
a um telefone.

Os três volumes são típicos, em relação à tarefa antropológica: 
participação continuada e empática na vida de pessoas, permitindo  
que se transmita como pode ser viver em uma aldeia na Índia, ou ser  
um jovem rapaz no Moçambique urbano, com seu celular novo. Há, de 
quebra, abordagens complementares – tais como aquelas encontradas em 
uma coletânea organizada por Foster e Horst80, mantendo o foco na 
região do Pacífico. Nela, Horst, por exemplo, acompanhou Digicel, o 
principal fornecedor de celulares do Pacífico e a mesma companhia que 
pesquisou, juntamente com Danny, na Jamaica, em 200581. Um estudo 
dos anúncios publicitários da Digicel revelou como a empresa se apresenta 
enquanto amiga, ou procurando incorporar as virtudes morais de um 
bom cidadão. Jorgensen mostra como a presença de antenas telefônicas 
implementadas pela Digicel provocam ansiedades sobre vigilância e 
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controle, mas também habilita políticos locais a reivindicarem crédito 
pelo “desenvolvimento”82. Outros capítulos da coletânea de Forster e 
Horst examinam contextos específicos. Lipset83 nos traz um caso em que 
o celular, mecanismo pioneiro pelo qual pessoas podem contactar 
estranhos, se torna uma liberação dos laços de parentesco tradicionais. 
Wardlow84 trabalhou com mulheres infectadas pelo HIV. Evitadas pelos 
seus pares, usam ligações aleatórias para buscar, em estranhos, apoios 
que lhes forneçam cuidado emocional e prático; ao contrário de familiares 
e namorados, esses indivíduos não cobram dinheiro, porcos, ou, em 
última instância, sexo como contrapartida. Esta coletânea mostra como 
antropólogos podem estudar corporações relevantes, e a economia 
política mais ampla, em conjunto com a expansão no uso de smartphones85. 
Ademais, Horst argumentou a favor de mais atenção etnográfica para as 
insfraestruturas por trás da comunicação móvel86. A antropologia é 
apenas uma, em meio a uma constelação de disciplinas que contribuem 
para nosso entendimento sobre celulares e smartphones. Sínteses  
do trabalho sobre novas mídias e relações pessoais incluem Conexões 
Pessoais na Era Digital e Mídias Sociais e Relações Pessoais87. Sociólogos 
focam mais em indivíduos dentro de redes. O volume Networked88  
resume, de modo prático, esta abordagem, e traz, também, os muitos  
e excelentes levantamentos do Pew Research Center, nos Estados  
Unidos, que ainda estão em andamento. Outras abordagens notórias se 
desenvolveram no seio dos estudos sobre computadores e internet89. Uma 
contribuição maior veio dos estudos de comunicação, como nos volumes 
organizados por Papacharissi90, que nos apresentaram muitas das 
terminologias mais especializadas. Na medida em que o smartphone 
colonizou cada área da vida, como vimos acima, insights vêm, hoje, de 
todas as disciplinas, quer seja o seu principai interesse religião, crime ou 
turismo. Frequentemente, livros com temáticas como tecnologias de 
localização incluirão contribuições interdisciplinares91. Antropólogos 
contribuíram com vários desses campos; Postill92, por exemplo,enriqueceu 
os estudos de políticas digitais. Disciplinas nascentes, de quebra, estudam 
efeitos sem precedentes das comunicações digitais, novamente com 
contribuições antropológicas, como o trabalho de Coleman sobre os 
hackers e o Anonymous93.

Externalidades

O termo que adotamos para a etnografia, “contextualização holística”, 
expõe um desejo de amparar tudo o que se vincula ao entendimento  
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do smartphone global. Isto significa que não é possível saber, de  
antemão, qual será o contexto relevante da nossa pesquisa; por 
conseguinte, uma etnografia tenta abranger todos os aspectos da vida 
cotidiana, caso se mostrem relevantes. Muitas das forças atuando sobre 
os smartphones simplesmente não aparecem em uma etnografia. Além 
disso, este volume se baseia unicamente na etnografia dos usuários; não 
contém nenhum equivalente à consideração de Horst e Forster sobre 
companhias e infraestruturas. Assim como observou Horst, sempre é 
possível considerar um contexto social e econômico mais amplo como 
parte da infraestrutura dos smartphones, em geral incluindo regulações 
estatais94.

Este foco etnográfico de nosso estudo periga, portanto, resultar em 
uma ausência do que os economistas designam por externalidades. 
Quando o preço de um objeto reflete o custo da firma que o produziu, mas 
não inclui o custo de lidar com a poluição do ar produzida pela sua 
manufatura, então a poluição do ar se converteu em uma externalidade. 
Quais consequências dos smartphones também soam menos aparentes, 
quando se opta por um foco etnográfico?

Felizmente, parece haver outros estudos para nos fornecer  
achados essenciais, complementados aos que apresentamos aqui. Richard 
Maxwell e Toby Miller, por exemplo, examinam, no livro How Green is 
Your Smartphone?95, os vários meios através dos quais smartphones 
podem impactar negativamente o meio ambiente e nosso bem-estar. Há 
ramificações mais amplas dos componentes dos smartphones, não apenas 
em relação à política de minerais raros e as consequências ecológicas da 
própria materialidade do smartphone, como, ainda, usos menos tangíveis 
da energia envolvida, incluindo as vastas redes de infraestruturas digitais 
voltadas para a habilitação da comunicação global96. Smartphones se 
tornaram parte do levantamento de dados que, por sua vez, alimenta a 
inteligência artificial e outros processos em curso. Seu uso para rastrear 
as intenções individuais, visando conter a pandemia de COVID-19, deixou 
claro como se tornaram poderosos, nesse quesito.

Outros estudos focam na economia ampla dos smartphones e de 
grandes corporações, como Apple, Facebook, Tencent ou Samsung97, e 
estendem esses pontos em uma noção maior de capitalismo de plataforma98. 
Diversos estudos novos chamaram a atenção para grupos antes ignorados, 
como ocupações auxiliares. Em Behind the Screen (Por trás da tela)99,  
Sarah Roberts examinou o que denomina “trabalho humano ofuscado” de 
moderadores de conteúdo, que emergiram como parte da resposta 
corporativa às pressões morais para que se responsabilizem pelo conteúdo 
com o qual lidam.
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Uma estrutura similar pode ser vista no livro Ghost Work, de  
Gray e Suri100. Consideramos, no capítulo 9, outra externalidade maior, 
explicitada por debates críticos recentes sobre a ascensão do capitalismo 
de vigilância101 e do estado de vigilância102. Incorporando as últimas 
experiências de resposta à pandemia de COVID-19, analisamos a tênue 
linha entre cuidado e vigilância. A questão da vigilância remete, por sua 
vez, a uma literatura extensa, e crescente, sobre o desenvolvimento de Big 
Data e inteligência artificial (IA), ambos inseridos nos elementos “smart” 
do smartphone103. O grande ponto na expressão “externalidades” é, 
precisamente, de que não deveriam ser fatores externos. Deveriam ser 
compreendidos como elementos integrais do que os smartphones são, e 
as consequências que produzem. É possível, contudo, que não estejam 
aparentes nas etnografias que realizamos. O presente volume deve, 
portanto, ser complementado com os itens mencionados acima.

Conclusão

O Smartphone Global se refere ao nosso estudo comparativo de smar
tphones, baseado em 10 etnografias locais. Antropólogos tendem ao 
plural. Há interesses e capitalismos, e cada um pode ser muito distinto do 
outro, em contextos específicos104. A composição deste volume se baseia 
em escalas – tentando, amiúde, ouvir as melodias singulares de um 
usuário de smartphone, e garantindo que não se afoguem em nosso 
interesse do que é usual ou difundido. Melodias, contudo, frequentemente 
não vêm de indivíduos, mas de famílias ou coletividades. Ouvimos, ainda, 
os diferentes gêneros encontrados na Irlanda urbana e em Santiago, e o 
contraste entre o Japão urbano e o rural, ou entre bairros de média ou 
baixa renda em Kampala e Iaundé. Onde há evidências do smartphone 
como instrumento de homogeneização global ou de generalização, isto 
foi reconhecido – por exemplo, no crescente papel de formas visuais na 
comunicação e no cuidado, ou na extensão do uso de contadores de 
passos. Mesmo em se tratando das teorias do capítulo final, todavia, 
generalizações e abstrações estão sujeitas a nuances e variações que, ao 
fim e ao cabo, remetem às famílias e aos invidíduos. Esse jogo de escalas 
habilita a antropologia para encarar ambas as direções, respeitando 
igualmente o local e o geral.

Nossa perspectiva “smart desde a base” foca em como pessoas 
trabalham uma certa artesania dos smartphones, em vez de apenas usá-
los; fazem muito mais do que nele inserir conteúdo. Rejeitam componentes 
embutidos, como assistentes de voz, reconfiguram aplicativos em relação 



Introdução 25

a algumas tarefas, para adequá-los às suas rotinas, e reconhecem etiquetas 
sociais acerca de que usos são aceitáveis e inaceitáveis. Essas seleções 
contribuem, então, para a criação dos smartphones que encontramos. 
Todas essas atividades ocorrem em circunstâncias de restrição. Mulheres, 
ou pessoas mais velhas, talvez sejam impedidas de acessar os aparelhos, 
ou o conhecimento. Elementos essenciais podem ter preços proibitivos. 
Corporações pressionarão usuários em direções que criem lucros. 
Smartphones se revelam invasivos e algumas pessoas comentam sobre 
vício. Esta obra julga em raros momentos, mas procura reconhecer a 
diversidade. E a diversidade, tanto de usuários como de restrições, foi a 
criadora do smartphone global.

Notas

  1	 A continuidade entre projetos é assegurada pela participação de Laura Haapio-Kirk, Daniel 
Miller e Xinyuan Wang, todos membros do Why We Post antes de integrarem o ASSAS. Este 
estúdio das mídias sociais ao redor do globo também tinha por sede o Departamento de 
Antropologia da University College London. Mais informações sobre o projeto estão disponíveis 
no seguinte endereço: https:// www.ucl.ac.uk/ why- we- post.

  2	 Statista 2019.
  3	 Mobile Internet Statistics 2020.
  4	 Clements 2014.
  5	 Gostariamos de reconhecer que a expressão “smart desde a base” (“smart from below”, no 

original) foi adotada a partir de um paper de Katrien Pype (2017). Para nós, o trabalho de Pype 
em Kinshasa é dos melhores entre a produção contemporânea antropológica sobre smartphones 
e outras tecnologias digitais, e vários artigos por ela redigidos se encontram nas Referências 
Bibliográficas deste livro.

  6	 Telegraph 2019.
  7	 Isto não significa que inexistam histórias proveitosas do telefone móvel. Ver, por exemplo, Agar 

2013.
  8	 Sarvas e Frohlich 2011.
  9	 Para estudos mais complexos e historicamente informados dos gêneros de comunicação visual 

(e visual-digital), ver, por exemplo, Mitchel 1992; Friedberg 2006; Dijck 2007; Mirzoeff 2015; 
Favero 2017.

10	 Humphreys 2018, 29– 49.
11	 Atribuiu-se à mídia de massa contemporânea um papel de facilitadora de uma “cultura do 

narcisismo”, nos termos do historiador cultural Christopher Lasch. Em seu estudo seminal da 
sociedade estadunidense no pós-guerra, Lasch identificou um “narcisismo patológico” que, 
supostamente, iria de mãos dadas com o declínio da instituição familiar: Lasch 1979. Este tipo 
de crítica tem sido particularmente cobrado da cultura digital contemporânea pelo campo da 
Psicologia; e se tipifica por preocupações no elo entre a “cultura do selfie” atual e o narcisismo. 
Ver, por exemplo, Weiser 2015; Sorokowski et al. 2015; Barry et al. 2017.

12	 Livros de recortes montados a partir de cortes e colagens variados, na capa ou no miolo, sem 
formato padronizado [N.T.].

13	 Frith 2015 e Greshke 2012.
14	 Bogost 2020.
15	 Cronin 2013.
16	 Norman 2015.
17	 Planeja-se um trabalho de campo adicional em Trinidad, que ainda não começou.
18	 Por exemplo, Istepanian et al. 2006 e Donner and Mechael 2013.
19	 Schaffer et al. 2008.

http://www.ucl.ac.uk/
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20	 Oudshoorn 2011.
21	 Hingle et al. 2013.
22	 Comissão Europeia (European Commission) 2020.
23	 Uma obra sobre projetos e observações relacionados à saúde está sendo redigida pela equipe, 

mas já se publicou um manual a respeito do uso de WhatsApp para fins de saúde. Vide Duque 
2020.

24	 Vídeos introdutórios sobre alguns dos campos estão disponíveis em https://www.youtube.
com/playlist?list=PLm6rBY2z_ 0_ jA3jTEJh5faHJoL0_ - Ow7j.

25	 Os dois campos irlandeses detinham populações muito parecidas, e ambos os antropólogos 
chegaram a conclusões muito similares. Por isso, foram combinados em um único “campo” 
relativo a Dublin. Embora Cuan não seja tão próxima da cidade de Dublin, a região dublinense 
comporta Cuan.

26	 A ideia da Social Street, ou vizinhança de proximidade, nasceu em Bolonha em 2013, mas é 
hoje comum na Itália como um todo. Visa promover uma socialização maior entre os residentes 
de uma área. Vide Social Street 2020. Website disponível em: http://www.socialstreet.it. O 
conceito da vizinhança de proximidade em NoLo emergiu em 2016, com a fundação do grupo 
de Facebook do Distrito Social de NoLo.

27	 Em inglês, Colina do Espinho [N.T.].
28	 Vide nota anterior sobre a composição combinada do campo relativo a Dublin.
29	 BBC News 2007.
30	 Itō et al. 2005.
31	 Sweeny 2009. Vários aparelhos de assistência pessoal também serviram de precedentes para 

elementos do smartphone, como o Palm pilot e o Nokia communicator.
32	 Para uma síntese proveitosa dessa história, vide Woyke 2014.
33	 Shirky 2015; Gupta e Dhillon 2014; Jia et al. 2018.
34	 Ou mesmo qualquer smartphone. Celulares ainda são mais utilizados, na África, do que os 

smartphones, embora estes últimos alcancem uma minoria crescente da população. Vide 
Xinhua 2019. Para o caso indiano, vide Counterpoint 2019.

35	 Para uma discussão sobre o desenvolvimento de smartphones baratos na China, vide Li Sun  
et al. 2010; Fu et al. 2018; Liu et al. 2015.

36	 Do qual há várias histórias, como, por exemplo, Naughton 2000.
37	 Web Foundation 2020.
38	 Tagal 2008.
39	 Peters 2016.
40	 Shim e Shin 2016; Serger e Breidne 2007; Feigenbaum 2003; Plantin e de Seta 2019.
41	 Hughes e Whacker 2003. Para uma breve síntese, vide Keane 2020.
42	 Jia e Winseck 2018.
43	 Bhardwaj 2018.
44	 Gadgets Now 2019.
45	 Embora seja necessário manter cautela com alegações de smartphones a $4. Vide Patil 2016.
46	 No Brasil, o preço inicial do iPhone 11 é de R$3.999 e, em Portugal, de 1.179 euros. Já a versão 

Max Pro atinge R$5.779 reais e 1.289 euros. Valores de abril de 2021.
47	 Apple Inc 2020.
48	 Fischer 1992.
49	 Fischer 1992, 85.
50	 Fischer 1992, 119.
51	 Fischer 1992, 266.
52	 Fischer 1992, 268.
53	 Miller et al. 2016.
54	 Embora a tecnologia possa certamente ser um fator de peso – vide MacKenzie e Wajcman 1999.
55	 Miller 2016, 183.
56	 Miller et al. 2016.
57	 Miller et al. 2016.
58	 Al- Heeti 2019; Solon 2018.
59	 Kirkpatrick 2010. O fenômeno já foi bastante abordado pelos estudos de negócios, nos quais se 

usa o conceito de “atravessar o abismo” - vide Moore 1991.
60	 Miller, por exemplo, argumenta que o uso crescente do termo “friending” (o equivalente a 

“adicionando [alguém à sua rede]”, no Brasil) não é um reflexo de como se usa o Facebook; em vez 
disso, o Facebook refletiria mudanças na relação entre parentesco e amizade. Vide Miller 2017.
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  63	 Ling 2004; Ling e Yuri 2002.
  64	 Ling 2004.
  65	 Ling e Yuri 2012.
  66	 Wallis 2013.
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  68	 Licoppe e Heurtin 2002.
  69	 Kim 2002.
  70	 Livingstone 2019.
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  74	 Archambault 2017.
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  76	 The Economist 2019.
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Hjorth et al. 2020.
  80	 Foster e Horst 2018.
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Pacífico, começando pela Samoa, em 2006, e abraçando, em dado momento, 97% do 
marketshare da Papua Nova Guiné.

  82	 Jorgensen 2018.
  83	 Lipset 2018.
  84	 Wardlow 2018.
  85	 Para exemplos em solo africano, vide Hell-Valle e Storm-Mathisen 2020.
  86	 Horst 2013.
  87	 Baym 2010.
  88	 Rainie and Wellman 2014.
  89	 Graham and Dutton 2019.
  90	 Papacharissi 2010; Papacharissi 2018.
  91	 Por exemplo, Wilken, Goggin e Horst 2019.
  92	 Postill 2011; Postill 2018.
  93	 Coleman 2013; Coleman 2014.
  94	 Horst 2013.
  95	 Maxwell and Miller 2020.
  96	 Carroll 2020.
  97	 Por exemplo, Garsten 1994; Kirkpatrick 2010.
  98	 Srnicek 2017.
  99	 Roberts 2019.
100	 Gray e Suri 2019. Estas preocupações não são novas. Para precedentes recentes na Índia, vide 

Xiang 2007. Para precedentes bem mais antigos, vide Kriedte, Medick e Schlumbohm 1981.
101	 Zuboff 2019.
102	 Greenwald 2014.
103	 boyd e Crawford 2012.
104	 Miller 1997. Vide Bolter e Grusin 2003; Sarvas e Frohlich 2011; Dijck 2007; Bunz e Meikle 

2017; Halavais 2017; Frith 2015; Duque 2020.
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2 
O que se diz sobre os smartphones

Campos: Bento – São Paulo, Brasil. Dar al-Hawa – Al-Quds (Leste de 
Jerusalém). Dublin – Irlanda. Lusozi – Kampala, Uganda. Quioto e 
Kōchi, Japão. NoLo – Milão, Itália. Santiago – Chile. Xangai – China. 
Iaundé – Camarões.

Até recentemente, o telefone poderia ser definido como um aparelho 
utilizado para falar com, ou enviar mensagens de texto para alguém. Em 
2021, no entanto, vemos o smartphone como um importante assunto,  
não apenas um dispositivo através do qual nos comunicamos. Este 
capítulo demonstrará o quão significativos se tornaram os discursos sobre 
smartphones. Falar sobre eles se tornou um meio de discutir uma gama 
de conceitos, morais e outros, ligados à vida contemporânea. Para, 
portanto, entender as consequências do smartphone, é preciso abordar 
não apenas a tecnologia e o seu uso, mas, também, o papel do aparelho 
como ícone e como idioma. Assim como nos atentamos às especificidades 
da linguagem na internet1, os discursos que englobam o smartphone 
deveriam ser tidos como integrantes do que ele é, juntamente com  
o objeto material em si. Nossas evidências sugerem, ainda, que tais 
debates raramente remetem ao uso cotidiano de fato, tema dos próximos 
capítulos deste livro. Em vez disso, utilizar os smartphones para discutir 
moralidade é função bastante distinta da do próprio aparelho: emprega-se 
o dispositivo para refletir um discurso mais amplo a respeito da vida 
moderna. É preciso, então, reconhecer os discursos sobre smartphones e 
considerá-los de forma independente do uso, incluindo os principais 
debates sobre temas como vício e dependência, fake news e vigilância.

Via de regra, embora haja exceções, o discurso tende a ser negativo, 
quando trata de smartphones em geral, e mais positivo quando pessoas 
respondem sobre aplicativos ou usos específicos, como localização  
ou fotografia. Em nossos campos dublinenses, era comum os mais  
velhos alegarem, de início, que utilizavam seus smartphones apenas para 



O que se diz  sobre os smartphones 29

chamadas de voz e envio de mensagens de texto. Contudo, uma vez 
estabelecidas entrevistas mais sistemáticas, baseadas na inspeção 
empírica dos dispositivos, os mesmos indivíduos claramente manuseavam 
de 25 a 30 aplicativos e funções diferentes. Parecia, de certa forma, que 
os participantes mantinham suas afirmações para se distinguir dos mais 
jovens que, sugeriam eles, não desgrudavam dos seus aparelhos. Ao 
alegarem um uso mínimo do smartphone, rapidamente se voltavam  
para os problemas associados aos apetrechos, como, por exemplo, a 
invasão de privacidade ou as fake news, alguns dos assuntos explorados 
ao longo deste capítulo. Por esses motivos, é importante diferenciar dois 
tipos de evidência: o que se diz sobre o smartphone, em geral, e os indícios 
de seu uso cotidiano. Cada um tem motivos e consequências próprios.

A ênfase nos discursos é, todavia, propícia para começar a  
explorar alguns exemplos do que, já no capítulo anterior, denominamos 
“externalidades”. O que se diz sobre os smartphones tem sido claramente 
influenciado por forças maiores, incluindo governos, a mídia, corporações 
comerciais e outras instituições, como as religiosas2. A academia científica 
constaria neste rol de forças, abarcando contribuições de psicólogos, 
cientistas políticos e de outras disciplinas voltadas para as questões de 
políticas e regulação3. Participantes da pesquisa poderiam, por exemplo, 
reclamar sobre os interesses comerciais que se infiltram nas suas contas, 
expressar ansiedade em relação à privacidade e à vigilância, ou comentar 
sobre como a posse e o uso de smartphones impacta na saúde. Também 
poderiam repetir relatos jornalísticos sobre os achados de um psicólogo, 
ou argumentos estatais sobre o risco de as pessoas se viciarem em seus 
smartphones. Raramente tivemos de extrair tais afirmações de nossos 
participantes. Assim que um membro da equipe explicava a temática da 
pesquisa, era comum as pessoas darem início a toda uma ladainha de 
preocupações e afirmações sobre as quais regularmente liam, ouviam e 
discutiam com parentes e amigos.

O Estado e a mídia

Na perspectiva atual de vários governos, a provisão de infraestrutura 
digital básica é tida como tão essencial quanto o bem-estar da população. 
Podem, consequentemente, encorajar o desenvolvimento do 4G ou do 5G, 
de pontos de conexão Wi-Fi gratuita ou outros meios de extensão da 
internet, para incluir a população rural. No caso da área campestre 
japonesa, por exemplo, que padece de um esvaziamento populacional, 
uma das mais recentes preocupações do governo local envolveu a 
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instalação de rede de banda larga com alta velocidade, como parte dos 
esforços de revitalização que visam manter os atuais habitantes e atrair 
novos residentes para a região. Governos estão cientes dos benefícios 
eleitorais associados ao fornecimento de itens que, cada vez mais, são 
vistos como uma utilidade pública de base, à qual as pessoas têm direito.

Ao mesmo tempo, o Estado pode ser tido como um dos principais 
culpados quando as pessoas expressam sua ansiedade em relação à 
vigilância. Em recente relatório irlandês, por exemplo, um departamento 
estatal abriu licitação para monitoramento de mídias, incluindo as  
redes sociais. Alegou-se que a ação contribuiria para informar o 
departamento sobre a opinião pública4. Embora o conteúdo das redes 
sociais seja composto por dados relativamente públicos, tal monitoramento 
é amplamente percebido, pelos participantes da pesquisa, como um sinal 
da inspeção invasiva, pelo Estado, de correspondência privada. Esta 
preocupação cresceu lado a lado de controvérsias globais, como o 
escândalo da Cambridge Analytica5, no qual partidos políticos foram 
acusados de colher dados de usuários para vantagem própria, ou as 
revelações de Edward Snowden sobre vigilância estatal. Eleições podem, 
igualmente, assumir o papel de para-raios dos medos sobre a ampliação 
da vigilância, assim como das demandas em relação ao acesso de Wi-Fi ou 
de rede 4G. Há, essencialmente, duas trajetórias opostas pelo vértice, 
uma tida como positiva, a outra como negativa, e muitos parecem 
responder a cada uma com profunda ambivalência.

Em Uganda, debates sobre as consequências morais dos smartphones 
se tornaram um idioma para expressar tensões intergeracionais. Em 
Lusozi, pessoas mais velhas reclamam que o conhecimento angariado  
ao longo de décadas de experiências pessoais tem sido, ultimamente, 
minado e desrespeitado pela geração “dotcom” (“pontocom”), mais nova, 
influenciada por sua vez por várias reivindicações inéditas de saber 
acessível via internet e outras mídias globais. As reclamações se 
desdobram em preocupações sobre desinformação, “ocidentalização”, 
perda do respeito tradicional e da união, e em várias formas de prejuízo 
infligidas nos jovens.

Tal narrativa é, ao mesmo tempo, refletida e alimentada pelo 
governo. Em 2018, o presidente Museveni (que, em 2020, tinha 76 anos 
de idade) argumentou que as mídias sociais promovem fake news, 
“olugambo” (fofoca), acusações de bruxaria, pornografia, vício e, via de 
regra, um excesso “exagerado”. Em 1º de julho de 2018, o governo 
ugandense criou o Imposto do Exagero (“Over The Top” Tax ou OTT6), 
uma diretiva para as companhias de telecomunicação, para desencorajar 
“olugambo”. O imposto consiste em uma penalidade de 200 UGX (0,05 
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libras esterlinas) por dia, ou 6.000 UGX (1,20 libra esterlina) por mês, ao 
se usar diversas plataformas de redes sociais, incluindo Facebook, 
WhatsApp, Instagram, Twitter, Skype e LinkedIn (Fig. 2.1)7. Quando se 
anunciou o Imposto do Exagero, a própria celeridade com que a 
informação atingiu 15 mil usuários de WhatsApp se tornou notícia. O 
imposto suscitou petições e campanhas diversas, até mesmo nas próprias 
mídias sociais, como #ThisTaxMustGo8. Protestos, inclusive aqueles 
liderados por Bobi Wine, músico convertido em líder da oposição e 
proclamado “porta-voz da juventude frustrada de Uganda”, dominaram 
as manchetes nacionais e atraíram atenção internacional. Bobi Wine 
(que, em 2020, tinha 38 anos) se pauta com frequência nas redes sociais 
como plataformas para emancipação da geração mais jovem de um país 
cujo presidente está envelhecendo.

O controle político sobre smartphones pode incluir tentativas de 
restrição ao acesso à internet. Isto ocorre nos Camarões, onde o governo 
cortou o acesso à internet para toda uma região do país, de maioria de 

Figura 2.1  Tela de celular exibindo a versão digital do Imposto do 
Exagero ugandense sobre redes sociais. O usuário pode tanto pagar o que 
é cobrado para o seu número, como para um número de terceiros. 
Fotografia de Charlotte Hawkins.
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população anglófona. Tais regiões são percebidas como opositoras 
àquelas com maioria de população francófona, e ao governo9. Da mesma 
forma, em Uganda, alega-se que as medidas são necessárias para proteger 
as pessoas de “tecnologias ruins”, discurso promulgado por líderes 
comunitários e jornalistas. Em 2017, um artigo publicado com o título de 
“Camarões: o celular – para além do valor de uso – morte” sintetizou os 
riscos do uso de celular como “perigos oriundos da exposição recorrente 
a frequências de rádio”, assim como “problemas de audição, riscos de 
câncer”, entre outros, advindos de falar ao celular e dirigir ao mesmo 
tempo10. Não apenas perigos físicos associados ao celular são apresentados 
como riscos reais e substantivos, como o autor comenta a respeito da 
leniência juvenil, que se pauta em celulares para fomentar suas redes 
sociais, enquanto se sujeita aos riscos de acidentes urbanos, choques 
elétricos ou incêndios11.

A China desenvolveu diversas facetas do controle estatal sobre a 
internet. Seu governo centralizado molda, ativamente, a infraestrutura e 
as regras das vias expressas de informação do país, e controla acessos via 
um dispositivo de busca nacional12. A internet é regulada através de um 
sistema de “filtragem em três camadas”: o Grande Firewall13, barragem de 
palavras-chave e censura manual14. O Grande Firewall bloqueia, no 
território da China continental, websites e serviços de mídias indicados 
em uma lista negra, incluindo Facebook, Twitter, Google e Wikipédia. O 
segundo filtro, “barragem de palavras-chave”, pode censurar material 
sigiloso automaticamente. O terceiro filtro requer um imenso investimento 
em trabalho, dado o vasto montante de informação disponível online. 
Estima-se que há entre 20 e 50 mil policiais e fiscais da internet no  
país todo, assim como entre 250 e 300 mil pôsteres de propaganda pagos 
(os chamados wu mao dang). Estima-se que um único website disponha 
de até mil censores internos, para fins de “autocensura”15. Isto porque 
companhias de internet chinesa necessitam de licenças de operação, e 
delas se exige um autopoliciamento, filtrando qualquer conteúdo ilegal, 
categoria que abrange desde pornografia até material politicamente 
sensível.

Em muitos países, percebe-se as práticas estatais como centradas 
em vigilância, algo bastante comum em Israel. Grande parcela dos 
cidadãos árabes e dos residentes de Israel têm ciência de que estão sendo 
seguidos por instituições de segurança, monitorando inclusive o que é 
dito em mesquitas ou escolas. A inteligência israelita é um corpo 
importante e reconhecido, com capacidades plenas não reveladas, mas 
cujo poder é evidente para o público em geral, em particular os residentes 
palestinos domiciliados em áreas como Dar al-Hawa. A internet e as 
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plataformas digitais facilitaram ações de rastreio e monitoramento, dado 
que um imenso volume de informações está abertamente disponível 
online16. Em 2014, emergiram vários exemplos de jovens palestinos 
postando, no Facebook, declarações ou mensagens de despedida, antes 
de enveredarem em ataques direcionados a israelitas. Tais eventos 
criaram uma escalada da vigilância e do perfilamento das atividades  
em mídias sociais, em particular17, levando, por sua vez, a um declínio  
da prática inicial. Resultou uma considerável sensibilidade em relação  
às consequências do que se escreve, em geral, nas mídias sociais. 
Consequentemente, com o espraiar da COVID-19, Israel se tornou um dos 
exemplos pioneiros das tensões entre cuidado e vigilância, tal como 
representadas pelo smartphone, na medida em que a capacidade do 
aparelho em retraçar contatos se evidenciou para todos.

Em muitos de nossos campos, descobrimos que a imprensa se tornou 
outro contribuinte maior dos discursos negativos que circundam o 
smartphone. Um fator participante pode ser o grau em que a mídia online 
surgiu, de início, como séria concorrente da mídia impressa e um 
obstáculo à viabilidade financeira desta última. Ademais, pode haver uma 
nítida cisão entre pessoas mais velhas, que tendem a se informar pelos 
jornais (incluindo, cada vez mais, suas edições online), e pessoas mais 
novas, mais propensas a se informar por fontes outras que não os jornais. 
Por conseguinte, é possível que os jornais respondam com um discurso 
mais conservador e negativo em relação aos smartphones, agradando em 
particular aos leitores mais velhos. Via de regra, jornais se percebem 
como dotados de regulações tradicionais e dos mais altos standards de 
reportagem, assim como, na mesma perspectiva, encabeçariam tradições 
importantes de interpelação de estados e corporações, cada vez mais 
percebidos como engajados em vigilância e acúmulo de dados ilegítimos18. 
A imprensa estabelecida alegaria haver, sobretudo, um contraste entre 
suas práticas de verificação minuciosa dos fatos, e a isenção de responsa
bilidade, ou do compromisso com a integridade, observada em espaços 
de notícias virtuais; em alguns casos, o rastreio das informações até a 
fonte é difícil e estes veículos podem ser percebidos como divulgadores 
de fake news. A fronteira entre off-line e online se tornou tênue, e a mídia 
acolhe cada vez mais formatos online. Na China, por exemplo, raros são 
os jornais ou revistas desprovidos de uma conta pública de WeChat. Mas 
persiste um esforço constante, da parte dos que se consideram jornalistas 
sérios e credenciados, para se distinguir de outros tipos de postagem.

Há, na Itália, uma clara convergência das narrativas negativas e 
cautelosas que permeiam os smartphones, emitidas pela literatura 
acadêmica, por organizações governamentais e não governamentais. 
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Crianças, adolescentes e jovens adultos, tidos como “nativos digitais”, 
estariam fadados à dependência, tornando-se “escravos do aparelho”19. A 
mídia se pauta, em especial, na psiquiatria para apresentar o caso do  
vício de smartphone como responsável por uma variedade de desordens 
psíquicas nos jovens, apontados como grupo “de alto risco”20. Tanto os 
políticos como a mídia alimentaram um debate nacional sobre o vício em 
smartphones enquanto questão pública relevante.

Em 2019, o parlamento italiano recebeu uma proposta de lei para 
enfrentar a “dependência generalizada por smartphones”, em particular 
em meio à faixa etária dos 15-20 anos, baseando-se em estudos de que 
“este grupo checa seu telefone, em média, 75 vezes por dia”21. Vittoria 
Casa, membro do Movimento Cinque Stelle22, afirmou que o problema 
“está piorando e piorando, e deve ser tratado como um vício... assim 
como a jogatina”23. A lei propõe o estabelecimento de cursos nas escolas 
sobre os riscos do vício em smartphones, assim como campanhas de 
informação parental. Discute-se, ainda, a possibilidade de implementar 
centros de saúde, análogos aos centros de reabilitação, com o objetivo de 
“reeducar” os jovens, afastando-os de seus aparelhos, rumo a um “uso 
mais consciente da internet e das redes sociais”. A imprensa italiana 
remete à “fobia da ausência do smartphone” para descrever a ansiedade 
causada pela impossibilidade de acessar redes sociais ou aplicativos de 
mensagens. Em outro exemplo, a manchete anuncia: “Italianos, cada vez 
mais loucos por seus smartphones: 61% o usam na cama, 34% à mesa”24.

Em setembro de 2018, o jornal diário La Repubblica, de pauta 
generalista, chamou a atenção para o tópico do uso de smartphones  
por pessoas mais velhas. Mencionava um estudo baseado em survey, 
segundo o qual 76% dos italianos sêniores utilizavam smartphones com 
regularidade. A manchete descreve a faixa etária de mais de 55 anos 
como “inseparável” de seus aparelhos; e, comenta o artigo, “boliche e 
baralho à parte, as pessoas com mais de 55 anos dedicam seu tempo ao 
Facebook, Twitter e Instagram”25.

Cidadania e consenso

As críticas em relação aos efeitos dos smartphones também se revelam 
comuns na China, embora haja uma relação bastante diferente entre o 
Estado, a mídia e a população. Desde o início do desenvolvimento da 
internet, o Império do Meio assistiu a um profundo alinhamento entre o 
partido único nacional26, as companhias comerciais e a mídia. Como 
observado por Xinyuan27, a elaboração de novas tecnologias de mídia 
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tornou-se uma das estratégias primárias do governo chinês, na medida 
em que o país procura ultrapassar o resto do mundo em tecnologia; esta 
ambição cresceu juntamente com a expansão do Big Data e da IA, duas 
áreas em que a China está determinada a liderar o planeta28. Obtém-se, 
como resultado, um imenso enfoque no potencial positivo das novas 
mídias, e na importância da inclusão de todos os segmentos da população 
nesta condução rumo ao futuro. Pode-se, por exemplo, ler o seguinte em 
um artigo do Diário do Povo29, o jornal oficial do Comitê Central do Partido 
Comunista da China:

“Na medida em que o poder da internet se integra, de forma 
crescente, com o desdobrar dos tempos, a sociedade está em 
constante mudança. Descobrir como ajudar a pessoas de todas as 
idades a se adaptar e abraçar as transformações é um problema de 
difícil solução, cuja resolução pede um trabalho em conjunto.  
É preciso encarar, ativamente, o envelhecimento da população, e 
auxiliar os mais velhos a cruzar o fosso digital, sem deixá-los para 
trás na era da internet, e obtendo, por conseguinte, o amplo 
desenvolvimento da sociedade”.

Em 2014, várias mídias convencionais narraram, com um tom positivo e 
encorajador, a história do jovem Zhang Ming; comprara smartphones 
novos para seus pais e tentara ensiná-los como usar, percebendo, porém, 
que tinham dificuldades em aprender as habilidades e tendiam a esquecer 
suas instruções30. Uma vez de volta a Pequim, Zhang Ming recebia diversas 
ligações de seus pais, pedindo orientações sobre como manipular o WeChat. 
Ocupado demais para lidar com as requisições, Zhang Ming pintou, 
artesanalmente, um “manual” de instruções de WeChat, com nove páginas. 
O motivo pelo qual os veículos de mídia podem ter se interessado 
particularmente por Zhang Ming vem do alinhamento, criado por sua 
história, de duas temáticas populares: o ímpeto rumo ao avanço das 
tecnologias digitais, e antigas ideias confucionistas sobre o respeito aos 
pais, aqui expressado como “auxiliar os mais velhos a cruzar o abismo 
digital”.

Muitas pessoas mais velhas, na China, endossam um ideal de 
cidadania fortemente associado àqueles abraçados pela ideologia 
comunista. Diz-se, de forma corriqueira, que o destino individual (geren de 
mingyun) é inextricável do destino estatal (guojia de mingyun). Para 
pessoas mais velhas, a íntima conexão ou “destino comum” (mingyun 
gongtongti) entre os indivíduos e o partido único é quase autoevidente. 
Muitas pessoas, por conseguinte, sentem uma responsabilidade pessoal, 
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enquanto boas cidadãs, de apoiar o percurso estatal em direção à 
modernidade digital. Isto, por sua vez, resulta em um notório contraste 
entre as atitudes vis à vis do smartphone das pessoas mais velhas na China, 
em relação às de outros países. É possível que, no Império do Meio, os 
jovens reclamem que os mais velhos estejam sempre nos smartphones, 
ignorando conversas em tête à tête. A maioria das pessoas acredita que, 
enquanto alguns dos aspectos relativos ao uso se tornem mais difíceis com 
um avanço da idade, nunca é tarde para adotar smartphones.

A dimensão do envolvimento político direto no uso de smartphones 
se exemplifica através de um aplicativo bastante misterioso, chamado 
XueXi Qianggo. Seu nome significa, literalmente, “O estudo cria um país 
poderoso”, mas um trocadilho implícito traz o sentido de “aprendendo com 
o Presidente Xi”31. O aplicativo se tornou, no espaço de alguns meses, o item 
mais baixado na app store doméstica da Apple. Sua presença rapidamente 
se converteu em um bom indício do pertencimento do usuário ao Partido 
Comunista, ou sua ambição de integrar o partido. O XueXi Qianggo opera 
como uma plataforma agregadora de notícias, incluindo artigos, vídeo 
clipes curtos e documentários sobre a filosofia política do presidente Xi 
Jinping. “Pontos de estudo” são adquiridos pelos usuários que fazem login 
no aplicativo, leem artigos, comentam diariamente, e participam de testes 
com questões de múltipla escolha sobre as políticas do Partido. Segundo 
relatórios recentes da mídia estatal, solicita-se de quadros do Partido que 
usem o aplicativo diariamente, e que acumulem altas pontuações. De modo 
geral, a propaganda do Partido incorpora, hoje, gêneros receptivos  
aos smartphones, como as figurinhas de WeChat retratando Karl Marx 
(Figs. 2.2a e 2.2.b).

Apresentou-se, aqui, o caso chinês para estabelecer um contraste 
com a discussão prévia. Mas um exemplo final – o do Japão – pode servir 
de ponte entre esta evidência da influência das mídias e do estado, e as 
seções adiante, que focam sobretudo nos discursos sobre smartphones 
emitidos por pessoas comuns. No Japão, uma rígida etiqueta rege o uso 
de celulares em espaços públicos. Ligar diretamente do transporte 
público, por exemplo, tem sido desaprovado já há bastante tempo32. 
Enquanto os trens nipônicos estão, com frequência, repletos de pessoas 
intensamente focadas em seus celulares, quem quer que começasse  
uma conversa ao telefone logo receberia olhares furiosos dos outros 
passageiros. Nos trens entre Osaka e Quioto, há áreas de assentos 
destinadas a pessoas mais velhas ou deficientes, e, nelas, placas alertam 
os demais passeiros sobre a proibição do uso de telefones, com o intiuito 
de evitar que sigam absortos e não percebam caso alguém de fato precise 
do assento. Ao longo dos vagões de trem, em Quioto, outras placas avisam 
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que celulares devem permanecer em modo silencioso (conhecido como 
“modo educado”), compondo uma ampla trama de pôsteres da etiqueta 
em trens japoneses, associados a slogans como “Bons modos, boa vida”. 
Tais placas representam um discurso público, elaborado pelo Estado, 
sobre como indivíduos deveriam se portar em público33 – um consenso 
central da vida japonesa, de modo mais geral.

Todos os exemplos mobilizados dizem respeito a respostas de âmbito 
nacional. Contudo, emergem das relações internacionais importantes 
consequências para os smartphones. O exemplo mais recente consiste no 
impacto de relações EUA-China, em deterioração, sobre uma das maiores 
empresas de smartphones, a Huawei. Tensões políticas criaram, por sua 
parte, problemas para aplicativos como TikTok, para o desenvolvimento do 
5G e para o fornecimento de componentes de smartphone.

Comércio: o smartphone e as indústrias de aplicativo

Uma terceira influência de peso sobre discursos sobre smartphones,  
além do Estado e das mídias, provém de forças comerciais relevantes. 
Smartphones seguem fortemente associados a marcas. A promoção dos 
aparelhos mais populares do mundo, o iPhone e o Samsung Galaxy, é 
disseminada e, presumivelmente, persuasiva em muitos casos. Há, hoje, 
muitos estudos sobre como tais empresas, juntamente com concorrentes 
mais recentes no mercado, como a Xiaomi, desenvolveram suas estratégias 

Figuras 2.2a e 2.2b  Figurinhas WeChat de Karl Marx como super-herói 
e leitor diligente, enviadas para a pesquisadora Xinyuan Wang por uma 
das pessoas participantes. Captura de tela de Xinyuan Wang.
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comerciais34. Campanhas tendem a se direcionar ao usuário mais jovem, 
como revela uma década de publicidade com foco no melhor smartphone 
para selfies. Uma parcela relativamente pequena das propagandas de 
tecnologias digitais se dirige a usuários mais velhos, apesar do poder 
econômico do “iene de prata”35, ou do termo equivalente local para 
sublinhar a afluência de pessoas mais velhas, em outros países. 
Possivelmente, isto se deve, em parte, ao desconforto das pessoas mais 
velhas, em particular a faixa etária abaixo dos 70 anos, em serem 
etiquetadas como “usuários sênior”. Já está disponível, todavia, um leque 
incipiente de tecnologias voltadas para sêniores, incluindo smartphones 
simplificados, como aqueles comercializados pela companhia sueca 
DORO.

Em 2019, os usuários de smartphone ao redor do mundo baixaram 
mais de 200 bilhões de aplicativos móveis. Gastaram, em média, mais de 
21 dólares por smartphone conectado, por ano, em aplicativos e compras 
relacionadas a aplicativos. Jogos correspondem a mais de 20% dos 
downloads36. Isto, não obstante o fato de a maioria das pessoas esperar 
por aplicativos gratuitos37, com muitos dos participantes de pesquisas, 
todos os campos combinados, declarando terminantemente que jamais 
pagariam por um app. É possível, porém, que aceitem uma diversidade de 
custos indiretos, inclusive a presença de propaganda. Uma estratégia  
de faturamento baseada em publicidade pode resultar em benefícios 
financeiros maiores para a companhia do que cobrar pelo aplicativo38. Um 
custo primário crescente, todavia, consiste na privacidade do consumidor, 
na medida em que smartphones se tornam um veículo de peso para a 
coleta de dados e, cada vez mais, um componente importante do comércio 
contemporâneo. Muitos dos participantes têm ciência de que os termos e 
condições de uso de um aplicativo abrangem uma coleta de dados que 
parece ir bem além dos requisitos para que o aplicativo funcione de fato. 
O aceite destes termos e condições não significa que estejam contentes em 
relação a eles; concorda-se com eles, sobretudo, na medida em que são 
requisitos para o uso dos aplicativos em questão.

A região em que o comércio tem sido mais plenamente incorporado  
ao uso do smartphone é a China, onde pagamentos via aplicativo 
praticamente substituíram o uso de dinheiro vivo ou cartões bancários. 
Mesmo pessoas mais velhas, muitas vezes relutantes de início, agora aceitam 
que um aplicativo de redes sociais (WeChat) disponha de informações  
de identificação pessoal cruciais39, incluindo dados bancários. Ademais, o 
“freemium”, uma mescla de “free” (gratuito, em inglês) e “premium”, se 
tornou o modelo de negócios dominante entre desenvolvedores de aplicativos 
de smartphone40. O aplicativo e suas funções básicas são gratuitos, mas é 
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preciso pagar por funções e serviços premium. A China testemunhou, ainda, 
uma ascensão de aplicativos gratuitos que fornecem “conteúdo pago”.

Uma caraterística notória, dado o tamanho das indústrias em 
questão, consiste no volume geral de propaganda, que pode ser visto 
como baixo, quando comparado ao de outros bens de consumo41. Uma 
explicação possível para a ausência comparativa de publicidade direta  
ou explícita é, simplesmente, a de que o mundo comercial dispõe de 
ferramentas muito mais eficientes para influenciar o público em geral. Há 
considerável envolvimento de companhias comerciais no patrocínio de 
eventos esportivos, por exemplo. Elas também têm acesso a um marketing 
mais direto, através das mensagens do próprio telefone.

Sua arma mais potente nessas campanhas, porém, talvez resulte do 
impacto de outros concorrentes nos seus campos – os que tornam a vida 
cada vez mais difícil para quem falha em utilizar o smartphone. Um fator 
chave para levar pessoas a usarem smartphones é a crescente inabilidade 
em realizar tarefas diárias, de modo barato e eficiente, sem o aparelho; em 
Dublin, por exemplo, atividades bancárias e reservas de passagens aéreas 
são cada vez mais realizadas online, através dos smartphones. Tomando 
os fatores isoladamente, talvez o mais importante consista no efeito 
colateral da implacável tendência de corte de gastos em instâncias públicas, 
agências governamentais, setores de varejo e bancário, todos procurando 
substituir centros de atendimento ao cliente e call centers por acesso 
exclusivamente online aos seus serviços. Como veremos no capítulo 7,  
o declínio do acesso off-line cria um fosso digital formidável, deixando a 
maioria das pessoas sem escolha. Ou aprendem a lidar com tecnologias 
online, ou tornam-se efetivamente incapacitadas. Um exemplo recente foi 
visto na obtenção do auxílio emergencial fornecido pelo governo brasileiro 
durante a pandemia de COVID-19, para o qual era essencial receber uma 
senha temporária através de um smartphone pessoal42. Estes exemplos 
ilustram como os mesmos governos que culpam os smartphones por todo 
tipo de vício e dano estão tornando impossível, para o cidadão comum, 
evitar seu uso regular. Sob estas condições, smartphones e plataformas 
digitais não precisam, de fato, orientar os gastos em publicidade para 
outros quesitos que não a escolha da marca; a tarefa de promover os 
smartphones em si tem sido levada, com eficiência, por outros agentes.

O discurso e a ambivalência das pessoas

Até aqui, as evidências apontaram uma série de complexas contradições 
em relação ao envolvimento entre Estado e mídias, ao menos fora da 
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China. Governos devem prover acesso à internet como recurso público, 
mas se sentem responsáveis por lidar com uma ladainha de efeitos nocivos, 
que, alega-se, impactariam sobretudo os mais jovens. Simultaneamente, a 
implacável digitalização de infraestrutura força uma dependência do 
acesso à internet. Mídias tradicionais, como os jornais, que, incialmente, 
rivalizavam com as mídias digitais pela receita advinda de publicidade, 
cada vez mais reconhecem seu futuro como digital. Em alguns de nossos 
campos, praticamente todo o engajamento online se dá por meio de 
smartphones, na medida em que poucos possuem computadores ou 
tablets.

Em relação aos discursos das pessoas comuns, este livro também 
está propenso a vieses. Nosso recorte demográfico primário consistiu em 
pessoas mais velhas, que, com exceção do caso chinês, tendiam a reiterar 
vertentes negativas do impacto dos smartphones. Algumas se percebiam 
como vítimas da vigilância e da mineração de dados, embora se 
considerassem relativamente invioladas em relação a outras formas de 
dano. Formas de dano estas que, alegam, afetariam sobretudo às pessoas 
mais jovens, que almejam criticar.

Em Santiago, adultos mais velhos parecem levar adiante uma 
batalha – frequentemente contra eles mesmos – contra o estigma do 
envelhecimento. Por um lado, expressam até que ponto sentem as novas 
tecnologias digitais como “não sendo para eles”, enquanto, ao mesmo 
tempo, indicam o quanto querem aprender sobre e usar os smartphones. 
Dedicam muito tempo a acusações dos smartphones como responsáveis 
por diversos tipos de comportamento antissocial, alegando, por exemplo, 
que “as pessoas, no metrô de Santiago, passam o tempo encarando a tela 
do celular, sem interagir com o mundo real e o seu entorno, inclusive os 
outros ao redor”. Cada vez mais, porém, expressam tais sentimentos 
compartilhando memes nostálgicos nos seus próprios smartphones, como 
vemos nos exemplos abaixo (Figs. 2.3, 2.4 e 2.5)43.

A ênfase na nostalgia também pode ser desencadeada por um 
sentimento de perda de respeito pelo conhecimento que adquiriram. Um 
senhor mais velho, em Bento, se orgulhava de ter memorizado todas as 
ruas de São Paulo, informação agora tornada redundante pelo Waze44, 
pela tecnologia de GPS e pelo Google Maps. Memes compartilhados em 
NoLo demonstram preocupação parecida com a ausência de sociabilidade 
no metrô de Milão, e, novamente, pessoas respondem com memes 
nostálgicos (Figs 2.6 e 2.7).

Por outro lado, os mesmos participantes de pesquisa, em Milão, 
apresentam um consenso sobres os benefícios do uso do smartphone. 
“Preciso dele” (“mi serve”) é uma frase comumente ouvida quando se 
aborda a utilidade dos dispositivos, seja para levantar pela manhã, para 
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planejar o dia, ou facilitar a comunicação de longa distância/internacional 
com a família. Os mesmos participantes, porém, podem imediatamente 
retornar ao tom negativo, quando constatam que o smartphone lhes 
“rouba” tempo, atenção ou presença off-line com outras pessoas. Não 
surpreende, diante de tais contradições, que os discursos populares 
recorram com frequência ao humor ou à ironia. Por exemplo, Anna, 
professora em NoLo, fala amiúde sobre o tempo. Converte o smartphone 
em seu meteorologista pessoal, uma presença útil e amigável em seu 
cotidiano. Afinal, prever o tempo lhe auxilia a planejar de tudo, desde as 
suas aulas com as crianças até quais roupas e sapatos usar a cada dia. 
Anna também esclarece a ideia do semartphone como um ladrão de 
tempo das pessoas. Sentada à mesa da cozinha, ou no sofá, à noite, em 
seu apartamento pequeno, porém aconchegante, frequentemente navega 
no Facebook ou no WhatsApp por períodos de tempo consideráveis. Ela, 
então, percebe a situação como “cair na armadilha” do smartphone e se 
envergonha de desperdiçar seu tempo de tal forma.

Anna, porém, também adora seu smartphone e as infinitas 
possibilidades de busca por informação e conexão com a sua família.  
Na verdade, precisa de coisas que “roubem” seu tempo. Desde uma 
desoladora separação do marido, há alguns anos, Anna passa muitas das 
frias noites de inverno milanês a tricotar, diante da televisão. “Gosto  
[de tricotar] porque distrai a mente, o que é muito importante”, explica. 

Figura 2.3  Meme que diz: 
“Não reclame do seu dever 
de casa. Esse era o meu 
‘Google’”, com ampla 
circulação online em 
Santiago. Captura de tela de 
Alfonso Otaegui.

Figura 2.4   
Meme que diz: 
“Eis o WhatsApp 
da minha 
infância”, que 
também circulou 
online em 
Santiago. Captura 
de tela de Alfonso 
Otaegui.

Figura 2.5  Meme 
que diz: “Sou tão 
grato por ter vivido 
minha infância antes 
de a tecnologia 
invadir nossas vidas”. 
O meme também 
circulou amplamente 
online em Santiago. 
Captura de tela de 
Alfonso Otaegui.
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Figura 2.6  O metrô de Milão. Fotografia de Shireen Walton.

Figura 2.7  Meta-comentário típico sobre a onipresença atual do uso de 
smartphone, compartilhada no WhasApp e em outras plataformas de 
rede social através de smartphones. Captura de tela de Shireen Walton.



O que se diz  sobre os smartphones 43

O tricô espairece a sua mente. O ato, quesito crucial, se apresenta  
como moral e socialmente aceitável para ela, uma mulher bastante 
devota, dedicada à família e às atividades domésticas, como cozinhar.  
O smartphone é o modo mais efetivo de mantê-la conectada, vinculando-a 
à família, aos filhos em Milão e a um grupo de parentes, com quem troca 
receitas e papos em grupo de WhatsApp, que atenuam os seus sentimentos 
de tédio e solidão. Por outro lado, o smartphone aparece como um objeto 
moderno e relativamente pouco familiar. Ao compararmos as duas 
atividades, portanto, embora o aparelho tricote os elos de família e amigos, 
não conquistou – ainda, ao menos – as conotações morais positivas  
detidas pelo tricô em si, uma arte tradicional de mães ou avós, que cria 
roupas para os filhos e netos. De modo similar, o curta metragem abaixo 
nos apresenta Deirdre, na Irlanda. Seu smartphone a informa que tem 
passado seis a sete horas diárias diante do aparelho, o que pode soar um 
caso evidente de vício. Contudo, como vemos no vídeo, ela tenta conciliar 
seus dilemas, e explicar a experiência em função das circunstâncias, que, 
à época, eram extremamente difíceis (Fig. 2.8).

Além dos discursos sobre smartphones, os próprios aparelhos têm 
servido, em todas as regiões, de base para novas formas de discurso. O 
capíulo 8 abordará em detalhe os novos modos de comunicação, que 
integram elementos visuais e textuais. Como descreve McIntosh45 para o 
caso do Quênia, e se pode estender para a maioria das regiões, a mensagem 
de texto se desdobrou em inúmeros gêneros de linguagem e comunicação, 
novos e sintéticos, e que são, eles mesmos, em muitos casos, altamente 
expressivos dos idiomas locais. Estes, por sua vez, habilitam as pessoas a 
expressarem a ambivalência, e outros sentimentos locais, em relação às 
mudanças no cotidiano trazidas pelos celulares.

No Japão, a ambivalência reflete, ainda, particularidades da história 
local. Muitos dos participantes japoneses viam o avanço tecnológico 

Figura 2.8  Filme: Deirdre. Disponível em: http://bit.ly/DEirdre.

http://bit.ly/DEirdre
http://bit.ly/DEirdre
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como um fator chave para o crescimento nacional durante a década de 
1980, “a era da bolha”, representada por empresas internacionais, como 
a Sony. A geração que entrou no mercado de trabalho durante este 
período menciona sua experiência como um dos motivos pelos quais são, 
via de regra, abertos e otimistas em relação a novos aparelhos, como os 
smartphones de hoje. As gerações mais jovens, que cresceram após a 
bolha, podem sentir que o smartphone é mais um meio de sofrer uma 
carga excessiva de trabalho, ou de experimentar as pressões da vida social 
em geral. A presença da ambivalência é comum em discussões, como, por 
exemplo, a de Ishikawa-san, de Quioto:

Acho que, em 70% do tempo, checo meu telefone sem motivo. É como 
uma droga. Minha filha é assim. Para ela, é normal ter o aparelho 
sempre perto, então o smartphone não parece mais um robô ou um 
apetrecho, é só mais um ente. Mas isso não me parece ruim.

Ishikawa-san começou o bate-papo afirmando que não usa muito o 
smartphone, nem é particularmente apegada a ele. Já mais para o final da 
conversa, foi levada a constatar quantas tarefas envolvem seu aparelho, e 
o quanto se baseia nele. Então enquadrou a questão como vício:

Talvez eu não reconheça ou não me dê conta de que estou viciada 
no meu celular, e na verdade estou. Quer dizer, eu começo o dia com 
ele, com o alarme!

Sato-san partilhava desta ambivalência. Explicou que seu smartphone 
está no centro da sua vida, mas isso significa que, por vezes, se sentia 
negligenciando deveres fora do âmbito social do aparelho.

Para mim, smartphones são algo de que preciso, o que não me 
parece necessariamente bom, mas me pego focada demais no 
smartphone e minhas tarefas ficam meio... mal-acabadas, o que é 
ruim. Também é o hub das minhas amizades.

Em meio à maioria de nossos campos, a ambivalência se encontra no 
coração do debate popular. Tais lamentos, que tendem a combinar todo 
tipo de queixa, são muito comuns em meio aos campos. Em Bento, pessoas 
mais velhas descrevem como os smartphones podem ser usados para: 
permanecer cognitivamente ativo, aprimorar a saúde mental, conectar 
com as famílias e combater a solidão46. Ao mesmo tempo, porém, Olivio 
reclama que:
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O smartphone se tornou nosso segundo cérebro. Dá para fazer  
de tudo usando o smartphone. O que eu não gosto é ver o quão 
dependentes as pessoas podem ficar. Em especial, adolescentes,  
que podem se suicidar se alguém disser algo de que não gostam  
nas redes sociais, ou quando sofrem bullying. Há muitas coisas 
inapropriadas, como encerrar um relacionamento ou dispensar 
alguém pela internet.

Vimos, no início do capítulo, casos de envolvimento estatal no acesso à 
internet nos Camarões e em Uganda. A ambivalência sobre os smar
tphones, expressada por muitas pessoas, pode derivar, em parte, de 
discursos mais amplos acerca do futuro dos Estados em questão. 
Enquanto, em Iaundé, pessoas com mais de 50 anos protestam contra o 
que vêem como consequências negativas do uso dos aparelhos, também 
sentem a necessidade de abraçar estes ícones da “modernidade” e  
da “abertura”, assim como de se beneficiar do acréscimo de capacidade 
pessoal que os acompanha. Sua ambivalência é parcialmente resolvida, 
aqui, como em outros lugares, ao projetar suas críticas na juventude. 
Pessoas mais velhas percebem os smartphones como cúmplices da 
manipulação de novas gerações por elites intelectuais inescrupulosas, e 
como fatores-chave no que um professor de ensino básico chamou de “a 
perda das especificidades culturais africanas”.

Em Kampala, o termo corriqueiro “dotcom” (“ponto com”) abrange 
a mesma ambivalência; ele é usado com frequência, e muitas vezes com 
humor, para se referir aos desenvolvimentos modernos. Em particular, 
dotcom remete à “ocidentalização” através da exposição de mídias online, 
o que se aplica em especial à “geração dotcom” mais jovem, ou os “filhos 
dos dotcom”, que cresceram nessa realidade. Alguns enxergam o dotcom 
com reservas, acreditando em seu impacto prejudicial no respeito 
intergeracional. Veem o dotcom como algo descontrolado, levando a nova 
geração a vícios como a dependência, pornografia, ou simplesmente se 
isolar do mundo imediatamente ao redor de cada um. Nafula, responsável 
por seus dois netos adolescentes, acredita que o dotcom “estraga as 
crianças” e evita usá-lo.

Minha vida não tem dotcom porque, daqui onde estou, sou livre. 
Não ligo para TV, não ligo para isso... talvez o que eu realmente 
queira seja um rádio. Isso é bom para mim... buscar não está na 
minha cabeça. Eu só ligo e recebo chamadas. Não quero saber... esse 
negócio de dotcom pode estragar as crianças, se você não for 
rigorosa com elas.
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Ao mesmo tempo, porém, as pessoas mais velhas de Kampala também 
podem ver o dotcom como algo a ser aprendido de seus filhos. Alguns 
participantes eram gratos aos modos pelos quais os filhos lhes ensinaram 
a usar os smartphones, identificando-os como um sinal de respeito. 
Dotcom pode, portanto, inverter a hierarquia entre as gerações mais 
velhas e as mais novas, segundo a qual as crianças deveriam aprender 
com os pais, e endossar os valores de união e de respeito pelos mais 
velhos. Tais exemplos explicitam a ambivalência em relação aos 
smartphones, e o potencial em que se imbrica com tensões políticas e 
intergeracionais mais amplas.

Os categóricos

Em meio a um projeto de pesquisa tão extenso, evidências sobre qualquer 
tópico provavelmente serão muito variadas. Embora a ambivalência  
possa ser típica, não é universal. Deixaremos este ponto claro, por meio de 
dois exemplos finais. Karima, residente de NoLo oriunda de Alexandria, 
no Egito, não parece sentir culpa alguma sobre o montante de tempo 
dedicado ao smartphone – uma atividade percebida, sobretudo, como 
oportunidade de estar online com família e amigos, em Alexandria e  
em Milão. Assim como algumas das participantes egípcias da pesquisa, 
Karima não distinguia, em termos morais, a conversa online da off-line. 
Pelo modo como facilitara sua comunicação social e resolvera dificuldades 
anteriores – como a bateria de curta duração, problema do modelo 
anterior – seu smartphone era pura bênção. Para Karima, importava muito 
mais estar apta para uma comunicação social constante, online e off-line, 
com suas amigas egípcias, núcleo de sua rede social em Milão (Fig. 2.9). 

Olivia, de Dublin, se mostrou particularmente incisiva em suas 
opiniões. Suas preocupações orbitavam em torno dos efeitos ligados à 
exposição à radiofrequência. Descobrira que, nas seções de “Configurações” 
e “Questões legais” de seu celular, o fabricante recomendava carregar o 
aparelho mantendo pelo menos 5 mm de distância do corpo. A mesma 
seção recomenda utilizar uma opção sem fio, como os fones enviados 
juntamente com o celular, o que a preocupava ainda mais. Olivia passou a 
pesquisar, com seriedade, toda e qualquer informação que encontrasse 
sobre os efeitos nocivos da radiação e da exposição à radiofrequência. 
Primeiro, recorreu aos panfletos disponíveis no consultório de seu médico, 
depois leu livros sobre o assunto e falou com amigos. Finalmente, indagou 
ao seu clínico pessoal se havia algo com que se preocupar, mas não se sentiu 
totalmente tranquilizada quando este defendeu que não.
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Após descobrir um boletim de imprensa da Organização Mundial  
de Saúde (OMS) que, com cautela, reconhece tal exposição como 
possivelmente carcinogênica, Olivia passou a deixar o panfleto em seu 
local de trabalho e na escola da região. Também escaneia seu ambiente, 
traçando mentalmente as localizações das antenas de rede telefônica  
do entorno. Percebeu que as respostas à sua campanha tendem a se 
aglomerar em dois polos: ou as pessoas concordam totalmente com ela, 
ou discordam inteiramente. Parece não haver meio termo neste debate.

Fake News

Como notamos anteriormente, as mídias são propensas a adotar diversos 
retratos negativos dos smartphones. Um dos mais importantes dentre 
eles, a vigilância, será abordado no capítulo 9. Outro citado com 
frequência, provavelmente porque reflete as próprias questões do meio 
jornalístico, é o das fake news47. Este termo é infeliz, na medida em que 
contém a errônea conotação de que reportagens de mídia tradicional 
poderiam ser confiáveis, enquanto “notícias verídicas”. No Brasil, pessoas 
mais velhas são tidas como um dos principais grupos difusores da prática 
de fake news, uma queixa também presente nos EUA48. Tal acusação  
se soma a outros modos de estigmatização das mesmas pessoas mais 
velhas49. Elas, por sua vez, respondem com uma gama de estratégias. 

Figura 2.9  ‘La Festa del Pane’, ou o festival internacional do pão, é um 
dos muitos eventos comunitários em NoLo. Fotografia de Shireen Walton.
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Algumas revidam diretamente contra os pares que encaminharam 
notícias sem checar, enquanto outras tentam pacientar e esperar até que 
o cenário se esclareça. Como diz um participante, “Eu espero. Em alguns 
minutos alguém vai comentar, e saberei se é fake ou não”. Uma pesquisa50 
indica que 79% dos brasileiros têm o WhatsApp como fonte primária de 
informação.

A questão das fake news veio à tona após a eleição de 2018, em  
que a população estava altamente dividida, e do subsequente governo  
de Jair Bolsonaro. A Reuters alega que cerca de um milhão de grupos de 
WhatsApp foram abertos para promover candidatos políticos51. O mesmo 
fenômeno levou à ascensão de grupos verificadores de fatos, como o 
brasileiro Projeto Comprova, que recebeu 67 mil mensagens em um único 
grupo de verificação de dados, dentre os vários criados à época. As fake 
news estão, ainda, fortemente associadas à transmissão de fraudes online. 
Novamente, o WhatApp foi tido como responsável pela disseminação de 
64% dos links envolvidos52.

Tais discussões não são necessariamente tomadas ao pé da letra. Na 
Itália, fake news se tornaram um destaque massivo da cobertura midiática 
e da conversa popular. Em julho de 2018, ocorreu um exemplo relevante 
em NoLo, dada a alta proporção de migrantes. Uma postagem pública de 
Facebook ganhou atenção nas redes sociais italianas, e, gradualmente, nas 
mundiais. Um indivíduo publicou, no Facebook, uma imagem retratando, 
com clareza, milhares de pessoas em um porto lotado; barquinhos 
apareciam carregando pessoas, com um grande volume de indivíduos 
saturando as docas no entorno. A legenda dizia: “O porto da Líbia... nunca 
te mostram essas imagens... estão todos prontos para zarpar rumo à Itália”. 
O conjunto visava deixar italianos nervosos e irritados vis-à-vis da iminente 
“invasão” dos supostos migrantes. De início, a imagem foi muito bem-
sucedida e largamente compartilhada na internet. O contexto inclui uma 
retórica anti-imigração amplamente difundida e adotada sobretudo por 
Matteo Salvini, político italiano de extrema direita e antigo Ministro do 
Interior. No espaço de horas, porém, revelou-se que a imagem retratava 
um show do Pink Floyd de 1989, ocorrido em Veneza (Fig. 2.10).

Em NoLo, a imagem apareceu, primeiro, nas redes sociais indi
viduais sob a forma posterior de “revelação”, um embuste de fake news, 
demonstrando o seu “teor absurdo”. Na região, onde há uma forte 
presença liberal, a imagem foi transformada, através das redes sociais, em 
recurso para expressão pessoal de oposição ao racismo e à xenofobia. 
Muitos também reconheceram como os smartphones são utilizados para 
divulgar desinformação. Afinal, boa parte das mídias estabelecidas do 
país tinham sido usadas para promover ansiedade em relação a um leque 
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de temas, incluindo a imigração, ao longo das décadas anteriores, como, 
por exemplo, durante a gestão de Berlusconi. Algumas pessoas, cujos pais 
tinham vivido e testemunhado a propaganda da era fascista, questionaram 
a sugestão de que as “notícias verídicas” de fato dominassem em algum 
momento histórico.

Leituras acadêmicas dos discursos em questão

Há, no presente livro, pouca evidência que auxilie na avaliação da maioria 
das queixas sobre smartphones, presentes nos discursos dominantes53. 
Pelos motivos levantados na introdução do capítulo, tratamos o discurso 
como propriedade separada dos smartphones, mais do que uma evidência 
do uso em si. Pouca coisa, em nossas etnografias, pode contribuir para um 
debate sobre se as questões são verídicas, ou não. Preferimos focar em 

Figura 2.10  Post de rede social amplamente compartilhado que 
anuncia, falsamente, migrantes da Líbia como prontos a “zarpar para a 
Itália”. Posteriormente revelou-se que a fotografia registra um show do 
Pink Floyd de 1989. Captura de tela de Shireen Walton.
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pontos sobre os quais abundam indícios, que é no uso destas afirmações 
para a contribuição em debates morais em meio aos respectivos locais de 
campo. Dada, porém, a imensa significância destes discursos, assim como 
as suas consequências, propomos um breve guia de trabalhos acadêmicos 
que lidam com tais questões.

Um ponto de partida proveitoso consiste na história destes mesmos 
discursos, cujo período inicial foi bem pesquisado por Adam Burgess54. 
Ele examinou diversos medos coletivos e ansiedades sobre possíveis 
ameaças à saúde, causadas, considerava-se, pelos primeiros modelos de 
celulares, estudando as origens de tais medos e por que se tornavam 
pronunciados em algumas populações. Estas discussões alimentaram  
um longo debate acadêmico sobre como populações percebem riscos, 
revelando a profundidade temporal de muitos dos medos coletivos, assim 
como os diferentes modos pelos quais as ansiedades conseguiram manter 
um conteúdo contínuo – mesmo quando os aparelhos que levantam 
tantas preocupações se tornaram irreconhecíveis dos modelos iniciais.

Os mais extensos debates acadêmicos provavelmente focam em seu 
impacto politico, assunto também comum entre nossos participantes da 
pesquisa. Embora existam discussões balanceadas a respeito do assunto55, 
este campo tende a produzir debates altamente polarizados. Já há anos se 
discute, por exemplo, se as novas mídias criaram filtros-bolha, ou caixas 
de ressonância. Os próprios termos sugerem que redes sociais e smar
tphones teriam estreitado a exposição de cada um de nós a discursos 
políticos que reforçassem unicamente nossas opiniões, evitando o contato 
com contra-argumentos. Por um lado, muitos livros sugerem, hoje, que 
filtros-bolha cresceram de forma notória, e talvez tenham atingido uma 
dimensão desastrosa56. Em contrapartida, outras obras procuram desmentir 
tais argumentações, ao sugerir que as evidências levam a conclusões 
inteiramente distintas57.

Um debate mais difícil aborda o conceito de dependência, na medida 
em que não está claro a que se refere o termo. A palavra “dependência” é 
frequentemente empregada por usuários, muitas vezes a respeito de si 
próprios; uma série de livros de autoajuda buscam ajudar viciados58. Mas 
o que significa ser “viciado” ou “dependente” de smartphones? É evidente 
que ninguém encara uma tela vazia. Cada um está vendo algum tipo  
de conteúdo. O “vício” pode remeter, portanto, a qualquer coisa, desde 
jogos de cartas, interesses obsessivos em notícias sobre Trump, seguir 
celebridades no Instagram ou alunos de escola querendo saber o que os 
amigos estão dizendo sobre eles. Cada interesse específico traz suas 
próprias causas e consequências. Os resultados poderiam ser melhor 
descritos não como vício ou dependência em relação aos smartphones, 
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mas enquanto evidências de que os smartphones facilitam vício ou 
dependência de conteúdos e práticas específicos. De modo similar, como 
apontado por Sutton, a ideia de realizar um “detox” de smartphones 
cobre um leque de intenções e entendimentos acerca da dependência59.

O aspecto mais importante, e quiçá, o mais histórico60, deste vício em 
conteúdo, consiste em desenvolver uma dependência sobre o que outros 
estão dizendo sobre você. Este é o grande motivo pelo qual adolescentes 
checam seus smartphones debaixo do travesseiro, às 3 da manhã. Ninguém 
reconhece a prática como saudável, e professores sugerem, por vezes,  
que ela reflete uma falta de autoconfiança da parte das crianças61. Seria, 
contudo, estranho ver as mesmas preocupações como antinaturais, ou 
simplesmente ligadas ao smartphone em si. Parecem, de fato, opostas à 
queixa comum de que estes aparelhos nos levariam a nos preocupar mais 
com as telas do que com as pessoas. Também nos parece razoável associar 
o tema com um aspecto largamente presente na discussão dos usuários: os 
smartphones como resposta ao tédio62.

Infelizmente, tais fenômenos raramente ocorrem em separado do 
que deveria ser considerado vício em smartphones, a saber, quando há 
um desejo constante de ver qualquer conteúdo, independentemente do 
seu gênero. Essa forma de vício pode ser incluída em discussões mais 
amplas sobre atenção – a crítica de que smartphones levariam as pessoas 
ou a serem desatentas, ou a reterem informações sobre o mundo-fora-da-
tela com dificuldade. Tais preocupações parecem encaixar no massivo 
interesse contemporâneo acerca das noções de “mindfullness”63 e “bem-
estar”, que pretendem promover um raciocínio lento e atento, o ato de 
presenciar o momento e o cuidado – embora seja muito comum, hoje, o 
acesso à mindfulness através de aplicativos como o Headspace64, o que 
não deixa de soar irônico em alguma medida.

Mesmo com as dificuldades de extrair a essência da expressão “vício 
em smartphone”, são certamente apropriadas as preocupações com o grau 
em que, de modo geral, smartphones facilitam a dependência. Albarrán-
Torres e Goggin65 discutem, por exemplo, a ampliação das apostas via 
smartphone. Por um lado, companhias comerciais como a Paddy Power, 
sediada em Dublin, estão dispostas a incrementar seus lucros por meio da 
extensão das apostas para aplicativos móveis. Por outro lado, demandas 
por intervenção estatal e regulação emergem do medo de que smartphones 
aumentem a probabilidade de se viciar em apostas. As evidêncas mostram 
que usuários empregam smartphones para bypassar forças comerciais 
tradicionais, como os bookmakers. Apostam, em vez disso, um contra o 
outro, em parte para desenvolver uma sociabilidade online em relação à 
prática. Tais desdobramentos levam, por sua vez, as companhias comerciais 
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a produzir aplicativos de “apostas sociais”; tendo sido lançados em 2013, 
são, hoje, um importante componente das apostas via smartphones.  
Há, neste caso, ao menos, um claro argumento sobre como os smartphones 
se associam, de modo preciso, ao vício.

O terceiro exemplo foi escolhido por se tratar da crítica mais comum 
oriunda de nosso trabalho de campo. Trata-se da ideia de que smartphones 
seriam particularmente danosos para os mais jovens. Um artigo recente da 
Scientific American66 sintetiza algumas das muitas iniciativas científicas  
e clínicas que visaram apreender as consequências das redes sociais  
em jovens, da perspectiva de disciplinas como a psicologia. De modo geral, 
enquanto os resultados dos trabalhos iniciais tenderam a ser extremamente 
negativos, estudos mais recentes focam em consequências simultâneas, 
negativas e positivas. Via de regra, os efeitos foram percebidos como 
amenos, embora não seja o caso para todos os jovens. Vale ressaltar o 
debate acadêmico sobre crianças e cuidados parentais na era digital, por 
se tratar do campo de pesquisa gerador da iniciativa mais exemplar e 
sustentada, em meio à ciência social, de observar, analisar, concluir, criar 
políticas apropriadas e fornecer conselhos sensíveis e informados para os 
pais, cada vez mais ansiosos. Através de uma série de estudos que 
incorporaram a etnografia junto a um leque de metodologias, pesquisadores 
não pouparam esforços para entender, num sentido amplo, o uso infantil 
da internet e dos smartphones.

boyd67, por exemplo, argumentou que os pais elaboraram suas 
queixas sobre a dependência infantil de comunicação e conteúdo  
online no mesmo período em que se tornaram mais severos quanto a 
crianças brincarem em espaços públicos, com coleguinhas. Pesquisas de 
Clark68, nos Estados Unidos, mostraram como os conflitos intergeracionais 
sobre o comportamento infantil estão fortemente associados a questões 
de classe mais abrangentes. Lim examina o que batiza de “cuidado 
parental transcendente” em Cingapura69. Primus Inter Pares é obra de Sonia 
Livingstone70, que dedicou em um vasto leque de projetos de pesquisa  
à temática. A gama abrange desde engajamentos etnográficos, como  
em seu livro The Class, publicado recentemente, até levantamento de com
paração em larga escala, cruzando a Europa. Livingstone obtém, como 
resultado, uma apresentação judiciosa e balanceada de suas descobertas: 
reconhece danos potenciais, mas também demonstra cautela sobre muitas  
das ansiedades projetadas pelos pais, a partir de seus pressupostos acerca 
do comportamento da criança. Ademais, o trabalho de Livingstone 
impressiona por articular um material altamente acadêmico com um 
considerável comprometimento vis-à-vis de respostas na forma de 
políticas públicas. Além disso, através de iniciativas recentes, como a do 
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blog “Cuidado parental para um futuro digital”71, Livingstone e seus 
colaboradores criaram suas próprias avenidas de engajamento digital, 
disponíveis para acesso direto por parte dos pais. Os recursos elaborados 
permitem que os pais se informem melhor em relação às decisões 
cotidianas, no que diz respeito às vidas on-line dos filhos.

É importante encerrar com base nesta nota mais positiva sobre a 
contribuição potencial da pesquisa, na medida em que tantos debates 
tendem a ser altamente opiniáticos e trazer intervenções performativas, 
obscurecendo mais do que esclarecendo, e gerando ansiedade ao invés  
de fornecer assistência. O contraste deste exemplo final aponta que é 
possível avaliar, de maneira bem-informada, bem refletida e balanceada, 
os discursos críticos mais comuns sobre as consequências dos smar
tphones. Enquanto equipe, também nos beneficiamos diretamente de tais 
iniciativas. Quando se está imerso em 16 meses de trabalho de campo 
com os smartphones por temática, encontra-se muitos pais ansiosos, que 
buscam por conselhos. Foi de grande auxílio saber de um lugar para o 
qual direcionar os participantes de pesquisa, mantendo a confiança de 
que encontrarão aconselhamento útil e sensível.

Conclusão

O presente capítulo começou a partir de um ponto quiçá surpreendente: 
quando as pessoas abordam os smartphones em termos genéricos, 
raramente se referem ao seu próprio uso dos smartphones. A resposta é, 
frequentemente, muito diferente em entrevistas sobre os usos específicos: 
traz histórias sobre como alguém usou o Google Maps para uma consulta 
médica, ou com que frequência se ouve música, ou sobre como mantém 
uma relação penosa com os serviços bancários virtuais (internet banking). 
Esta distinção foi a primeira de muitas contradições. A discussão sobre o 
impacto estatal observou, de início, como é frequente Estados prometerem 
melhores acessos online, embora, ao mesmo tempo, sejam considerados 
fonte de vigilância. Muitos outros exemplos sugerem que os smartphones 
são vistos como dotados de consequências negativas e benéficas.

As evidentes contradições tenderam a criar uma profunda ambiva
lência em meio à população como um todo. Embora já concluíssemos este 
cenário a partir de nossa pesquisa etnográfica, a pandemia de COVID-19 
resultou num fortalecimento da constatação. Uma parcela-chave da 
resposta à pandemia dizia respeito ao potencial de contato e rastreio 
contido em aplicativos de smartphone. Tornou-se cristalino como 
smartphones podem estender a vigilância e a intromissão de terceiros. 
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Contudo, a mesma capacidade apareceu como solução tecnológica  
à pandemia e, consequentemente, como expressão de um cuidado.  
De março de 2020 em diante, testemunhamos uma notória hetero
geneidade na resposta global, abrangendo desde países como a Coreia do 
Sul, em que o governo se popularizou ao favorecer o conhecimento 
público, em detrimento da privacidade individual, até os Republicanos 
estadunidenses, que tendem a privilegiar a mesma privacidade individual 
sobre o desejo estatal de coletar dados sobre saúde. A diversidade de 
atitudes se dá porque o balanço entre cuidado e vigilância é questão 
essencialmente moral, não tecnológica. Assim, o exemplo esclarece o 
principal argumento do capítulo, a saber, de que os discursos sobre 
smartphones são, em geral, mobilizados para debater preocupações 
éticas e políticas muito mais amplas.

Tais discursos são gerados pelos interesses dos vários grupos 
envolvidos. Governos podem condenar usos de smartphone que tenham 
se tornado críticos da gestão pública. Mídias mais estabelecidas podem 
estar respondendo à demografia dos seus leitores e às ameaças a viabili
dades financeiras. Jornalistas experientes se preocupam com os efeitos  
de longo prazo na qualidade e no julgamento das reportagens, e com  
os desafios ao jornalismo crítico trazidos pelos smartphones. Forças 
comerciais se inquietam sobretudo com a manutenção dos lucros. Os  
mais velhos – para quem o smartphone reduz o respeito, outrora cultivado 
pelos mais jovens, em relação ao conhecimento angariado ao longo dos 
anos – têm ainda motivos para argumentar que o aparelho é uma 
evidência de uma juventude cada vez mais rasa. Como superposição de 
tantas inquietações, e, muitas vezes, em direta oposição ao desejo expresso 
de limitar o uso de smartphones, vem a tentação constante, para governos 
e companhias, de poupar recursos ao se tornarem digitais. 

Distintas regiões desenvolveram alinhamentos variados entre o 
Estado e o cidadão. Na China, as pessoas mais velhas é que acreditam que 
ser um bom cidadão significa ajudar o Estado a ultrapassar o resto do 
mundo, por meio do desenvolvimento de capacidades digitais. No Japão, 
o Estado expressa, sobretudo, uma preocupação tradicional em relação à 
harmonia social e à prevenção da discórdia. Nos Camarões, o uso dos 
smartphones é sinal de modernidade e de desenvolvimento tanto no 
debate oficial, como no popular. As próprias pessoas flutuam entre 
afirmativas negativas e positivas, às vezes na mesma frase. Quando 
indivíduos alegam que o smartphone é, ao mesmo tempo, uma bênção e 
uma maldição, não se trata de hipocrisia, tampouco de ignorância. É, 
talvez, a única resposta razoável para uma situação em que, como 
confirmado por cada capítulo deste livro, os aparelhos trazem, ao mesmo 
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tempo, imensos benefícios, enquanto criam novos problemas. Ao final do 
volume, retornaremos ao que se apresenta, hoje, como o exemplo mais 
evidente do balanço entre cuidado e vigilância: a resposta à pandemia de 
COVID-19.

Os discursos sobre as consequências dos smartphones têm seus 
próprios resultados. Para a antropologia, alguns dos mais importantes 
remetem ao impacto nas relações sociais. Um exemplo constituiu no uso 
do discurso em meio a tensões intergeracionais. Muitos dos debates 
morais aqui apresentados expõem o smartphone como um idioma, 
através do qual algumas pessoas mais velhas podem discutir e condenar 
o comportamento dos mais jovens.

Veremos, em um capítulo mais à frente, como os próprios jovens 
podem, por vezes, explorar as dificuldades encontradas pelos mais velhos, 
em relação aos smartphones, para elaborar comentários mordazes sobre 
eles. Tensões intergeracionais não dizem respeito apenas a quem; também 
levantam questões complexas sobre dependência, autonomia, dignidade 
e desigualdades pautadas na idade. O principal argumento deste capítulo 
defende que boa parte do conflito não decorre dos smartphones em si, 
mas sim do que se diz sobre eles. Nesta medida, contudo, retornaremos a 
uma questão de efeito muito maior em nossas relações sociais: o que se 
faz com smartphones, em oposição ao que é dito sobre eles.
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3 
Contextualizando o smartphone

Campos: Bento – São Paulo, Brasil. Dar al-Hawa – Al-Quds (Leste de 
Jerusalém). Dublin – Irlanda. Lusozi – Kampala, Uganda. Quioto e 
Kōchi, Japão. NoLo – Milão, Itália. Santiago – Chile. Xangai – China. 
Iaundé – Camarões.

Smartphones enquanto objetos

Antes de abordarmos o uso de smartphones para a comunicação, 
deveríamos reconhecer a sua presença enquanto objeto material. Sua 
tangibilidade pode ser mais importante para umas populações do que 
para outras, por diferentes motivos. A maioria dos italianos, por exemplo, 
está bem ciente da reputação nacional em relação ao estilo1. Talvez não 
seja coincidência que alguns dos trabalhos mais interessantes sobre 
celulares como itens de moda venham da socióloga italiana Leopoldina 
Fortunati2. NoLo é um dos bairros de Milão, cidade cuja economia é 
intrínseca à moda e ao estilo. Estilo esse que pode ser aplicado a elementos 
como a tela, a aparência externa do celular, os apetrechos ou os acessórios 
associados ao aparelho. Em outras regiões, o aspecto material mais 
importante do smartphone é o custo – não apenas do aparelho em si, mas 
a capacidade de adquirir pacotes de dados ou acesso Wi-Fi. 

A viúva Eleanora mora sozinha em Milão. Avó ativa, busca 
diariamente os dois netos na creche e cuida deles até que os pais das 
crianças cheguem do trabalho, por volta das 19 horas, articulando as 
atividades via smartphone. O smartphone de Eleanora é um templo visual 
dedicado aos netos; seu papel de parede consiste numa fotografia de 
ambos, de férias, e outras fotos das crianças estão coladas no verso do 
aparelho. A colagem que criou lembra a sua geladeira, repleta de fotos 
antigas e de memórias reveladas por ímãs. Tanto a geladeira, com que 
alimenta os netos, quanto o smartphone, através do qual se conecta com 
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a família, se tornaram sítios em que Eleanora pode ver os entes queridos, 
mesmo quando não estiverem fisicamente presentes.

No Japão, a capinha de celular e os “apetrechos”, nela pendurados, 
frequentemente aparecem como expressão de uma estética pessoal. 
Midori-san, por exemplo, uma nativa de Quioto com cerca de sessenta 
anos de idade, é cantora profissional e se veste com glamour. Escolheu 
uma capinha de celular que expressasse, a seu ver, sua personalidade 
divertida e feminina – é ilustrada com uma Pata Margarida de batom, com 
penduricalhos na forma de salto alto (Fig. 3.1). São comuns as capinhas 
com um design mais “sério”, que remetem a um notebook, em geral de 
couro, e que também protegem a tela do celular. De quebra, cartões 
corporativos muitas vezes são colocados em um bolso interno da capinha. 
Outra mulher, de sessenta e poucos anos, explicou que jamais compraria 
roupas de cores brilhosas ou que soassem “jovens”, na medida em que isto 
lhe parecia inapropriado para sua idade. E a capinha de celular servia de 
extensão para a estética apropriada à faixa etária, consistindo em um 
sóbrio estilo notebook. A preocupação em não soar tão exuberante, em 
especial ao envelhecer, era compartilhada por muitos dos participantes, 
tanto do gênero feminino como do masculino. A imagem abaixo traz uma 
postagem de Facebook de Sawada-san, um monge budista de Quioto 
beirando os sessenta anos, em que explica para os amigos por que aderiu 
a uma nova capinha de celular, vermelho-vivo, que considera “chamativa” 
(Fig. 3.2). Descreve como a capinha pertenceu à sua esposa, mas que a 
adotou em substituição à antiga, azul, que se desgastou. Tentou reduzir o 
teor “vistoso” da nova capinha ao acrescentar fita adesiva, e pede a 
compreensão de todos que o vejam com ela.

Para Onono, policial em Lusozi, a decoração do celular remete à sua 
fé cristã. Jesus é sua imagem de fundo, “para proteção”; “se tiver qualquer 
problema, é só deixar nessa tela, com a luz acesa” acrescenta. Selecionou 
a imagem de fundo em questão na Google Play Store3. À noite, escolhe 
uma imagem de Jesus na cruz, para proteção especial. Onono muda 
constantemente de imagem de fundo, para refletir a época do ano – Natal 
ou Páscoa, por exemplo. Se tem pesadelos ou recebe más notícias, como 
um falecimento, também põe a imagem sobre sua cama.

Indivíduos podem elaborar possibilidades muito criativas e inventivas. 
Elisa, residente do NoLo milanês, ensaiou uma combinação de seu 
smartphone com um telefone fixo tradicional (Fig. 3.3). Para ela, a união 
trouxe um elo tangível entre a habilidade de falar “por tempo ilimitado” 
através do WhatsApp, e o sentimento mais familiar do aparelho com fio.

Cada exemplo traz consigo um tipo de domesticação estética do 
smartphone4, transformando-o em um acessório de moda. Outra 
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Figura 3.1  Cantora 
profissional, com cerca de 
sessenta anos, que usa 
apetrechos de celular para 
“combinar” com um “look” 
específico. Fotografia de Laura 
Haapio-Kirk.

Figura 3.2  Capinha de celular 
vermelha, considerada inapropriada 
por um monge budista. Explicou que 
a capinha tinha sido usada, antes, por 
sua esposa. Fotografia de Laura 
Haapio-Kirk.

Figura 3.3  Aparelho meio-termo entre linha fixa e smartphone com 
acesso à internet, montado por Elisa, participante da pesquisa. Fotografia 
de Shireen Walton.
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imposição do smartphone enquanto objeto, e que pode se revelar um 
certo fardo, é sua necessidade de ser alocado em algum lugar, quando 
usado, ou mesmo de ser transportado. A egípcia Dina, que, hoje, mora em 
NoLo, lida diariamente com a tarefa de segurar seu telefone para falar 
com parentes e amigos, e, ao mesmo tempo, cuidar do filho de 4 anos, ou 
enquanto anda e empurra um carrinho de compras. Assim como muitas 
outras mulheres de NoLo que vestem um hijab, Dina costuma enfiar o 
smartphone em seu véu. Pode, então, amamentar seu neném ou costurar 
à máquina sem deixar de falar ao celular.

Smartphones e status

Durante o curso de Marília sobre o uso de WhatsApp, em Bento, nas 
proximidades da cidade de São Paulo, Yoko foi a única aluna a trazer um 
iPhone, e ele permanecia sobre a mesa, numa exposição conspícua. Por 
conta de seu design, de sua reputação e de seu custo, o iPhone de Yoko 
aparecia como um símbolo de status – criando um problema para sua 
proprietária, que se sentia pressionada em usá-lo com proficiência, de 
modo compatível com o prestígio do aparelho. A solução de Yoko consistiu 
em enfatizar, para os outros, que não tinha comprado seu smartphone. 
Como ocorre com a maioria dos iPhones em posse das pessoas mais velhas 
de Bento, herdara o aparelho de seus filhos.

Em Iaundé, é comum as pessoas possuírem dois smartphones. Isto 
acontece, em parte, porque as várias coberturas de redes telefônicas 
presentes nos Camaõroes apresentam uma qualidade variável nas regiões 
do país. Como explica um professor de ensino médio de Iaundé:

Em algumas vizinhanças, só pega o sinal das duas principais 
companhias – Orange e MTN. Então você é obrigada a ter uma 
terceira, que poderia ser Nextel ou mesmo Camtel. Alguns dos meus 
amigos têm dois ou três chips diferentes. Acham que é uma boa 
solução.

Ter vários smartphones pode significar afluência e inspirar respeito, mas 
apenas se um deles for de marca renomada. Mas mesmo estes dispositivos 
podem simbolizar pouco junto às pessoas mais velhas, uma vez que, na 
maioria das vezes, como foi o caso de Yoko, herdaram os celulares dos 
filhos, quando estes contrataram um novo plano e optaram por um novo 
aparelho. Em Iaundé, é comum que os smartphones estejam à mostra, 
para que todos vejam. As pessoas mais velhas, de mobilidade reduzida, 
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deixam o celular em cima da mesa, ou em outra superfície de fácil  
alcance. As pessoas mais novas se importam mais com a aparência, e, 
frequentemente, ilustram a capinha do celular com seu retrato. O hábito 
de carregar os aparelhos na mão, ou nos bolsos, pode ter encorajado os 
recorrentes furtos de celular na cidade.

Por outro lado, os celulares mais antigos, herdados, podem se revelar 
não muito confiáveis, como descobriu Marie, uma viúva de Iaundé, que já 
não exerce a profissão de professora. Mãe de nove filhos, já foi presenteada 
com cinco aparelhos, que parecem, contudo, se tornar rapidamente 
obsoletos, sobretudo quando os netos os pegam emprestado e, em seguida, 
os quebram. A situação cria barreiras às suas tentativas de aprender a usar 
o smartphone. Além disso, há o inconveniente de que, quando o aparelho 
deixa de funcionar, Marie já depende de muitas de suas funções, desde o 
alarme, vital para seu complexo esquema de medicação, até o WhatsApp, 
o Skype e a capacidade de armazenar fotografias.

Status não é a única dimensão social a ser, possivelmente, refletida 
nos celulares. No Japão, onde os dispositivos acessam à internet desde os 
primeiros anos do século XXI, os aparelhos garakei, com seu inconfundível 
design flip, seguem populares, especialmente entre os participantes mais 
velhos da nossa pesquisa5. A adoção de smartphones apresentava uma 
faceta de gênero, com as participantes de gênero feminino tendendo  
a participar de redes mais fortes de família e amigos, para além das 
relações de trabalho. Elas também estavam mais inclinadas a realizar um 
upgrade de aparelho, assim como a frequentar aulas sobre manuseio do 
celular. Em contrapartida, os participantes de gênero masculino se 
dispunham mais a manter os garakei, ou mesmo os telefones com fio, 
como principal meio de comunicação. Um residente de Quioto, com cerca 
de sessenta anos, explicou que guardou seu garakei, mesmo tendo um 
smartphone. O motivo: o garakei continha todos os seus contatos de 
trabalho, importantes para a sua identidade profissional.

O custo dos smartphones

Ao mesmo tempo em que smartphones se tornam cada vez mais 
onipresentes, persiste uma divisão digital significativa entre os que podem 
comprá-los, e os que não podem. Em Lusozi, a maioria dos participantes 
da pesquisa ainda possuía celulares, e não smartphones, como vemos no 
gráfico de pizza baseado em 204 indivíduos, com idade média de 51 anos 
(Fig. 3.4.). Dos 19 respondentes sem qualquer aparelho, 15 tinham sido 
roubados e 4 nunca tinham possuído um. Não poder arcar com a compra 
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de um smartphone importa, em particular, na medida em que o celular é 
o elemento primário para acesso à internet6; apenas 3% dos domicílios de 
Lusozi dispõem de um computador funcional7. Contudo, uma minoria – de 
proporção crescente – pode se permitir a compra de smartphones baratos, 
como os da empresa chinesa Tecno, cujo preço gira em torno de 12,50 
libras esterlinas; estes se tornam, portanto, a forma mais barata de acessar 
à internet8. Há, todavia, outros custos subsequentes, e os modelos mais 
baratos podem apresentar um armazenamento limitado de mensagens e 
imagens. Observou-se variações na posse de smartphones em relação a 
desigualdades mais amplas, de idade, gênero9 ou do tipo de região de 
residência, se urbana ou rural10.

Segundo um levantamento global11, 19,1 milhões de camaronenses  
(76% da população) assinam um plano de celular. Graças à queda do 
preço dos smartphones de cerca de 54 libras esterlinas, em 2014, para 
cerca de 36 libras esterlinas, em 2018, a maior parte da classe média 
possui um aparelho, ainda que de segunda mão ou de baixa qualidade.  
A durabilidade se torna, por conseguinte, uma questão chave, com as 
pessoas se referindo, ocasionalmente, aos dispositivos como “thororonko”, 
ou “marca não confiável”. Os proprietários se veem, com frequência, 
diante do barato que sai caro. Apesar disso, tais smartphones básicos de 
fato garantem o acesso ao WhatsApp e ao Google, para obter informação, 

Figura 3.4  Levantamento aplicado no campo pela pesquisadora 
Charlotte Hawkins. Percentuais baseados na amostra de 204 participantes.
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assim como ao YouTube. Estes acessos são importantes, na medida em 
que pessoas mais velhas dedicam uma boa parte de seu tempo a assistir 
vídeos no celular.

Em Lusozi, quem detém apenas um smartphone de marca mais 
barata pode enfrentar problemas de armazenamento ou de RAM, 
limitando os downloads de softwares e aplicativos mais atuais. Um 
professor universitário, dono de um iPhone, observou que, assim que 
instalou seus aplicativos favoritos (Facebook, WhatsApp, um app de 
colagem de fotos para Instagram, Photogrid, recursos de mensagens do 
LinkedIn, Gmail e Yahoo, entre outros), já não dispunha mais de espaço 
de armazenamento.

O custo como barreira de acesso não se restringia a esses dois 
campos. No Brasil, o uso de smartphones se expandiu consideravelmente 
em meio aos perfis de renda mais baixa após o lançamento do Moto G pela 
Motorola, em 2013. No Japão, muitos participantes da pesquisa apontaram 
o custo das mensalidades dos planos como o motivo pelo qual não  
tinham smartphones. A promulgação de uma lei com o intuito de reduzir  
tais taxas12 resultou em longas filas diante das lojas de celular de Quioto, 
que, em seguida, divulgaram em peso algumas promoções agressivas de 
celulares. A pressão governamental para tornar os smartphones mais 
acessíveis coincidiu com um empurrão rumo a um acréscimo de vigilância, 
através de um seguro social e de um número de identificação fiscal  
(“my number”), ambos digitais, que vinculam informações individuais  
em relação a finanças, questões de saúde e de seguridade social. Há, 
finalmente, campos como os de Dublin, em que smartphones ditos 
premium, iPhone e Samsung Galaxy, são onipresentes. Na medida em que 
estes modelos estão praticamente ao alcance de todos, a competição por 
status é baixa.

Dificuldades de acesso

A obtenção de um smartphone pode, portanto, ampliar disparidades já 
existentes em relação à capacidade de pagar por dados e pelo acesso à 
internet. Um gigabyte de dados, diário, nos Camarões, demanda um plano 
que custa 14 libras esterlinas por semana. Tipicamente, participantes com 
rendas mais baixas gastam cerca de 3,50 libras esterlinas por mês em 
acesso a dados e internet, e os participantes de classe média cerca de 10 
libras esterlinas. Em campos como o de Santiago, o Wi-Fi está disponível 
gratuitamente em muitos lugares, como, por exemplo, estações de metrô, 
bibliotecas públicas e parques. Enquanto participantes mais velhos,  



Contextualizando o smartphone 65

em Dublin, pagavam os planos mensais com tranquilidade, a diferença 
entre dados e Wi-Fi lhes soava vaga. Quando indagados por que não 
baixavam um filme por meio do Wi-Fi, respondiam, com frequência,  
que pressupunham a cobrança de custos adicionais. Neste caso, uma 
disparidade digital baseada na idade remete mais ao conhecimento do que 
à renda.

Em Lusozi, outro motivo para que alguns participantes não possuíssem 
smartphones era o custo proibitivo de reparos ou substituições. O custo das 
ligações é localmente designado por “airtime”13 (“franquia”). Em pesquisa 
com 50 proprietários de celular, 74% gastavam sua franquia diariamente, 
já que compravam os menores pacotes de dados por 20 a 40 centavos de 
libra esterlina quando necessário; apenas um respondente carregava seu 
aparelho todos os meses, com o equivalente a 20 libras esterlinas em 
dados. Isto sugere que tanto as chamadas de voz como o acesso à internet 
seriam serviços indisponíveis para a maioria dos proprietários ao menos 
uma vez por dia. Dadas estas limitações, o uso de telefone sofre 
racionamentos. Pode-se, por exemplo, evitar grupos de WhatsApp, em 
prol de serviços de mensagens que consumam menos dados. O uso de 
Instagram e YouTube se revelava escasso, e ativava-se os dados móveis 
apenas quando seriam de fato necessários.

Durante o período do campo, as companhias telefônicas de Uganda 
encerraram a venda de cartões de recarga com pacotes de dados de internet 
– até então, o modo predominante de acesso a dados, especialmente nas 
áreas rurais. 31 dos 50 participantes da pesquisa de Charlotte consideravam 
a situação desafiadora, suscitando comentários como “é difícil conseguir 
sinal, particularmente à noite”, e “é terrível, temos que andar muito até 
encontrar sinal”. Parentes que morassem em aldeias se viam obrigados a ir 
até o centro comercial mais próximo, sempre que quisessem recarregar seus 
telefones com as franquias de internet.

Em Lusozi, a maioria dos respondentes da pesquisa dispunha de 
eletricidade em casa. Aqueles sem rede elétrica podiam recorrer a 
estações de recarga em comércio, lojas de consertos telefônicos ou cafés 
com Wi-Fi, pelo equivalente a 11 centavos de libra esterlina; outros 
preferiam carregar os celulares no trabalho. Elogiava-se, com frequência, 
a relativa longevidade das baterias de modelos de celular mais antigos. 
Um homem mais velho chegou a substituir seu smartphone por um 
“telefonezinho”, explicando que preferia não ter de se preocupar com as 
recargas. No norte de Uganda, painéis solares são a principal fonte de 
eletricidade, e os habitantes de aldeias se revezam para recarregar os 
telefones. Uma mulher, por exemplo, que utilizasse o celular sobretudo 
para manter o contato com filhos e parentes passaria entre 2 e 3 horas 



O SMARTPHONE GLOBAL66

carregando o aparelho através de seu painel solar, comprado para esta 
única finalidade por 11 libras esterlinas.

Problemas relativos ao acesso à internet também atingiam a classe 
média de Iaundé. Muitos dos participantes adoram jogar em aplicativos, 
mas os downloads exigem uma conexão estável, além de paciência. Na 
região central da África, em que se localizam os Camarões, observa-se a 
menor cobertura de rede online do planeta: em janeiro de 2018, contava-se 
com uma penetração de internet de 25%14. Embora os Camarões se 
destaquem em relação à média regional de penetração, ainda estão atrás 
da maioria dos países do continente15. Os cadastros e contas exigidos por 
centrais de aplicativos, como Google Play e Apple Store, podem estar além 
da perícia dos usuários de smartphone, sobretudo quando estes descobrem, 
por acaso, que os Camarões não participam da “zona autorizada” de um 
dado app16. Os procedimentos parecem “técnicos demais, exigentes 
demais”, solicitando números de cartões de crédito, IDs Apple e outras 
informações de que não dispõem os usuários. É possível encontrar, em 
encruzilhadas e mercados, “baixadores” (“graveurs”) que consertam 
aparelhos quebrados. Os mesmos graveurs podem criar contas falsas, 
indicando a França, e não os Camarões, como local de uso do smartphone, 
visando ampliar o acesso do aparelho a informações e aplicativos.

Os problemas de acesso podem, ainda, refletir necessidades especiais. 
Laila Abed Rabho, de Dar al-Hawa, uma das autoras do presente volume, 
perdeu a visão durante a infância, por conta de uma doença ocular. Laila 
pouco lembra do seu curto período como vidente. Rapidamente aprendeu a 
ler e escrever em Braille; formou-se bacharel e seguiu até o doutorado. Até 
um ano atrás, Laila tinha um celular “bobo”, simples, sem conexão com a 
internet. Aprendeu a usar os botões de maneira autodidata, e conseguia 
tanto enviar mensagens como ligar para pessoas, embora fosse incapaz de 
identificar com quem falava, ao atender uma ligação. A identidade do 
chamador ficava a critério de adivinhações. Apesar dos pesares, o celular 
facilitava sua vida. Ao sair de casa, Laila podia seguir em contato com sua 
família, caso necessário, ou pedir um táxi por chamada de voz, ao invés  
de digitar mensagens. Para além disso, contudo, o celular apresentava 
limitações.

Laila, então, comprou seu primeiro smartphone um ano depois de 
entrar como pesquisadora em nosso projeto. Escolheu um iPhone, porque 
foi informada do excelente software sonoro embutido do aparelho, 
destinado a não-videntes. Realizou a compra associando dinheiro próprio 
com uma bolsa do governo israelense, provida para não-videntes. A bolsa 
lhe permitia, ainda, receber orientações gratuitas de um especialista no 
uso de aparelhos digitais para pessoas com necessidades especiais.  
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O especialista realizou cerca de oito sessões presenciais, na casa de Laila, 
todas com 2h de duração. O treinamento não é fácil, pois o clique de Laila 
em alguma opção ativa a voz auxiliar, e, em seguida, é preciso esperar 
pacientemente até ouvir, em viva voz, o que foi selecionado. Um hiato de 
alguns segundos separa o que aparece na tela do iPhone do que a voz 
consegue descrever. É difícil acostumar-se com a pausa, logo em um 
aparelho que outros vivenciam como dotado de respostas instantâneas.

Em alguns momentos, a voz se torna insuportável para Laila. Ela 
frequentemente desativa esta opção através de um duplo clique no botão 
central do iPhone. A leitura nem sempre flui com suavidade, e, muitas 
vezes, inclui informações irrelevantes para Laila, como, por exemplo, 
filigranas de sua conta Gmail. Ainda assim, o iPhone mudou sua vida, 
facilitando significativamente seu contato com colegas de trabalho e outras 
pessoas não-videntes. Seja por mensagens ou por email, o software de voz, 
que lê e escreve os conteúdos, é bastante bom. As dificuldades de Laila 
dizem mais respeito ao lado visual do smartphone. Não pode, é claro, ver 
as imagens; como ela mesma observa, “não tenho Instagram, nem pretendo 
abrir uma conta – para que?”. Ainda assim, seus grupos de WhatsApp 
incluem pessoas com algum grau de vidência e que compartilham imagens 
com frequência. Isto é frustrante, na medida em que não pode vê-las e deve 
pedir ao grupo que as descreva. “Também ouço o Corão e procuro por 
materiais no Google, como notícias, com mais facilidade. Por outro lado, 
não sei como tirar fotos com meu iPhone”. Outro quesito de grande auxílio 
para Laila é o dicionário: ela mesma explica que “se quero procurar pelo 
significado de um termo, seja em inglês ou em árabe, uso o iPhone”.

No curta metragem abaixo, Laila conta sobre sua experiência ao 
usar o smartphone, durante a pesquisa realizada, com Maya, para este 
livro (Fig. 3.5).

Se clico, por acidente, no botão errado, ou aperto vezes demais e, de 
repente, o iCloud é acionado em vez do Gmail, preciso da ajuda da 
minha cunhada para acionar o botão correto. Às vezes, o WhatsApp 
some, não consigo achá-lo, e alguém precisa resolver para mim.

Claramente, para Laila, importa mais poder seguir adiante, de forma 
autônoma, com suas pesquisas e em outras atividades, sem precisar 
recorrer a auxílios externos a cada vez que uma função do iPhone precise 
ser reiniciada, ou que se atinja um impasse impossível de se resolver sem 
ver a tela. Laila considera mais fácil manusear os aplicativos, do que o 
aparelho em si. Isto por sentir que, ao explorar a interface principal do 
smartphone, caso toque na tela e se engane de caminho, já não poderá 
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retornar ao ponto inicial sem ajuda. Não obstante, a essa altura, ama seu 
smartphone frustrante, enquanto antes usava sobretudo seu computador.

Há um bom motivo para que esta seção sobre custo e acesso ocorra 
logo após uma discussão do smartphone como objeto material. É o custo, 
muitas vezes, que traz à tona as qualidades materiais dos smartphones.  
Em um estudo de Hobbis17 sobre a região de Lau Lagoon, nas Ilhas  
Salomão, a chave do entendimento está nos chips Micro SD. Já Donner, em 
seu livro After Acess18, observa o impacto de como se paga para usar o 
smartphone, incluindo a ascensão de uma “mentalidade comedida”, 
quando as pessoas “seguem cientes dos custos incrementais do uso de seus 
aparelhos”19. Em Lusozi, por exemplo, muitos dos participantes explicaram 
como ajustaram o uso de redes sociais às limitações de custos dos pacotes 
de dados, na medida em que vendedores de franquia de internet são, hoje, 
um componente visível da paisagem urbana de Kampala e de Iaundé.  
Ao ouvirmos as questões levantadas por Laila, tomamos consciência  
dos problemas oriundos de um simples clique errado, e das tecnologias 
subjacentes da interface na tela de cada celular. A materialidade remete, 
muitas vezes, ao que cada um não pode deixar de perceber. Tais discussões 
impactam, ainda, nossa concepção do smartphone em si – não mais uma 
plataforma de possibilidades ilimitadas, mas uma ferramenta baseada em 
cuidadosas prioridades, para atingir objetivos precisos de comunicação.

Ecologia das Telas

As duas seções a seguir são desdobramentos da descrição prévia da 
etnografia como contextualização holística. A primeira, “Ecologia das 

Figura 3.5  Filme: O smartphone de Laila. Disponível em http://bit.ly/
lailasmartphone

http://bit.ly/lailasmartphone
http://bit.ly/lailasmartphone
http://bit.ly/lailasmartphone
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Telas”, situa o smartphone em relação a outras telas, como tablets, 
computadores e Smart TVs. A segunda, “Ecologia Social”, demonstra 
como o proprietário não se isola enquanto indivíduo. O smartphone pode, 
de fato, ser compartilhado por várias pessoas. Na maioria dos campos, 
diferentes tipos de telas estão disponíveis para as pessoas, como indicam 
o infográfico com 30 participantes de pesquisa de NoLo e o levantamento  
com 146 respondentes em Quioto e na Prefeitura de Kōchi, no Japão 
(Figs. 3.6 e 3.7).

Muitos dos participantes do campo dublinense possuem um  
tablet, um laptop ou computador de mesa, e, cada vez mais, uma Smart 
TV, além dos smartphones. E o critério mais comum de seleção entre os 
diversos aparelhos, segundo as pessoas, é o tamanho da tela. Alguns dos 
informantes mais velhos sofrem de problemas de visão, o que torna a 
questão do tamanho relevante, mas parece que a rotina estabelecida  
tem um papel tão importante quanto. As pessoas defendem que um 
smartphone não é apropriado para assistir a programas de televisão, 
embora, na prática, usem seus aparelhos para assistir a programas no 

Figura 3.6  Infográfico indicando a proporção de uso de diferentes 
dispositivos por participantes residentes em NoLo, a partir de um 
levantamento com 30 respondentes, de faixa etária entre 45 e 75 anos, 
organizado por Shireen Walton.
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Figura 3.7  Infográfico indicando a proporção de uso de diferentes 
dispositivos por participantes do campo japonês (Quioto e Prefeitura de 
Kōchi), a partir de um levantamento com 146 respondentes, organizado 
por Laura Haapio-Kirk.

YouTube. De quebra, os smartphones apresentam claras vantagens em 
termos de mobilidade e podem se revelar a única tela disponível para 
assistir a eventos esportivos importantes, quando se está fora de casa.

Em Dublin, o iPad se tornou uma revelação para as pessoas mais velhas. 
Mesmo aquelas na faixa etária dos 80 e 90 anos, que, antes, resistiram a todo 
tipo de computador, passaram, em pouco tempo, a contactar parentes e 
montar álbuns fotográficos em seus tablets. Por volta de 2019, contudo, 
tablets estavam perdendo espaço para os smartphones maiores, por  
conta da mobilidade deste tipo de modelo20. Maia, hoje, faz chamadas por 
FaceTime através de seu iPhone, mas reserva o iPad para suas atividades 
de escrita criativa. Algumas pessoas, porém, seguiram na direção oposta 
e ampliaram o seu uso do iPad. Eamon, por exemplo, manuseia seu  
iPad como câmera e como telefone, dando preferência aos ícones e  
à tela maiores, por conta de seus dedos senescentes. O iPad é seu 
companheiro, tanto no trem como no carro. Para manter seu engajamento 
de “um tamanho para tudo” no iPad, Eamon também reduziu a escala  
dos programas que assiste na televisão, Netflix inclusive, para a proporção 
do tablet. Para outros participantes de Dublin, o laptop é quem domina o 
cenário dos usos de tela. Usam internet banking, fazem compras online, 
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e, via de regra, têm mais facilidade em acessar os sites no laptop do que 
ao lidar com os aplicativos de smartphone. Uma mulher, com cerca de  
40 anos, considera os aplicativos toscos e inconvenientes, em comparação 
aos websites equivalentes, e, por isso, evita praticamente todos os apps.

Ainda outros participantes de Dublin migraram parcialmente para as 
Smart TVs – usadas não apenas para programas de televisão via fluxo 
contínuo de dados (streaming), mas também para outros conteúdos 
beneficiados por grandes telas, como vídeos e fotos de férias ou de 
casamentos. Em suma, é possível que um indivíduo foque em um único 
aparelho, como o tablete ou o laptop, que se torna seu único ponto de acesso 
online. O caso, porém, é raro, e a maior parte das pessoas mantém um vaivém 
entre telas, dependendo da tarefa em questão. Com a ascensão da com
putação em nuvem e da sincronização automática de dados, as pessoas 
constantemente utilizam seus smartphones quando estão fora de casa, o 
tablete ao ir para a cama, o laptop para uma redação embasada e a televisão 
para uma sessão de Skype em família. Enfim, nem todo aparelho dispõe  
de tela, e a linha fixa segue importante para algumas pessoas mais velhas na 
Irlanda – sobretudo porque possuem parentes ainda vivos, já na faixa dos 
noventa anos, talvez, que nunca usarão qualquer outra coisa. Por outro lado, 
em Bento, já que a comunicação cotidiana migrou para o WhatsApp, as 
linhas fixas têm sido desativadas, por conta da saturação geral com 
incessantes ligações onde tentam vender “coisas” para os residentes.

Comentamos acima que a maior parte dos habitantes de Iaundé 
tem, muitas vezes, dois smartphones, associados às duas maiores 
operadoras de telefone, mas também podem separar seus aparelhos em 
função do uso. Aposentados, por exemplo, frequentemente escolhem um 
smartphone para uso do WhatsApp e outro para outras redes sociais, 
como o Facebook. Praticamente todo mundo tem uma televisão de  
bom tamanho, e as pessoas mais velhas possuem rádio, embora muito 
poucos disponham de um laptop ou de um computador de mesa. Quando 
presentes, laptops são usados para armazenamento ou transferência de 
arquivos, como fotos e vídeos, de modo similar aos álbuns de fotos 
tradicionais. A tela dominante é a da televisão, percebida como aparelho 
familiar, mais do que uma tela individual. Via de regra, uma vez despertas, 
e depois da prece ou talvez do esporte, as pessoas parecem manter um 
reflexo automático de ligar a televisão durante o café da manhã.

Em Iaundé, David e Essy mantêm a rotina de ligar a televisão após 
irem à igreja, às 6 da manhã. Senão, as telas parecem distribuídas ao 
longo da família. O casal usa um tablet – presente de um dos filhos, que é 
médico – sobretudo para jogar jogos como Zuma e Paciência, enquanto o 
filho mais novo joga jogos de corrida e compra online. Cada membro da 



O SMARTPHONE GLOBAL72

família consulta seu próprio smartphone. As televisões entram no arranjo, 
na medida em que um dos filhos assiste a uma segunda televisão. O uso 
mais comum do smartphone consiste em compartilhar vídeos e imagens; 
e, assim como acontece com a televisão, este conteúdo recebe comentários 
de amigos e parentes. É, portanto, comum ouvir indagações do tipo  
“Ó, você já viu...?” ou “O que você acha desse vídeo que acabaram de me 
enviar?” em um cômodo com cerca de 10 pessoas, havendo um troca-
troca constante de smartphones e de papos sobre seus conteúdos.

A ecologia de telas não se espraia apenas em meio à família. Nosso 
próximo exemplo, de Xangai, demonstra como ela pode impactar 
profundamente a própria natureza de lares e famílias. O senhor Huang 
está acostumado a levar reprimendas de sua esposa, por tentar concluir a 
leitura de um artigo no WeChat em seu smartphone, depois de ela já 
avisar que o jantar está pronto, embora ambos concordem ser aceitável 
assistir às notícias na televisão, durante a refeição (Fig. 3.8). Como as 
notícias mencionam uma mostra de flores, a senhora Huang checa a 
previsão do tempo enquanto seu marido usa o aplicativo Gao De (um app 
chinês de mapeamento e localização). Assim, são informados de que o 

Senhor Huang

Senhora Huang
Smartphone

Smartphone

TV

iPad

iPad

Sofá

Um exemplo de Ecologia das Telas em uma residência 
chinesa em Xangai (vista de cima)

Mesa de
 jantar

Cozinha

Figura 3.8  Área de jantar na casa do senhor e da senhora Huang, em 
Xangai, recriada por Xinyuan Wang. A ilustração indica como diferentes 
telas são alocadas no espaço doméstico.
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percurso até a mostra demorará duas horas, se tomarem o metrô  
e o ônibus.

Nesse momento, o iPad, até então plácido sobre a bancada da 
cozinha, toca. “Deve ser Xiaotao!” exclama a senhora Huang, encantada. 
Apanha o iPad e o acomoda na mesa de jantar, para que possam conversar 
com o neto, morador de Pequim, onde trabalha o genro dos Huang. Só 
recebem a visita dos parentes a cada três meses, mas a senhora Huang 
ganhou o iPad de presente da filha, para que pudessem usar o WeChat em 
uma tela portátil maior. De vez em quando, o senhor Huang tira fotos da 
senhora Huang falando contente com Xiaotao, e as envia no grupo  
da família no WeChat. Em meio ao bate papo, a Nainai de Xiaotao (avó do 
menino por parte de pai) respondeu às fotos com figurinhas fofinhas de 
WeChat, que dizem “nice shot” (“boa!”). Já que estava visitando Xiaotao, 
podia postar fotos da chamada vistas do outro lado, ou seja, de Pequim. 
A senhora Huang, por sua vez, compartilha as fotos no seu grupo de 
WeChat batizado “Irmãs”, do qual fazem parte três de suas amigas 
próximas.

Não há nada de excepcional no desenrolar desse jantar. Envolveu  
ao menos oito telas, em três localidades, em uma única hora, com as 
imagens reforçando momentos de vínculo intergeracional para um casal 
aposentado. Um exame do posicionamento das três telas revela como elas 
reforçam, simultaneamente, o sentido de arredores domésticos, assim 
como incorporam parentes mais distantes. No passado, a distribuição  
de fotografias de família em diferentes cômodos serviria ao mesmo 
propósito; hoje, graças às telas, as imagens parecem ter vida própria. Esta 
Ecologia das Telas doméstica é bastante sofisticada. O quarto de dormir 
possui outra televisão, juntamente com um laptop e um computador de 
mesa herdados da filha, e usados principalmente pelo senhor Huang, 
além de um cantinho de soneca para o gato (Fig. 3.9).

No início da tarde, se o dia estiver bonito, o casal senta na varanda 
para uma xícara de chá, cada um com seu smartphone. O iPad significa 
que a senhora Huang pode tanto assistir novelas ali mesmo, como levar o 
aparelho para a cozinha e seguir assistindo enquanto prepara refeições. 
O ato de cozinhar envolve, ainda, o uso do aplicativo “Vá para a cozinha” 
(Xia Chu Fang), por conta de suas receitas acompanhadas de vídeos, e do 
iQiyi – um dos maiores compêndios de vídeo no planeta, com seis bilhões 
de horas assistidas a cada mês e frequentemente apelidado de “o Netflix 
da China”. Após o jantar, o casal prefere usar o computador de mesa para 
jogar xadrez chinês, fazer compras onlines e checar as ações na bolsa de 
valores. Um dos problemas do smartphone da senhora Huang foi a grande 
tentação em avaliar suas ações na bolsa a cada instante, o que a levou a 
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deletar o aplicativo em questão. “Minha mente estava controlada pelo 
app; parecia um vício e não era nada saudável. Me sentia menos feliz 
naqueles dias”, comentou. Embora o quarto disponha de uma televisão, 
as telas mais ativas são as dos dois smartphones do casal, incluindo a  
meia hora reservada para leitura, antes de dormir, intercalada com  
a averiguação de perfis de WeChat de amigos (para a senhora Huang) e 
ouvir podcasts do aplicativo da Ximalaya FM (para o senhor Huang).

Este resultado exemplifica a experiência contemporânea de 
polimídia21 - viver em um ambiente em que a maior parte das pessoas 
dispõe de mídias variadas, que complementam umas às outras na ponta 
dos tempos. Cada meio desenvolve seu próprio nicho “ecológico” em 
meio ao todo. O exemplo prévio de Iaundé nos trouxe a televisão “sempre 
ligada” que embasa a família como um todo, mesmo quando os indivíduos 
estão checando seus smartphones particulares, ao mesmo tempo.  
Diante disso, não faz sentido tratar os smartphones de modo isolado, 
porque a definição e a experiência do que são remetem a alternativas que 
se apresentam, simultaneamente, junto ao desenvolvimento das ideias 
sobre o que é apropriado para cada tarefa.

Figura 3.9  Planta da casa dos Huang, incluindo os dois banheiros. 
Recriada por Xinyuan Wang, a partir de pesquisa etnográfica com o casal.
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Ecologia social

Assim como os smartphones só fazem sentido quanto situados em relação 
a outras telas, seus proprietários devem ser posicionados em relação a 
outras pessoas, e este é o principal ponto do que chamamos de Ecologia 
Social22. O exemplo mais claro vem de Lusozi, em que apenas quatro, 
dentre os 50 respondentes do levantamento, eram usuários exclusivos de 
um celular em particular, com os demais citando uma média de mais  
3 pessoas compartilhando o aparelho. Esta partilha pode incluir filhos, 
irmãos, parceiros, vizinhos e amigos, que usam os dispositivos para jogar 
jogos, tirar fotos, ligar para amigos e ouvir música. Respondentes 
disseram, por vezes, que não emprestariam seus celulares se identificassem 
um “mau uso” – por exemplo, alguém que gastasse a franquia de internet, 
acumulasse espaço de armazenamento demais ou quisesse realizar 
ligações após a meia noite.

O custo das chamadas é dividido entre família e amigos, com  
33 (66%) dos respondentes informando que tinham compartilhado 
franquia de internet nos 6 meses anteriores, e 30 (60%) informando  
que tinham recebido franquia de terceiros. “Dar um toque” (“beeping”) 
também é comum; nesse caso, uma pessoa liga para a outra, e deixa o 
telefone tocar duas ou três vezes antes de desligar, na esperança de que o 
outro lado ligue de volta e absorva o custo da chamada. Todas essas 
práticas podem habilitar recursos a serem distribuídos através de redes 
sociais que, por sua vez, consolidam as interdependências sociais.

Nakito e seu filho são donos e gerentes de um salão de beleza em 
Lusozi (Fig. 3.10). Embora Nakito possua um “celularzinho” para ligações 
de trabalho, não pode arcar com um smartphone próprio, então divide 
um com o filho. Alternam semanalmente na posição de detentor principal 
do aparelho, atualizando a senha e a imagem de fundo. Dessa forma, 
tanto Nakito como o filho dispõem de períodos de propriedade individual, 
mas podem usar o celular a qualquer momento, mediante permissão  
do proprietário da vez. No smartphone em si, alguns aplicativos são 
utilizados apenas por um dos dois, como o “Love Quotes”, através do qual 
o filho de Nakito envia mensagens para a namorada. Ele também é quem 
sabe acionar músicas no telefone a partir de um cartão de memória 
atualizado regularmente, sobretudo quando escutam algo novo no rádio. 
Durante a semana, Nakito mantém sua seleção pessoal de música no 
aparelho, já que prefere canções Baganda23. Ambos mantêm as mesmas 
fotos, que consistem, principalmente, em retratos que Nakito tirou dos 
netos “para guardar de lembrança”, sobretudo em ocasiões especiais, 
como aniversários.
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Outras modalidades de partilha não são nem mútuas, nem 
igualitárias. Ao trabalhar em outras localidades de Uganda, Burrell24 
explora como o compartilhamento pode ser usado como reforço de 
hierarquias sociais. Acen, por exemplo, mãe solteira de Lusozi, ouviu falar 
da internet, mas não sabe o que é. Escuta, volta e meia, que é possível 
saber o que está acontecendo fora de Uganda, através da internet. Sem 
estudo, emprego estável ou apoio da parte do pai de seus filhos, luta para 
pagar o aluguel e as taxas escolares, e não consegue comprar um celular 
pessoal. Uma ou duas vezes por mês, Acen costumava acessar a internet 
no celular de um vizinho, para dar notícias para os parentes em sua aldeia 
natal. Em geral, era preciso que os vizinhos explicassem como discar e 
realizar a chamada. Ligava, normalmente, para saber de seus parentes, 
descobrir se havia alguém doente, verificar se tudo seguia estável. Caso 
os parentes precisassem contactá-la, podiam sempre ligar para o número 
do vizinho. Da última vez que Acen falou com seus familiares, descobriu 
que sua mãe estava doente. Teria preferido retornar à aldeia para ver a 
situação em pessoa, mas não conseguiu angariar fundos para a passagem, 
então enviou-lhes dinheiro.

À época da entrevista, Acen esperava por mais novidades e 
atualizações do estado de saúde da mãe, porque não tinha conseguido 

Figura 3.10  Nakito com o filho e o neto no seu salão de beleza. 
Fotografia de Charlotte Hawkins.
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ligar para os familiares desde então. Enfrentara alguns poréns ao pedir para 
usar o telefone dos vizinhos. Ouvira, por vezes, os vizinhos reclamarem que 
ela “estava vindo atrapalhar” quando a viam se aproximando, e Acen agora 
temia pedir pelo favor. Tentou recorrer a outra vizinha, mas esta “recusou 
na mesma hora”; alegou que o aparelho estava sem bateria e que nunca 
estava em casa. Tais experiências deixaram Acen com um sentimento de 
“desamparo total”, embora esteja determinada a ser forte, na medida em 
que é, hoje, “o pai e a mãe” de seus filhos.

As pessoas de Lusozi diziam, muitas vezes, que compraram um 
celular para parentes mais velhos, na aldeia, para manter contato,  
como forma de garantir um cuidado à distância. Situação parecida era 
vivida pela população palestina de Dar al-Hawa, em que cerca de 1/3 dos 
participantes recebeu o smartphone de outro parente, em vez de comprar 
o seu aparelho por conta própria. Embora Laila e Maya trabalhassem com 
mulheres solteiras e viúvas, nenhuma das participantes do grupo principal 
de pesquisa vivia sozinha. Havia sempre a expectativa de que um 
indivíduo morasse com um membro de sua família nuclear, fossem os 
pais, os filhos ou irmãos, o que, por sua vez, repercute nos modos de uso 
cotidiano do smartphone. Já que a maioria das pessoas mais velhas mora 
com a família, estão sistematicamente envolvidas nos cuidados com os 
netos. Isto significa, com frequência, uma partilha do smartphone, pois os 
netos assistem a programas infantis nos aparelhos dos avós. Nem sempre 
os avós assim desejam, mas as crianças, na maiora das regiões, apresentam 
uma impressionante capacidade de persuadir os adultos, para que 
permitam o uso de seus dispositivos.

Em áreas onde a família estendida desapareceu já em proporções 
consideráveis, ainda é possível observar casais como proprietários de 
um smartphone, em vez de um indivíduo. Em Dublin, um homem que 
não possuía celular por princípio fornecia, por vezes, o número de sua 
esposa como contato para terceiros, ou pedia a ela que checasse o 
Google Maps no telefone, enquanto ele dirigia. Em contrapartida, ele 
aferia as questões bancárias do casal no computador doméstico, assim 
como assumia outras tarefas pouco apreciadas por ela. Os tradicionais 
papeis de gênero são, frequentemente, um elemento chave. Se o 
smartphone é concebido como apetrecho para manter o contato com 
família e amigos, pode sucumbir aos papeis estabelecidos para esposas. 
Casais podem perceber seus celulares como intercambiáveis, saber as 
senhas um do outro e responder qualquer aparelho, se, por acaso, 
estiverem mais perto do aparelho, embora isso não seja típico. Uma 
mulher do campo de Dublin admite, ainda, endossar sua falta de 
habilidade para lisonjear as dos filhos.
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Por vezes, nem ligo de bancar um pouco a ingênua pra fazer com 
que eles mexam, então, é dizer para eles, ‘faz você porque você é 
melhor nisso’, um pouco brincar em cada papel.

A partilha de celular por casais é examinada com mais detalhes na  
Figura 3.11. Trata-se de um infográfico desenvolvido a partir de 
entrevistas com 12 casais de Xangai, distribuídos por idade (Fig. 3.11). 
Atualmente, o número de aplicativos usados cai com o aumento da idade. 
Casais na faixa dos 40 anos tendem a baixar aplicativos comuns, como 
Dianping, um app popular de resenhas e opiniões (apelidado de “Yelp 
chinês”), na medida em que este recorte está mais propenso a testar novos 
restaurantes, ou a visitar áreas que lhes são pouco familiares. Também 
partilham de aplicativos de pagamento e de informação sobre viagens.  
As pessoas de 50 a 60 anos de idade tendem a dividir aplicativos de 
entretenimento, como vídeos e jogos, na medida em que partilham de 
tempo de lazer enquanto aposentadas. O levantamento sugere que casais 
de mais de 70 anos já não tem tantos aplicativos em comum, mas as 
entrevistas revelam que o oposto é verdadeiro. Estes casais mais velhos se 
tornaram tão interdependentes, e agem de maneira tão conjunta, que é 
comum partilharem do próprio smartphone, e a duplicação dos apps em 
aparelhos separados perde o sentido. É comum encontrar, por exemplo, 
o aplicativo de táxi Didi em apenas um dos aparelhos pertencentes a um 

Figura 3.11  Infográfico indicando o uso de aplicativo de smartphones 
por 12 casais em diferentes faixas etárias, no campo de Xangai. Survey 
organizado por Xinyuan Wang.
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casal na faixa etária em questão. “Taobao” ou “Pinduoduo”, ambos 
aplicativos de compras online, foram baixados apenas no smartphone da 
esposa, já que, tradicionalmente, esta é a responsável pelas compras. O 
smartphone se tornou, dessa forma, um meio de expressão das ideias 
cambiantes sobre o que significa ser um casal.

A Ecologia Social pode se referir aos laços intergeracionais, assim 
como aos casais. Os levantamento aplicados a pessoas mais velhas 
revelaram, com frequência, toques de celular ou jogos baixados por filhos 
ou netos, a quem se emprestou os aparelhos. Em Santiago, uma das alunas 
do curso de smartphone lecionado por Alfonso se aborreceu com o neto, 
por pegar o smartphone sem a sua autorização. Em dado momento, pediu 
a Alfonso que deletasse um vídeo baixado pelo neto e que lhe pareceu 
“asqueroso”, assim como jogos e aplicativos que já lhe tinham custado 
cerca de 60 libras esterlinas – todos os conteúdos e jogos eram relativos a 
mulheres. A questão é que o neto já registrara a própria impressão digital 
no celular, e sabia a senha. Durante o curso de smartphone, Alfonso 
aconselhou-a a mudar os quesitos de segurança do celular.

Redes

Tanto a Ecologia das telas como a Ecologia social demonstram os motivos 
pelos quais é errôneo estudar os smartphones como meras relações entre 
um aparelho e seu proprietário individual. Até mesmo a dimensão do lar 
aparece como unidade básica insuficiente, na medida em que a família 
Huang usa suas telas para criar elos com outras famílias que, por sua vez, 
dispõem de um arranjo próprio de telas. Smartphones frequentemente 
unem, portanto, redes, mais do que indivíduos. Antes deste projeto, um 
livro de referência, redigido por dois cientistas sociais experientes  
e intitulado Networked25, sugeria que deveríamos pensar menos em 
termos de pessoas vivendo em grupos, ou no seio de uma comunidade de 
proximidade, e mais em termos de redes, tendo o indivíduo como nó, em 
parte como resultado da expansão da internet e de novas tecnologias da 
comunicação. A principal evidência do projeto Why We Post, dedicado ao 
estudo das mídias sociais, se revelou oposta a esse argumento. Em  
vez disso, pesquisadores descobriram que as mídias sociais eram muitas 
vezes usadas para retificar e reter grupos tradicionais, como família e 
comunidade26.

No que diz respeito ao smartphone, que vai muito além das redes 
sociais, é muito difícil acoplar nossas descobertas com qualquer trajetória 
específica de sociabilidade. Pode-se, contudo, argumentar que é mais fácil 
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reconciliar tendências aparentemente inversas – a inflexão das redes ou o 
restauro dos grupos. Ambos parecem verdadeiros, ao mesmo tempo. Por 
um lado, o smartphone é constantemente usado como um eixo que 
conecta indivíduos através de redes – criando elos entre nós e nossos 
amigos e parentes, por exemplo, onde quer que estejam. Por outro  
lado, em campos como Milão e Dublin, o Facebook se revelou um espaço 
coletivo maior para postagens sobre atividades locais, como cafés  
da manhã comunitários, eventos nos loteamentos locais, esportes ou 
“Tidy Towns”27. A seção sobre Ecologia das telas nos mostrou como os 
smartphones consolidam e expandem famílias, em vez de substituir 
grupos. Nos reconciliamos mais com o conceito de redes quando estas, 
como no caso chinês, remetem aos smartphones conectando redes, mais 
do que vinculando um indivíduo a uma rede.

Pontos semelhantes se aplicam se deixamos de lado a noção de que os 
smartphones articulam pessoas assim como servem de um “eixo de controle” 
para associar coisas. Por décadas, fomos avisados de que estávamos prestes 
a vivenciar algo chamado a “Internet das Coisas”28 como uma mudança 
significativa em nossas vidas, levando a novas preocupações com questões 
potenciais de segurança29. Muitas das afirmações referentes à “Internet das 
Coisas” refletem o entusiasmo dos desejos comerciais. Mesmo que o cenário 
ainda esteja longe de florescer, já se pode observar os primeiros sinais em 
Dublin. Em raras ocasiões, pessoas manuseavam os smartphones para 
controlar aparelhos domésticos, como ligar os sistemas de aquecimento, 
visando preparar o ambiente para quando chegassem em casa, ou ser capaz 
de verificar os sistemas de segurança durante uma viagem. As primeiras 
campainhas com vídeo estão sendo instaladas. Hoje, é relativamente comum, 
para os habitantes de Dublin, vincular o smartphone ao carro via Bluetooth, 
o que permite longas conversas enquanto se dirige. Um homem, por exemplo, 
mantém a rotina de conversar com a irmã à distância, enquanto dirige de 
volta para casa, após visitar o pai já idoso. Assistentes inteligentes ainda não 
são muito usadas de modo associado a outros aparelhos. Alguns falam com 
a Siri, e, embora muitas pessoas, em Dublin, possuam Alexa, é quase que 
invariavelmente relegada, na prática, à posição de um rádio acionado por 
voz. Tudo isto ainda é bastante limitado, embora sugira que o smartphone 
tem por destino ganhar mais importância como um tipo de eixo de controle 
remoto para interagir com outras tecnologias, como uma rede.

Conclusão

A adoção do termo “contexto” no título desse capítulo não tinha o intuito 
de criar um panorama de base, ou uma introdução ao livro antes de 
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chegarmos à pièce de résistance. Os conteúdos aqui apresentados, assim 
como os do capítulo 2, descrevem, de fato, componentes importantes do 
que são os smartphones e as consequências da sua popularidade. Este 
capítulo nos auxilia na compreensão dos impactos dos smartphones 
enquanto objetos materiais. Seu valor pode ser utilizado para expressar 
status, ou nos expor ao furto. Seus custos podem ser um fardo considerável 
para pessoas com rendas mais baixas. Para alguns dos proprietários, 
smartphones transformam suas relações com tecnologias de tela irmãs, 
como laptops, tablets e a televisão.

Quando smartphones são partilhados, ajudam a constituir relações 
entre casais, e em relação a terceiros. Trata-se de relações mútuas, o que 
explica por que nosso termo para a etnografia, contextualização holística, 
é tão importante. A expressão claramente implica a reciprocidade do 
contexto. Relações entre maridos e esposas podem ser o contexto para 
entender o uso de smartphones, mas smartphones se tornaram parte  
da vida cotidiana que abrange como os próprios casais lidam consigo 
mesmos. No caso da família Huang, em Xangai, a questão ia além do 
simples uso de diferentes telas. Era, sobretudo, através do entendimento 
das relações internas entre aparelhos, que podíamos dimensionar tanto a 
natureza das relações domésticas quanto as mudanças nas operações de 
família, na medida em que telas permitem a incorporação de parentes  
que não moram no mesmo domicílio. 

Antes, as paredes do espaço doméstico criavam uma divisão entre 
quem vivia dentro, e a família externa, em outras residências. Apenas  
as fotografias expostas revelavam a esfera mais ampla. Hoje, porém, 
através dos usos de múltiplas telas como polimídia, parentes menos 
próximos podem participar de dentro do espaço doméstico, aparecendo 
regularmente em links de WeChat ou de vídeo. Podemos, então, nos 
perguntar se a incorporação da família estendida é algo novo – ou o 
retorno de um modelo mais tradicional, vivenciado na China antes  
das migrações para as urbes? Deve-se dizer que a Ecologia das telas 
contribui para explicação das dinâmicas familiares tanto quanto a 
Ecologia social. 

De modo similar, questões de custo e acesso não resumem apenas o 
aspecto econômico dos smartphones – assim como suas implicações 
tampouco se limitam a entender quem consegue usar o que. Ambas 
refletem e impactam relações mais amplas de desigualdade e poder. Uma 
pessoa dependente dos vizinhos para carregar, ou mesmo acessar um 
celular está à mercê de insultos e humilhações. Apetrechos digitais podem 
ser tornar abismos. Temos, de um lado, aqueles que podem acessá-los e, 
consequentemente, participar de comunicações globais – algo realizado 
pelo smartphone ao unir famílias migrantes, independentemente da sua 
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localidade. Do outro lado, estão aqueles que não podem arcar com o 
acesso, ou a quem faltam o conhecimento e as habilidades. Não seguem 
estáticos frente à tecnologia, mas tendem a se converter em uma subclasse 
iletrada digitalmente, em comparação aos pares. De modo contrastante, 
tal situação, em Bento, pode criar redes positivas de cuidado, na medida 
em que as pessoas buscam o auxílio de amigos, criando a solidariedade 
da interdependência. Pensar em termos de contexto é especialmente 
importante para um aparelho como o smartphone – que pode se tornar 
um tipo de eixo de controle, a partir do qual se organizam uma proliferação 
de tecnologias e de outras pessoas. Poucos objetos já estiveram tão 
imbricados em nossas vidas e relações cotidianas, como o smartphone 
está hoje. Por isso, o contexto realmente importa.

Notas

  1	 Em seu trabalho sobre redes sociais no sul da Itália, Nicolescu mostrou como estilo e aparência 
são percebidos quase como dever cívico, em relação a fazer jus à reputação dos italianos, mais 
do que um simples projeto um individual. Vide Nicolescu 2016, 121–48.

  2	 Fortunati 2013.
  3	 Loja de aplicativos para sistemas Android [N.T.].
  4	 O termo “domesticação” faz referência a uma teoria muito mais ampla sobre domesticação das 

mídias, para a qual ver Silverstone e Morley 1992, 16–22.
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4 
Dos aplicativos à vida cotidiana

Campos: Bento – São Paulo. Dar al-Hawa – Al-Quds (Leste de 
Jerusalém). Dublin – Irlanda. Lusozi – Kampala, Uganda. Quioto e 
Kōchi – Japão. NoLo – Milão, Itália. Santiago – Chile. Xangai – China. 
Iaundé – Camarões.

Introdução: começando por uma via que  
não a dos aplicativos

Ao examinarmos um smartphone, somos tentados a imaginar que o 
aparelho consiste, em essência, em uma máquina de aplicativos, redutível 
aos numerosos exemplares que contém. Os aplicativos, por sua vez, 
podem ser entendidos como mecanismos que alinham o smartphone a 
algum propósito específico, associado ao app em si. Se assim fosse, a 
resposta à pergunta “o que é um aplicativo?” iria de encontro a uma  
das principais questões do nosso projeto: o que é um smartphone? A 
abordagem etnográfica, porém, se debruça sobre a questão a partir do uso 
observável destes dispositivos, e não do seu uso potencial. Com base 
nessa premissa, o presente capítulo se desdobrará como um relato 
orientado às tarefas, e não aos aplicativos. Para conseguir cumprir suas 
tarefas, as pessoas podem combinar partes específicas de vários apps1.

O capítulo abordará, ainda, externalidades de clara relevância. 
Estas últimas são obras de desenvolvedores, que, embora não apareçam 
nas etnografias em si, têm suas criações – tanto os aplicativos como a 
visualização de tarefas – explícitas no smartphone. Continuaremos, 
ademais, nossas reflexões sobre smartphones enquanto objetos materiais, 
como vimos no capítulo 3. Aplicativos também são objetos; aparecem sob 
a forma de ícones nas telas dos aparelhos, ganham vida ao serem tocados. 
Enquanto ícones, aplicativos podem ser remanejados para telas diferentes 
e organizados em pastas, de acordo com interesses específicos, as suas 
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funções ou a frequência de uso. Há, ainda, uma grande variância em 
relação ao uso de cada app para fins gerais ou particulares – e elas também 
serão discutidas ao longo do capítulo.

Se nossa abordagem progride dos aplicativos rumo às tarefas 
cotidianas, a trajetória em questão reflete uma de nossas metodologias 
centrais – desenhada para que se obtenha uma cobertura abrangente  
dos apps. Contudo, justamente porque a metodologia tomou a forma de 
histórias sobre estes usos, os apps se converteram instantaneamente, 
deixando de ser tecnologias isoladas dentro do smartphone, e sendo 
vistos mediante um contexto da vida cotidiana. Ao seguir esta trajetória, 
o capítulo envereda para o caminho dos aplicativos ditos “de uso ordinário”, 
ao focar em um caso específico: os empregos de apps em relação à saúde. 
Nossas conclusões reforçam, portanto, a compreensão dos aplicativos a 
partir de como são utilizados, e não de suas propriedades tecnológicas. Via 
de regra, aplicativos associados à saúde não foram elaborados com este fim. 
Não pretendemos sugerir que o uso se opõe ao desenvolvimento. Em vez 
disso, revelamos que muitos aplicativos – assim como os próprios aparelhos 
– foram desenvolvidos de modo tão amplo, que suas possibilidades de 
manejo emergem apenas quando olhamos através do prisma da imaginação 
criativa dos usuários.

As entrevistas sobre aplicativos

Durante o planejamento das etnografias pela equipe como um todo, 
combinou-se que cada pesquisador entrevistaria ao menos 25 participantes, 
abordando os aplicativos de smartphone de cada um. As entrevistas 
deveriam seguir um procedimento específico. Em vez de conversar com as 
pessoas sobre seus usos do smartphone de modo abstrato ou genérico, 
pediu-se aos interlocutores que mostrassem todos os aplicativos existentes 
em seus smartphones, percorrendo tela após tela, para, em seguida, discutir 
cada um dos apps (Fig. 4.1). No caso dos aparelhos de sistema operacional 
Android, isto incluía tanto as telas iniciais como o navigation drawer2 dos 
aplicativos que o apresentassem.

Este método foi essencial, pois, na medida em que os aplicativos 
eram sistematicamente inspecionados, era comum ouvir dos participantes 
a observação de que tinham esquecido a frequência com que usavam um 
app ou outro. Assim como ocorre em boa parte da vida cotidiana, os 
pontos em questão são tomados como certos e a memória precisa ser 
incitada. Apontar para um aplicativo na tela do smartphone fazia, muitas 
vezes, com que viesse à tona uma história, ou uma discussão, que não 
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teriam ocorrido sem esse estímulo inicial. Sem a inspeção de cada 
aplicativo de cada smartphone, provavelmente não teríamos realizado 
nosso levantamento abrangente do panorama de tarefas, que, hoje, têm 
estes aparelhos envolvidos em algum grau. O método também nos 
proporcionou uma noção de quantos aplicativos eram, de fato, usados, e 
quais, como mostrado em duas imagens de síntese.

O gráfico (Fig. 4.2) apresentado na página 87 baseou-se em dados 
de 30 participantes de Xangai, com, em média, 59 anos de idade. Nele, 
sugere-se que, quanto maior a idade das pessoas, menor o número  
de aplicativos utilizados. Mas é possível que, conforme o grupo hoje 
pertencente à meia-idade envelheça, as discrepâncias diminuam. Para o 
grupo como um todo, o número médio de aplicativos em uso é de 24,5. 
Na página XX, o primeiro gráfico associa estas informações a idade e 
gênero, enquanto o segundo (Fig. 4.3) indica quais aplicativos são os mais 
comuns para a amostra em questão.

No caso de Dublin, coletou-se 57 entrevistas desta modalidade, 
considerando os dois campos combinados, e a idade dos participantes 
variava entre quatro e oito décadas de vida. Assim como no campo de 

Figura 4.1  Tela típica de um aparelho Samsung Galaxy, com diversos 
aplicativos à mostra. Fotografia de Daniel Miller.
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Figura 4.2  Número médio de aplicativos, para faixas etárias e gêneros 
variados, no campo de Xangai. Survey realizado por Xinyuan Wang, com 
participantes da pesquisa, em 2018.

Figura 4.3  O gráfico acima representa os 10 aplicativos de uso mais 
corriqueiro, a partir de uma amostra de 30 participantes da pesquisa de 
Xinyuan Wang, no campo de Xangai3.

Xangai, a pesquisa incluiu unicamente os aplicativos de fato usados, 
desconsiderando aqueles apenas presentes no smartphone. Antes de 
considerarmos os aplicativos em si, há que constatar o uso praticamente 
generalizado de algumas funções embutidas dos aparelhos. Seriam estas 
a câmera, o sistema de relógio/despertador, a lanterna, o viva-voz e as 
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mensagens de texto. Em seguida, temos os aplicativos manuseados  
por ao menos 80% dos usuários, incluindo o WhatsApp, um aplicativo  
de email como o Gmail, um calendário e um navegador, como Chrome  
ou Safari. Uma parcela entre 50 e 80% dos participantes utilizava 
aplicativos de transporte, como Dublin Bus e Irish Rail; de notícias,  
como RTÉ News, Journal.ie, BBC, The Irish Times, o Independent ou o 
Guardian; de previsão do tempo, como Met Eireann ou YR; de fotografias, 
como o Gallery ou o Google Photos; de rádio, como RTÉ Radio; de linhas 
aéreas, como RyanAir ou Aer Lingus; de conversa via videochamada, 
como o Skype ou o Facetime; de música, como o Spotify ou o iTunes; e 
mapas, como o Google Maps; além do Facebook, o Facebook Messenger 
e o Youtube. O infográfico (Fig. 4.4) inclui, ainda, exemplos de aplicativos 
de uso menos corriqueiro.

Tipicamente, um usuário mais velho pode manusear de 25 a 30 
funções e aplicativos, somados, em seu smartphone. Pessoas mais novas, 

Apps usados por 10% dos 
participantes

Apps usados 
por 25% dos 
participantes

Irlanda – aplicativos de uso mais frequente

Apps usados 
por quase 
todo mundo

Apps usados 
por 80% dos 
participantes ou 
mais

Apps usados 
pela maioria
(menos de 80%) 
dos participantes

Figura 4.4  Seleção de aplicativos de uso mais comum nos campos 
irlandeses, com base em 57 entrevistas. A ilustração não é exaustiva. 
Design gráfico criado por Georgiana Murariu.

http://Journal.ie
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nos mesmos campos, chegavam a 100 aplicativos, com uma proporção 
muito maior dos mais jovens usando muitos dos apps listados acima.

Talvez o leitor tivesse a expectativa de que apresentaríamos mais 
resultados quantitativos. Ao realizarmos, porém, este exercício de pesquisa, 
sentimos que os dados seriam melhor entendidos como visualizações de 
observações essencialmente qualitativas. O real benefício das entrevistas 
consistiu nas histórias em profundidade e nos relatos de uso produzidos a 
partir delas. Este material, se percebido como dado quantificado, pode se 
tornar errôneo. Os motivos para isso incluem, entre outros, o problema de 
definir com exatidão no que consiste afirmar que um aplicativo é, ou não, 
usado. Um aplicativo pode ter sido baixado por uma das crianças da família, 
por exemplo. Em muitos casos, foi baixado para uso único, e depois nunca 
mais acionado; ou talvez até mobilizado duas ou três vezes, dado que os 
relatos tendiam a soar vagos sobre a questão. As pessoas podiam dizer que 
não tinham manuseado um aplicativo, para, em seguida, lembrar de 
repente de muitas ocasiões em que o tinham usado. Em segundo lugar, um 
aplicativo pode ser apenas uma dentre muitas formas de acesso. No caso de 
alguém ter o aplicativo do Tripadvisor baixado no celular, mas afirmar que 
acessa o serviço sobretudo via navegador, o uso do aplicativo deveria ser 
considerado, ou não?

Em terceiro lugar, há todas as complicações compiladas no  
capítulo 3, nos subitens de “Ecologia Social” e “Ecologia das Telas”. Se 
alguém não dispõe de aplicativos de internet banking, porque este tipo de 
atividade é realizado pelo cônjuge ou parceiro, haveria uma presença 
indireta destes apps no smartphone em questão? Se os aplicativos são 
acessados no iPad, e não no celular, podemos considerar o acesso como 
feito via smartphone? Ou esta ação soaria irrelevante para o uso do celular 
em si? Por esses e outros questionamentos, tanto ao longo deste capítulo 
como no livro como um todo, tendemos a apresentar reservas quanto à 
exposição de resultados quantificados, e a privilegiar seus aspectos 
qualitativos. São os detalhes de como se lida com os aplicativos, e as 
consequências desses manuseios, que importam – não tentar definir com 
precisão no que consiste, ou não, no uso, ou o cálculo exato de percentuais 
sobre grupos de usuários, de todo modo, bastante pequenos e específicos.

Solucionismo escalável

Todos esses pontos levam à indagação sobre o que é, de fato, um 
aplicativo. O termo “app” em si pode ser errôneo, na medida em que 
agrega uma fauna muito diversa. Um aplicativo é frequentemente melhor 
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entendido como um tipo de zoológico, e não uma criatura singular.  
Um livro recente, Appified4, nos ajuda a esclarecer este ponto. Cada um de 
seus 30 capítulos se dedica a um aplicativo distinto, como deixam 
transparecer os seus títulos. Temos o capítulo “Hoje é terça?”5. Este 
aplicativo consiste numa piada interna, na medida em que responde 
apenas se o dia da semana em questão é terça-feira ou não (Fig. 4.5). Até 
aqui, ele tem respondido à pergunta com acurácia. Tal app revela como 
usamos humor e ironia para remeter à nossa percepção de uma nova 
cultura de aplicativos – percepção, esta, que talvez possa ser sintetizada 
pela frase “tem um app para isso”. Como observa o autor do capítulo, se, 
da perspectiva do martelo, tudo aparece como um prego, então, para o 
desenvolvedor de aplicativos, tudo aparece como um problema passível 
de ser resolvido via apps. As observações levam o autor a discutir tópicos 
como micro funcionalidade e solucionismo.

Figura 4.5  Captura de tela do aplicativo “Hoje é terça?” para iPhone. A 
tela mostra quantas vezes o usuário verificou se o dia em questão é terça 
feira, assim como quantas vezes a pergunta foi feita ao redor do mundo, 
no mesmo dia. Captura de tela realizada por Georgiana Murariu.
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Na ponta oposta do espectro, um aplicativo chinês é discutido  
em outro capítulo do mesmo livro6. Abrangendo desde rede sociais até o 
pagamento de contas de água, o WeChat é a versão derradeira do canivete 
suíço aplicado ao mundo dos aplicativos, dispondo de muito mais funções 
do que, por exemplo, o Facebook. O autor deste capítulo argumenta a favor 
da existência de motivos específicos para que aplicativos de mensagem, 
baseados em envio de texto, tendam a desenvolver as funcionalidades 
incrementais que estão por trás de seu sucesso. Aplicativos neste formato 
fomentam uma infraestrutura subjacente, que pode, em seguida, se 
converter em praticamente qualquer coisa a ser requisitada pelos usuários, 
desde uma solução de pagamentos até marcar uma consulta médica, 
passando por centenas de outras aplicações que, em outras circunstâncias, 
teriam sido representadas por um app isolado.

Na literatura com maior foco em tecnologia, tende-se a enfatizar o 
termo “affordance”7, ou seja, considerar que o design de um aplicativo fará 
com que os usuários estejam propensos a manuseá-lo de modos específicos. 
De uma perspectiva etnográfica, contudo, o aplicativo consiste apenas 
naquilo que os usuários dele fazem. É, portanto, igualmente importante 
observar o processo oposto, partindo da complexidade e indo rumo à 
simplicidade: é o caso do apreciador de vinho que possui um canivete, mas 
dele usa apenas o saca-rolhas. Quando Alfonso, por exemplo, ensinava 
pessoas chilenas mais velhas a usar o smartphone, em Santiago do Chile, 
descobriu que, para alguns alunos, o YouTube se reduzia, em termos de 
uso diário, a uma única funcionalidade – tocar música. Durante sua 
pesquisa no Brasil, Marília descobriu que um dos participantes, em Bento, 
utilizava o Facebook apenas como um lembrete de aniversários.

Adotaremos o termo “solucionismo escalável” para nos referirmos a 
ambos os argumentos. Primeiro, os dois aplicativos mencionados – “Hoje 
é terça?” e WeChat – representam dois extremos: de um lado, o app com 
uma única micro função, e, de outro, aquele que aspira ser multifuncional. 
A maioria dos casos fica em algum lugar entre os dois. Eis uma forma de 
Solucionismo Escalável. O termo também se aplica a um fator igualmente 
importante, discutido no parágrafo anterior. Isto sugere que um aplicativo 
não se resume ao que foi criado por seus designers, nem ao que estes 
tiveram intenção de fazer. Via de regra, cada usuário detém um problema 
que quer resolver, ou tem em mente uma tarefa específica. Para cada um 
deles, o aplicativo é simplesmente parte do potencial relevante para suas 
preocupações, e que pode se tornar a totalidade do app.

A escolha do termo “solucionismo” é relevante, porque o termo 
remete a uma outra consequência importante da ascensão da cultura dos 
apps. O estudo de infraestrutura digital e de startups elaborado pela 
antropóloga Katrien Pype nos fornece um exemplo. Ela trabalha em 
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Kinshasa, na República Democrática do Congo, onde observa mais do que 
simplesmente como as pessoas fazem e usam aplicativos. Pype defende 
que a ascensão das tecnologias digitais tem impactado, de modo  
mais amplo, como as pessoas vêem o mundo ao redor delas8: teria 
impulsionado, de fato, um conceito de solucionismo. Há, hoje, em 
Kinshasa, todo um discurso sobre “solucionabilidade”, conceito que 
reverbera com as narrativas de ajuda ao desenvolvimento, mas que é 
também, atualmente, internalizado como a promessa de soluções digitais 
para vários apuros urbanos. Eis então um exemplo local do que Morozov 
expôs, em seu livro To Save Everything, Click Here9, como uma tendência 
global rumo ao solucionismo tecnológico10.

A implicação acompanha os pontos do capítulo 2, ao reconhecer  
que uma das consequências importantes dos smartphones ocorre  
no campo do discurso, e não naquele do uso. Desenvolvimentos no  
campo da tecnologia digital têm criado uma linguagem nova e também 
novas expectativas. Hoje, as pessoas tendem a ver o mundo um pouco 
mais através das lentes da resolução de problemas e da imaginação 
favorável ao “vivre mieux” (viver uma vida melhor). Tais pontos estão 
embutidos em discursos oficiais sobre tecnologias, assim como na ideia 
das “cidades inteligentes”. Ainda assim, esta visão utópica, quando 
situada na República Democrática do Congo, se revelava muito distante 
da experiência prática das pessoas, de baixa infraestrutura e restrições  
ao acesso à internet. Quando se trata de encontrar soluções de fato,  
as pessoas recorrem ao “smart desde a base”, um conceito também 
desenvolvido por Pype.

Como o mundo mudou o app

O resultado óbvio de uma perspectiva “smart desde a base” seria o fato que 
aplicativos são acionados conforme as questões locais e culturais vigentes. 
O livro comparativo do projeto Why We Post (Por que postamos) foi 
nomeado Como O Mundo Mudou As Redes Sociais11. Este título acompanhou 
a observação de que, longe de termos um mundo homogeneizado pelas 
redes sociais, cada campo etnográfico dispunha de usos distintos de uma 
mesma plataforma. O projeto, por sua vez, era posterior à publicação Tales 
from Facebook (Contos do Facebook)12, que examinava as facetas dos usos 
desta rede social pela população de Trinidad e Tobago. O Facebook veio a 
incorporar várias das características da sociedade trinitária. Assim, a 
menos que se entenda termos como “commess” e “bacanal”, que se refere 
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às maneiras específicas segundo as quais a fofoca e o escândalo operam no 
país, não é possível entender o Facebook trinitário com propriedade.

As diferenças se evidenciam ainda mais quando comparamos, 
diretamente, os elementos visuais postados em Trinidad e Tobago e na 
Inglaterra13. O projeto Why We Post apontou uma variedade parecida com 
aquela encontrada nos diversos campos etnográficos deste livro. Por 
exemplo, brasileiros de baixa renda talvez postem retratos deles mesmos, 
perto de piscinas e em academias de ginástica, para mostrar suas aspirações, 
enquanto chilenos de baixa renda seguiam o ethos oposto, ao ver o 
Facebook como um lugar para expor a realidade de suas vidas, tal como é14. 
Reconhecer a importância das diferenças culturais no uso das redes sociais 
também se aplica aos smartphones. Não se trata apenas de identificar que, 
em uma região, pessoas usam o WhatsApp, e, em outra, o WeChat. Há 
diferenças regionais sobre como uma mesma plataforma, tal como o 
Facebook, é manuseada, a ponto de os etnógrafos lidarem com vários 
Facebooks, e não apenas um.

Uma faceta desta diversidade não deriva das diferenças no uso de um 
mesmo aplicativo, mas da forma como as pessoas combinam os apps ao 
realizarem tarefas. Um distanciamento dos aplicativos é particularmente 
importante ao trabalharmos com pessoas mais velhas. Podemos demonstrar 
este ponto através do exemplo de Fernanda, de Bento. Extremamente 
organizada e responsável pelos orçamentos familiar e de seu próprio 
negócio, Fernanda insere toda a sua lista de afazeres no calendário  
do smartphone, incluindo contas a pagar. A maioria dos boletos vem  
por email. No dia correto, acessa o aplicativo do banco para realizar o 
pagamento, e compartilha os comprovantes, como, por exemplo, de seu 
proprietário do apartamento, via WhatsApp.

Nada disso é inusitado. Outros casos, contudo, realizam um by-pass 
do aplicativo óbvio para realizar uma tarefa, e seguem um caminho 
tortuoso para cumpri-la. Susana, por exemplo, é uma migrante venezuelana 
em Santiago, e não usa internet banking. Quando quer pagar uma conta, 
dá um google no nome do banco, acessa o website e realiza o pagamento. 
Ernestina consegue complicar ainda mais as coisas. Precisa encaminhar um 
boleto por email para a irmã, mas não sabe como fazê-lo. Então tira uma 
foto do boleto a partir do aplicativo de email. Em seguida, aciona o 
aplicativo de galeria de fotos, e compartilha a imagem com a irmã via 
WhatsApp. Frequentemente, o fato de não saberem usar “direito” um 
aplicativo levava as pessoas mais velhas a serem altamente criativas ao 
adaptarem outros apps. Elas deixam claros os motivos pelos quais apenas 
listas as “affordances” de aplicativos, de forma isolada, não nos levaria 
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muito longe. Estas pessoas não estão preocupadas com aplicativos, mas 
com pagar boletos. Para realizar essa tarefa, usam combinações de apps 
que talvez não tenham sido imaginadas, a princípio, pelos desenvolvedores. 
Tais exemplos, contudo, são excepcionais. Para discutir a questão de modo 
abrangente, a próxima seção examina todo um tipo de uso de aplicativos.

A saúde para além do solucionismo

O presente projeto de pesquisa começou na forma de um engajamento 
para auxiliar na facilitação de iniciativas no âmbito da mHealth. Assim, 
acompanhou-se a literatura da área, cuja principal preocupação é com o 
atual desenvolvimento de aplicativos sob medida em smartphones15. 
Tipicamente, pode se tratar de aplicativos para checagem de sintomas, 
exercícios de reabilitação, ou, ainda, da melhora do sono ou do preparo 
físico. Em outras palavras, temos na mHealth um perfeito exemplo  
de solucionismo, baseado na esperança de que, para cada problema  
de saúde, exista um aplicativo em potencial, que consiga, ao menos, 
contribuir para um avanço rumo a uma solução. Os resultados desta parte 
do projeto serão publicados em outro espaço, mas a intenção original da 
pesquisa foi rapidamente minada pelo que encontramos, enquanto 
etnógrafos.

Decidimos focar na mHealth na medida em que a faixa etária  
visada estava, ela mesma, sendo cada vez mais afetada por questões de 
saúde. Em pouco tempo, porém, constatou-se que a adesão a aplicativos  
de mHealth não era muito expressiva. Em um levantamento realizado por 
Alfonso, por exemplo, em um centro cultural para adultos mais velhos em 
Santiago, descobriu-se que, dos 64 participantes, 52 (81% do total) não 
usavam este tipo de app de saúde. Dentre aqueles que de fato utilizavam 
aplicativos associados à saúde, não se identificou nenhum app biomédico, 
como os que, via de regra, são considerados parte da mHealth. Em muitos 
dos campos etnográficos, os aplicativos associados à saúde de modo mais 
evidente poderiam ser quase todos considerados como um tipo de “soft 
health”16, como contagem de passos, meditação ou apps ligados a dietas. 
Em Dar al-Hawa, Laila e Maya constataram, de modo similar, que 
nenhuma dentre 27 entrevistadas (todas com mais de 40 anos) usava 
aplicativos de mHealth, embora já tivessem, vagamente, ouvido falar 
deles. Hala, por exemplo, conhecia um aplicativo de uma clínica de saúde 
local, e usava seu smartphone para entrar em contato com o lugar; não 
via, contudo, razão para baixar o aplicativo, já que morava nas suas 
proximidades.
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Ainda assim, estas pessoas mais velhas estavam usando aplicativos 
para lidar com questões de saúde num grau maior do que o imaginado a 
princípio. Elas apenas não seguiam a rota solucionista de identificar o 
aplicativo desenhado para um problema de saúde específico. Em vez disso, 
adaptavam, combinavam e tornavam relevantes aplicativos que usavam 
para outros propósitos. Em Iaundé, 19 de 65 participantes de pesquisa 
(29%) afirmaram usar com frequência aplicativos ligados à saúde. Poderia 
ser um aplicativo customizado, caso pré-instalado, como um contador  
de passos. Mas, sobretudo, tratava-se de aplicativos generalistas. Via de 
regra, os usos de smartphone com fins de saúde se distribuem em três 
categorias: aqueles associados à nutrição, aqueles associados ao esporte e 
ao fitness, e aqueles associados às tarefas médicas, como rastreio do sono 
ou de medicações. Um uso comum de smartphones consiste em googlar e 
pesquisar no YouTube sobre plantas medicinais e outras informações 
vinculadas à saúde. A variedade pesquisas sobre plantas se estendia desde 
uma mulher, usuária de uma planta chamada Rei das Ervas para tratar 
problemas de pele, assim como citronela e azeite de dendê para dores de 
estômago, até outra, para quem as folhas de goiabeira serviam como cura 
de problemas de tireoide. Um ex-executivo da área de gestão pede, 
regularmente, em seu grupo de WhatsApp, informações e dicas sobre 
reumatismo e câncer de próstata, dois dos problemas de saúde mais 
comuns nesta população.

Este curta-metragem (Fig. 4.6) ilustra o uso de smartphones para 
fomentar medicinas tradicionais.

Figura 4.6  Filme: Cuidados de saúde em Iaundé. Disponível em http://
bit.ly/healthcareyaounde.

http://bit.ly/healthcareyaounde
http://bit.ly/healthcareyaounde
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De modo similar, o principal aplicativo “de saúde” utilizado pelas 
pessoas mais velhas de Dar al-Hawa são os grupos de WhatsApp de  
que participam, em que são encaminhadas mensagens sobre como fazer 
dieta corretamente e esportes para a terceira idade. Também circulam 
mensagens sobre diabetes, doença com alta incidência em meio à 
população árabe17 de al-Quds. Pode haver um crescimento do número de 
mensagens desse molde logo antes de um dos muitos feriados, na medida 
em que, nessas ocasiões, aumenta a propensão das pessoas a comer doces.

Um tipo de aplicativo associado à saúde, desenhado sob medida, 
utilizado em alguns campos, era aquele fornecido por seguradoras. Eles 
possibilitam, por exemplo, que fotografias das notas fiscais sejam enviadas 
via app, acelerando o pagamento de reembolsos, como observamos em 
Dublin. Em contrapartida, em Bento, as pessoas em geral padeciam ao 
lidar com apps que lhes permitissem, por exemplo, marcar consultas; 
contornavam essa solução ao usar configurações de outros aplicativos. 
Em Bento, Sandra usa o Sistema Único de Saúde (SUS) e tentou utilizar 
o Agenda Fácil – que, além de marcar consultas na rede pública de saúde, 
também gera uma versão digital do cartão do SUS. Como, todavia, acha 
o aplicativo difícil de usar, Sandra tira uma foto do cartão e salva a 
imagem em uma pasta do Google Drive. Ao comparecer às consultas, abre 
o arquivo e mostra a foto do cartão, na tela do smartphone.

Os aplicativos, talvez, nem mesmo sejam a chave para o desdo
bramento do smartphone com usos para fins de saúde. Em Lusozi, o 
impacto crucial dos celulares em relação a este setor vem das transações 
financeiras. As chamadas de voz e o dinheiro móvel são os usos mais 
comuns dos celulares, muitas vezes conectando as pessoas aos seus 
parentes, em aldeias distantes. Uma ligação pode ser feita para “checar” 
o estado dos parentes, ou para solicitar auxílio financeiro, que, então, 
pode ser rastreado com uma transferência via dinheiro móvel.

Em dois levantamentos distintos, Charlotte indagou às pessoas 
sobre suas três últimas ligações telefônicas: com quem foram, o objetivo 
da chamada e a sua duração. Ao todo, 195 respondentes trouxeram 
informações sobre 585 chamadas. O gráfico abaixo (Fig. 4.7) debulha os 
principais intuitos das ligações em questão. Muitas consistiam em buscar 
ou enviar “ajuda”, por vezes em forma de dinheiro, por vezes em forma de 
comida; as pessoas explicavam que “ele queria a minha ajuda” ou que “ela 
ligou para enviar dinheiro para a minha irmã, em casa”. Considerando 
ambas as categorias, checar o bem-estar dos parentes ou enviar dinheiro, 
muitas das chamadas se associavam à saúde. Ademais, 16% das chamadas 
telefônicas foram realizadas unicamente por motivos de saúde. Isto inclui 
60 ligações para se atualizar sobre a saúde da família: “ela estava doente, 
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então liguei para saber como ela acordou”, ou “ele estava me contando 
sobre a doença do pai”. Outras 23 se dirigiram diretamente a profissionais 
de saúde, sendo 15 médicos e 8 enfermeiras. Descreveu-se o objetivo das 
ligações como “checando informações”, “ligando para confirmar o 
medicamento” ou “para saber se minha saúde estava melhor”.

O dinheiro móvel é frequentemente elogiado como um exemplo de 
adaptação tecnológica a requisitos “básicos”, oferecendo flexibilidade 
financeira e conexão18. Em Lusozi, a prática já faz parte do dia a dia, 
como, por exemplo, ao cuidar, à distância, da saúde de parentes mais 
velhos. Quase todos os participantes do campo em questão usam dinheiro 
móvel. Só em Lusozi, há 33 vendedores de dinheiro móvel, tornando-o a 
forma mais conveniente e acessível de transferir fundos e lidar com 
bancos. O remetente de dinheiro leva o montante em espécie para  
o agente, que, através do seu smartphone, organiza a transferência  
para o celular do destinatário. Charlotte também perguntou aos 
participantes sobre as três últimas vezes em que tinham enviado ou 
recebido dinheiro móvel. Das 130 ocasiões lembradas, 37 (28%) foram 
para “ajuda”, o que incluiria desde dinheiro para sustento, comida, 
mesada ou presentes. Outras 32 (25%) foram para fins de saúde, o que 

Figura 4.7  Diagrama das últimas três ligações telefônicas entre 
participantes de Lusozi, Kampala. Survey realizado por Charlotte 
Hawkins.
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incluiria contas de hospital, medicamentos, transporte para o hospital e 
custos cirúrgicos.

Explicamos os modos de uso do dinheiro móvel no curta metragem 
disponibilizado (Fig. 4.8).

As evidências etnográficas complexificam pressupostos de que  
as tecnologias dotcom estejam, de fato, facilitando um aumento do 
individualismo e do egoísmo. Em vez disso, este exemplo aponta como o 
dotcom pode facilitar as obrigações familiares e o respeito, mesmo à 
distância. Uma mulher explicou que é a única pessoa a fornecer dinheiro 
para os pais, em casa. Recentemente, enviou dinheiro a sua mãe, que 
sofreu de uma úlcera estomacal, para que ela fosse ao hospital. Uma 
pessoa mais velha de uma aldeia observou que “a vida é mais fácil agora, 
com os celulares”, na medida em que é possível comunicar os problemas 
de família aos parentes citadinos, que, por sua vez, podem “mobilizar” os 
fundos necessários.

O WhatsApp também tem sido frequentemente adotado para fins de 
saúde em Kampala. Grupos de WhatsApp com muitos usuários, destinados 
ao compartilhamento de informações, são comuns nas vizinhanças, ou 
entre categorias profissionais como as enfermeiras. Durante um recente 
surto de cólera em Lusozi, o Ministério da Saúde não apenas divulgou 
anúncios de rádio e televisão, como também enviou mensagens de texto 
para os residentes de áreas afetadas; em seguida, estas circularam pelo 
WhatsApp. No hospital público, todos o pessoal participa de um grupo de 
WhatsApp em que são realizados avisos. Cada departamento dispõe, 

Figura 4.8  Filme: dinheiro móvel em Uganda. Disponível em http:// 
bit.ly/mobilemoneyuganda.
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ainda, de seu próprio grupo de WhatsApp, através do qual cada membro 
pode avisar se precisar faltar ao trabalho, ou mesmo atualizar dados de 
pacientes e estoque de suprimentos médicos. As informações podem 
circular até mesmo em grupos de WhatsApp de fora do hospital. Como 
explicou um eletricista, “naquele meu grupo, tem professor, tem médico... 
então, qualquer informação que eles enviem, eu tenho que mandar pra 
cá”. Uma mulher explicou que tinha “aprendido tanto” sobre saúde no 
WhatsApp – por exemplo, como realizar o autoexame para câncer de 
mama, assim como informação nutricional em geral.

Nosso projeto focou mais em pessoas mais velhas, e não apenas na 
faixa etária hoje tida como a terceira idade. Assim, uma questão comum 
de saúde envolve cuidar de parentes mais frágeis, que já podem ter noventa 
ou mais anos de idade19. Ao pesquisar o histórico de telefonemas de 
Frances, na Irlanda, fica evidente que cerca de 80% de suas chamadas de 
vez e mensagens de texto, enviadas como recebidas, estão associadas à 
organização de cuidados para seu pai, de saúde frágil. Em função de uma 
queda recente, ele está bastante acamado; na cama, precisa ser trocado, 
limpo e cuidado. O Estado provê a Frances 10h de care20 por semana, mas 
esta atividade se converteu em seu trabalho em tempo integral, de duração 
indeterminada – adiando seus sonhos de aposentadoria. Apenas no último 
mês, ela enviou 270 mensagens associadas ao cuidado do pai21. Seu 
smartphone é perpassado por essa necessidade. Frances tem, por exemplo, 
um gravador que registra todas as suas ligações telefônicas; pode, assim, 
gerar comprovações de suas conversas com responsáveis pelo care, quando 
contestam as reivindicações que fez sobre os cuidados prometidos. Ela 
também carrega um power bank22 sempre consigo, a fim de garantir que a 
bateria do celular nunca se esgote. De seus quatro grupos de WhatsApp, 
dois são da família, dedicados à organização dos cuidados paternos, e dois 
são sobre velejar. Seu pai possui um celular da marca Doro (um modelo 
mais simples, desenhado para uso de pessoas mais velhas) para que possa 
falar com a irmã. Na medida em que a irmã em questão está em estágios 
iniciais do mal de Alzheimer, as conversas podem ser longas e ricochetear 
em muitas direções. (Outra participante, Stephanie, adquiriu o mesmo 
celular para sua sogra de 89 anos) Tem-se por resultado um smartphone 
usado, quase que por inteiro, para fins de saúde – embora nenhum de seus 
usos envolva aplicativos vinculados à mHealth. Em vez disso, tudo consiste 
na criatividade de Frances em desenvolver, engenheiristicamente, o uso 
cotidiano do aparelho, para que se torne uma ferramenta eficiente, em 
prol dos cuidados do pai.

Finalmente, evidências advindas do Japão apontam para usos 
futuros dos smartphones, em relação a uma tecnologia de saúde mais 
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ampla. A tecnologia, aqui, se encontra na linha de frente da estratégia do 
país para lidar com uma população de rápido envelhecimento, e uma 
carência de profissionais do care. Um ecossistema de aparelhos, incluindo 
os wearables23, alarmes e sensores de movimentos, foi designado para 
prolongar o tempo de vivência das pessoas mais velhas em suas casas, 
reduzindo o fardo nas famílias e nas instituições de saúde locais. Os custos 
de tecnologia de care são reembolsáveis através do sistema de segurança 
social público, de longo prazo, após uma avaliação complexa e pautada 
nas necessidades do paciente24. A política visa aumentar o cuidado 
presencial dotado de tecnologia, ao invés de substituí-lo.

Kawamura-san, um homen de 85 anos que vive sozinho na região 
rural de Kōchi, conseguiu que instalassem um sensor de movimento no 
teto de seu quarto; assim, os serviços locais de cuidado seriam alertados 
em caso de alguma imobilidade atípica. Ele também dispunha de um 
botão de emergência, que poderia acionar caso caísse. Kawamura-san 
ainda tinha forças o suficiente para cortar a lenha que esquentava seus 
banhos noturnos, na sua casa de banhos externa, mas as visitas regulares 
de um membro local do gabinete de bem-estar social eram essenciais para 
garantir que ele estava recebendo todo o apoio necessário, a fim de 
estender ao máximo a sua vida independente. De modo similar, Toriyama-
san, um homem de Quioto que morava com sua mãe, de 78 anos de idade, 
explicou que ela conseguira cessar por completo de tomar medicamentos 
para pressão sanguínea, com a ajuda da medicina tradicional japonesa 
(kampo) e o monitoramento diário, em casa, através de um aparelho 
medidor de pressão. Mediante a combinação de um automonitoramento 
e os encorajamentos diários do filho, para que caminhasse e mantivesse 
uma dieta saudável, ela recebeu auxílios para mudar positivamente, e 
seguir rumo a uma saúde melhor.

Apps e telas

Através destes vários exemplos de uso, as etnografias mostram por  
que o foco recai nas tarefas, mais do que nos aplicativos em si. Uma 
propriedade altamente relevante do smartphone, todavia, ressalta a 
inflexão dessa ênfase. O design do smartphone facilita a reconfiguração 
do arranjo dos aplicativos, na medida em que se pode mudar, sem 
complicações, de um para outro, visto que todos aparecem como ícones 
adjacentes nas telas dos celulares. Diante disso, é importante entender 
como são organizadas estas telas e os ícones que contêm, e que, via de 
regra, fazem parte da customização geral dos smartphones após a sua 
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aquisição. A organização dos aplicativos é, muitas vezes, central para o 
modo pelo qual os proprietários convertem seus aparelhos em uma espécie 
de eixo de controle que pode concatenar aplicativos associados, tornando-os 
particularmente práticos. De fato, podemos discernir dois tipos de eixo de 
controle: aquele já abordado no capítulo 3, em relação à Internet das 
Coisas, e outro, dotado de maior foco interior, que aqui consideramos, e 
que é baseado na organização dos aplicativos no próprio smartphone.

Criar este eixo de controle nem sempre é tarefa simples. Uma das 
complicações apresentadas na discussão de Ecologia da Tela foi o fato  
de algumas pessoas trabalharem com aplicativos distribuídos por 
diferentes aparelhos, tablets e laptops inclusive, além dos próprios 
smartphones. Podemos observar três mudanças principais. A primeira 
consiste em deletar aplicativos não utilizados, e em reunir aqueles de  
uso mais frequente na tela inicial do celular. A segunda envolve organizar 
os aplicativos em torno de funções específicas (Fig. 4.9). Muitos usuários 
dispõem, hoje, de um ícone de notícias, que engloba todos os aplicativos 
associados a esse assunto, assim como um ícone de esportes, de viagens, 
ou de finanças, usados de modos similares. A terceira mudança se  
resume a, simplesmente, justapor os aplicativos, em geral porque são 
muitas vezes usados juntos. Há, todavia, exceções. Alessandra, de NoLo, 
organizou cuidadosamente os aplicativos de seu celular em ordem 
alfabética, enquanto, em Milão, Bruno, arquiteto aposentado proveniente 
da Sardenha, coordena seus aplicativos por cores.

As telas dos smartphones de pessoas mais velhas podem requerer 
mais interpretação. Via de regra, nós, pesquisadores, identificamos que 
as pessoas mais velhas com quem trabalhamos entendiam menos sobre 
como organizar suas telas do que as pessoas jovens; conforme ganharam 
experiência, contudo, rapidamente se equipararam aos outros. Algumas 
pessoas mais velhas mantém um único aplicativo em cada tela, porque 
ninguém lhes mostrou como aglutiná-los. Ao lecionar sobre smartphones, 
em Dar al-Hawa, Maya dedicou uma aula inteira à questão das múltiplas 
telas dos aparelhos e no que consiste uma “tela inicial” ou “home screen”. 
Os alunos, com frequência, apresentavam dificuldades ao procurar por 
um aplicativo específico, ao longo da aula. O Waze aparecia como um dos 
apps mais desejados pelos participantes, que buscavam especial auxílio 
para baixá-lo, mas pareciam ter de se encontrar no próprio smartphone, 
antes de usá-lo para percorrer a cidade. Durante uma entrevista em 
Bento, Rita revelou que reconhece apenas metade dos aplicativos em suas 
telas iniciais, e usa apenas 23 dos 45 aplicativos disponíveis em seu 
smartphone25. Eduardo, contador, possui 104 aplicativos, dos quais usa 
70, resultando em outros 34 que ou não são usados, ou ele não sabe como 
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Figura 4.9  Exemplo do processo de aproximação de ícones, que auxilia 
a organizar o smartphone, de forma a convertê-lo em um tipo de eixo de 
controle. Ilustração criada por Georgiana Murariu.

usar. Em termos proporcionais, Eduardo é, porém, ultrapassado por Iara, 
que pouco sabe sobre quase 2/3 dos aplicativos de seu celular (35 de 55).

Em contrapartida, Esteban, migrante peruano e, hoje, empresário 
bem-sucedido em Santiago, é muito cuidadoso com a organização de suas 
três telas iniciais. Os aplicativos seguem uma ordem estrita, aparecendo 
conforme a frequência de uso, e uma redução no uso, ou uma redundância, 
condenam o app a ser redirecionado para a página seguinte à direita, de 
menor uso relativo. A terceira tela se configura como um tipo de cela  
de condenados, contendo os aplicativos destinados a serem deletados.  
De quebra, Esteban organiza pastas de aplicativos, segundo seu uso. 
Enquanto ele comentava o uso de seu smartphone, explicava os aplicativos 
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da pasta “Viagens/Táxi”, incluindo Booking.com, Latam (aplicativo de 
linha aérea), Tripadvisor, AirBnB, Despegar (uma agência de viagens), 
Hoteles.com, Latam Play (um aplicativo de entretenimento ao longo do 
vôo) e a Carteira (Wallet). Aproveitou, contudo, para mover o aplicativo 
Cabify de lá para a pasta “Mapas”, que também continha Google Earth, 
Apple Maps, Google Maps, Waze e Uber. Na sua tela inicial, Esteban deixa 
em destaque seu “aplicativo mais importante”, o da ATP Tour – pois 
planeja viajar, no próximo ano, à Europa e acompanhar os torneios de 
tênis. Ele também aponta para sua pasta “mais importante”, dedicada à 
“Música”, que inclui Panamericana (rádio peruana), Peru Radio, A la 
carta (aplicativo de televisão), Spotify, Music Player, Radio Union e Oasis 
FM (estação de rádio chilena com música e um tantinho de notícias; 
Esteban comenta que não quer ouvir “coisas deprimentes”). Também 
dispõe de alguns aplicativos de saúde, um dos quais voltado para 
lembrá-lo de tomar seus medicamentos na hora correta (é cardiopata). 
Esteban acionou um dispositivo do iPhone para realizar chamadas de 
emergência, precisando apenas apertar o volume do aparelho e o botão 
de “destravar”.

Muitos dos participantes poderiam ser considerados “zeladores”  
ou “acumuladores”. Zeladores assumem o comando da organização  
de seus aplicativos, mantendo seus smartphones arrumados, enquanto 
acumuladores podem se sobrecarregar com a proliferação de aplicativos 
em seu celular, e perder o controle. Nossas entrevistas trouxeram, ainda, 
um sentido dos aplicativos como sinal da postura de cada um em relação 
ao tempo. Alguns entrevistados mencionaram que baixavam aplicativos 
porque antecipam uma necessidade futura, enquanto outros baixam apps 
apenas mediante a necessidade. Alguns os deletam assim que deixam de 
precisar da proposta, enquanto outros os mantêm, caso deles precisem 
novamente.

De onde vêm os apps?

Aplicativos não brotam do éter. São criados por, e pertencem a companhias 
que visam, em sua maioria, o lucro. No negócio de aplicativos, distingue- 
se entre clientes e usuários, sendo clientes aqueles que pagam pelo 
desenvolvimento e manutenção dos apps. Embora um usuário também 
possa pagar por um aplicativo, hoje, os de uso mais comum são gratuitos 
para este perfil. Exemplos de aplicativos onipresentes e gratuitos incluem 
LINE, WeChat, Facebook, Messenger e WhatsApp26, além daqueles 
associados à suíte Google, como o Google Drive. Não são exatamente 

http://Booking.com
http://Hoteles.com
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“gratuitos”, é claro, na medida em que os usuários permutam sua 
privacidade pelo serviço27. Os termos de uso obrigatórios estipulam  
essa transação com os usuários, quando eles travam o primeiro contato 
com os apps em questão28. Por um breve momento, são reveladas as 
preocupações, em termos de negócio, dos nomes por trás do aplicativo, 
mas os termos e condições de uso são tão extensos que praticamente 
ninguém os lê29. Não há, de certa forma, muito incentivo para lê-los  
na íntegra, na medida em que não são negociáveis; caso os termos  
e condições envolvidos não sejam aceitos, simplesmente não se pode  
usar o aplicativo. Em meio a nossos campos etnográficos, a maioria dos 
usuários demonstrou pouca ou nenhuma ciência ou interesse em saber 
quem detém um aplicativo ou plataforma, ou se estão usando aplicativos 
derivados de uma mesma fonte comercial. Para eles, o Facebook consiste 
em uma plataforma distinta; não se importam tanto que a mesma empresa 
detenha, ainda, o Instagram e o WhatsApp. Desejam apenas baixar o 
aplicativo escolhido e ter a liberdade de usá-lo como quiserem.

A maioria de nossos participantes se opõe terminantemente a pagar 
por um aplicativo. A disposição para fazê-lo é maior na China, mas pode 
ser influenciada por fatores como a confiança no desenvolvedor30 e a 
conformidade social, assim como a identidade social31, online. Na China, 
como em outros lugares, a maioria dos usuários não está ciente sobre 
quem são os desenvolvedores. Simplesmente procuram por um aplicativo 
ou pedem indicações. O foco incide na utilidade do aplicativo, e não na 
sua marca.

“O que me importa é o ovo, não a galinha”, observa Weiwei, um 
motorista de táxi aposentado de Xangai. Em todos os campos etnográficos, 
a maioria das pessoas não é capaz de dizer quem detém a maior parte dos 
aplicativos que estão usando, com exceção dos mais conhecidos, como 
Facebook e WeChat. Um relatório de mercado da Google aponta que, 
apesar de a App Store permanecer um meio popular para encontrar novos 
aplicativos, um quarto dos clientes os descobre através de pesquisa32. A 
senhora Qian, em Xangai, por exemplo, instalou um aplicativo de gerencia
mento de reservas de restaurante chamado “Meiweibuyongdeng” 
enquanto esperava um lugar, do lado de fora de um restaurante popular; 
hoje, recebe no smartphone notificações sobre lugares disponíveis. De 
modo similar, é possível descobrir um aplicativo de compartilhamento de 
bicicletas, como desdobramento de uma procura no Google Maps.

Algumas empresas se esforçam, contudo, para combater a indiferença, 
e tentam ao máximo manter as pessoas em seu universo corporativo. O 
exemplo mais conhecido com relação a smartphones talvez seja o da Apple, 
que dispõe de relativo controle sobre quais aplicativos são usados nos 
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iPhones através de sua própria App Store; ela também tende a automati
camente sincronizar dados para outros aparelhos de mesma marca, 
pertencentes aos mesmos usuários, sejam iPads ou computadores Mac. O 
controle da companhia começa, porém, com o “App Review” – um conjunto 
restritivo de normas com o qual desenvolvedores devem se comprometer, 
para que seus aplicativos estejam disponíveis na App Store. As normas para 
constar na App Store da Apple incluem questões como design, links 
quebrados, extração, uso e proteção de dados33; justifica-se boa parte das 
exigências em termos de segurança34. Já o Android, por contraste, emprega 
uma abordagem open source35, por mais que, recentemente, a Google tenha 
começado a avaliar novos desenvolvedores36. Para os desenvolvedores 
estabelecidos, o processo segue relativamente fácil e rápido37.

Vimos, acima, o conceito de Solucionismo Escalável, que foi usado 
para estimar o leque de aplicativos. Na indústria, contudo, “escalabilidade” 
se refere à capacidade do aplicativo em ampliar seu número de usuários 
ou de requerimentos de usuário38 – ou seja, sua capacidade de criar, ou se 
adaptar à demanda crescente. “Growth”, por sua vez, pode remeter tanto 
ao crescimento do número de usuários quanto de funções do próprio 
aplicativo. Evidentemente, ambos estão associados, na medida em  
que novas funções podem trazer novos usuários, e, de quebra, manter o 
aplicativo relevante. Também é possível que os usuários comecem a usar 
alguma função de modo não antecipado pelos desenvolvedores, levando 
estes últimos a responder à expansão. Tais dinâmicas se evidenciaram 
durante o desenvolvimento do Facebook, por exemplo. Como vimos no 
capítulo 1, o Facebook, de início, se limitava apenas aos estudantes de 
Harvard, e, em seguida, a outros universitários. Mark Zuckerberg foi, 
posteriormente, muito bem-sucedido em capitalizar o uso altamente 
expandido da plataforma para atrair publicidade. O feito, porém, foi 
possível graças ao desejo das pessoas por sociabilidade, e porque as 
medidas iniciais de Zuckerberg, que visavam restringir os usos de sua 
criação, foram ignoradas.

O Facebook, em seguida, cresceu não apenas em termos de números 
e lucratividade. A plataforma se tornou cada vez mais complexa, com  
um notório montante de funções sendo implementado ano após ano.  
De 2007 até os dias de hoje, o Facebook lançou a função Marketplace,  
o Desenvolvedor de Aplicativos do Facebook, a Bandeira de Alerta  
de Informação Falsa, as Reações Facebook e os Artigos Instantâneos39, 
para citarmos alguns. Por vezes, uma função nova é liberada em um 
mercado específico, e, em seguida, escalada para outros. O Facebook 
Namoro, por exemplo, consiste em uma plataforma de combinação de 
pessoas para fins de relacionamento amoroso, e foi testado, de modo 
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pioneiro, na Colômbia, e em seguida lançado na Argentina, Canadá, 
Tailândia e México; estão previstas mais expansões40. A empresa pode, 
ainda, cooptar um uso observado em um mercado local, e escalá-lo para 
outros. Foi o caso da “Verificação de Segurança”, função liberada pelo 
Facebook em 2014. Tratava-se de um desdobramento de observações 
advindas dos engenheiros japoneses da empresa, sobre como a plataforma 
foi utilizada em comunidades costeiras durante o tsunami ocorrido no 
país, em 201141.

Aplicativos não consistem apenas em uma dada tecnologia que,  
em seguida, pode ou não ser usada como previsto. Hoje, existem uma 
circularidade e um constante vaivém entre usuários e desenvolvedores. 
Nos próximos capítulos, exploraremos diversas instâncias de como  
as companhias desenvolveram seus aplicativos a partir de seus próprios 
estudos sobre uso, criando, por exemplo, um aplicativo orientado à 
“parentela”, na China. Como não focamos tanto em aplicativos ou em 
plataformas, a discussão sobre o uso, ao longo deste capítulo, pode 
transcender o próprio conceito de “aplicativo”. Já estão em curso 
mudanças que parecem implicar num futuro em que smartphones serão 
organizados através de alternativas aos aplicativos tradicionais, como os 
miniprogramas.

O WeChat – a rede social dominante na China, de propriedade do 
conglomerado Tencent – se tornou um tipo de app store dentro de uma 
app store. Em 2017, o WeChat implementou uma nova função, que 
permite o uso de miniprogramas dentro da plataforma. Em um ano, os 
Xiao cheng xu, como são conhecidos os miniprogramas, tinham sido 
adotados por 72% dos usuários de WeChat42. O uso de miniprogramas 
reduz o consumo de memória do celular. Permite aos usuários acessar 
aplicativos sem instalá-los e pode fornecer cupons, descontos e facilitar a 
comunicação com outros usuários do aplicativo. Há quatro categorias 
principais: jogos, notícias, utilitários e e-commerce43. Para nos atermos a 
dois exemplos, o “Jump Jump” (Tiao Yi Tiao), miniprograma e jogo de 
celular, atingiu a marca de 400 milhões de jogadores nos seus três 
primeiros dias, em parte porque o placar comparava os usuários a seus 
amigos de WeChat44. Seguindo a mesma linha, um miniprograma de 
pagamentos utilitários, implementado pelo WeChat em março de 2019, 
atingiu o patamar de 147 milhões de usuários ativos mensais em apenas 
três meses45. Os miniprogramas se espraiaram, então, para outras áreas, 
como, por exemplo, aplicativos sobre transporte público. Assim, em dois 
anos, o número de miniprogramas disponíveis no próprio WeChat é por 
volta da metade do total de aplicativos disponíveis na App Store da Apple, 
na medida em que os miniprogramas atraíram uma leva de desenvolvedores 
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que cobiçam a maciça base de usuários do WeChat. Todos esses pontos se 
consolidam a partir de outras propriedades que fazem do WeChat um 
“super agregador” – ou seja, um aplicativo do qual ninguém almeja sair46.

Fora da China, Apple e Google desenvolveram seus próprios 
equivalentes dos miniprogramas de WeChat. Podemos citar os aplicativos 
Saúde (Health) e Carteira (Wallet), que existem tanto para a Apple  
como para o Google. Este último promove uma interação maior entre  
seus aplicativos através dos slogans G suite47, como “Uma conta, tudo da 
Google”48, e estes obtiveram um considerável sucesso. Já as compa
nhias telefônicas não foram tão felizes ao implementar seus próprios 
aplicativos. A maioria dos smartphones já vem de fábrica com aplicativos 
pré-instalados, por exemplo, embora alguns apresentem um fracasso 
retumbante. A maior parte dos usuários observados não utiliza os 
aplicativos pré-instalados e os deletaria, se possível fosse. Um fracasso 
particularmente notório vem no exemplo da Bixby, o assistente de voz da 
Samsung, percebido, em geral, como um ruído considerável.

Conclusão

O resultado destas interações complexas são os smartphones tais como 
inspecionados durante as entrevistas que abriram o nosso capítulo. Na 
medida em que são contadas histórias sobre a origem dos aplicativos, por 
que seguem mantidos em um celular específico e em que ocasiões são 
usados, vem à tona a natureza incrivelmente bagunçada da vida cotidiana. 
Conforme observamos antes, aplicativos podem ser baixados por 
terceiros, que não os proprietários do smartphone em questão. Quando 
Carla, de Bento, emprestou seu aparelho para a neta, recebeu-o de volta 
com nove aplicativos a mais, incluindo um de meditação, um de entregas, 
um de internet banking e um para aprender idiomas.

A pressão para se ter um aplicativo pode vir de instituições outras 
que não as próprias empresas. Tanto no Brasil como no Chile, os governos 
atuais têm operado rumo a uma digitalização dos serviços oferecidos  
pelo Estado, apostando em apresentá-los como “sem papelada”49, como 
também observamos em outros campos etnográficos. Isto significa que, 
para acessar os serviços públicos, alguns aplicativos podem, de fato, ser 
imprescindíveis. A maioria de nossos informantes mais velhos não gostava 
da proliferação de aplicativos derivada de tais processos. Um dos motivos 
pelos quais as pessoas usam aplicativos generalistas para fins de saúde, e 
não aqueles desenhados com este propósito, é para manter um controle 
do número de aplicativos nos smartphones. Ainda assim, muitas pessoas, 
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de todas as idades, tendem a se deparar com uma gama de apps em seus 
celulares, que tendem a não usar ou usar apenas uma ou duas vezes; a 
proporção de aplicativos de baixo uso pode atingir a metade do total 
existente no smartphone50.

Usuários podem se interessar e falar longamente sobre alguns 
aplicativos específicos. Falam com prazer sobre se o Waze é melhor ou 
pior que o Google Maps quando a questão é de percurso, ou sobre qual é 
o aplicativo mais acurado para a previsão do tempo. Podem se deliciar ao 
informar a terceiros sobre um novo aplicativo que descobriram, voltado 
para um interesse específico, como reconhecimento de canto de pássaros 
ou nome de plantas. Mas, uma vez dentro do atribulado mundo de  
fazer coisas com o smartphone, como no caso da saúde, vemos todo tipo 
de reconfiguração criativa de informações, imagens, formulários e 
monitoramentos de seguradoras, e os subsequentes envolvimentos de 
outras atividades. Assim, enviar dinheiro pode se revelar mais significativo 
para desdobramentos na área da saúde do que aplicativos especificamente 
criados para lidar com o setor. No mundo ideal da mHealth, assistiríamos 
a uma nítida expansão de aplicativos customizados que auxiliassem  
no manejo de elementos específicos de saúde e bem-estar. Na nossa 
etnografia de como smartphones são manuseados para fins de saúde, 
porém, é mais provável que encontremos uma combinação de aplicativos, 
nenhum dos quais especificamente desenhado para este fim, mas que são 
articulados para contribuir no cuidado de um parente mais velho e 
fragilizado, seja ele um morador da mesma residência em Dublin ou de 
uma aldeia remota em Uganda.

Se a proliferação de aplicativos generalizados teve um impacto, 
terá sido menos em como eles são usados e mais na abordagem das 
tarefas que procuraram tratar. O discurso e a mentalidade envolvidos 
foram denominados “solucionismo”. O presente capítulo também 
reconhece que não há uma divisão simples entre o mundo dos usuários 
e o dos desenvolvedores. É importante entender como empresas como 
Apple, Google e Tencent desenvolvem estratégias para manter as 
pessoas engajadas com os aplicativos que desenvolveram. Recentemente, 
por exemplo, o desenvolvimento unitário de aplicativos tem sido 
ultrapassado pela criação dos miniprogramas pela Tencent. Tudo isto 
pode contribuir para explicar por que o presente volume considera o 
smartphone como muito mais do que uma máquina de aplicativos.

Notas

  1	 Esta ação pode ser vista como análoga ao alinhamento astuto de infraestruturas, tal como 
realizado por equipes de cientistas. Vide Vertesi 2014.
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  2	 Menu lateral cuja exposição é acionada deslizando a tela, usualmente da esquerda para a 
direita [N.T.].

  3	 Resultados do survey de Xinyuan Wang no seu campo de Xangai, apontando os aplicativos mais 
utilizados nos smartphones dos participantes da pesquisa.

Teor de 
penetração

Nome do aplicativo Função do aplicativo

100% WeChat Multifuncional (rede social)

87% Baidu Sistema de busca

60% Baidu Map Mapa

57% Toutiao/QQ Notícias / Rede social

53% Ximalaya/Tencent News / Alipay iPod / Notícias / Pagamentos

46% Meituxiuxiu/Navegador QQ/iQyi Editor de fotos / Navegador / 
Vídeos de longa duração

43% Pinduoduo / DiDi / Gaode map Compras / Serviço de táxi / Mapa

35% Meipian / Elema / Dianping / 
JingDong

Blog / Entrega de alimentos / 
Reviews e conselhos / Compras

15% Navegador UC / beautyCam / 
tonghuashun

Navegador / Câmera / Mercado 
de ações

  4	 Morris e Murray 2018.
  5	 Morris 2018.
  6	 Brunton 2018.
  7	 O termo anglófono “affordance” remete à capacidade de um produto emitir possibilidades para 

os seus usuários, ou agentes. Esta categoria está diretamente associada à capacidade do 
produto em comunicar suas funcionalidades para os usuários, sem qualquer explicação prévia 
[N.T.].

  8	 Pype 2017.
  9	 “Para salvar tudo, clique aqui”, em tradução livre [N.T.].
10	 Morozov 2013.
11	 Miller 2016.
12	 Miller 2011.
13	 Miller e Sinanan 2017.
14	 Spyer 2017, 63–82; Haynes 2016, 63–87.
15	 Istepanian et al. 2006; Donner e Mechael 2013.
16	 Ou seja, ligados a elementos menos técnicos do aspecto medicinal e mais voltados a bem-estar 

[N.T.].
17	 Vide Taub Center 2017.
18	 Kusimba et al. 2016, 266; Maurer 2012, 589.
19	 Plataformas como o WhatsApp estão sendo cada vez mais empregadas para unir os “cuidados 

coletivos”, destinados a auxiliar no cuidado de parentes mais frágeis. Vide Ahlin 2018.
20	 Literalmente “cuidado”; a expressão se refere aos serviços de atenção a pacientes em casa, entre 

outros [N.T.].
21	
22	 Modalidade de bateria externa, que fornece energia para o celular sem precisar achar uma 

tomada [N.T.].
23	 Todos os aparelhos capazes de serem acoplados como acessórios ou usados como itens de 

vestuário [N.T.].
24	 Yong e Saito 2012.
25	 “Telas iniciais” se referem, aqui, às telas abertas em smartphones Android, em contraste com 

as que exigem que o usuário manuseie as navigation drawers.
26	 O WhatsApp costumava cobrar uma taxa de assinatura anual de cerca de 69 centavos de libra 

esterlina, mas esta política foi abandonada em 2016. Vide BBC 2016.
27	 Couldry e Mejias 2019.
28	 Nissenbaum 2010.
29	 Duque Pereira 2018.
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30	 Ku et al. 2017.
31	 Wu et al. 2017.
32	 Vide Tiongson 2015.
33	 Vide Apple Inc. 2020.
34	 Leswing 2019.
35	 Em inglês, de “código aberto”, ou seja, com o código fonte disponibilizado para o público em 

geral, e organizado através de licenças específicas de uso [N.T.].
36	 Samat 2019.
37	 Mohan 2019.
38	 Williams e Smith 2005.
39	 Boyd 2019.
40	 Lavado 2019.
41	 Kedmey 2014.
42	 Vide Parulis Cook 2019.
43	 Lui 2019.
44	 Jao 2018.
45	 Lui 2019.
46	 Discussão importante sobre o WeChat pode ser obtida em Chen et al. 2018. A publicação inclui 

outros termos possíveis, como “super app” ou “mega plataforma”.
47	 Hoje Google Workspace [N.T.].
48	 O slogan é, via de regra, exposto na página de login, quando o usuário está deslogado de sua 

Google conta. Está disponível em accounts.google.com > ServiceLogin, para quem detiver uma 
Google conta.

49	 Otaegui 2019. Para o caso brasileiro, vide Governo Do Brasil 2020.
50	 Uma fonte de indícios para vem das entrevistas de mesmo estilo feitas por 28 alunos, como 

parte do material de uma disciplina oferecida pelo Departamento de Antropologia da UCL.

http://accounts.google.com
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5 
O Oportunismo Perpétuo

Campos: Bento – São Paulo. Dar al-Hawa – Al-Quds (Leste de 
Jerusalém). Dublin – Irlanda. Lusozi – Kampala, Uganda. Quioto e 
Kōchi – Japão. NoLo – Milão, Itália. Santiago – Chile. Xangai – China. 
Iaundé – Camarões.

Traçamos, no capítulo 4, uma jornada que começava pelo aplicativo como 
unidade fundamental do smartphone, e prosseguia até o mundo da vida 
cotidiana, com sua bagunça muito mais pronunciada. Embora associemos 
os smartphones a um tipo de solucionismo, este conceito não se resume à 
afirmativa que “para cada problema, existe um aplicativo”. Em vez disso, 
ele parte de tarefas que variam em função dos campos etnográficos, e, em 
seguida, acompanha os indivíduos nas suas descobertas de combinações 
de aplicativos e funções que, operacionalmente, dão certo para cada  
um deles. Sugeriu-se, na conclusão do capítulo 4, que o design de smar
tphones é crucial para o processo em questão. Na medida em que os  
ícones dos apps são colocados em proximidade, é fácil navegar entre eles. 
O ponto detém relevância, também, para a discussão do capítulo 3, sobre 
como o smartphone está em vias de se tornar um tipo de eixo por controle 
remoto – com potencial utilidade para organizar objetos externos, como 
no caso da incipiente “Internet das Coisas”, mas cujo foco, hoje, se dirige 
sobretudo às relações sociais das pessoas.

Tais propriedades internas do smartphone podem, então, ser 
associadas ao seu atributo externo mais evidente. Enquanto um aparelho 
móvel, o smartphone é pequeno o bastante para ser carregado em um 
bolso, ou numa bolsa, e, por conseguinte, está facilmente presente desde 
o momento de acordarmos até irmos dormir. Embora chamemos este 
ponto de mobilidade, sua propriedade mais importante talvez seja 
justamente a oposta. Não se trata apenas de poder carregar o smartphone 
para qualquer destino, mas que ele esteja constantemente no mesmo 
lugar – a saber, perto de nossos corpos e, portanto, sempre imediatamente 
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presente. Este ponto será, como veremos, basilar para comprovar muitas 
de nossas conclusões principais. Uma delas consiste na noção de “Lar 
portátil”, a ser discutida no capítulo 9. Já o conceito predominante neste 
quinto capítulo é denominado “Oportunismo Perpétuo”.

O termo em questão se baseia em um legado anterior. Um dos livros 
acadêmicos de maior impacto, dentre aqueles dedicados ao celular, foi 
intitulado Perpetual Contact1,2, remetendo ao modo como o celular nos 
permitiu estar constantemente disponíveis para terceiros. Smartphones 
estão, por exemplo, começando a substituir o botão vermelho fornecido 
a pessoas mais velhas para solicitar um auxílio emergencial, em caso  
de queda. Este caso aponta para a segurança presente no contato 
perpétuo, embora também existam fardos. Os adolescentes podem tanto 
ser forçados a permanecer em contato potencial com pais ou responsáveis, 
como temer difamações na internet, difundidas por alguém que, a 
princípio, viam como amigo.

Outro desenvolvimento associado ao contato perpétuo foi discutido 
por Ling3, e examinou o modo como os celulares alteraram nossa relação 
com o espaço e o tempo, ao proporcionarem, por exemplo, a capacidade 
para micro coordenação. Antes, tínhamos de planejar encontros com 
outras pessoas e nos ater ao combinado, já que nosso desejo de mudança 
de planos lhes era desconhecido. Com os celulares, podemos combinar  
de modo vago um horário e um lugar, que se tornam mais específicos 
conforme o evento se aproxima. Digamos que tivéssemos organizado,  
por exemplo, um encontro noturno em um pub. Quem chegar primeiro 
pode constatar que o lugar está cheio demais, e usar o WhatsApp para 
redirecionar os demais para outro pub.

O contato perpétuo é inerente ao celular – um aparelho que, de início, 
era usado sobretudo para chamadas telefônicas ou envio de mensagens de 
texto entre pessoas. Ao longo do presente capítulo, contudo, nenhum  
dos usos de smartphone considerados diz respeito ao dispositivo enquanto 
um telefone em si. Em vez disso, abordam suas aplicações para fins de 
entretenimento, viagens, obtenção de informações e fotografias. O contato 
perpétuo deixou, portanto, de ser a teorização adequada do smartphone.

A categoria-chave do oportunismo emerge em seu lugar. Pelo simples 
motivo de o smartphone estar sempre conosco, surge a possibilidade de ele 
ser constantemente oportuno. O que importa, contudo, é a evidência de 
como este ponto é valorizado pelos usuários, que, por sua vez, desenvolvem 
posturas mais oportunísticas em suas vidas cotidianas. O primeiro exemplo 
deste capítulo mostra como o smartphone transformou a fotografia. A 
diferença crucial vem da possibilidade sempiterna de tirar e, instanta
neamente, compartilhar um retrato. No mesmo eixo, podemos checar as 
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últimas notícias, ou então ouvir música, simplesmente porque esperamos 
em uma fila ou estamos entediados em alguma medida. O Oportunismo 
Perpétuo extrapola, portanto, o contato perpétuo, na medida em que 
modifica nossa relação para com o movimento e a condição de viajar.

Conforme vimos no capítulo 1, é impossível manter uma abrangência 
na discussão dos smartphones, porque eles estão envolvidos em todo e 
cada ponto de nossas vidas. O presente capítulo foca, portanto, em quatro 
exemplos distintos, escolhidos com o propósito de examinar tanto a 
diversidade, como a uniformização dos usos de smartphone em meio aos 
campos etnográficos elaborados. A discussão, porém, não se limitou ao 
impacto do Oportunismo Perpétuo em cada uma das instâncias. Optou- 
se por sempre fazer referência ao contexto mais geral, o que incluirá 
quaisquer outros fatores tidos como relevantes para os usos em questão.

Fotografia oportuna

As entrevistas sobre os aplicativos presentes nos smartphones das  
pessoas confirmaram que a câmera é uma das funções mais usadas nos 
diferentes campos etnográficos. Como, porém, notamos no capítulo 1, é 
errôneo designar o dispositivo dos smartphones como “câmera”; isto 
implicaria que a fotografia através de smartphones consistiria numa mera 
versão móvel da fotografia tal como produzida até então. A câmera do 
smartphone decerto tira retratos, mas um exame mais cauteloso do seu 
uso sugere que tanto a câmera do aparelho, como as próprias fotografias 
por ela capturadas, seriam melhor compreendidas quando enfatizamos 
os seus contrastes, mais do que as continuidades, em relação à fotografia 
tradicional. Uma diferença óbvia é simplesmente a escala. O número 
bruto de imagens tiradas, compartilhadas, exibidas e guardadas uma vez 
que smartphones são adquiridos é incomparavelmente maior que o total 
advindo da fotografia analógica, ou mesmo da digital4.

Há, ainda, gêneros inteiramente novos de fotografia, como a 
“funcional”, mencionada no capítulo 1. Trata-se das fotos corriqueiras que 
tiramos, hoje, de itens que talvez sejam adquiridos posteriormente, das 
horas de abertura de uma loja ou de um cartaz sobre aulas de yoga, 
divulgado na prefeitura da cidade5. A fotografia funcional é um exemplo 
privilegiado do caso do smartphone como eixo de controle: frequentemente, 
os retratos consistem num primeiro passo rumo à organização dos horários 
e tarefas individuais. O exemplo ilustra, ainda, como os novos usos do 
smartphone usufruem da proximidade entre os ícones na tela do aparelho. 
O retrato é tirado primeiro, e, imediatamente, podemos usá-lo de modo 
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articulado com outros aplicativos, como o calendário ou uma plataforma 
de redes sociais, para informar a alguém sobre o evento6. Alterações na 
prática da fotografia mapeiam, portanto, as modificações de como 
acessamos e compartilhamos informação, lidamos com localizações, 
usamos calendários e associamos o digital à memória humana7.

A fotografia via smartphone também deve seu sucesso a outras 
tecnologias, incluindo o baixo espaço ocupado pelo formato .jpeg  
e a maciça capacidade de armazenamento disponível nos aparelhos.  
Para além dos próprios celulares, temos, ademais, a disponibilidade 
generalizada de armazenamento na nuvem, o que leva à súbita redução 
do “custo” de tirar e armazenar fotografias. Câmeras digitais podem, hoje, 
ser lançadas com Bluetooth, Wi-Fi e GPS para georreferenciamento e 
compartilhamento imediato dos arquivos. Mesmo nesse cenário, a 
fotografia por smartphone surge como caso especial em meio à fotografia 
digital. O oportunismo é a diferença crucial, e tem tido profundos reflexos 
sobre a fotografia em si. Associava-se a fotografia incipiente à ideia de 
armazenamento de longo prazo e ao arquivo: tratava-se de um meio  
para capturar e reter imagens de pessoas, lugares e coisas8. Fotografar  
era sobre resiliência e permanência. A fotografia contemporânea via smar
tphone, em franco contraste, tornou-se uma das principais manifestações 
de transiência, cuja expressão derradeira pode ser encontrada no título 
do Snapchat9, uma de suas principais plataformas. Assim, de modo 
pioneiro, a imagem fotográfica pode ser utilizada como parte da conversa; 
torna-se tão fugaz e transiente quanto a comunicação oral em si. A maior 
parte das fotos é compartilhada no WhatsApp, Instagram ou Facebook, 
com a expectativa de serem vistas por um dia ou dois e, então, substituídas 
por outras. O significado da fotografia sofre, por conseguinte, uma 
inflexão de 180º em relação às suas origens, como arquivo duradouro. 
Onde, antes, a permanência era o principal objetivo, tem-se, hoje, a 
transiência. Representação e arquivamento seguem como dois propósitos 
inerentes à fotografia, mas são mais secundários do que dominantes.

A mudança de objetivos não ocorreu em mesmo grau, ou da  
mesma forma, para todos. Pessoas mais velhas tendem a combinar as 
possibilidades tradicionais e as novas. É possível ser criativo exatamente 
pelo meio através do qual se combina a fotografia via smartphone com a 
analógica. Podemos ver um exemplo neste curta-metragem de Dublin 
(Fig. 5.1).

A produção de imagens é, hoje, parte integrante do ambiente 
cotidiano de aposentados em Iaundé, em que as pessoas podem tentar 
transformar cada momento memorável em imagem. De fato, o smartphone 
é usado para manter os “rastros” de pequenos eventos, que pontuam a 
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experiência no dia a dia. Um dos principais componentes do uso de 
smartphones pelas pessoas mais velhas é o tempo dedicado a olhar fotos e 
vídeos: aqueles enviados pelos filhos e netos, nos grupos de família  
do WhatsApp, e aqueles da família estendida e dos amigos. Se os mais 
jovens perceberam uma intensificação do número de retratos que tiram,  
o fato de pessoas mais velhas terem acelerado seu consumo de fotografias 
é igualmente importante. Isto se evidencia quando comparamos as 
constantes verificações de imagens em redes sociais com o uso anterior, 
muito mais casual, de álbuns fotográficos, porta-retratos e distribuição de 
fotos pela casa10.

Ainda que a maior parte das imagens seja vista de forma transiente, 
a preocupação com o arquivamento pode persistir para pessoas mais 
velhas. Um dos papéis modificados, a fim de acomodar estes desdo
bramentos, foi o da pessoa responsável por organizar e manter as imagens 
de arquivos de família. Roger, de Bento, por exemplo, se converteu no 
“guardião da memória” de sua família. É, hoje, responsável por organizar 
as fotos no Google Drive, em arquivos referentes aos principais eventos  
de família, mas também arquiva as imagens por nome, ano ou membro  
da parentela. Além disso, incrementa as imagens com filtros de dois 
aplicativos, tanto em seu smartphone como no computador. Quando 
alguém deseja uma foto em especial, recorre a ele e a mais ninguém.

Não apenas a câmera do smartphone consolidou a inflexão do 
analógico rumo ao digital, ao transformar nossa relação para com a 
imagem, como pode, ainda, ter tido um impacto equivalente em como 
vemos o mundo ao nosso redor11. Ao tirarmos retratos, criamos molduras 
em torno de algumas das coisas que vemos, separando-as do que não foi 
enquadrado12. O enquadramento através da fotografia é, no mínimo, 

Figura 5.1  Filme: Fotografar na aposentadoria. Disponível em http://
bit.ly/retirementphotography.

http://bit.ly/retirementphotography
http://bit.ly/retirementphotography
http://bit.ly/retirementphotography
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análogo com o enquadramento enquanto uma distinção da arte e do que 
não é arte, do sagrado e do mundano. De quebra, ele nos auxilia no 
entendimento de conteúdos que, sem isso, nos soariam enigmáticos. 
Enquanto compartilhamos muitas das fotos que tiramos, outras tantas 
nunca serão vistas. Por que, então, produzi-las? Entender a fotografia via 
smartphone pede que nos atentemos não apenas sobre nosso consumo 
imagens, e como ele ocorre, mas também sobre por que produzimos 
imagens, sabendo que não serão consumidas.

A maior parte de nossa vida cotidiana é experimentada de forma 
mundana, e não nos atemos a esses eventos. Vez por outra, todavia, 
observamos algo que nos parece um destaque, e queremos que assim seja 
reconhecido13. O elemento em questão tanto pode ser planejado e 
ritualizado, como uma festa de aniversário infantil ou uma vista turística, 
como pode ser um imprevisto que nos surpreende na paisagem. A mera 
posse da ferramenta do Oportunismo Perpétuo, que nos possibilita 
fotografar sempre que vemos algo em destaque, pode resultar num olhar 
diferente sobre o mundo. Estas fotos são tiradas num capricho: podemos, 
ou não, compartilhá-las em redes sociais. Como ocorre, preferivelmente, 
no âmbito da arte14, o ato de fotografar detém o efeito de enquadrar  
algo no mesmo instante; aponta-se, ainda que de modo sutil, que aquele 
elemento transcende o mundano. Talvez nunca apreciemos a imagem 
novamente, nem compartilhemos o arquivo com ninguém. Naquele 
momento, contudo, sentimos que não podíamos passar pela borboleta, ou 
por uma rocha de feições engraçadas, ou pela expressão de um amigo, 
sem homenageá-los, ao enquadrá-los através de um retrato.

Como explicou a japonesa Sawada-san, enquanto caminhava em 
torno de um templo de Quioto e observava um jardim através de uma 
janela perfeitamente enquadrada, “os japoneses adoram enquadrar  
as coisas; faz parte de nossa cultura”15. O jardim japonês tradicional  
é concebido para ser observado a partir de pontos de visualização 
enquadrados, em templos e residências, mais do que realmente ser um 
espaço em que se caminha. O smartphone democratizou o ato do 
enquadramento, praticado por artistas e paisagistas, convertendo-o em 
algo realizado todos os dias, por muitos de nós. Independentemente da 
nossa escolha de fotografar uma refeição ou uma árvore em flor, o ato de 
enquadrar está sujeito a um modo de prestar atenção, ao mesmo tempo em 
que reivindica uma presença16;  não se trata apenas de “estive aqui”, mas de 
“estou aqui, neste exato momento, vivendo esta experiência em tempo 
real”17. A fotografia via smartphone pode, então, dispor de maiores 
afinidades com a arte e a religião (e, quem sabe, das práticas de atenção 
plena) como um ato de sacralização transiente do que teríamos imaginado 
a princípio.
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Um caso em que a afinidade da fotografia com a religião aparece de 
modo claro e explícito é o dos migrantes peruanos em Santiago do Chile. 
Boa parte do trabalho de campo ocorreu em meio a uma irmandade 
católica dedicada a uma procissão religiosa anual, em homenagem ao 
ícone do Senhor dos Milagres. Diante da quantidade de fotos tiradas ao 
longo da procissão de oito horas, o evento é, hoje, inteiramente iluminado 
por telas iluminadas dos smartphones, direcionadas à imagem sagrada. 
De modo similar, qualquer pollada (um jantar onde o frango é ingrediente 
principal, realizado para angariar fundos) é bombardeada pelos flashes 
de câmeras de smartphone. As festividades relativas ao Dia Nacional do 
Peru também são registradas por centenas de aparelhos. Praticamente 
qualquer evento, religioso ou não, acaba sendo transmitido pelo Skype ou 
o Facebook (Fig. 5.2).

Em Dar al-Hawa, a religião aparece mais como uma restrição.  
Ali, ser o tema de um retrato pode ameaçar a honra da família, sobretudo 
no caso feminino. Uma imagem de uma mulher fumando um cigarro,  
ou despida de seu hijab, pode causar sérios problemas em caso de 
compartilhamento do arquivo18, embora as normas sociais que regem a 
modéstia e o comportamento apropriado possam ceder, em termos de 
pressão, conforme as envolvidas se casem, tenham filhos e envelheçam. 
No caso dessas pessoas mais velhas, o ato de fotografar ou ser fotografado 
é mais tido como uma evidência da vitalidade e da vida produtiva, que 
uma mulher pode partilhar com os amigos ou exibir para a família.

Figura 5.2  Migrantes peruanos transmitindo o Senhor dos Milagres em 
Santiago, Chile. Fotografia de Alfonso Otaegui.
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A maior parte dos membros do centro comunitário participa,  
várias vezes ao ano, de viagens coletivas para fora de Dar al-Hawa. As 
viagens de campo são organizadas e subsidiadas pelo centro comunitário. 
Em uma delas, rumo a Acre, cidade no noroeste de Israel, quem dispunha 
de smartphone fotografou de modo contínuo, enquanto aqueles sem 
aparelho também apareciam nos retratos. O coordenador, ademais, 
organizava as fotos em grupo. Todos os arquivos foram enviados  
pelo WhatsApp para as pessoas mais velhas que não tinham podido 
participar e ficaram em Dar al-Hawa, fosse por motivos de doença ou por 
compromissos. As imagens evocavam respostas positivas, tais como “se 
cuidem”, “ah, o mar está lindo”, permitindo àqueles que tinham ficado na 
cidade estarem, de alguma forma, presentes na atividade coletiva.

A sensação de estar presente foi complementada por um uso mais 
tradicional da fotografia enquanto memória – conceito que ainda não 
desapareceu por inteiro. A foto de perfil do WhatsApp de Hibat consiste 
em uma imagem em preto e branco de uma jovem moça, também vestida 
de uma blusa preta de botões, com o colarinho branco. Com esse retrato, 
Hibat relembra, e informa aos seus interlocutores, suas feições da 
juventude e as memórias carinhosas que guarda desse período da vida. 
Ao olhar as próprias fotos, Hibat recebe, ainda, um lembrete do que fez e 

Figura 5.3  Foto de um barco, tirada durante viagem de campo rumo a 
Acre. Fotografia de Maya de Vries.
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de onde estava. Outras imagens similares constam em seus álbuns do 
Facebook. Como resultado, as aulas mais animadas, ao longo dos cursos 
sobre uso de smartphone, talvez fossem aquelas dedicadas à fotografia, e 
em especial quando os alunos aprendiam a tirar selfies.

Os usos da fotografia sugerem que a ideia de “artesania” já não se  
limita aos retratos. Aplica-se, ainda, às suas transformações, partilhas e 
consumos. Vemos exemplos destes pontos nas tecnologias que visam 
selecionar, editar e postar imagens nos Instagram. O uso do Instagram 
variou tanto de campo em campo, como dentro dos próprios campos 
etnográficos. Em alguns casos, dedicava-se tempo à composição de fotos 
“artísticas”, como os arranjos florais expostos no Japão; outros lidavam 
com a plataforma mais como um tipo de Facebook, partilhando suas  
vidas cotidianas. Ao compartilharem imagens de eventos aos quais 
compareceram, ou retratos da família e dos amigos, os participantes da 
pesquisa reconhecem seu usufruto do Instagram como uma ferramenta 
democrática, com a qual praticamente qualquer membro da família pode 
interagir. Na maioria dos campos etnográficos, o tempo passado vendo 
fotografias no Instagram ultrapassava, em larga medida, aquele passado 
realizando o upload das imagens. Além dos usos já mencionados, a 
fotografia pode ser usada simplesmente para facilitar relações de parentela, 
como explicou Komatsu-san, de Osaka. Em relação ao Instagram, ela 
apreciava sobretudo o fato de seguir sua nora, que regularmente postava 
fotos dos filhos, netos de Komatsu-san. Eles moravam do outro lado da 
cidade, e Komatsu-san os encontrava ao vivo apenas cerca de uma vez  
por mês.

Um exemplo do desenvolvimento do ofício pode ser visto no uso da 
fotografia via smartphone para tirar retratos. Em Xangai, a câmera é vista 
como parte do hardware do aparelho, mais do que como um aplicativo em 
si. Confirmou-se, através de um levantamento, que se tratava da única 
câmera disponível para a maioria dos 200 respondentes, com idades 
entre 50 e 80 anos. A qualidade desse apetrecho tornou-se, por 
conseguinte, um fator chave de vendas de aparelhos de marcas de ponta, 
como Huawei e OPPO. Para pessoas mais velhas de Xangai, esta postura 
de reverência em relação à fotografia floresceu naturalmente de uma era 
anterior, quando fotos eram caras e reservadas para momentos muito 
especiais. Era preciso pedir às lojas que emprestassem as câmeras, já que 
estavam acima das posses da maioria.

Embora a fotografia já não seja rara, nem cara, tirar o retrato de 
uma refeição antes de comê-la ainda pode soar como um gesto ritualístico, 
um legado desta época anterior, preservado até hoje. Em alguns locais, 
fotografar a refeição antes de comer se converteu em uma rotina essencial, 
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a ponto de um cozinheiro do campo de Xinyuan se ofender quando seu 
filho e a noiva começaram a comer sem, antes, tirar um retrato dos pratos. 
Por mais que se possa constantemente compartilhar coisas no WeChat, 
resta a questão sobre a validade do ato de tirar o retrato e, de fato, 
partilhá-lo na sequência. Todo o processo se tornou uma análise de valor. 
Retratos de férias podem ser assunto comum nas redes sociais, em parte 
por conta dos gastos envolvidos nessa ocasião.

O sr. Shou sempre usa a frase “senso ritualístico” (yi shi gan) para 
sublinhar a significância de cada sessão de fotos. Percebe seu projeto de 
fotografias em meio aos mais velhos, sem fins lucrativos, como um sinal 
de respeito. Como ele mesmo coloca:

Quantos não faleceram sem terem saído em um bom retrato  
sequer. Todo mundo merece um bom retrato ao longo da vida. Não 
quero apenas tirar fotos, mas manter a grande memória daquela 
pessoa. Fotografo com respeito, e as pessoas podem sentir o senso 
ritualístico. A vida precisa desse senso ritualístico, você não acha?

Para o senhor Hu, de 88 anos, a fotografia via smartphone é tida como um 
passatempo sério e especializado. Preencheu uma tela e meia do seu 
último smartphone, de marca OPPO, com aplicativos de fotos. O senhor 
Hu possui, ainda, um gabinete repleto de material caro e sofisticado 
ligado a câmeras, como lentes de infravermelho longo da Nikon. O 
material ocupa bastante espaço em seu pequeno apartamento (Figs. 5.4a 
e 5.4b), mas ele não se importa de que as peças estejam empoeirando por 
conta das novas habilidades que descobriu na fotografia via smartphone.

O levantamento sobre aplicativos aplicado em Xangai, já apresentado 
em capítulos anteriores, identifica dois apps de edição de imagem na lista 
dos 10 mais baixados. Nas palavras da senhora Huahua, a poderosa 
categoria de “retoque” (mei yan), que renderiza melhorias imediatas na 
imagem, é o elemento chave.

Ela descreve a ferramenta como uma “cirurgia plástica segura e 
gratuita, sem dor nem custo”. Rugas, espinhas, cicatrizes, olheiras e 
marcas da idade podem ser eliminados com um único botão, usando a 
função de “auto embelezamento” (yi jian mei rong). O aplicativo pode, 
ainda, ser usado para aplicar “maquiagem digital”, como adicionar cor 
aos lábios, blush, cílios falsos e sombra, além de desenhar e ajustar o 
formado das sobrancelhas.

Via de regra, os residentes de Xangai não designariam as fotos auto-
editadas da senhora Huahua como “fakes”, pois, a seu próprio modo, ela 
adaptou a câmera e transformou-a em um ofício artesanal, assim como 
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Figuras 5.4a e 5.4b  O conjunto de lentes fotográficas específicas do 
senhor Hu (5.4a); o senhor Hu no seu conjugado (5.4b). Fotografias de 
Xinyuan Wang.

fez o senhor Hu. Consequentemente, a senhora Huahua é avaliada 
segundo a sua capacidade de ajustar a imagem e criar um retrato 
idealizado. Afinal, a modificação de aparências já tem um longo percurso 
como prática estabelecida no mundo “analógico”. Tanto cosméticos como 
roupas que nos favorecem não são tidos como fakes, e sim como exemplos 
de artifícios domésticos, condizentes com as convenções sociais. Podemos 
condenar os maus resultados advindos dessas iniciativas, mas não as 
iniciativas em si. Como afirma a senhora Huahua:

Não é que eu seja particularmente narcisista – estou apenas 
tentando me alinhar com as normas sociais que regem as boas fotos 
do WeChat.

Nesse ínterim, um terceiro participante da pesquisa, o senhor Li, anda 
particularmente chateado com a inexistência de um aplicativo destinado 
a disfarçar sua queda de cabelo. Em Xangai19, não se desdenha  
da preocupação com a aparência, como se fosse um tema superficial.  
Em vez disso, entende-se que existe um espaço para a demonstração de 
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Figuras 5.5a e 5.5b  A aparência natural da fotografada (Fig. 5.5a); a 
aparência da fotografada após edição direta na tela, com remoção de 
rugas, uniformização da pele, clareamento, extensão do nariz e ajuste dos 
cantos da boca (Fig. 5.5b). “Washington Chinese Culture Festival 2015”, 
por S. Pakhrin, sob licença CC BY 2.0.

habilidades estéticas, onde cada um pode comprovar quem é e quais as 
suas habilidades.

Os exemplos acima contribuem para um contraste com o caso das 
pessoas mais velhas de Iaundé e de sua percepção da fotografia. Na capital 
dos Camarões, as pessoas estão muito mais propensas a entender  
o conjunto da atividade estética como a criação de uma aparência fake. 
Isto se deve, em parte, porque não estão tão interessadas no desenvolvi
mento do “ofício da imagem”: focam, sobretudo, em novos meios de 
consumir fotografias. No caso de Iaundé, pode acontecer de os mais 
velhos entenderem a ascensão do smartphone, enquanto tecnologia de 
fotografia, como uma nova fonte de ansiedade. Assim relata o senhor 
Etou, mecânico aposentado (Fig. 5.6):

Você abre a câmera, começa a mexer achando que está tirando 
fotos, mas na verdade está filmando. É um verdadeiro problema. 
Com a idade, a gente treme mais. É difícil focar no que queremos, 
sem mexer. Mas, assim que mexemos, estragamos a imagem. Assim 

https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/
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Figura 5.6  O senhor Etou, um dos participantes da pesquisa de Patrick 
Awondo, em Iaundé. Fotografia de Patrick Awondo.

que tive meu primeiro smartphone, demorei semanas até conseguir 
tirar uma foto nítida, mesmo com o auxílio dos meus filhos, grandes 
e pequenos. Acabei desistindo. Outro problema é organizar as fotos 
tiradas e os vídeos gravados. Às vezes, você tenta fazer isso e perde 
os arquivos, não acha mais. É bem chato. Dá vontade de quebrar o 
telefone. Bem chato.

As pessoas mais velhas de Iaundé são, ainda, suscetíveis à circulação  
online de retratos delas mesmas. Desprovidas da mesma facilidade para 
editar as imagens, deparam-se constantemente com lembretes de como 
envelheceram, e a constatação pode não corresponder a uma percepção 
interna de ainda serem relativamente jovens. Algumas das pessoas mais 
velhas podem se recusar a mostrar sua galeria de fotos para terceiros, 
entendendo o gesto como uma invasão de privacidade. Ficam incomodadas 
e talvez não gostem da insistência alheia em tirar o seu retrato. Mesmo em 
Xangai, algumas das pessoas mais velhas vetaram a circulação de sua 
imagem por terceiros. Para elas, a tragédia está em sentir a sua aparência 
efetiva como estranha ou “fake”, não nos retratos em si.
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Fujiwara-san, nativa de Quioto, levantou outro problema associado 
aos filtros embelezadores. Ela sugeriu que, ao criarmos imagens com  
alto grau de edição e idealização, estabelecemos um nível de exigência 
artificialmente alto, impossível de ser atingido por fotos sem filtro.  
Se o filtro está sendo usado por todos, sentimos que devemos aderir à 
prática, o que desemboca numa ideia de competição. O cenário não  
seria tão mau, se o uso fosse tido como pura diversão, como na selfie 
acima, enviada para Laura durante a pandemia de COVID-19 (Fig. 5.7). 
O filtro de maquiagem aplicado à imagem foi apenas uma ferramenta de 
entretenimento durante uma viagem de ônibus, onde amigos ensaiaram 
aplicar sombra nas pálpebras dos olhos e ver se reconheciam uns aos 
outros, mesmo quando usavam máscaras.

Mapas/movimento/viagens

Aplicativos usados para viajar e se locomover são, frequentemente, um 
componente maior do smartphone. Iniciaremos esta seção pelos usos 

Figura 5.7  Filtros de maquiagem funcionam mesmo quando se usa 
máscara. Fotografia de participantes de pesquisa anônimos.
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associados ao transporte local, incluindo os acréscimos do Uber ao 
Oportunismo Perpétuo. Em seguida, nossa retrospectiva seguirá rumo a 
uma avaliação dos casos de férias e viagens ao exterior. No que se refere 
ao transporte público, o infográfico acima (Fig. 5.8) indica o percentual 
de participantes da pesquisa em NoLo que usam aplicativos ligados ao 
assunto. Sentiu-se, em meio a vários dos campos etnográficos, que este 
uso em particular dos aplicativos tende a aumentar.

As pessoas mais velhas de Bento utilizam principalmente dois 
aplicativos em conjunto com o WhatsApp, para consolidar a expansão  
da sociabilidade na terceira idade: o Google Maps e o Uber. Juntos,  
ambos criam um pacote de mobilidade, possibilitando às pessoas mais 
velhas autonomia para consumir a cidade com seus amigos. Assistimos a 
momento de abandono do carro como meio de transporte, e descoberta 
do transporte público, gratuito para quem tem mais de 60 anos.  

Figura 5.8  Infográfico indicando os transportes mais usados em NoLo, 
baseado em pesquisa de Shireen Walton.
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Em muitos casos, as pessoas começaram a andar de ônibus, ou de metrô, 
apenas depois da aposentadoria. Usam o aplicativo Moovit, assim como 
o Google Maps, para se informarem sobre o transporte público. Como 
declara Fernanda:

Estou amando! Olho no aplicativo e basta ir até o ponto de  
ônibus – frequentemente, não espero nem cinco minutos até que o 
ônibus chegue.

O Uber atua de modo complementar ao transporte público. O aplicativo 
é, via de regra, acionado à noite. Tornou-se um Oportunismo Perpétuo, 
que oferece às pessoas mais velhas a liberdade tanto de estender seu 
passeio, como de consumir bebida alcóolica ao encontrar os amigos. 
Mauro, que é professor de dança, já não aceita mais pretextos das alunas 
quanto a sair à noite para dançar, quando, antes, as questões de segurança 
talvez as deixassem reticentes. “Chama um Uber, pelo amor de Deus”, diz. 
Em Santiago, o marido de Ernestina foi diagnosticado com o mal de 
Alzheimer e proibido de dirigir. Como a sua própria carteira de motorista 
expirou, e sofre de um problema ocular, Ernestina rapidamente criou 
uma dependência do serviço de transporte da Uber. A mesma empresa é, 
ainda, um exemplo de aplicativo de smartphone usado como eixo de 
controle, como descrevemos no capítulo 3, desta vez no mercado de 
trabalho, onde aparece como organização sofisticada e atenta à verificação 
das atividades laborais.

Em Santiago, acontece de pessoas mais velhas relutarem em usar o 
GPS, por medo de que sua localização esteja sendo rastreada – como, de 
fato, seria pela Google, caso o comando não fosse desativado. Preferem 
memorizar os caminhos, embora apreciem um aplicativo que informe os 
horários de chegada dos ônibus, para não esperarem tanto. Usuários mais 
jovens, como os peruanos, se preocupam sobretudo com as vantagens do 
Waze sobre o Google maps, porque o primeiro parece mais bem informado 
sobre as condições do tráfego local. Como acontece em tantas cidades, 
Santiago cada vez mais tem padecido de engarrafamentos. Basta uma 
olhada no iPhone de Federico para perceber como os aplicativos de 
locomoção se tornaram importantes para este empreendedor peruano, 
hoje residente do Chile. Seções inteiras da tela frontal do telefone são 
exclusivamente dedicadas a aplicativos de viagem, como o Airbnb e a 
LATAM, linha aérea local; outra seção foca mais em deslocamento em 
pequena escala (Fig. 5.9). Esta lista não esgota os aplicativos relevantes 
nas telas do celular de Federico (Fig. 5.10). Além do que citamos, ele 
possui o Flightradar24, que informa a localização de qualquer aeronave 
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Figura 5.9  A pasta de viagem/táxis no celular de Federico. Fotografia 
de Alfonso Otaegui.

Figura 5.10  A pasta de mapas no celular de Federico. Fotografia de 
Alfonso Otaegui.
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comercial, em qualquer lugar do mundo, em tempo real. Às vezes, 
enquanto ele espera no aeroporto, dá uma olhada no aplicativo, para 
checar onde está o avião, ou mesmo conferir o andamento de outros voos, 
por mera curiosidade.

Em Xangai, Baidu e Gao De são dois dos aplicativos de mapeamento 
mais populares. Na prática, o uso deste tipo deste tipo de mapas é mais 
comum entre pessoas mais novas, visto que as mais velhas não estão tão 
propensas a visitar novas áreas, mas também se sentem mais confiantes em 
circular sem mapas de smartphone. “Tenho o mapa dos arredores entranhado 
na minha mente. Minha cabeça funciona melhor do que qualquer aplicativo 
de mapas”, alega a senhora Zhihui. Embora ela nunca use o mapa do Baidu 
para se orientar rumo a um destino, o mesmo aplicativo assume outra 
relevância quando a família de seu filho segue na viagem quinzenal de carro, 
a fim de visitá-la. A possibilidade de acompanhar o tráfego em tempo real, no 
Baidu, permite à senhora Zhihui de prever a chegada dos parentes, e, por 
conseguinte, estimar quando começar a preparar o jantar.

Uma vez, aconteceu um acidente na linha elétrica, e o carro do meu 
filho ficou preso no engarrafamento por mais de uma hora. No final, 
me ligaram, avisando que iam se atrasar, mas eu já sabia que 
demorariam mais meia hora, porque estava acompanhando o 
andamento no mapa do Baidu, e observei que o percurso estava 
vermelho, e não no habitual verde e laranja.

Observamos, nesse caso, mais um exemplo do Oportunismo Perpétuo, 
com a habilidade de explorar informação em tempo real.

Todos esses pontos envolvem um processo de adoção e de adaptação. 
Pessoas mais velhas podem apresentar uma resistência inicial ao Google 
Maps; podem ensaiar um uso do aplicativo como um mapa tradicional, 
procurando memorizá-lo ou decorando os detalhes. Muitas, em seguida, 
aceitam ser direcionados enquanto dirigem, ou descobrem, quando em 
Moscou ou em Lisboa, que o mapa pode auxiliá-los também nos caminhos 
percorridos a pé. Posteriormente, as mesmas pessoas podem, ainda, 
seguir dicas oriundas de interesses culturais locais. Na Irlanda, por 
exemplo, o Google Maps é provavelmente muito mais usado para 
comparecer a funerais do que em qualquer outro dos nossos campos 
etnográficos. Isto porque espera-se dos residentes irlandeses que eles 
estejam presentes na ocasião, mesmo se conhecerem a vítima de forma 
superficial, para demonstrar apoio à família. O Google Maps seria 
mobilizado a partir do site RIP.ie. Nele, estão listados todos os funerais do 
país, em qualquer data, e indica-se rotas para chegar ao lugar, assim como 
os horários de atividades associadas, como o velório ou a missa.

http://RIP.ie
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Talvez não seja possível enfatizar a importância da viagem na  
vida das pessoas mais velhas que residem na Irlanda. As férias e feriados 
constam entre as conversas mais corriqueiras, e os membros da classe 
média frequentemente dispõem de uma propriedade no exterior. 
Também são comuns viagens do tipo bate-e-volta, com a duração de um 
final de semana, para o Reino Unido, quem sabe para assistir a uma 
corrida de cavalos em Liverpool ou para visitar os filhos que trabalham 
no Reino vizinho; ou, simplesmente, organiza-se uma pequena viagem 
para outra região da própria Irlanda. Tais atividades envolvem, via  
de regra, uma configuração específica dos aplicativos. Alguns são  
usados apenas em caso de férias e feriados, sobretudo o Tripadvisor,  
o Booking.com ou o Expedia. A maioria dos participantes parecia se 
sentir confortável ao usar o smartphone para realizar o check in de voos, 
tanto de forma remota como ao chegar no aeroporto. Antes de 
decolarem, quem sabe não usaram o Duolingo ou acionado uma 
 estação de rádio local, para aprimorarem suas competências em outros 
idiomas.

Uma vez no destino, é possível usar o Google Translate ou aplicativos 
de câmbio. Tanto as redes sociais quanto as webcams se tornaram 
ferramentas importantes para manter o contato com a família, e trocar 
retratos; de quebra, provavelmente será consultado um aplicativo de 
previsão do tempo. Caso a viagem inclua excursões a pé, o Contador de 
passos pode aparecer como comprovação de como as férias estão sendo 
aproveitadas para manter a forma. Além disso, as pessoas mais velhas se 
sentem mais confortáveis explorando terrenos desconhecidos, pois, 
graças ao GPS, sabem que a probabilidade de se perderem é baixa. O 
smartphone aparece, ainda, como alternativa para uma viagem planejada 
ou digital. O exemplo mais evidente veio de Liam, da Irlanda (Fig. 5.11). 
Liam usou um aplicativo de realidade virtual (VR, na sigla em inglês), 
associado aos seus óculos da marca Oculus, para “viajar” para locais nos 
Estados Unidos que, provavelmente, nunca visitará de modo presencial20. 
Nem mesmo o espaço fugia à sua ambição: desfrutou de uma “viagem” 
em VR, em torno de uma estação espacial. Liam também perambulava 
virtualmente por várias regiões do planeta através do Google Earth, 
planejando a ida para um casamento na Itália, ou revisitando destinos de 
férias antigas21.

Notícias e informações

No que se refere a como as pessoas usam os smartphones para lidar com 
notícias e informação, nosso levantamento sucinto começa com os 

http://Booking.com
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Figura 5.11  Liam “viajando” para os Estados Unidos através dos seus 
óculos de marca Oculus. Fotografia de Daniel Miller.

indivíduos, avança para uma visão da circulação em meio à comunidade, 
e termina com exemplos de notícias disseminadas pelo Estado. Hoje, em 
muitas regiões do globo, o verbo “googlar” se tornou um sinônimo de 
buscar informação online sobre praticamente qualquer assunto. Na 
prática, podem surgir diversas conotações locais, que extrapolam em 
muito a capacidade do buscador em questão. Em Santiago, muitas 
pessoas mais velhas não distinguem entre o aplicativo, o web site e o 
buscador articulados ao Google. Do mesmo modo, para alguns 
participantes, “a internet” se refere simplesmente ao Google.

Se o Google extrapola sua função de origem, o Youtube expandiu 
sua atuação a ponto de também se tornar um buscador. Por vezes, 
entende-se o Youtube como um site onde se busca por informação 
alternativa à dos canais tradicionais e dominantes (“mainstream”). Um 
irmão peruano residente em Santiago usava, por exemplo, esta plataforma 
de vídeos para colher argumentos não-religiosos contrários à prática do 
aborto. Pode-se, ainda, usar o Youtube para transpor conteúdos oriundos 



O Oportunismo Perpétuo 131

típicos da pátria deixada para trás. Em NoLo, os participantes de pesquisa 
egípcios procuravam, tipicamente, por música, e os sicilianos, por 
receitas. Foi o caso de Maria, que, no dia de Santa Lúcia, achou na 
internet, com seu smartphone, uma receita de Cuccìa. Nesse dia, a 
tradição pede que se coma este prato típico da Sicília, feito com bagas de 
trigo fervidas e açúcar. Maria compartilhou tanto a receita, quanto as 
fotos da Cuccìa que preparou, para família e amigos, via Facebook e 
WhatsApp; partilhou, ainda, fatias do prato com as filhas, em Milão, e 
com vizinhos de prédio mais próximos, em NoLo.

Um dos efeitos do Oportunismo Perpétuo consiste no vício potencial –  
embora, como sublinhamos no capítulo 2, o termo detenha, muitas vezes, 
um significado nebuloso. Na Irlanda, pairava uma percepção dos mais 
jovens como “viciados” em smartphones, na medida em que agiam de 
forma bastante “irrequieta” após um extenso período sem checar o que os 
amigos – ou os haters 22– estavam dizendo sobre eles. Quando as pessoas 
mais velhas demonstravam o mesmo teor irrequieto, ele parecia advir 
sobretudo de um “vício” em notícias, sobretudo aquelas ligadas à política, 
embora, para homens mais velhos, não se pudesse descartar a alternativa 
dos episódios esportivos. Muitos relatos envolviam passar horas por  
dia lendo notícias nos smartphones, via de regra porque os usuários 
acompanhavam, de forma absorta, uma situação política específica. 
Durante o período da pesquisa, tal afirmativa costumava se referir a dois 
casos: ou a situação política dos Estados Unidos, enquanto Donald Trump 
seguia como Presidente da República no país, ou o Brexit, no Reino Unido. 
Nenhum relato apresentou tamanho fascínio ao acompanhar a política 
irlandesa.

Anne, por exemplo, dedicava duas a três horas por dia à leitura  
de notícias “Trump”. Alternava entre Google e aplicativos de jornais, 
incluindo o The Washington Post, Al-Jazeera e o The Guardian, assim  
como títulos irlandeses, emissoras de rádio e outras fontes de mídia, até 
mesmo dos Estados Unidos, como a Fox News. Este conjunto de fontes era 
complementado com o YouTube, onde buscava por programas satíricos e 
lia tweets satíricos do The Onion, além de notícias compartilhadas por 
terceiros no Facebook. Pela manhã, Anne ouvia as notícias com fones de 
ouvido, para não acordar o marido. É possível que a maioria das pessoas 
mais velhas, no campo etnográfico em questão, acompanhe as notícias 
diretamente de seus smartphones, antes mesmo de sair da cama, pela 
manhã, e antes de apagarem a luz para irem dormir.

Utilizava-se diferentes maneiras para decidir em que informações 
confiar. No caso das mídias sociais, pesava mais a reputação da pessoa que 
tinha enviado a notícia. Em geral, mesmo as notícias online se associavam, 
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com frequência, a fontes tradicionais, como jornais, emissoras de rádio e  
de televisão. Uma pesquisa mais detalhada sobre como os residentes  
de Dublin avaliam informações no campo da saúde nos forneceu  
muitos critérios claros, como desconsiderar qualquer fonte ligada a sites 
comerciais, que vendiam produtos. Em outros campos etnográficos, 
identificou-se uma preferência por fontes estrangeiras de notícias, em 
detrimento das nacionais, dependendo da opinião expressada sobre a 
situação política local.

A cobertura jornalística do uso de smartphones como meio de notícias 
e informação se preocupa, sobretudo, com as fake news23. Contudo, para 
muitos dos participantes, ao considerarmos todos os campos etnográficos, 
as notícias no smartphone são dominadas por material que ridiculariza 
política e políticos, através de sátiras e outros tipos de piada. O meme 
abaixo, por exemplo, foi compartilhado pelos residentes de NoLo, via 
WhatsApp (Fig. 5.12). Nele, vemos o então Primeiro Ministro italiano, 
Giuseppe Conte, como se cochichasse para Matteo Salvini, então Ministro 
do Inteiror e membro da extrema-direita:

“Você tem um barco para a gente bloquear e distrair as pessoas, já 
que não sei que **** mais dizer sobre a recessão?”.

Figura 5.12  Meme político satírico compartilhado em grupos de 
WhatsApp de NoLo.
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A referência resgata um episódio de junho de 2018, quando Salvini tomou 
a controversa decisão de bloquear o desembarque de 600 migrantes 
vindos da Líbia na ilha de Lampedusa, pertencente à Itália. O gesto 
dominou as notícias da época. O meme se revelou particularmente 
popular em NoLo, numa conjuntura em que ocorriam protestos regulares, 
online e offline, contra Salvini e suas medidas hostis em relação aos 
migrantes.

O ato de compartilhar piadas sugere que o consumo de notícias seja 
mais coletivo do que individual. Em Iaundé, por exemplo, o YouTube se 
tornou um componente importante da socialização em meio a esportes 
coletivos, embora o principal conteúdo compartilhado sejam vídeos 
engraçados. Além dos vídeos em si, é muito comum acrescentar que “não 
se deve rir sozinho”, e compreende-se que as piadas compartilhadas 
auxiliam no desenvolvimento de um ambiente descontraído e alegre.  
O compartilhamento pode começar já de manhã cedo. Assim que um 
membro do grupo acorda, pode descobrir que recebeu centenas de vídeos 
e imagens engraçados, para apreciar e comentar. Esta atividade é 
percebida como uma das ocupações prediletas dos aposentados de 
Iaundé, ultrapassando, às vezes, até mesmo a prática de assistir televisão 
em casa. Uma participante comentou que dedicava ao menos três horas 
diárias para assistir vídeos compartilhados por parentes nos muitos 
grupos de WhatsApp de que participa. Considera o conteúdo muito 
engraçado. Acrescentou que nunca os encaminha para outras pessoas, 
mas entende o que lhe é enviado como um gesto de cuidado. De quebra, 
o humor é um componente chave do modo como as notícias políticas 
circulam – garante às pessoas um meio de participar e se tornarem ativas 
da discussão política, em vez de se sentirem recipientes passivos da 
difusão de informação.

Além disso, o humor aparece como elemento significativo das 
mensagens de WhatsApp compartilhadas em Dar al-Hawa, onde os vídeos 
ainda aparecem numa proporção menor do que as imagens. Informações 
e notícias podem ser permeadas por outros enquadramentos. É comum 
reagir a uma mensagem específica com o acréscimo de outra imagem 
cômica, ou respondendo “hahahaha”. Para além do humor, contudo, um 
gênero que pode chamar a atenção consiste no compartilhamento de 
enigmas e adivinhas. Podemos citar os enigmas sobre o Islã, sobre um 
lugar, sobre uma imagem particularmente matreira, ou mesmo sobre 
questões matemáticas (Fig. 5.13).

Este material se destaca em grupos de WhatsApp, quando 
comparado ao compartilhamento de piadas e brincadeiras. Cria, ainda, 
um diálogo mais engajado, acompanhado de uma competição sobre quem 
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acertará a resposta primeiro. Este ponto vai de acordo com as observações 
de Laila e Maya em relação às atividades offline do clube de terceira 
idade, onde jogos e competições faziam parte de suas atividades regulares. 
Estas últimas eram frequentemente propostas por jovens estudantes, que 
realizavam um estágio através da universidade. O clima era, via de regra, 
positivo durante as atividades em si, com uma consciência generalizada 
de como as competições deixavam todos alertas. As versões no WhatsApp 
soavam como claras extensões dos mesmos objetivos.

Grandes grupos de WhatsApp também eram usados em Uganda, para 
compartilhar informações. Em Gulu, por exemplo, o irmão da representante 
da associação de Lusozi pertence a um grupo corporativo de WhatsApp, 
através do qual consegue obter dados da Airtel, fornecidos pela adminis
tração municipal a preço reduzido. Isto facilita que saiba quando ocorrerão 
sessões de sensibilização, organizadas pelo conselho de saúde, e permite 
que mobilize a comunidade, para que esta última compareça aos eventos. 
Quando atuam como plataformas para compartilhamento de informação, 
os grupos de WhatsApp em questão “trazem notícias”, assuntos que as 
pessoas gostam, muitas vezes, de saber sobre “o mundo todo”. É o caso de 
Flossie, avó solteira, que ouve pregações e pastores pela manhã, e notícias 

Figura 5.13  Captura de tela de uma adivinha compartilhada por Laila 
Abed Rabho e Maya de Vries com participantes de pesquisa em Dar 
al-Hawa. No texto, lê-se: “Quantos lápis você vê nessa foto? Quem é 
esperto e sabe responder?”.
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da BBC à noite. O conselheiro bíblico Okida apresenta um interesse especial 
pelas notícias britânicas:

Adoro a BBC. Estou acompanhando demais o Brexit de vocês... 
como fomos colonizados por vocês, ainda existe um interesse. 
Quando o caso de vocês fica meio bagunçado… se vocês não estão 
indo muito bem, então a gente começa a criar um leve pânico!

Ao visitar residências em Lusozi, Charlotte frequentemente se deparava 
com pequenos celulares tocando estações de rádio. O conteúdo poderia 
ser musical, de notícias nacionais ou internacionais, ou, muitas vezes, de 
pregações evangélicas. Emmanuel, cristão renascido, se orgulha de seu 
uso de smartphones e das mídias sociais para pregar a palavra. Ouve, 
ainda, pregações no radio através do celular, especificamente a Voice of 
America, e notícias de Israel:

Sabe, é melhor a gente se informar sobre Israel, porque estamos no 
fim dos tempos. O que quer que aconteça lá, já se sabe que é profecia 
bíblica.

O único celular da residência de Atim é compartilhado, com o aparelho 
pertencendo a ela mesma, e o chip à filha. Em geral, usam o dispositivo 
para que parentes nas aldeias consigam ligar para elas, e, assim, sejam 
informadas dos problemas e de solicitações para auxílio financeiro, como 
no caso da recente ida de uma tia delas ao hospital. Também gostam de 
ouvir o louvor, mas temem que a prática consuma a bateria, já que não 
tem rede elétrica na casa e precisam carregar o celular na igreja. 
Restringem o uso do aparelho a, no máximo, 20 ou 30 minutos, já que 
“estão sempre preocupadas com a duração da bateria” e, particularmente, 
sublinham, “se sobrecarregar, o carregador queima”.

Finalmente, assim como indivíduos e coletividades buscam por 
notícias e informações, o Estado pode empregar, de forma direta, os 
celulares como meio de difusão de novidades. O exemplo mais claro deste 
ponto veio da prática do governo japonês de emitir alertas via celular24. 
As notificações via aparelhos móveis foram lançadas após o desastre triplo 
de março de 2011, comumente chamado de 11/3, que envolveu um 
terremoto, um tsunami e um acidente nuclear. Nos anos seguintes ao 
desastre, o governo sofreu críticas sobre como lidou com a situação, 
muitas das quais mobilizadas nas redes sociais25. Desastres naturais, 
como fortes terremotos, tufões e tempestades ocorrem anualmente no 
país. O smartphone se tornou uma linha de frente de defesa para muitos, 
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possibilitando que as pessoas se preparem e se protejam, numa era  
de baixa confiança no governo26. Um residente da região rural de Kōchi 
explicou como checava em seu smartphone, toda manhã, o site da prefeitura 
local destinado aos desastres naturais. Embora não seja um aplicativo, o site 
já está marcado como favorito, para que ele o abra com um único clique, 
a partir da tela inicial. Ali, estão disponíveis informações sobre o nível da 
água e as correntes oceânicas. Se a maré baixou, sabe que deve se preparar 
para um terremoto. Neste tipo de cenário, ele compraria alimentos de 
emergência e não iria à cidade.

Acho que se proteger é muito mais rápido... do que esperar pelos 
alertas do governo. Quer dizer, esse negócio de maré é só uma 
hipótese, mas é melhor saber. Acho bom [ter o alerta do governo] 
mas sempre é 5-10 minutos antes de acontecer, então é muito 
súbito... temo que a prefeitura de Kōchi seja a última a saber. Há 
outras prefeituras mais importantes do que Kōchi. Por isso, quero 
saber o quanto antes, para poder evacuar o lugar mais rápido.

Por conta da sua alta frequência, as notificações oficiais de emergência, 
usadas mesmo para terremotos menores, padecem do problema de serem 
sumamente ignoradas. Durante os dilúvios e alagamentos do verão de 
2018, era comum estar num restaurante e escutar as notificações de 
emergência pipocarem, simultaneamente, para todos os presentes, o que 
causava grande diversão em quem estava jantando. Alguns participantes 
de pesquisa especularam que os avisos conjuntos ocorreriam porque o 
governo não gostaria de ser visto como um órgão falho, no que diz respeito 
aos alertas à população quanto à ocorrência de possíveis desastres.

Resulta daí uma síndrome do “grito do lobo”, em que o número de 
alarmes falsos pode reduzir a sua eficiência (Fig. 5.14).

Por outro lado, o potencial de alertas diretos sobre infecções 
possíveis, via mensagem de texto de smartphone, tornou-se uma questão 
global com o aumento de rastreio de contatos, durante a pandemia de 
COVID-19. Discutiremos essa questão no capítulo final.

Entretenimento via áudio

Um recente artigo publicado na The Economist27 observou que, numa 
retrospectiva, o principal motivo para pessoas acessarem a internet, no 
mundo todo, provavelmente foram as atividades de lazer28. Antes do 
smartphone, o entretenimento era, via de regra, representado como 
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Figura 5.14  Captura de tela de notificações de emergência 
compartilhadas, em seguida, no Instagram por participante de Quioto. O 
comentário associado sublinhava como tais alertas eram frequentes.

atividade discreta, como ver uma série de televisão ou acompanhar um 
programa de rádio, via mídias tradicionais. Porém, o Oportunismo 
Perpétuo, que tem no smartphone seu representante, transformou-o  
em uma presença potencialmente constante, que pode ser mobilizada 
durante qualquer pausa do dia. Durante os cinco minutos em que se 
espera por um ônibus, é possível acompanhar um vlogger, ver alguns 
memes engraçados enviados por amigos, ouvir uma música nova, verificar 
o que um amigo pretende fazer, ou ler sobre as atitudes do governo. Se 
um episódio da série de rádio favorita for perdido, é possível acioná-lo a 
qualquer momento, via streaming29.

Eis então uma significativa mudança na vida das pessoas, porque 
não sabemos em que momento do dia alguém se sentirá entediado, 
desmotivado ou simplesmente meio para baixo. Antes do estado de 
Oportunismo Perpétuo, talvez não fosse possível acionar a televisão ou o 
rádio naquele momento específico. Os smartphones ampliam, ainda, o 
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leque do que podemos acessar; enquanto alguém quer ouvir os resultados 
do futebol, outra pessoa pode cantarolar enquanto ouve seus hinos 
favoritos. Um indivíduo pode acionar as notícias esportivas; outro, as 
novidades de celebridades; outro ainda, as notícias políticas. Uma pessoa 
pode ser estimulada por memes políticos, outra por memes de gatinhos, 
e uma terceira por um netinho bagunceiro.

Na medida em que o entretenimento se configura como um assunto 
vasto, restringiu-se a discussão a seguir a um pequeno exemplo: como  
as pessoas ouvem músicas e outros gêneros. Em Lusozi, dos 35 participantes 
de pesquisa, 24 usavam programas para ouvir música no celular, e  
4 dispunham de aplicativos para buscar música, como o Shazam. O caso mais 
comum, todavia, envolvia extrair música de um dos 3 fornecedores existentes 
na região, que vendem downloads de música, conteúdo televisivo e filmes. 
Os clientes trazem, ou compram, um cartão de memória ou “flash”, e 
escolhem que gênero preferem, a partir da seleção de downloads disponível 
nos fornecedores, e que está sempre atualizada. Estes últimos procuram se 
manter a par dos últimos lançamentos, tocando música com sua aparelhagem 
de som, para atrair clientela. Como explica um deles, “as pessoas vêm, 
sobretudo os caras que são fregueses regulares... se interessam fora da loja e 
sabem o que querem”. Homens mais jovens podem ser os responsáveis pela 
escolha da música, e pela sua alocação dos cartões de memória, para parentes 
mais velhos30. O mesmo fornecedor repara que clientes mais velhos são “bem 
raros... vem de vez em quando, procurando por músicas antigas”, como 
canções gospel, Lingala ou composições tradicionais Acholi; o vendedor 
acrescenta que “isto os deixa felizes”. Como vemos na análise de Pype31 sobre 
pessoas mais velhas e mídias populares em Kinshasa (RDC), num ambiente 
urbano, onde o entretenimento foca, muitas vezes, nos mais jovens, as 
pessoas mais velhas podem se reconectar com a sociedade contemporânea 
através do seu conhecimento musical.

Tipicamente, compra-se música no fim do mês, quando se recebe o 
pagamento. Usando um cartão de memória de 4GB, que custa o equivalente 
a cerca de 4 libras esterlinas, é possível carregar por volta de 500 músicas 
no aparelho e enviá-las via Bluetooth. Paga-se o equivalente a 4 pence de 
libra esterlina por canção, ou o conjunto de cinco canções sai a 21 pence de 
libras esterlinas. Os fornecedores dispõem, ainda, de vídeos, vendidos a  
6 pence de libra esterlina cada, ou enviados como brindes para os clientes 
fiéis. “As pessoas querem vídeos, sobretudo as mais velhas, com família”, 
explica um deles. Fornecedores de música oferecem, tipicamente, comédia, 
series, filmes de ação, e filmes de Hollywood, da Nigéria e de Gana.

Lançada em 2013, a Ximalaya, com sede em Xangai, em uma das 
plataformas mais populares da China para podcasts e áudio livros, com 
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cerca de 500 milhões de contas registradas32. Podcasts, ou programas de 
áudio digital disponíveis para download ou para streaming, se tornaram 
rapidamente populares entre as pessoas mais velhas na China33. Existe, 
provavelmente, um episódio de podcast para cada gosto e cada 
necessidade, nesta era de conteúdo sob demanda. O total de ouvintes de 
podcast na China saltou para 425 milhões de pessoas em 2018, de acordo 
com dados da iMedia Research. O usuário típico passa 150 minutos por 
dia no aplicativo Ximalaya34.

Para pessoas mais velhas, para quem ler começa a se tornar uma 
atividade difícil, a alternativa do áudio é uma benesse considerável. Esta 
geração também cresceu com o rádio, e se sente confortável com este 
formato. A senhora Tong, grande fã do Ximalaya, explica que “é como se 
fosse um rádio no smartphone, mas tem muito mais conteúdo”. Ela também 
acompanha o programa de educação infantil (toma conta do neto durante 
os dias úteis) enquanto realiza tarefas domésticas. Não consegue lembrar 
quando se sentou para ver um programa ao vivo na televisão pela última 
vez, porque, hoje, assiste a tudo via iQiyi, a plataforma de vídeo por 
streaming disponível em seu iPad. Tampouco lembrava quando tinha 
ouvido um programa de rádio no aparelho em si, pela última vez. Isto pois 
o rádio foi substituído pela televisão, e, então, há dois anos, pelo Ximalaya, 
que começou a acompanhar por conta da recomendação de um amigo.

Em outros campos etnográficos, o YouTube é mais um recurso 
comum para encontrar música. Margarita, enfermeira aposentada de 
Santiago, vendeu seu rádio e comprou um alto falante com Bluetooh 
quando o YouTube se tornou sua fonte primária de música. A plataforma 
permite, ainda, que adultos mais velhos se reconectem com músicas 
antigas, que, normalmente, já não estão mais disponíveis. Vez por outra, 
adultos mais velhos de Santiago usam seus grupos de WhatsApp para 
compartilhar links de canções dos bons velhos tempos. De modo similar, 
em NoLo, as participantes egípcias percebiam o YouTube como um modo 
de acessar músicas egípcias ou em árabe. Tocavam as canções em viva 
voz, fosse nos próprios smartphones ou em alto falantes conectados, em 
eventos, festas e reuniões da vizinhança, como, por exemplo, durante o 
Eid, o festival que marca o fim do Ramadã.

Finalmente, smartphones também contribuem para a realização, ou 
participação, em músicas, além de simplesmente escutá-las. Brendan 
fundou e divulga um grupo de ukelele em Dublin. O único aplicativo 
especificamente relacionado à música presente em seu celular é um 
afinador de ukelele. Contudo, o grupo de ukelele em si se tornou seu 
principal assunto e motivo de uso do WhatsApp, na medida em que o 
conjunto é, hoje, muito ativo, possuindo mais de 70 membros, o que 
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resulta em postagens diárias no grupo. Brendan pode, primeiramente, 
baixar uma música do YouTube e, em seguida, convertê-la para o formato 
MP3; isto faz com que possa enviá-la para um alto falante com Bluetooth, 
que é o que usa enquanto trabalha com o grupo de ukelele.

O Facebook é, ainda, o principal meio de interação entre Brendan e 
outros grupos de ukelele, na Irlanda e no exterior. Mensagens de texto  
e telefonemas são usados por ele para organizar detalhes, por exemplo, 
quando o grupo toca em eventos ou em casas de repouso, como acontece 
com frequência. Mapas são mobilizados para identificar o destino da vez, 
assim como o calendário, para organizar os eventos. O aplicativo de 
músicas de Brendan tem milhares de músicas armazenadas. Muitas dessas 
práticas são relativamente novas, mas todas derivam de seu manejo  
do ukelele. Assim, mesmo se Brendan dispõe de apenas um aplicativo 
especificamente ligado ao ukelele, fica claro que, com o passar do tempo, 
converteu seu smartphone inteiro em um tipo de “aplicativo de ukelele”. O 
exemplo em questão reforça nosso argumento do capítulo 4 sobre focar em 
tarefas, mais do que em aplicativos individuais.

Conclusão

O presente capítulo começou observando como muitos modos de uso  
dos smartphones derivam de uma combinação de duas propriedades. A 
primeira consiste no design interno, que permite a justaposição imediata 
de aplicativos, facilitando seu uso articulado. A segunda é a questão da 
mobilidade, e seu inverso. Embora o smartphone possa circular por aí, 
sua presença junto ao indivíduo permanece constante. Juntos, estes dois 
aspectos contribuam para a ascensão da propriedade que permeou o 
capítulo, e que batizamos de “Oportunismo Perpétuo”.

Seu impacto é profundo na própria natureza da fotografia. A questão 
vai muito além de um mero ajuste em nosso uso de câmeras e imagens.  
Em vez disso, a fotografia se converteu, em muitos aspectos, no exato 
oposto do que já foi. As primeiras câmeras eram bestas imensas, que 
deviam ser montadas como um aparato; as próprias fotografias demoravam 
para ser processadas, tornando o procedimento fotográfico bastante 
longo, formal e custoso. Com as câmeras portáteis, fotografar ficou mais 
fácil. A digitalização exerceu um impacto significativo sobre o que era 
possível fazer com as fotografias em si, na medida em que eram tiradas. Os 
álbuns de família, a colagem de família em cortiças, as caixas de sapatos e 
os porta-retratos35 receberam a companhia de várias possibilidades novas. 
A grande maioria das imagens tiradas hoje se destina ao compartilhamento 



O Oportunismo Perpétuo 141

por redes sociais, parte estabelecida de conversas e comunicação em geral. 
Basta nos desvencilharmos de nossa tendência nostálgica de considerar 
como os bons velhos tempos eram melhores, e reconheceremos que a 
câmera não era o único elemento desengonçado. Todo o conjunto da 
fotografia análoga era bastante restrito.

Em contrapartida, a câmera do smartphone se ajusta perfeitamente 
ao Oportunismo Perpétuo. Mesmo crianças em idade escolar mantêm 
atenção constante, enquanto andam na rua ou cruzam um campo, das 
possibilidades impossíveis de se antecipar e que podem resultar em uma 
foto digna de Instagram. Nunca sabemos quando uma borboleta abrirá 
suas asas com um pano de fundo perfeito, ou quando nosso netinho  
ou netinha decidirá que é o momento de parecer adorável. Graças  
ao Oportunismo Perpétuo, basta que a atividade dure os segundos 
necessários para sacarmos nosso smartphone e clicarmos a cena, para  
que seja capturada e reconhecida. Um fator importante de tal oportunismo 
vem na ausência de custo. É fácil tirar, armazenar, selecionar, excluir e 
substituir imagens. Enquanto ato de enquadramento, tirar um retrato 
contém um elemento de sacralização, discernindo os elementos selecio
nados do resto mundano, que permanece sem moldura. Há, muitas vezes, 
um projeto social neste gesto, como quando a população de Dar al-Hawa 
compartilha imagens de uma viagem com quem não pode ir, a fim de 
incluir toda a coletividade36.

Cada campo de uso do smartphone discutido no presente capítulo 
se revela um exemplo de Oportunismo Perpétuo em si. No exato momento 
em que o motorista pensa ter se perdido, o GPS está ali em seu smartphone. 
O aplicativo de tradução está lá para aqueles momentos das férias, em 
que alguém parece contar algo com entusiasmo, mas não se entende nem 
o que, nem por que está falando. As pessoas mais velhas em Bento, mais 
propensas a usar o transporte público uma vez aposentadas, já não 
precisam planejar seus finais de tarde de modo tão rígido; podem, 
simplesmente, acionar o transporte de volta para casa quando se sentirem 
prontas para partir. Um migrante peruano em Santiago pode aferir uma 
receita peruana no YouTube, durante o preparo do prato. Tudo está lá e 
disponível em um instante. A expressão antiga “tocar de ouvido” deriva 
do campo musical. Graças ao smartphone, ela passou a descrever a vida 
cotidiana de modo literal.

Como sempre, quando se trata do smartphone, consequências 
menos benignas subjazem a expansão das suas capacidades37. O próprio 
termo “Oportunismo” detém conotações negativas. O outro lado do 
Oportunismo Perpétuo envolve vulnerabilidade perpétua. Onde quer que 
se esteja, alguém pode estar nos perseguindo. Parece não haver mais 
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justificativas plausíveis para não responder uma mensagem, quando o 
WhatsApp já comunicou ao remetente (quem sabe nosso chefe?) que a 
comunicação foi recebida. Alguns parentes demonstram, com clareza, a 
expectativa de serem respondidos imediatamente. Já mencionamos o caso 
das crianças em idade escolar, e que sofrem de constante ansiedade em 
relação ao que está sendo dito sobre elas. Podem perder o sono, à noite, 
porque agora podem levar o smartphone para debaixo do travesseiro às 3 
da madrugada, e garantir que não percam o insulto ou a revelação que 
tanto temem. Então percebemos que o Oportunismo Perpétuo pode, 
também, ser vivido como pressão perpétua. Demandas de um empregador 
podem ocorrer a qualquer momento de qualquer dia. O smartphone 
habilitou drásticas mudanças nos trabalhos da economia de shows e 
apresentações, que agora se pauta na disponibilidade sob demanda.4

O Oportunismo Perpétuo assistiu, portanto, à ascensão de reivindi
cações sobre dar um tempo no smartphone, ou “detox digital”38. Se é 
possível usar o smartphone a qualquer momento, o passo seguinte envolve 
a tentação de usá-lo o tempo todo. Sempre podemos lembrar de mais 
alguém para telefonar, mais uma coisa para pesquisar. O Oportunismo 
Perpétuo contribui, então, para um discurso sobre vício, apresentado no 
capítulo 2. Por outro lado, todas as consequências citadas podem sofrer 
exageros. Pois o Oportunismo Perpétuo não é uma propriedade exclusiva 
dos smartphones: a voz humana é outra oportunidade perpétua. Sempre 
foi necessário que as pessoas “segurassem a língua”, tentando resistir à 
tentação da réplica, ou de ter a última palavra, mesmo quando sabemos 
que queremos falar algo inapropriado, ou que é a vez de outra pessoa falar. 
Seres humanos sempre viveram, e se ajustaram, à tentação perpétua em 
seus diversos formatos. A evidência oriunda deste capítulo foca muito mais 
em como as pessoas adaptaram os smartphones para seus próprios fins, em 
vez de ceder cegamente a toda e qualquer possibilidade ofertada pelo 
aparelho.

O Oportunismo Perpétuo não implica, necessariamente, que nos 
tornamos mais rasos ou que nossas atitudes passaram a ser mais 
imediatistas. Smartphones são usados para planejar no longo prazo, tanto 
quanto para gratificação imediata. Na Irlanda, as pessoas amam planejar os 
meses de férias com antecedência, usando o Tripadvisor, o Google Earth e 
o Booking.com, ou aprendendo um idioma com o Duolingo. O Oportunismo 
Perpétuo é, em todos os casos, uma consonância39, mas a maior parte deste 
capítulo abordou os diferentes modos pelos quais nos beneficiamos desta 
possibilidade. Em todos os campos etnográficos, ouve-se música através 
dos smartphones, mas o modo como a música circula em Kampala e Iaundé, 
através dos fornecedores, é muito diferente do acesso musical em Dublin 

http://Booking.com
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ou em al-Quds. O uso do smartphone pelo governo japonês, visando alertar 
as pessoas quanto à ocorrência de emergências, é específico da região. 
Embora as oportunidades possam sempre existir, os residentes de cada 
localidade delas se beneficiam de modos diferente. Isto explica o título do 
próximo capítulo – “Artesania”.
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6 
Artesania

Campos: Bento – São Paulo. Dar al-Hawa – Al-Quds (Leste de 
Jerusalém). Dublin – Irlanda. Lusozi – Kampala, Uganda. Quioto e 
Kōchi – Japão. NoLo – Milão, Itália. Santiago – Chile. Xangai – China. 
Iaundé – Camarões.

Artesania: a cunhagem dos smartphones e das vidas

Como o presente volume pertence a uma série mais ampla de publicações, 
muitos dos autores adotaram o termo “artesania”1. A palavra remete não 
apenas ao modo como temos adotado os smartphones e nos adaptado a 
esses dispositivos, como vincula essa atividade ao conceito maior dos 
textos em questão, que consiste na artesania da própria vida. A ideia de 
encarar a vida como uma artesania nos leva aos campos etnográficos que 
focaram na aposentadoria – época em que nos deparamos com vivências 
menos estruturadas pelas rotinas de trabalho ou as obrigações familiares. 
Essa liberdade pode nos tornar mais engajados na construção do conteúdo 
e dos ritmos do cotidiano. Tal sintonia entre smartphones e a experiência 
do envelhecimento será o tema do capítulo 7. Antes de enveredarmos por 
esse tema, precisamos explorar o próprio termo “artesania” com mais 
profundidade. Ele será utilizado no núcleo duro do presente capítulo, 
para examinar como as pessoas articulam seus smartphones com diversas 
dimensões da vida, como a individual, a social e a comunitária.

A artesania é mais um exemplo de nossa abordagem “smart desde a 
base”, apresentada no capítulo 1. A aquisição de um aparelho é apenas o 
começo de vários processos transformativos, cujo resultado são os 
smartphones específicos, tais como encontrados ao longo dos campos 
etnográficos. Parece apropriado tratar os processos em questão como 
exemplos de uma confecção artesanal. Afinal, a artesania não significa 
uma liberdade total de fazer o que quisermos com os smartphones, ou 
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com as nossas vidas. Artesãos sofrem restrições das propriedades 
materiais dos insumos com que trabalham. Devem lapidar alguns 
elementos com cuidado, ou moldar outros, conforme a maleabilidade e a 
natureza dos materiais em questão. Contudo, diferente do que acontece 
no caso das obras de arte, a artesania dos smartphones sempre se associa 
ao contexto e ao uso do aparelho. Não se trata de criar algo dotado de 
autonomia. O objetivo da artesania em si consiste em criar sintonia com 
a vida cotidiana.

Organizamos, portanto, o presente capítulo de forma sequencial. 
Começaremos refletindo sobre como indivíduos se relacionam com  
seu(s) smartphone(s). Como se dá a artesania de um aparelho, para que 
se adeque a uma pessoa em particular? Passaremos, em seguida, para um 
estudo de como os smartphones se articulam não com indivíduos, mas 
com relações. De que modo ocorre a moldagem do smartphone, para que 
se encaixe em relações interpessoais? Finalmente, examinaremos o campo 
mais amplo onde os smartphones refletem, ou facilitam, valores culturais 
mais gerais. Ainda que apresentemos esses itens numa sequência linear, 
surge claramente, no fim do capítulo, uma organização cíclica. Afinal de 
contas, cada indivíduo é cunhado por normas, valores e expectativas da 
sociedade em que cresceu e foi educado, e está sujeito à religião ou a outras 
forças morais. Ficará, então, evidente que a artesania abrange uma gama 
de influências que em muito ultrapassa a mera personalidade individual. 
Ao confeccionarem seus smartphones, as pessoas elaboram suas relações 
com o mundo mais amplo em que vivem; assim como são por ele 
trabalhadas. O smartphone deve, então, se tornar uma parte habitual dos 
nossos hábitos cotidianos, o que os antropólogos denominam “habitus”2.

Cunhando o indivíduo

O iPhone de Eleanor, de nosso campo etnográfico em Dublin, é uma 
maravilha; ela de fato o converteu em uma espécie de manual da vida. Sua 
tela não dispõe de ícones avulsos de aplicativos; todos estão organizados 
em uma hierarquia segmentada, agrupados por campos como finanças, 
esportes, notícias e utilitários, ou articulados a partir das suas funções e 
suas operações semelhantes. A ordem vertical é complementada por uma 
horizontal, em que Eleanor usa plenamente a capacidade de vincular 
aplicativos distintos. Tomemos o exemplo em que seu calendário indicaria 
uma tarefa como, digamos, pagar uma conta utilitária específica. Ela 
explicou que criaria um link do evento para o seu editor de texto. Nele, 
teria iniciado uma descrição passo-a-passo do processo para pagamento 
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da conta utilitária, indicando as senhas e os endereços de websites 
relevantes, conteúdo que pode se estender por várias páginas. Eleanor 
descreve então como é possível vincular, em seu smartphone, um  
aplicativo associado a uma função a uma coleção de slides de PowerPoint, 
advindos de uma apresentação que assistiu sobre como realizar um dado 
trabalho da maneira mais eficaz. De quebra, Eleanor se muniu de auxílios 
visuais que contribuíssem na localização de informações relevantes. 
Nestes, incluía-se uma série de emoticons, como alfinetes de fralda  
para informações médicas, um carro para transporte e um sinal de alerta 
para qualquer pagamento a ser realizado no dia em questão. Assim, para 
qualquer horário, ou qualquer tarefa, ela considera possível localizar, em 
3 a 4 toques, as instruções para a sequência mais eficiente de ações que 
permita cumprir o item da vez.

Podemos tomar como exemplo o uso, feito por Eleanor, do aplicativo 
fornecido pela sua seguradora de saúde, a Laya. Eleanor relata que 
fotografa imediatamente qualquer receita enviada por seu médico, e envia 
pelo aplicativo; assim, garante seu ressarcimento em até 10 dias. Todas as 
fotografias são datadas, para que possa organizá-las e compartilhá-las com 
maior facilidade. Além disso, sua câmera se converteu em um elemento 
central de toda a organização, porque Eleanor entende que é o principal 
apetrecho na coleção e armazenamento de evidências. Isto abrange tanto 
um reparo de automóvel, quanto um cronograma para hidroginástica. 
Eleanor usa o alarme telefônico não apenas para levantar-se pela manhã, 
mas também para alertá-la sobre o horário de uma injeção, ou informá-la 
que já deveria estar saindo de casa, para algum fim específico. Uma seção 
inteira de seu smartphone é dedicada à gestão financeira. Ainda que não 
disponha de um grande patrimônio, gosta de mobilizar seus fundos com 
frequência, para mantê-los ativos.

Eleanor comenta sobre seu telefone com termos de limpeza, 
organização e cuidado doméstico. O volume de slides de PowerPoint e 
outras fotografias presentes no aparelho pode facilmente se desorganizar. 
Exigem, portanto, um constante editar, apagar e reordenar de arquivos, 
para que eles sigam úteis e facilmente acessíveis, os dois principais quesitos 
que Eleanor exige de seu smartphone. Ela atualiza constantemente seu 
calendário. Todos os arquivos têm back up3 de segurança, na nuvem, de 
modo que, embora Eleanor perceba que toda a sua vida esteja contida no 
smartphone, foi possível, após sofrer um roubo recente, na Espanha, 
neutralizar imediatamente as funções do aparelho. Como toda a informação 
estava garantida em um back up seguro, Eleanor pode, muito rapidamente, 
repovoar um novo dispositivo com todos os conteúdos. A única função à 
qual não aderiu com tanta convicção foi a Siri, a assistente virtual do 
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aparelho4. Tentou customizá-la tanto com vozes masculinas como 
femininas, mas nenhuma agradou. Eleanor, de fato, se incomoda não 
apenas com as interferências da Siri, mas com toda a tendência voltada 
para o uso de inteligência artificial para antecipar suas ações com sugestões. 
Não gosta de como o Netflix ensaia propostas de ideias do que ela gostaria 
de assistir, baseado nas experiências anteriores, e comenta que “tenta ser 
prestativo, mas é destrambelhado”.

As transformações de Eleanor parecem seguir um padrão. A essa 
altura da vida, controla menos o trabalho, ou a saúde, do que gostaria, e 
a manutenção de uma ordem rigorosa compensa parcialmente esses 
pontos. Seu iPhone é percebido como uma das poucas coisas que de fato 
controla. Não surpreende, assim, que ela considere desagradável qualquer 
competição em relação a esse controle, representada pelas sugestões que 
emanam do próprio smartphone.

As razões para darmos o pontapé inicial do capítulo com Eleanor vão 
além do intuito de apresentar um manual bastante impressionante de 
instruções da vida. Escolhemos esse exemplo porque ela cunhou  
seu celular com propriedade, a fim de expressar um sentido próprio de 
perfeita profissional, com a aptidão organizacional nele implícita. Eleanor 
dedicou a vida inteira à tentativa de garantir um cargo profissional  
que utilizasse plenamente essas habilidades. Infelizmente, não foi o caso: 
seus empregadores foram incapazes de reconhecer essas qualidades, e ela 
não recebeu a oportunidade de se tornar quem imaginava ser, através  
do trabalho. No final, foi através do smartphone que se sentiu capaz de 
demonstrar, ao menos para si própria, tanto quem almeja ser quanto  
quem acredita ser de fato. O caso de Eleanor e seu smartphone pode soar 
altamente particular, mesmo único. Não há ninguém como ela. Mas o caso 
também reflete um senso mais amplo da ordem que associamos com 
termos como uma abordagem “profissional” ou “bem-organizada” da vida. 
Trata-se de uma ordem cultural, tanto quanto pessoal, que está tão visível 
em uma inspeção detalhada do smartphone de Eleanor, como em conhecer 
a própria Eleanor. Cunhou-se, sobretudo, o alinhamento entre os dois 
pontos.

A mesma questão se aplica a outro irlandês, Eamon, cuja família 
pesca há 150 anos. Dotado de uma autossuficiência robusta e prática,  
ele encarna uma versão específica da masculinidade. É categórico, por 
exemplo, em argumentar que não precisa de outras pessoas, ou da televisão, 
porque nunca se entedia e sempre está ativo, seja com exercícios esportivos 
ou tarefas práticas. Cada uso do smartphone deve ser legitimado sob o 
rigoroso critério da necessidade. Eamon se permitiu utilizar o Skype ao 
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longo dos dois anos em que sua filha viveu na Austrália, mas afirmou que 
nunca tinha usado o aplicativo antes, nem depois. Por conta das melhorias 
no desenvolvimento dos smartphones, tem a vantagem de já não ser 
obrigado a usar a chamada de voz, que lhe desagrada; pode substitui-la 
com mensagens de texto, por exemplo, sobre o horário de chegada do trem 
na estação. No caso de Eamon, a estética inclui um formato específico  
de minimalismo social, derivado de um dos estabelecidos estereótipos 
associados à masculinidade. Trata-se, mais uma vez, de um estilo aplicável 
tanto à pessoa quanto ao seu smartphone. Hoje em dia, provavelmente, tal 
abordagem da vida se restringe, na Irlanda, a homens mais velhos, tendo 
sido revogada por ideais de gênero mais modernos.

Em outros exemplos, o senso de ordem de um indivíduo apresenta 
laços menos óbvios com uma norma cultural – pessoas que podem ser 
consideradas um tanto excêntricas. A fisioterapeuta esportiva Gertrude 
possui dois telefones. Isto por estar obcecada com a ideia de, a qualquer 
momento, se deparar com uma imagem ou composição que precise 
capturar com o celular e imediatamente enviar para o Instagram, ou, às 
vezes, também para o Facebook e o Twitter. Pode se tratar de uma paisagem, 
uma selfie em uma dada situação, ou apenas uma constelação de cores. 
Este sentimento é bastante comum hoje em dia, embora não seja, via de 
regra, levado a este extremo. Gertrude admite que, se a bateria do celular 
acabasse, não seria possível capturar a imagem no exato momento em que 
a encontrasse, o que a aterroriza. Como resultado, não apenas carrega 
consigo os dois iPhones, mas também um dongle5 (caso não haja conexão 
sem fio disponível) e um carregador de bateria extra.

Gertrude sempre leva dois celulares – mas quando Melvin, outro 
participante do campo etnográfico irlandês, esvaziou os bolsos da sua 
jaqueta, revelou nada menos que quatro aparelhos da marca Nokia, e um 
smartphone da marca Huawei (Fig. 6.1). Neste caso, a principal questão 
diz respeito à música, mais do que à fotografia. Melvin grava constantes 
“sessions” e performances ao vivo, geralmente em pubs, de música 
irlandesa tradicional; quando o espaço de armazenamento de um 
aparelho acaba, passa para o seguinte.

Melvin também viaja com frequência para destinos como o Reino 
Unido e a Córsega. Usa aparelhos distintos para se comunicar com as 
pessoas de cada região, usando planos de celular locais. Também duplica 
os dados, na medida em que se preocupa com a perda ou roubo de um 
celular em particular, e às vezes leva uma bateria extra. Melvin se 
acostumou a ser visto como excêntrico, em vários sentidos. Claramente 
tem prazer em atuar à altura das expectativas, criadas por sua reputação, 
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de quem o conhece, e aprecia gestos extravagantes e, muitas vezes, 
generosos. Talvez fosse a pessoa, nos dois campos etnográficos irlandeses, 
que menos surpreendesse ao carregar cinco celulares em seus bolsos.

Em cada caso apresentado até aqui, caracterizamos a pessoa, e, em 
seguida, a sua posse de um smartphone. Estes aparelhos não acentuaram, 
nem atenuaram as personalidades em questão. Melvin já era geralmente 
percebido como excêntrico, enquanto Eleanor se sentia confortável  
ao ser vista como hiper organizada. Nada disso, contudo, reduz o teor 
extraordinário dos usos que ambos fazem de smartphones - é difícil de 
imaginar qualquer outra coisa, no mundo, que criasse tanta sintonia com 
seus perfis, de modo tão eficiente, quanto estes dispositivos. As suas 
histórias apontam o quão íntimo se tornou o dispositivo, e revelam meios 
através dos quais o smartphone pode ser reconfigurado, de modo 
individual, para desenvolver essa relação holística e contínua entre 
usuário e aparelho.

Ao ministrar aulas sobre uso de smartphone, Alfonso se encontrava 
em uma boa posição para observar como o modo de uso individual dos 
smartphones expressa suas atitudes em relação aos próprios dispositivos. 
Francisco, estudante chileno, por exemplo, era dotado de uma natureza 
séria; podia se mostrar um tanto ranzinza em relação aos alunos mais 

Figura 6.1  Os cinco celulares nos bolsos da jaqueta de Melvin. 
Fotografia de Daniel Miller.
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impertinentes, mas também apresentava uma tendência à nostalgia, 
assim como um senso de humor muito seco. Francisco gosta de gadgets6 e 
aparelhos, preferindo os que pode debulhar, consertar e reconstituir; esta 
feição, além de tudo, contribui para apontá-lo como alguém bastante 
funcional. Trata-se de um aluno alerta, que tende a instalar de antemão 
os aplicativos relevantes. Contudo, seu pragmatismo cético faz com que 
gravite em torno de métodos analógicos mais antigos, a menos que 
inteiramente convencido de que a alternativa digital seja melhor. Não é o 
caso, por exemplo, do calendário do smartphone.

Francisco apresenta uma extrema cautela frente à habilidade do 
smartphone de segui-lo, por exemplo, através do GPS, a ponto de se recusar, 
durante as aulas, a realizar qualquer atividade baseada nesta ferramenta. 
Tinha sofrido um assalto pouco tempo antes, e seu smartphone fora 
roubado, o que desencadeou uma preocupação sobre qualquer item que 
permitisse que o seguissem. Uma vez que o Google Maps revelou seus 
poderes de vigilância, ao lembrá-lo de que estava em um parque há três 
horas, desligou o GPS. Queremos frisar que os medos de Francisco derivam 
de sua autopercepção como ator racional, que baseia suas conclusões em 
observações. Viu – e vivenciou – o fato de que pessoas são assaltadas, assim 
como o modus operandi do Google Maps, e daí deduz que gangues de 
ladrões devem estar usando o Google Maps para assaltar. O fato de 
considerarem esquisito o seu comportamento lhe preocupa muito menos 
do que a sua fé no próprio raciocínio.

O engenheiro irlandês Peter desenvolveu um carinho atípico pelo seu 
celular Nokia: era confiável, durava muito, dispunha de um bom design e 
era prático. Sentiu-se traindo o aparelho ao adquirir um smartphone, 
abandonando um verdadeiro amigo em prol dos balangandãs do novo 
dispositivo. Como, porém, Peter é um engenheiro com destreza, decidiu 
por uma reengenharia de seu smartphone. Ao desabilitar muitos dos 
elementos centrais do aparelho, fez com que seu Samsung Galaxy operasse 
por 120 horas ininterruptas, sem precisar recarregar. Programou-o para 
que, ao chegar em casa, todas as chamadas fossem redirecionadas para o 
telefone fixo, enquanto o smartphone em si podia ser guardado em uma 
gaveta. De fato, converteu seu novo dispositivo smartphone em uma réplica 
do celular Nokia antigo.

Um último exemplo irlandês é importante, na medida em que um 
smartphone pode não refletir uma personalidade como um todo, mas, 
simplesmente, seus interesses dominantes. Quando Matis deixou sua 
Lituânia natal para viver na Irlanda, certamente caiu de pé. Seu atual 
emprego cai como uma luva, dada a sua paixão de vida inteira por carros. 
Quando termina de retirar o lixo, recolher as mesas e as demais tarefas 
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que lhe competem no restaurante de comida mexicana em que trabalha, 
pode se concentrar no restauro dos carros clássicos pertencentes a seu 
empregador, que também partilha dessa paixão.

Matis mora na Irlanda, com sua esposa, filhos e netos, desde 2008. 
Não surpreende, portanto, que predominem, na tela de seu smartphone, 
aplicativos associados a automóveis, peças e acessórios, como o Donedeal 
(um marketplace digital irlandês para compradores e vendedores de 
carros) ou o Mister Auto (uma loja de peças automotivas). Igualmente 
importantes são os vídeos de outros aficionados por carros que assiste no 
YouTube, em que explicam como lidar com tarefas particularmente proble
máticas. A câmera é, por sua vez, essencial, uma vez que compradores 
especializados esperam um registro fotográfico completo de cada etapa 
do restauro, processo que pode demorar um ano até ser concluído. Matis 
observa o orgulho com que seu empregador dirigiu seu restauro mais 
recente, um carro clássico de corrida, por 1500km, até a Itália, e retornou 
à Irlanda sem problemas. Um fio plugado ao celular tem, na outra  
ponta, uma micro lanterna/câmera. Matis a utiliza como um “aparelho de 
endoscopia”, que pode inserir em brechas do carro para investigar uma 
seção específica do automóvel, antes de começar a modificá-la. Aspectos 
que a lanterna falha em revelar podem ser observados graças a fotografias 
que tira com o flash do “aparelho de endoscopia”, e que são, em seguida, 
enviadas para o smartphone. Matis obteve este gadget na China. Ao nos 
mostrar como ele funciona, parece tão reluzente quanto a lanterna.

A engenharia do smartphone tem por quesito inverso o uso do 
smartphone para uma autoengenharia. Esta última foi a abordagem 
escolhida por Fernanda, de Bento, que observou um declínio na sua 
capacidade de lembrar as coisas. Assim como muitas pessoas mais velhas, 
ela diz não temer a morte, embora tenha horror à demência. Sua maneira 
de reagir à perda de memória, experiência comum para pessoas mais 
velhas, consiste em aderir a exercícios de treino do cérebro. Esta modalidade 
é bastante percebida como análoga à ideia de se manter fisicamente em 
forma, e estender a expectativa de vida. Assim, Fernanda exercita sua 
mente todos os dias, usando jogos como Freecell, Lumosity, o Jogo de 
Blocos de Madeira (Wood Block Puzzle) e o Codecross. O aprendizado da 
língua inglesa auxiliou Fernanda a estimular suas funções cognitivas 
através de aplicativos como o English Conversation e o Google Classroom, 
que possibilitam o envio e a correção de exercícios via o próprio app. Há 
pouco tempo, Fernanda baixou e instalou o Duolingo, aplicativo que utiliza 
para aprender italiano, visto que seu filho namora uma italiana.

Após obter a aposentadoria como funcionária de uma empresa de 
alimentos, Fernanda planeja, hoje, passar a empreender. Aceitou 
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recentemente o convite de um amigo para começar uma empresa  
de telemedicina, voltada para o cuidado de idosos. Antes, reconheceu  
os benefícios e os riscos de partilhar processos cognitivos com seu 
smartphone:

Se você perde o seu smartphone, fica sem vida. É impressionante, 
tudo está lá. A sua vida está nele. Tenho medo de perder meu 
smartphone. Sem ele, teria dificuldades para lembrar. Falaria com 
você e no dia seguinte já pensaria... “o que ela disse mesmo?”. 
Então, para mim, o smartphone é fundamental.

À medida que Fernanda cede habilidades cognitivas, dentre as quais  
a de lembrar, para seu smartphone, ela busca meios de transformar seu 
aparelho em um dispositivo para reparo, ou ao menos manutenção, da 
memória.

Toriyama-san, de Quioto, hoje usuária de um smartphone, também 
tem na memória o motivo central para manter seu celular antigo (garakei) 
e carregá-lo toda noite, embora já não o manuseie. “Não quero morrer”, 
explica. Teme que as fotos que tirou, e, por extensão, as memórias que 
criou, se percam para sempre se permitir a “morte” de seu celular antigo. 
Ouviu-se de muitos outros participantes, no campo etnográfico japonês, 
que nem mesmo sonhariam em jogar os celulares antigos fora, por esse 
exato motivo, preferindo guardá-los com segurança em uma gaveta. O 
sentimento do celular como um repositório de memórias se complica, à 
medida que o smartphone assume outras funções cognitivas e pode até 
mesmo surgir como parte integral de alguém.

Todos os exemplos apresentados até aqui tiveram uma orientação 
bastante individualista. Encontramos, porém, um contraste no caso de 
Mario, um aposentado. Mario é apaixonado por horticultura e ativista 
ambiental com orgulho. Como ele mesmo explica:

Sempre fui assim, desde criança, me recordo. Sempre tive curiosidade 
em relação à comunidade, os ambientes em que vivemos, sobre as 
pessoas, sobre as suas experiências coletivas de trabalho e de vida.

Mario converteu seu smartphone em um dispositivo para gerir um dos 
loteamentos comunitários locais (Fig. 6.2). Coorganiza, ainda, eventos 
sociais, como um tour pelo apiário mantido nos loteamentos e a coleção 
de tipos de mel (opção popular entre as crianças da região), ou um jantar 
comunitário, em que pessoas oriundas de culturas diferentes trazem 
pratos tradicionais de seu país, a serem degustados ao ar livre, nos jardins. 
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Mario gosta de usar o PictureThis, um aplicativo identificador de plantas. 
Ao longo do tempo, aplicativos que não se integraram bem à rotina de 
Mario foram deletados.

Temos, em Mario, exemplos das contradições de discurso abordadas 
no capítulo 2. Enquanto ambientalista, não se sente particularmente 
dependente de smartphones. Ao mesmo tempo, porém, é através do uso 
do seu smartphone que consegue difundir os valores ambientais e 
comunitários que lhe são tão caros.

Alguns outros exemplos de como os smartphones se encaixam nas 
vidas de indivíduos, em NoLo, estão disponíveis no curta-metragem 
abaixo (Fig. 6.3).

Podemos, finalmente, retornar ao ponto de partida da nossa 
discussão, descrevendo como smartphones podem se tornar um 
instrumento de artesania da vida durante a aposentadoria. Marília 
examinava o smartphone de Eduardo, de Bento, cuja aposentadoria saíra 
apenas 2 semanas antes do encontro dos dois. Enquanto trabalhava, o 
relógio e o alarme eram cruciais, já que devia levantar diariamente às  
4 horas da manhã. Após se aposentar, todavia, Eduardo constatou que o 
corpo se adaptava com custo às novas rotinas, então abandonou o alarme 
e começou a evitar o relógio. Hoje, usa o smartphone para acompanhar 

Figura 6.2  Um loteamento comunitário em NoLo. Fotografia de 
Shireen Walton.
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receitas e tutoriais que permitam encantar sua esposa durante o jantar. 
Ao usar o Google em seu telefone, ele pode, também, pesquisar sobre 
ferraria decorativa, assunto que planeja converter em um segundo 
passatempo. Além disso, o smartphone permite que amplie seu trabalho 
junto a um grupo de evangélicos, que pretendem abrir uma igreja própria 
na periferia de São Paulo, onde moram a filha e o neto de Eduardo. Há, 
no seu aparelho, aplicativos para cânticos, um para estudos bíblicos e 
outros que o auxiliam a organizar as doações para fins eclesiásticos – 
incluindo o cálculo dos valores, com a Calculadora, e a alocação em 
contas bancárias, através de um aplicativo de cartão de crédito chamado 
Payeven Chip. Em suma, Eduardo está deliberadamente ajustando seu 
smartphone, de modo a facilitar a nova vida que vislumbra ter.

Os desdobramentos dos casos mencionados serão explorados  
em maior profundidade no capítulo 9. Neste capítulo final, de cunho  
mais teórico, consideramos o smartphone como algo que vai “além do 
antropomorfismo”. O que foi observado aqui não constitui apenas uma 
propriedade de semelhança. O smartphone atua mais como uma prótese7, 
para a qual algumas funções corpóreas ou cognitivas foram cedidas, na 
medida em que a perda do aparelho consistiria numa perda de uma parte 
integral da pessoa. Isso se justifica pelos muitos modos através dos quais 
o smartphone estendeu a capacidade individual, mas claramente se 
traduz numa estratégia de investimento que traz consigo o risco de uma 
perda subsequente. Ao lermos sobre esses casos particulares, é, mais uma 
vez, difícil pensarmos em qualquer outro dispositivo prévio que tenha 
atingido este mesmo potencial de intimidade em relação aos usuários.

Figura 6.3  Filme: Meu smartphone. Disponível em http://bit.ly/
italymysmartphone.

http://bit.ly/italymysmartphone
http://bit.ly/italymysmartphone
http://bit.ly/italymysmartphone
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Relações/vínculos/laços

O capítulo 3 nos forneceu uma perspectiva crítica sobre a tentação de 
focarmos nos indivíduos e em seus smartphones. O termo “Ecologia 
social” foi adotado para discutir como o celular podia muito bem expressar 
relações e vínculos ligados a outros – como no caso de Kampala, onde o 
aparelho pode ser compartilhado entre família e vizinhos. No capítulo 4, 
tivemos um exemplo de Xangai para ilustrar como aplicativos de um dado 
aparelho expressam as relações entre casais. Cada vez mais, cresce a 
importância dos smartphones para a criação de relacionamentos, graças 
aos aplicativos de encontros.

Smartphones podem, portanto, expressar relações, e não apenas 
indivíduos. Rachel, de Dublin, trabalha como secretária de uma chefe 
bem-sucedida, que, por sua vez, lida profundamente com a questão de 
manter os laços familiares em meio a uma agenda profissional exigente. 
Após décadas de trabalho conjunto, a dupla não constituiu os típicos 
vínculos de trabalho. Rachel pode entrar em ação às 10 da manhã, 
realizando tarefas em prol da chefe, como buscar respostas para os filhos 
da dirigente. Comenta, porém, o apoio assíduo em termos de lealdade e 
amizade, o orgulho que tem de seu trabalho e como não tem vontade 
alguma de se aposentar. Seu smartphone foi engrenado para acompanhar 
este modo de trabalho. Se o aparelho não estivesse sempre ligado, sentiria 
como se traísse a confiança de sua chefe. Ademais, o dispositivo permite 
lidar, de modo bem mais eficiente, com as ansiedades da chefe em relação 
a viagens e à família.

Embora se trate do smartphone pessoal de Rachel, o aparelho é 
usado sobretudo para fins profissionais. Ainda assim, ela se sente 
confortável com o ajuste do smartphone nessa relação, e sublinha  
como sente que atingiu o exato equilíbrio entre vida pessoal e profissional 
que desejava. De fato, Rachel usa o smartphone para qualquer ponto 
demandado pelo trabalho, e praticamente não o manuseia em outros 
casos. Quando não está na relação de trabalho, ainda escreve satisfeita a 
caneta, em um diário de papel. O smartphone pode tanto delinear quanto 
facilitar.

O aparelho pode, ainda, se envolver na transformação dos laços 
familiares ao longo do tempo. Esta observação pode ser acompanhada de 
modo mais claro ao longo do capítulo 8, pois, em termos de identidade 
coletiva e formação de grupos, os aplicativos-chave parecem ser LINE/
WeChat/WhatsApp. No caso do Japão, alguns aspectos da instituição 
“família” podem ser remodelados por conta do smartphones; é comum a 
existência de “grupos de família” no LINE, incluindo as parentelas mais 
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imediatas. Contudo, os vínculos interpessoais sempre estão sujeitos a 
modificações. Yamashita-san, senhora de cerca de sessenta anos oriunda 
de Quioto, explicou que vivia com a filha de quarenta e poucos anos; após 
a morte do marido, tinham se distanciado do eixo familiar a ele conectado. 
Yamashita-san criou um grupo no LINE chamado “família” (ファミリ) 
que incluía a si própria e à filha, seguido de um pequeno grupo de amigos 
próximos.

A unidade familiar patriarcal (ie) tem sido central, historicamente, 
para a sociedade e a domesticidade japonesas. A família nuclear ganhou 
proeminência a partir do fim do século XIX, acompanhando os planos do 
governo Meiji para modernizar o país8. Hoje em dia, porém, a diminuição 
das famílias em números de indivíduos e a queda no total de filhos, não 
tendo nenhum ou tendo apenas um, as famílias “escolhidas”, compostas 
de amigos próximos, tem se tornado cada vez mais significativas para 
alguns. Grupos de amizades no LINE, especialmente para participantes 
de gênero feminino, se apresentaram como locais importantes, onde se 
podia receber o apoio das amigas, algo de crescente valorização conforme 
a idade avançava. Tais grupos podem ser compostos por antigos colegas 
de ensino médio, ou colegas de trabalho, e é comum participar de vários 
deles simultaneamente. Wada-san, outra residente de Quioto, passou a 
morar sozinha após perder o marido, enquanto a filha e os netos moram 
em Tóquio. Lidou com a situação criando um código visual para 
categorizar seus contatos do LINE, no smartphone. Emojis passaram a 
representar o grau de contato com cada pessoa, permitindo que Wada-san 
mapeasse visualmente as várias “famílias” contidas em seu telefone. Por 
ter trabalhado em uma linha aérea, por exemplo, os antigos colegas de 
trabalho na companhia recebiam um símbolo de um avião ao lado de cada 
nome; os parentes nucleares eram indicados por um emoji de casa. Esta 
artesania do smartphone permitia a Wada-san de rapidamente visualizar 
os vínculos que mantinha com cada contato. Nesse sentido, estava 
construindo uma árvore genealógica visual, com galhos variados, que a 
conectavam a todos os presentes em seu smartphone.

Religião

Sugeriu-se, na introdução, que a estrutura narrativa linear adotada no 
presente capítulo poderia ser melhor entendida como um ciclo. Tomemos 
o exemplo do irlandês Eamon, o áspero descendente de pescadores.  
Para além da sua caracterização como um indivíduo, ele, por sua vez, 
manifestava um entendimento tradicional de como “homens autênticos” 
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deveriam, de fato, se comportar. De modo similar, em nosso último 
exemplo, a incorporação, através do smartphone, de amigos em relações 
pseudofamiliares reflete mudanças maiores na sociedade japonesa. Os 
mesmos indivíduos que mantêm uma artesania de seus smartphones são, 
por sua vez, cunhados por valores mais amplos. O caso mais nítido de 
imposição e manutenção de valores culturais vem de considerações sobre 
o papel da religião, porque, via de regra, é também o mais óbvio.

Rosalba, por exemplo, é oriunda de uma aldeia na região rural do 
sul da Itália. Para ela, o smartphone é seu companheiro material, 
extrapolando até um bom livro. Uma das suas práticas mais frequentes  
no smartphone é o googlar, em especial receitas – muitas vezes, as 
tradicionais da sua região. Embora Rosalba seja uma ávida pesquisadora, 
ela também googla informações de forma recorrente. “Vamos perguntar 
a ele”, diz com frequência, referindo-se ao Google. Ter informação 
disponível mediante o toque de um botão é algo que Rosalba considera 
incrível, todas as vezes. Tendo crescido em uma grande família rural, filha 
de um vendedor de frutas, ela descreve sua infância como “em um outro 
mundo, um outro tempo e um outro lugar – uma época em que a conversa, 
a escola e a igreja eram os centros de informação da gente”. Por muitos 
anos, a família não teve televisão e ela cresceu brincando ao ar livre, na 
grama, com seu irmão e primos da mesma idade.

Hoje, em contrapartida, a informação chega em segundos, no 
conforto da sua casa, graças ao Google. Rosalba pode googlar informação 
sobre saúde, e, se ouve algo na televisão que a instiga a saber mais, ela 
“pergunta a ele”. Recentemente, descobriu um aplicativo para medição 
de pulso, que utiliza em seu tablet. Para Rosalba, católica praticante, a 
tecnologia é uma força onipresente que acompanha e informa, ilumina e 
instrui. Ao mesmo tempo, a oração e a ida semanal à igreja (aos domingos) 
seguem como pilares da sua vida.

O modo como uma artesania dos smartphones contribui para que se 
mantenha o compasso da fé religiosa é evidente em meio aos migrantes 
peruanos católicos que residem em Santiago do Chile. O grupo em questão 
manteve, cautelosamente, a devoção às virgens peruanas sagradas e aos 
santos padroeiros. Marcelo, por exemplo, usa seu smartphone para ouvir a 
prece do Rosário enquanto anda, ou pega o metrô para ir trabalhar. Ele 
segue a página virtual dos Cavaleiros da Virgem (Caballeros de la Virgen), 
que inclui gravações sonoras de orações. Com os fones acoplados, em 
silêncio, reza também. No catolicismo, o Rosário é rezado sob a forma de 
um diálogo. Tomás, outro participante da pesquisa, não detém um 
catolicismo tão aparente – a imagem de fundo de seu smartphone não 
consiste no habitual Cristo Roxo (o Senhor dos Milagres) ou em São 
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Martinho de Porres, mas em Gohan, personagem de Dragon Ball Z. 
Enquanto se locomove de transporte público, Tomás gosta de jogar algo que 
lembra Space Invaders. A sua devoção vem mais à tona ao assistir séries e 
filmes cristãos. “Gosto de séries e filmes que comuniquem uma mensagem”, 
explica.

Em Dar al-Hawa, é comum o uso de smartphones como um “muezim 
de mão”, já que a maior parte da população baixou um aplicativo que 
lembra o usuário da hora da prece. No Islã, as rezas acontecem cinco 
vezes ao dia. O aplicativo está programado para criar um alerta baseado 
no fuso horário local, usando uma gravação de chamado de um muezim 
para a prece em si (Fig. 6.4).

Alá é o maior (Allahu akbar); testemunho que não há outro Deus que 
não Alá. Testemunho que Maomé é o Profeta de Deus. Vinde à prece. 
Vinde à salvação. Alá é o maior. Não há outro Deus que não Alá.

Se a pessoa estiver em uma região inatingível para o chamado sonoro do 
muezim, a versão digital da chamada à prece é acionada. A maior parte 

Figura 6.4  O aplicativo Salatuk, tal como apresentado na Google Play 
Store. Este aplicativo serve de “muezim de mão”, alertando o usuário 
sobre o horário da prece.
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das pessoas ouve apenas alguns segundos antes de desligá-la. A chamada 
à prece cunha o cotidiano de muitos em Dar al-Hawa, especialmente das 
pessoas mais velhas, que ficam em casa a maior parte do tempo. O 
aplicativo é simples e não requer código ou senha. É também popular com 
os mais jovens, que temem perder o horário da prece ao trabalharem.

Eis alguns exemplos de uma artesania relativamente privada do 
smartphone, influenciada pela religião. Mais uma vez, contudo, a 
cunhagem pode se aplicar a relações, e não apenas aos indivíduos. Muitos 
dos participantes irlandeses aderem a uma tradicional peregrinação ao 
longo do norte da Espanha, chamada Caminho de Santiago9. Embora o 
costume perdure há séculos, o número de aderentes cresceu conside
ravelmente nos últimos tempos. Tradicionalmente, associa-se o percurso 
do Caminho a um exercício de contemplação espiritual, mesmo para 
quem que já não se considera formalmente religioso. O processo pode incluir 
um sentimento de retração, ou distanciamento, do entorno mundano, por 
mais que a jornada sempre tenha sido dotada de um forte componente 
social, na medida em que as pessoas andam em grupos ou interagem nas 
pousadas dormitório em que geralmente pernoitam. A antropóloga Nancy 
Frey argumenta10 que os valores fundamentais da peregrinação 
tradicional foram minados pelos smartphones, visto que esses criam um 
modo constante de retenção de contato com o mundo mais amplo. Tais 
observações não se confirmaram nas atitudes dos peregrinos oriundos de 
um dos campos etnográficos em Dublin, e que percorreram o Caminho, 
embora a maioria assuma que não é particularmente devota. Quando 
acontece de apenas um ou dois disporem dos meios ou do tempo para a 
empreitada, que ocorre a cada ano, deleitam-se ao compartilhar a 
experiência com amigos e parentes que ficaram em Dublin, enviando 
mensagens diárias e atualizações sobre onde chegaram. Quem percorre 
o caminho percebe estas ações como uma expressão ética de compa
nheirismo, mais do que um ataque à espiritualidade individual.

Normas culturais

Parece intuitivo sugerir que uma população profundamente religiosa seja 
propensa a permitir que sua fé domine o significado e o uso dos smar
tphones. Religiões tendem a deixar explícito seu papel na determinação 
dos valores culturais. Encontramos, porém, núcleo duro da antropologia, 
uma ênfase no impacto mais amplo da normatividade. O próprio termo 
remete com clareza à palavra “normal” – o que tomamos por certo como 
uma simples ordem natural e, portanto, categoriza outros comportamentos 
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como “anormais”. A maior parcela da normatividade, porém, não é obtida 
através de controle religioso, ou mesmo da educação formal. Emerge, de 
fato, como parte da vida cotidiana, onde as pessoas dão deixas sutis, umas 
para as outras, sobre o que consideram apropriado ou inapropriado em 
ações de terceiros. Podem parecer um pouco chocadas ou surpresas  
se alguém se aproxima um tanto demais, por exemplo, ou diante das 
roupas usadas por uma pessoa. Embora o grau de pressão moral varie, os 
participantes de pesquisa nos campos etnográficos do Japão falavam com 
frequência sobre como a sensibilização sobre o comportamento social 
apropriado é integral do “ser japonês”.

Atos como bullying e ostracismo eram mencionados por muitos 
participantes, no Japão, como corriqueiros se alguém se mostrasse inábil 
na “leitura do ambiente” (kuuki ga yomenai) e no comportamento social 
apropriado. Para as crianças em idade escolar, começa cedo o aprendizado 
da importância de ler nas entrelinhas. As mensagens de texto enviadas  
via smartphone têm, porém, deixado mais complicado o embasamento  
da interação social nestas camadas múltiplas de comunicação. Assim 
explicou Yumi, uma adolescente de 17 anos de Kōchi:

Como é difícil ler nas entrelinhas das mensagens de texto, os 
professores estão sempre conscientizando sobre o bullying via SMS. 
Os mal-entendidos podem se propagar e dar início ao bullying. Isto 
porque as palavras se dispersam rapidamente e, por vezes, criam 
mal-estar entre os adolescentes. Assim, elas podem criar brigas e 
rumores. Acho que você acaba só sendo excluído. Se eles têm grupos 
[e] alguém comete um vacilo, podem tirar a pessoa do grupo. Não 
é como se doesse fisicamente, mas dói mentalmente.

Yumi costumava usar o Facebook e o Twitter. Abriu mão deles há um ano 
e meio, por terem se tornado estressantes demais e por conta do escrutínio 
social ao qual se sentia submetida. Tais questões não se limitam aos 
adolescentes, como revelou uma mulher de Quioto de sessenta e poucos 
anos.

Acho que as pessoas, no Japão, se inserem numa hierarquia social, 
então elas se sentem na obrigação de comentar ou curtir a postagem 
de alguém. Aqui, você tem que ser leal e responder à postagem. Você 
se sente no dever (giri) de cumprimentar as pessoas. Se é alguém 
que você conhece e espera, ou gostaria que tivessem uma boa 
impressão sua, então tem que curtir as postagens. Às vezes eu sinto 
como se as curtidas de cada um fossem só “curtidas por obrigação” 
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(giriiine). Não me agradam essas “curtidas por obrigação”. Se 
alguém realmente curte a postagem, fico mais feliz. Acho que 
algumas pessoas cansam disso e aí saem do Facebook. Tenho amigos 
que dizem que dá trabalho demais curtir, curtir, curtir. Não gostam 
da pressão.

A maior parte dos participantes deste campo etnográfico nunca postaria 
nada controverso, como, por exemplo, conteúdo ligado a política, porque 
“você não quer criar inimigos, ou contradizer as pessoas. Não crie conflito 
– mesmo em tête à tête. O pessoal gosta é de papo sobre o tempo e comida 
e como anda a saúde”. Eis o motivo pelo qual muitos participantes criaram 
várias contas anônimas de Twitter e Instagram, permitindo que se 
engajassem com tópicos em que estavam interessados, sem sucumbir ao 
escrutínio social. No Japão, portanto, o smartphone se torna um espaço 
de negociação da diferença entre os sentimentos reais de alguém, e o que 
se diz em público. A distinção se expressa nas noções culturais  
de honne (本音, som verdadeiro) e tatemae (建前, “fachada”), que 
gerações de estudiosos entenderam como o núcleo duro da sociedade 
normativa japonesa11.

Assim como nas discussões prévias sobre indivíduos ou relações, 
podemos estudar a capacidade dos smartphones em expressarem  
as normas culturais em questão. Eles também podem, contudo, ser 
examinados como fatores de mudança social e desenvolvimento de novas 
normas sociais. No caso de Iaundé, o foco primário da pesquisa de  
Patrick envolveu a classe média emergente. O termo “emergente” sugere 
uma transição. No que diz respeito à formação da classe média, uma das 
abordagens acadêmicas mais estabelecidas, e que, de início, fazia referência 
a casos europeus, foi a ideia de uma “esfera pública”, elaborada pelo 
sociólogo Jürgen Habermas12. Ele discutiu como, até dado momento da 
história europeia, floresceram novos locais, como os cafés, que reforçaram 
o desenvolvimento do debate público. Tais mudanças, por sua vez, levaram 
a uma forma inédita de política, baseada em discussões de membros da 
classe média nascente. Um considerável volume de pesquisas subsequentes 
examinou o papel da mídia como outro espaço onde a esfera pública podia 
se desenvolver13. Patrick nos traz um argumento similar, ao levar em conta, 
dessa vez, o papel do mundo online como um lugar onde a classe média dos 
Camarões cria sua própria esfera pública, mais uma vez caracterizada por 
um intenso debate político.

No caso camaronês, vários tópicos dominam o debate. Dentre eles, 
temos o conflito de longo prazo entre as seções anglófonas do país, e as 
áreas dominantes, que são francófonas. De quebra, a organização 
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Figura 6.5  Imagens de guerra circulando nos Camarões, através de 
grupo do WhatsApp. Fotografia de Patrick Awondo.

terrorista radical islâmica Boko Haram tem realizado, desde 2014,  
muitos ataques na região norte do país. Ambos os temas circulam 
continuamente pelas redes sociais presentes nos smartphones. Os 
residentes de Iaundé carregam consigo, diariamente, imagens violentas, 
assim como os comentários de repórteres sobre as imagens, vídeos 
pessoais e o cotidiano de conflitos e tensões. Tudo isso se difunde através 
dos grupos de WhatsApp. Informações que têm os Camarões como ponto 
de partida podem, por sua vez, circular pelas diásporas na França, na 
Alemanha, nos Estados Unidos e no Reino Unido, incluindo imagens que 
podem ter sua inautenticidade revelada (Fig. 6.5).

O exame da emergência de uma esfera pública sugere tanto rupturas 
quanto continuidades14. Smartphones passaram a adotar um papel 
central nos incessantes debates sobre os tópicos-chave do momento.

Tais tópicos gravitam naturalmente em torno do smartphone, onde 
há um acesso e um debate relativamente gratuitos. A classe média percebe 
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o conjunto como uma forma de “cidadania informacional”, dando a 
entender que os temas são assuntos sobre os quais devem ter opinião15. 
Notícias e fatos políticos parecem pipocar diariamente em seus 
smartphones, às vezes até de modo indesejado. Ao mesmo tempo, a 
inflexão rumo a um novo meio de comunicações tem outras consequências. 
A constante circulação de imagens, por exemplo, levou o governo 
camaronês a banir smartphones no Exército, que está envolvido com a 
supressão do Boko Haram e, ainda, de movimentos separatistas. Além 
disso, vazamentos difundidos pelas redes sociais criam milhares de 
reações da população, exigindo, então, uma resposta do Estado.

O processo foi mais além com a resposta à pandemia de COVID-19, 
situação na qual tornou-se cada vez mais importante o combate à 
desinformação e à circulação de fake news. Diante disso, o Ministério  
da Saúde começou a twittar detalhes, tais como o número de óbitos e  
as medidas tomadas pelo governo. Esse tipo de contato direto entre  
um ministério e o público era bastante inédito para um governo que 
tende a agir de modo secreto. Foram criadas novas possibilidades de 
responsabilização do governo e expansão da democratização da 
informação, já que os detalhes circularam ainda mais via WhatsApp. A 
esfera pública emergente se consolidou, e a circulação online gerou 
transparência onde, antes, a norma era o teor opaco. Muitas vezes, ao 
ser incitado, o processo criava novas tensões.

Podem ocorrer, ainda, tendências de muito longo prazo. O cerne da 
monografia de Xinyuan é um estudo de uma geração que viveu a 
Revolução Cultural chinesa (1966-1976), evento de influência central 
sobre a resposta desse perfil ao smartphone, décadas depois. A ideia de 
que todo indivíduo deve se sacrificar em prol da causa revolucionária, 
através de uma constante autorreconstrução16, se alinhou com um 
crescente “tecno-nacionalismo”17. As pessoas mais velhas veem como 
dever do cidadão auxiliar a China a atingir a meta estabelecida, um “salto 
digital” do desenvolvimento econômico, o que explica a atitude mais 
receptiva em relação aos smartphones, como discutimos no capítulo 2. Os 
valores da Revolução Cultural foram introjetados nas pessoas como um 
senso de dever em relação às artesanias. A etnografia em Xangai apontou 
como as pessoas mais velhas naturalmente veem o smartphone como uma 
chance de cunhar suas próprias vidas na tradição da “autorreforma” e da 
“perfeição própria”, continuando a luta para se tornar o “Novo Homem” 
(xin ren) com auxílio da tecnologia. Em suma, o Partido Comunista 
encoraja constantemente as pessoas a endossarem a artesania de suas 
vidas, de acordo com seus ideais. E a artesania do smartphone encaixa 
perfeitamente nesse processo.
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Conclusão

Abrimos o capítulo com a sugestão de que o conceito de artesania  
deveria ser aplicado tanto ao modo como as pessoas cunham seus 
smartphones como ao modo como buscam trabalhar suas próprias vidas. 
Temos, em verdade, um triângulo, na medida em que ambos os processos 
são amparados pelas influências de valores culturais mais profundos, 
manifestados no surgimento subsequente das pessoas, e de seus smar
tphones. O irlandês áspero e pragmático, descendente de pescadores,  
e seu smartphone minimalista são, ambos, expressões de tradições 
culturais mais antigas sobre o que torna masculinos os homens  
irlandeses. O exemplo final, de Xangai, é atípico, porque traz uma  
pressão cultural bastante explícita, favorável à artesania dos smartphones 
como contribuição a uma ideia estabelecida de uma artesania da vida. O 
mesmo aconteceria se as pessoas apresentassem, abertamente, os 
smartphones como apetrechos modificados para expressar seus princípios 
religiosos.

Na maioria dos casos, porém, os elos não são tão evidentes.  
São processos sutis e implícitos. Foi unicamente através das etnografias 
de longa duração que pudemos juntar as peças do quebra-cabeça. 
Inicialmente, enfatizamos no que é mais aparente, ou seja, o alinhamento 
íntimo entre o indivíduo e o smartphone. Uma série de retratos de pessoas 
da Irlanda, como Eleanor, foi usada para ilustrar esse processo. Para  
que as observações ganhassem em dinamismo, foram suplementadas 
com casos como o de Francisco, em que Alfonso pode observar como o 
smartphone estava sendo cunhado para se adequar ao homem, ou o de 
Eduardo, em que Marília pode assistir a um uso do smartphone para 
antecipar uma artesania da vida do proprietário ao se aposentar. O 
capítulo considerou, também, como as pessoas refletem, na sequência, 
sobre os significados de um aparelho que se tornou parte delas – uma 
intimidade que pode se manifestar na confiança do smartphone como 
uma memória externalizada – e a vulnerabilidade que podem sentir em 
relação a uma parte das lembranças que pode ser perdida.

A partir dessas observações sobre os indivíduos, o capítulo seguiu 
para um exame do modo como os smartphones se integram em relações, 
como as de uma empregada com a sua patroa ou em meio à família 
japonesa expandida. Procurou, então, explorar as normas sociais de 
forma mais ampla, com exemplos que refletem princípios mais gerais do 
que é normativo e consensual, quesitos particularmente visíveis no Japão. 
Outros exemplos consideram o smartphone como um participante ativo 
na formação de um novo conjunto de valores. Isto foi evidenciado no caso 
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de smartphones usados para circulação de debate político, fator-chave na 
formação da classe média de Iaundé como uma nova esfera pública.

O equilíbrio final entre indivíduo e normatividade social pode variar 
consideravelmente. De um lado, tivemos exemplos em que os indivíduos 
envolvidos esperavam ser percebidos como excêntricos em algum grau, 
como no caso da decisão de Melvin de carregar cinco celulares em sua 
jaqueta. A situação oposta pode ser vista em uma comunidade religiosa 
ou onde muitas pessoas podem se dedicar ao consenso. Por mais que todo 
indivíduo possa ser diferente, existe um imperativo moral que visa a 
conformidade.

Deveríamos, ainda, reconhecer o papel do designer do smartphone, 
cuja maior contribuição tem sido, em alguns casos, a sua modéstia. E por 
que modéstia? A artesania que vimos no presente capítulo é possível porque 
as possibilidades tecnológicas mais avançadas, que encontramos no uso de 
algoritmos e de inteligência artificial, não estão sendo empregadas para 
completar o design do smartphone. Algoritmos e inteligência artificial 
fomentaram alguma capacidade para um aprendizado autônomo. Mas  
o que realmente importa é que os smartphones são criados com uma 
facilidade sem precedentes para mudanças posteriores. Os designers 
proporcionaram uma arquitetura aberta o suficiente para possibilitar que 
os smartphones assumam uma miríade de formas artesanais que eles 
mesmos nunca teriam imaginado. Em 2008, Chris Kelty demonstrou, em 
seu livro Two Bits18, como a liberdade atribuída a sucessivos designers de 
software, através do Open Source, permitiu um desenvolvimento mais 
imaginativo e democratizado, em escala mais ampla, para as tecnologias 
digitais. De quebra, no mesmo ano, o livro Here Comes Everybody19, de Clay 
Shirky, imaginou a união das pessoas em um levantamento de fundos 
colaborativo, visando se beneficiar dessas novas possibilidades. Nenhuma 
das visões chegou a ocorrer de fato como os autores imaginaram. Em vez 
disso, o smartphone se tornou, de fato, o meio para uma revolução mais 
modesta, porém efetiva. Converteu o Open Source de um conceito em meio 
ao design de software para a miríade de possibilidades de artesania através 
do subsequente consumo dos smartphones. Isto, por sua vez, foi adotado,  
não por novas formas de colaboração popular, mas pela sociabilidade  
e as normas culturais e relacionais já estabelecidas, assim como pela 
manifestação de valores culturais pelos indivíduos20.

Na maioria dos campos etnográficos, pouquíssima gente usa de 
modo recorrente os aplicativos pré-instalados no celular, preferindo 
sobretudo manusear os aplicativos que escolheram baixar. Resulta daí 
uma verdadeira personalização do smartphone, não apenas no que diz 
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respeito a conteúdo, mas também sobre como é organizado e construído 
para ser capaz de fazer. No caso de Eleanor, o que realmente torna seu 
smartphone especial é o conteúdo – todas as instruções que redigiu 
pacientemente e associou a funções variadas. São a inteligência e a 
artesania de Eleanor que criam o teor único de seu smartphone. Os 
designers permitiram essa possibilidade, mas, mais uma vez, é a artesania 
“smart desde a base” que converte o smartphone no que ele se torna  
de fato.

Notas

  1	 “Crafting”, no original. Não existe, em português, um equivalente perfeito para esta noção, que 
mescla ação manual, detalhamento e graus variáveis de perícia. Adotou-se a “artesania” como 
a alternativa mais próxima que incluísse esses quesitos, no contexto da obra [N.T.].

  2	 Uma das obras de maior impacto na história da antropologia, o Esboço de Uma Teoria da 
Prática é de autoria do antropólogo francês Pierre Bourdieu (1986). Ao longo do livro, ele 
discute um conceito que batiza de “habitus”, termo hoje de uso comum nas ciências sociais. 
O termo cria um elo evidente com a ideia de hábito – um padrão do que fazemos, mesmo sem 
pensar nos atos em si. Bourdieu argumentou que o “habitus” deriva do modo como hábitos 
de domínios diferentes da vida são associados a uma ordem implícita. Na população Berbere, 
no norte da África, que Bourdieu estudou, ele pode identificar a ordem em questão em meio 
a uma gama de atividades, desde a organização da parentela juntamente com o sistema 
agrícola, até o arranjo de calendário. Nesta sociedade, um único indivíduo estava propsenso 
a refletir com proximidade a ordem normativa que também designamos por “cultura”. Em 
um lugar como a Londres contemporânea, a diversidade de pessoas é maior. Contudo, em um 
livro intitulado Anthropology and the Individual [Antropologia e o Indivíduo], Miller (2009) 
defendeu que, mesmo a nível individual, podemos ver um senso de ordem implícita similar, 
que pode se referir a muitos dos engajamentos e atividades pessoais; muitas vezes, esse 
conjunto é percebido pelas pessoas como o que entendemos comumente por personalidade. 
Assim, o conceito de “habitus” pode ser aplicado a um indivíduo, e não apenas à sociedade 
de modo mais amplo.

  3	 Uma cópia segura dos dados para que seja possível regatar a informação, caso necessário 
[N.T.].

  4	 Siri é a assistente de voz dos dispositivos Apple.
  5	 Apetrecho de hardware que permite conectar o laptop com funções específicas, a depender do 

caso. No caso de Gertrude, o dongle proporciona conexão com a internet para contornar o caso 
de não haver uma rede disponível diretamente [N.T.].

  6	 Dispositivo eletrônico de funções variadas, projetado para facilitar o dia-a-dia [N.T.].
  7	 Vide Lury 1996.
  8	 Daniels 2015.
  9	 Frey 1998.
10	 Frey 2017.
11	 Benedict 1946; Doi 1985; Hendry 1995.
12	 Habermas 1989.
13	 Garnham 1986; Couldry et al. 2007.
14	 Schafer 2015.
15	 Para um debate mais amplo sobre cidadania informacional na era digital, vide Bernal 2014. A 

autora discute o que chama de “infopolítica” – ou seja, como o “poder é exercido e expressado 
através da comunicação e do controle de mídia, tráfego, censura e autorização” (p.8), em 
tradução livre. Os pontos são “particularmente cruciais na relação Estado-diáspora” (p.54), em 
tradução livre, e alter a visão de interações e compromissos cidadãos.
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16	 Uma ideia profundamente entranhada, cujas raizes podem ser traçadas até Confúcio. Vide 
Cheng 2009.

17	 Wang 2014.
18	 Kelty 2008.
19	 Shirky 2008.
20	 Para uma argumentação bastante esotérica, que entendeu este tipo de consumo como uma 

realização das possibilidades de cultura tais como abarcadas pela filosofia hegeliana, vide 
Miller 1987.
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7 
Idade e smartphones

Campos: Bento – São Paulo. Dar al-Hawa – Al-Quds (Leste de 
Jerusalém). Dublin – Irlanda. Lusozi – Kampala, Uganda. Quioto e 
Kōchi – Japão. NoLo – Milão, Itália. Santiago – Chile. Xangai – China. 
Iaundé – Camarões.

No presente livro, adota-se uma abordagem que provavelmente  
soa inusitada, por focar em pessoas mais velhas, e não na juventude.  
A expressão “pessoas mais velhas” se refere, aqui, principalmente à  
meia idade, e salientamos casos em que os envolvidos não se viam nem 
como jovens, nem como idosos. A idade em si dos indivíduos variava 
consideravelmente entre os campos etnográficos. Esta interpelação 
transforma os adultos em uma população ordinária, em meio à qual a 
juventude seria uma exceção, em vez do cenário inverso. Simplesmente 
assumimos esta distribuição demográfica na maioria das seções do livro. 
Muitas das facetas do uso do smartphone apresentam, porém, um vínculo 
com a idade, então dedicamos o presente capítulo a essas questões.

O debate se inicia com uma consideração acerca da população 
jovem, e segue para relações intergeracionais. Examinamos, em seguida, 
os problemas enfrentados pelas pessoas mais velhas ao aprenderem a 
usar smartphones, e, na sequência, outros problemas mais gerais com que 
se deparam. Finalmente, considera-se o desenvolvimento dos aplicativos 
destinados especificamente para o recorte demográfico em questão. O 
capítulo propõe, ainda, um ponto mais amplo: o estudo de smartphones 
da perspectiva de parâmetros sociais. Poderia ter sido um capítulo sobre 
gênero ou sobre classe. Cada parâmetro traria observações análogas 
àquelas aqui discutidas.

Juventude e relações intergeracionais

O uso dos smartphones como meio de expressar a experiência de 
envelhecer é possível para qualquer faixa etária, seja para pessoas mais 
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jovens, ao procurarem estabelecer sua identidade, ou para pessoas mais 
velhas, para quem a aposentadoria acabou de começar. A juventude de 
NoLo é muito apegada a mundos virtuais, facilitados por smartphones e 
outros dispositivos. Há, nas redes sociais, grupos específicos para algumas 
categorias, como, por exemplo, a “segunda geração” de jovens com pais 
nascidos no exterior. Eles se tornaram espaços em que os jovens exploram, 
de forma coletiva, questões de identidade de grupo que podem assumir 
um papel fundamental na crescente conscientização social e política, 
assim como em outras formas de ativismo1. Esta geração, conhecida na 
Itália como “segunda geração”2 ou “novos Italianos”3, tem crescido com 
uma sensibilidade frente a gestos excludentes de outros italianos.

Outra preocupação destes descendentes consiste em manter 
vínculos com os lugares de origem dos pais. Temos, por exemplo, os  
filhos de egípcios no final da adolescência até vinte e poucos anos, que 
começaram a compor raps que expressassem seus vínculos com as 
culturas pop do Egito e da Itália. Em seus smartphones, ouviam, criavam 
os raps e gravavam suas vozes em árabe e em italiano, ao se reunirem em 
espaços públicos, como o parque local. Em Milão, a poesia se converteu 
no meio escolhido pelos refugiados Hazara e migrantes do Afeganistão  
de vinte a trinta anos de idade, falantes de hazaragi4, para refletir  
sobre identidade e temas ligados a inclusão, exclusão e alteridade na 
Itália. A função de bloco de notas do smartphone trouxe uma prática 
alternativa digital às anotações em caderninhos, em persa como em 
italiano, durante pausas do trabalho, em um restaurante ou durante 
viagens de ônibus ou de metrô. Smartphones e redes sociais têm tido  
um papel crucial no ativismo hazara online, e em campanhas de cons
cientização sobre a perseguição do povo hazara, em curso ainda hoje na 
sua terra-mãe, o Afeganistão.

Para anteciparmos o debate da “Lar Portátil”, no capítulo 9, em  
que grupos de jovens passam por uma profunda experiência de 
ambivalência sobre onde residem, o smartphone pode deter uma imensa 
importância. Trata-se de um lugar em que amigos, parentes e estranhos, 
por vezes em diferentes cidades ou outras partes do mundo, podem se 
reunir, independentemente de onde residam fisicamente. Tudo isso faz do 
smartphone um lugar mais confortável, em que podemos nos perceber 
“vivendo”, mais do que qualquer candidato alternativo em potencial para 
um sentido de lar. Isto é particularmente verdade quando se tem um pano 
de fundo de crise econômica que torna o aluguel e/ou a compra de 
residências um desafio para muitos dos mais jovens. Ter um lugar com 
que se identificar importa bastante para migrantes e seus filhos – em 
especial em meio a um cenário de práticas excludentes em relação a 
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direitos civis5 e onde o Estado determina, de maneiras formais e informais, 
quem é “bem-vindo” neste “lar” que é a nação6.

Para as pessoas mais velhas, porém, o smartphone pode se  
converter em um instrumento de destruição e ruptura. Em Iaundé,  
a gerontocracia e o respeito a essa categoria preponderaram nas  
ordens sociais, ao longo do tempo. No passado, o próprio conhecimento  
era configurado em relação à idade. No caso agrícola, por exemplo, 
importava a experiência: os mais jovens aprendiam com os mais velhos, 
ordem esta que sofreu rupturas com a ascensão da educação formal. No 
que diz respeito aos smartphones, contudo, as pessoas mais velhas não 
necessariamente seguem respeitando os repositórios de conhecimento. 
Em vez disso, veem-se constantemente obrigadas a aprender com os mais 
jovens (Fig. 7.1). Os aposentados de Iaundé passaram a depender dos 
jovens, sejam seus netos ou pessoas que veem na rua, e admitem com 
frequência que “se sentem embaraçados pela destreza juvenil”. Um dos 

Figura 7.1  Vovô Tom aprendendo a usar seu novo smartphone em 
Iaundé, auxiliado pelo neto. Fotografia de Patrick Awondo.
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participantes de pesquisa, professor de Ensino médio de 59 anos, sente 
com bastante profundidade o hiato geracional tecnológico em questão; 
explica como a sua própria geração se deu conta de que deveria dominar 
primeiro o computador, depois, a internet, e hoje, o smartphone. Em cada 
etapa do processo, os jovens já estavam lá. Quando um professor  
deve aprender com os mais jovens da sociedade, é esperado que ocorra, 
para as pessoas mais velhas, um condizente senso de humilhação, porque 
muitas delas entendem este redirecionamento da educação como 
bastante antinatural, pelo menos de início. Em contrapartida, as pessoas 
mais velhas de Lusozi podem sentir que o tempo dedicado, pelos mais 
jovens, para ensinar-lhes como usar seus smartphones confirma formas 
tradicionais de respeito.

Algumas das pessoas mais velhas passaram décadas refinando 
habilidades das quais já não necessitam, precisamente por conta dos 
smartphones. Uma participante de pesquisa em Dublin tinha adquirido 
uma considerável expertise em localização na região rural, após anos 
entregando flores para uma floricultura. Por conta do Google Maps, 
porém, a sua habilidade em se localizar sem mapas tornou-se redundante. 
As pessoas mais velhas no Japão deploravam o fato de os smartphones 
terem desvalorizado habilidades-chave, como fazer contas de cabeça, 
pelas quais outrora eram respeitados. Expressavam um temor sobre o 
esquecimento, pelas gerações mais novas, de como escrever, já que as 
mensagens preditivas sugerem o kanji (ideograma) correto com base 
numa entrada de dados fonética. Os mais velhos lembravam quanto 
tempo, na escola, era dedicado à escrita do kanji, através de uma 
memorização da ordem correta dos traços e a prática da caligrafia por 
horas a fio – conhecimento duramente conquistado e que agora corria o 
risco de ser perdido. Em outros campos etnográficos, adultos mais velhos 
se queixavam sobre a falta de paciência dos mais jovens em relação a 
ensiná-los como usar seus smartphones. Uma mulher de 63 anos, no 
Chile, apresentava uma queixa típica:

Minha filha comprou esse celular para mim e me ensinou [como 
usá-lo] no primeiro dia. Depois disso, se eu pergunto alguma coisa, 
ela diz “eu já te ensinei”!

Um homem de 67 anos, em Santiago, descreve outro problema comum:

Quando você pergunta a eles [os mais jovens] como fazer alguma 
coisa, eles fazem muito rápido no seu aparelho, “pá, pá, pá, pronto!”, 
mas não mostram como fazer.
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Filhos e netos deixam, muitas vezes, de entender as dificuldades 
enfrentadas por seus pais e avós. Em Bento, por exemplo, alegam que as 
gerações anteriores trabalharam com tecnologia em seus empregos 
prévios, exclamando “Você trabalhou com isso, como pode não saber 
usar?”. Em verdade, muitas das pessoas mais velhas podem ter se 
aposentado há décadas. Outras tantas temem ser um fardo para as 
famílias, e decidem não procurar ajuda. Aceitam, estoicamente, o fato de 
que os filhos trabalham duro e têm muitos outros compromissos. Como 
diz uma mulher de 71 anos de Bento: “Considerando tudo isso [as vidas 
ocupadas dos filhos], você acha que eu iria atrapalhá-los?”7.

Os mais jovens podem ser displicentes de muitas formas. Abu Zaki, 
participante da pesquisa em al-Quds, enfrentava alguns problemas técnicos 
em seu smartphone, um Samsung Galaxy antigo, presente de um dos filhos, 
que comprara um aparelho novo. É comum, em Dar al-Hawa, que as 
pessoas mais velhas acabem tendo uma versão mais antiga de smartphone, 
que já não é necessária para um membro mais jovem da família. Abu Zaki 
se queixava de que os netos tinham baixado jogos demais no celular; não 
faz ideia de como apagá-los e os mais jovens simplesmente não o ajudam 
na tarefa. Algumas das pessoas mais velhas podem hesitar até mesmo em 
decorar o próprio número do celular (Fig. 7.2).

Em Dublin, os jovens, por sua vez, expressavam com frequência sua 
frustração ao tentar ensinar os mais velhos a usarem smartphones; 
achavam-nos, muitas vezes, lentos no aprendizado e com necessidade de 
repetição constante. Os mais jovens alegavam que tais dificuldades eram 
surpreendentes, na medida em que os smartphones eram “intuitivos”. Na 
sequência, porém, quando vários membros de nossa equipe decidiram 
ensinar pessoas mais velhas a usar os aparelhos, tornou-se rapidamente 
nítida a inverdade dessa afirmação. Smartphones não são dispositivos 
intuitivos para quem não desenvolve uma familiaridade para com eles. 
Tomemos o exemplo de uma pessoa mais velha, a quem se pede para baixar 
um aplicativo. Olha para o aparelho, e vê um ícone chamado “Downloads”; 
aperta-o de modo diligente, o que não a leva a lugar algum. Como 
adivinharia que o ícone apropriado se chama “Play Store”8? Por que não 
assumiriam, de modo lógico, que se trataria de um lugar específico para 
jogos, e não para baixar um aplicativo de banco? Como poderiam saber os 
novos significados de pacotes, da nuvem ou de quando algo trava? Todos 
esses termos têm pouca ou nenhuma semelhança com seu uso prévio, e são 
ainda mais enganosos por conta da sua aparente inteligibilidade.

Em outro exemplo, pediu-se a estudantes mais velhos que 
“acessassem a internet”. Ao olharem seus aparelhos, veem um ícone 
chamado “Internet” – constatam, todavia, que os seus professores mais 



O SMARTPHONE GLOBAL174

jovens estão acessando a internet através de algo denominado Chrome ou 
Google ou Firefox. Ninguém se dá ao trabalho de explicar as diferenças 
entre estas várias rotas potenciais para a internet. Qual é a diferença  
entre um ícone pré-instalado, designado por “Galeria”, e outro, chamado 
“Google Photos”? Dentre as muitas coisas que são os smartphones, 
“intuitivo” não é uma delas.

Como os smartphones rejuvenescem as pessoas

Apesar dos atritos iniciais, da potencial inversão de papeis tradicionais, 
da impaciência dos parentes mais jovens e do design contraintuitivo dos 
smartphones, adultos mais velhos conseguem, via de regra, lidar com 
seus aparelhos. Então por que se esforçam tanto em adotar essa “coisa de 
jovem”? No início do projeto, muitas pessoas, em vários dos campos 
etnográficos, ainda assumiam os smartphones como mais “naturais” para 
os jovens, supostos “nativos digitais”. Naquele momento, smartphones 
representavam uma barreira de reforço para distinções de idade – um tipo 
de dispositivo digital baseado em faixa etária. Pessoas mais velhas 

Figura 7.2  Mulher filmando uma apresentação musical ao vivo em 
al-Quds. O número do próprio celular está enfiado na capinha do 
aparelho. Fotografia de Maya de Vries.
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perseveram no uso do smartphone porque o aparelho lhes proporciona 
mais do que novas capacidades. A adoção de um dispositivo outrora tão 
associado com a juventude pode fazer com que os mais velhos se sintam 
rejuvenescidos. Uma vez que dominaram o smartphone, este deixa de ser 
uma barreira entre mais velhos e mais jovens, e se converte no símbolo do 
colapso dessa fronteira. Em plena era do “envelhecer bem”, adotar este 
novo dispositivo e todas as possibilidades a ele atreladas equivale a 
permanecer ativo e em constante reinvenção do seu próprio self.

Cada autor do livro em suas mãos também está redigindo uma 
monografia, e todas sairão sob o selo “Envelhecendo com Smartphones”. 
Em cada um dos campos etnográficos, que são muito distintos entre  
si, atribui-se diferentes significados ao envelhecimento, e frequentemente 
as faixas etárias têm menor significância do que o sentimento de uma 
pessoa, ou como ela é percebida. Como já observamos, é possível, em 
Kampala, ser considerado um coroa aos 40, enquanto outros não se 
sintam velhos aos 80, no Japão. Os palestinos tendiam a adotar roupas 
distintas, e outros sinais de pertencimento a um segmento mais sênior da 
população, ainda em idade relativamente jovem, aos 40 ou 50 anos. 
Convencionalmente, mulheres usariam um longo vestido em cores 
escuras, e um véu, como o hijab.

Na maior parte dos outros campos etnográficos, contudo, as 
monografias sugerem uma mudança radical na experiência de envelhecer. 
A categoria tradicional de “terceira idade”, imaginada pelos Beatles  
como sentada em uma cadeira de balanço, rodeada de netinhos aos  
64 anos, já esvaneceu em larga medida. Muitos dos nossos participantes 
de pesquisa afirmaram que tinham a expectativa de se sentirem velhos ao 
completarem 60, 70 ou 80 anos, mas isso simplesmente não aconteceu. 
Em contrapartida, a nova separação consiste em dividir a experiência da 
fragilidade, independentemente da idade, da saúde suficientemente boa, 
que levou a uma experiência de continuidade ao longo das décadas. Em 
alguns dos campos etnográficos, as pessoas mais velhas apenas seguem 
ouvindo Rolling Stones, embora agora via Spotify, e talvez até mesmo 
considerem marcar encontros amorosos, embora agora através de sites 
online como o Plenty of Fish9. Assim, o domínio do smartphone como 
oportunidade de se sentir mais jovem se encaixa nitidamente em um 
padrão de mudança muito mais amplo, referente à experiência geral do 
envelhecimento. Tal fator era particularmente importante em Xangai, 
onde as pessoas mais velhas sentiam como se nunca tivessem tido uma 
juventude propriamente dita, por conta da irrupção da Revolução 
Cultural. Foi apenas ao atingirem a aposentadoria, e com o auxílio dos 
smartphones, que puderam embarcar no projeto de serem jovens.
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O impacto do smartphone depende, portanto, em grande medida, do 
contexto mais amplo da transformação da experiência do envelhecimento. 
Na Irlanda, os smartphones contribuíam para um sentimento de juventude 
também por conta de outros meios, através dos quais aposentados afluentes 
conseguiam, à primeira vista, reverter o processo de envelhecimento. Outro 
exemplo consistia em como tinham mais tempo para se envolver no cultivo 
do bem-estar, ou militar ativamente em causas ecológicas e ambientais, a 
ponto de a sustentabilidade ser aplicada tanto às próprias pessoas mais 
velhas como ao planeta. Em contrapartida, os palestinos tendiam se sentir 
confortáveis ao manter ideais tradicionais de hierarquia e idade, 
modificando o seu comportamento de acordo com esses quesitos.

Uma última versão destas transformações ocorre quando uma 
categoria tradicional do envelhecimento, como a de ser avô ou avó, 
permanece, mas sofre alterações, ou recebe um acréscimo de vitalidade, 
ao se manifestar de forma digital. Temos o caso do conceito de Nonna, ou 
avó, na Itália. Na cultura popular, em especial fora da própria Itália, 
“Nonna” passou a ser um tipo de idioma, significando idealizações 
variadas, associadas com tradições locais, acolhimento no lar, cozinha e 
cuidado. É amplamente utilizada na publicidade como um marco da 
“Itália autêntica”. Hoje, um dos principais papéis das avós na Itália é seu 
envolvimento ativo no cuidado infantil; fornecem um apoio prático, 
econômico e social às famílias. Muitas mulheres com sessenta ou  
setenta e poucos anos, em NoLo, tinham se mudado para ficar próximas 
aos filhos adultos, ou já moravam nas proximidades e estavam ativamente 
envolvidas nas atividades relativas aos netos. O smartphone é um 
instrumento central nesse e em outros aspectos da vida cotidiana. O 
WhatsApp, por exemplo, é amplamente utilizado para organizar 
cronogramas e questões práticas, para compartilhar fotos e vídeos com a 
família os amigos, e para aprofundar interesses e atividades pessoais. 
Podemos ver exemplos no curta-metragem aqui disponível (Fig. 7.3).

Nesse sentido, os smartphones não criam tanto um sentimento de 
rejuvenescimento, mas, sobretudo, adaptam uma categoria tradicional, 
já existente, de “pessoa mais velha” para que fique mais apropriada à vida 
contemporânea.

Ensinando e aprendendo habilidades no smartphone

O que entra em jogo no aprendizado do uso do smartphone? Dijk e 
Deursen10 sugerem a existência de seis níveis de habilidades requisitados 
para desenvolver uma alfabetização digital, como detalhamos a seguir.
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Figura 7.3  Nonnas. Disponível em http://bit.ly/nonnas.

1)	 Habilidades operacionais, como, por exemplo, saber usar um botão 
específico

2)	 Habilidades formais, como, por exemplo, conseguir entender e usar 
aspectos da interface – por exemplo, as estruturas de menu e os 
links

3)	 Habilidades informacionais, como, por exemplo, procurar dados
4)	 Habilidades de comunicação, como, por exemplo, usar as redes 

sociais
5)	 Criação de conteúdo, como, por exemplo, criar as próprias playlists 

para streaming de música
6)	 Habilidades estratégicas, como, por exemplo, saber usar o smar

tphone para fins pessoais ou profissionais

Cada habilidade pode causar uma nova cisão digital entre usuários 
competentes e os inabilidosos. O ponto é considerado com bastante 
detalhe por Donner, em seu livro Beyond Access11,12, por se tratar de uma 
característica comum do mundo em desenvolvimento: o simples acesso 
de uma população a smartphones e à internet não equivale ao fim das 
desigualdades. O domínio de um dos níveis pode simplesmente acentuar 
outras restrições e divisões baseadas no que se sabe, e o que não se sabe, 
do subsequente desdobramento dos smartphones.

Tais questões emergiram com particular clareza, porque nossa 
pesquisa também incluiu algumas pessoas mais velhas que começavam a 
vivenciar fragilidades ligadas à idade – redução das capacidades 
cognitivas, artrites, dedos trêmulos, visão turva – e que afetavam o  
uso do aparelho. Assim, por um lado, o smartphone amplia a questão da 

http://bit.ly/nonnas
http://bit.ly/nonnas
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habilidade, porque aumenta a sua complexidade. Outras populações, 
porém, se confrontam com a perda da destreza – literalmente na palma 
da mão. O resultado podia ser observado, etnograficamente, como parte 
da vida cotidiana, mas era identificado com maior facilidade através do 
método de ensino de smartphones para a população em questão. O 
contexto mais amplo inclui entender a motivação das pessoas mais velhas 
para querer aprender a usar smartphones, as situações rotineiras em que 
o empregam e – sobretudo – as relações e tensões intergeracionais em 
geral, que são, frequentemente, envolvidas na obtenção, no aprendizado 
e no desdobramento dos smartphones. Finalmente, assim como fizemos 
a cada vez, desde o capítulo 2, em que introduzimos a temática, trazemos 
a consequente questão da ambivalência em relação ao dispositivo.

Muitos dos membros da equipe se engajaram em lecionar cursos, 
fosse sobre o uso de smartphones em geral, ou sobre o uso específico do 
WhatsApp, em um caso por mais de um ano. Os alunos participantes 
tinham uma larguíssima gama de preocupações e de expectativas. Em 
Santiago do Chile, uma aluna queria fotografar imagens em HDR (sigla 
em inglês para high-dynamic-range ou grande alcance dinâmico, em 
português) para, depois, postar no Instagram, enquanto um aluno 
desejava baixar um aplicativo que escaneasse os códigos QR13 disponíveis 
em panfletos disponíveis por aí. Alguns dos participantes achavam difícil 
discernir entre dados móveis (pagos) e Wi-Fi (gratuito), ou entender a 
noção de “nuvem”; outros padeciam com a interface sensível ao toque. Os 
fatores que afetavam tanto as dificuldades como as expectativas incluíam 
a familiaridade a partir de uso anterior dos dispositivos, o grau de apoio 
de parentes com o que podiam contar, o grau geral de educação formal, 
as habilidades motoras e há quanto tempo tinham se aposentado14.

Segundo uma pesquisa recente sobre estadunidenses mais velhos, 
realizada pelo Pew Research Center15, um terço dos sêniores se sente 
pouco ou nada confiante ao usar dispositivos eletrônicos (smartphones 
inclusive). Em consequência desse sentimento, três quartos dos 
entrevistados afirmaram precisar de ajuda para acionar e começar a usar 
um novo dispositivo. De acordo com um dos alunos de Marília, de 72 
anos, o medo de errar é a diferença-chave entre as pessoas mais velhas e 
seus colegas mais jovens. Explicou:

Se os mais jovens veem algo errado, riem deles mesmos, porque lhes 
é permitido errar. As pessoas, porém, não são tão tolerantes assim 
com adultos mais velhos16.

Por conta disso, afirma, muitos de seus amigos se sentem constrangidos 
quando erram – o medo domina a ponto de nem mesmo tentarem.  
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Além disso, temem “ser cobrados em demasia”, “apagar informações 
importantes” ou “apertar no botão errado” e, consequentemente, arruinar 
o próprio aparelho. Na medida em que percebem os smartphones como 
máquinas, assumem que, se não estiver funcionando, deve estar 
quebrado. É difícil entender o que jovens querem dizer, quando informam 
que não é possível “quebrar” o celular e que devem apenas voltar alguns 
passos e seguir por um caminho diferente.

Frequentemente, o medo está associado a um sentimento mais geral 
de ser estigmatizado por conta da idade avançada, à medida que as novas 
tecnologias não são “naturais” para este perfil. Em contrapartida, as pessoas 
mais velhas entendem suas dificuldades como “naturais”, com comentários 
como “não entendo tecnologia” ou “não tenho cabeça para isso” e insistindo 
que não podiam fazer algum gesto, a menos que o professor estivesse ao 
lado delas. Outros alunos, porém, se aventuravam mais desde o início, ou 
assumiram essa postura ao longo do tempo. A mesma pesquisa realizada 
pelo Pew, mencionada acima, sublinha que, uma vez que as pessoas mais 
velhas acessam o mundo online, começam a se engajar “em alto grau com 
dispositivos e conteúdos digitais”. 76% dos adultos mais velhos que detêm 
um smartphone, por exemplo, usam a internet várias vezes ao dia.

Alunos mais velhos relatavam com frequência o sentimento de 
opressão diante da vasta gama de menus, gestos e diferentes maneiras  
de fazer a mesma coisa em um smartphone17. Sobretudo, não há uma 
hierarquia clara ou lógica no arranjo de aplicativos e funções. Muitos dos 
alunos com celulares de sistema operacional Android não reconhecem a 
diferença entre telas iniciais e o navigation drawer, em particular se ambos 
detiverem a mesma tela de fundo. Um dos mais notórios obstáculos com os 
qual os estudantes se confrontaram foi o excesso de escolhas. Quando,  
por exemplo, tentavam compartilhar uma fotografia do aplicativo de 
galeria de imagens, após selecionarem o arquivo, deparavam-se com várias 
possibilidades, incluindo um coração, três pontos verticais, três círculos em 
interseção, um quadrado com uma flecha, um quadrado com uma carinha 
sorridente e uma letra T, uma paleta de cores, três pontos formando um V 
e um ícone de lixeira (Fig. 7.4). Qual deles era o “compartilhar”?

Parecia difícil, ainda, para muitos dos alunos mais velhos, distinguir 
entre um “toque” e um “pressionar por mais tempo”. A ausência de 
autoconfiança pode contribuir para um desejo de pressionar o botão  
por tempo suficiente para garantir que tenha sido apertado, em um 
equivalente análogo ao de uma campainha. O efeito, muitas vezes, é 
totalmente diferente do de um toque. Os alunos podem, ainda, apresentar 
dificuldades em acertar o ponto certo, o que pode, mais uma vez, se 
desdobrar em um resultado totalmente distinto. O filme com Valeria, de 
Santiago do Chile, nos traz um exemplo dessas questões (Fig. 7.5).
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Figura 7.4  Qual, dentre todos esses ícones, é o de “compartilhar”? 
Fotografia de Alfonso Otaegui.

Figura 7.5  Filme: Valeria. Disponível em: http://bit.ly/valeriasmartphone.

http://bit.ly/valeriasmartphone
http://bit.ly/valeriasmartphone
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Embora os alunos comparecessem às aulas com motivações 
variadas, a principal era, com frequência, o desejo de usar o WhatsApp. 
Ao descrever sua decisão de obter um smartphone, Maria Teresa, de 
Santiago do Chile, com 70 anos de idade, observa que “é por conta do 
WhatsApp, todo mundo tinha e eu estava me sentindo deixada de fora, 
então tinha que comprar um”. De fato, alguns dos adultos mais velhos de 
Bento compraram o que veem como um “dispositivo de WhatsApp”, mais 
do que um smartphone. A devoção ao WhatsApp foi o motivo pelo qual 
todo o curso de Marília, cerca de 75% do curso de Alfonso, e, ainda, 
alguns dos workshops de Maya acabaram inteiramente dedicados ao uso 
do aplicativo18.

Quando Maya ofereceu um curso de uso de smartphone em Dar 
al-Hawa, Nura avisou imediatamente que gostaria de se inscrever, mesmo 
já sabendo usar um aparelho e dele sendo usuária frequente. Na prática, 
por conta dessa experiência, assim como de sua fluência em hebraico e 
em algum inglês, Nura terminou por auxiliar outros alunos na tradução 
de materiais relevantes para o árabe. Ela era especialmente prestativa  
no ensino de WhatsApp, cujo uso geral era lecionado aos alunos,  
desde a gravação de áudios até o envio da localização, passando pelo 
compartilhamento de contatos e imagens e a realização de back up. Em 
uma ocasião, enquanto explicava como realizar o back up de arquivos e 
pastas, Nura acidentalmente deletou seu próprio WhatsApp. Após alguns 
minutos buscando pelo aplicativo, sem sucesso, pediu ajuda com a voz 
embargada. Nura claramente sentiu um profundo desalento ao ser 
separada do WhatsApp, ainda que por alguns minutos. Decidiu que não 
estava aprendendo nada e que não queria seguir no curso, com ambas as 
decisões expressando sua frustração e raiva em relação ao aplicativo 
“perdido”. De início, Maya não conseguiu ajudá-la, porque a memória do 
smartphone estava cheia. Finalmente, após limpar muitas das pastas de 
back up do WhatsApp, foi liberado espaço o suficiente para baixar 
novamente o aplicativo. Tudo funcionou. Nura relaxou e um clima de 
alívio se espraiou pela sala.

No caso de Nura, o estresse era composto por dois elementos. O 
primeiro consistia na perspectiva de ter cortada a sua constante conexão 
com parentes, amigos e atividades. O segundo era o fato de ter sido 
incapaz de lidar, ela mesma, com o problema. Isto expôs o grau do seu 
próprio desconhecimento sobre o funcionamento de algo que passou a ser 
a infraestrutura da sua vida. Tal experiência exacerba as preocupações 
das pessoas sobre, conforme envelhecem, dependerem cada vez mais de 
terceiros. Eis então um dos aspectos mais contraditórios do smartphone, 
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até aqui: aprender a usá-los gera uma autonomia maior, mas, simulta
neamente, cria, muitas vezes, novas formas de dependência.

O debate sobre aprendizado do uso de smartphones se conclui com 
um exemplo ilustrativo de como praticamente todos podem se engajar de 
alguma forma com o dispositivo. Mary, de Kampala, tem cinquenta  
e poucos anos e nunca aprendeu a ler nem a escrever. Possui um smar
tphone da Samsung, indicativo da sua posição relativamente privilegiada 
como pensionista do ex-marido. Seus filhos, adolescentes, alegam ter-lhe 
ensinado a usar o smartphone, assim como os aplicativos e as redes 
sociais. Mary explicou que não usa muito da internet com exceção  
do WhatsApp, para o qual compra pacotes de dados. A maioria dos 
aplicativos não é usada, mas ouve música no celular a partir de arquivos 
enviados pelos amigos, através do Bluetooth, e agora tem pouco mais de 
cem canções. Frequentemente, Mary fica sozinha em casa, quando os 
filhos estão no colégio interno. Ao se sentir entediada, também usa  
o celular para jogar um jogo com um gato virtual, que deve receber 
cuidado, comida e limpeza. A filha de 16 anos baixou o jogo para ela. 
Como observamos anteriormente, durante o projeto Why We Post19, o 
analfabetismo é uma barreira menor para uso de smartphones e redes 
sociais do que imaginaríamos a princípio.

À guisa de conclusão, a presente seção seguiu, em larga medida, a 
apresentação inicial dos seis níveis de habilidades sugeridos por Dijk e 
Deursen. Começamos por uma consideração sobre os atritos enfrentados 
por algumas pessoas para dominar habilidades motoras básicas. Ao fim e 
ao cabo, o que chama a atenção é como cada pessoa, com seu próprio 
nível de competência, apresenta recursos para adaptar o smartphone aos 
seus interesses e tarefas. O smartphone não necessariamente reduz 
desigualdades, mas pode se acomodar a elas.

Aplicativos e dispositivos especializados

Dado o crescente envelhecimento da população em alguns dos países 
mais abastados, tem surgido, naturalmente, iniciativas para criar 
tecnologia desenhada especificamente para o uso desse perfil. Uma delas 
é o smartphone Doro 8040 (Fig. 7.6). A tela inicial deste celular inclui 
quatro círculos, que podem ser preenchidos com as imagens dos contatos 
escolhidos. Uma senhora de 91 anos, com tecnofobia extrema, é incapaz 
de manusear o smartphone o suficiente para realizar uma ligação, o que 
exigiria que discasse o número. Graças ao design, contudo, mantém 
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Figura 7.6  Exemplo de um aparelho Doro, indicando seus botões 
rápidos para acessar contatos importantes. Fotografia de Daniel Miller.

contato regular com seus quatro parentes mais próximos, cujas imagens 
aparecem em sua tela.

Além dos smartphones especializados, temos, ainda, os aplicativos 
dirigidos às pessoas mais velhas. Um deles é o Meipian, usado em Xangai. 
“Meipian” significa, literalmente, “peça bonita” em chinês, fazendo 
referência ao uso do aplicativo para edição de fotografias e imagens. Ele 
esbanja 150 milhões de usuários ativos, a maioria dos quais com idades 
entre 40 e 60 anos; têm boa condição financeira, muito tempo livre e 
desejam se expressar20. No levantamento realizado por Xinyuan junto a 
seus informantes, o Meipian aparece como um dos aplicativos mais 
populares. Uma das participantes de pesquisa, a senhora Shen, compartilha 
toda semana ao menos duas postagens de Meipian no seu WeChat. 
Aprendeu a usar o aplicativo nas aulas de computador oferecidas na 
universidade comunitária para cidadãos mais velhos, em que aplicativos 
utilitários, considerados apropriados para pessoas mais velhas, foram 
apresentados pelos tutores.
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Contrariamente ao WeChat, que permite apenas nove fotos por 
postagem, o Meipian autoriza até cem fotos. Isso interessa para a senhora 
Shen, que explica:

Quero registrar grandes momentos da minha vida com propriedade 
e de forma completa... normalmente, tenho centenas de fotos sobre 
uma viagem de dois dias.

O desejo de “registrar a vida com propriedade e de forma completa” é 
amplamente difundido entre as pessoas mais velhas, na China. É também 
comum que considerem a postagem online como uma forma de status 
análoga à publicação. Demonstram uma atitude muito distinta da de 
quem não leva a sério essas postagens diárias, em estilo de “fluxo de 
consciência”. Outro participante da pesquisa, o senhor Shi, sublinhou a 
diferença:

Uma vez, meu filho mais novo afirmou que ninguém faria tanta 
questão de postar online, mas eu respondi que acredito que cada 
palavra que compartilho deveria ser boa o suficiente para sobreviver 
ao teste do tempo. Eu levo isso a sério.

A geração mais velha cresceu em uma época desprovida de ferramentas 
de comunicação voltadas para este tipo de expressão contínua do 
cotidiano. A única maneira de estar presente para uma audiência era 
através de mídias de massa, como o rádio, a televisão ou os jornais, todos 
acometidos de severas restrições. Considerava-se, portanto, qualquer 
apresentação pública como algo digno de uma análise cuidadosa. Além 
disso, a principal fonte de renda do Meipian é seu serviço de impressão, 
que oferece aos usuários uma opção de transformar seus itens digitais em 
brochuras impressas. A popularidade da impressão tem crescido em meio 
às pessoas mais velhas. “Nunca pensei que podia escrever um livro no 
meu smartphone!”, exclamou a senhora Zhu, quando recebeu uma bela 
versão impressa do seu “livro” de postagens no Meipian, como uma foto 
do neto na capa.

O uso do Meipian nos remete a um já abordado contraste entre a 
China e os demais campos etnográficos. No Brasil como no Chile, é 
comum as pessoas mais velhas entenderem as suas dificuldades no uso do 
smartphone como resultados “naturais” da idade. Podem assumir que 
qualquer problema físico, como uma visão comprometida ou mãos 
trêmulas, fazem parte de uma inabilidade mais ampla, que se estende às 
funções cognitivas. Admitem, portanto, que os mais jovens, e não eles 
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mesmos, são os usuários naturais dos smartphones e, por conseguinte, 
que é natural apresentar uma tecnofobia.

Em Xangai, porém, o curta metragem aqui apresentado mostra  
que uma mulher como Dan pode desenvolver, durante a aposentadoria, 
novas dimensões da vida, obtendo inclusive seguidores que acompanham 
as canções que divulga online (Fig. 7.7). O smartphone se tornou tão 
importante para Dan que ela pretende garantir que seja queimado após 
sua morte, de modo a transportar seus conteúdos para o além.

Tais associações positivas refletem o modo pelo qual a China tendeu, 
historicamente, a uma gerontocracia política. Como observado no 
capítulo 2, a habilidade no uso das mídias digitais é vista como o dever de 
um cidadão bom e produtivo; expressa a contribuição de todos e cada um 
para construir uma China moderna. Xangai é um lugar onde as pessoas 
mais velhas podem ultrapassar os mais jovens na sua afinidade com 
smartphones. Eis, porém, a conclusão. Se há uma população que vê o uso 
de smartphones como natural, então, nos casos brasileiro e chileno, a real 
questão pode ser o estigma em torno da idade. Certamente, ele pode ser 
tão prejudicial para o domínio dos smartphones quanto qualquer 
elemento tecnológico do dispositivo.

Problemas e benefícios associados aos smartphones

A idade impacta na relação das pessoas com o smartphone de outras 
maneiras, mais genéricas. Uma delas é o grande medo de ser roubado. 
Como observou um participante de pesquisa de Bento, “se você tem 

Figura 7.7  Filme: Carrega todo o meu amor. Disponível em http://bit.
ly/carriesallmylove.

http://bit.ly/carriesallmylove
http://bit.ly/carriesallmylove
http://bit.ly/carriesallmylove
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cabelo branco, já é um alvo”. Helen, de 67 anos, ficou frustrada por não 
poder mostrar para Marília todas as fotos dos netos que mantém no 
smartphone. “Vim para cá sem nada, não é seguro”, disse. A conversa 
entre as duas aconteceu em uma grande praça, onde as pessoas vêm 
andar e se exercitar, todos os dias; é, ainda, um dos 200 pontos dotados 
de Wi-Fi gratuito, proporcionado pela Prefeitura de São Paulo. Ainda 
assim, a maioria dos participantes da pesquisa de Marília concordou  
que não era seguro realizar ou receber ligações na rua, nem mandar 
mensagens de texto.

Têm bons motivos para serem cautelosos. No primeiro trimestre de 
2019, estimou-se uma média de celulares roubados por hora em São 
Paulo, valor que representava 63% de todos os furtos registrados na 
cidade21. Mais da metade dos 60 participantes de pesquisa com quem 
Marília conversou, em abril de 2018, tinham tido seu smartphone furtado 
ao menos uma vez, ou conheciam alguém da família que sofrera esta 
usurpação.

As pessoas desenvolveram, por conseguinte, diferentes estratégias 
para se proteger, e aos smartphones, nos espaços públicos. Lucy, de 65 
anos, por exemplo, declarou que nunca atenderia a uma ligação na rua: 
“Eu só deixo tocar”. Lilly, de 67 anos, explica por que realiza concessões: 
“Dou uma olhada dentro da bolsa. Se for um dos meus filhos ligando, 
entro em alguma das lojas da rua, para poder atender à chamada”. Outros 
usuários até mesmo deixam os smartphones em casa, ao saírem. José, de 
72 anos, é um deles: nunca tira o iPhone de casa, preferindo circular com 
um smartphone Android, menos caro. Outra estratégia consiste em 
manter o mesmo smartphone o máximo possível, torcendo para que um 
aparelho mais antigo soe menos atraente para os ladrões. Bia, de 59 anos, 
é adepta do estratagema. “Esse aqui é velho, ninguém vai querer”, diz. A 
última opção, menos corriqueira, é a de manter um segundo aparelho na 
bolsa, conhecido como “o celular do ladrão”. Trata-se de uma esperteza 
antiga, especialmente popular entre as mulheres que dirigem. Caso sejam 
assaltadas no tráfego, entregam a bolsa falsa, especialmente preparada 
para a eventualidade. O Brasil não está sozinho no ranking de altos 
índices de crime urbano. Um participante de pesquisa chileno descreve 
sua relutância em checar o smartphone em público, e as táticas que 
adotou, por conseguinte: “Deixo o aparelho vibrar no meu bolso. Quando 
chego em um lugar seguro – uma galeria – talvez o puxe e dê uma olhada”.

Observou-se o oposto no campo etnográfico de Quioto, onde os 
smartphones eram frequentemente muito visíveis em meio ao público, já 
que as taxas de criminalidade são baixas. Neste espaço, os participantes 
de pesquisa não temiam punguistas e os aparelhos eram frequentemente 
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levados em bolsos externos de mochilas ou bolsos traseiros das calças. Em 
Quioto, onde os quimonos são comumente alugados e vestidos por 
turistas tanto estrangeiros como japoneses, pode-se ver mulheres em 
pontos paisagísticos, enfiando os smartphones nos cintos “obi” dos 
quimonos para facilitar na hora das selfies.

De modo geral, as pessoas temem a perda da privacidade ou as 
possibilidades de vigilância, ou invasão, causadas por tecnologias que 
conhecem, ou entendem, apenas parcialmente. Durante o curso de 
smartphone em al-Quds, as aulas sobre como se conectar a redes de Wi-Fi 
abertas revelaram que apenas 3 dos 15 de participantes tinham noção de 
que os pontos de Wi-Fi eram gratuitos. Nunca tinham usado outra rede que 
não a da operadora do aparelho. Quando aprenderam a existência deste 
recurso adicional, as pessoas se preocuparam sobre a segurança ao usá-lo. 
Ao se conectar, com o auxílio de Maya, no Wi-Fi do centro comunitário, 
Amina, de 74 anos, indagou se a mesma conexão permaneceria quando 
chegasse em casa. Como observado acima, é comum a confusão entre Wi-Fi 
e a rede de dados, no que diz respeito aos pagamentos.

Outra extensão nas barreiras pautadas na idade, e que já foi 
mencionada nos capítulos anteriores, aparece na crescente propensão  
dos governos em favorecer acesso unicamente online a informações.  
O Senado chileno, por exemplo, aprovou recentemente uma lei batizada  
de “Transformação Digital no Estado”22, que visa converter a maioria dos 
serviços estatais para o formato digital. Quem desejar se comunicar através 
de papel ou cópia impressa deve solicitar especificamente o serviço e 
justificar o requerimento. Em 2017, Israel também embarcou em uma 
reforma de grande porte, com o intuito de criar uma nação digital; a 
reforma era baseada na digitalização dos serviços governamentais, a nível 
local como a nível estatal. Aqueles a favor da reforma proclamaram que ela 
traria uma gama de benefícios, desde “acelerar o crescimento econômico” 
até “reduzir as disparidades socioeconômicas e tornar o governo mais 
inteligente, mais rápido e mais acessível aos cidadãos, fazendo de Israel um 
líder global no domínio digital”23. Laila e Maya, contudo, entenderam que, 
no caso dos adultos palestinos de Dar al-Hawa, nem os mais velhos, nem os 
mais jovens faziam parte desta perspectiva, na medida em que muitos ou 
eram analfabetos digitais, ou não eram letrados no idioma hebraico, ou 
ambos (Fig. 7.8).

O problema não se restringe aos governos. Em Xangai, um dos maiores 
hospitais estatais da cidade anunciou que um dos seus departamentos  
mais populares já não disporia de um serviço de agendamento presencial 
para consultas. Em vez disso, o processo se limitaria a um sistema online. O 
hospital entendeu a decisão como uma solução para problemas de 
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Figura 7.8  Aplicativo de alerta de emergência para pessoas mais velhas. 
Disponível apenas em hebraico, sem versão em árabe. Fotografia de Maya 
de Vries.

aglomeração e longas filas. Políticas desta monta podem, contudo, causar 
consternação junto às pessoas, que, com frequência, são mais velhas ou 
economicamente desfavorecidas, e não possuem as habilidades necessárias 
para garantir seu agendamento por via digital.

Tais desdobramentos contribuem para criar uma crescente depen
dência dos smartphones, que pode ser mal-recebida por pessoas mais  
velhas, vivenciando-a como uma forma de exclusão baseada na idade. 
Sarah, participante de pesquisa do campo etnográfico de Dublin, observou, 
consternada, que não tinha dificuldades em lidar com computadores antes 
de ter filhos. Infelizmente, de lá para cá, a tecnologia progrediu em enorme 
medida, deixando-a num impasse. Parece viver em um fuso horário 
paralelo, impedida de participar plenamente do presente. Diante do convite 
de alguns primos para que entrasse no Facebook, sugeriu que, em vez disso, 
ligassem para ela e combinassem de tomar um café.

Sarah está ciente que os parentes e amigos modulam seus compor
tamentos para acomodá-la, e considera isso humilhante. Quando quer 
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viajar, conta com o marido, executivo do setor bancário, para agendar os 
voos e comunicar com os parentes enquanto estão fora. Sarah sabe que o 
hiato pode piorar, e tem noção de que não pode construir uma ponte 
apenas com sua disposição pessoal. Tem, porém, um amigo, Aoife, que a 
ampara na retomada do mundo digital. Aoife acompanha as mensagens 
no grupo de WhatsApp do clube do livro de que participam, que, de outra 
forma, poderiam passar despercebidas para ela. Sarah agora deseja ter 
aulas para aprender essas habilidades, embora não queira ir sozinha. 
Felizmente, Aoife se ofereceu para acompanhá-la.

O último fio deste rosário de problemas também é relativo ao crime. 
As pessoas mais velhas são, comumente, o principal alvo de tramoias, de 
ataques cibernéticos e de fraudes. No Brasil, por exemplo, ocorreram 
quase 26 mil tentativas de tramoias online por dia, durante a primeira 
metade do ano de 201824. As burlas eram muito criativas e variadas, indo 
desde links para obter prêmios gratuitos até supostos anúncios de vagas 
ou ofertas de benefícios25. Falsas promessas resultam, com frequência, em 
extorsão ou na captura de dados bancários, que serão usados em golpes 
futuros. Para além de serem os alvos principais, as pessoas mais velhas 
tendem a compartilhar histórias sobre amigos, vizinhos ou parentes que 
sofreram na mão dos fraudadores. Tudo isso contribui para um medo 
generalizado em relação a novas tecnologias e promove discursos 
negativos, debatidos no capítulo 2. As pessoas se preocupam com a 
questão de que, embora tenham aprendido o suficiente para serem capazes 
de usar o smartphone e serem contactadas através dele, não consigam 
aprender o suficiente para identificar se estiverem sofrendo um golpe26.

O motivo pelo qual listamos esta série de questões é que estes 
problemas impactam em particular as pessoas mais velhas. Ao mesmo 
tempo, porém, emerge do uso de smartphone um número equivalente de 
benefícios que atuam particularmente sobre essa mesma população. O 
caso mais óbvio ocorre no âmbito da saúde: consideremos o grau em que 
as pessoas mais velhas têm a maior probabilidade de serem acometidas 
por fragilidades, deficiências ou problemas variados de (im)obilidade. 
Temos, na Irlanda, o caso de Chris, homem com necessidades especiais de 
67 anos, que cresceu em um conjunto habitacional. Começou a trabalhar 
aos 12 anos e atuou sobretudo em canteiros de obras. Desde 2005, é 
deficiente e pode sair apenas com uma lambreta adaptada.

Chris vê seu telefone como uma corda de segurança e tem mais de 
40 aplicativos ativos. A compra online detém, a seu ver, uma importância 
particular, na medida em que não há pontas de estoque baratas em Cuan, 
um dos campos etnográficos de Dublin. Chris baixou aplicativos que 
permitam a entrega de roupas vindas dos Estados Unidos, e, além disso, 
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usa um aplicativo chinês chamado Wish (uma plataforma de e-commerce). 
Sua verdadeira paixão é a Radio Caroline – uma estação de rádio offshore, 
situada em um navio, que costumava ouvir quando trabalhava nos 
canteiros de obras. A Radio Caroline ainda possui três canais: um  
para música contemporânea e outros dois cuja trilha sonora é mais  
das décadas de 1960 e de 1970, respectivamente. De quebra, Chris 
também usa o Facebook e ouve a rádio comunitária local de Dublin. 
Acompanha os esportes, inclusive, através do aplicativo do Manchester 
United, o time local de dardos, e também “visita” lugares por meio do 
Google Street View. Chris passa, ainda, bastante tempo no hospital e 
googla com frequência sobre todo tipo de informação ligada à saúde, 
buscando tratamentos tanto de cunho biomédico, como de teor 
complementar. Seu smartphone o conecta, de quebra, com o táxi que o 
leva para o hospital.

Kamila, de 79 anos, enviuvou duas vezes. Não tem filhos e vive 
sozinha em um apartamento térreo de dois quartos, em Dar al-Hawa. 
Kamila tem aguda consciência da sua vulnerabilidade e não permite que 
ninguém entre na sua casa. Só recentemente comprou um smartphone e 
percorreu um lento processo para começar a usá-lo. Hoje, contudo, 
Kamila aprecia o auxílio do dispositivo para conectá-la à irmã, que mora 
a uma hora de carro, com mais facilidade. As duas podem conversar com 
muito mais frequência graças ao WhatsApp, o aplicativo favorito de 
Kamila, seguido pelo YouTube. Usa o YouTube para assistir ao canal da 
revista Burda e aprender novas modelagens. Costura, tricô e confeitaria 
são seus principais passatempos, e está sempre em busca de novas ideias 
e inspirações. Antes, Kamila não fazia ideia da existência de um aplicativo 
do YouTube; apenas abria uma aba do navegador e procurava pelo próprio 
YouTube. Foi apenas ao assistir ao workshop de smartphone que começou 
a usar o aplicativo em questão.

Histórias semelhantes sobre os benefícios dos smartphones, 
especificamente no caso de pessoas mais velhas, podem ser vistos ao 
longo deste livro. De certa forma, a experiência de confinamento advinda 
da pandemia de COVID-19 deu ao mundo um gostinho de por que a 
comunicação online se tornou tão importante para as pessoas mais velhas 
que carecem de mobilidade. Enquanto, por meses, as pessoas seguiam 
sem contato direto nem abraços, a simples ideia de um confinamento 
desprovido de comunicação online soava como um pesadelo do qual 
tinham sido poupadas. Dada essa ladainha de efeitos positivos e  
negativos, fica, mais uma vez, claro que a ambivalência não é uma reação 
inconsistente; é talvez a única resposta racional para o impacto dos 
smartphones em nossas vidas.
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Conclusão

Na introdução, mencionamos a etnografia como uma “contextualização 
holística”. Tentamos entender o smartphone como encaixado em valores 
culturais e relações sociais. Teria sido, então, possível escrever capítulos 
sobre a relação entre smartphones e qualquer parâmetro social mais geral, 
como classe ou gênero. Escolheu-se a idade por exemplo porque era o 
parâmetro de base para o projeto de pesquisa. As evidências destes dois 
capítulos, quando combinadas com as dos capítulos anteriores, sobre o 
smartphone no contexto de indivíduos, relações e sociedade, revelam a 
complexidade advinda das considerações sobre contexto. Tendemos, muitas 
vezes, a usar termos como “expressar”, “incorporar” ou “representar”, mas 
também é preciso analisar a caracterização do contexto com maior 
profundidade.

Em alguns casos, o que foi apresentado poderia ser mais bem 
descrito como uma coevolução. Um grupo como a “segunda geração”  
da juventude italiana está, simultaneamente, desenvolvendo sua relação 
para com os seus smartphones e com a sua identidade mais ampla. A 
coevolução pode, ainda, descrever como os smartphones atuam  
em sintonia com outras mudanças de vida, como a passagem do emprego 
em tempo integral para a aposentadoria, muitas vezes uma transição  
de peso. Nesse caso, os smartphones podem se converter em um eixo  
para organizar a nova forma de vida. O uso dos aparelhos durante a 
aposentadoria é minuciosamente descrito em várias das monografias 
sintetizadas na presente obra. Elas usam, com frequência, o mesmo 
termo, “artesania”, que intitulou o capítulo anterior.

O smartphone passa a adotar um papel bastante diferente se 
abordamos o dispositivo não como tecnologia, mas como idioma. Dessa 
perspectiva, ele se torna um apetrecho que representa uma certa relação 
com a própria idade. Isso foi nítido quando consideramos por que as 
pessoas escolhem dominar os smartphones, por mais árdua e intimidante 
que seja a tarefa. Deixando de lado a capacidade tecnológica, este ponto 
inverte o significado do smartphone. Antes de lecionarmos os cursos 
sobre smartphone, o aparelho representava uma cisão digital, em que 
as pessoas mais velhas eram excluídas e separadas dos mais jovens, os 
“nativos digitais”. Uma vez obtida a proficiência no uso de smartphones, 
porém, os aparelhos se transformam em um idioma para a própria 
juventude dos mais velhos. Estes novos usuários podem se sentir 
rejuvenescidos porque passam a se associar com uma tecnologia 
hodierna. É possível até mesmo que usem o Spotify para encontrar  
suas músicas de rock favoritas – mas, sobretudo, o smartphone pode 
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facilitar que mantenham uma conexão mais imediata com o mundo 
contemporâneo.

Uma terceira caracterização do contexto se evidencia quando 
consideramos os smartphones em meio a relações intergeracionais. Estas 
últimas podem incorporar um campo de poder mais amplo. Desde a época 
em que a maioria das sociedades simplesmente assumia que sabedoria e 
avanço da idade estavam integralmente associados, a partir de experiência 
e conhecimento acumulados ao longo das décadas, ocorreu uma inflexão 
histórica de porte. Hoje, o smartphone consolida uma transição rumo  
ao conhecimento que pode exigir, dos mais velhos, que aprendam com os 
mais novos – uma dependência que pode gerar ocasionais ressentimentos. 
Sugere-se uma associação com o poder através da evidência de como os 
mais jovens parecem, com frequência, desdenhosos, impacientes e pouco 
prestativos no ensino do uso dos smartphones para os mais velhos; é 
como se não estivessem dispostos a ceder sua vantagem nessa relação. O 
poder também está envolvido no que descrevemos, ao longo do capítulo, 
em uma série de obstáculos para dominar o smartphone. Mesmo quando 
populações conseguem acessar smartphones e o conhecimento de como 
usar esta tecnologia, podem se deparar com subsequentes barreiras e 
empecilhos advindos dos contextos de uso dos aparelhos, tais como onde 
obter informação, ou como ser estratégico no manuseio do dispositivo. 
Estes, por sua vez, criam novas cisões e hiatos digitais.

Uma quarta maneira, mais uma vez, bastante distinta, de conceber o 
smartphone em seu contexto é entendê-lo como uma forma de conflito. Uma 
análise do conflito das pessoas emergiu, de forma muito clara, do período 
dedicado ao ensino de smartphones para os mais velhos. O exercício revelou 
que muitos dos recursos dos smartphones soam difíceis para algumas das 
pessoas mais velhas. Alguém com artrite nos dedos pode padecer para 
identificar a posição exata de um ícone, e ser incapaz de mudar rapidamente 
de uma pressão longa para uma pressão curta na tecla. Já não se trata de  
uma questão de poder, mas, sim, de fragilidade e ausência de destreza. É 
possível, ainda, que existam problemas de memória que falha, ou o desafio 
de aprender novas habilidades sobre dispositivos inéditos, que, muitas vezes, 
não funcionam, mesmo se não estão quebrados. Para muitas das pessoas 
mais velhas, esses quesitos parecem inextricáveis das questões de estigma e 
de baixa autoestima. Nossas pesquisas revelaram, com evidências, que esses 
pontos são menos verídicos no campo etnográfico da China do que nos outros 
casos, então não podemos ver esta dissociação tecnológica realizada pelas 
pessoas mais velhas como de uma forma “natural”.

Finalmente, o capítulo debateu sobre alguns dos contextos mais 
amplos e que são igualmente relevantes na relação entre smartphones e 
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idade. Temos um exemplo desse caso quando as pessoas mais velhas de 
Bento percebem o smartphone como perigoso, por atrair assaltantes. Há, 
então, a intervenção de forças comerciais que criam aplicativos, ou 
aparelhos, especificamente projetados para pessoas mais velhas.  
Além disso, vemos uma expansão do hiato digital criado quando as 
pessoas mais velhas, com menor habilidade no uso do smartphone, são 
discriminadas através da exclusão do acesso a serviços públicos online.

Em suma, o presente capítulo focou no grande parâmetro da idade 
para explorar como situamos os smartphones em seus contextos social, 
econômico e cultural. As conclusões poderiam ser aplicadas para qualquer 
parâmetro social escolhido. Seriam, também, evidenciadas por muitos 
outros trabalhos acadêmicos prévios, aos quais muito devemos, como o 
excelente material sobre as vidas digitais dos mais jovens, discutido no 
capítulo 227.

As cinco perspectivas aqui delineadas enfatizam, cada uma a seu 
modo, uma faceta diferente da tarefa da contextualização. Para tornar as 
coisas ainda mais complexas, um outro fator se aplica a todas elas: a 
velocidade da mudança. Todo ano, o modo como interagimos com os 
smartphones evolui em termos de complexidade e de profundidade. Seja 
na coevolução da identidade juvenil, exemplo com o qual abrimos o 
capítulo, ou as novas regulações estatais para infraestrutura digital, caso 
abordado já mais para o final, os processos pelos quais os smartphones se 
vinculam a relações sociais e a valores culturais são extraordinariamente 
dinâmicos.

Notas

  1	 Temos exemplos na página do Twitter “Yalla Italia”, que pode ser acessada em: https://twitter.
com/yallaitalia, ou no grupo de Facebook dos Jovens Italianos Muçulmanos, relativo à ONG 
homônima: https://www.facebook.com/GiovaniMusulmanidItaliaGMI/.

  2	 Vide Clough Marinaro e Walston 2010.
  3	 Vide o relatório da União Europeia sobre Novos Italianos, de Antonsich et al. http://newitalians.

eu/en/.
  4	 O idioma hazāragi é falado pelo povo Hazara no Afeganistão, e também na diáspora global 

Hazara. Trata-se de um dialeto do persa, muito próximo do dari, um dos idiomas mais falados 
no Afeganistão. A fronteira entre o dazāragi e o dari é bastante tênue. Vide Encyclopaedia 
Iranica Online 2020.

  5	 Os filhos dos migrantes não têm direito à cidadania italiana antes dos 18 anos. Hoje, na Itália, 
muitos jovens continuam se sentindo ostracizados por essas leis, que questionam em fóruns 
online e em outros canais, como ONGs e grupos comunitários. Vide Andall 2002.

  6	 Ver também Giordano 2014.
  7	 Vide o survey ‘RG033 – Resultados – POnline 2017’, de Accessa 2018. Trata-se de uma iniciativa 

para inclusão digital em São Paulo, que fornece acesso gratuito à internet e muitos cursos sem 
custo para auxiliar os usuários a aprimorarem suas habilidades digitais. A pesquisa identificou 
que 70% dos respondentes aprenderam a usar a internet por conta própria ou ao frequentar 
cursos; apenas 4% podiam contar com a ajuda de parentes.
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  8	 Literalmente “loja de jogos”, em inglês [N.T.].
  9	 Serviço canadense de namoro online. O nome pode ser traduzido como “fartura de peixes” e 

faz menção à expressão “there’s plenty of fish in the sea” (“o mar está para peixe”), comumente 
mencionada para indicar que o fim de um relacionamento não necessariamente é o fim das 
vivências e que próximos parceiros virão [N.T.].

10	 Dijk e Deursen 2014, 6–7.
11	 Donner 2015.
12	 “Para além do acesso”, em tradução livre [N.T.].
13	 O código QR é um código de barras bidimensional, identificável com a câmera do smartphone 

e que, uma vez escaneado, pode ser convertido em diversos tipos de informação, desde um 
texto até uma localização georreferenciada, passando por um email, uma URL, entre outros 
[N.T.].

14	 Temos, por trás desse ponto, a variedade de experiências relativas ao envelhecimento, sobre as 
quais ver Thumala 2017 e Villalobos 2017.

15	 Anderson e Perrin 2017, 3.
16	 Vide Leung et al. 2012.
17	 Kurniawan 2006.
18	 Duque e Lima 2019.
19	 Miller et al. 2016, 170, 207.
20	 Zhao 2018.
21	 Henrique 2019.
22	 A lei em questão, chamada ‘Transformación Digital en el Estado’, foi defendida com argumentos 

sobre economia de papel e de tempo. O presidente alegou que a lei visava “modernizer o 
funcionamento do Estado. Estamos em 2018 e ainda lidamos com a maior parte dos 
procedimentos burocráticos em cópias físicas”. Vide Mensaje Presidencial de S.E. el Presidente 
de la República, Sebastián Piñera Echenique, en su Cuenta Pública ante el Congreso Nacional, 
disponível em: https://prensa.presidencia.cl/ lfi-content/uploads/2018/06/jun012018arm-
cuenta-publica-presidencial_3.pdf.

23	 Vide Ministério da Equidade Social de Israel 2020.
24	 Travezuk 2018.
25	 O Globo 2018.
26	 Para a perspectiva dos golpistas, vide Burrell 2012.
27	 Para referências sobre o trabalho de Sonia Livingstone e outros que criaram esta série exemplar 

de estudos, vide as notas de fim de texto do capítulo 2.
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8 
O coração do smartphone:  
LINE, WeChat e WhatsApp

Campos: Bento – São Paulo. Dar al-Hawa – Al-Quds (Leste de 
Jerusalém). Dublin – Irlanda. Lusozi – Kampala, Uganda. Quioto e 
Kōchi – Japão. NoLo – Milão, Itália. Santiago – Chile. Xangai – China. 
Iaundé – Camarões.

Por que dedicar o penúltimo capítulo ao LINE, ao WeChat e ao WhatsApp? 
O que significa descrever estes três aplicativos como “o coração do 
smartphone”? Justificamos esta escolha por conta da evidência de que, 
para muitos usuários, de diversas regiões, um único aplicativo representa, 
hoje, a coisa mais importante que o smartphone faz para eles. Este app 
pode dominar o uso cotidiano do smartphone, a ponto de se tornar 
sinônimo do próprio aparelho. Como observamos no capítulo 7, para 
alguns brasileiros, o smartphone nada mais é do que um dispositivo para 
uso do WhatsApp, enquanto usuários no Japão se referem ao seu aparelho 
como “o meu LINE”.

O segundo motivo para designar estes aplicativos como “coração  
do smartphone” é porque eles, muitas vezes, se tornam instrumentos  
para expressão da devoção das pessoas sobre o que consideram mais caro. 
Para muitos de nós, as nossas relações mais íntimas importam mais  
do que tudo na vida: aquelas com filhos, pais, parceiros e melhores 
amigos. Tais aplicativos são as plataformas em que fratrias se unem para 
cuidar de pais idosos, pais orgulhosos enviam infinitas fotografias de seus 
bebês e os migrantes se reconectam com suas famílias; são os meios 
através dos quais é possível, ainda, ser avô ou avó, mesmo morando em 
outro país. Todos esses usos vêm com questões concomitantes sobre 
vigilância, dependência e estresse. A primeira seção do capítulo dirá 
respeito à dimensão afetiva. O termo “afetivo” faz, aqui, referência a 
humores, sentimentos, emoções e atitudes, facetas distintas de como tais 
plataformas ativaram a capacidade de se afeiçoar e de cuidar1.
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A segunda seção traz outro motivo pelo qual este capítulo se  
tornou o penúltimo do livro como um todo. É aquele que, talvez, traga o 
argumento de maior peso para uma perspectiva etnográfica. Os três 
aplicativos aqui debatidos tendem a dominar a comunicação mais íntima 
e particular, frequentemente no âmbito da família. Isso os torna, ao 
mesmo tempo, não apenas os aplicativos mais importantes, mas também 
os mais difíceis de acessar e de pesquisar. Para lecionar sobre o uso e as 
consequências de modos de comunicação de tamanha importância, são 
necessárias a participação e a observação direta. A construção da 
confiança, as garantias de anonimato e a amizade exigidas para tal levam 
meses para serem trabalhadas. É, portanto, difícil cogitar qual outra 
abordagem de pesquisa pudesse proporcionar a bagagem demandada.

Nesta segunda seção, examinaremos como os aplicativos em 
questão podem, entre outros, decretar o fim de uma categoria discreta, 
que nos habituamos a chamar de “redes sociais”. Um dos avanços 
conceituais ocorridos durante o projeto Why We Post consistiu numa 
perspectiva denominada “sociabilidade escalável”. Antes das redes 
sociais, tínhamos, via de regra, dois meios principais de comunicação: um 
privado, como, por exemplo, falar ao telefone, ou um público, como no 
caso da difusão para uma plateia geral. As versões pioneiras de rede social 
escalavam a difusão, de modo a postarmos no Facebook, ou escrevermos 
um tweet para algumas centenas de pessoas ou 20 destinatários. As redes 
sociais seguintes, incluindo os canais discutidos no presente capítulo, se 
desenvolveram a partir de serviços privados de mensagens, a fim de 
atingir uma audiência inicial de alguns indivíduos, e, a partir daí, muitos 
outros. O resultado geral foi a sociabilidade escalável: um conjunto de 
plataformas que poderia atingir desde pequenos grupos até os maiores, 
com um teor de privacidade que ia desde o totalmente fechado até o 
completamente público. Os desenvolvimentos se sucederam e continuam 
ocorrendo no presente ano de 2021. Os três aplicativos aqui discutidos se 
mesclam, uniformemente, com outros elementos do smartphone: textos, 
outras mensagens, chamadas de voz e filmagens por webcam. O resultado 
é que, hoje, pouco sobra de qualquer arena que pudesse ser designada por 
“rede social”, quando separada da capacidade mais geral do smartphone 
para fins de comunicação.

O outro desenvolvimento de porte consiste no modo como as 
plataformas, tais como o WeChat, passaram a incorporar uma larga gama 
de serviços que, outrora, poderiam ter sido aplicativos independentes. 
WeChat e LINE podem soar mais como um smartphone em si, com o 
WeChat substituindo aplicativos pelos seus próprios miniprogramas, 
como vimos no capítulo 3, e o LINE em vias de se tornar um tipo de  
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super aplicativo2. Tais mudanças serviram de base para a terceira e última 
seção do capítulo, que reconhece a natureza multifuncional destes 
aplicativos dominantes, e as suas consequências. Mais uma vez, é preciso 
incluir uma consideração sobre as forças comerciais que levaram a tais 
desenvolvimentos.

Uma breve história

De início, o LINE foi lançado no Japão, em 2011, pela companhia  
sul-coreana NHN. Fora desenhado como um serviço de mensagens 
destinado aos funcionários da empresa, para se comunicarem após o 
terremoto Tōhoku e o tsunami, que impactaram profundamente a rede de 
telecomunicações do país. Durante o desastre, as linhas telefônicas 
ficaram inativas, mas os canais de dados seguiram abertos, e, assim, se 
converteram no modo mais eficiente de manter o contato3. O aplicativo 
foi, por conseguinte, liberado para público geral em junho de 2011;  
em 2013, já era o segundo serviço de rede social mais popular do Japão4. 
Em 2018, o LINE tinha angariado 78 milhões de usuários no país5, com 
mais 165 milhões de usuários ativos ao redor do mundo6; mercados 
significativos foram estabelecidos na Tailândia, em Taiwan e na Indonésia. 
O grau de penetração do LINE é maior do que o dos smartphones, no 
Japão, por conta do acesso realizado via tablets. Todos os participantes da 
pesquisa de Laura tinham LINE e muitos usavam o aplicativo para uma 
vasta gama de serviços, desde pagamentos e acompanhar as notícias, até 
ler mangá7.

O WeChat é o aplicativo mais popular, e também o de uso mais 
frequente, da China contemporânea, assim como do trabalho de campo 
de Xinyuan. Trata-se de um aplicativo de redes sociais multitarefa voltado 
para o smartphone, lançado em 2011 pela Tencent, a mesma companhia 
proprietária do QQ – o app de redes sociais dominante na pesquisa 
anterior de Xinyuan, sobre trabalhadores fabris, e que seguia como o 
quarto aplicativo mais popular nos celulares dos participantes da 
pesquisa8. O WeChat fornece mensagens de áudio e de texto, chamadas 
por vídeo e por voz, compartilhamento de localização e multimídia e um 
serviço de pagamentos (Fig. 8.1), além de um leque de funções, desde 
chamada de táxi até as compras online, passando por muitos outros. A 
expansão do WeChat impressiona: em 2014, tornou-se o aplicativo de 
mensagens mais popular da região da Ásia voltada para o Pacífico9. O seu 
total de usuários ativos mensais ultrapassou um bilhão de indivíduos em 
abril de 2018.
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Figura 8.1  A função de pagamento do WeChat. Captura de tela de 
Xinyuan Wang.

O aplicativo dispõe, ainda, de um recurso chamado “Contas 
públicas”, parte da sua oferta de “Contas oficiais”. Nelas, organizações, 
negócios e outras entidades podem criar uma página para difusão de 
notícias, redirecionamento para sites de e-commerce e mais ações10. 
Usuários podem assinar serviços de informações de mais de 10 milhões 
de contas, desde meios de comunicação até blogs pessoais. No WeChat, é 
possível arquivar e buscar informações. Em 2015, um usuário típico de 
WeChat lia, em média, 5,86 artigos por dia, o que significa que o aplicativo 
também se converteu em um “app de leitura”. Sua expansão através dos 
miniprogramas foi abordada no capítulo 3.

O WhatsApp foi fundado em 2009, por dois antigos funcionários da 
Yahoo. Em 2011, um bilhão de mensagens já era enviado por dia11; em 
2013, o aplicativo abarcou 250 milhões de usuários12. Foi adquirido pelo 
Facebook em 2014, por 19 bilhões de dólares13. Em 2016, cessou de 
cobrar uma taxa anual14 e, no final de 2017, contava com 1,5 bilhão de 
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usuários ativos mensais15. Desde 2016, o WhatsApp tem se apresentado 
como inteiramente encriptado, de ponta a ponta, pelo menos até aqui, e 
não inclui propagandas. Expandiu, ainda, os recursos para além das 
mensagens de texto, inserindo chamadas de voz e por vídeo. Uma  
função-chave consiste na habilidade do aplicativo em indicar que uma 
mensagem foi recebida, modificando a etiqueta do “textar”. Embora essas 
possibilidades técnicas estejam disponíveis, muito do desenvolvimento 
em relação a como é usado vem da criatividade dos próprios usuários. 
Podemos vê-lo nitidamente na publicação de Marília sobre o uso do 
WhatsApp para fins de saúde, no Brasil16. Os participantes de pesquisa 
praticamente nunca mencionam que o WhatsApp é propriedade do 
Facebook. Talvez isso ocorra para proteger uma visão do aplicativo, que 
soa largamente positiva, das crescentes conotações negativas atribuídas 
ao Facebook e à sua corporação.

A expressão visual das emoções e do cuidado

As redes sociais transformaram os pilares da conversa humana. Embora  
a comunicação visual sempre tenha existido, o que entendemos por 
“conversa” tendeu a ser oral, com recente suplemento de mensagens de 
texto em estilo conversacional. As redes sociais adicionaram um 
componente visual, como sintetizado no nome de um aplicativo popular 
entre os jovens batizado de “Snapchat”, literalmente “falando através  
de fotos”. Estas podem consistir em simples retratos, para expressar  
como o usuário está se sentindo. Já há algum tempo, o Japão tem sido 
vanguardista em relação à comunicação visual digital global, como no caso 
do desenvolvimento dos emojis17 no final da década de 1990, e, mais 
recentemente, com o advento das “figurinhas” (emojis de grande formato), 
disponíveis para download no LINE na forma de pacotes temáticos. Em 
abril de 2019, aproximadamente 4,7 milhões de pacotes de figurinhas 
estavam disponíveis na Loja de Figurinhas do LINE18. De acordo com os 
relatórios lançados pela companhia em 2015, até 2,4 bilhões de figurinhas 
e emojis eram enviados diariamente pelos usuários. As figurinhas contêm 
um amplo leque de significados: 48% delas expressam alegria/felicidade, 
mas o resto reflete emoções que vão da tristeza (10%) à raiva (6%) e à 
surpresa (5%)19.

Os participantes da pesquisa no Japão, tanto rurais quanto urbanos, 
enfatizaram o papel das figurinhas na demonstração cotidiana de cuidado 
via LINE (Fig. 8.2). Indicaram várias razões para seu uso intenso de 
figurinhas. Os participantes explicaram como estas figurinhas são um 
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modo mais casual de comunicação; não exigem que se verifique, cuida
dosamente, se ocorreram erros embaraçosos ou erros de digitação que 
poderiam levar a um ruído na mensagem. Isso era particularmente 
importante para usuários mais velhos do aplicativo, menos familiarizados 
com os teclados sensíveis ao toque. O grande brilho das figurinhas aparece 
na sua habilidade de expressar sentimentos difíceis de serem postos em 
palavras, através de personagens que representam emoções extremas, 
num leque que abrange desde a tristeza mais profunda até pontos passivo-
agressivos e surtos de êxtase.

Muitos dos participantes declararam que as figurinhas permitiam 
que mantivessem uma proximidade diária com a família e os amigos,  
num convívio remoto. Elas permitem que as mensagens de texto sejam 
“mais calorosas” e expressem, em maior teor, as suas personalidades e 
sentimentos, do que se tivessem que depender unicamente do texto 
digital20. Este “aquecimento” da comunicação se tornou uma parte 
relevante do “cuidado à distância”, por exemplo, através da manutenção 
do contato regular com pais idosos, que podem residir em uma região 

Figura 8.2  Exemplo de figurinhas do LINE que expressam desejos de 
“boa noite”. Captura de tela de Laura Haapio-Kirk.
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diferente do Japão. O fluxo diário de figurinhas e fotos permitia que se 
enviasse “bocadinhos banais”, permitindo que o cuidado fosse, ao mesmo 
tempo, mais imediato e menos oneroso. Uma participante da pesquisa, 
com cerca de oitenta anos, comunicava à sua filha o seu conjunto de 
atividades cotidianas via um kit de figurinhas que tinha baixado. 
Tratava-se da personagem de uma vovó bem-humorada, com quem a 
participante se identificava (Fig. 8.3, p.187). Trocava figurinhas com a 
filha para informar que estava acordada e para se comunicar ao longo do 
dia, além do envio de curtas mensagens de texto e ocasionais ligações  
de voz. Sua filha explicou que as figurinhas permitiam que a senhora 
mantivesse a comunicação fluindo ao longo do dia, e faziam parte de 
como ela comunicava o cuidado à distância.

Mulheres de meia-idade se beneficiavam, ainda, ao manterem um 
contato próximo com amigas, enquanto lidavam com responsabilidades 
de cuidado. Esse apoio de pares era particularmente bem-vindo na forma 
de figurinhas que expressavam seus sentimentos de modo rápido e 
eficiente, durante momentos em que elas precisavam, em especial, de um 

Figura 8.3  Captura de tela da loja de figurinhas do LINE (Ushiromae). 
Captura realizada por Laura Haapio-Kirk. 
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respaldo. Como observou Sato-san, mulher de sessenta e poucos anos  
de Quioto:

Se tenho um dia particularmente difícil com a minha mãe, smartphones 
podem me proporcionar uma janela rápida para notificar minhas 
amigas e receber simpatia. Isso de alguém estar a um segundo de 
distância, quando precisamos contactar a pessoa, é um ótimo aspecto 
dos smartphones e receber figurinhas dizendo “legal!” é muito bom.

Em NoLo, os participantes oriundos da Sicília gostavam de usar o WhatsApp 
para deixar mensagens de áudio. Estas continham, principalmente, 
comunicações entre parentes, muitas vezes permeadas de emoção e 
saudações afeiçoadas. Uma mãe siciliana podia, por exemplo, acolher seus 
filhos, começando a mensagem com “alegria da minha vida, como você 
está...”, seguindo com um enumerar detalhado dos eventos do dia, 
andamentos específicos das suas vidas, lembretes sobre aniversários e um 
relato do que tinha acontecido na creche do neto naquele dia. Isto reflete o 
estilo de comunicação pessoal offline – que, muitas vezes, envolvia mídias 
variadas e era tão tátil quanto vocal, visando criar formas vibrantes e 
coloridas de expressão. A nova dimensão visual foi incorporada ao 
conjunto, como podemos ver a partir dos memes de NoLo (Fig. 8.4 e 8.5). 

Figura 8.4  Meme de saudação em NoLo. No texto, lê-se: “Olá/bom dia, 
com muitos abraços”. Captura de tela de Shireen Walton.
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Elena aprecia, sobretudo, a comunicação social via memes que circulam no 
WhatsApp. É através dele que usufrui da sociabilidade e da comunicação.

Envio sete a oito memes por dia, principalmente para amigos, mas 
também para parentes, uma das minhas irmãs, uma irmã que mora 
no estrangeiro.

Tais memes expressam uma mescla de humor, ironia e sátira, amor e 
amizade, e, por vezes, um teor espiritual. Elena não necessariamente 
espera que respondam; fica feliz com a mera possibilidade de poder se 
expressar nesses sentidos. Seja na sua mesa do escritório, no metrô ou em 
casa, ao longo das noites passadas enroscada com o gato, no sofá, Elena 
desenvolveu esta comunicação leve, porém relevante.

O visual e o áudio não vêm às custas dos textos ou da oralidade. 
Hoje, subitamente, todas as chamadas de voz são “gratuitas” graças ao 
WhatsApp, o que significa que também podem ser expandidas. Não há 
escrúpulos sobre ligar via WhatsApp, ou acionar a câmera, sobretudo com 
amigos e parentes que estão no exterior. Isto representa uma mudança 

Figura 8.5  Meme enviado em NoLo. No texto, lê-se: “Fala a verdade, 
você estava esperando pelo meu bom-dia!!!”. Captura de tela de Shireen 
Walton.
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relevante em muitos dos campos entográficos, que contribuiu largamente 
para o cuidado à distância. Para um livro intitulado “O smartphone 
global”, evocamos de menos o teor global como um todo, mas podemos ver, 
no caso chinês, um sentido planetário, assim como um ponto que o 
transcende. São 11 da manhã, no fuso horário de Londres, do dia 13 de 
setembro de 2019. Já é noite na China. A senhora Jinwei, em Xangai, 
manda para Xinyuan, que está em Londres, uma figurinha animada do 
WeChat. Trata-se de uma reluzente lua cheia, rodeada de três alegres e 
saltitantes coelhinhos, que dizem: “Feliz dia de meio do outono!” (Fig. 8.6). 
Esta é uma das centenas de figurinhas, emojis, vídeos curtos ou álbuns 
animados ligados à lua cheia, ou aos bolos de lua21, que circularam entre 
amigos e parentes via WeChat, no dia do Festival Chinês da Lua (Fig. 8.7).

O Festival de Meio de Outono, ou Festival da Lua, é tido como o 
segundo evento nacional mais importante do país, logo atrás do Ano Novo 
Chinês. Tradicionalmente, parentes se reúnem para oferecer sacrifícios 
(bolos de lua, por exemplo) à lua, e expressar a afeição e seus sentimentos 
por membros da família que já se foram, e amigos que moram longe. O 
conceito de “distância”, porém, tem justamente sofrido transformações. 
Como observa o senhor Liguo:

Mesmo se moram na mesma cidade, os amigos se encontram no 
WeChat. Seja perto ou longe, a distância importa muito menos uma 
vez que se está no WeChat. Então nos vemos lá no WeChat.

Figura 8.6  Figurinha animada do WeChat, que diz “Feliz dia de meio do 
outono!”, enviada para Xinyuan Wang em 2019.
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Discutimos este ponto no capítulo final, que explora uma versão do 
cuidado que transcende a distância. Em 2019, independentemente de 
onde viviam, as pessoas na China podiam refletir sobre as melancólicas 
palavras redigidas, há 900 anos, pelo grande poeta Su Shi. Partilham, 
como uma população chinesa global, o conhecimento trazido pelo 
WeChat sobre a contemplação em questão.

Quanto tempo mais até que apareça a lua cheia? Com uma taça de 
vinho na mão, indago aos céus... Por que, quando as pessoas se vão, a lua 
está, muitas vezes, cheia e brilhante? As pessoas ficam tristes e alegres; 
despedem-se, e depois se encontram novamente. A lua brilha, ou está 
tênue; muda de fases. Nada, na história, atingiu a perfeição.

Em Dar al-Hawa, memes também são um componente de peso do 
tráfego do WhatsApp. Nessa comunidade religiosa, o cuidado é 
frequentemente expressado através da oração. As imagens mais populares 
são uma mescla de bençãos matinais e Suras do Corão. Estas começam 
cedinho pela manhã, por volta das 4h, quando o muezim dá início à 
chamada para a reza da aurora. O grupo de WhatsApp passa, então, a 
receber inúmeras mensagens, incluindo imagens de flores e chá ou café, 
combinados com todo tipo de textos positivos sobre a glória e a beleza da 
manhã, sempre acompanhados do abençoado “bom dia” (Figs. 8.8a a 8.8e). 

Figura 8.7  Xinyuan Wang com amigos e participantes de pesquisa, 
como visto em foto que circula pelo WeChat. Captura de tela de Xinyuan 
Wang.
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Trata-se, geralmente, de imagens compartilhadas, mais do que criadas 
pela comunidade.

Temos, aqui, tanto a norma de saudar as pessoas da maneira 
apropriada para tal horário do dia, quanto a de responder à altura.  
Como resultado, tais postagens desencadeiam um torrencial de 
mensagens nos dois grupos de WhatsApp acompanhados por Laila e 
Maya. A resposta pode consistir numa imagem parecida, ou num texto 
redigido por um interlocutor, por mais que algumas das pessoas mais 
velhas tenham dificuldade em escrever nos smartphones. Seria esperado 
que as mensagens de áudio resolvessem o problema, mas, em vez disso, 
elas traziam outras questões, já algumas das pessoas envolvidas não 
escutavam muito bem. Uma das vantagens do WhatsApp é o leque de 
mídias potencialmente empregável, além da sua gratuidade. Como 
colocado por Lama, de 77 anos:

Smartphones ajudam demais, unem as pessoas. Eu me comunico 
com o meu irmão em Amã, eu me comunico com a minha irmã e as 
filhas dela em Ramala.

O envio de memes religiosos através do WhatsApp se encaixa na intensa 
devoção da comunidade. Via de regra, as cinco rezas diárias são seguidas 
à risca, e tenta-se agir, a cada momento, buscando agradar a Deus e 
seguindo os mandamentos. Ao adotarem essas atitude, as pessoas 

Figuras 8.8a a 8.8e  Memes matinais que circulam no grupo de 
WhatsApp do Clube dos Anos Dourados de Dar al-Hawa.
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acreditam que suas ações serão registradas no “livro” pertencente a cada 
indivíduo, de modo que, após a morte, Deus consiga decidir se irão para 
o céu ou para o inferno. Eman, participante de pesquisa de 42 anos de 
idade, sugeriu que:

À medida que envelhecemos, começa a contagem regressiva para 
nos encontrarmos com Deus, então começamos a nos preocupar em 
fazer as coisas conforme Lhe agrada, como venerá-lo e tratar as 
pessoas com respeito. Talvez porque as pessoas não saibam quando 
suas vidas atingirão seu fim, precisem se preparar para o que der e 
vier. Ficamos sabendo de uma morte súbita, talvez se alguém temer 
a Deus, conseguirá se proteger e evitar muitas coisas, como punições 
que afetam à pessoa, seus filhos ou sua família. Há muitas coisas, 
mas elas dependem de como se pensa, de se é religioso, educado, de 
como se vê a vida, de como se vê o pós-vida, do que se sabe sobre 
punições, sobre intimidação, sobre o céu e etcétera. Todas essas 
coisas estão relacionadas a como se pensa.

Alinhados com esses sentimentos, muitos dos memes compartilhados 
através do WhatsApp têm o intuito de encorajar terceiros na sua prática 
religiosa. São cuidadosamente cunhados para um horário específico do 
dia e pela lapidação da iconografia religiosa, como a ilustração das mãos 
no espaço inferior da primeira ilustração, simbolizando as orações. As 
pessoas da comunidade entendem esta admoestação da religião como a 
melhor maneira de expressar seu cuidado uns para com os outros, 
dedicando-se, assim, ao zelo por terceiros nessa vida e para além dela.

Em Iaundé, como em outros campos etnográficos, desenvolveu-se 
toda uma cultura de memes e figurinhas em plataformas como o 
WhatsApp. As figurinhas são “africanizadas” para melhor refletir 
sensibilidades locais. Elas se tornaram comuns entre os jovens, mas agora 
também estão conquistando as redes das pessoas mais velhas. No grupo 
de WhatsApp da família de Marie, uma professora aposentada de 69 
anos, o intenso uso de figurinhas dos filhos fez com que acabasse 
adotando-as. Marie explica:

No começo, assim que as discussões começavam a pegar fogo de um 
jeito ou de outro, muitas vezes na tentativa de manter um bom 
clima, as crianças começavam a mandar todo tipo de imagenzinhas 
engraçadas para descontrair o ambiente. As imagens divertidas das 
crianças eram das mais engraçadas; muitas vezes, faziam o grupo 
todo cair na risada. Então, se tiver uma tensão, você tem que relaxar.
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As figurinhas parecem ser criadas pelos usuários, mas são difíceis de 
rastrear. Alguns dos personagens apareceram em filmes nigerianos  
(Fig. 8.9a). Outros vêm de indivíduos cuja produção se tornou viral  
(Figs. 8.9b a 8.9f).

É, contudo, possível localizar algumas outras figurinhas porque são 
desdobramentos da vida pública e da vida política, tornando-se, por 
conseguinte, parte da circulação cotidiana e da sátira em redes privadas. 
Podem nascer da política transnacional e das culturas populares, como no 
caso do Barack Obama, ou de figuras do esporte internacional, como o 
jogador de futebol francês Paul Pogba (Figs. 8.10a a 8.10b).

Este exemplo nos traz um último argumento sobre como os materiais 
visuais são usados para expressar cuidado e zelo. Trata-se da ênfase no 
humor e em compartilhar piadas baseadas em memes22. Na maioria dos 
campos etnográficos, a comunicação pessoal inclui a dimensão afetiva 
adicional, proporcionada pelo humor. Pauline, por exemplo, descobriu 
que a infinita circulação de piadas no seu campo etnográfico, em Dublin, 
incorporava com frequência um tipo de elemento afirmativo da vida. 
Muitas vezes, nem mesmo o conteúdo importa, diante do fato de que 
existe uma comunicação em andamento, assim como a pura frequência 
da interação. O mesmo ponto é levantado por Tanja Ahlin, em relação  
ao cuidado transnacional23. O simples envio de uma mensagem pode 
garantir que pessoas se sintam menos solitárias ou isoladas – um ponto 
considerado, antes de mais nada, na sua inclusão em um grupo de 
WhatsApp. Embora as pessoas acabem reclamando sobre as constantes 
interrupções criadas pelo celular, torna-se evidente que seria pior se dele 
fossem excluídas.

O sentimento é, muitas vezes, mais intenso em casos de família. No 
Dia das Mães, Sinead, de Dublin, carregou consigo seu smartphone, para 
o caso de sua filha adulta entrar em contato. O celular seguiu ligado, com 
a bateria cheia, ao longo de todo o dia, estando alocado no bolso de seu 
casaco. Nenhuma mensagem veio. “Sabia que ela não ia ligar”, disse 
Sinead, mais tarde. “Depois que me desfiz do pai dela por conta da 
bebedeira constante – há muitos e muitos anos – essa filha não quer falar 
comigo”. Ainda assim, o smartphone lhe dera esperança.

Tais exemplos apontam para a eficiência da imagem visual,  
e de como podem ser os aplicativos ao tentarmos transmitir cuidado e 
afeto, ultrapassando, por vezes, as capacidades do discurso oral ou 
escrito. As mídias, porém, não deveriam ser percebidas como mutuamente 
excludentes. Conforme argumentou Gunther Kress24, um mundo de 
conversa através da fala, de texto em livros e de imagens em telas é 
multimodal; gêneros importantes, como o meme, incluem combinações 
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Figuras 8.9a a 8.9f  Figurinhas criadas por usuários, aplicadas em 
grupos de WhatsApp nos Camarões. Captura de tela por Patrick Awondo.
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Figuras 8.10a a 8.10b  Figurinhas criadas por usuários, aplicadas em 
grupos de WhatsApp nos Camarões, retratando Barack Obama e Paul 
Pogba. Capturas de tela de Patrick Awondo.

destas modalidades. O que mais importa para as pessoas não é como 
transmitem cuidado e afeto, mas o sentimento de que, de um modo ou de 
outro, apoiaram a quem gostam. O cuidado não é, contudo, desprovido 
de contradições e outros aspectos mais difíceis da questão serão 
abordados no capítulo 9.

A transformação da família

O debate inicial demonstrou a capacidade dos aplicativos aqui  
abordados de comunicarem de forma profunda, como no caso do cuidado 
e do afeto, alterando o humor e impactando o clima subjacente de  
relações sociais, sendo, inclusive, uma evidência primária da manutenção 
desse tipo de vínculo. Estes aplicativos detêm, ainda, a capacidade de 
alcançar um leque de comunicação, da particular à pública, que 
descrevemos antes como “sociabilidade escalável”. Esta sociabilidade é 
evidente nos aplicativos em questão, nos quais os grupos se estendem 
desde associações de grande porte, como, por exemplo, quem joga um 
esporte específico, até a comunicação próxima entre três ou quatro 
amigos íntimos. Os mesmos grupos variam em graus de engajamento, 
desde os de longo prazo, como no caso de uma fratria, até os mais ad-hoc, 
como, por exemplo, aqueles destinados à organização de uma festa de 
aniversário. A presente seção está estruturada a partir do princípio de 
sociabilidade escalável, partindo da família e se ampliando para abranger 
comunidades e grupos maiores.
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Dentre os 18 respondentes do campo etnográfico de Dublin, a 
maioria participava de vários grupos de WhatsApp, conforme a ilustração 
acima (Fig. 8.11). Quase todos participavam de ao menos um grupo de 
família, e alguns pertenciam a quatro ou cinco destes. Exemplos típicos 
incluem grupos de interessados em ver os netos, ou tomar conta de pais 
idosos, ou simplesmente todos os residentes de um domicílio. Por vezes, 
os casos se expandem, como no exemplo de todos os primos que moram 
na Califórnia. A próxima categoria mais corriqueira para os dublinenses 
em questão seriam os grupos de amigos, como para mulheres que se 
encontram regularmente na cidade, ou celebram, de forma recíproca, os 
respectivos aniversários. Grupos de esporte também são comuns, em 

Figura 8.11  Detalhamento do número de grupos de WhatsApp no 
celular de cada participante em Dublin. Elaborado a partir do campo 
etnográfico realizado por Daniel Miller na região de Dublin.
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especial os de golfe, mas também os de natação e os de triatlo. Muitos dos 
participantes também estão em grupos de caminhada no WhatsApp. Há, 
então, os grupos de engajamento, como o Men’s Shed, ou o Town 
Twinning, além de outros de proposta similar. Num caso (mas, para nossa 
tranquilidade, o caso é único), um filhotinho de cachorro dispõe do seu 
próprio grupo de WhatsApp.

Os grupos em questão refletem a demografia dominante da 
pesquisa, contando sobretudo com aposentados que têm netinhos e 
aderiram a várias atividades de lazer. Via de regra, entendem os grupos 
de WhatsApp como um acréscimo positivo na capacidade das pessoas  
em se comunicarem, e um poupa-tempo em mensagens que não precisam 
se repetir. Mas há, também, aspectos negativos. Os participantes da 
pesquisa reclamavam com frequência do número bruto de mensagens de 
WhatsApp que incorrem, diariamente, em seus celulares. Podem entender 
esse volume como um reflexo de uma sociabilidade intensa em uma 
comunidade vibrante. Por outro lado, observam que, quando recebem 
uma mensagem de um pai, mãe, avô ou avó sobre um gol marcado pela 
criança com quem tem laços, em uma partida de futebol, sente-se uma 
obrigação generalizada de enviar um comentário apreciativo. O número 
combinado de notificações ou de mensagens acumulada pode, então, se 
tornar extremamente cansativo. De modo similar, alguém num comitê 
municipal reclama quando alguns membros “sequestram” o grupo, 
desviando-o do seu objetivo principal e, em vez disso, usando o espaço 
para contar para todos sobre as suas últimas férias.

Um impacto de relevância bastante considerável se encontra no 
domínio das relações de parentesco, que, na maioria dos campos 
etnográficos, ainda representa a unidade fundamental de sociabilidade. 
Em locais como Bento, o WhatsApp promoveu um retorno à família mais 
estendida de tias e tios, primos de primeiro e segundo grau e sobrinhos, 
situação que reverte a retração histórica prévia, que se dirigia mais à 
família nuclear. Anteriormente, encontros com a família estendida 
tendiam a coincidir com rituais de datas especiais, como a Páscoa, o Natal 
e os aniversários, revestindo-os de um tom mais formal. Com o WhatsApp, 
o contato é mais constante e pode-se permitir um tom mais trivial. O 
WhatsApp converte as mensagens de “bom dia”, piadas, fotografias de 
refeições e relatos das férias em encontros casuais, transformando a 
própria natureza da família estendida.

Temos um exemplo na implementação do grupo de família no 
WhatsApp de Bete. Quando criado, o grupo tinha por objetivo organizar 
o próximo jantar de Natal, distribuindo atribuições e alocando 
responsabilidades sobre quem faria qual prato. Uma vez, porém, passado 
o evento, o grupo seguiu ativo, mesmo mantendo o nome de “Ceia de 
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Natal”. Passou a ser um meio de contornar a distância e os imprevistos de 
vários bairros de uma grande cidade, onde o tráfego automotivo tem  
se tornado um pesadelo. Hoje, os membros podem manter o contato e 
trocar ocorrências cotidianas sem os infinitos engarrafamentos da São 
Paulo atual. No capítulo 3, levantou-se um argumento parecido durante 
a abordagem da “Ecologia de telas”, com a apresentação do senhor e da 
senhora Huang. O capítulo explorou como eles podem, hoje, interagir 
constantemente com a família ao saírem do domicílio, através do uso de 
dispositivos variados, de modo a deixar tênue a fronteira entre os 
residentes e quem mora em outro espaço.

A união de um grupo tão diverso quanto uma família, com várias 
gerações inclusive, obviamente criará sua própria leva de problemas. 
Reclama-se tanto sobre a quantidade, quanto sobre o tipo de mensagens 
que circulam em grupos de família. As pessoas mais velhas, que, 
tradicionalmente, atuavam como conectores para reenvio de informação 
da família, percebem que essa tecnologia de ponta parece ser desenhada 
precisamente para estes papéis mais antigos. Mensagens simples, muitas 
vezes visuais, são fáceis de se manusear, mesmo para alguém novato, e 
podem ser livremente encaminhadas. Os membros mais jovens da família 
podem se sentir ligeiramente desconcertados por essa barragem da 
conversa fiada entre parentes. Roger, de Bento, reclama que as gerações 
mais velhas estão compartilhando piadas que viu em um email, 10 anos 
atrás, mas que não deseja ser o estraga-prazeres que critica a piada da tia 
avó. Reconhece que, a partir de uma certa idade, as pessoas tem um 
tempo imenso para se dedicar ao papel de ser o eixo da família.

Alguns temas são, todavia, tabu em tais grupos de família de 
WhatsApp. Via de regra, não se discute política, futebol e religião; é 
comum que filhos enveredem por vertentes cristãs distintas das dos 
genitores, o que pode ser um ponto de atrito. A política se tornou, ainda, 
tóxica no Brasil. O impeachment da ex-presidente Dilma Roussef (2016) 
e a prisão do seu popular predecessor, Lula (2017), foram seguidos pela 
eleição de Jair Bolsonaro (2019), de cunho extremamente divisor. Tudo 
isso poderia, facilmente, esgarçar a frágil trama da sociabilidade familiar. 
Muitas pessoas podem fornecer exemplos de parentes forçados a deixar 
um grupo de WhatsApp, ou que criaram ofensas significativas, por conta 
de comentários políticos.

Da família à comunidade

A capacidade do WhatsApp de habilitar pessoas mais velhas a 
desenvolverem seus papéis como eixos de família pode ser estendida a 



O SMARTPHONE GLOBAL214

camadas mais amplas da sociabilidade. Pessoas influentes em suas carreiras 
profissional dispõem, frequentemente, das habilidades necessárias para 
filtrar informação e redirecioná-la para destinatários que, sabem, dela irão 
usufruir.

No campo etnográfico de Dublin, praticamente todo mundo parecia 
ter algum parente no ramo da saúde, a quem poderiam contactar em 
relação a ansiedades sobre sintomas. Indivíduos também podem se tornar 
curadores de eventos, informando às pessoas o que está acontecendo,  
ou o que vai ser transmitido na televisão, como um tipo de serviço  
público. Em Bento, um bom exemplo surgiu no modo como as pessoas se 
inteiravam sobre vários cursos educativos. Cada disciplina cria um grupo 
de apoio ao Ensino no WhatsApp, mas, na prática, os alunos rapidamente 
se apropriam do espaço para compartilhar outras informações, como 
novos cursos. Isto faz com que mais grupos de WhatsApp proliferem. 
Outra expansão potencial da sociabilidade acontece na aposentadoria, 
quando se tem o tempo de retomar o contato com quem conhecemos na 
escola ou na universidade. O WhatsApp é, por conseguinte, visto hoje 
como uma espécie de máquina do tempo, permitindo que as pessoas se 
reconectem com seus passados distantes. Por último, mas não menos 
importante, o WhatsApp também é usado para reter laços com antigos 
colegas de trabalho, o que, com frequência, é muito importante para 
quem se aposentou25.

Tal expansão do contato com a família e além flui, facilmente, para 
uma comunidade mais ampla, como constatamos em NoLo. O fato de os 
participantes da pesquisa de Shireen verem o WhatsApp como um de  
seus aplicativos mais usados reflete a intensa sociabilidade das pessoas 
que ela conheceu, em meio a um leque de contextos sociais e culturais. É 
impossível, em NoLo, separar o uso familiar do comunitário. Enquanto a 
comunidade anuncia eventos no Facebook, o WhatsApp assume o encargo 
de organizá-los. Além dos vários grupos de família no WhatsApp, existem 
aqueles direcionados para passatempos, para a escola das crianças,  
para o trabalho, para o lazer e para ações voluntárias. Hoje, parece haver 
um grupo de WhatsApp para praticamente qualquer atividade, em 
qualquer escala, desde as mais públicas, como uma aula de ginástica, 
aulas de italiano, grupos de tricô e grupos culturais, como os “Sicilianos” 
ou “Egípcios em Milão”, até loteamentos comunitários e grupos para 
condomínios de apartamentos residenciais semiprivados.

Por exemplo, para Giovanna, em NoLo, a aposentadoria se revelou 
bastante difícil. Por serem muito diferentes de sua vida ativa como 
professora de uma escola pública de ensino médio, o retiro para o lar e as 
rotinas domésticas soaram, de início, um pouco como uma prisão, ainda 
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que relativamente confortável. Sentia-se em um espaço associado à 
solidão e ao isolamento, comparado à esfera mais ampla, vibrante, 
multigeracional do seu ambiente de trabalho. Isto mudou quando um 
colega sugeriu que se juntasse a um coral feminino. Inicialmente 
hesitante, Giovanna cedo considerou o grupo como vibrante e amigável. 
Embora se encontrassem apenas uma vez por semana, podia usufruir do 
burburinho constante das mais de 40 participantes do grupo de 
WhatsApp. Elas compartilhavam fotos, vídeos e letras de música, assim 
como emojis repletos de corações, flores, estrelas cadentes, risadas, 
choros e abraços.

De quebra, a administradora do grupo fez do lugar um espaço 
bastante ativo politicamente, em que se podia expressar perspectivas 
liberais e cantos/marchas contra o racismo e o drama dos refugiados na 
Itália. Como declarou uma das participantes do coro, “A piazza é nosso 
habitat natural!”. Este grupo de mulheres e a sua atividade proporcionou 
a Giovanna um novo sopro de vida, na medida que se tornou cada vez 
mais engajada com essa dimensão expressiva, tanto em relação ao canto 
quanto em relação à política. A aposentadoria lhe soa, agora, como algo 
de que pode participar e que pode moldar, lapidando espaços para si 
mesma e sua necessidade de sociabilidade, e, ao mesmo tempo, ampliando 
seus horizontes sociais e políticos. Ela auxilia Giovanna a lidar com seus 
sentimentos de ansiedade e melancolia, à medida que seus setenta anos 
se aproximam.

Se Giovanna representa o primeiro estágio da aposentadoria, então 
Pietro, de setenta e muitos anos, é um exemplo do uso de WhatsApp em 
meio a participantes mais velhos. Pietro é acometido por severas restrições 
na caminhada, e raramente sai de seu apartamento. Muitas vezes, ele usa 
seu smartphone amarrado em volta do pescoço, de modo a nunca ficar 
sem ele. O WhatsApp se tornou um dos principais portais de Pietro para 
um mundo mais amplo. Checa, regularmente, por mensagens de parentes, 
dos amigos e do clínico de família, se envolve em alguns bate-papos e, 
então, fuma mais um cigarro enquanto mergulha em uma edição do 
jornal Corriere della Sera ou continua a leitura de um romance até a hora 
do almoço. Então, Maria, esposa de Pietro, também aposentada e 
voluntária em uma vizinhança local, prepara o almoço para ambos. À 
tarde, Pietro tira uma soneca, retoma a sua leitura, navega na internet no 
computador do escritório e assiste à televisão à noite, após o jantar.

Quando Pietro foi adicionado a um novo grupo de WhatsApp, 
representando o condomínio de apartamentos em que viveu por 30 anos, 
o casal esboçou reações diferentes. Maria acolheu a sociabilidade mais 
ampla e a utilidade da comunicação sobre questões práticas, como 
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preocupações sobre espaços comunais e corredores ou outros pontos  
a serem partilhados e discutidos. Pietro, de início, se sentia mais descon
fortável com esse modo pouco familiar de sociabilidade, sobretudo 
quando rapidamente divergiu da sua suposta função de troca de 
informações para postagens mais amplas de emojis, memes e mesmo 
poemas. Ao mesmo tempo, os sinais que recebe no celular, incluindo 
novas notificações, lhe dão muito prazer ao longo do dia. Eles fazem com 
que se sinta conectado com um certo burburinho de estar-no-mundo, um 
lugar do qual foi gradualmente se distanciado por conta da sua condição 
física.

Nem toda região é dominada pelo uso dos aplicativos. O levanta
mento de Patrick, em Iaundé, revelou que 78,2% das pessoas usam 
simples chamadas de voz, mas apenas 18,6% usam o WhatsApp para 
realizar ligações de voz. Em geral, a proporção reflete uma cisão geracional: 
telefonemas foram mais ou menos substituídos pelo WhatsApp para a faixa 
etária entre 16 e 35 anos no campo etnográfico em questão, mas ainda 
não se espraiou de fato para pessoas mais velhas26. Atualmente, há 
principalmente pessoas de meia-idade em fase de transição, em que se 
pergunta cada vez mais “você tem WhatsApp?”, mais do que a pergunta 
anterior “você quer meu MTN ou meu número Orange?” sobre diferentes 
redes telefônicas. Ademais, há, em Iaundé, uma dimensão de classe sobre 
o uso do WhatsApp. À medida que os mais jovens, ou quem não pode 
arcar com ligações telefônicas, rapidamente colonizaram o WhatsApp, 
mais usuários de classe média começaram a ver o aplicativo como 
associado a quem não consegue pagar por ligações de voz “normais”. A 
conotação de um status inferior significa que, ao menos por ora, não 
apenas pessoas mais velhas, mas também as mais afluentes, sejam quem 
menos usa o WhatsApp. Isso tende a mudar no curto prazo, todavia, já 
que o WhatsApp se prova ser útil demais para ser evitado. O aplicativo, 
por exemplo, tem se tornado cada vez mais importante para comunicações 
internas em comunidades residentes em Iaundé, cada uma oriunda de 
uma região particular dos Camarões. Por enquanto, todavia, não apenas 
o WhatsApp é menos dominante nesse campo etnográfico, em relação aos 
demais, como também goza de um status inferior.

Apesar disso, tem crescido o uso do WhatsApp nestas comunidades. 
Em Iaundé, os grupos de comunidade muitas vezes se interconectam. Um 
deles é conhecido, por exemplo, como os “veteranos Bafout”, e trata de 
esportes e lazer, tendo sido inicialmente criado por originários da  
região de Bafout, na região oeste dos Camarões. Tais grupos reforçam, 
gradualmente, as estruturas de apoio e solidariedade mútuos, na maior 
parte das vezes através da formação de tontines – um rodízio de vaquinhas 
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e associações de crédito. Em muitas regiões da África, estas organizações 
são um dos meios mais corriqueiros para financiar projetos, já que, fora 
isso, o acesso a crédito é limitado27. De fato, as tontines combinam uma 
associação étnica e o lazer, como os esportes, com suporte financeiro para 
se tornarem a base de uma identidade cultural.

Apesar dos problemas iniciais, o presidente do grupo de veteranos 
mencionado acima deixou nítida a crescente importância do WhatsApp 
em Iaundé. O grupo possui 83 membros e existe há 33 anos. O senhor 
Sing, um engenheiro aposentado, observou como o WhatsApp acelerava 
as possibilidades de compartilhar uma notícia e outros itens com os 
demais, reforçando, por conseguinte, o senso de pertencimento dos 
membros. Antes, eles mantinham a tradição de sair para um drinque após 
as atividades esportivas, mas, hoje, 72 membros também compartilham 
um grupo de WhatsApp em que circulam, diariamente, informação e 
vídeos divertidos.

O curta metragem acima (Fig. 8.12) nos proporciona algumas 
ilustrações do uso de WhatsApp e dos smartphones em diferentes 
comunidades.

WhatsApp e religião

A trajetória da família à comunidade e aos grupos mais amplos culmina 
no que, frequentemente, é a esfera mais ampla em que os aplicativos aqui 
abordados tendem a florescer: a da religião. Uma das crescentes funções 
organizacionais do WhatsApp em Iaundé é para grupos de oração. Didi é 

Figura 8.12  Filme: usos comunitários dos smartphones. Disponível em 
http://bit.ly/communityusesphones.

http://bit.ly/communityusesphones
http://bit.ly/communityusesphones
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professora primária aposentada e mãe de quatro filhos. Separou-se  
do ex-marido, um coronel do exército camaronês, há 4 anos, e, agora, 
dispõe de muito tempo pela frente, sendo boa parte dele dedicada à  
igreja. Embora possua um smartphone, Didi resistiu ao WhatsApp  
até 2018, preocupada com a contribuição das redes sociais para a “perda 
das referências” e “limitações à moral e aos valores cristãos”. Ao longo  
dos últimos cinco anos, tem sido membro da “ekoan Maria”, rede devotada 
à Virgem Maria, assumindo, pouco a pouco, a responsabilidade por  
todo o distrito em torno da diocese de Iaundé. Como resultado, teve  
de se envolver com o WhatsApp, o meio primário para coordenação  
das atividades deste grupo de devoção. Quase todo dia, publica uma 
agenda para as redes, baseada na Diocese católica de Iaundé. Usa o 
WhatsApp, ainda, para uma variedade de mensagens, inclusive avisos 
sobre a missa dominical – podem conter a leitura e as homilias (um 
sermão ou fala que discorre sobre uma parte específica das Escrituras), 
ou mesmo a missa na íntegra. Didi também compartilha imagens  
(Figs. 8.13a e 8.13b) – sobretudo representações da Virgem Maria, mas 
também mais informação geral para a diocese, como releases de imprensa 
de natureza religiosa.

Figuras 8.13a e 8.13b  Exemplos de fotografias compartilhadas por 
Didi em Iaundé, via grupos de WhatsApp. O texto diz: “Feliz dia para 
todas as mamães!” (Fig. 8.13ª) e “Feliz retorno, com a proteção do Senhor, 
para nossas crianças, professores, equipe da escola, e todos os pais e 
responsáveis! Desejo a vocês força, inteligência, sabedoria, e, sobretudo, 
o privilégio de fazer deste ano escolar um sucesso” (Fig. 8.13b). O meme 
à esquerda é uma mensagem especial, enviada no Dia das Mães.
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Em termos numéricos, peruanos estão em segundo lugar, atrás 
apenas dos venezuelanos, nas diversas comunidades de migrantes de 
Santiago do Chile28. Muitos deles são devotos de sua religião e a Igreja 
Latino-Americana de Santiago, famosa por acolher e apoiar os migrantes, 
é um ponto de encontro corriqueiro. Em meio a todas as irmandades 
cristãs peruanas, a Hermandad del Señor de los Milagros (“Irmandade do 
Senhor dos Milagres”) é a mais variada em termos de origens regionais; 
também inclui outras nacionalidades além da peruana. A irmandade 
consiste em três batalhões de homens e três grupos de mulheres, cada 
qual com seu próprio grupo de WhatsApp.

No batalhão ao qual se juntou Alfonso, mensagens de grupo de 
WhatsApp são enviadas diariamente. O uso mais comum dos grupos 
consiste em envio diário de leituras bíblicas, mas também são mobilizados 
para organizar eventos a fim de angariar fundos, procissões e encontros. 
De vez em quando, correntes de oração são passadas adiante via os 
mesmos grupos de WhatsApp, em prol de um membro ou de um parente, 
para as quais todos respondem com uma benção e mensagens de 
esperança. O chefe de batalhão é Enrique. À época do trabalho de campo, 
já residia no Chile há cerca de 10 anos. O horário de seu expediente muda 
a cada mês, então, por vezes, deve se levantar às 4 da manhã. Enrique lia 
a Bíblia em sua escrivaninha e, em seguida, preparava uma mensagem a 
ser enviada para os irmãos, em seu batalhão. Dava um google em “Novo 
Testamento leitura do dia” e, em seguida, copiava e colava o resultado 
(Figs. 8.14a e 8.14b). Também buscava no Google por uma imagem de 
Cristo ou da Virgem Maria, a ser anexada ao texto, registrava com uma 
captura de tela e colava na mensagem do WhatsApp. A maioria dos irmãos 
respondia com um “Amém” ao que tinham recebido.

Uma simples rolagem nos grupos de WhatsApp dos migrantes 
peruanos de Santiago do Chile revela, de fato, um rastro de suas histórias 
de vida e seu lugar na diáspora. Muitos têm grupos de WhatsApp de seus 
amigos de ensino médio e do superior, no Peru – com quem talvez 
encontrem de vez em quando, durante seus retornos a Lima. Em segundo 
lugar, também dispõem de vários grupos de família: a família nuclear 
local de primos, o grupo dos irmãos (através do qual se coordena o 
cuidado por um pai ou mãe de mais idade), assim como vários grupos de 
família estendida. Terceiramente, participam dos “grupos profissionais”, 
incluindo todos os colegas de trabalho; estes últimos se expandem para 
incluir outras pessoas que não peruanos. Finalmente, há os grupos sociais, 
como a irmandade cristã ou clubes peruanos. O WhatsApp, juntamente 
com o Skype e o Facebook Messenger, tornou toda a experiência de viver 
uma diáspora muito mais contínua; migrantes podem, hoje, seguir 
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Figuras 8.14a e 8.14b  Exemplos de tipos de mensagens enviadas por 
Enrique via WhatsApp. A imagem à esquerda (Fig. 8.14a) consiste em 
uma mensagem de “boa tarde”, seguida de uma passagem da Bíblia e 
acompanhada de uma figura de Jesus na cruz. A imagem à direita  
(Fig. 8.14b) foi enviada no Dia Nacional do Peru (28 de julho). No texto, 
lê-se: “Eu não pedi para nascer no Peru. Simplesmente Deus me 
abençoou”.

conectados não apenas aos outros, no Peru, mas também a peruanos que 
migraram para o Japão ou os Estados Unidos. Aqueles que lembram 
refletem, com frequência, sobre o início da década de 1990 – um momento 
em que dispunham apenas de comunicações caras e escassas, para as 
quais deviam seguir rumo a uma cabine telefônica na Galeria Caracol, 
próxima à Plaza de Armas (principal praça de Santiago). Para aqueles que 
vivem separados de quem amam, a tecnologia tem sido uma profunda 
transformação em suas vidas.

A ordem desta seção ecoou o argumento mais teórico da socia
bilidade escalável. Neste último exemplo, em Santiago, o WhatsApp 
importa não apenas para a família individual, a comunidade e os grupos 
religiosos, mas, ainda, para permitir que cada um desses escoe nos 
demais. Há, porém, problemas associados à amplitude do uso, dentre os 
quais um conhecido como “colapso do contexto”29. Um exemplo externo 
ao campo da religião pode ser obtido na China, onde, mais uma vez, a 
própria escala do uso, neste caso, no WeChat, convida ao vazamento 
entre domínios distintos da sociabilidade. No campo etnográfico de 
Xangai, por exemplo, a senhora Ruyun reclamou sobre como se sentira 
mal quando descobrira que tinha sido bloqueada pela filha, Qing, no 
WeChat. Na verdade, Qing não a bloqueara de modo algum, mas acionara 
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as configurações de privacidade mais severas do WeChat, de modo que 
todos os seus contatos do aplicativo possam ver apenas as postagens dos 
três últimos dias. Diferentemente do caso de “bloqueio” de contatos 
específicos, estas configurações agem indiscriminadamente; mesmo  
se os usuários quiserem restringir a visão de seus posts prévios para 
alguns poucos contatos, não há como aplicar a “regra de apenas três dias” 
apenas para os poucos indesejados. O motivo por trás da ação de Qing era 
a sua visita recente a uma grande conferência sobre indústria, quando 
adicionara vários dos participantes do evento aos seus contatos do 
WeChat. Ela prosseguiu na explicação:

No meu WeChat, há posts demais sobre a minha vida particular, 
incluindo fotografias da minha lua de mel, alguns anos atrás, e dos 
meus filhos, e eu não quero mesmo que esses novos contatos 
profissionais tenham a chance de conhecer tanto sobre mim. 
Contudo, seria considerado rude se eu bloqueasse a visão dos meus 
posts de WeChat para eles, à medida que conseguirão identificar 
que foram especificamente bloqueados por mim.

O desafio encarado por Qing envolvia seguir afável com os novos  
contatos do trabalho, enquanto protegia sua privacidade. A configuração 
de “apenas três dias”30 oferecida pelo WeChat veio em seu resgate. 
Trata-se de algo que não será tomado como pessoal (ou muito menos 
pessoal) pela maioria, precisamente porque as configurações se aplicam 
a todos os contatos de um indivíduo. A mãe de Qing, é claro, tomou a 
situação como pessoal, conforme apresentamos acima. Aqui, a questão 
surgiu justamente porque tem sido cada vez mais difícil discernir entre os 
usos de família dos aplicativos de seus usos mais gerais.

O app útil

Até aqui, o debate não enfatizou um dos aspectos mais significativos  
dos aplicativos estudados, sobretudo no caso do LINE e do WeChat. 
Trata-se de como se expandiram através da incorporação de funções das 
mais variadas, substituindo, muitas vezes, a organização baseada em 
aplicativos dos smartphones. Enquanto as duas seções anteriores 
ressaltaram o papel de tais aplicativos na comunicação, esta última 
reconhece um desenvolvimento igualmente importante nesses apps  
de base: como se tornaram centrais para a subjacente utilidade do 
smartphone. Cada vez mais, são o modo como as pessoas fazem “coisas”. 
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Para ilustrar o ponto, selecionamos dois exemplos advindos do campo da 
saúde, por se tratar da área em que o projeto focou em relação ao uso 
potencial dos smartphones com fins mais aplicados.

Em janeiro de 2019, o LINE lançou um serviço de consulta médica 
remota para o Japão, em parceria com a maior plataforma médica do 
país, chamada M331. O potencial do LINE como meio para intervenções 
de saúde é o tema da pesquisa aplicada de Laura Haapio-Kirk, em 
colaboração com a doutora Kimura, um pesquisador de nutrição social da 
Universidade de Osaka. Os benefícios em potencial do LINE podem incluir 
um acréscimo de privacidade nas mensagens, quando comparadas a 
chamadas de voz, especialmente quando se mora próximo a familiares, 
ou a redução do estigma associado à visita de uma clínica psiquiátrica.  
O mesmo ponto sugere que o LINE seja apropriado para outros temas 
estigmatizados, como proposto por uma recente publicidade em um 
jornal local de Kanagawa, área urbana próxima de Tóquio (Fig. 8.15). 
Nela, anunciava-se que a prefeitura começaria a fornecer consultas via 
LINE sobre os temas de paternidade e maternidade, criação solo de filhos, 
violência doméstica e reclusão social (hikikomori).

A publicidade é dirigida em especial aos mais jovens (com menos de 
39 anos) que tivessem dificuldade em encontrar emprego ou em socializar. 
É difícil indicar com precisão quantas pessoas são acometidas de reclusão 
social e não saem de casa, já que as famílias tendem a omitir a questão. 
Todavia, um levantamento realizado em março de 2019 pelo governo 
japonês estimou que o país detinha mais de um milhão de hikikomori, dos 
quais 613 mil estariam na faixa etária entre 40 e 64 anos32. De modo 
similar, a importância utilitária do WhatsApp é evidente no projeto de 
saúde aplicada de Alfonso. Ele tem sido elaborado como parte de sua 
etnografia em um centro oncológico de um hospital público de Santiago 
– o único da cidade a implementar um modelo de saúde com “função 
navegador de enfermeiros” (“nurse navigator”). Estes últimos funcionam 
como mediadores entre os pacientes oncológicos, auxiliando-os a navegar 
em meio aos sistemas médico e burocrático, muitas vezes encontrados em 
um hospital público.

Os tratamentos de câncer apresentam dois sistemas complexos, 
pelos quais o paciente deve navegar. O primeiro é porta-voz da com
plexidade da medicina. Diferentes tratamentos oncológicos podem  
ter efeitos variados nos diferentes sistemas do corpo, então geri-los 
envolve lidar com muita informação. Eles se baseiam em uma série de 
procedimentos (exames de imagem, sessões de quimioterapia, exames de 
sangue, etc), que pedem prescrições e consultas, e devem ser realizados 
em uma ordem específica, num determinado período de tempo. Fracassos 
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Figura 8.15  Publicidade de jornal anunciando a disponibilidade de 
consultas via LINE sobre tópicos como violência doméstica e reclusão 
social no Japão. Fotografia de Laura Haapio-Kirk.

nesse quesito podem reduzir a probabilidade de sucesso do tratamento. 
A função de navegador de enfermeiros detém a expertise de lidar tanto  
com as complexidades do tratamento em si como as da burocracia, e 
transmitir ambas para o paciente. Para estes fins, as enfermeiras devem 
agendar exames de imagem e de sangue, entre outros, o que exige uma 
boa parcela de documentação. Devem, ainda, manter contato com os 
pacientes, caso estes últimos tenham dúvidas ou perguntas. De certo 
modo, estas dedicadas enfermeiras constituem um fator humano no 
cuidado com a saúde impossível de ser substituído por qualquer aplicativo 
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de smartphone. Também eram, de longe, o grupo com o uso mais extenso 
e criativo do WhatsApp.

Segundo as enfermeiras, o aplicativo era ideal para desenvolver 
vários modos de comunicação que correspondem às particularidades e às 
necessidades de cada paciente. Alguns preferem uma ligação, e outros 
precisam ver a informação escrita na forma de uma mensagem de texto; 
outros, ainda, se sentem tranquilizados se veem uma fotografia de uma 
prescrição ou demanda de um teste médico. Uns precisam de mensagens 
de áudio, que podem ouvir várias vezes, a fim de entender o sentido, porque 
a maioria dos pacientes possui uma renda baixa e pouco frequentou a 
escola formal. O WhatsApp se tornou, ainda, parte integral do modo como 
as enfermeiras se tornam disponíveis para os pacientes, a fim de responder 
às dúvidas e questões que possam ter, assim como providenciar conforto, e 
manter a relação social essencial, que os sustenta ao longo dos tratamentos 
e do cuidado à distância. Relação essa que pode durar vários anos.

Um terceiro exemplo ilustra a inflexão geral na orientação do 
projeto. Como observamos nos capítulos anteriores, o principal 
resultado de nossa pesquisa, no que diz respeito à saúde, consiste em 
evidências que sugerem um novo foco no campo da mHealth, deixando 
de lado os aplicativos especializados, para nos concentrarmos, em vez 
disso, nos principais aplicativos usados pelas pessoas. Nesse curta 
metragem (Fig. 8.16), Marília Duque discute o que aprendeu sobre o 
potencial do WhatsApp para aprimorar a comunicação sobre saúde e o 
cuidado em São Paulo.

Figura 8.16  Filme: O que aprendi usando o WhatsApp. Disponível em 
http://bit.ly/learnedfromwhatsapp.

http://bit.ly/learnedfromwhatsapp
http://bit.ly/learnedfromwhatsapp
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Comércio e corporações

Outra área que não foi abordada em detalhes, mas que detém uma 
importância cada vez maior, em relação a como tais aplicativos têm se 
tornado o núcleo duro do uso geral, é o comércio. Eis o campo em que o 
WeChat, especificamente, tem sido a vanguarda. Nas séries Why We  
Post, vimos que o WeChat já começava a ser importante em relação a 
pagamentos e ao e-commerce33. Hoje, os aplicativos de pagamento  
móveis mais usados na China são o WeChat Pay e o Alipay. A maioria 
(72%) dos participantes34 de Xangai com idade entre 45 e 70 anos 
percebem o pagamento móvel como sua primeira escolha nos pagamentos 
cotidianos; mais de 90% já tinham pagado com o smartphone alguma 
vez. É comum as pessoas não levarem mais nenhum dinheiro em efetivo, 
nem cartão de banco, do momento que tenham consigo seus smartphones. 
Os funcionários de lojas de conveniência do bairro em que Xinyuan vivia 
informaram que menos de 10% do faturamento diário das lojas vinha em 
dinheiro vivo.

O ponto de partida, amplamente reconhecido, de monetização do 
WeChat ocorreu em 28 de janeiro de 2014, quando foi lançado o envelope 
vermelho do aplicativo – esquema que permitia aos usuários enviarem 
“envelopes vermelhos digitais” de dinheiro para contatos online. O 
envelope vermelho do WeChat era uma extensão da antiquíssima tradição 
chinesa de enviar envelopes dessa cor, com dinheiro vivo, como presentes 
de um festival ou cerimonial, para uma atividade online, tornando-a, 
assim, mais divertida. Hoje, através do WeChat Pay, serviços de conta 
podem fornecer um pagamento direto intra-app para os usuários. Os 
clientes podem pagar seja por bens, seja por serviços, em páginas web 
dentro do próprio app, ou na loja, ao escanear códigos QR do WeChat 
(Fig. 8.17).

Em 2015, o WeChat lançou o projeto “Serviços Urbanos”, expandindo 
ainda mais o escopo de seus serviços, ao permitir que usuários pagassem 
contas utilitárias, agendassem uma consulta médica, enviassem dinheiro 
para amigos e obtivessem cupons com localização geográfica, etc. Além 
disso, o aplicativo se tornou importante no desenvolvimento mais amplo do 
e-commerce na China. Com exceção das instituições de negócio, todas as 
contas públicas de WeChat podem vender bens ou serviços no aplicativo. 
Muitos dos miniprogramas abordados anteriormente são usados para 
e-commerce, rivalizando o Alibaba, a empresa dominante neste setor, na 
China35.

Eis um lado da equação. Ele, porém, implica ao menos um outro, a 
saber, que, embora nossa equipe não tenha estudado as corporações, é 
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impossível considerar estes desenvolvimentos sem reconhecer as forças 
que subjazem a sua criação, e que facilitaram a adoção e a adaptação  
dos usuários. A maioria das práticas descritas ao longo do capítulo, 
especialmente as de alta monetização, abordadas na presente seção, 
provavelmente se desenvolveram a partir de corporações, na premissa  
de que elas, e não apenas antropólogos, realizam pesquisas sobre como 
usuários adotam e adaptam os produtos. É, obviamente, do interesse das 
companhias manter os aplicativos alinhados com quaisquer desenvolvi
mentos sobre como são usados.

Um bom exemplo é como a Tencent (companhia chinesa que criou 
e detém o WeChat) tenta, hoje, desenvolver recursos que refletem o 
entendimento da companhia sobre como as relações sociais operam na 
China. Isto ficou nítido quando, em junho de 2018, o WeChat Pay lançou 
um novo recurso, chamado “cartão do parentesco” (qinshu ka). Ele 
permite às pessoas de combinarem seu recurso WeChat Pay com até 
quatro parentes, incluindo o pai, a mãe e dois filhos36. O pagamento com 
“cartão do parentesco” inclui pessoas mais velhas e crianças que, por 
vários motivos, ainda não se envolveram com o pagamento móvel – talvez 
ainda não tenham aberto conta no banco ou fiquem ansiosos em relação 
ao uso de sistemas móveis de pagamento. Os beneficiários de cartões do 
parentesco não precisam fornecer a informação bancária ao WeChat, 

Figura 8.17  Fotografia que indica a variedade de códigos QR de 
pagamento disponibilizados por um vendedor de comida de rua. O verde 
pertence ao WeChat Pay. Fotografia de Xinyuan Wang.
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porque as operadoras reconhecerão a transação através do aplicativo. 
Este modo de operação encapsula muitos princípios da parentela chinesa. 
Ao incluir o pai e a mãe, pode ser entendida como uma expressão da 
piedade filial. Também se pauta na incorporação prévia do envelope 
vermelho (Fig. 8.18).

Uma participante de pesquisa, a senhora Zhong, ficou interessada 
pelo cartão do parentesco em parte por motivos de segurança financeira, 
à medida que a operadora do cartão sempre verifica cada gasto. Além 
disso, a função auxiliou-a a lidar com sua mãe, que sempre temeu as 
fraudes online. Antes do advento dos cartões do parentesco, a senhora 
Zhong transferia, todo mês, o equivalente a 250 libras esterlinas para a 
conta de pagamentos do WeChat de sua mãe. Agora, simplesmente 
programa o link do cartão do parentesco a partir desse orçamento. O teto 
permitido pelo cartão do parentesco gira em torno de 450 libras 
exterlinas, o que é suficiente para despesas cotidianas sem correr o risco 
de nenhuma fraude de porte. Por outro lado, o senhor Guo, que tem 
alguns compromissos financeiros importantes, como uma casa nova, 
começou a ficar preocupado quando sua mãe lhe pediu um cartão do 
parentesco; temia que impactasse sobre as suas próprias despesas. O 
senhor Guo ficou bastante aliviado ao constatar que sua mãe gastara 
apenas simbólicas 2 libras esterlinas durante o primeiro mês, através do 
cartão do parentesco. Ele explica:

Figura 8.18  O envelope vermelho digital do WeChat replica o modelo 
físico em que, tradicionalmente, as pessoas colocam presentes ou 
dinheiro. Capturas de tela de Xinyuan Wang.
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Entendi então que não era sobre o dinheiro. Ela apenas não queria 
“ficar para trás” (diu mianzi) diante das amigas próximas, porque 
algumas delas ganharam cartões do parentesco dos filhos.

Um livro recente descreve as relações entre usuários e o WeChat37 como 
“super grudentas”, etiqueta que remete à dificuldade de sair da plataforma, 
uma vez dentro dela.

O WeChat super grudento responde às necessidades dos usuários e 
estabeleceu modos de vida na China, o que, por sua vez, reformula os 
estilos de vida chineses na sua interface móvel38.

O fato que o WeChat, super grudento, de fato “cole” as pessoas no 
aplicativo se deve, ao menos, por conta do design e da estratégia aplicados 
pelo desenvolvedor do app, que seguem interesses similares ao do nosso 
próprio estudo; ambos procuram entender como o smartphone pode se 
alinhar mais com as formas chinesas usuais de relações sociais. Não se trata 
apenas da criação, pelo comércio, de um dispositivo consequentemente 
transformado pelos usuários. Deveríamos esperar que as empresas, por sua 
vez, aprendessem com o uso e desenvolvessem novas possibilidades que 
facilitam, ou buscam comercializar, estes mesmos padrões de uso.

Conclusão

O que aprendemos a partir das considerações sobre estes aplicativos  
que, no início do capítulo, descrevemos como o “coração” do smar
tphone contemporâneo? Podemos levantar três conclusões primárias. A 
primeira é que eles podem muito bem indicar a rota a ser seguida pelo 
próprio smartphone. A segunda é que a sua centralidade foi reforçada 
através da amplitude de seus empregos. A terceira é a evidência de que a 
profundidade dos usos é tão importante quanto a amplitude.

Primeiramente, a rota de viagem. LINE, WeChat e WhatsApp 
poderiam todos ser denominados “super apps” ou “plataforma”. O que 
eles, porém, emulam principalmente é o próprio aparelho – dispositivo 
que serve para qualquer propósito. O WeChat, em particular, através dos 
seus miniprogramas, demonstro um potencial para superar todos os 
demais aplicativos ao incorporá-los. Como foi mencionado em diversos 
capítulos, muitas pessoas veem smartphones primariamente como 
dispositivos de WhatsApp ou LINE. A rota de viagem parece similar à 
hegemonia estabelecida pelo Microsoft Windows ou pela Suíte office da 
mesma empresa. Haverá rivais, como, no caso, a Apple. Mas, se a analogia 
se mantiver, então estes aplicativos são o presságio da crescente 
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dominação de uma interface em particular. Isto contrastaria profundamente 
com a extraordinária proliferação de aplicativos e desenvolvedores de 
aplicativos que povoam a maior parte dos smartphones de hoje.

É óbvio que tal desenvolvimento é, precisamente, o intuito de 
corporações incrivelmente poderosas, como Facebook e Tencent, que 
estão por trás desses aplicativos. Mas há evidências de que seu sucesso se 
deve, ao menos em partes iguais, porque a maioria das pessoas não almeja 
uma cultura de aplicativos em si. Como argumentamos no capítulo 4, 
usuários focam apenas na facilidade de uso; se isso significa tratar tudo 
através de uma única companhia hegemônica, a maioria parece preparada 
para reconhecer esta dominância com seu comportamento, apesar dos 
protestos verbais contra o poder das corporações. A cultura dos aplicativos 
pode muito bem ser um estágio temporário na evolução da comunicação.

Temos uma trajetória de amplitude em expansão, que consiste em 
dois elementos. O primeiro é a habilidade de incorporar tantos recursos 
quanto possível. Estes aplicativos se tornaram imensamente importantes 
em campos como o da saúde e o do bem-estar, principais exemplos de 
utilidade debatidos ao longo do capítulo, embora a abordagem sobre os 
usos na esfera da religião contribua para o mesmo argumento. O segundo 
elemento da amplitude foi descrito neste capítulo como a sociabilidade 
escalável – a capacidade dos aplicativos em questão de abranger desde a 
menor e mais íntima comunicação até a mais pública. Este debate levou a 
um foco na família através do uso de aplicativos por grupos, e, em seguida, 
por coletivos ou comunidades. Nesse caso, a religião disse respeito a um 
grupo de fiéis que vai além, um tipo de mega comunidade.

Ainda assim, se pensamos sobre o que criou a qualidade descrita 
como um senso de dependência “super grudento”, talvez seja a habilidade 
dos aplicativos de se tornar um veículo da profundidade, tanto quanto de 
qualquer amplitude. O núcleo duro dos três aplicativos é a comunicação 
social. Eles exploraram, ou pegaram carona, em nossa dependência 
humana mais básica, uns em relação aos outros. À medida que o 
smartphone é percebido como um facilitador de comunicação, seus 
defeitos e pontos fracos regridem; torna-se, primeiramente e antes de 
tudo, um meio para relações que dão à vida um sentido. Boa parte do 
início do capítulo tratou, de fato, sobre o amor. O termo “oportunismo 
perpétuo”, apresentado no capítulo 5, adota aqui noções associadas: o 
sentido de contato perpétuo como evidência do zelo e do cuidado39. Este 
potencial para estar sempre em contato, por sua vez, carrega o desejo  
por apoio constante, tanto emocional quanto financeiro. Um exemplo 
apresentado no capítulo foi o dos sistemas de crédito rotativo (“tontines”, 
nos Camarões), centrais para a pesquisa etnográfica em Iaundé como em 
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Lusozi, Uganda. Em Iaundé, os esquemas combinam, continuamente, o 
apoio social e financeiro, mas se estendem para abranger muito mais. 
Começando pela comunicação, cada aplicativo evoluiu para se tornar 
uma das “tecnologias da vida”40.

O principal exemplo, abordado na primeira seção, foi o uso de 
imagens visuais. Somos naturalmente conservadores no raciocínio, e, se o 
encontro ao vivo vem primeiro, tendemos a entendê-lo como mais 
“natural”. Para os antropólogos, contudo, nada é natural ou relação sem 
mediação. Como demonstrado pelo sociólogo Goffman41, a conversa ao 
vivo sempre envolveu um conjunto de regras culturais que ditam ou que é, 
ou não, apropriado. A comunicação face a face é, muitas vezes, tão regida 
pela etiqueta, pela performance, pelo medo do constrangimento e por 
outros enquadramentos culturais que nos parece difícil dizer o que quer 
que seja. Basta visitar um pub em Londres, e boa parte da conversa parece 
ser rasa ou zoação42. Vendo por esse ângulo, não há motivo pelo qual 
imagens visuais não possam ser o meio mais “natural”; podem, por vezes, 
soar mais amenas que o discurso oral direto. Imagens visuais nas redes 
sociais podem transmitir o que não se pode dizer face a face; ou, de modo 
alternativo, como no Japão, tornam-se o complemento das interações ao 
vivo. As pessoas, por sua vez, passam a ter que desenvolver novas etiquetas 
e normas, para acomodar o uso do visual em meio aos smartphones43. Nos 
diferentes campos etnográficos, o aspecto visual não pareceu nem periférico 
nem superficial; ele também possui a capacidade de tocar corações.

Esta centralidade do aprofundamento se pauta, ainda, na conclusão 
do capítulo 7. Poderíamos pensar que o modo como estes aplicativos se 
envolveram com os aspectos mais íntimos da comunicação familiar seria 
suficiente para trazer o seguinte argumento: a profundidade é a chave 
para a subsequente dependência destes três aplicativos. Mas, de fato,  
a seção sobre a família defendeu um ponto similar à conclusão do  
capítulo 7, sobre coevolução. Os aplicativos não apenas refletem, simple
smente, as relações de família e a comunicação: defendemos, aqui, que 
eles basicamente alteram o que entendemos, e experienciamos, como 
família. Há, então, uma trajetória mais longa em relação a estas conclusões 
de capítulo – uma que naturalmente leva à discussão mais ampla e mais 
teórica a ser apresentada no próximo, e último, capítulo.
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9 
Reflexões gerais e teóricas

Campos: Bento – São Paulo. Dar al-Hawa – Al-Quds (Leste de 
Jerusalém). Dublin – Irlanda. Lusozi – Kampala, Uganda. Quioto e 
Kōchi – Japão. NoLo – Milão, Itália. Santiago – Chile. Xangai – China. 
Iaundé – Camarões.

Introdução

O objetivo desta obra foi tecer, em cada capítulo, algumas conclusões  
de cunho mais geral e teórico. Em muitos destes capítulos, a ênfase recaiu 
mais sobre aspectos organizacionais do smartphone como tecnologia, 
incluindo sua estrutura, os aplicativos contidos no aparelho e suas 
relações para com outros dispositivos. À guisa de conclusão, porém, 
vamos acentuar a temática das consequências dos smartphones sobre as 
pessoas. Isto pois, em última instância, enquanto antropólogos, estamos 
menos interessados na tecnologia em si – a questão do que é o smartphone 
– do que em usar o estudo de tais apetrechos para desvendar indivíduos, 
a sociedade e a cultura, com o intuito de ampliar nossa compreensão da 
humanidade.

Vamos, de início, reprisar algumas das afirmações prévias. O 
capítulo 1 partiu da exposição da abordagem “smart desde a base”, e  
da observação que, na maioria dos casos, embora seja denominado 
“smartphone”, o aparelho pouco se assemelha ao telefone tradicional.  
O smartphone, tampouco, é dominado pelas ambições S.M.A.R.T. – a 
habilidade de um dispositivo aprender ao ser usado. O capítulo 2 explorou 
visões populares sobre o smartphone, apontando que, em vez de trazer 
evidências sobre o uso deste dispositivo, assim como as consequências 
desse uso, tais discursos muitas vezes utilizavam o aparelho como 
pretexto, para se engajarem em vários debates morais sobre a sociedade 
contemporânea.
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O capítulo 3 examinou o smartphone como um objeto material, 
situando-o em uma série de contextos. Estes últimos trouxeram as noções 
de “Ecologia de telas”, definida como a relação entre o smartphone e 
outros dispositivos baseados em telas, e de “Ecologia social”, definida 
como as relações sociais envolvidas no compartilhamento de smartphones 
e de aplicativos. Estes dois conceitos são importantes para o entendimento 
do próprio smartphone. Este mesmo capítulo vinculou o smartphone a 
outras redes, formando um tipo de eixo de controle remoto, tanto para 
pessoas quanto para, potencialmente, a Internet das Coisas.

O capítulo 4 contemplou o uso do smartphone como orientado a 
tarefas, e da importância deste ponto para entendermos a cultura de 
aplicativos e como estes são manuseados. O capítulo introduziu, ainda, o 
“Solucionismo Escalável” – espectro que abarca desde um aplicativo de 
função única (“tem um app pra isso”) até o canivete suíço de aspirações 
que são o WeChat e o LINE, quando se esforçam para serem abrangentes 
e capazes de realizar qualquer tarefa que seja solicitada. Ao mesmo 
tempo, porém, reconhecemos que os usuários podem considerar que um 
aplicativo seja dotado de um potencial que extrapole, largamente, um 
propósito único. A observação do “Oportunismo perpétuo” compôs a base 
do capítulo 5, que elencou uma série de gêneros de uso, como a fotografia, 
o transporte, as notícias e o entretenimento.

Dada a diversidade dos ícones possíveis em uma tela de smartphone 
e, ainda, de como podem ser organizados, o presente livro evitou se 
basear na aplicação de termos como “apps” ou “plataformas”. Em vez 
disso, partiu do uso cotidiano, admitindo uma inflexão de um foco mais 
tecnológico para uma perspectiva concentrada na vida dos usuários de 
smartphone. Esta migração para uma ênfase nas pessoas, mais do que no 
dispositivo em si, estava, em grande medida, concluída no início do 
capítulo 6, que examinou como o smartphone é cunhado para refletir 
indivíduos, relações e valores culturais mais amplos. O capítulo 7 estudou 
como, em decorrência de nossa capacidade de transformar o smartphone, 
ele pode se alinhar intimamente a parâmetros sociais – no caso, a idade. 
O capítulo 8 defendeu que três aplicativos/plataformas deveriam ser 
tidos como o coração do smartphone, porque os apps mais importantes 
são os mais engajados com relações sociais, como no caso da expressão de 
cuidado e afeto, da família e da comunidade. Os capítulos 6 a 8 nos 
fornecem, ainda, as principais evidências para as conclusões elaboradas 
no presente capítulo final.

Nossas conclusões partirão de uma tentativa de redirecionar nosso 
entendimento sobre como as pessoas experimentam o smartphone,  
com base no termo do “Lar Portátil”. Exploramos, então, algumas das 
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questões de intimidade e correspondência entre os aparelhos e as pessoas, 
introduzindo o conceito de “Para Além do Antropormofismo”. Há, em 
seguida, uma síntese de como os smartphones se inserem – e, por vezes, 
transformam – em relações sociais sob a etiqueta do “Smartphone 
Relacional”. A quarta seção do capítulo começa abordando o problema 
mais geral da contradição e da ambivalência. Argumenta que tais 
reflexões emergiram com particular nitidez como resultado da resposta à 
pandemia de COVID-19, incluindo debate sobre a linha tênue existente 
entre o smartphone como instrumento de cuidado, e o smartphone como 
instrumento de vigilância. A conclusão do debate nos leva de volta à 
premissa inicial do “smart desde a base”.

O Lar Portátil

A consideração dos mundos da internet e do online como um tipo de lar 
tem muitos precedentes. Uma obra da socióloga Heike Mónika Greschke, 
por exemplo, foi intitulada, em tradução livre, Há um lar no ciberespaço?1. 
Todavia, o conceito aqui introduzido como “Lar portátil” vai muito além 
de qualquer analogia ou argumento anterior que faça referência  
ao lar online. Parte-se da consideração de que o smartphone é melhor 
entendido não apenas como dispositivo através do qual nos comunicamos, 
mas como um lugar em que, hoje, vivemos. Estamos sempre “em casa” em 
nosso smartphone2. Tornamo-nos caracóis humanos, carregando nosso 
lar nos bolsos. O smartphone é, quem sabe, o primeiro objeto a desafiar a 
própria casa (e, possivelmente, também o espaço de trabalho) em termos 
de quanto tempo passamos no lugar, estando acordados. O termo “lar 
Portátil” é composto de vários elementos. Além de fazer referência à  
casa, reconhece o smartphone como um portal, a partir do qual podemos 
migrar de uma zona para outra. Finalmente, há, ainda, uma analogia com 
transporte, sendo um veículo para a mobilidade.

Consideremos uma acusação frequente contra o smartphone,  
que apareceu no capítulo 2. A maioria das pessoas se incomoda quando 
está sentada com alguém, em um restaurante, e a companhia some  
do companheiro ou da companheira, que, em vez disso, está absorto ou 
absorta em seu smartphone. O que aconteceu é que a pessoa, na verdade, 
foi para casa. Podem se utilizar do portal para sair de onde estão sentados, 
e retornar para um lar em que podem exercer muitas atividades com as 
quais já desenvolveram uma familiaridade, de procurar entretenimento a 
organizar seus cronogramas ou enviar mensagens para amigos ou 
parentes, através de texto e mídias visuais. Antes, nós respeitávamos 
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integralmente o direito de alguém ir embora e voltar para sua residência 
pessoal. Ficamos, porém, perturbados quando alguém que parece estar 
sentado ao nosso lado se retraiu, para todos os fins e propósitos, 
abruptamente para um outro lugar, do qual fomos excluídos sem que nem 
mesmo se despedissem de nós. A companhia física pode permanecer, mas 
as pessoas já não estão engajadas. Habituamo-nos à ideia de internet 
como a “Morte da Distância”3, mas, hoje, o smartphone parece implicar 
numa paralela “Morte da Proximidade”. Sempre que alguém pareça 
ausente, talvez esteja retornando a seu Lar Portátil. O efeito consiste em 
uma disruptura radical de noções convencionais prévias sobre público e 
privado, que, por sua vez, levam a protestos sobre a flagrante ruptura da 
etiqueta convencional.

A importância do Lar Portátil tem tanto a ver com a crescente 
fragilidade do sentido tradicional de “lar”, quanto com a capacidade do 
smartphone de compensar essa perda4. O mundo tem ficado cada vez 
mais inquieto, com movimentos advindos da migração, dos padrões de 
trabalho, do aprimoramento do transporte e de muitos outros fatores5. 
Nosso campo etnográfico de NoLo inclui uma alta proporção de migrantes, 
da Itália e de outros países. Essas pessoas já entenderam as limitações do 
conceito de lar como uma única localização física, o que as separaria de 
boa parte da família e dos elementos socioculturais em que cresceram. 
Para os sicilianos que moram em Milão, o smartphone auxilia a aceitar 
que residem na cidade, porque podem, ao mesmo tempo, permanecer “na 
sua terra” (mia terra) da Sicília, sítio de suas memórias e sonhos.

Durante a segunda metade do século XX, no Japão, a migração das 
áreas rurais rumo à cidade levou a um significativo esvaziamento 
populacional do campo. Contudo, a pesquisa de Laura documenta um 
contra-movimento contemporâneo, da cidade de volta às aldeias e 
cidadelas rurais, que tomou força desde os desastres triplos de terremoto, 
tsunami e explosão nuclear, ocorridos em 11 de março de 2011. Na 
sequência de tais desastres, observou-se uma queda de confiança nas 
infraestruturas estatais6 e um retorno às regiões rurais, motivados por um 
sentido de alienação e desenraizamento na urbe. Muitos dos participantes, 
nos campos etnográficos rural e urbano do Japão, concordaram que o 
smartphone é, hoje, o centro de suas vidas, conectando-as não apenas à 
família e aos amigos, mas, ainda, a muitas de suas atividades cotidianas.

Em comparação com muitos migrantes das pesquisas na Itália, ou 
no Chile, os participantes do caso japonês não necessariamente entendem 
esses pontos como positivos. Muitos são ambivalentes sobre passar tanto 
tempo em seus smartphones, enquanto dizem, ao mesmo tempo, que o 
aparelho transformou suas vidas, ao possibilitar que mantenham vínculos 
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próximos com amigos, filhos e netos que, muitas vezes, moram longe. Por 
mais que a adoção do smartphone tenha sido recente, especialmente 
entre os mais velhos, experimenta-se uma crescente dependência do 
dispositivo. Isto se deve, em parte, à centralidade de muitas das atividades 
cotidianas, mas também, talvez, a um senso de estar desconectado fora 
do smartphone que é cada vez maior, e causado, por sua vez, pelas 
vizinhanças despovoadas.

Fizemos referência, no capítulo 1, a um argumento de Bogost que 
sugeria como, graças ao smartphone, vivemos, hoje, em um mundo 
despido de lugares – uma versão do que Augé7 entendeu como uma 
experiência de “não-lugar” cada vez mais comum. Mas o conceito do  
Lar Portátil põe este argumento de ponta-cabeça. Percebemos que  
não estamos, de modo algum, sem lugar. Sempre podemos saber onde 
moramos e como os vários componentes de um lar podem convergir, à 
medida que estejamos preparados para entender o smartphone como  
essa localidade estável. O que importa é como o celular está imóvel e 
constantemente próximo de nós.

O argumento detém tanto uma dimensão temporal, como uma 
espacial. No campo etnográfico de Xangai, é comum encontrarmos 
pessoas mais velhas que se mudaram para a cidade, a fim de tomar conta 
dos netos. Elas podem achar difícil o entrosamento com sua nova vida na 
localidade, na medida em que foram arrancadas de suas redes sociais 
anteriores, e do apoio social disponível na cidade de origem. Anseiam, 
agora, por algo que lhes proporcione a experiência de um lar, em que se 
sintam seguras, e que lhes dá a esperança de ser um lar a posteriori.

O uso do smartphone como um lar alternativo se torna ainda mais 
importante, quando abordamos a questão dos jovens na Europa. Em 
locais como Milão, ou Dublin, uma fonte notória de ansiedade é que, 
enquanto a geração anterior conseguiu adquirir uma residência própria, 
ao menos quando quiseram começar uma família, isto já não ocorre.  
O ponto, aqui, é que ocorreu uma ampliação da expectativa de  
vida, combinada com o fracasso na construção de residências suficientes 
para compensar a subsequente falta de casas, e o comércio de imóveis 
subsidiado por políticas públicas. Resulta daí que muitos jovens tenham 
baixa perspectiva de adquirir uma propriedade antes de formar uma 
família; nada lhes resta além da indagação de quando, se é que conseguirão, 
dar esse passo. Não surpreende, portanto, que desenvolvam um apego  
ao lugar onde sempre podem estar, com um endereço fíxo e que lhes 
pertence, compatível com o apego que desenvolveriam com o lar que 
podem adquirir. Quando os mais velhos criticam os mais jovens pela 
fixação nas telas do smartphone, seria razoável pontuar, em contrapartida, 
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que quem faz essas críticas, via de regra, ou possui ou aluga uma casa 
própria, enquanto os jovens são julgados por dedicarem sua atenção ao 
único lar que de fato têm, os seus smartphones.

Quando, finalmente, saem da casa dos pais, a instabilidade do 
contexto torna ainda mais importante a função do smartphone de reunir 
o endereço em que se vive, o número de telefone e o endereço de e- 
mail. O fato de estarmos sempre “em casa”, em nosso smartphone, e, 
consequentemente, sempre conectáveis, facilita a vida de todos. Com o 
WhatsApp, há, de praxe, uma notificação que reconhece que estamos em 
casa e que recebemos a comunicação. Em outras ocasiões, o smartphone, 
como no caso de um lar tradicional, pode se tornar um local em que as 
pessoas se sentem em bastante privacidade – não apenas para elaborar 
seus próprios pensamentos, mas, ainda, para fazer coisas sem serem 
observadas.

Em muitos locais, as residências se dividem em cômodos. É provável 
que tenhamos um quarto de dormir, uma cozinha para preparo de 
refeições e uma sala de estar para socializar ou ver televisão. O conjunto 
da obra funciona como um tipo de organismo com circulações de energia, 
um tempo submetido a rotinas e espaços dedicados. O Lar Portátil  
detém muitas qualidades similares às do lar físico, como podemos ver  
no infográfico (Fig. 9.1). De modo parecido com as casas, o Lar Portátil 
também é dividido em vários domínios, com usos discriminados para 
diferentes tipos de experiência. Podemos entrar, através de um ícone, em 
lugares onde é possível jogar jogos, ou ver televisão. Outro ícone nos 
transporta para um local de pesquisa e estudo, outro nos dirige a música 
que podemos ouvir e outros, ainda, nos levam ao manuseio de tarefas 
diárias, como compras ou transações bancárias.

Como no caso de lares maiores, podemos passar bastante tempo  
em meio a esses vários aplicativos, ou espaços, em relativo silêncio. Este 
pode ser um dos motivos pelos quais estamos tão preocupados em 
proteger o sentimento de privacidade, tradicionalmente associado a estar 
no lugar em que se vive; muitas pessoas receiam que o smartphone as 
esteja traindo, e rompendo tal privacidade ao coletar dados comerciais. 
O smartphone pode proporcionar muitos espaços privados, incluindo 
aqueles em que podemos conversar através do LINE/WeChat/WhatsApp 
sem que ninguém em nosso entorno saiba, ou mesmo armazenar 
pornografia. Mas também é possível convidarmos visitas, ter um grupo de 
fofocas, entediar os outros com o nosso entusiasmo mais recente sobre 
uma dieta saudável e compartilhar coisas divertidas.

Podemos pensar, de forma similar, no smartphone como um espaço 
doméstico em que a limpeza e a arrumação podem se tornar tarefas 



O SMARTPHONE GLOBAL238

O smartphone como Lar Transportável
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Figura 9.1  Infográfico ilustrando o conceito do Lar Portátil. Criado por 
Georgiana Murariu.

regulares. Susana, em Santiago, por exemplo, nos contou do entusiasmo 
com que arruma seu celular (mantener de teléfono):

Uma vez por mês, baixo as fotografias do celular. Apago as fotos, 
apago os vídeos. Limpo ele todo dia. To-do di-a!

Outra participante da pesquisa, Ernestina, gosta do aplicativo Outlook 
porque lhe permite que apague os emails com facilidade. Ter uma função 
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denominada “lixeira reciclável” colabora na manutenção da analogia 
doméstica. Quando ela explica, “Gosto de manter o celular arrumado”, 
Alfonso não pode evitar de notar como era arrumada a sala de estar do 
apartamento de Ernestina. Smartphones podem se tornar muito 
bagunçados. Podemos conviver com a bagunça, ou agir sobre ela: apagar 
todo o lixo em excesso, reordenar as coisas que estão no lugar errado, 
substituir um aplicativo por outro melhor, concordar em atualizar a 
infraestrutura. Em Xangai, as pessoas passaram a adotar um termo que 
significa “recusa-rejeito-separação” (duan-she-li). Para manter limpo um 
lar, é preciso se recusar a comprar mais tralhas e renunciar ao que não é 
necessário. Ainda assim, durante seu campo etnográfico, Xinyuan 
descobriu que a frase era corriqueiramente usada para remeter à limpeza 
e organização dos smartphones. Guanghua, por exemplo, relata que:

Deste 2016, eu “duan-she-li” regularmente o meu WeChat. Normal
mente, me sinto bem após apagar alguns contatos desnecessários.

Em Iaundé, a expressão apropriada é “faire le ménage” – que significa 
faxinar, mas que foi estendida para se aplicar aos smartphones; “faxinar 
meus contatos” (faire le ménage dans mes contacts) e “dar uma limpa na 
minha tela” (faire le ménage sur mon écran). De modo ainda mais 
elucidativo, as pessoas usam a frase “tem gente que eu não deixo mais 
entrar na minha casa” (il y a des gens que je ne veux plus laisser entrer 
chez moi) para se referirem ao seu smartphone, mais do que ao lar onde 
residem e dormem fisicamente.

Podemos, ainda, identificar muitas outras qualidades da residência 
convencional no Lar Portátil. Como argumenta Mary Douglas8, o lar é onde 
organizamos o espaço ao longo do tempo; o que lhe proporciona solidez 
não é “a espessura das paredes, mas a complexidade da coordenação”. O lar 
é onde distribuímos nossa atenção destinada a terceiros, quando 
negociamos, de forma sutil, quem deveríamos contactar, e quando. É onde 
estabelecemos nossas rotinas diárias e sabemos que horas são, e o que 
deveríamos estar fazendo naquele momento. O smartphone é onde 
editamos nosso mundo da experiência, o que escolhemos ver e o que 
escolhemos manter. Como veremos na próxima seção, isto faz com que este 
dispositivo se torne um sítio-chave para cunharmos a nós mesmos, no 
mundo.

O Lar Portátil pode, ainda, colonizar o lar tradicional de modo 
surpreendente. Muitas vezes, não é algo separado do próprio lar, mas 
uma extensão desse último9. Um exemplo deste quesito surge no debate 
de Ecologia das Telas em Xangai, que vimos no capítulo 3. Cada vez mais, 
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as pessoas vivem, hoje, com um espectro de tamanhos de tela,  
que contrapõe mobilidade e legibilidade. O smartphone é o elemento 
mais móvel, mas temos, também, o tablet, o laptop e a smart TV, todos 
cada vez mais integrados; algumas pessoas, quando estão em casa,  
leem, hoje, os seus emails na smart TV. A casa examinada em Xangai é 
povoada de smartphones e com seus primos maiores, de modo que, em 
cada cômodo, a família possa se beneficiar de portais de qualidade, em  
uma tela ou na outra. Nesse caso, as telas se convertem, de fato, nas 
janelas da casa; é através delas que os residentes podem ver um mundo 
que vai muito além da paisagem de janelas físicas. Smartphones 
modificam, ainda, a relação das pessoas com seu lar. Em Bento, por 
exemplo, os casais podem morar juntos com maior facilidade, porque não 
precisam criar atritos sobre quem pode ter acesso ao sistema de 
entretenimento, ou quem pode falar com outra pessoa, graças aos smar
tphones separados.

A Ecologia das Telas está, ainda, por trás de significativas alterações 
em nossa relação com lares – como se tornou claro durante o confinamento 
em resposta à pandemia de COVID-19. Constatou-se quantas formas não 
só de trabalho, mas de socialização, compras, entretenimento e da vida 
em geral podem continuar funcionando de dentro das paredes da casa, 
graças à comunicação digital. A experiência do confinamento expôs todas 
as limitações de uma sociabilidade exclusivamente online, incluindo a 
ausência de encontros casuais no trabalho e abraços de quem amamos. 
Mas parece haver, igualmente, uma apreciação quase universal do quão 
piores seriam as coisas sem o contato online. Em algumas regiões, o 
smartphone foi um auxiliar do agente primário, a saber, o computador 
com Zoom e outras plataformas de comunicação. Mas o presente projeto 
também incluiu campos etnográficos em que praticamente ninguém 
dispunha de um computador, e onde toda a comunicação dependia do 
smartphone.

Nem tudo o que acabou de ser descrito é positivo – há, por exemplo, 
a preocupação de que o próprio objeto utilizado para manter, ou mesmo 
criar, um sentido de privacidade é, na verdade, um espião em um regime 
de capitalismo vigilante10, que transmite, para estranhos, dados sobre o 
mundo mais íntimo de alguém. O Lar Portátil não possui o teor inviolável 
de que o lar tradicional usufrui, como espaço privado. Em outros casos, o 
smartphone pode reduzir a experiência prévia do lar enquanto refúgio. 
Funcionários podem, hoje, ter a expectativa de seguir em contato com o 
trabalho, por exemplo, mesmo após sair do local de trabalho. Uma criança 
vítima de um bullying lançado por outros alunos, na escola, tem pouco ou 
nenhum sossego ao voltar para casa.
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Confinadas durante a pandemia de COVID-19, as pessoas 
rapidamente constataram que não apenas sentiam falta de abraçar 
terceiros, fora do ambiente doméstico, mas, ainda, que uma festa ou 
celebração via Zoom era um substituto pobre do evento real. Encontros 
sexuais e íntimos via internet claramente não são os mesmos que offline, e 
podem ser entendidos como substitutos muito imperfeitos. Um smartphone 
não vem com um jardim a ser cultivado, ou com os apetrechos para que se 
possa assar o próprio pão. Existem, provavelmente, centenas de outros 
exemplos que revelam a pobreza de uma vida exclusivamente online. Este 
passeio mais detido pelas limitações e perigos do smartphone não deveria, 
contudo, se pautar em uma visão desprovida de defeitos do lar tradicional, 
que detém sua própria miríade de problemas, desde a vigilância familiar  
e a claustrofobia até o abuso doméstico. Todos os lares vêm com suas 
contradições.

A outra principal diferença consiste no aspecto do “portal” que  
o Lar Portátil contém. O lar físico é imóvel e possui uma capacidade  
limitada de interação com o mundo mais amplo, na medida em que lhe 
falta a crucial mobilidade corporal. Em contrapartida, o Lar Portátil11  
fornece uma conexão fácil e instantânea para outro mundo; podemos  
usar o Skype para falar com outros países, comprar em um shopping  
virtual ou jogar em um universo alternativo, tudo isso sem sair de nossos 
smartphones12. O smartphone possui uma relação própria com sentimentos 
e afeto, desde a experiência tátil da tela sensível ao toque, e do ato de 
“rolagem” de informações, até o sentimento seguro de que está confor
tavelmente guardado em um bolso. Experimentamos, ainda, uma sensação 
de perda, quando, por exemplo, o smartphone quebra ou não pode ser 
encontrado. Subitamente, é como se estivéssemos cortados da mera 
possibilidade de encontros sociais, ou temporariamente excluídos da 
memória de alguém, ainda que de forma parcial.

Vários recursos do Lar Portátil podem deter relevância particular para 
pessoas mais velhas. À medida que cresce a imobilidade dos indivíduos, o 
smartphone se torna ainda mais importante como um lar do qual podem se 
transportar, em contraste com um onde são obrigados a permanecer. Isto é 
claramente demonstrado nos campos etnográficos japoneses, onde as 
pessoas mais velhas valorizam, cada vez mais, o apoio de amigos através do 
aplicativo LINE de mensagens, à medida que envelhecem e sofrem maiores 
restrições físicas. Assim explicava Komatsu-san, uma senhora de Quioto 
com cerca de sessenta anos:

Acho que, quando somos mais velhos, isso não significa que teremos 
amigos ao nosso lado. Então o smartphone pode soar ainda mais 
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precioso para nós (conforme envelhecemos) porque permite que a 
gente siga socializável.

O mesmo argumento se aplica para um outro elemento do Lar 
Transportável, que é a locomoção. Os capítulos 6 e 7 trouxeram diversos 
casos de pessoas mais velhas que já não dispunham de habilitação para 
dirigir. Nesses casos, o smartphone se torna um eixo de controle para 
suas relações com o transporte, com aplicativos dos cronogramas dos 
ônibus locais, Uber e mapas. Para as pessoas na Irlanda, tal uso se 
estende à sua mobilidade mais ampla; os smartphones são empregados 
em muitos aspectos da saída de férias, ou para manter propriedades no 
exterior, incluindo aprender um idioma ou usar o Tripadvisor, ou o 
AirBnB. Mas ainda mais importante é o sentido de transporte advindo 
dos próprios smartphones, quando estão a tiracolo na mobilidade de 
nossos corpos: eles dispõem da habilidade única de estarem sempre 
conosco, garantindo nosso acesso ao Oportunismo Perpétuo do 
dispositivo. Tais qualidades têm, é claro, seus poréns, como o medo 
sentido pelas pessoas de Bento, que acreditam que atender a uma 
ligação, ou checar seus smartphones em um espaço público pode torná-
las um alvo do crime.

Finalmente, a leitura do presente livro deveria deixar claro que as 
referências a argumentos gerais e teóricos são sempre nuançadas, e 
dependem do campo etnográfico. É inevitável, por exemplo, que o Lar 
Portátil tenha significados distintos em cada campo etnográfico, por 
conta dos diferentes entendimentos das pessoas sobre o que é um lar, e as 
muitas maneiras como um smartphone é usado por elas. O curta-
metragem aqui apresentado exemplifica este argumento com relação ao 
Japão (Fig. 9.2). À guisa de conclusão, para a antropologia, a importância 
de considerarmos o smartphone como um Lar Portátil consiste tanto em 
reconhecer a relação, cada vez mais problemática, estabelecida por 
migrantes, jovens, e outros perfis para com seus lares tradicionais, quando 
em admitir a capacidade do smartphone em compensar tamanha perda. 
O smartphone reune muitas capacidades, da multiplicidade de atividades 
que ocorrem em “cômodos” separados até a habilidade de cuidar à 
distância, ou agir como um eixo de controle remoto, conectado, por sua 
vez, a outros sistemas, como o do transporte. Da Morte da Proximidade 
ao fornecimento de um contato seguro em casos frágeis, o impacto do 
smartphone como Lar Portátil é profundo. Por todos esses motivos, são 
bem-vindas pesquisas adicionais, que explorem a constante mudança 
visível na relação entre o lar smartphone e outros espaços, como, por 
exemplo, o lar doméstico e o escritório13.
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Figura 9.2  Filme: o smartphone como Lar Portátil no Japão. Disponível 
em http://bit.ly/transportalhomeinjapan.

Para além da máquina antropomórfica

Por mais de um século14, a humanidade se fascinou pelo desenvolvimento 
dos robôs e de seu potencial para tornar realidade o que imaginamos 
sobre a máquina antropomórfica – máquina essa muito parecida com  
um ser humano. Este tem sido um exercício de alteridade. O robô era 
tradicionalmente retratado como uma máquina que se torna cada vez 
mais parecida conosco, enquanto permanece outra coisa que não humana. 
Portanto, nos fascina o potencial dos robôs de se virarem contra nós, ou 
de adquirir direitos como um “tipo” de humano, tópico corriqueiro na 
ficção científica. Ainda assim, este mesmo fascínio para com robôs pode 
ter levado à negligência de uma trajetória mais profunda e mais avançada 
rumo à máquina antropomórfica, e para além dela – máquina essa que, 
muito mais do que similaridade ou alteridade, adquire uma imbatível 
intimidade com as pessoas. Tal desenvolvimento chega plenamente a seu 
termo no smartphone.

As concepções populares do robô como fisicamente antropomórfico 
refletem um encontro mais superficial15. Em contrapartida, um smar
tphone não se parece minimamente com um ser humano. Não possui, por 
exemplo, braços nem pernas. O smartphone não precisa de membros; sua 
mobilidade física é obtida ao ser colocado em nossos bolsos traseiros, ou 
nas bolsas. O antropomorfismo avança através de processos como a 
complementaridade (por exemplo, assumir o trabalho de memória de 

http://bit.ly/transportalhomeinjapan
http://bit.ly/transportalhomeinjapan
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alguém) ou de prótese (por exemplo, estender nossa habilidade do que  
há em nosso entorno). Ademais, temos a habilidade do smartphone em 
transformar o indivíduo a quem pertence. Uma vez proprietários de um 
smartphone, é possível que modifiquemos nossos hábitos e práticas 
cotidianos.

As evidências primárias do “Para Além do Antropomorfismo”  
vêm do capítulo 6. O caso de Eleanor, da Irlanda, revelava como um 
smartphone pode expressar, de forma completa, a personalidade de  
seu proprietário ou sua proprietária, no caso, seu desejo de ser vista  
como profissional consumada, ou, em outro exemplo do mesmo campo 
etnográfico, a masculinidade tradicional de um áspero descendente de 
pescadores. O smartphone parece se tornar uma extensão da pessoa, de 
modo similar à figura do “daemon” nos romances de Philip Pullman:  
algo que, de certa forma, está separado de nós, mas cuja ausência seria 
progressivamente sentida como uma perda de parte de nós mesmos. O 
smartphone é um dispositivo que estende nossas capacidades, não apenas 
de obter conhecimentos melhor do que faríamos sozinhos, mas também 
aprimorando nossa organização. Tal pode ser, em particular, o caso de 
quem dispõe de recursos limitados, ou sofre barreiras no uso dos 
smartphones. Uma das autoras da presente obra, Laila, de al-Quds, é 
cega; embora tenha recebido tanto compensações quanto frustrações de 
seu novo iPhone, não ficaria, hoje, sem ele. Nunca houve, provavelmente, 
um dispositivo que atingisse tamanho nível de intimidade ou de 
continuidade em relação a um ser humano (Fig. 9.3).

A criação de um smartphone foi tratada, no capítulo 6, como um ato 
de artesania. O paralelo entre artesania do smartphone e artesania da 
vida tornou-se, por sua vez, particularmente claro em meio ao presente 
projeto de pesquisa, à medida que a maioria dos etnógrafos estudava, 
simultaneamente, sobre a aposentadoria16. Aposentar-se pode envolver a 
adesão a uma série de novas atividades e comportamentos, a continuidade 
de algumas atividades, e o encerramento de outras. Hoje, a aposentadoria 
se tornou, muitas vezes, um empreendimento conjunto ao smartphone. 
Dispor de mais tempo para velejar em Dublin podia significar, também, 
usar sete aplicativos diferentes sobre vela. Em Iaundé, aposentar-se podia 
significar mais tempo a ser dedicado à igreja, a baixar a Bíblia e outros 
aplicativos religiosos. No Japão, os participantes de pesquisa de gênero 
masculino e idade para se aposentar tinham, frequentemente, construído 
toda a sua identidade em torno da vida profissional, e, consequentemente, 
alguns dispunham de poucos recursos para gerir a vida fora do emprego. 
Tais participantes poderiam, então, rejeitar o smartphone, preferindo 
manter seu celular antigo (garakei) como conexão com seus mundos 
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sociais anteriores. Contudo, para outros homens e outras mulheres, o 
smartphone proporcionou um controle maior sobre seus trabalhos  
de cunho parcial, durante os anos de aposentadoria. Aplicativos que 
organizavam turnos de atividades significavam que aquelas chamadas 
embaraçosas com empregadores, em que era difícil dizer “não”, poderiam 
ser evitadas.

Em Dar al-Hawa, a maioria das mulheres mais velhas nunca  
ocupou vagas remuneradas de trabalho, e, por conseguinte, não “se 
aposentam”. Mas muitas consideram que o smartphone tem um papel de 
peso ao se tornarem avós. A essa altura, poder ampliar as interações 
familiares, como ao permitir que os netos assistam ao YouTube em seus 
smartphones, também modifica as relações dessas mulheres com tais 
dispositivos. A maior parte desta artesania é uma suave mescla do velho 
com o novo: a icônica fotografia do netinho, ou da netinha, na sala de 
estar é complementada pelo compartilhamento diário do que a criança 
fez naquele dia. O smartphone faz parte de nós, ou é algo independente? 
Como admitiu, timidamente, uma participante do campo etnográfico 
irlandês, agora que dispõe de um aplicativo de contagem de passos, 
passou a andar mais porque gosta de “impressionar o app”.

Figura 9.3  Infográfico ilustrativo do conceito de Para Além do 
Antropomorfismo. Criado por Georgiana Murariu.
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Como opera essa cunhagem? Na etapa de aquisição, o smartphone 
parece ser puramente máquina. Todos os exemplos de um Samsung 
Galaxy Note de uma loja são idênticos. Uma vez, porém, comprado o 
aparelho, cabe ao indivíduo decidir quais aplicativos pré-instalados não 
serão usados ou o que fazer com as funções embutidas, como a lanterna 
ou o Bluetooth. Parte-se, então, para o download de novos aplicativos, 
que podem ser ordenados conforme a sua importância, criando, através 
de várias telas, um plano principal e uma periferia. No plano de fundo 
ficam os aplicativos raramente usados ou que são novidade, talvez um 
para reconhecimento de pássaros durante uma caminhada diurna, e 
outro que possa identificar constelações, num passeio noturno.

O próximo nível envolve afinar esses aplicativos. Os proprietários  
do aparelho podem alterar as configurações para receber apenas as 
notícias em que estão interessados, ou colocar a localização de casa como 
a base do uso de mapas. A próxima camada de customização, que é a 
criação e seleção de conteúdo, é, via de regra, a mais significativa. Muitos 
usuários de smartphone podem ter um aplicativo de leitura, mas este 
pode conter qualquer coisa, desde a série de livros do Harry Potter às 
peças de Shakespeare. Suas fotografias podem ser selfies, ou de slides do 
PowerPoint. Essa escolha de conteúdo, em meio a muitos dos aplicativos, 
é que proporciona o melhor apanhado geral sobre a pessoa em questão: 
seus gostos, valores e interesses. Se vem de Dar al-Hawa, pode desejar que 
seu conteúdo do smartphone seja um reflexo dos valores do Islã.

Os capítulos 4 e 5 deslocaram sua atenção da cultura dos aplicativos 
para a etnografia da vida cotidiana, cuja orientação primária é, muitas 
vezes, sobre tarefas, não aplicativos. Muitas das pessoas mais velhas que 
conhecemos enquanto aprendiam a usar os smartphones se preocupavam 
com sequências de ações já sabidas, ou que estavam preparadas para 
aprender. O smartphone era reduzido ao papel de performador da tarefa, 
através de sua sequência de ações. Tudo o mais que poderia ter sido feito 
com um smartphone tornara-se irrelevante: era simplesmente ignorado. 
Como no caso de outra artesania, o trabalho pode envolver subtração, 
além da adição. O resultado desta cunhagem é uma íntima relação com 
smartphones, que se tornou altamente expressivo dos indivíduos, como 
descrito no capítulo 6. O efeito desta relação de proximidade pode ser 
visto em evento como aqueles descritos no capítulo 7, quando Nura, de 
Dar al-Hawa, perdeu temporariamente sua conexão com o WhatsApp. 
Seu choque e prostração momentâneos vieram de um entendimento  
do WhatsApp como algo, então, integral à infraestrutura de sua vida. 
Sentiu dor como se a perda fosse visceral. É isso que entendemos por 
intimidade.
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Tal abordagem da customização do smartphone pós-compra não 
significa, porém, que as companhias de celular e de aplicativos possam ser 
reduzidas à irrelevância. Devem, de início, receber os créditos pela 
criação de todas essas capacidades, já que são o que possibilita a artesania 
subsequente. São os designers, frequentemente em conjunto com um 
pesado volume de testes com usuários, que criam as condições para as 
transformações subsequentes. Diferentemente de outros bens criados por 
companhias, e consumidos pelas pessoas, o smartphone foi implantado 
com sua própria capacidade de estender a intimidade em relação a quem 
o usa. Os aplicativos têm sido, cada vez mais, desenhados para aprender 
através da interação. É isto que representa a terminologia técnica do 
“smart” – a habilidade de aprender do dispositivo. A localização não se 
resume à capacidade do GPS de nos dizer onde estamos; pode incluir 
predições baseadas em onde estivemos, ou demonstramos interesse de ir. 
Assistentes ativados por voz se tornam mais acurados, conforme os 
dispositivos aprendem a nossa voz. Assim, os algoritmos de machine-
learning habilitam os aplicativos a aprenderem conosco, com nosso 
ambiente e uns com os outros, como no caso dos suportes de mídia  
social sobre nossa informação de localização, ou históricos de busca.  
Este processo detém, por sua vez, uma via de mão dupla, em que as 
companhias seguem envolvidas como coletoras e processadoras de  
dados; permanecem, ainda, empenhadas no refinamento contínuo dos 
aplicativos, para que estejam cada vez mais sintonizados com seus papeis 
em cada processo, com propósitos como o de publicidade personalizada.

Uma ênfase demasiada no elemento “smart” do smartphone pode, 
todavia, nos levar a caminhos errôneos. Quando inspecionamos o 
dispositivo de modo pormenorizado, a maneira como alguém adapta seu 
aparelho às suas necessidades particulares tem um impacto muito maior 
na sua experiência, do que as adaptações do dispositivo à pessoa, através 
de seus algoritmos. Por mais que as corporações tenham esgotado seus 
recursos na tentativa de fisgar os usuários com assistentes de telefone, 
muitos de nossos participantes viam a “assistente” do Samsung Galaxy, 
Bixby, como um simples ruído exasperante, porque não é possível se livrar 
dela. Alexa, uma outra assistente, raramente ultrapassa a condição de um 
rádio ativado por voz. Talvez no futuro o chatbot da Aldriven possa cavar 
um nicho ligado à amizade, ou mesmo servir como nosso terapeuta17, 
mas, por ora, o impacto é limitado.

Esta artesania resulta numa combinação íntima, que vai além do 
antropomorfismo. Em seu excelente livro, Smarter than you think18, Clive 
Thompson19 documenta como os seres humanos se tornaram mais 
inteligente ao incorporarem tais dispositivos. O ponto de não precisarmos 
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mais memorizar “fatos”, mas, em vez disso, memorizar o uso do 
smartphone que nos permite obtê-los, está de fato ampliando nossa 
inteligência. Thompson demonstra porque o melhor jogador de xadrez 
não é nem uma pessoa, nem um computador, mas uma ação conjunta de 
ambos. A melhor analogia para a ascensão dos smartphones é a invenção 
da impressão e, em seguida, o livro. Tal conquista deslocou muitas funções 
prévias de lembrança, que, até então, se baseavam inteiramente na 
memória cognitiva, para o “retângulo duro” que é o livro, e que podemos 
considerar um precursor do disco duro (hard disk). Poucas pessoas veriam 
um problema se sugeríssemos que livros tornam a humanidade mais 
inteligente, porque fomos preparados para ceder boa parte da memória à 
palavra escrita20. Muitos dos participantes da pesquisa do presente 
volume percebem o smartphone como um aide-mémoire literal, que 
acompanha suas anotações. Outros, como Fernanda, de Bento, usam 
aplicativos de exercício para o cérebro, em parte por conta de uma grande 
ansiedade para com a demência. Praticamente todos aqueles retratados 
neste volume evocam um holismo que transcende a distinção entre 
pessoas e máquinas, quando se trata de abordar como pensamos.

Muitos exemplos deste livro apontam como a pessoa está  
igualmente sendo cunhada ao longo do processo de artesania – um ponto 
particularmente claro no caso de Eduardo, de Bento, discutido no capítulo 
6. Ele expunha, de maneira bastante explícita, seu uso do smartphone 
para auxiliar na composição do que seria sua nova vida, agora que se 
encontrava aposentado. Os desdobramentos de tais processos levam a 
histórias como as de Mário, em NoLo. Seu smartphone passou a replicar 
muitos dos seus interesses centrais, desde a horticultura até a organização 
dos loteamentos comunitários locais. Outro exemplo é Matis, que veio da 
Lituânia e, hoje, vive na Irlanda. Seu smartphone é dominado, assim 
como ele, pela paixão por reparos em automóveis. Às vezes, é óbvio que 
o smartphone cunha a pessoa, tanto quanto a pessoa cunha o smartphone.

A artesania pode, então, soar um tanto artificial, por exemplo, quando 
alguém adquire uma aparência muito mais jovem do que é na verdade, 
como fica implícito nesse meme de Iaundé (Fig. 9.4). Mas não seria, talvez, 
o próprio meme o fornecedor dessa falsa impressão? Muitos de nossos 
participantes de pesquisa respondem ao informar repetidamente que se 
sentem muito mais jovens do que sugerem as suas aparências. Como 
observamos no capítulo 6, eles percebem sua própria aparência externa 
como falsa, e o smartphone como um aparato que pode revelá-los como 
realmente são. De todo modo, já estavam tomando medidas para aprimorar 
sua aparência externa. Então, qual seria a pessoa “real”: o corpo sem 
adornos, o corpo tal como preparado para exposição pública, através de 
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cosméticos e roupas, ou a fotografia elaborada para nos apresentar como 
imaginamos ser? Não cabe a nós, autores, responder. Em vez disso, 
respeitamos como as pessoas de Iaundé poderiam trazer uma resposta 
muito distinta daquela das pessoas de Xangai. Não é possível que haja uma 
reinvindicação absoluta sobre se o smartphone cria, ou não, imagens “fake” 
de pessoas inautênticas. O presente volume traz evidências que apontam 
para o fato que, em algumas sociedades, os resultados são percebidos como 
os de alguém “fake”, enquanto em outras a artesania é vista como uma 
expressão esclarecida da verdadeira pessoa.

A conclusão do capítulo 8 citou Goffman para repudiar a ideia de 
que o face a face é um encontro “natural”. Na China, diz-se, através dos 
smartphones, o que não pode ser dito cara-a-cara. Faz-se referência a todo 
tipo de emojis e figurinhas como “biaoqing”, o que significa, literalmente, 
“expressão facial” em mandarim. É comum a aplicação de biaoqing  
para contornar situações que, sem isso, seriam entendidas como estranhas 
ou embaraçosas. O senhor Hong, por exemplo, funcionário público 
aposentado, tem mais de cem biaoqings salvos em seu WeChat. Isso lhe 
proporciona um repositório de biaoqing para emoções ou gestos sociais 

Figura 9.4  Meme que circula nas redes sociais de Iaundé. Captura de 
tela de Patrick Awondo.
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comuns, como pedir desculpas. Ele se apropria habilmente de diferentes 
biaoqing, dependendo dos contextos e dos interlocutores. O senhor  
Hong poderia, por exemplo, se desculpar gentilmente com amigos, ao  
não poder participar de uma confraternização, com uma figurinha de  
mãos unidas, em estilo mangá, e um texto onde se lê “perdão, perdão”. 
Ou poderia, ainda, provocar o neto com um gato de cabeça caindo, que 
também pede desculpas. Quando teve de recusar o pedido de ajuda de  
um amigo, o senhor Hong replicou com uma figurinha onde se lia “Não 
tenho como, Majestade” para amenizar a dureza da rejeição. Como 
resultado, observou, em uma ocasião:

Às vezes eu realmente gostaria de usar esses biaoqing em conversas 
cara-a-cara, deixaria a vida muito mais fácil.

O problema é que, em conversas cara-a-cara, o senhor Hong mantém sua 
feição grave e digna, algo que preservou por décadas como um homem 
adulto respeitável. Ao usar o WeChat, porém, seu repositório de biaoqing 
pode trazer à tona muitas camadas de emoções e habilidades sociais que 
não existem no mundo da comunicação offline. Podemos, então, esperar 
que aflorem, ao longo do tempo, restrições e etiquetas em torno dessas 
formas de conversa.

Um último ponto a ser mencionado é que o conceito de Para  
Além do Antropomorfismo não deveria hiper romantizar o ideal de  
“ser humano”. Se o smartphone assume nossa humanidade, então ele 
pode, igualmente, expressar nossa inumanidade. Smartphones são 
facilmente usados para perseguir ou oprimir, ou como instrumentos de 
poder. Tais práticas estão por trás de muitas das acusações registradas no 
capítulo 2, em que smartphones são percebidos como o pilar de uma 
crescente inumanidade, responsável por fazer com que as pessoas se 
sintam mais rasas ou mais antissociais. Conforme observado acima, 
porém, o Lar Portátil não deve implicar em bonança doméstica. O lar tem 
sido, muitas vezes, espaço de bullying, conflitos de poder, abuso e 
desigualdade. Alegar que smartphones podem agir de modo parecido 
com o das pessoas não significa, necessariamente, que sejam bons ou 
morais. Isso depende mais da pessoa com quem passaram a se assemelhar.

O Smartphone Relacional

Um dos problemas emergentes sobre os conceitos de Lar Portátil e Para 
Além do Antropomorfismo é que eles se pautam numa ênfase sobre o 
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indivíduo e seu dispositivo. Contudo, uma das principais contribuições da 
presente obra é que cada capítulo contém evidências que se opõem a tal 
reducionismo a nível individual. O smartphone se tornou central para 
todo tipo de relação e de grupo – não apenas como meio de comunicação, 
mas, ainda, como algo que constitui, parcialmente, as próprias relações e 
grupos, ou, cada vez mais, redes21.

Já ficava aparente, do debate sobre Ecologia Social, no capítulo 3, 
que não se pode considerar as pessoas como indivíduos isolados,  
quando se trata do smartphone. Em Lusozi, muita gente compartilha seus 
aparelhos com parentes e amigos. Em Xangai, algumas das pessoas  
mais velhas podem nem se dar ao trabalho de baixar um aplicativo; já que 
tudo é feito em conjunto com o parceiro ou parceira, não faz diferença 
qual aparelho possui o aplicativo. Ainda mais importante, talvez, seja o 
impacto do Oportunismo Perpétuo, debatido no capítulo 5. Tal conceito 
transformou as relações em uma conversa de constância muito maior. 
Agora, já não é preciso mais esperar até encontrar um amigo ou um 
parente. No momento em que ocorre algo que sentimos que eles gostariam 
de saber, sacamos o LINE, o WeChat ou o WhatsApp. Compartilha-se  
o dia todo, todos os dias. As pessoas mais velhas, que costumavam ter um 
botão vermelho para emergências, podem, agora, se sentir seguras com 
os smartphones sabendo que, mesmo após uma queda, ainda podem 
contactar alguém de modo rápido e fácil. Tais observações levam à 
questão maior sobre se os smartphones estão de fato alterando, mais do 
que apenas facilitando, tais relações e grupos.

O maior argumento a favor da mudança seria a sugestão de que 
smartphones estejam revertendo uma das trajetórias fundamentais da 
família – uma que tem emergido ao longo de séculos, em algumas regiões, 
ou durante as últimas décadas, em outras. Ela consiste, em essência, na 
inflexão da família estendida para a família nuclear, muito evidenciada 
pelas alterações em tradições de design doméstico, já que, em muitas 
regiões, as casas, outrora, eram construídas para acomodar famílias  
bem maiores do que as atuais22. Nas regiões mais afluentes, apartamentos 
modernos e outras moradias são quase sempre criados a partir da 
premissa de serem ocupados por uma família nuclear, ou, cada vez mais, 
por uma única pessoa, como ocorre no Japão. Ainda assim, conforme 
enveredamos na profundidade dos usos mais íntimos dos smartphones e 
de aplicativos como o WhatsApp, esta tendência de longo prazo está, em 
certa medida, sendo revertida. O debate sobre Ecologia das Telas nos traz 
um exemplo com o caso de uma residência de Xangai. Aqui, o ponto  
não consistia na simples proliferação de telas existentes na casa, mas, 
sobretudo, que eram usadas para retomar uma comunicação constante 
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com a família estendida. Como resultado, em algum grau, ao menos, a 
família estendida voltou a partilhar da casa com o casal mais velho, que 
continuava vivendo lá.

A evidência mais nítida dessas mudanças veio de Bento. Aqui, 
primos, tias, tios e parentes mais distantes, muitas vezes vistos apenas no 
Natal, em casamentos e funerais, passaram a ter uma presença muito 
mais constante no Lar Portátil. A conversa formal, apropriada para 
ocasiões especiais, é substituída pela informalidade do bate-papo 
cotidiano. Talvez seja precisamente porque a família estendida não  
more na mesma casa que seja tão bem-vinda como residente do Lar 
Portátil. As relações são próximas, mas não próximas demais. O 
smartphone contém, sempre, a possibilidade da comunicação, sem a 
pressão de compartilhar do mesmo espaço físico. Se você precisar de uma 
conversa e a pessoa não estiver ali, há, via de regra, outro alguém com 
quem falar no Lar Portátil. Mas sempre é possível usar o smartphone  
para redefinir a proximidade da sociabilidade. Em um trem lotado, no 
Japão, cada smartphone, de cada pessoa, as coloca, de fato, em uma 
bolha privada, porém social, enquanto estão fisicamente rodeadas  
por estranhos. Em geral, as evidências de vários campos etnográficos 
sugerem que o smartphone proporciona um meio de balanceamento  
de períodos, quando a sociabilidade tem sido ou intensa demais, ou 
insuficiente demais.

Smartphones podem, ainda, estar atuando no que parece ser uma 
relação mais fluida entre parentesco e amizade. Na China, os aparelhos 
podem confirmar a observação de que, pela primeira vez, as pessoas 
desenvolveram algum tipo de vínculo significativo com estranhos23. 
Significativo porque torna possível contarmos todos os nossos segredos, 
e os piores medos, para alguém que não nos conhece. Na Irlanda, 
aposentados usam smartphones para organizar a rodada de encontros 
com amigos em cafés, e para planejar encontros mais regulares e com 
base em grupos, como nos clubes dos livros. Tal expansão da família e dos 
amigos, por sua vez, leva a um aumento do uso dos smartphones de  
forma comunitária. Em Lusozi e em Iaundé, o WhatsApp pode contribuir 
na organização de grupos de crédito rotativo que proporcionam  
auxílio financeiro. Em Dar al-Hawa, o compartilhamento de fotografias 
significava incluir, em algum grau, quem não tinha podido participar de 
uma saída. Em NoLo, o Facebook foi o local-chave usado para organizar, 
e divulgar, reuniões de massas em um espaço público em uma tarde de 
sábado de maio de 2018. Ali, pessoas ficaram lado a lado, de mãos dadas, 
para formar uma cadeia humana (catena umana) de 4 quilômetros  
de extensão. O gesto foi feito para celebrar a unidade presente na 
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comunidade, e para desafiar a percepção negativa da vizinhança como 
“gueto de imigrantes”. A repórter Zita Dazzi, ao descrever o evento para 
a versão online do jornal La Repubblica, de sua sede de Milão, escreveu 
sobre uma “cadeia humana contra o racismo na Via Padova: ‘Somos 
cidadãos, não imigrantes ilegais’”.

O Facebook, em NoLo, se converteu no principal sítio para notícias 
comunitárias locais, para história comunitária e fotografia comunitária. É 
o lugar em que pessoas expressam desejos de oferecer seu tempo e auxílio 
umas para as outras. Um dos participantes da pesquisa de NoLo considerou 
extraordinário como, se alguém adoece ou precisa de ajuda, por exemplo, 
e posta sua situação no grupo de Facebook, receberá, a cada vez, uma 
média de 20 a 30 respostas de pessoas desejosas de oferecer assistência, 
desde comprar itens básicos de mercado até retirar medicamentos. Mais 
recentemente, a comunidade de NoLo também se estendeu ao Instagram, 
recebendo a atenção e o apoio do Prefeito de Milão.

A situação é parecida na Irlanda. Ali, o Facebook é utilizado para 
organizar caminhadas de caridade, para providenciar um local de postagem 
sobre grupos locais de esporte, para facilitar o desenvolvimento comunitário 
sobre um novo conjunto habitacional e para formar o espaço público 
destinado às mais importantes atividades comunitárias, como a competição 
das Tidy Towns24. Em Cuan, um dos campos etnográficos de Dublin, 2300 
pessoas (de uma população de 10 mil) se juntaram, muito rapidamente, a 
um grupo de Facebook chamado “Cuan contra o COVID-19”. Os palestinos 
de Dar al-Hawa já não precisam se preocupar se estiverem fora do raio de 
chamada de qualquer mesquita, já que o smartphone pode, hoje, emitir a 
chamada à prece. Também cresceu o papel significativo do Facebook em 
prover informação religiosa, como sobre os eventos associados à quebra de 
jejum durante o mês sagrado do Ramadã.

Tendo discutido o smartphone em relação a indivíduos, relações, 
grupos e comunidades, o capítulo 6 concluiu com uma nota ainda mais 
expansiva. Seu desfecho refletia sobre como smartphones expressam 
valores culturais que são naturalmente proeminentes em um estudo  
cuja metodologia primária é a etnografia comparativa. Por exemplo, 
muitas das avós que Shireen conheceu em NoLo ressaltam o lugar 
proeminente da “Nonna” (avó) no cuidado familiar contemporâneo e na 
comunicação. Como em muitos outros casos, o smartphone se alinha com 
ideias tradicionais e idealizações da Nonna, mas também contribui para 
a expansão e a mudança de papeis sociais junto às circunstâncias 
contemporâneas. Por exemplo, os smartphones facilitam o papel das 
Nonnas em cuidar ativamente das crianças, e proporcionar apoio prático 
em contextos familiares urbanos, como o de Milão.
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Para os peruanos de Santiago e as pessoas de Dar al-Hawa, os 
smartphones são instrumentos de religião, que podem criar normas 
muito claras. Da mesma forma, no Japão, existe, com frequência, um 
consenso sobre o que constitui um uso apropriado, ou inapropriado, do 
smartphone. Falar ao celular enquanto viaja no transporte público, por 
exemplo, atrairá olhares críticos dos demais passageiros, enquanto 
fotografar um prato de restaurantes antes de comê-lo é quase um pré-
requisito para que a refeição seja plenamente apreciada. O smartphone 
pode, ainda, participar da emergência de novas normas societais. Era o 
caso nos Camarões, onde os smartphones têm se estabelecido como 
instrumento de desenvolvimento de uma nova esfera pública de debate 
político, para uma classe média que emergiu recentemente.

O Smartphone Relacional cria novos problemas ao resolver alguns 
dos antigos. Nossa pesquisa trouxe muitos exemplos de relações 
intergeracionais problemáticas. O hiato digital entre pessoas mais velhas 
e mais jovens, em termos das dificuldades dos mais velhos em aprenderem 
a manusear seus smartphones com propriedade, foi fundamental  
para o capítulo 7. Em Santiago, e em muitos outros campos etnográficos, 
os mais jovens surgem como gritantemente impacientes. Tendem a  
pegar o smartphone e realizar um ensaio sumário de mostrar como  
fazer algo, mas, em seguida, se recusam a repetir a sequência na visita 
seguinte, já que a pessoa mais velha “já tinha visto” como funcionava o 
aparelho. Na Irlanda, era possível que as pessoas mais novas alegassem 
que o smartphone deveria ser “intuitivo”, deixando, assim, implícito que 
uma pessoa mais velha e com dificuldades no uso do aparelho seria  
meio boba, ainda que mesmo uma inspeção apressada indique que 
smartphones são tudo, menos intuitivos. Em Iaundé e em outros lugares, 
essa condescendência reflete uma reversão muito mais ampla dos papéis 
tradicionais de senioridade e de autoridade, à medida que a sabedoria 
que, outrora, representava a experiência de longo prazo, foi substituída 
pelo conhecimento do último gadget.

As pessoas mais velhas frequentemente obtêm seus primeiros 
celulares como um repasse dos mais jovens, revertendo a trajetória 
tradicional. Descobrem, então, que precisam apagar um material ofensivo, 
que ressurge quando os jovens insistem em pedir os celulares emprestado. 
Os mais jovens podem, ainda, ser cruelmente displicentes em relação à 
perda experimentada pelas pessoas mais velhas, que passaram décadas 
cultivando conhecimentos que, hoje, o smartphone tornou redundantes. 
Relembremos a mulher que se localizava de modo excelente, após anos 
trabalhando com entregas de uma floricultura. Quem se importa com essas 
habilidades duramente adquiridas, quando, hoje, temos o Google Maps?
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O processo é de mão dupla: as redes sociais têm já existido por 
tempo suficiente para que elas mesmas sofram modificações das tensões 
intergeracionais em questão. Um dos principais motivos pelos quais  
os mais jovens, em muitos dos nossos campos etnográficos, evitam 
plataformas como o Facebook é porque elas foram colonizadas pelas 
gerações dos pais. Quando sua mãe, e mesmo sua avó, está no Facebook, 
é muito melhor se expressar fora do olhar delas, primeiro no Instagram e, 
em seguida, quando este último também for colonizado, seguindo adiante 
para o TikTok. Algumas das mudanças mais significativas nas redes 
sociais e no uso de plataformas específicas nada tem a ver com controle 
corporativo, ou com as concordâncias da plataforma. Elas simplesmente 
refletem as tensões das relações intergeracionais entre os usuários.

Contradição e ambivalência

O primeiro capítulo substantivo deste livro não discorreu sobre o que as 
pessoas fazem com smartphones, mas sobre o que dizem sobre eles. A 
conclusão esmagadora foi de que as pessoas são, em geral, ambivalentes. 
As mais velhas falam, sem cessar, sobre os danos causados nos jovens  
pelo smartphone, alegando que estão “viciados nas telas”; tornaram-se 
antissociais, desconectados do mundo real e rasos. Em relação aos seus 
próprios usos, as pessoas mais velhas em NoLo dizem que estão perdendo 
seu tempo, ou que os smartphones estão causando “confusão demais” 
(troppo confusione). No Japão, as pessoas se queixam da pressão em 
responder imediatamente às mensagens como intrusiva, e um elemento 
a mais nas pressões cotidianas para sempre interagir da maneira correta. 
Na Irlanda, referem-se, muitas vezes, às infinitas notificações de 
WhatsApp que, agora, devem ser reconhecidas.

Ainda assim, ao mesmo tempo, as pessoas não poupam elogios 
sobre as coisas maravilhosas que podem fazer com aplicativos específicos, 
no smartphone. Os casais já não gritam uns com os outros quando o 
carona se perdeu no mapa de ruas que está segurando; agora, já podem 
gritar com o GPS. Avôs e avós sentem a benção de como os netinhos na 
Austrália podem ficar incrivelmente fofos na webcam. Uma mulher mais 
velha, com joelhos vacilantes, já não precisa esperar na chuva, pois  
um aplicativo lhe avisa quando chegará o próximo ônibus. Em todo lugar, 
o smartphone é, ao mesmo tempo, uma bênção e uma maldição.  
Os chilenos mais velhos, em Santiago, dizem, muitas vezes, coisas 
altamente negativas e positivas sobre os smartphones, na mesma frase. 
Constantemente, há “issos”, mas também “aquilos”. Se as pessoas, 
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independentemente do que gostam, se contradizem na mesma frase e o 
que dizem pouco tem a ver com o que fazem, poderíamos assumir que são 
ou hipócritas ou ignorantes. Contudo, as evidências, ao longo deste livro, 
sugerem que a ambivalência pode ser a única resposta razoável para um 
fenômeno que é, em si, uma massa de contradições. Cada capítulo desta 
obra trouxe evidências para os benefícios e prejuízos simultâneos que são, 
ambos, consequências dos smartphones.

Uma vez concluído nosso trabalho de campo, a equipe discutiu as 
constatações gerais do projeto. Uma delas foi batizada “a tênue linha 
entre cuidado e vigilância”. Embora não pudéssemos ter previsto, isto foi 
logo antes de a constatação se converter em um componente crítico à 
resposta da pandemia de COVID-19. À época da redação, o smartphone 
se tornou um elemento ainda mais importante de um discurso moral, do 
tipo descrito do capítulo 2. Isto porque, ao redigirmos em 2020, antes  
de qualquer vacina, a principal alternativa para suprimir o vírus do 
COVID-19 em muitas regiões e, especialmente, o Leste Asiático, é um 
rastreio intensivo de movimentos individuais, baseado em uma com
binação de dados de smartphone e entrevistas. Este desenvolvimento 
revelou para todos o potencial dos smartphones, que, com uma intimidade 
sem precedentes, podem também ser veículos de vigilância pessoal – o 
Big Brother está exposto em nossas bolsas e bolsos. Ainda assim, ao 
mesmo tempo, o uso efetivo de rastreios é visto como o principal motivo 
para o sucesso relativo da contenção de consequências do vírus em 
algumas regiões. O smartphone aparece, portanto, como um Salvador em 
potencial e um presságio de distopia.

Vigilância

Três considerações primárias advêm destes desenvolvimentos. A primeira 
é examinar a questão da vigilância, e a segunda examinar a natureza 
desse cuidado. A mais importante, porém, é a terceira: considerar as 
implicações destes eventos para o equilíbrio entre cuidado e vigilância. 
Esta última tem uma presença dual no livro. Por um lado, é um tópico 
central do discurso explícito dos participantes. Quando lecionou sobre o 
uso de smartphones para chilenos mais velhos em Santiago, Alfonso pode 
observar pessoas que simplesmente se recusavam a usar o GPS porque o 
entendiam um dispositivo que gravava todos os lugares pelos quais 
passaram como uma intrusão intolerável. De modo similar, estes usuários 
receosos tomaram as publicidades direcionadas, na internet, como 
evidência de que o Google já sabia coisas demais sobre eles. A vigilância 
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no smartphone não é segredo. Um dos recursos mais populares do 
dispositivo é sua suposta habilidade de aprender com o usuário, de modo 
a antecipar suas buscas e ações. A cada vez que o smartphone é bem-
sucedido nesta missão, ele confronta, simultaneamente, seu usuário ou 
usuária com evidências diretas do quanto sabe sobre ele ou ela.

A vigilância é evidente – mas é a ponta de um iceberg de uma 
vigilância muito maior, que jaz nas águas escuras. Os mesmos dados 
pessoais, relativos ao usuário, com os quais o smartphone está tentando 
aprender, podem ser reencaminhados para corporações, para fazerem 
parte de um grande campo agregado de Big Data25. Este, por sua vez, é o 
combustível para a inteligência artificial (IA) – um processo que, 
rapidamente, cria espirais rumo a mundos que não podemos ver e que, 
muitas vezes, entendemos muito pouco. Esta talvez seja a externalidade 
mais importante de todas26.

Tais medos possuem duas versões. A primeira foi exemplificada 
num livro, The Age of Surveillance Capitalism, de Shoshana Zuboff27. Ela 
argumentou que a força motora central do capitalismo, a busca por lucro, 
levou a uma extraordinária habilidade de extrair informações sobre nós, 
e ao incessante desenvolvimento de estratégias que buscam empregar tais 
dados no controle de nossas vidas. Se, em algum momento, encontramos 
tempo para ler os “termos e condições” que somos obrigados a acatar, a 
fim de usar um novo aplicativo de smartphone, ficamos chocados. 
Parecem exigir todo tipo de dados irrelevantes, contidos em nosso 
smartphone. Por que um aplicativo de entretenimento precisaria da nossa 
localização, ou de acesso às nossas redes sociais? As companhias 
competem na extração de cada mínimo detalhe sobre nós que puderem 
obter. Diz-se que os dados pessoais são o novo petróleo.

Se isso soa intrusivo, ou mesmo sinistro, é porque o é. Como Zuboff 
coloca, companhias como a Google hoje assumem o direito de “reivindicar 
toda experiência humana como matéria-prima a ser traduzida em dados 
comportamentais”28. As companhias de tecnologia gastam largas quantias 
em lobbies para evitar qualquer corte, seja na extração de dados per se, ou 
seu uso subsequente na causa da lucratividade. Deixamos de ser 
consumidores em massa para sermos massivamente consumidos, sujeitos 
a uma experimentação e análise contínuos para que se aprofunde a 
penetração corporativa em nossas vidas. Dessa perspectiva, o smartphone 
soa, mais uma vez, como um espião em nossos bolsos, idealmente 
localizado para acompanhar tudo o que fazemos e dizemos e somos.

A segunda versão dessa crítica se dirige mais ao Estado do que à 
vigilância comercial. Este foi o pano de fundo para a experiência das 
pessoas de Dar al-Hawa, que viveram a maior parte de suas vidas com 
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evidências concretas dos poderes de vigilância do estado israelense. Para 
os demais, em sua maioria, a revelação inicial da extensão da vigilância 
estatal veio com a delação de Edward Snowden. Ele usou de sua posição 
de funcionário estatal para revelar a extensão com que os Estados Unidos 
podiam se mostrar igualmente gananciosos na coleta de dados privados. 
Após as revelações de Snowden, veio o escândalo de Cambridge Analytica, 
que apontava para o uso de dados sobre indivíduos com o fim de alterar 
o desfecho de eleições democráticas, através de mensagens dirigidas a 
perfis distintos.

Ambas as observações críticas parecem receber o apoio de um 
terceiro tipo de ameaça contemporânea de vigilância. Uma revisão 
recente de John Lanchester, no The London Review of Books, baseou-se em 
duas novas publicações, The Great Firewall of China, de James Griffiths, e 
We Have Been Harmonised, por Kai Strittmatter29. Estes livros defendem 
que tais temores já tenham se tornado realidade na China contemporânea. 
Strittmatter sugere que a vigilância digital se tornou o instrumento  
mais eficiente que já conhecemos para criar um estado totalitário. 
Enquanto o conteúdo do WhatsApp permanece encriptado, cada detalhe 
e cada conteúdo particular do WeChat está disponível para o Estado 
chinês. Não há restrições quanto ao uso estatal de tecnologias como o 
reconhecimento facial. O Estado proclama abertamente estes poderes, de 
modo a conscientizar os cidadãos sobre o quanto podem ser observados. 
Mais uma vez, tais capacidades de vigilância dos smartphones se 
evidenciaram ainda mais durante a pandemia de COVID-19, quando o 
Estado chinês adicionou recursos aos smartphones pessoais para garantir 
a observância do confinamento. Em Israel, sistemas de vigilância que 
soariam familiares às pessoas de Dar al-Hawa foram estendidos à 
população inteira, como forma de controle de saúde30.

Cuidado

Se a vigilância parece ser a maldição dos smartphones, então o cuidado 
aparece, de início, como a sua bênção. Na China, houve uma explosão da 
propaganda, com base na evidência de que, embora a pandemia de 
COVID-19 ali tenha se iniciado e que outros países tenham recebido mais 
alertas, o País do Meio atingiu 3 mortes por milhão, enquanto a maioria 
dos países europeus teve uma taxa de mortalidade mais de cem vezes 
maior. O Estado chinês, que usou o smartphone como instrumento-chave 
na contenção do vírus, usou seu sucesso como prova de que se importa 
mais com seus cidadãos do que as democracias ocidentais. O fato de que 
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a democrática Taiwan tenha tido uma taxa de 0,3 mortes por milhão31, 
dez vezes menos do que a taxa da China continental, foi, é claro, 
totalmente desconsiderado.

Os capítulos anteriores nos trazem muitos exemplos do uso dos 
smartphones como instrumentos de cuidado. Dentre eles, incluía-se o 
modo como as pessoas de Lusozi se empenham em cuidar de parentes 
mais velhos que seguem vivendo em suas aldeias natais, muitas vezes 
enviando dinheiro móvel. Como vimos acima, em Xangai, elementos 
visuais da comunicação por smartphone podem romper tradições de 
distância e formalidade nas relações familiares entre as gerações. Por 
outro lado, uma participante da pesquisa de Quioto preferia não enviar 
figurinhas fofinhas para a filha, porque esta poderia considerá-las infantis, 
mas despachava-as feliz para seus próprios amigos.

Há bastantes pesquisas prévias sobre o uso de tecnologias digitais 
que visam facilitar o cuidado à distância, seja fazendo referência a 
sistemas de um Estado32 ou à crescente necessidade de cuidado através 
dos continentes, como, por exemplo, no caso das diásporas de migração33. 
As evidências etnográficas contidas nesse volume sugerem que passamos 
do cuidado à distância para o “Cuidado Que Transcende A Distância” 
(Fig. 9.5). Às vezes, em Bento, Marília simplesmente não sabia a que  
neto ou neta uma participante de pesquisa fazia referência: quem  
morava em Bento, ou quem morava em Nova Iorque. O modo como se 

Figura 9.5  Ilustração do conceito de Cuidado Que Transcende A 
Distância. Criado por Georgiana Murariu.
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comunicava com os netos, no WhatsApp, era igual em ambos os casos. De 
fato, em um caso, uma mulher que vive sozinha em São Paulo, cuja filha 
mora na França, observou que “meus amigos dizem que ela estava me 
abandonando, mas ela é muito mais próxima de mim do que a maioria das 
filhas dos meus amigos que moram em São Paulo”.

Cuidado e vigilância são, claramente, dois lados da mesma moeda. 
Em Dublin, muitos dos participantes de pesquisa se envolveram no cuidado 
dos pais, muitas vezes com noventa ou mais anos, o que significava uma 
alta incidência de demência. Enquanto estes pais moravam em suas 
próprias casas, a vigilância passou a dominar muitas das práticas de 
cuidado. Em vários campos etnográficos, as pessoas rapidamente criaram 
grupos de WhatsApp para apoiar os idosos mais frágeis; um dos principais 
objetivos dos grupos era de partilhar o fardo de monitorar os vulneráveis. 
Em Iaundé, os aposentados são acompanhados de perto pelos filhos, “para 
ficar de olho neles” (avoir un oeil sur eux), seja tendo-os por perto ou através 
de grupos de família de WhatsApp muito ativos, onde um ou dois dos filhos 
detêm, muitas vezes, um papel de sentinela.

Não há, portanto, uma demarcação simples do cuidado como 
benigno e da vigilância como maligna. A vigilância pode, com frequência, 
ser prova de uma preocupação real e constante – incluindo, durante a 
pandemia de COVID-19, um cuidado apropriado do Estado de bem-estar. 
Igualmente, existe uma crescente literatura da antropologia que remete 
ao lado negro do cuidado, sobretudo em relação às questões migratórias34. 
Por vezes, o modo como as pessoas expressavam o cuidado incluía a 
vigilância de quem foi pago para cuidar. Trabalhar sob vigilância era, 
frequentemente, a experiência de migrantes rurais na China, que tinham 
ido para Xangai a fim de cuidar de idosos. Seus empregadores tinham 
aderido ao potencial dos smartphones de espionar seus cuidadores pagos. 
No Japão, entende-se a destreza em vigilância social como importante 
para manter boas relações sociais. Esta prática pode também ser exaustiva 
e, se realizada de forma incorreta, levar ao ostracismo social. Entender a 
prática de cuidado, inclusive através da vigilância social na era digital, é 
crítico no contexto da virada do Japão rumo à tecnologia para lidar com 
uma população envelhecida, e forças de trabalho cada vez menores nas 
áreas de saúde e cuidado.

Em todos esses casos, os smartphones podem se tornar, ainda, 
ferramentas para restringir ou negociar a autonomia. Muito da 
preocupação, no Japão, foca em descobrir meios de respeitar a autonomia 
e a dignidade das pessoas mais velhas, sob as ditas condições de vigilância 
constante35. Algumas das pessoas mais velhas estão conscientes de que a 
recusa em ter um smartphone pode se converter numa forma de garantir 
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que o contato físico não seja substituído pelo digital, ou de evitar que a 
familiar linha fixa de telefone seja redundante. Ainda assim, em muitos 
dos campos etnográficos, a vigilância baseada em smartphones é o que 
tranquiliza os filhos adultos de que tudo bem os pais idosos manterem 
alguma autonomia ao seguirem em suas casas. Nesses casos, a vigilância 
constante garante a autonomia continuada dos pais.

Ideologia, privacidade e a tênue linha entre  
cuidado e vigilância

A discussão sobre vigilância, cuidado e a relação entre ambos monta o 
cenário para os desdobramentos subsequentes, advindos da pandemia de 
COVID-19. Para os críticos, a ênfase resultante nos smartphones como 
soluções de cuidado tira não apenas a vigilância, mas o próprio smartphone, 
do gancho. Evgeny Morozov36 publicou um artigo no Guardian, intitulado 
“As ‘soluções’ tecnológicas para o coronavírus levam a vigilância estatal a 
outro patamar”. Ele argumentava que “o policial bom, neste drama, é a 
ideologia do solucionismo, que transcendeu suas origens no Vale do Silício 
e agora forma o pensamento de nossas elites dominantes”. A chave para o 
solucionismo é o smartphone, como exemplifica o programa chinês de 
estimativa de saúde codificado por cores, para smartphone. No dia seguinte, 
a The Economist publicou um artigo sob a chamada “Um microscópio  
global feito de celulares”37 para debater a colaboração entre a Apple e a 
Google que visava criar um aplicativo que rastreasse contatos, assim como 
o papel dos governos em tais iniciativas.

Ainda assim, os eventos subsequentes mais parecem um reforço dos 
argumentos do presente volume. Isto pois o passo seguinte não foi a adoção 
irrestrita dos potenciais do smartphone, mas uma incrível heterogeneidade 
na resposta à possibilidade tecnológica. O motivo para tal é que a 
implementação de rastreios antecipa a questão do equilíbrio entre cuidado 
e vigilância. O que converte o uso da tecnologia em uma questão moral –  
o que, por sua vez, expõe as ideologias subjacentes à criação da hetero
geneidade das respostas regionais. É preciso, portanto, considerar estas 
ideologias subjacentes em qualquer aprofundamento do conceito de “linha 
tênue”.

O equilíbrio entre cuidado e vigilância é um dilema antigo. Uma 
definição de Deus, na maioria das religiões, consistiria em um ser 
onisciente que tudo vê e que se importa com todos. É a cruz parental. 
Governos também sempre trocaram conhecimento por cuidado. O uso de 
smartphones em resposta à pandemia de COVID-19 na China teve seus 
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precedentes no chamado Sistema de Crédito Social. Sob tal Sistema, 
qualquer comportamento entendido pelo Estado como antissocial – ou 
antiestatal – poderia resultar na perda da habilidade de cidadãos para 
agendar voos ou percursos em trens de alta velocidade, além de sujeitá-
los a várias outras restrições.

Faltava um indício de como a população chinesa se sente em relação 
a tal sistema, o que, por conseguinte, se tornou um componente  
da pesquisa de Xinyuan. Ela identificou três motivos que explicam por  
que, na maioria dos casos, o Sistema de Crédito Social tem sido um 
desenvolvimento bastante popular. O primeiro deles jaz na mudança  
geral de uma economia agrária, onde as pessoas sabiam ao menos da 
reputação de praticamente todos com quem lidavam a nível pessoal, e a 
confiança se pautava, portanto, nas relações sociais (guanxi). A vida agrária 
foi substituída por uma sociedade urbana, onde as pessoas não sabem 
praticamente nada sobre aqueles com quem são forçadas a interagir, e elas 
acreditam que isto levou a uma ascensão massiva nas fraudes e enganos. 
Para muitos, os fins (combater a fraude) justificam os meios da vigilância 
estatal38. O segundo motivo era a crença das pessoas de que o Sistema de 
Crédito Social estava meramente alcançando a ideia de um ranking de 
crédito baixo no Ocidente. O terceiro fator vinha da crença que o Sistema 
de Crédito Social correspondia à cosmologia tradicional, pautada na ideia 
taoísta de que o céu (tian) assiste a todo o nosso comportamento e que um 
bom destino depende de boas ações39. É preciso considerar, portanto, uma 
ideologia e uma história complexas subjacentes para entender a situação 
na China. As alegações do Partido Comunista sobre ser um cuidador 
paternalista, papel expressado através da vigilância, são reminiscências de 
séculos de comando imperial.

A ideologia é igualmente importante para entendermos as respostas 
em regiões como a Europa e os Estados Unidos. Neles, a principal objeção 
à vigilância é a premissa ocidental da privacidade. A obsessão com a 
privacidade individual pode muito bem soar igualmente extrema para um 
visitante do Leste Asiático. Em seu livro The Comfort of People, Danny 
argumentou que a principal causa independente de dano a pacientes  
de asilo, outra que a própria doença, era a insistência em uma 
confidencialidade estrita. Tinha-se por resultado que os diferentes 
membros das equipes de cuidados, responsáveis pelos pacientes 
moribundos, fracassavam em manter informados uns aos outros. Quando 
membros de nossa equipe dão palestras sobre como esperamos usar nossa 
pesquisa para aprimorar o bem-estar das pessoas, a pergunta mais comum 
não é como ela poderia beneficiar o bem-estar da população, mas se 
nossas propostas não seriam invasivas à privacidade.



Reflexões gerais e teóricas 263

O que nos permite considerar tais preocupações relativas à 
privacidade como ideológicas é o fato de serem vistas como axiomáticas. 
Para a maioria das pessoas, na Europa e nos Estados Unidos, sente-se as 
premissas sobre privacidades como simplesmente “naturais”. Enquanto 
ideologia, elas estendem a ideologia fundamental do liberalismo histórico. 
Esta crença na priorização do indivíduo como fundamento da ética levou 
ao ideal do indivíduo como fonte dos direitos humanos básicos. O sistema 
do “neo” liberalismo inclui a crença central de que os indivíduos detêm um 
direito humano intrínseco de controlar toda a informação sobre si próprio40. 
A postura em relação à privacidade derivada do “neo” liberalismo difere 
grandemente, por exemplo, das ideologias socialistas, que assumiam que, 
se um Estado é capaz de reforçar o bem-estar social ao coletar informações 
sobre os indivíduos, isto automaticamente se superpõe aos direitos 
humanos.

Embora os Estados Unidos e a Europa sejam, talvez, os proponentes 
mais convictos desta privacidade “neo” liberal, adotam formas muito 
diferentes. Na Europa, a privacidade é protegida por meio de uma 
regulação burocrática como o Regulamento Geral sobre a Proteção de 
Dados (GDPR, na sigla em inglês). Em contrapartida, nos Estados Unidos, 
o caminho pelo qual os direitos de privacidade se desenvolveram parece 
estar mais alinhado com o neoliberalismo da economia política, em  
que tais diretos são parte de uma ideologia associada com liberdades 
individuais e escolhas, também utilizada para legitimar o capitalismo 
contemporâneo. Tais direitos são, então, constituídos diretamente contra 
formas de intervenção estatal, incluindo o “snooping”, mais do que 
instrumentos da burocracia estatal41.

Uma vez reconhecida a importância destas ideologias “dadas como 
certas”, então a heterogeneidade de respostas aos aplicativos de rastreio 
de COVID-19 passa a fazer muito mais sentido. Era certamente previsível 
que os Estados Unidos assistiriam a demonstrações de protesto contra as 
restrições do governo em relação à liberdade individual, e que seria, ao 
menos, esperado dos eleitores Republicanos que defendessem a vigilância 
baseada em smartphones. Tampouco surpreende que as pessoas em 
países como a Coreia do Sul, com sua tradição prévia de envergonhar 
indivíduos, em redes sociais, por qualquer tipo de comportamento 
inapropriado42, se provassem os mais aderentes a um sistema de vigilância 
pública, às custas da privacidade individual. Se este sistema de vigilância 
expunha os casos extraconjugais das pessoas43, isto era justificado pelo 
bem maior de suprimir o vírus. A Coreia do Sul mostrou o quão central 
poderia se tornar o smartphone, fora de qualquer regime autoritário. O 
dispositivo, que não se resumia a um instrumento de rastreio de contato, 
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era também utilizado para sensoriamento remoto, por exemplo da 
saturação de oxigênio no pulso. Ademais, os smartphones se converteram 
no meio através do qual o Estado informava constantemente às pessoas 
sobre a presença de contágio em cada localidade específica, através de 
mensagens de texto diretas.

À medida que a pandemia de COVID-19 ocorreu logo após o fim do 
nosso trabalho de campo, a equipe ainda mantinha contato com os 
participantes de pesquisa. Podíamos, portanto, observar o desdobramento 
dos eventos em modos que refletiam nossas caracterizações dos campos 
etnográficos, enquanto redigíamos o presente volume. No Japão, por 
exemplo, o Estado procurou se distanciar de qualquer tecnologia “de 
rastreio” ao usar as redes sociais como ferramenta de monitoramento. 
Mas as pessoas tendiam a ser cautelosas ao completar formulários 
enviados, pelo governo, via LINE, com respostas honestas, com vemos na 
ilustração abaixo (Fig. 9.6). Quando o governo ofereceu uma compensação 
financeira (em torno de mil libras esterlinas) para cada cidadão, por conta 
das perdas resultantes do vírus, pediu-se às pessoas para se inscreverem 
online, usando sua identificação “my number” (マイナンバー), que 
conecta digitalmente todos os seus registros de seguro social com outras 
formas de dados. Muita gente, contudo, expressou a preocupação de que 
o sistema rompesse com sua privacidade, permitindo que o governo 
tivesse acesso a demasiada informação particular, como o extrato 
bancário e registros de saúde. Conforme foi averiguado, o cadastro online 
para a compensação se revelou difícil, por conta de um site de design 
ineficiente, o que resultou em filas país adentro, por horas em frente às 
prefeituras, para resetar presencialmente as senhas do “my number”44. 
Para muitos, o episódio sintetizou muitas das preocupações mais amplas 
com as infraestruturas digitais ineficientes no Japão.

Na Irlanda, por outro lado, muitos de nossos participantes de 
pesquisa tinham eles mesmos trabalhado para o Estado, nos setores de 
saúde, educação e serviço civil. Entendiam como dever do cidadão 
tornar-se um instrumento de vigilância, em apoio ao Estado. Em um 
meme circulado por um participante do campo etnográfico de Dublin 
(Fig. 9.7), menciona-se a extensa adoção da vigilância, em um momento 
no qual as pessoas deveriam estar apenas na presença de outros habitantes 
da mesma residência.

Isto culminou no lançamento, em julho de 2020, do aplicativo de 
smartphone estatal destinado ao “rastreio”. A Irlanda parece ter tido uma 
das respostas mais positivas, entre todos os países onde não houve 
qualquer imposição de download do aplicativo. Em dois dias, houve um 
milhão de downloads, cerca de um quarto da população elegível45.
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Figura 9.6  Ilustração de respostas às questões de cuidado e vigilância, 
por Laura Haapio-Kirk, com base em entrevistas com participantes de 
pesquisa.

Para concluir, o fator subjacente é, uma vez mais, o enorme poder e 
a enorme prevalência dos smartphones, tanto em relação à vigilância 
como ao cuidado. Mas isto é apenas o início de um processo. Igualmente 
importantes são os meios como os valores culturais subjacentes 
determinam como as tecnologias se vinculam aos ideais normativos 
locais. É isto que significa o Smartphone Global – um dispositivo para 
manifestar a diversidade global, mais do que suprimi-la.

Outras duas implicações serão brevemente mencionadas, a primeira 
referente às implicações políticas do presente volume, e a segunda se 
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Figura 9.7  Meme circulando em Dublin. Captura de tela de Daniel Miller.

debruçando sobre pesquisas futuras. Primeiramente, em relação a políticas, 
podemos claramente aprender apenas com os Estados onde houve, ao 
menos, a possibilidade de refletir valores culturais e sentimento popular. 
Pouco pode ser colhido de regimes autoritários que impunham soluções; 
podemos apenas expressar nosso apoio às populações consequentemente 
oprimidas. Porém, mesmo se tanto a Coreia do Sul quanto a Suécia 
detenham populações relativamente guiadas pelo consenso, os dois países 
responderam à pandemia de formas muito diferentes. Acabamos de ilustrar 
um contraste similar entre o Japão e a Irlanda.

O relevante é que nossas observações sobre a tênue linha entre 
cuidado e vigilância derivaram de pesquisas anteriores à pandemia. Isso 
sugere que as pessoas comuns já detêm uma larga experiência sobre  
como lidar com uma questão tão importante. O equilíbrio entre cuidado 
e vigilância é central no dilema de cuidado da saúde de pessoas mais 
velhas sem desrespeitar a autonomia e a dignidade de cada uma delas. 
Isto é, ao menos, tão importante quanto o modo segundo o qual os pais 
negociam suas relações com filhos adolescentes46. Certamente, cada 
responsável entende o monitoramento do uso dos smartphones pelos 
filhos como um exemplo de cuidado, enquanto cada adolescente percebe 
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o mesmíssimo comportamento como um exemplo de vigilância. Este 
volume inteiro está repleto de exemplos sobre a consequente ambivalência 
sentida pelas pessoas, em relação aos smartphones.

Em suma, somos todos experts relevantes, e essa é a expertise em 
que deveríamos nos basear quando confrontados a crises públicas como 
a pandemia de COVID-19. A maioria dos dilemas centrais colocados pelo 
vírus para os governos eram escolhas morais irresolvíveis e contraditórias. 
Tratavam dos direitos das pessoas mais velhas, em oposição às mais 
jovens, da educação, em oposição à saúde, ou de indivíduos, em oposição 
ao coletivo. Tais dilemas estavam, então, sujeitos ao relativismo cultural, 
à medida que cada população exigirá sua própria negociação interna 
sobre sua última opção “menos pior” e o papel apropriado para smar
tphones. O presente projeto comprova que as populações não apenas têm 
o direito de serem consultadas, como elas têm as qualificações – resultado 
de uma considerável experiência, acumulada pela maioria das pessoas, 
ao tentar balancear cuidado e vigilância em suas vidas cotidianas. É o 
momento de insistir que as populações sejam autorizadas, através de 
consultas, a ter voz na decisão sobre o equilíbrio apropriado.

O segundo ponto trata da importância da pesquisa contínua. Quando 
a pandemia de COVID-19 se espraiou, contribuímos para iniciar47  
uma resposta de tipo “ciência cidadã” ao montarmos um site chamado 
anthrocovid.com. Isto forneceu um espaço para que os antropólogos 
postassem sobre os eventos à medida que se desdobravam, utilizando seus 
acessos a populações locais, geralmente, elaborados através de trabalho de 
campo anterior. Ocorreram muitas iniciativas similares, especialmente no 
campo da antropologia médica48. Tais investigações antropológicas são 
complementadas por outras disciplinas, que pesquisam sobre perspectivas 
e evidências distintas. Um breve levantamento de parte desta literatura  
foi oferecido no capítulo 1. A velocidade de resposta é ilustrada por  
Deborah Lupton, que rapidamente publicou um levantamento da literatura 
relevante, assim como pela compilação de fontes de Evgeny Morozov49. A 
história dos smartphones recém começou. Esperamos que nosso volume 
tenha mostrado o quão importante é aprofundar pesquisas futuras sobre 
suas consequências para a humanidade50. Esperamos, ainda, que a presente 
obra cumpra seu papel ao estimular mais pesquisas, em meio a várias 
disciplinas.

Conclusão: “smart desde a base”

As observações sobre a pandemia de COVID-19 – a tênue linha entre 
cuidado e vigilância, a expertise de cidadãos ordinários e a necessidade 

http://anthrocovid.com
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de mais pesquisas colaborativas – são pontos que fazem com que o 
presente volume retorne ao ethos com que começou: a justificativa para 
a premissa do projeto de “smart desde a base”. Todos precisamos observar, 
ouvir e aprender com o modo de uso dos smartphones pelas pessoas, em 
suas vidas cotidianas. Uma grande parcela da resposta inicial ao COVID-19 
tomou a forma de um solucionismo tecnológico de cima para baixo. 
Governos selecionaram aplicativos de smartphone para rastrear contatos 
e, em seguida, informaram às populações sobre como deveriam obedecer. 
Há muita ciência por trás do desenvolvimento dos aplicativos e da sua 
eficiência, mas o equilíbrio entre cuidado e vigilância é uma decisão 
política. A política deveria remeter a consultas, quando forem apropriadas. 
A última seção argumentou que sempre negociamos esse balanço em 
nossas vidas; para que as populações abracem de fato as tecnologias, os 
governos deveriam melhorar muito em relação à experiência difundida.

O livro é inteiramente constituído por um ethos similar. Se os 
resultados do presente estudo diferem de um debate mainstream  
sobre smartphones, não é porque nossa equipe de pesquisa tem tentado 
fazer com que smartphones pareçam “bons” ou “maus”. É porque nossa 
pesquisa se baseia no respeito empático pelos recursos e pela artesania 
das pessoas comuns. Ainda que a pandemia de COVID-19 nunca tivesse 
ocorrido, teríamos um caso tão sólido quanto para elaborar as perspectivas 
“smart desde a base”, com pauta em nossos estudos da mHealth. Nossa 
pesquisa identificou que o uso criativo de aplicativos onipresentes,  
como o WhatsApp51, é que realmente modifica a gestão da saúde, de 
modo muito mais significativo do que os aplicativos exclusivos de saúde, 
desenvolvidos de forma top-down. Um terceiro exemplo foi a constatação 
de que, via de regra, não é o machine learning S.M.A.R.T., que ocorre 
durante o uso dos smartphones, que torna os aparelhos “espertos”, mas 
as adaptações subsequentes e a criação de conteúdo pelos usuários.

Para essa pesquisa, foi, ainda, importante não nos basearmos 
simplesmente em questionários e levantamentos sobre a relação entre 
uma pessoa e seu smartphone. A abordagem holística de nossas 
etnografias focou igualmente no impacto em casais, grupos, redes e em 
valores culturais mais amplos. Isso também repercutiu no estilo de 
redação do presente volume. O uso recorrente de retratos reflete uma 
questão humanística de não deturpar o que é especial nos indivíduos.  
As generalizações analíticas, em torno de conceitos como o Lar Portátil e 
Para Além do Antropomorfismo, que compõem a substância deste 
capítulo final, podem ser aplicados em muitas das populações estudadas, 
mas raramente em todas. A teoria e a conceituação podem, por sua vez, 
levar a uma caracterização altamente abstrata e hiper generalizada, 
destacada dos mundos bagunçados e variados que emergem da 
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observação etnográfica. Contrariando essa tendência, há, ainda, um 
outro motivo para extrair, constantemente, conclusões gerais de histórias 
sobre pessoas. Faz-se uma generalização sobre os homens de Dublin, mas, 
então, vem Eamon; faz-se uma generalização sobre as mulheres em Dar 
al-Hawa, mas, então, há Nura.

Nossa abordagem tampouco deveria diminuir a contribuição dos 
designers de smartphone, dos desenvolvedores e das corporações – o 
que tentamos reconhecer de tempos em tempos, mas não pesquisamos 
diretamente. Reconhecemos, ainda, a influência de nossa metodologia 
de pesquisa, que resultou num livro com foco no que era aparente 
através da etnografia. A presença de designers e desenvolvedores  
era pouco provável nos campos etnográficos em questão, um ponto 
verdadeiro também para outras importantes contribuições, que só 
podem ser reconhecidas como externalidades. Por estes motivos, 
sugerimos que o livro seja usado em conjunto com pesquisas de outras 
disciplinas, engajadas no estudo de outros contextos relevantes para o 
entendimento dos smartphones, de modos que não eram viáveis em 
nossa abordagem etnográfica. Alguns deles são discutidos na revisão de 
literatura do capítulo 1.

Parte de nosso ethos “smart desde a base” consistiu em fornecer um 
respeito empático a populações com menor probabilidade de serem 
representadas em estudos de smartphones, seja pelo foco em uma 
demografia que não é nem jovem, nem idosa, mas que aqui foi simplesmente 
denominada de apenas “mais velha”. A lógica na seleção dos campos 
etnográficas não passou pela consideração de nenhum deles como especial, 
de qualquer modo. O objetivo era simplesmente representar a diversidade 
do mundo que justifica batizar o volume de Smartphone Global.

Uma das alegrias deste estudo do smartphone é o acesso que fornece 
a uma miríade de maneiras pelas quais as pessoas são espertas. Elas não 
necessariamente são boas. O livro está repleto de exemplos de como o 
smartphone reflete nossa inumanidade, tanto quanto nossa humanidade. 
Mas expor, em primeiro plano, como pessoas comuns contribuíram, com 
sua criatividade, para criar o que os smartphones acabam sendo ajuda a 
humanidade a recuperar um pouquinho da sua autoestima – especialmente 
diante de novas capacidades e novas tecnologias intimidantes, e das 
corporações esmagadoramente poderosas e dos Estados por trás delas. 
Foram as pessoas comuns que converteram a capacidade dos smartphones 
de serem um “smart-esperto” na capacidade de serem “smart-sensíveis”. É 
graças a elas que cada smartphone é único. O potencial do aparelho de ir 
além do antropomorfismo pode ter sido criado pelas corporações, mas 
qualquer humanidade ou inumanidade consequentemente discernível no 
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smartphone – a maior evidência aqui apresentada – foi criada pelas pessoas 
que você conheceu ao longo da obra.
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Apêndice: metodologia e conteúdo

O contexto

Na abertura do primeiro capítulo do livro, reconhecemos a baixa 
semelhança do smartphone com celulares anteriores, já que expandiu 
suas capacidades a ponto de abranger um extraordinário leque de usos. 
Ao concluirmos a leitura da obra, deveria ser difícil imaginar alguma  
área de peso das nossas vidas que não tenha passado a envolver os 
smartphones, ao menos num nível potencial. Se isso cria uma questão ao 
pesquisarmos smartphones, felizmente, a etnografia, principal método da 
antropologia, foi elaborada exatamente para se adequar ao problema. 
Assim, no âmbito do presente projeto, a etnografia toma por base uma 
“contextualização holística”, o que significa que tudo o que estudamos é 
convertido, por sua vez, no contexto de estudo de algum outro ponto.  
Por exemplo, a fim de entender a família, podemos considerar o conceito 
de gênero enquanto contexto. Então, para entender como as pessoas 
conceituam o gênero, podemos examinar a família enquanto contexto. 
Em vez de adotarem hipóteses, os etnógrafos admitem que simplesmente 
não sabem, antecipadamente, o que será relevante em cada tópico 
estudado. Respondem tentando incluir observações que abrangem uma 
vasta gama de aspectos da vida cotidiana.

Embora designemos a contextualização holística como método, ela 
também consiste, simplesmente, num reflexo da realidade das vidas das 
pessoas. Ninguém existe apenas em relação à família, ou ao trabalho, ou 
às atividades online, ou às políticas, ou aos seus hábitos alimentícios. 
Existimos em relação a todos esses pontos simultaneamente. Na vida  
real, todos praticamos a contextualização holística e a etnografia 
reconhece isso. E esse mesmo reconhecimento se encaixa em uma 
definição alternativa de etnografia: um método que estuda as pessoas em 
meio às suas circunstâncias normais de vida, e não em uma configuração 
mais artificial, como, por exemplo, um laboratório ou um grupo focal.
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O ideal holístico não se encerra nas fronteiras dos nossos campos 
etnográficos. Os motivos pelos quais as pessoas se comportam como  
o fazem podem, também, sofrer influências de forças comerciais, 
regulações governamentais, do tempo ou de outros fatores. Então a 
contextualização holística não apenas define a etnografia, como a 
transcende. Aqui, “holístico” significa incluir tudo o que se revelar 
importante para o entendimento das experiências dos nossos participantes 
de pesquisa, sendo ou não passível de observação através da etnografia. 
Por isso, em alguns pontos, a obra talvez tenha se pautado em materiais 
da história, da mídia ou da economia política em sentido amplo, como foi 
o caso das conclusões do capítulo 9. Neste Smartphone Global, porém, 
enfatizamos os resultados originais, advindos de nossas observações 
etnográficas primárias.

Enquanto, idealmente, seria necessário levar em conta todos os 
aspectos das vidas dos participantes de pesquisa, é necessário adotar um 
foco que privilegie algumas atividades, e não outras. Isto foi determinado 
pela aplicação inicial junto ao Conselho Europeu de Pesquisa, que 
financiou o projeto. A proposta detalhava uma abordagem tríplice, 
tomando como pilares o envelhecimento, os smartphones e a mHealth, e 
nossa pesquisa subsequente devia seguir estas determinações. Assim, 
cada capítulo mantém um foco sobre pessoas mais velhas, embora 
raramente isoladas – afinal de contas, seus smartphones as conectavam  
à família e aos amigos. Ao residirem em um lugar por 16 meses, os 
pesquisadores naturalmente fizeram amigos de todas as idades, inclusive 
as suas próprias.

O conceito de “pessoas mais velhas” de fato soa bastante vago. De 
início, entendíamos nosso foco como voltado para a meia idade, que, 
tipicamente, não se vê nem como jovem, nem como idosa. Mas a diversidade 
dos nossos campos etnográficos nos confrontou com experiências altamente 
variáveis, desde o Japão, onde alguns dos participantes talvez não se 
sentissem “idosos” aos 80 anos, até Uganda, onde pessoas poderiam ser 
consideradas velhas aos 40 anos, dependendo de seu estilo de vida. Um dos 
argumentos deste volume era de que o smartphone ocupou um papel de 
destaque na alteração das percepções de idade desenvolvidas pelas pessoas. 
Como visto no capítulo 7, quem tinha dificuldades em usar o smartphone 
sentia, muitas vezes, que, por isso, seria alocado na categoria de “velho”, 
enquanto a proficiência em smartphone era, frequentemente, motivo  
para se entender como relativamente jovem. Debates sobre as relações 
intergeracionais são recorrentes ao longo da obra, simplesmente porque 
constatamos que o smartphone tinha sido profundamente envolvido neste 
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tipo de relacionamento. Muitas outras informações sobre os resultados dos 
projetos que são ligados ao envelhecimento podem ser obtidas nas 
monografias individuais. Todas serão publicadas com o título Envelhecendo 
com Smartphones em... (respectivo campo etnográfico).

O terceiro elemento do projeto, além dos smartphones e do 
envelhecimento, era a mHealth; isto justifica o foco em questões de saúde, 
como no caso, por exemplo, do capítulo 4. Como observamos no capítulo 1, 
as ambições para essa parte do projeto eram bastante diferentes daquelas 
dos estudos de envelhecimento, ou dos smartphones, porque também 
estavam direcionadas para questões mais práticas. Visava-se desenvolver 
estudos ou intervenções que, idealmente, trariam benefícios diretos ao 
bem-estar da população das regiões aqui trabalhadas. Assim como no caso 
do envelhecimento e dos smartphones, porém, nosso entendimento sobre 
a temática se alterou substancialmente, em relação às expectativas iniciais. 
Em suma, ao longo do andamento da pesquisa, o principal caminho 
trilhado pelos estudos distanciou o projeto do seu foco inicial, na mHealth 
convencional, entendida como a produção de aplicativos de smartphone 
destinados exclusivamente à saúde. Descobrimos que a maioria destes 
aplicativos impactava relativamente pouco as populações etnográficas 
estudadas. Alterou-se, portanto, o foco para uma ênfase no uso já corriqueiro 
de aplicativos genéricos, como o WeChat, o WhatsApp ou o Youtube, para 
fins de saúde. Os resultados de tais estudos serão publicados à parte1, mas 
influenciaram consideravelmente a abordagem do presente livro. O debate 
sobre saúde predomina, por exemplo, no capítulo 4 e no primeiro terço do 
capítulo 8.

Etnografia

Como vimos acima, a etnografia é o principal método de pesquisa dos 
antropólogos. Tem por intuito estudar as pessoas enquanto seguem suas 
vidas cotidianas – objetivo que pode ser atingido de várias maneiras. Vale 
mais ser flexível e alternar os métodos enquanto se aprende sobre cada 
população específica, e, de fato, sobre cada participante específico da 
pesquisa. Em um lugar, a amizade pode ser criada ao irmos em festas; em 
outro, ao frequentarmos cerimônias religiosas. Para que se tenha uma 
noção de como emergiram os achados desta obra, pode ajudar imaginar 
a etnografia como um círculo de quatro segmentos, em que cada um se 
mescla aos outros (Fig. A.1).

O primeiro segmento consiste no que, via de regra, é entendido 
como coração da etnografia – a observação participante. A equipe passou 
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o tempo junto aos participantes compartilhando de suas experiências. 
Charlotte e Patrick se juntaram aos esquemas de vaquinha rotativa,  
com seus encontros frequentes. Pauline aderiu a caminhadas regulares 
com um grupo de Thornhill. Alfonso se envolveu profundamente nas 
atividades religiosas dos peruanos que residiam em Santiago. Laura 
acompanhou, periodicamente, os jantares só de mulheres das partici
pantes e se voluntariou para um check-up de saúde, enquanto Shireen se 
juntou a coros e grupos de costura. Algumas das participações derivaram 
de suas próprias iniciativas. Alfonso, Danny, Marília, Maya e Pauline  
se envolveram, todos, com o ensino de smartphones para pessoas mais 
velhas, enquanto Xinyuan colaborou no desenvolvimento de exposições 
para e junto à sua vizinhança. Laila participou ativamente dos grupos de 
mulheres de al-Quds. Para um pesquisador, a maioria dos dias é dedicada 
a este tipo de observação participante. É o envolvimento mais imersivo e 
mais intenso da pesquisa.

Em um projeto de antropologia digital, a observação participante 
passa a se estender ao nosso envolvimento direto em mundos online, como 
as plataformas de redes sociais. Eis aí outro domínio em que podemos, 
casualmente, observar os modos de comunicação dos participantes de 
pesquisa, sublinhando, por exemplo, a popularidade das figurinhas em 
bate-papos de LINE no Japão.

Figura A.1  Infográfico da etnografia como um círculo, com elementos 
mesclados uns aos outros. Criação de Xinyuan Wang.
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O segundo segmento dos quadrantes etnográficos consiste nas 
entrevistas. Para cada uma das três áreas-chave de pesquisa (envelhe
cimento, smartphones e saúde), o pesquisador ou a pesquisadora 
concordou em entrevistar e gravar ao menos 25 pessoas. Esse conjunto 
não foi entendido como uma amostra formal, mas sim utilizado para ter 
uma noção do que era mais comum entre os participantes de pesquisa  
e, consequentemente, apropriado como ponto a ser generalizado. As 
entrevistas eram fechadas e informais. Entrevistas são de grande ajuda 
para registrar como as pessoas discutem temáticas com suas próprias 
palavras; elas permitiram que o presente livro incluísse diversos exemplos 
de como elas mesmas se expressavam. As entrevistas auxiliam, ainda, o 
entrevistador a avaliar o que soa típico de uma população, e a explorar o 
que parecem ser preferências peculiares de cada indivíduo. Tal material 
foi particularmente importante para o capítulo 2, que traz um debate 
sobre o discurso – ou seja, o que se diz sobre os smartphones.

Um conjunto de entrevistas foi especialmente relevante para o 
conteúdo do livro; ele foi sintetizado no capítulo 4. Durante as entrevistas, 
pediu-se às pessoas que percorressem, um por um, cada aplicativo de  
seus smartphones e discutissem o uso que deles faziam. Ocasionalmente, 
pedíamos mais detalhes, como quantas ligações tinham realizado na 
semana anterior, a que grupos de WhatsApp pertenciam e quantos eram 
compostos apenas por familiares. Como observado no capítulo 2, é possível 
que pessoas mais velhas desprezem seu próprio uso de smartphones em  
uma conversa geral, afirmando que o usam apenas para mensagens de 
texto e ligações de voz. Porém, ao percorrer, um por um cada aplicativo 
existente no aparelho, emergia um panorama distinto. Frequentemente, 
constatava-se que os mesmos participantes de pesquisa estavam usando 
por volta de 25 a 30 aplicativos e funções diferentes, cujo debate poderia 
levar a histórias e exemplos que não tinham sido diretamente observados.

Ao longo dos 16 meses, contudo, as entrevistas podiam se tornar 
bem menos importantes do que uma conversa de três horas mantida com 
alguém enquanto se caminhava no campo, ou do que uma fofoca ouvida 
enquanto se tomava um café. Tais encontros podiam levar ao terceiro 
segmento, que consiste nas amizades. Seria estranho morar em um lugar 
por 16 meses sem fazer nenhum amigo. Esses, por sua vez, não são, de 
modo algum, “fake” ou apenas instrumentais. As amizades criadas 
durante o trabalho de campo são, muitas vezes, duradouras e continuam 
por muito tempo após o fim do campo etnográfico. Muitos dos insights 
centrais que pautam o livro vieram de amigos que os pesquisadores 
conheceram durante o trabalho de campo; também vieram alguns 
insights mais cotidianos (Fig. A.2). Escrevemos sobre nossos amigos 
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mediante autorização e após realizarmos debates sobre ética e anonimato. 
Faz parte da amizade deixar claro para os envolvidos que estamos residindo 
em um lugar como etnógrafos profissionais, e que estamos tentando 
aprender sobre o cotidiano do local, o que significa, inevitavelmente, 
também aprender com eles.

Explicamos aos nossos participantes de pesquisa como os conhe
cimentos levantados poderiam ser usados para fins educativos e de 
publicação, garantindo que todos estivessem cientes disso. Ao longo do 
tempo, as pessoas se tranquilizaram quanto à nossa discrição, que não 
divulgaria fofocas; muitas vezes, descobriam que, uma vez constituída a 
confiança, é bastante catártico ter alguém com quem conversar, sem ser 
um parente ou membro de uma rede social estabelecida. Ainda hoje, 
Danny é amigo de alguns dos trinitinos que conheceu durante seu 
trabalho de campo em Trinidad e Tobago, durante a década de 1980. 
Começaram como participantes de pesquisa, mas hoje se tornaram bons 
amigos. Danny planeja retornar, em breve, a Trinidad, situação em que 
rapidamente eles voltarão a ser participantes de pesquisa.

Graças às redes sociais, esta continuidade tende a ser muito mais 
forte hoje. Os fundamentos dessas amizades jazem na confiança, que 
também é a base da etnografia. É o que torna estes estudos colaborativos –  
não apenas junto aos participantes de pesquisa, mas também junto aos 
demais autores. Quase todo mundo é fascinado por smartphones. Os 
participantes de pesquisa tornados amigos podem estar tão interessados 
em entender e explicar o que fazem com smartphones quanto nós, 
pesquisadores. É comum um antropólogo falar sobre seus insights e 

Figura A.2  Danny logo aprendeu a não visitar alguém sem levar um 
brack, um tipo de pão de frutas popular na Irlanda. Fotografia de Daniel 
Miller.
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análises iniciais, e, então, solicitar comentários sobre se estas alternativas 
soam plausíveis e verossímeis em relação às experiências desses amigos. 
Mas estamos preparados para contradizer nossos participantes de 
pesquisa quando, por exemplo, suas práticas destoam do que eles alegam 
fazer.

O segmento final abarca debates com pessoas que fornecem serviços 
nos campos etnográficos locais. Isto inclui, entre outros, funcionários de 
lojas de conserto de celular, trabalhadores da saúde, cabeleireiros ou 
trabalhadores de espaços de grande circulação, como bares. Podem ser 
motoristas de táxi, policiais ou conselheiros ou psicoterapeutas; podem 
ser políticos ou faxineiros. Pessoas que ocupam tais posições detêm acesso 
a experiências ou observações capazes de fornecer valiosa informação 
extra. Isto, por sua vez, auxilia o etnográfo a entender melhor o contexto.

O centro do círculo da figura A.1 está embaçado porque os 
segmentos não se separam. O mesmo indivíduo pode aparecer nos quatro 
espaços. Todos dependem do fundamental engajamento de passar um 
tempo significativo em nossos respectivos campos etnográficos. Um 
intervalo de 16 meses garante que a pesquisa não seja meramente 
anedótica, mas consolidada a partir da busca por padrões e de repetições 
de comportamento. Isto é essencial para o estabelecimento da confiança, 
já que esta é que permite às pessoas se sentirem confortáveis ao  
falarem sobre o que sentem – em oposição a como estimam que se 
sentiriam, ou acham que “deveriam” falar a um pesquisador. O ideal da 
contextualização holística depende desse mesmo engajamento de longo-
prazo. É preciso tempo para perceber como é a vida em uma vizinhança, 
para sentir os ritmos da vida cotidiana, para explorar tanto os lugares 
onde há comunidade, quanto aqueles em que há isolamento e solidão. 
Nesses últimos, encontramos pessoas com quem simplesmente não 
cruzaríamos, ou de quem não ouviríamos falar se não residíssemos no 
campo etnográfico por muitos meses.

A presente pesquisa é um desdobramento de um programa de 
antropologia digital estabelecido na University College London2 - 
programa este que se propôs a reconhecer a crescente importância das 
atividades online em nossas vidas. Contudo, a antropologia digital não 
equivale à etnografia na internet. A maior parte dos campos etnográficos 
do presente projeto consistiu em etnografia offline tradicional. Os 
componentes online da etnografia tenderam a se desenvolver de forma 
mais orgânica, a partir da nossa presença offline. À medida que as pessoas 
usam, cada vez mais, o WeChat ou o Facebook para interagir com 
terceiros, os pesquisadores tenderão a se envolver com eles de forma 
online, tanto quanto offline. À medida que passam a pertencer à 
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comunidade local, os pesquisadores participam da faceta pública de 
mundos online, que se tornaram um recurso coletivo importante. A 
maioria dos campos etnográficos do projeto se encerrou em junho de 
2019, com a exceção do de al-Quds, porque as pesquisadoras também 
tinham outro emprego. Mas hoje em dia, já que as etnografias desenvolvem 
amizades e participam das redes sociais, é preciso haver continuidade – 
algo especialmente importante, nesse caso, por conta dos eventos em 
torno da pandemia de COVID-19. Naturalmente, todos os autores do livro 
se preocuparam com o bem-estar dos participantes e mantiveram contato 
com eles ao longo desse período. Como resultado, parte das observações 
contidas nesta obra abarcam os eventos mais recentes, em vez de concluir 
com o desfecho formal do trabalho do campo.

Se o uso do smartphone é o tema de pesquisa, o aparelho também 
tem se tornado uma importante ferramenta para pesquisar. Os smartphones 
permitiram que a equipe seguisse constantemente conectada com os 
colaboradores, basicamente do mesmo modo como essas mesmas pessoas 
permaneciam conectadas entre si3. E os smartphones permitiram que 
mantivéssemos contato não só com os participantes de pesquisa, mas com 
amigos, parceiros e parentes, em casa. Novas tecnologias digitais nos 
habilitaram, ainda, a trabalhar de forma colaborativa e comparativa, que, 
talvez, não fosse possível antes. Ao longo do trabalho de campo, os 
pesquisadores escreviam relatórios mensais de 5 mil palavras; estes eram, 
então, lidos pelos demais membros da equipe e discutidos coletivamente, a 
cada mês, via Skype. Tais encontros incluíam, ainda, debates coletivos 
sobre no que focar durante o mês seguinte. Uma interação mais constante 
ocorria via WhatsApp e email. Por meio das discussões, brigas, bebidas e 
risadas, compartilhamos nossas histórias ocorridas no trabalho de campo, 
redescobrimos, espontaneamente, elementos comparativos através de 
conversas online e offline.

Comparação e generalização

O projeto foi composto por 11 pesquisadores, que realizaram 10 
etnografias em 9 países. Uma brevíssima apresentação dos pesquisadores 
e de seus campos etnográficos pode ser vista no curta metragem abaixo 
(Fig. A.3).

A habilidade de um pesquisador comparar e contrastar suas próprias 
descobertas, junto às dos demais pesquisadores da equipe, era um trunfo 
considerável. Após alguns meses, é certo que o etnógrafo ou a etnógrafa 
comece a dar por garantida a maneira como as pessoas usam, localmente, 
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seus smartphones. Durante os debates, dão-se conta que o que estiveram 
observando como um uso lógico do WhatsApp se revela, em outro campo 
etnográfico, como algo que as pessoas fazem mais pelo YouTube. As 
pessoas de um campo etnográfico contrastam com as de outro, até mesmo 
sobre aceitar que pessoas mudaram sua aparência ao postarem na 
internet. A constante confrontação com evidências de que populações de 
outros campos etnográficos fazem as coisas de modo distinto lembra, a 
cada antropólogo, que é preciso explicar o que é feito segundo suas 
próprias observações – que nenhuma população é mais “natural” do que 
qualquer outra.

Conforme observamos várias vezes ao longo da obra, tomamos o 
cuidado de delinear as unidades que estivessem sendo comparadas. Um 
campo etnográfico na China não responde pelos “chineses”. Assim como 
todos os homens de baixa renda e de meia idade de Santiago não  
são a mesma pessoa. Via de regra, as pessoas são indivíduos incrive
lmente diferentes – ainda assim, o livro está repleto de generalizações. 
Sublinhamos, ainda, que um dos principais pontos da etnografia de longo 
prazo é observar as repetições e os padrões, a fim apontar que tipos de coisa 
podem ser entendidas como típicas, o que não equivale a estereotipar. 
Constatar que as pessoas do campo etnográfico de Xangai gostam de usar 
códigos QR mais do que as pessoas do campo etnográfico irlandês é uma 
generalização baseada em nossas observações. Não implica em uma 
preferência como propriedade inerente do ser chinês. É perfeitamente 
possível que haja participantes do campo etnográfico de Xangai que 
detestem códigos QR, e, daqui a 20 anos, quem sabe as pessoas do campo 

Figura A.3  Filme: Quem somos. Disponível online em http://bit.ly/
assawhoweare.
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etnográfico irlandês gostem mais destes códigos do que as de Xangai. Tudo 
o que observamos é resultado do crescimento das pessoas em meio a 
normas e expectativas da sociedade a que pertencem, enquanto florescem 
ao longo do tempo. Seu comportamento seria diferente se tivessem sido 
socializadas em outra região. Uma generalização não é um estereótipo, 
porque não é essencialista. Nada nesta obra considera um comportamento 
com algo inato, ou o associa a uma propriedade particular de qualquer 
pessoa, de qualquer categoria da humanidade.

Shireen trabalhou em uma vizinhança de Milão que inclui muitas 
pessoas de origem estrangeira. Todas, incluindo indivíduos do Egito, do 
Peru e das Filipinas, além de oriundos da região Hazara, no Afeganistão, 
tinham chegado na Itália em momentos diferentes e circunstâncias 
variáveis. Ao lidar com temáticas como as de cidadania e identidade, 
Shireen poderia ter organizado seus resultados como um contraste entre 
italianos e migrantes. Em vez disso, ela focou na diversidade maior de 
experiências da configuração urbana em questão, reconhecendo que 
muitos dos italianos de Milão eram, eles mesmos, migrantes de outras 
regiões da Itália. Sua abordagem ressalta como é importante entender as 
categorizações sociais, legais e políticas das pessoas, processo que 
envolveu documentar experiências de exclusão e inclusão. Uma última 
questão relativa à generalização é o teor multi-autoral do livro. Quando 
surge uma afirmativa, não se pode assumir que todos os autores 
concordem com o que está sendo defendido, ou que todo mundo dos 
campos etnográficos esteja de acordo com o ponto. O livro, porém, seria 
muito tedioso se essa ressalva fosse inserida a cada frase.

Toda a equipe realizou mais levantamentos quantitativos do que 
aqueles que foram inseridos na obra. Preferimos entender nossas 
constatações quantitativas como complementares às evidências centrais, 
qualitativas. Os levantamentos podem nos ajudar a entender o quão típica 
é uma coisa, mas não queremos privilegiá-los a ponto de subvalorizar 
fatores que não sejam quantificáveis. Um exemplo vem no debate sobre 
quantos aplicativos são usados pelas pessoas, no capítulo 4. A autoridade 
desta obra vem muito mais da imersão na observação participante, ao 
longo de 16 meses. Na outra ponta do espectro metodológico, o uso  
de histórias e vinhetas pode levar à impressão, igualmente errônea, de 
que o trabalho de campo adotou um teor anedótico. Anedotas podem  
ser coletadas durante uma visita de duas semanas. O propósito de 
permanecer por 16 meses é de observar padrões de comportamento 
cotidiano ao longo do tempo, permitindo ao antropólogo ou antropóloga 
entender com clareza se um caso é razoavelmente típico ou excêntrico – e 
por que.
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Ética

Um projeto de pesquisa que inclui 10 etnografias simultâneas, em  
9 países diferentes, envolveu a implementação de uma larga variedade de 
padrões éticos. Alguns se basearam na conformidade em relação a uma 
série de requisitos estipulados pelos comitês de ética, incluindo o 
Conselho Europeu de Pesquisa e a University College London, assim  
como no acompanhamento de políticas específicas de comitês de ética 
institucionais e nacionais, em cada um dos campos etnográficos. Taís 
políticas garantem que os participantes sejam plenamente informados 
sobre a pesquisa e os objetivos de divulgação do projeto, incluindo o uso 
de formulários de consentimento e de proteção de dados. A anonimidade 
é central para a ética de nosso projeto: as pessoas não deveriam  
ser reconhecidas, a menos, como no caso de alguns dos filmes, que 
tenham desejado sê-lo. Vários métodos foram adotados para contribuir 
para o anonimato. Nomes foram modificados e, em alguns casos, usou-se 
pseudônimos para localidades. Os detalhes pessoais que não fossem 
relevantes para os temas abordados também podem ter sido modificados, 
pelo mesmo motivo. O trabalho online traz uma dimensão extra. Em 
alguns dos casos, as pessoas estão confortáveis ao terem observadas as 
suas postagens das redes sociais, mas não esperam que você, pesquisador, 
poste. Em outros lugares, as pessoas se sentem confortáveis apenas se 
você postar do mesmo jeito que elas.

Para antropólogos, a ética vai muito além dos requisitos a serem 
cumpridos, estabelecidos pelos comitês de ética. Em nossa equipe, o ponto 
básico era simplesmente garantir que nenhum prejuízo recaísse, a qualquer 
momento, sobre qualquer participante da nossa pesquisa. Evitar o prejuízo 
exigiu que fôssemos sensíveis a ideias locais e pessoais sobre comportamento 
apropriado, por exemplo, em relação ao compartilhamento de informação. 
Por vezes, o etnógrafo ou a etnógrafa enfrenta, ainda, decisões difíceis 
sobre como responder a emergências de saúde ou a questões financeiras, 
que podem ter um impacto de longo prazo em relação a como são vistos, ou 
a como as pessoas percebem a natureza da amizade que criaram. Ademais, 
podem prestar atenção ao que o antropólogo Didier Fassin descreve como 
“ética situada”4. O lugar do etnógrafo ou etnógrafa inclui os sentimentos 
das pessoas em relação à nacionalidade, ou ao gênero. A equipe ASSA 
inclui tanto pesquisadores que fazem parte da população estudada, quanto 
pesquisadores advindos de populações muito diferentes daquelas de seu 
campo etnográfico5. Na Irlanda, por exemplo, Pauline trabalhou como 
antropóloga irlandesa; Danny, por ser britânico, podia ser percebido como 
representante do antigo regime colonial. Em alguns campos etnográficos, 
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foram empregados assistentes de pesquisa. Charlotte, pesquisadora 
britânica, trabalhou em Kampala com participantes de pesquisa oriundos 
de várias regiões de Uganda, e que falavam muitos idiomas diferentes. O 
projeto foi facilitado por uma co-pesquisadora e sua família. Eles tinham 
crescido na região e eram conhecidos e respeitados em meio à comunidade.

Laila é membro ativa da comunidade de al-Quds. Patrick nasceu nos 
Camarões, mas já vivia no estrangeiro há dez anos quando começou o 
campo etnográfico, embora voltasse todo ano ao país. As profundas 
mudanças ocorridas nos Camarões, ao longo da década em questão, criam 
uma ambiguidade em seu sentido de ser um “insider”. Tal ambiguidade  
se reflete na atitude dos locais, que, por vezes, o veem como um mbenguista 
– um termo local para camaronenses na diáspora ocidental. Como 
argumenta o antropólogo camaronês Francis B. Nyamnjoh6, a etnografia é 
um diálogo em andamento, uma “colaboração de vozes”7. É provável que 
as questões de “conectividade” venham à tona quando o tema de estudo são 
os smartphones, o principal dispositivo, hoje, através do qual as pessoas se 
conectam.

Disseminação

É possível adotar vários estilos para a redação de livros acadêmicos, 
dependendo da audiência à qual se destinam. Em nosso caso, assumimos 
que um entendimento maior sobre o uso e as consequências do smartphone 
seriam tema de interesse de praticamente qualquer um, em qualquer lugar. 
Por esse motivo, o livro foi escrito para abranger uma audiência muito 
maior do que a maioria das obras das ciências sociais. Embora os debates 
do capítulo 9 tenham sido etiquetados de “teóricos”, tentamos redigi-los 
inteiramente em uma linguagem coloquial, acessível a quem quer que 
tenha concluído o ensino médio, ou secundário, ou tenha recém-ingressado 
na universidade. Todos os livros desta série são publicados no formato de 
acesso aberto. Podem, portanto, ser baixados gratuitamente, então não há 
custos envolvidos para o leitor. Até onde o orçamento permite, estamos 
investindo em traduções para garantir que as populações pesquisadas 
também tenham acesso gratuito aos resultados. De quebra, temos realizado 
postagens de blog, ao longo do trabalho de campo e durante a redação do 
livro, além de realizar curta-metragens para comunicar nossos resultados 
de pesquisa de maneira acessível. Todo o material pode ser encontrado no 
site do projeto8.

Conforme observado no texto principal, o estilo do texto foi 
deliberadamente construído com o uso de pequenos retratos dos 
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indivíduos. Estes retratos têm o intuito de reforçar nosso engajamento 
para um humanismo que respeite o teor único de todos os indivíduos que 
conhecemos como participantes da pesquisa. Reconhecê-los como 
indivíduos contrabalança a necessidade de uma obra acadêmica de conter 
generalizações analíticas e teóricas, assim como abstrações. Para 
transmitir a atmosfera multisensorial dos campos etnográficos, contudo, 
recomendamos fortemente que assistam a alguns dos curta-metragens 
gravados como parte do próprio trabalho de campo9. Cada autor da obra 
ficará frustrado pelo fato de que os trechos aqui publicados, de cada 
campo etnográfico, sejam tão curtos e apresentados fora de um contexto 
mais amplo. Os autores gostariam, portanto, que os leitores que quiserem 
se engajar mais e entender os contextos maiores se sintam tentados a ler, 
ainda, as suas monografias.

Notas

1	 Por exemplo, Duque 2020.
2	 Horst e Miller 2012. A Antropologia Digital é, ainda, o campo a partir do qual boa parte da 

equipe foi treinada.
3	 Ver de Bruijn et al. 2009, 15. A introdução deste livro inclui um trecho de Married But Available, 

A Novel [Casados porém Disponíveis, um Romance, em tradução livre], por Francis B. 
Nyamnjoh. Nesta obra, “Lily Loveless”, pesquisadora europeia fictícia, criada por Nyamnjoh, 
que está visitando a África, perde seu celular e, ao mesmo tempo, suas redes, suas relações, sua 
identidade e o sentido de segurança e de normalidade. Esta história é usada para descrever o 
celular tanto como ferramenta etnográfica quanto tema relevante, conectando as pessoas às 
suas relações sociais, e, consequentemente, expondo-as.

4	 Fassin 2008.
5	 Para mais debates sobre a situação de insiders e outsiders, ver Griffith 1998 e Merton 1972.
6	 Nyamnjoh 2012.
7	 Clifford 1986.
8	 O blog do projeto pode ser acessado em: https://www.ucl.ac.uk/anthropology/assa/. O site do 

projeto pode ser acessado em: https://www.ucl.ac.uk/anthropology/assa/.
9	 Em geral, os filmes duram alguns minutos e podem ser vistos no canal do YouTube do projeto, 

em: https://www.youtube.com/channel/UC8gpt3_urYwiNuoB83PVJlg. Para vídeos específicos 
sobre metodologia, ver: https://www.youtube.com/playlist?list=PLm6rBY2z_0_ 
gCJCxU5ninztHVIP_ZewZn.

https://www.ucl.ac.uk/anthropology/assa/
https://www.ucl.ac.uk/anthropology/assa/
https://www.youtube.com/channel/UC8gpt3_urYwiNuoB83PVJlg
https://www.youtube.com/playlist?list=PLm6rBY2z_0_gCJCxU5ninztHVIP_ZewZn
https://www.youtube.com/playlist?list=PLm6rBY2z_0_gCJCxU5ninztHVIP_ZewZn
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O  smartphone está tão frequentemente debaixo de nosso nariz, que 
assumimos saber o que ele é. Mas sabemos mesmo? Para descobrir, 11 

antropólogos realizaram pesquisa de campo de 16 meses em países da África, 
Ásia, Europa e América do Sul, tendo como foco pessoas mais velhas.  
O livro O Smartphone Global apresenta perspectivas inéditas a partir desta 
pesquisa comparativa. A primeira descoberta é: os smartphones não são mais 
uma tecnologia restrita aos jovens, estando nas mãos de todos, independente 
da idade. Além disso, observou-se uma grande ambivalência entre aquilo 
que as pessoas falam sobre os smartphones e os modos como elas os usam 
na prática. Os smartphones se tornaram tanto um lugar em que vivemos, 
como apetrechos que providenciam um tipo de “oportunismo perpétuo”, por 
estarem sempre conosco. Vão além de um “repositório de aplicativos”. São 
um dispositivo sem precedentes em termos de potencial de transformação, 
assimilando rapidamente valores pessoais. Para compreender esse processo, 
considerou-se um leque de nuances nacionais e culturais, como a comunicação 
visual na China e no Japão, o dinheiro móvel em Camarões e Uganda, e acesso 
a informação sobre saúde no Chile e na Irlanda –  juntamente com trajetórias 
variadas em relação ao envelhecimento em Al-Quds, no Brasil e na Itália. É 
dessa perspectiva global, e a partir do mapeamento de contextos diversos, que 
o livro se propõe a responder à pergunta O que é um smartphone? e a analisar 
suas consequências. 
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