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Deze verzameling van verhalen is tot stand gekomen 
door een beurs van University College Groningen, 
Rijksuniversiteit Groningen (ingediend met dr. Bettina 
van Hoven). Het Enhancing Undergraduate Research 
programma heeft als doel om studenten kennis te laten 
maken en betrekken bij academisch onderzoek. Milou 
Vlaskamp en Kiek Korevaar hebben meegewerkt aan 
het samenbrengen van de verhalen. 

Het promotieonderzoek dat de basis en inspiratie vormde 
voor deze verzameling van verhalen is onderdeel van de 
basiseenheid Culturele Geografie, Faculteit Ruimtelijke 
Wetenschappen, Rijksuniversiteit Groningen. Mijn dank 
gaat uit naar dr. Bettina van Hoven en dr. Peter Groote 
voor hun begeleiding in dit proces.
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Samengebracht door Julia Doornbos
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Voorwoord

In oktober 2018 begon ik dit promotieonderzoek. Het 

tweede én derde generatie. Ik nam in de vroege 
Oeroeg
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toen ik zeventien jaar oud was, mijn oma is één maand 
voor mijn geboorte gestorven. Wel heb ik nog als baby 
in de armen van haar Indonesische moeder gelegen, 
mijn opoe. Ik kijk met een bepaalde trots naar mijn 
eigen Indische familie, naar hun veerkracht. Maar ik 
voel ook verdriet omdat ik zelf niet bewust vragen 
heb gesteld en als tiener nooit goed de waarde van de 
verhalen van mijn opa heb begrepen. De verhalen die 
de Indische families in dit onderzoek met mij gedeeld 
hebben, hebben mij ook dichterbij mijn eigen Indische 
achtergrond gebracht. Ik zal ze daarvoor altijd dank-
baar blijven. 

Na het interviewen van al deze families voelde ik 
soms een bepaalde last en verantwoordelijkheid. 
Wat moest ik doen met al die gedeelde verhalen? 
Was het academische proefschrift dat ik schreef wel 
een passende vorm om hun ervaringen onder de 
aandacht te brengen? Hoe kon het onderzoek ook 
voor de families zélf waardevol zijn? Dit boek, deze 
verzameling van verhalen, is een poging daartoe. Elke 
familie kreeg de mogelijkheid om deel te nemen aan 
het boek en kreeg een hoofdstuk waarin zij mochten 
delen wat zij wilden delen. Ik wilde het woord aan hen 
geven. Met hulp van dr. Bettina van Hoven, Milou 

Vlaskamp en Kiek Korevaar zijn de verschillende 
hoofdstukken samengebracht. Het was bijzonder 
om het enthousiasme van de families te ervaren 
om een onderdeel van hun eigen, vaak verborgen, 
geschiedenissen en ervaringen te delen. Dit bena-
drukte voor ons het belang en waarde van het project. 

We hebben de families zo veel mogelijk vrijgelaten in 
hun inbreng. Elk hoofdstuk heeft een vorm passend 
bij een zelfgekozen boodschap en is geschreven door 
henzelf of met hulp van ons. Zo zijn er bijvoorbeeld 
zelfgeschreven reflecties, passages uit een voordracht 
en een boek, levensverhalen en gesprekken tussen 
generaties. De onderwerpen van de hoofdstukken zijn 
divers en kunnen zelfs contrasterend zijn. Dit is dan 
ook precies ons doel. We hopen een verscheidenheid 
aan perspectieven te laten zien binnen de Indische 
gemeenschap en verschillende alledaagse geschiede-
nissen van meerdere generaties te belichten. 
Hiermee hopen wij bij te dragen aan het doorbreken 
van patronen van ‘Indisch zwijgen’, niet alleen in de 
Nederlandse samenleving als geheel maar ook binnen 
Indische families zelf. 

Julia Doornbos , Groningen, 16 augustus 2021

Sarong van opoe. In Nederland droeg ze dit vaak met kebaya én trui →
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Het postkoloniale heden

Het nationale geheugen
De laatste jaren is er steeds meer aandacht voor de 
koloniale geschiedenis van Nederland. Waar deze 
periode eerder vooral bestempeld werd als ‘Gouden 
Eeuw’, wordt er de laatste jaren steeds kritischer 
gekeken naar het koloniale verleden en de sporen 
hiervan in het heden1. Naast COVID-19 ontwikkelingen, 
was er afgelopen tijd ook aandacht voor wereldwijde 
protesten tegen racisme en werd de aanwezigheid 
van beelden, bijvoorbeeld van Jan Pieterszoon Coen, 
in de openbare ruimte becommentarieerd. Onlangs 
is ook de tentoonstelling ‘Slavernij’ geopend in het 
Rijksmuseum, waar voor het eerst in het ruim 220-jarig 
bestaan van het museum aandacht is voor verhalen uit 
de Nederlandse koloniale periode en relaties worden 
gelegd tussen kunstwerken uit de vaste collecties 
en het slavernijverleden. Passend bij deze groeiende 
bewustwording, bood Koning Willem-Alexander 
officieel excuses aan voor excessief geweld aan 
Nederlandse zijde tussen 1945 en 1949 tijdens zijn 
staatsbezoek in Indonesië in maart 2020 (75 jaar nadat 

Soekarno en Hatta de onafhankelijkheid van Indonesië 
uitriepen). Dit werd echter niet door iedereen positief 
ontvangen. Zo noemden sommige Indië veteranen 
het een steek in de rug van (Indische) Nederlanders 
en Molukkers die gevochten hebben uit naam van 
het Koningshuis2. Deze ontwikkelingen laten zien dat 
geschiedschrijving niet onbevangen of neutraal is, maar 
uit meerdere perspectieven bestaat, cultureel gevormd 
en constant in beweging is. 

Dit onderzoek heeft als doel gehad bij te dragen aan de 
groeiende aandacht voor de sporen van het koloniale 
verleden in het heden. Hierbij werd gefocust op de 
geschiedenissen van Indische Nederlanders - van de 
koloniale tijd in Nederlands-Indië tot repatriatie en 
ervaringen in Nederland - en de sporen hiervan in 
het alledaagse leven van drie generaties. Passend bij 
gelimiteerde aandacht voor koloniale geschiedenissen 
in de Nederlandse samenleving, zijn ook ervaringen van 
Indische Nederlanders vaak over het hoofd gezien.  
De ruim 300.000 Indische Nederlanders die tussen 

Een kort overzicht geschreven door Julia Doornbos over het 
academisch onderzoek dat de basis en inspiratie vormde voor 
‘Geworteld’.

1  Henk Den Heijer. (2021). Nederlandse Slavernijverleden: 
  Historische inzichten en het debat nu. Walburg Pers.
   

2 NOS Nieuws. (12-03-2020). Koning Willem Alexander reageert op boze
  Indië veteraan. https://nos.nl/nieuwsuur/artikel/2326837-koning-wil
  lem-alexander-reageert-op-boze-indie-veteraan
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1945 en 1963 repatrieerden naar Nederland werden 
vaak met gemengde gevoelens ontvangen. Er stond 
een assimilatiebeleid centraal; zij werden geacht zich 
aan te passen, waarbij weinig ruimte was voor hun 
erfgoed en ervaringen van de koloniale tijd, Japanse 
bezetting en dekolonisatieoorlog3.

Binnen dit onderzoek heb ik geprobeerd mij hierin 
te verdiepen; wat voor rol spelen al deze ervaringen 
in de levens van de huidige generaties Indische 
Nederlanders? Door meerdere generaties binnen één 
familie te interviewen, probeerde ik te achterhalen 
hoeverre koloniale familiegeschiedenissen én 
‘Indisch zijn’ doorgegeven wordt. En hoe dit 
mogelijk verandert door de generaties heen. Hierbij 
bespraken wij bijvoorbeeld: wat herinnert u zich van 
uw familiegeschiedenis? Wat voor rol speelde deze 
familiegeschiedenis binnen het gezin? Wat voor soort 
verhalen werden er wel (of juist niet) gedeeld? Heeft u 
het gevoel gehad dat uw ouders of grootouders moeite 
hebben gehad met het meedragen van het verleden? 
Wat betekent Indisch zijn voor u? Hoe merkt u in uw 
dagelijkse bezigheden dat u zich wel of niet Indisch 
voelt? Wat deelt u met uw (toekomstige) kinderen over 
uw achtergrond? 

Gedurende een periode van vier jaar heb ik 
gesproken met Indische Nederlanders van de eerste, 
tweede én derde generatie. Zij vertelden met een 
bewonderenswaardige openheid in lange gesprekken 

over hun familiegeschiedenissen en dynamieken en 
eigen gevoelens tegenover hun Indische achtergrond, 
het koloniale verleden en de Nederlandse samenleving. 
Deze gesprekken met meerdere generaties binnen 
families zijn woord voor woord uitgeschreven en daarna 
met elkaar vergeleken. Hierbij kwamen een aantal 
terugkerende thema’s naar voren, waarvan ik hieronder 
een impressie heb getracht te geven. Sommigen 
families zullen zich meer herkennen in het ene thema 
dan het andere.  

Het delen en meedragen van het verleden
Tijdens de interviews kwam vaak naar voren dat binnen 
de families traumatische ervaringen uit Nederlands-
Indië werden verzwegen of weggewuifd met ‘soedah, 
laat maar’. Waar binnen sommige families helemaal 
niks werd gedeeld, werden er binnen andere families 
ervaringen gebagatelliseerd of juist tempo doeloe 
en/of heroïsche verhalen gedeeld. Bijvoorbeeld over 
het tropische klimaat, dieren, koloniale welvaart en 
activiteiten die ondernomen werden, of verhalen 
waarbij eigen kracht in oorlogstijd centraal stond. Voor 
volgende generaties was het soms lastig om een beeld 
te schetsen van hun familieverleden en die nostalgische 
verhalen te rijmen met pijnlijke familiegeschiedenissen. 
Dit zwijgen was echter niet altijd een bewuste keuze; 
eerdere generaties konden soms niet de woorden 
vinden om te beschrijven wat ze hadden meegemaakt, 
of waren vooral bezig met het aanpassen in Nederland 
na repatriëring. Anderen wilden hun ervaringen niet 
opdringen aan hun (klein)kinderen of vonden juist dat 
zij hier zelf vragen over moesten stellen.3 Esther Captain. (2014). Harmless Identities: Representations of Racial 

  Consciousness among Three Generations Indo-Europeans. In: Philomena 
  Essed en Isabel Hoving, Dutch Racism (pp. 53-69). Brill.
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Ondanks dit ‘Indisch zwijgen’ kwam naar voren dat 
vaak tweede en derde generaties binnen de families 
wel degelijk de traumatische ervaringen van hun 
familieleden meekregen. In sommige gevallen werd 
dit expliciet gedeeld, bijvoorbeeld als verhalen voor 
het slapen gaan (in plaats van sprookjes). In andere 
gevallen werd het niet letterlijk besproken, maar waren 
traumatische ervaringen van familieleden voelbaar 
in de thuisomgeving. Zo beschreven meerdere 
deelnemers van het onderzoek dat de pijn van het 
verleden te voelen was in het dagelijkse familieleven. 
Bijvoorbeeld in de manieren hoe ze werden opgevoed, 
de adviezen die ze kregen van hun ouders en in de 
sfeer en spanningen die er in de huizen hing. Ook 
voelden vele tweede generatie deelnemers soms niet 
de vrijheid om een dialoog aan te gaan met hun ouders 
om verscheidene redenen. Hierbij werden onder 
andere de woede van ouders, emotionele afwezigheid 
en hiërarchische ouder-kind relaties aangehaald. In 
sommige gevallen wisten familieleden niks over de 
achtergrond van hun familie, waarbij een eigen zoektocht 
nodig was om hier meer over te weten te komen. 

Connecties met het hedendaagse Indonesië
Een tweede thema dat veel besproken werd was de 
tussenpositie van Indische Nederlanders in zowel de 
koloniale periode als in de hedendaagse tijd, en het 
gemis van een ‘thuisgevoel’ in zowel Nederland als het 
hedendaagse Indonesië. Door de ambigue positie van 
Indische Nederlanders, door sommigen omschreven 
als ‘tussen wal en schip’, en patronen van zwijgen en 
aanpassen hadden sommige deelnemers het gevoel 

ongeworteld te zijn in het dagelijkse leven. 

Velen bezochten Indonesië kort na repatriatie of vele 
jaren later om verschillende redenen. Voor de eerste 
generaties was het vaak een terugkomst met gemengde 
gevoelens, gevormd door hun oorlogservaringen en 
gevoelens van verlies. Vaak beschreven deelnemers 
van deze generatie afstand te willen houden om zo 
niet teleurgesteld te raken over het mogelijk niet 
herkennen van Indië in het hedendaagse Indonesië. Zo 
beschreven ze bijvoorbeeld expliciet niet naar Java te 
reizen en niet plekken van vroeger te bezoeken, maar 
alleen het eiland Bali te bezoeken. Voor anderen was 
hun terugkomst een mogelijkheid om traumatische 
ervaringen een plek te geven of te verwerken. Ondanks 
verschillen in intenties, herkenden de meesten nog 
steeds elementen van hun jeugd in het hedendaagse 
Indonesië, maar voelden ze toch ook een bepaalde 
afstand door hun opgebouwde leven in Nederland. 

Voor deelnemers van de tweede generatie waren 
eigen herinneringen niet de motivatie voor een reis 
naar Indonesië, maar werd eerder de gelimiteerde 
kennis van familiegeschiedenissen aangehaald als 
reden om het land te bezoeken. Hierbij werden bewust 
plekken gerelateerd aan familiegeschiedenissen 
bezocht of reisden zelfs meerdere generaties 
samen. Voor sommigen bracht een bezoek meer 
duidelijkheid over het land van (voor)ouders en 
familiegeschiedenissen. Hierbij werd vaak een bepaald 
‘thuisgevoel’ omschreven, zelfs voor degenen die zich 
nooit eerder op Indonesische grond hadden begeven. 
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Zo werd dit gevoel vaak gekoppeld aan verschillende 
zintuigen. Bijvoorbeeld het voelen van het warme 
klimaat, het ruiken van ingrediënten en gerechten en 
het herkennen van persoonlijke eigenschappen in de 
Indonesische bevolking. Door plekken van het verleden 
te bezoeken werd er soms meer begrip gevonden 
voor de gedragingen van familieleden en/of hun eigen 
ervaringen in Nederland. Deze reizen hadden echter 
niet altijd het gewenste of verwachte effect, gezien 
sommige deelnemers zichzelf juist niet herkenden 
in het land. Hierbij werd door de ervaren verschillen 
tussen Indonesiërs en Indische Nederlanders de 
dualiteit van hun Indische achtergrond juist benadrukt. 
Deze deelnemers ervaarden dat ze zich zowel niet 
in Nederland als in Indonesië ‘thuis’ voelden. Waar 
sommigen van de derde generatie vergelijkbare 
ervaringen van een ‘thuisgevoel’ hadden als tweede 
generaties, ervaarden de meesten meer afstand tot 
hun familiegeschiedenissen. Hierdoor bezochten zij 
Indonesië vaker als reguliere toeristen. Tot slot, voor 
sommige deelnemers van zowel de eerste, tweede 
als derde generatie waren oorlogservaringen of de 
nabijheid van woede of trauma van anderen genoeg om 
niet naar Indonesië af te willen reizen.
  
Identiteit, aanpassen en intergenerationele overdracht 
Het laatste overkoepelende thema was identiteit, 
waarbij naar voren kwam hoe de identiteiten van 
verschillende generaties in meer of mindere mate 
gevormd zijn door familiegeschiedenissen. Binnen 
de literatuur wordt onderscheid gemaakt tussen het 
‘voelen’, het ‘zijn’ en het ‘doen’ van identiteit. De 

meeste deelnemers waren trots op hun gemengde 
Indische achtergrond en voelden vaak connecties met 
zowel Nederland als Nederlands-Indië en Indonesië. 
Hun identiteit relateerden de meeste deelnemers aan 
een gevoel dat voor sommigen versterkt kon worden 
door bepaalde plekken, personen of activiteiten. 

Tijdens de interviews kwam naar voren hoe 
identiteitsprocessen beïnvloed worden door de 
buitenwereld en vooroordelen van anderen. Zowel in 
de koloniale tijd als in Nederland na repatriatie stond 
voor Indische Nederlanders vaak aanpassen en ‘zo 
Nederlands mogelijk’ centraal, om zo te bewegen 
binnen de samenleving en de maatschappelijke ladder 
te beklimmen. ‘Zo Nederlands mogelijk’ zijn was iets 
wat vaak binnen de opvoeding werd aangeleerd en 
doorgegeven en velen voelden dan ook een sterke 
connectie met Nederland. Dit werd echter niet altijd 
als zodanig erkend door bijvoorbeeld klasgenoten of 
buurtbewoners. Verschillende deelnemers omschreven 
situaties, vooral kort na repatriatie maar ook in 
hedendaagse situaties, waarin ze werden aangesproken 
op hun achtergrond en gezien werden als ‘anders’. 
Wanneer hun gevoelde identiteit door anderen 
bevraagd werd, werd voor sommigen hun identiteit aan 
het wankelen gezet terwijl anderen juist strijdlustiger 
werden in hun ‘Indisch zijn’.

De tussenpositie en het ambivalente gevoel was een 
terugkomend thema voor meerder generaties. Hierbij 
hadden deelnemers soms moeite zich te positioneren 
in de familiegeschiedenissen. Voor sommigen 
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veroorzaakte dit identiteitsconflicten, terwijl voor 
andere deze dualiteit als ‘typisch ik’ werd omschreven. 
Het ‘doen’ van bepaalde activiteiten kon voor 
sommigen deze gevoelde identiteit versterken. Hierbij 
werden verschillende voorbeelden aangehaald: reizen 
naar Indonesië (zoals eerder besproken), het bezoeken
van toko’s en pasar malams, Indisch koken en eten, de 
nabijheid van andere Indischen en de Nationale 
Herdenking 15 augustus 1945. Door patronen van
‘Indisch  zwijgen’ en gelimiteerde kennis van familie-
geschiedenissen was het echter vaak aan deelnemers 
zelf om een manier te vinden om hun Indische 
achtergrond vorm te geven in hun alledaagse leven.

Als laatste moet benadrukt worden dat identiteit een 
vloeiend en dynamisch concept is; in verschillende 
levensfases en situaties kunnen verschillende 
onderdelen van een identiteit de bovenhand hebben. 
Vaak kwam naar voren dat voor de eerste en tweede 
generatie hun Indische identiteit in eerdere levensfases 
wat op de achtergrond verdween, waarbij later 
meer connecties werden gemaakt met hun Indische 
achtergrond. Hierbij bleek dat deze generaties 
soms minder vrijheid voelde om tussen identiteiten 
te bewegen en ‘anders’ te zijn door druk vanuit de 
Nederlandse samenleving, leeftijdsgenoten en/of 
ouders. Dit kreeg bij sommigen later meer aandacht, 
bijvoorbeeld na grote levensgebeurtenissen zoals het 
ouderschap of pensioen. Deelnemers van de derde 
generatie voelden vaker meer vrijheid en tolerantie 
om ‘anders’ te zijn in de huidige samenleving. Voor 
de derde generatie was er vaak een besef van de 

gewortelde geschiedenis in Indië, maar zijzelf voelde 
vaak wat meer afstand tot deze geschiedenis. Zowel 
passend bij een veranderende tijdsgeest als wellicht 
meer gevoelde afstand, is deze generatie soms ook 
kritischer op de koloniale geschiedenis en ongelijke 
verhoudingen in de koloniale en hedendaagse 
samenleving. 

Tot slot
Dit onderzoek heeft als overkoepelend doel gehad om 
de invloed van het koloniale verleden op de alledaagse 
levens van drie generaties Indische Nederlanders 
te verkennen. Op een grotere schaal illustreren de 
bevindingen dat de migratiegeschiedenissen en 
(traumatische) ervaringen van eerdere generaties 
ook effecten kunnen hebben op volgende generaties. 
Uit de verschillende thema’s is gebleken dat voor 
vele deelnemers de koloniale geschiedenis en 
ervaringen van voorouders relatief belangrijk blijven 
in het alledaagse leven. Hierdoor benadrukken de 
bevindingen de invloeden van koloniale ervaringen in 
een hedendaagse postkoloniale context, iets wat meer 
aandacht, ruimte en begrip verdient binnen de huidige 
Nederlandse samenleving. 

Ik zou nu graag het woord willen geven aan de veertien 
families die naar aanleiding van het onderzoek deel 
wilden nemen aan dit boek. Zij hebben gedeeld wat 
zij belangrijk vinden gerelateerd aan hun Indische 
familiegeschiedenissen. Er zijn natuurlijk nog véél 
meer verhalen; ik hoop dat deze verhalen levend zullen 
blijven en gedeeld blijven worden. 
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Eerste generatie:  
geboren in het koloniale Nederlands-Indië

Tweede generatie: 
geboren in Nederlands-Indië/Indonesië 
tijdens of na de Japanse bezetting (en als kind 
naar Nederland gerepatrieerd) of geboren in 
Nederland na de repatriatie van ouders

Derde generatie: 
geboren in Nederland,
tenminste één ouder Indisch

Vierde generatie: 
geboren in Nederland, 
tenminste één ouder Indisch

Definities generaties: 
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Het ontstaan van de Indo
Toen de Portugezen in de zestiende eeuw Indië aan de Verenigde Oost-Indische 
Compagnie (VOC) verloren, was de archipel een versnipperd eilandenrijk met verschil-
lende koninkrijkjes en sultanaten. De VOC was een internationale handelscompagnie 
in specerijen als peper, nootmuskaat en foelie. Ook handelden zij in thee, koffie, suiker, 
tabak en rubber. Zij had als doel zoveel mogelijk geld te verdienen. De archipel bleek een 
ideale plaats om producten van de lokale bevolking op te kopen en te verhandelen op de 
internationale handelsmarkt. De VOC had haar handelsposten op strategische plaatsen, 
maar al spoedig breidde zij haar imperium uit over de hele archipel. De opbrengsten van 
de producten waren algauw niet voldoende voor de grijpgrage handelaren. Zij namen 
met geweld de plantages van de lokale bevolking over, die zij bestuurden om een hogere 
productie te krijgen. Er was zelfs sprake van het afbranden van kleine lokale plantages 
om het alleenrecht van productie te behouden. De VOC dwong de lokale bevolking als 
slaven op de plantages te werken.

Het Indisch zijn 
Wat betekent dit eigenlijk? Hiervoor 
moeten wij teruggaan naar het verleden.

Deel 1 van Mijn Indische periode van 1938 - 1953
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De VOC-mannen zochten al snel het ‘gezelschap’ van lokale vrouwen. Zo ontstond een 
nieuwe bevolkingsgroep: de Indo-Europeanen. Officieel was het leven met concubines 
niet toegestaan. In 1620 werd dit zelfs door de wet verboden. Daarom liet de VOC 
vrouwen uit Nederland overkomen. Dit was geen succes. De vrouwen waren slecht 
tegen het leven in de tropen bestand. Zij overleden veelal aan malaria en heimwee en 
wilden het liefst zo snel mogelijk met hun echtgenoot repatriëren. Dit kostte de VOC 
veel geld. In 1630 veranderde de wetgeving, waardoor trouwen met lokale vrouwen 

de voorkeur kreeg. Het trouwen met een lokale vrouw 
kostte de compagnie niets. Het laten overkomen van een 
vrouw uit Nederland bleef voorbehouden aan het hogere 
VOC-personeel. Terugkeer met een lokale vrouw naar 
Nederland was verboden. In 1795 ging de VOC failliet en 
in 1799 werden al haar bezittingen overgenomen door 
de toenmalige Republiek der Nederlanden, inclusief het 
bezit van Nederlands-Indië. Na een tussenbestuur door 
Engeland kreeg Nederland Indië weer in handen. Aan deze 
Engelse periode heeft Indonesië het links rijden te danken. 
Toch zou pas in 1824 de kolonie zelfbestuur krijgen. 

Invoering Cultuurstelsel
De Republiek der Nederlanden bedacht hoe zij geld kon verdienen aan de kolonie. In 
Indië hield zij de bestuursvorm in stand die de VOC had ingevoerd. Met een gouver-
nement, geleid door een gouverneur-generaal (GG). De GG Jeroen van den Bosch, 
die diverse GG’s geassisteerd had, had hierop een antwoord: de invoering van het 
Cultuurstelsel. Tot die tijd gold het landrentestelsel. Lokale boeren waren verplicht 40% 
van hun oogst aan hun koloniale heerser af te staan. Onder het Cultuurstelsel werden zij 
verplicht 20% van hun grond te gebruiken voor producten voor Nederland. In de praktijk 
was dit onder dwang vaak meer dan 20% en vaak de beste grond die de boeren hadden. 

De VOC-mannen 
zochten al snel het 

‘gezelschap’ van 
lokale vrouwen. Zo 

ontstond een nieuwe 
bevolkingsgroep: 

de Indo-Europeanen.
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Verder kregen lokale vorsten meer geld als hun gebied Nederland meer opbracht. Het 
stelsel had uitbuiting en hongersnoden tot gevolg. Het Cultuurstelsel werd in die tijd 
aangeklaagd door Eduard Douwes Dekker, die onder de naam Multatuli boeken schreef. 
Bijvoorbeeld in zijn bekende boek Max Havelaar.

Wet op het Nederlanderschap van 1892
Onder het Cultuurstelsel was exploitatie van de kolonie voorbehouden aan de 
Nederlandse staat, tot woede van Nederlandse ondernemers. Zij wilden ook geld kunnen 
verdienen aan de kolonie. Met de invoering van twee nieuwe wetten (de Agrarische 

wet en de Suikerwet in 1870) werd particuliere exploitatie van de kolonie 
mogelijk en zou er tevens een einde komen aan de uitbuiting door lokale 
vorsten. Deze openstelling van de kolonie leidde tot een toestroom van 
ondernemende Hollanders en andere Europeanen. Dit keer waren het 
veelal vrijgezelle mannen of getrouwde stellen die met hun gezin naar Indië 
verhuisden, een heel ander volk dan de militairen en zeemannen die in de 
VOC-tijd naar Indië kwamen.

Koloniale bevolking
De koloniale bevolking van Indië bestond inmiddels uit gouvernementsamb-
tenaren, particuliere plantagehouders en militairen. De oorspronkelijke 
inwoners van de archipel hadden hun eigen vorstendommen. De ‘gewone’ mens 
werkte op het land of als bediende voor de koloniale bevolking. Nog steeds 
werden er Indo-Europese kinderen geboren, vaak uit heimelijke ‘ontmoetingen’ 

tussen Europeanen en lokale vrouwen. De Indo-Europeanen die niet door hun Europese 
vaders teruggestuurd werden naar de kampong, groeiden in de koloniale domeinen op als 
tussengroep. Als zij geluk hadden, waren zij erkend door hun vader en hadden zij de status 
van ‘gelijkgesteld aan een Europeaan.

De Indo-Europeanen 
die niet door hun 

Europese vaders terug-
gestuurd werden naar 

de kampong, groeiden in 
de koloniale

 domeinen op als 
tussengroep.
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De ‘gelijkstelling’ van de Indo-Europeanen
In 1854 zorgde de gelijkstelling ervoor dat de samenleving volgens een hiërarchisch 
model ingedeeld werd. Het betekende een keerpunt voor de Indo-Europeanen.  
De samenleving werd hiërarchisch ingedeeld in:
 
1. Europeanen
2. Vreemde Oosterlingen, Chinezen en Japanners 
3. Inlanders 

Elke groep had eigen juridische rechten en plichten. Het belang van deze indeling was dat 
Indo-Europeanen een juridisch gelijkwaardige positie kregen aan ‘volbloed’ Europeanen, 
de totoks. In 1892 werd hun positie bevestigd in de Wet op het Nederlanderschap. Dit 
gold overigens alleen voor Indo’s die erkend waren door hun Europese vader: was hij niet 
erkend, dan kreeg hij de status van ‘Inlander’.

Voorkeurspositie
De ‘gelijkgestelde’ Indo-Europeanen hadden een voorkeur voor werk als klerk om te 
onderstrepen dat zij een status hadden met meer rechten dan de Indonesische bevolking. 
Denk daarbij aan banen als ambtenaar en administrateur op een plantage. Andere banen 
voor Indo’s waren onderwijzer en militair. Waarbij men natuurlijk liever een officier was 
dan een soldaat. In eerste instantie gaf de ‘volbloed’ Europese elite (de totoks) deze groep 
ook een voorkeurspositie als het ging om de invulling van dergelijke posities. Totdat de 
Ethische politiek ingevoerd werd.

Een ereschuld: invoering Ethische politiek
Rond de eeuwwisseling deed de Ethische politiek zijn intrede in Nederlands-Indië, mede 
ingegeven door Multatuli’s Max Havelaar. In 1901 kondigde koningin Wilhelmina aan 
dat Nederland een Ereschuld had en als ‘Christelijke Mogendheid’ de taak had de lokale 
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bevolking te ‘verheffen’ en haar te beschermen tegen willekeur van de inheemse adel. De 
Ethische politiek had als gevolg dat de lokale bevolking goed onderwijs kon volgen en 
op den duur aanspraak kon maken op de lagere ambtelijke banen tegen een eerlijk loon. 
Tevens was het voornemen van de Nederlandse regering om van Nederlands-Indië 
een moderne staat te maken, onder leiding van Nederland.

Achtergestelde Indo-Europeanen
De door de Ethische politiek verleende voorrang aan de lokale bevolking betekende 
dat Indo-Europeanen hun banen verloren. Zij moesten aanzien hoe zij, ondanks hun 
Europese status, opeens gelijkgesteld werden aan de lokale bevolking. Zij kwamen op 
hetzelfde loonpeil als de ‘inheemse’ klerk. Staffuncties waren niet toegankelijk voor 
Indo-Europeanen, hiervoor was een universitaire opleiding vereist. Door de sociale 
achterstelling op de totoks voelden de Indo-Europeanen zich tussen 1900 en 1920 in 
hun bestaan bedreigd.

Hoog opgeleid maar geen macht
Onderdeel van de Ethische politiek was de associatiegedachte: de inheemse bevolking 
zou Westerse normen en waarden leren, zodat op termijn een ‘multiraciale bevolkings-
groep’ zou ontstaan die Indië zou gaan besturen. Daarom mochten enkele ‘volbloed’ 
Indonesiërs een universitaire opleiding volgen in Nederland, onder wie de latere natio-
nalisten Mohammed Hatta, Soetan Sjahrir en Soekarno. Soekarno kreeg toegang tot 
de Hogeschool van Bandoeng, waar hij opgeleid werd tot ingenieur. Zo ontstond er een 
hoogopgeleide elite, die het Westerse gedachtegoed beheerste, maar in Indië op bestuur-
lijk niveau niets wezenlijks mocht uitvoeren.

Alle hoge posities bleven voorbehouden aan Nederlanders, aangezien op deze posities 
de Nederlandse staat vertegenwoordigd werd. De moderne lokale elite ontwikkelde een 
weerzin tegen de koloniale overheersing, waardoor de onderlinge saamhorigheid en 

- 22 - - 23 -



verzet toenam. Daarmee had de associatiegedachte de grondslag gelegd voor de nationa-
liseringsbeweging. Versterkt door de opkomst van de Islam, voelden Javanen zich niet 
langer alleen Javanen. Steeds meer voelden zij zich Indonesiër. 

Indo-Europeanen verenigen zich
Als reactie op deze ontwikkelingen, ontstond behoefte aan een belangenbehartigende 
organisatie voor Indo-Europeanen: het Indo-Europees Verbond (IEV). Het IEV was de 
eerste organisatie waarin Indo-Europeanen zich met succes verenigden. In tegenstel-
ling tot eerdere initiatieven, wist het verbond de meerderheid van de Indo-Europese 
gemeenschap (van elite tot klerk) aan zich te binden. Zij namen geen beginselpro-
gramma op. Totoks reageerden geïrriteerd. Zij zagen het IEV als blijk van jaloezie van 
Indo-Europeanen. Maatschappelijk succes hing niet af van huidskleur, maar van de eigen 
inzet. Uit de koloniale sociale geschiedenis valt op te maken dat dit waar was, maar waar 
de totoks aan voorbij gingen, was dat Indo-Europeanen telkens weer te maken kregen met 
continu veranderende wetgeving. Deze ‘tussengroep’ was afhankelijk van de politieke 
wind in Den Haag.

Hyper Nederlandse Indo-Europeanen
In de jaren 1920 voelden Indo-Europeanen zich geroepen om zich te onderscheiden van 
de inheemse bevolking. Ze gingen zich ‘hyper-Nederlands’ gedragen en de Nederlandse 
overheid stimuleerde deze Nederland gezindheid. Dit was een sterke steun voor 
Nederland bij de Indo-Europeanen, het versterkte het koloniale gezag. Het echte Indische 
leven bleef, maar verhuisde naar binnen. 

* Korte samenvatting en interpretatie uit: Kirsten Vos. (2012). 
Koloniale geschiedenis: Nederlands-Indië. Online Platform Indisch 
3.0. http://www.indisch3.nl/2012/08/13/indos-in-nederlands-indie/
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Opa Wim Lambertus, oma Elisabeth, mijn ouders, 
broer en zusters

Mijn zusters en ik op de motorfiets

Trouwfoto van mijn ouders Johannes Schoonderbeek en Anna Lambertus

Mijn ouders in Nijmegen met in de wagen 
mijn broer Ferdinand
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Ik ben Hanneke Pauline Verwey-Schoonderbeek, 
geboren op 13 juni 1938 te Bandoeng, Java (het 
huidige Bandung). Mijn opa, Geurt Schoonderbeek, 
was een totok uit Nederland. Hij diende in het 
Koninklijk Nederlands Indisch Leger (KNIL) en 
trouwde met een vrouw uit Nias, Aminah. Of hij 
daadwerkelijk voor de wet getrouwd was, betwijfel 
ik. Uit deze verbintenis werden vier jongens 
geboren: Hendrik, Theo, mijn vader Johan en Wim. 
Ik weet wel dat Geurt Schoonderbeek de kinderen 
heeft erkend. Hierdoor kregen zij de achternaam 
Schoonderbeek en de nationaliteit van Nederlander. 
Toen beide ouders overleden, werden de kinderen 
opgevangen door Paatje van der Steur. Deze uit 

Nederland afkomstige man had een weeshuis 
opgericht voor wezen van ‘gemengde bloede’. Hij 
ving de kinderen op, leerde ze een vak en gaf ze aan 
de maatschappij terug. Uit dit weeshuis werden vele 
kinderen geadopteerd door Nederlandse gezinnen in 
Indië. Mijn oom Hendrik kwam bij een Nederlands 
gezin terecht. De andere drie jongens moesten het 
zelf maar rooien. Mijn vader trad op vijftienjarige 
leeftijd in dienst van de PTT en werd ambtenaar. Na 
25 dienstjaren ging hij met pensioen. Hij was toen 
veertig jaar. Omdat de tropendienstjaren dubbel 
telden had hij vijftig dienstjaren. Hij trouwde met 
mijn moeder Anna Lambertus en zij kregen zes 
kinderen, waarvan ik het jongste kind ben. 

Mijn eigen 
geschiedenis

Deel 2 van Mijn Indische periode van 1938 - 1953
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Oom	Hendrik,	mijn	tantes	en	nichten

De kinderen van oom Hendrik 
keken op ons gezin neer. Wij waren 
te Indisch naar hun smaak.

Mijn	vader,	moeder	en	zusters

Opvanghuizen voor Indische wezen
Oom Hendrik, die bij een Nederlands gezin 
opgroeide ‘vernederlandste’ volkomen.  
Hij kreeg werk als eerste machinist bij de suiker-
fabriek in Malang. Hij trouwde met een Indische 
vrouw, die weinig ‘Indisch bloed’ had (blanke huid 
en blauwe ogen). De broers hadden veel contact met 
elkaar. Maar de kinderen van oom Hendrik keken 
op ons gezin neer. Wij waren te Indisch naar hun 
smaak. Dit geeft al aan dat zelfs in een familie er 
verschil werd gemaakt. 

  Wij doken onder. 
Werden onzichtbaar.

Japan valt Indië binnen
Toen in 1942 de Japanse bezetting begon en mijn 
vader geïnterneerd werd, wachtte mijn moeder de 
oproep om je te melden voor het interneringskamp 
niet af. Wij verhuisden naar Lembang, waar nog 
een huis stond, dat toehoorde aan mijn oma. Daar 
doken wij onder. Werden onzichtbaar. De naam 
Schoonderbeek werd niet meer genoemd. Mijn 
moeder veranderde haar naam in Nji Anna. Nji is 
het Soendanese woord voor vrouw. Mijn zusters, die
de huwbare leeftijd hadden, moesten onzichtbaar 
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blijven. Tegenover ons huis was een radiopost van 
de Jappen gestationeerd. De manschappen konden 
wel eens op zoek gaan naar vrouwelijk gezelschap. 
Vandaar dat mijn zusters niet buiten mochten 
komen. Mijn moeder verwisselde haar jurken voor 
een sarong en kabaya en de schoenen verdwenen in 
de kast. Buitenshuis was Nederlands spreken taboe. 
Het huis was groot maar had geen voorzieningen. 
Geen gas, licht of waterleiding. Mijn moeder liet op 
het terrein een put slaan, dan hadden wij in ieder 
geval drinkbaar water. Voor de mandi bak moesten 
wij water halen uit een put, die vijfhonderd meter in 
de tuin stond. De tuin stond vol vruchtbomen. 

Boycot
De Indonesiërs vertrouwden ons niet en weigerden 
hun waren aan ons te verkopen. Een bevriende 
kennis in een naburige kampong was bereid een baal 
rijst voor ons te bewaren, waar we telkens wat van 
konden ophalen. Twee van mijn zuster en ik gingen 
dan met een tas met wat vruchten erin naar deze 
‘tante’. Onderweg werden wij gecontroleerd door de 
Haiho’s (gerekruteerde Indonesische jonge mannen). 
Zij keken in de tas met fruit en lieten ons doorgaan. 
Op de terugweg opnieuw controle: “Tante was niet 
thuis, wij nemen het fruit weer mee terug.” Maar 
onder het fruit lag een bodempje beras (rijst). 
Totdat de baal leeg was en wij op rantsoen moesten. 

Mijn moeder kookte pap van de rijst, dat vulde de
maag beter dan droog gekookte rijst. Gelukkig 
konden wij onze magen vullen met vruchten uit 
de tuin.

Mijn moeder raakt overspannen
De situatie van spanningen, geen inkomen en vijf 
dochters te moeten beschermen, werd mijn moeder 
te veel. Zij draaide door, zag overal spoken. Letterlijk 
en figuurlijk. Ze liep van huis weg en kwam na 
veertien dagen geheel vervuild en uitgedroogd naar 
huis terug. Zij wilde niet vertellen waar ze geweest 
was en wat haar allemaal was overkomen. Ze hulde 
zich in zwijgen en zat met gekruiste benen op bed 
en was niet aanspreekbaar. Wij konden niets anders 
doen dan afwachten. Nadat mijn vader teruggekeerd 

De	familie	Schoonderbeek
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was uit het kamp is het steeds beter gegaan met de 
geestelijke toestand van mijn moeder.

Kort na de roes van 
de bevrijding brak de hel 
van de bersiap tijd aan. 

Bersiap
Kort na de roes van de bevrijding brak de hel van 
de bersiap tijd aan. Zodra het donker werd kwamen 
de Pelopors (opstandelingen) tevoorschijn. Het 
begon met het slaan op lantaarnpalen. Daarna 
stormden zij met bamboesperen de huizen van de 
Nederlanders en Indische Nederlanders binnen. Ze 
mishandelden, vermoordden en roofden alles uit de 
huizen. Mijn vader liet ons een koffertje pakken en 
wij vluchtten naar de binnenstad, waar wij werden 
opgevangen in evacuatiegebied. Wij huisden met 
vier andere gezinnen in één woning. Wij kregen 
twee kamers en deelden de kookplaats met ze. De 
stad was verdeeld in twee gedeelten. Het noorden 
van Bandoeng was in handen van de Nederlanders 
en het zuiden in handen van de rebellen. Mijn 
zuster Sofie, die in de oorlog was getrouwd en een 
kind van een jaar had, woonde met haar gezin in 
het zuiden van het rebellengebied. Ze had met veel 
moeite de kans gezien met haar gezin het gebied te 

ontvluchten en zich bij ons te voegen. Mijn vader 
zag voor het eerst zijn eerste kleindochter.

Bandoeng rebellen vrij
Nadat het Nederlandse leger weer de controle had, 
nam het leven weer zijn gewone gang. Iedereen 
likte zijn wonden. Wij gingen naar het huis dat mijn 
ouders voor de oorlog hadden laten bouwen. Het 
bleek nog in goede staat en helemaal intact. Hier 
hadden Japanse officieren in gehuisd. Het huis lag 
vol mooie tapijten, hoogstwaarschijnlijk geroofd uit 
voorname Nederlandse huizen.

Republiek Indonesië
Na de overdracht van de regering aan Indonesië 
vertrokken velen naar Nederland. De huizen die 
vrijkwamen, werden betrokken door Indonesische 
gezinnen. Hun gedrag was uitdagend en vijandig. 
Ze provoceerden voortdurend, lieten overal vuilnis 
liggen en lieten dag en nacht harde muziek horen. 
De meeste Nederlandse scholen werden gevorderd 
en omgetoverd tot kazernes. Ook ik werd geplaatst 
op een school die diep in de kampong lag. De ‘klas’ 
waar ik in terecht kwam, was een paardenstal van 
gedek (gevlochten bamboestroken) geweest. De 
ruiven waren nog aanwezig. Met de twee hoogste 
klassen werden wij hier ondergebracht. Wij moesten 
de school delen met Indonesische kinderen, die ’s 
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middags les kregen. Aan het eind van het school-
jaar deed kapitein Westerling een poging om het 
Nederlandse gezag te herstellen. Er werd in de 
nabijheid van de school hevig gevochten. De kogels 
vlogen door de dunne bamboemuren heen. Het 
waren angstige momenten. De meeste kinderen 
huilden van angst. Maar onze juf bleef kalm en zei 
dat we onder de banken moesten schuilen. Zelf 
bleef zij op haar stoel zitten en zei dat wij met haar 
mee moesten zingen. Zij zong vaderlandse liedjes. 
Ik heb veel respect voor deze onderwijzeres. Toen 
eindelijk het sein all clear werd gegeven, werden 
wij naar huis gestuurd met de boodschap zo snel 
mogelijk en zonder omwegen naar huis te gaan. En 
niet met volwassenen mee te lopen en vooral niet 
met militairen. De weg naar huis was een verschrik-
king. Overal lagen kapotgeschoten lichamen van 
Indonesische militairen. 

Vertrek naar Nederland
Het leven voor iedereen die pro Nederland was, 
werd steeds onveiliger. Iedereen vertrok naar 
Nederland. Soekarno liet weten dat men de keus 
had om Warga Negara (Indonesisch staatsburger) 
te worden of te vertrekken. Ik vertrok in 1953 uit 
Indonesië alleen met mijn vader. Ik was toen vijftien 
jaar. Mijn ouders waren gescheiden. Mijn vader 
had recht om op kosten van de Nederlandse staat 

te repatriëren naar het vaderland met de tot zijn 
huishouding behorende gezinsleden. Omdat ik het 
enig minderjarig kind was, kon ik mee. Mijn vader 
liet mij wel de keus: meegaan of blijven. Ik zag er 
geen toekomst in om alleen achter te blijven. 

Wij vertrokken met niets anders 
dan de identiteitspapieren en een 

koffer die je zelf kon dragen. 

Al mijn zusters waren getrouwd en hadden een 
eigen gezin. Ik koos ervoor om de knoop door 
te hakken en naar Nederland te vertrekken. Het 
huis verkocht mijn vader niet en liet dit achter als 
‘achterdeur’ voor mijn moeder. Mocht de situatie 
te gevaarlijk worden dan kon mijn oudste broer het 
verkopen en met de opbrengst de overtocht van 
mijn moeder betalen. Wij vertrokken met niets 
anders dan de identiteitspapieren en een koffer die 
je zelf kon dragen. Wij vertrokken in stilte zonder 
afscheid te nemen van vrienden en kennissen.

De tocht met de Willem Ruys
De overtocht duurde drie weken. Wij reisden tweede 
klas en hadden een vrij luxe overtocht. Ik deelde 
mijn hut met een Molukse vrouw. De eerste week 
was ik zeeziek en kwam daardoor niet aan het 

- 28 - - 29 -



in haar ontwikkeling. Zo bestonden in Drenthe in 
1953 nog ‘poeptonnetjes’, die elke week geleegd 
werden. Geen wc’s dus. Een badkamer was alleen 
te vinden in huizen van voorname mensen. Het 
pension waar wij werden ondergebracht had voor 
vijftien personen één wc, dus geen tonnetje. Wij 
kregen eens in de week een rol toiletpapier per 
persoon. Op elke kamer was één wastafel. Ik deelde 
mijn kamer met een vrouw van 45 en ook op onze 
kamer was maar één wastafel. Badhuizen waren er 
in het dorp niet, daar ging men eens in de week in 
de tobbe. Tante Riek had geen tobben. Wij hadden 
in Indië twee badkamers, waarvan één zelfs nog 
voorzien van een douche. Wij baadden ons er twee 
tot drie keer per dag. Ik was letterlijk sprakeloos 
toen men mij vroeg hoe het was om in een stenen 
huis te verblijven. “Dit toch heel wat beter dan de 
hutjes, waar je vandaan komt, hè?” Mijn waardering 
voor Nederland daalde tot het nul punt.

Watersnoodramp/onderwijs
In februari 1953 vond de watersnoodramp in 
Zeeland plaats. Het rampenfonds werd opgericht 
en heel Nederland doneerde zijn niet-meer-te-
gebruiken kleding aan het rampenfonds. Ook ik 
werd bedeeld met kleding uit het rampenfonds. 
Het waren op z’n zachts gezegd vodden die ik te 
dragen kreeg. De rafels hingen eraan. Bovendien 

ontbijt. Een verpleegster kwam mij bezoeken met 
een kop thee en een beschuitje en zei dat ik in ieder 
geval iets moest eten. Daarna knapte ik op en kon 
ik deelnemen aan het leven aan boord. Het was 
een luxe reis, waar er bij de lunch en het diner kon 
worden gekozen uit drie soorten soepen, drie hoofd-
gerechten en drie toetjes. Eén van mijn medetafel-
genoten koos alle drie de hoofdgerechten. Dat hield 
hij de hele reis vol. Ik had de verkeerde leeftijd. Ik 
was tussen tafel en servet: te oud om bij de kinderen 
te horen en te jong voor de volwassenen. Onder 
de passagiers bevond zich Sandra Reemer. Haar 
moeder spoorde haar aan om te pas en te onpas te 
zingen. Ik kon niet bevroeden, dat zij jaren later een 
bekende zangeres zou worden.

Holland/Nederland
Wij debarkeerden in Rotterdam. Bussen stonden 
klaar en onze bestemming was Markelo. Na eerst 
de anderen te hebben afgezet op diverse plaatsen 
kwamen wij als laatsten aan in Hotel Lichtendahl 
in Markelo. Daar was het uit met het luxe leven. 
Tante Riek, die de scepter zwaaide over het opvang-
pension, was een hartelijke vrouw. Zij liet ons onze 
kamers zien maar dicteerde gelijk de huisregels. 

Kennismaken met Hollanders
Ik had nooit verwacht, dat Nederland zo achter was 
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werd bij ons in Indië een gedragen kledingstuk niet 
overgedragen. Dat was bekas, daar kleefde iets van 
de vorige eigenaar aan en dat droeg je niet. Mijn 
vader kreeg een voorschot aan kledinggeld, waar we 
nieuwe kleding van konden kopen. Mijn vader heeft 
mij nooit verteld dat hij alle voorschotten tot op de 
laatste cent heeft moeten terugbetalen. Hij was een 
trots mens.

Mijn vader heeft mij nooit verteld 
dat hij alle voorschotten tot op de 
laatste cent heeft moeten terug-
betalen. Hij was een trots mens.

Wij kwamen in Nederland aan in juni. De scholen 
hadden nog drie weken te gaan. Mijn vader vond 
het verstandig mij zo snel mogelijk naar school te 
sturen en schreef mij in op een mulo in een dorp 
verderop. Ik had het heel moeilijk, de kinderen 
waren naïef en erg onvriendelijk, maar het ergste 
was dat zij met een Twents accent spraken (ook in 
de klas). Dit was voor mij, zo vers uit Indië, moeilijk 
te verstaan. Ik vroeg dan regelmatig aan de klassen-
leraar wat zij zeiden, waarop zij vroeg: “Spreek je wel 
Nederlands?” waarop ik antwoordde: “Ik wel maar 

zij niet.” Daarna kon ik niets meer goed doen en 
dat merkte ik aan mijn cijferlijst. Het onderwijs in 
het dorp maakte gebruik van dezelfde boeken als in 
Indië, met de stof had ik dus geen enkele moeite. 

Gelukkig vroeg mijn vader, die astmatisch was, 
overplaatsing aan voor een verblijf in Amsterdam. 
Daar bevond zich een kliniek die astmapatënten 
behandelde. Na zes maanden Markelo verhuisden 
wij naar een opvangpension driehoog in 
Amsterdam. Daar werden wij geplaatst in een kamer 
met een kolenkachel, die wij zelf met een kit kolen 
per etmaal brandende moesten houden. Hoe doe 
je dat als je nog nooit een kachel hebt gezien, laat 
staan er een brandende moest houden. Op de kamer 
stond een tweepersoonsbed. Mijn vader kwam in 
opstand. Er werd in een alkoof naast onze kamer 
een bed geplaatst. Dit werd mijn slaapplaats en 
ik kon me vermaken in een donker hok tussen de 
reserve matrassen en de oude stoelen.

Gelukkig beviel de school waar ik op kwam goed. 
Ik maakte veel vrienden en ze spraken Nederlands 
met een Amsterdams accent, maar dat was goed te 
volgen. Mijn Indisch accent werd getolereerd en tot 
mijn verrassing ontmoette ik klasgenoten uit Indië. 
Dat was grote pret. Ik slaagde voor mijn mulo-ex-
amen. Ik begon me thuis te voelen in Nederland. 
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Wat mij aan het hart gaat
De meeste Indo’s die naar Nederland kwamen, 
hadden voor de oorlog een goed inkomen, een 
luxe behuizing en hadden de status van gegoede 
burgers. Helaas werden zij door de Nederlander 
in Nederland gezien als tweederangsburgers. 
Hun diploma’s die ze in Indië hadden gehaald, en 
die even veel waarde hadden als de Nederlandse 
(immers het onderwijs was hetzelfde als dat in 
Nederland) werden niet erkend. Zij moesten van 
de grond af aan beginnen met opleidingen. Dat 
heeft de Indo, die zich toch al wat minder voelde 
vanwege zijn positie tegenover de Hollanders in 
Indië, heel wat pijn gedaan. Het was een kwestie 
van overleven in een nieuw vaderland. Maar het 
moederland, Nederlands-Indië, is nooit en zal nooit 
vergeten worden bij de generatie van repatrianten.

Achtergrond van Indo’s
Doordat alle Indo’s verschillende achtergronden 
hebben is het gedrag divers. Ik ken mensen die 
volkomen geassimileerd zijn. Niks te maken 
willen hebben met alles wat Indisch is. Als men ze 
erover aanspreekt dan verzinnen ze dat een van 
hun voormoeders een Indonesische prinses was, 
zodat ze iets speciaals als achtergrond hadden. 
Anderen blijven vasthouden aan het verleden en 
idealiseren het Indische verleden. En ik? Ik voel 

me een kameleon. Bij Indisch bijeenkomsten draag 
ik verhaaltjes voor in het Petjok, waar men heerlijk 
van geniet. Bij mijn Nederlandse kennissen spreek 
ik het AB Nederlands. Ik heb zelfs een Nederlandse 
vriendin bijgestaan bij het schrijven van haar 
levensverhaal, waarbij ik haar teksten geredigeerd 
heb tot een goed te lezen boek.

Wat ik geleerd heb
Ik heb me aangepast aan de gewoonten van de 
‘Hollander’. Het is het beste wat je kunt doen 
om het leven dragelijk te maken. Gelukkig heb ik 
nooit last gehad van heimwee. Ik ben trots op mijn 
Indische roots. Ik zal nooit vergeten waar ik vandaan 
kom. Het verleden is geweest en komt nooit meer 
terug. Het land waar ik eens gelukkig was bestaat 
niet meer. 
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Hebbelijk en onhebbelijkheden van Indo’s:

Bij de ouderen staat nog steeds de 
botol tjebok op de wc // Bij Indo’s kun 
je onaangekondigd op bezoek komen, 

je kunt bij Indo’s altijd mee eten  //  
Glazen potjes van sambal worden 

zuinig bewaard, bakjes van de 
Chinees eveneens // Meestal wordt er 

gesproken over eten en recepten //
In de voorraadkast staat altijd 

een reserve hoeveelheid beras 
(ongekookte rijst) // Indo’s lopen 

graag tot laat in de ochtend in 
pyjama/housecoat.  
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Een gesprek met drie generaties, 
Ineke, Michael en Elroy, van de familie 
Doornbos/Claus over ‘Indisch zijn’ en 
het doorgeven daarvan.  Het zijn 

  wel je roots
Ineke Claus werd in 1947 geboren in 
Bandoeng (het huidige Bandung), als oudste 
dochter in een gezin met zes kinderen en 
Indische ouders. De roots van haar vaders 
kant liggen in Zuid-Duitsland en Zwitserland 
bij een familie van handelslieden die via de 
Rijn afzakten naar Rotterdam en zo met 
de VOC in Nederlands-Indië in de thee-
industrie terecht kwamen. Haar moeder 
groeide op in een apothekersfamilie. 

Op vierjarige leeftijd vluchtte Ineke met haar 
gezin naar Merauke, Nieuw-Guinea vanwege 
de soevereiniteitsoverdracht. Het gezin heeft 
daar tien jaar gewoond voordat ze in 1960 
repatrieerden naar Nederland. Hier kwam 
het gezin eerst in verschillende pensions 
terecht, waarna ze een woning toegewezen 
kregen in Groningen. In 1967 trouwde Ineke 
met een Nederlandse man in deze stad, toen 
ze in verwachting was van haar eerste zoon 
Michael. Michael groeide op als een getogen 
‘stadjer’ en ook zijn zoon Elroy is geboren en 
opgegroeid in Groningen.
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Indisch zijn
Zoals iedere nieuwe 
generatie opgroeit in 
een nieuwe tijd met een 
andere tijdsgeest, zo is 
ook ‘Indisch zijn’ iets dat 
zich binnen de familie 
Doornbos/Claus ontwikkelt: 
een proces dat aan de ene 
kant gaat over tradities en 
gewoontes doorgeven, 
maar tegelijkertijd ook 
onderhevig is aan veran-
deringen. Wat betekent 
‘Indisch zijn’ eigenlijk voor 
de drie generaties? En 
hoe wordt het gekleurd 
door de verschillende 
geschiedenissen, herinne-
ringen en verhalen die ieder 
met zich meedraagt?

Michael: “Mijn moeder komt uit Indië en al op hele 
jonge leeftijd ben je dat gewaar. Allereerst omdat 
ze een ander uiterlijk heeft. En daarmee staken 
wij, zeker in de tijd dat wij opgroeiden en naar de 
basisschool gingen [in de jaren 70], ook wel redelijk 
af bij de rest van de blonde kinderen met blauwe 
ogen. Daar werd je ook wel op aangesproken. Niet 
heel vervelend hoor. Wij hebben nooit veel met 
discriminatie te maken gehad.”
Ineke: “Ik wel. Toen wij hierheen kwamen.”
Michael: “Ja, jij werd blauwe genoemd, 
blauwpijpers.”
Ineke: “Wij kwamen eerst bij mijn tante in de 
omgeving van Twente terecht. Daar waren wij 
dus echt een uitzondering en werden wij ‘broene 
nikkers’ genoemd. Althans, mijn broers en ik. De 
rest was toen nog vrij jong en blank. Ik was eigenlijk 
wel de donkerste. Maar kijk, nu is discriminatie zo 
groot. Wij hebben dat nooit zo gevoeld. Tenminste, 
ik niet. Ik voelde dat helemaal niet zo. Het is niet 
alsof wij daar gefrustreerd door raakten.”
Michael: “Ik denk, van alle allochtonen zijn wij 
eigenlijk helemaal geen allochtonen. Zo hebben 
we ons nooit gevoeld. Er is nooit mot of bonje of 
ellende geweest met Indo’s. Gewoon Nederlander. 
En oké, wat vervelende aspecten, maar bij ons 
in de familie was het heel duidelijk. Bij de Indo’s 
was het gewoon binnenkomen en als je wegging 
zonder wat gegeten te hebben dan… Dat kon 
helemaal niet. Dus die hele sfeer was anders en dat 
merkten wij ook. Mijn broer en ik voelden ons daar 
heel senang bij. Maar wij werden heel Nederlands 
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opgevoed. We waren zo’n beetje de enige Indische 
familie in een Molukse wijk. Dus heel veel Molukse 
vriendjes, vriendinnetjes, en die spraken allemaal 
‘straat Maleis’. Nou, daar hoefde ik niet mee bij 
mijn opa en oma aan te komen hoor. Zodra ik een 
Maleis woordje gebruikte dan werd ik echt op 
mijn plek gezet. Zo van: ‘Nederlands!’ Dus echt 
assimileren.”
Elroy: “Voor ons was het anders. Het was meer van: 
je wilt echt wel speciaal zijn of zo. Je wilt uitblinken 
of bijzonder zijn, in vergelijking tot de rest. Daarom 
probeer je dingen aan te grijpen van het ‘Indisch 
zijn’. Van: ‘Oma is geboren in Indonesië, daarom 
word ik sneller bruin van de zon’. Dat hadden 
andere kinderen niet, dat maakte mij wel trots op 
mijn achtergrond als kind. Verder denk ik aan de 
Maleise woordjes en familie verjaardagen met 
lekkere sateetjes en groene pandan cake.” 
Tegen Michael: “Verder, jij benadrukte wel heel 
vaak van die dingen van ‘dat is typisch Indisch’. 
Bijvoorbeeld de manier van omgaan met elkaar. Of 
als er dan ruzie was dat je dan vertelde dat dit vaak 
werd verzwegen.”
Michael: “Ja. Er wordt dan niet meer over 
gesproken.”
Ineke: “Er wordt nooit echt wat uitgesproken. 
Allemaal zo voorzichtig naar elkaar toe. Te 
voorzichtig eigenlijk, hè? Dat je er dan later niet 
meer op terug kan komen, zonder ruzie. Terwijl, je 
bent nog boos! En dat is gewoon een verkeerde 
insteek van het ‘Indisch zijn’. Het niet durven 
zeggen van wat je eigenlijk had willen zeggen.”
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Michael: “Klopt. Ja, het zit wel heel erg ingesleten 
hoor.”
Ineke: “En dat is er nog steeds.”
Michael: “En het grappige is dat met name 
onze Nederlandse partners, die zeiden dan van: 
‘Waarom zeg je dat dan niet gewoon?’ ‘Ja ik wil je 
niet kwetsen, ik wil geen bonje.’ ‘Maar dat moet je 
toch uitpraten?’ ’Nee, maar nou is het toch goed?’ 
Weet je wel? Zand erover. En voor de rest, er 
waren de grootste familieruzies en dan later is het 
weer alsof er niks gebeurd is. Terwijl, er is wél veel 
gebeurd. En de sis speelt heus nog wel hoor, maar 
dat wordt niet uitgesproken. Dat vind ik inderdaad 
een van de...”
Ineke: “...mindere kanten. Vind ik wel, ja.”
Michael: “Ja, mindere kanten. Er is heel veel 
respect voor ouderen, die spreek je niet tegen. 
Niet omdat je dat niet durft maar gewoon omdat 
het niet hoort. En ik heb dat nog steeds. Zelfs nu ik 
kleinkinderen heb.... Mijn moeder, die spreek ik niet 
snel tegen, ook al ben ik het niet met haar eens. Ja, 
dat blijft dan hangen hoor.”
Elroy: “Aan de andere kant is er ook een gevoel van 
saamhorigheid.”
Michael: “Ja, saamhorigheid, identiteit, 
groepsgevoel...” 

Verleden
Er is groeiende aandacht 
voor negatieve aspecten van 
de Nederlandse koloniale 
geschiedenis, bijvoorbeeld in 
museum tentoonstellingen, 
lezingen, boeken, maar ook in 
films en televisieseries. Wat 
vinden de drie generaties van 
deze ontwikkelingen?
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Ineke: “Dat vind ik heel goed dat daar zoveel 
aandacht aan besteed wordt. Ik ga binnenkort naar 
die film, De Oost. Ik heb al het één en ander erover 
gehoord en ik ben al een klein beetje voorbereid. 
Het schijnt nogal gewelddadig te zijn, heel erg 
gewelddadig. En, dan vraag ik me af: is dat wel 
een goed beeld van de Indo? Het was natuurlijk 
allemaal in die tijd, hè?”
Michael: “Waar ik wel benieuwd naar was: vind je 
dat ook confronterend?” Tegen Ineke: “Als je dat 
nu terugkijkt en ook voor jou natuurlijk, hè, dan is 
het ‘Indisch zijn’ een soort product natuurlijk van 
iets best wel negatiefs.”
Elroy: “Want net hadden we het over de trots 
van dat je je anders voelt, maar ja... Hoe is dat 
gewelddadige verleden voor jullie?”
Ineke: “Ik heb dat nooit zo gevoeld. Nee. Maar dat 
verbaast mij eigenlijk ook wel hoor. Want we zijn 
er eigenlijk wel mee opgegroeid en het is eigenlijk 
niet iets dat bij ons in de familie heel erg speelde. 
Wat dat betreft waren mijn ouders ook echt 
Indisch: gelaten, komt zoals het komt. We laten het 
gebeuren. Zoiets.”
Michael: “Maar opa was natuurlijk een KNIL-er 
en heeft in een Jappenkamp gezeten. Die heeft 
daar nooit over gepraat. Als hij tegen ons had 
gezegd van: ‘weet je wel wat er allemaal is gebeurd 
en hoe wij zijn behandeld?’. Kijk, hij was een 
hooggeplaatst iemand bij een elektriciteitsbedrijf 
en in Nederland werd hem alles afgenomen. 
Hij werd te werk gesteld als elektricien voor de 

energiecentrale hier. Meters verplaatsen en 
controleren. Dat was vér beneden zijn niveau. 
Alleen hij heeft daar nooit tegen ons, tegen jullie 
ook niet, over geklaagd. Dus wij hebben niet het 
gif meegekregen wat een heleboel andere families 
wel hebben gehad. Die het heel zwaar hebben 
gehad en zeiden van: ‘En we zijn belazerd en 
bedonderd’. Dus, geassimileerd en opgegaan in de 
gemeenschap, en niet zo negatief. En terugkijkend 
op die film De Oost: jeetje mina zeg, het zijn wel je 
roots. Het zijn wel voorvaderen van je.”
Elroy: “Als kind ben je dan trots op dat Indische, en 
dan op een gegeven moment krijg je dit allemaal 
mee. We zijn eigenlijk producten van Nederlandse 
kolonialen en Indonesiërs, wat niet altijd op 
vrijwillige basis was. Laten we het daar maar op 
houden... En dat is niet echt een hele mooie 
voorgeschiedenis. Eigenlijk als je daarnaar kijkt, is 
het toch wel gek dat je trots voelt. Snap je wat ik 
bedoel?”
Michael: “Ja. Zal dat inderdaad dan misschien de 
reden zijn dat we helemaal niet zo trots zijn?”
Elroy: “Nee, nou dat daarom de trotsheid er 
misschien niet is, maar dat je het vooral fijn vindt 
dat je je speciaal voelt en dat je je een onderdeel 
voelt van iets.”
Michael: “Wij hebben ook geen Indonesische 
namen. Er hebben kolonisten tussen gezeten: de 
Clausen, Verdams en Von Furies. Zit allemaal fout 
volk tussen. Er zijn veel kolonialen die in Nederland 
worden geëerd. Straatnamen zijn vernoemd naar 
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Ook een gezin met zes kinderen! Hij was niet de 
enige, dat steekt me dan.”
Michael: “Maar ik denk dat het grote verschil is dat 
de Molukkers is beloofd om weer terug te gaan en 
dat is bij de Indo’s niet geweest. Dus die belofte, 
dat is die ereschuld, en dat weegt heel zwaar bij 
hen. Dat hebben de Indo’s niet gehad. De Indo’s 
hebben nooit te horen gekregen van: ‘We lossen 
daar die zaak op en dan mag je weer terug.’ Dat 
is bij de Molukkers wel gebeurd. En dat is wel een 
groot verschil.”
Ineke: “Ja, dat is het inderdaad.”
Elroy: “Maar goed, jullie hadden net zo goed boos 
mogen zijn.”
Michael: “Dat wel! En dat gebeurde niet! 
Gelatenheid.”
Ineke: “Ja, dat vind ik wel! Maar dat is dan dus wel 
weer dat Indische van, ach, soedah, laat maar.”
Elroy: “Ik heb dat soedah, laat maar enerzijds ook 
wel meegenomen, denk ik. Dat merkte ik dan vooral 
bij jullie. Van: ‘naja, dat komt later wel’. Of: ‘ah joh, 
maak je niet zo druk’. Even in jezelf vloeken en 
daarna weer leuk. Ik heb natuurlijk ook een grote 
andere kant van de familie, de Belanda kant, en die 
is juist precies het tegenovergestelde. Daar was het 
gewoon van: ‘zint je iets niet, dan doe je er direct 
wat aan. Je gaat er tegenin en zeg het maar!’ Op 
die manier. Het is een hele andere dynamiek.”
Michael tegen Elroy: “Heb jij ook wel eens zelf, 
verscheurd, dat is een groot woord, maar van, ja, bij 
welk kamp zit ik nou? Hoe moet ik erop reageren?”
Elroy: “Nee, dat heb ik niet bewust zo 

mensen die zich onder 
huidige maatstaven onder 
oorlogsmisdadigers 
scharen.”
Ineke: “En over die 
documentaire... 70 jaar 
Molukkers in Nederland... 

De Indische mens is niet zo voor zichzelf 
opgekomen. En dat doen Molukkers natuurlijk wel. 
En dan denk ik: potverdorie, wat is het verschil? Wij 
moesten ook gauw spullen pakken, in een koffertje 
en weg, hup de auto in, en alles achterlaten, hè, 
toen wij naar Nieuw-Guinea zijn gegaan. Wij 
moesten ook alles zomaar achterlaten. Molukkers 
hebben het over dat ze zomaar het land moesten 
verlaten, terwijl ze er zoveel voor hadden gedaan. 
Mijn voorouders toch ook? Die hebben toch ook 
Indonesië mee helpen opbouwen?
Michael: “De familie moest vluchten vanuit Java 
naar Nieuw-Guinea vanwege de politionele acties. 
Het was niet meer veilig. Dus dan word je als gezin 
uit je vertrouwde omgeving gerukt en dan in 
Nieuw-Guinea gedumpt, of all places. Nou, daar 
werd het er niet beter van. En vanuit daaruit weer 
hier naartoe. Vol-komen berooid, bijvoorbeeld in 
barakken in Vught of pensions in Groningen, Den 
Haag of Twente.”
Ineke: “En wat me nog het meeste steekt: mijn 
vader heeft jarenlang alles terug moeten betalen. 
Dat werd dus gewoon als een grote schuld 
beschouwd dat wij hierheen moesten. Alles wat we 
kregen moest tot de cent toe terugbetaald worden. 

Ik had vroeger 
nooit gedacht dat 
het Indische nog 
zo’n grote rol zou 
spelen binnen 
de familie.
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meegemaakt. Maar daarbij ben ik zelf wel redelijk 
als een rustige jongen opgegroeid en heb ik nooit 
heisa gezocht in de familie. Ik denk dat ik mezelf 
nog steeds, vooral in mijn jongere jaren, meer 
identificeerde met de Belanda kant van de familie. 
En naarmate ik ouder word misschien andersom, 
meer met het Indische. Ik denk omdat vele 
Indische normen en waarden uiteindelijk wel 
bij mij passen.”

Michael: “Naarmate je ouder wordt weet 
je er meer over en wil je er ook meer mee 
identificeren. En dus automatisch dan ook iets 
doorgeven. Ik vind het hartstikke leuk dat mijn 
kleindochter van vijf zegt dat ze Indo is.”
Ineke: “Dat vind ik ook.”

Toekomst 
Naast herinneringen en verhalen 
over het verleden, spraken we ook 
over de toekomst van aankomende 
generaties en hoe ze het ‘Indisch 
zijn’ willen doorgeven of hebben 
doorgegeven.

Michael: “Dan voel ik me ook 
heel erg gestimuleerd om dat 
inderdaad levend te houden. 
Het is ook zo: je bent inderdaad 
blond met blauwe ogen, maar je 
bent wel een ‘Indootje’. En daar hoort inderdaad, 
ja, eten is een heel belangrijk onderdeel van de 
cultuur. Maar ook naar kumpulans, gewoon om te 
ervaren. En dan hoop ik dat dat dan ook wordt 
gevoeld. En ook hartstikke mooi als Elroy met de 
kleren aankomt die hij nu draagt. En dan denk ik 
van, ja inderdaad, dat is Indo.”
Ineke: “Ja, dat doet ook heel Indisch aan, vind ik.”
Elroy: “Ja, het is ook een beetje batik, hè?”
Michael: “Ja, het zijn de kleinste dingetjes: van de 
wayang poppetjes en batik tot met de spatels die 
ik gebruik waarmee ik kook. Ik ben gek op koken 
en heb heel veel kookgerei. Maar wat pak ik? De 
Indische gereedschappen. En dat is niet omdat 
ik ben van ‘oh, ik ben Indo dus ik moet ermee 
werken’. Nee, gewoon. Dat is ook een heel sterk 
gevoel dat je erbij hebt.”
Ineke: “Leuk om te horen! Ik heb toch wel wat 
goed gedaan.”
Michael: “Dus doorgeven aan de volgende 
generatie? Zeker weten. En ik denk misschien wel 
dat het nog sterker wordt in de toekomst. Het zijn 
je roots. Kumpulans worden ook door jongere 
mensen steeds meer bezocht. Het wordt nu meer 
gestimuleerd. Dus dat is hartstikke leuk. En ik volg 
dat ook met grote interesse.”
Elroy: “Ja, voor mij is het natuurlijk wel iets anders, 

De Indische  
mens is niet zo  
voor zichzelf 
opgekomen.

- 40 - - 41 -



gezien ik steeds meer leer over het koloniale 
verleden. Maar aan de andere kant denk ik wel dat 
er inderdaad vooral heel veel positieve aspecten 
zijn, toch? Inderdaad, toch de belangstelling voor 
het koken, dat heb ik toch ook wel gekregen.”
Michael: “Huiselijkheid: kom maar aanwaaien.”
Elroy: “Ja, precies, die positieve aspecten vind ik 
ook extra mooi. Bijvoorbeeld dat je graag anderen 
wilt helpen zonder daar iets voor terug te krijgen. 
Dat zou ik zeker willen overdragen en ook willen 
laten zien van: kijk, dit is iets dat bij ons hoort. Het 
geeft ook een soort saamhorigheid om dat op die 
manier over te dragen dan dat het gewoon maar 
even je opvoeding is.”
Michael: “Mooi gezegd.”
Ineke: “Mooi, ja.”
Elroy tegen Ineke: “Ik vind het ook leuk dat je 
de laatste jaren iets meer Indisch aan het koken 
bent. Dan ervaar je echt het Indisch eten en 
de gerechten. Bij het doorgeven zou ik er wel 
een beetje een label aan hangen, het eten en 
de gastvrijheid. Om wel te laten merken dat 
het speciaal is, dan blijft het ook beter hangen 
natuurlijk, hè. Dan heeft het een duidelijke functie.”
Ineke: “Ja hoor, absoluut. Ik had vroeger nooit 
gedacht dat het Indische nog zo’n grote rol zou 
spelen binnen de familie. In die tijd leefde je ook 
anders. Dus dat aspect heb ik nooit meegekregen 
van mijn ouders: om het door te geven. Eigenlijk is 
dat pas gekomen door mijn kinderen. Dat zij zich 
opeens heel anders gingen voelen en specialer. En 
ja, Indisch, weet je, dat vond ik zo mooi, dat maakte 

me trots. Wij zijn Indisch. En daar mogen we gerust 
trots op zijn.”
Michael: “Nee, in tegendeel. Het werd juist niet 
gestimuleerd. Eerder: ‘Het is Nederlands. Gedraag 
je Nederlands en doe Nederlands’.”
Ineke: “Ja, zoiets. Zo werden wij dus ook opgevoed. 
Mijn ouders vonden gewoon dat je je moest 
gedragen, omdat je in dit land moest wonen.”
Michael: “Precies, het kwam bij opa en oma 
vandaan: ‘Pas je maar aan’.”
Ineke: “Terwijl ze eigenlijk allebei best wel heel 
Indisch waren, hè?”
Michael: “Ontzettend. Een Indisch uiterlijk, maar 
ook Indisch in alles.”
Ineke: “Eten, altijd eten. Er stond altijd eten klaar 
of mijn moeder ging gauw wat maken. Als je dan 
kwam, dan kon je eten. Dat doe ik niet hoor. Zo 
Indisch ben ik niet meer.”
Michael: “Maar ook, je kan geen ‘nee’ zeggen. 
Want ‘nee’ is beledigend, kwetsend en ook als je 
het niet wilt, zeg je nog steeds ‘ja’. En dan krijg je 
een hele rare dynamiek.”
Ineke: “Je wringt je dan in allerlei bochten.”
Michael: “Ja, en daar heb ik zelf eigenlijk ook 
gewoon last van. Dus als je iets vraagt, dan zeg 
ik ‘ja’, ook al kan ik eigenlijk niet. En dan doe je 
jezelf tekort, en dan doe je iemand anders te kort 
waarmee je weer allemaal andere afspraken had.”
Ineke: “Dat is wel heel Indisch.”
Michael: “Ja. En inderdaad een ander negatief 
aspect waar we het over hadden is dat je gewoon 
niet het beestje bij de naam noemt. Mijn zoons 
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geworden, dat is fijn voor nu 
dat we hier [wijst om zich 
heen] kunnen zitten, maar 
nee, ik sta er wel anders in. Ik 
vind het erkennen van dat je 
ooit verkeerd bent geweest 
en daarbij in de toekomst 
probeert beter te zijn, beter 
te doen, dat vind ik denk ik 
een heel belangrijk onderdeel. 
Dat je er een beetje naar 
leeft, van leert of eventueel 
compenseert.”
Michael: “Maar dat is de angst 
hè, die erachter zit. Politieke 
spel, betalingen.”
Elroy: “Ja, wellicht. Maar dan moet ik wel weer 
zeggen: ik ben nu bijna acht jaar geleden naar 
Indonesië geweest en toen was ik me nog 
helemaal niet bewust van de hele achtergrond. 
Toen ging ik me pas inlezen. En ik weet nog wel 
dat ik echt dacht van: dat ik als Belanda nog zo 
wordt ontvangen, hoe bijzonder dat is met wat voor 
pijnlijke geschiedenis je samen hebt. Dus dat je 
ook wel weer kan zien dat de nadruk binnen een 
aantal generaties weer kan veranderen. Ik merkte 
toen ik daar was dat de mensen niet negatief naar 
ons deden. Althans, toen ervaarde ik het zo. Hoeft 
helemaal niet zo te zijn, maar zo ervaarde ik het. En 
toen dacht ik wel van, het is natuurlijk bijzonder dat 
je elkaar hopelijk kan vergeven en dan kan je ook 
beter naar de toekomst kijken.”

hebben een tijd geleden ook tegen mij gezegd 
wat ze van mij vonden want dat deden ze ook niet 
altijd. Dat was voor mij confronterend, maar ik ben 
wel hartstikke blij dat ze het hebben gedaan. Dat 
heeft trouwens bij ons de dynamiek veranderd. 
Er is veel meer openheid en dan denk ik van: 
potverdikkie, dat is toch wel fijn inderdaad! Maar 
mijn moeder zit er nu bij, en ik moet zeggen, zoals 
zij dat tegen mij hebben gezegd zou ik dat ook wel 
eens tegen mijn moeder willen zeggen. Maar ik doe 
het nog steeds niet, hè. Alles met de mantel der 
liefde en een beetje sugar coaten. Nee, maar dat is 
gewoon zo. Gewoon omdat je niet wilt kwetsen en 
soms moeten dingen ook wat beter uitgesproken 
worden. En dat is hartstikke Indisch dat dat niet 
gebeurd. Of het gebeurt te weinig, het gebeurt wel. 
Beter dan voorheen.”
Ineke: “Dat wou ik net zeggen.”
Michael: “Wat ik wel leuk vind is dat er nu meer 
aandacht is. Niet alleen maar de negatieve dingen 
hoor. Het is een hartstikke mooie cultuur, super 
rijk. Er komen zulke mooie dingen uit Indonesië. 
En het heeft zoveel gebracht. Het heeft Nederland 
één van de meest welvarende landen ter wereld 
gemaakt, nou dat mag wel eens...”
Ineke: “...benoemd worden.”
Elroy: “Ik sta er wel iets anders in. Maar dat is ook 
een beetje onze generatie denk ik. Dat je toch ook 
wat linkser bent in die zin. Ik vind die negatieve 
dingen zo heftig dat ik denk van: Nederland is 
slecht geweest en heeft over de rug van anderen 
dit allemaal veroorzaakt. Ja, en dat we rijker zijn 

Ik vind het 
erkennen van dat 
je ooit verkeerd 
bent geweest 
en daarbij in de 
toekomst probeert 
beter te zijn, beter 
te doen, dat vind 
ik denk ik een 
heel belangrijk 
onderdeel.
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Mijn zusters en ik op de motorfiets

Ik word er altijd droevig van, 
als ik naar deze foto kijk.
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Mijn zusters en ik op de motorfiets

Europees 
verlof

Een zelfgeschreven 
stuk door de zussen 
Marjoleine en Mieke 
Schoevers met als 
uitgangspunt een 
familiefoto.

M AR JOLEINE  -  Mijn vader is in 2013 gestorven. 
Onze relatie was ingewikkeld: we hielden van elkaar, 
maar toonden dat op een ‘verlegen’ manier. Ik herinner 
me dat ik als tiener wilde dat mijn toekomstige partner 
op mijn vader zou lijken. Be careful what you wish for! 
Tegelijkertijd was ik altijd wat angstig voor hem. Ik kon 
me maar moeilijk op hem afstemmen, vond het lastig 
om te kunnen voorspellen in welke bui hij verkeerde. 
Toen ik ging scheiden veranderde de houding van mijn 
vader tegenover mij. Die scheiding viel samen met het 
overlijden van mijn moeder in 1995. Het leek alsof hij 

- 45 -



zijn vaderschap nu pas vorm kon geven, want ik was 
iemand die beklagenswaardig was en dus ongevaarlijk. 
Ik was in zijn ogen klaarblijkelijk een zielig vrouwtje, 
waar ik op den duur overigens geen enkele moeite mee 
had, want het leverde ook gemakken op. Hij kocht 
zomaar een droger voor me (“Zo zielig dat je altijd je 
was in de tuin moet ophangen”) en betaalde een fors 
deel van een nieuwe auto toen mijn oude total loss was. 
De houding die hij naar mijn zus Mieke aannam was 

tegenovergesteld aan deze vaderlijke rol: zij werd na het overlijden van 
mijn vader zijn steun en toeverlaat, maar ook zijn pispaal van zijn buien. 
Pas na mijn vijfenveertigste drong het besef tot mij door dat mijn vader 
mogelijk getraumatiseerd was door zijn ervaringen in de oorlog en de 
bersiap periode daarna. De ervaringen van mijn Indische ouders hebben 
mij gevormd en maken deel uit van de vrouw die ik nu ben. Ik ben blij 
met mijn Indische roots en tegelijkertijd mis ik hier in Drenthe soms 
het draagvlak voor de specifieke Indo cultuur. Het praten en schrijven 
hierover voor het onderzoek van Julia heeft me dan ook het gevoel van 
verbinding gegeven met anderen. 

Naarmate ik ouder werd, wilde ik toch graag de 
relatie met mijn vader wat minder afstandelijk 
maken. Ik besloot geregeld hem te laten vertellen 
over vroeger en ik zou het dan opschrijven. En zo 
kwam ook het verschijnsel ‘Europees verlof ’ een keer 
ter sprake. Mijn vader liet me een fotoalbum met 
foto’s uit zijn jeugd zien. Veel foto’s van de familie 
Schoevers aan boord, bunkeren in het Suezkanaal, 

De ervaringen van mijn 
Indische ouders hebben 
mij gevormd en maken 
deel uit van de vrouw die 
ik nu ben. Ik ben blij met 
mijn Indische roots.

Het praten en schrijven 
hierover voor het onder-
zoek van Julia heeft me 
dan ook het gevoel van 
verbinding gegeven met 
anderen. 
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Gibraltar. Foto’s uit Nederland, vooral Den Haag, want 
de Schoevers familie is een echte Haagse familie. De 
reis van Djokjakarta (het huidige Yogyakarta) naar 
Nederland duurde drie weken, met de boot. Het verlof 
duurde een half jaar tot acht maanden. Op de foto 
vertelt elk persoon een verhaal, ook al heb ik slechts 
drie van de zeven mensen in mijn leven ontmoet. 

De twee kinderen op de foto zijn mijn vader Hans 
en zijn jongere broertje Dolf. Ze hadden nog een 
halfbroer, Edu. Edu was een zoon uit het eerste 
huwelijk van hun vader. Drie jaar na deze foto zou Edu 

overlijden, in Zeist, waar hij op een internaat zat. Helemaal links staat 
Katjong. Mijn vader wist zich te herinneren dat Katjong vaker meeging 
naar Europa. Naast Katjong staat tante Constance (‘Conc’). Zij was een 
jongere zus van de opa van mijn vader (opa Eduard). Behalve dat ik als 
kind de naam Constance natuurlijk bijzonder deftig vond klinken, was 
het verhaal dat over haar gaat mogelijk nog exotischer. Zij werkte tot 
eind negentiende eeuw als gouvernante in Baku (hoofdstad van het 
huidige Azerbedjan) bij een grootvorst, vermoedelijk Tsaar Nicolaas 
II.  Althans, dit verhaal werd in de familie Schoevers verteld. Constance 
kwam echter al in 1899 vanuit Baku terug naar Den Haag en is, voor 
zover bekend, niet meer teruggegaan. De kinderen van de tsaar waren 
toen grotendeels nog niet geboren, slechts twee (in 1895 en 1897). Tja… 
het zou kunnen, maar het is niet waarschijnlijk. De volgende op de foto is 
mijn opa, die ik nooit heb ontmoet. Hij staat naast zijn tante Constance. 
Opa was hoofdcommissaris van de politie in Soerabaja (het huidige 
Surabaya) en daarnaast een fervent zendamateur. Er zijn foto’s van hem 

Ik besloot geregeld 
hem te laten vertellen 
over vroeger en ik zou 
het dan opschrijven. 
En zo kwam ook het 
verschijnsel ‘Europees 
verlof ’ een keer ter 
sprak.
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achter zijn radio en zelfs zijn zendvergunning is nog bij het KITLV. Van 
opa Dolf kan ik me alleen een voorstelling maken op basis van brieven 
die ik heb gelezen. Brieven uit het Jappenkamp in Baros, die hij schreef 
aan zijn vrouw, mijn oma Bep (op de foto helemaal rechts).

Opa heeft mooie dingen gemaakt tijdens zijn kampperiode, hij was 
zeer vaardig met zijn handen. Voor zijn zoon Hans maakte hij een 
prachtig houten doosje, met ingelegd monogram en het symbool van 
het sterrenbeeld Ram. Voor zijn vrouw Bep heeft hij misschien wel het 
meeste gemaakt, onder andere een krukje, waarbij hij munten gebruikte 
als schroefring. Haar initialen zijn ingelegd in het hout van de zitting. 
Ook heeft hij een plaquette gemaakt, met daarop een Madonna en profil 
uitgesneden uit hout. Op de achterkant is met potlood een ontroerend 
eenvoudige liefdesverklaring geschreven:

Het hele kunstwerkje is met zoveel zorgvuldigheid en precisie gemaakt, 
dat het mij heel dierbaar is, ondanks dat de afbeelding mij veel te 
godsdienstig is. 

Voor mijn grootste schat mijn eigen Beppevrouw. 
Mevr. B. Schoevers
Ngawi 27 januari 1944
Gewijd vlak na mijn doop door pastoor Hoos.
Tjimahi 17-5-1944 ± 9 uur 15 kamptijd
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Na de capitulatie van de Japanners wilde oma Bep niets 
liever dan haar man weer terugzien.  Mijn vader, inmiddels 
zeventien jaar oud in 1945, werd erop uitgestuurd om 
zijn vader op te gaan halen in Baros, toch zo’n kleine 
achthonderd kilometer reizen. Tegenwoordig vlieg je er 
zo heen, mijn vader zat bijna een etmaal in de trein. Het 
weerzien met zijn gezin moet een enorme emotionele 
gebeurtenis zijn geweest voor allen: Dolf en Bep en hun 
zonen Hans en Dolf, toen respectievelijk vijftien en 
zeventien jaar oud. Oma sprak later over die periode als “de gelukkigste 
weken van mijn leven”. De bersiap maakte er een genadeloos einde aan: 
opa werd vermoord op 26 oktober 1945 en Hans en Dolf werden voor 
het leven getekend door hun gevangenschap in de Werfstraat-gevangenis. 

Ik word er altijd droevig van, als ik naar die foto kijk en ik 
zie mijn vader daar als een ernstig kijkend jongetje van een jaar of 
zeven, achter hem zijn opa Eduard en zijn vader. Het is maar goed dat 
we niet weten wat de toekomst brengt, want tien jaar later zouden tante 
Constance, opa Dolf en opa Eduard er niet meer zijn. 

Oma Bep, mijn vader en mijn oom vertrokken eind jaren 1940 naar Den 
Haag, waar ze in een Pelitahuis aan de IJsselsteinstraat gingen wonen. 
Daar leerde mijn vader en andere Indo kennen, Pim Hirschmann, die 
met zijn moeder en zusje een verdieping lager woonde. Samen met Pim 
sleutelde mijn vader graag aan hun scooters. Pim’s zusje Lonneke bleek 
heel leuk te zijn en mijn vader werd al snel verliefd op haar. Hij verbrak 
zijn verloving met Nel Dil en trouwde met Lonneke, onze moeder. 

Al heel snel in je 
vroege jeugd, ontdek 
je dat je anders bent, 
een diepgeworteld 
gevoel.
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MIEKE  -  Ik heb geprobeerd op papier te zetten hoe mijn Indische 
achtergrond invloed op mij heeft gehad en mij mede heeft gevormd, met 
als inspiratie de foto van onze grootvader en overgrootvader. Een aantal 
kernvragen heb ik mijzelf gesteld: wil ik gebeurtenissen op papier zetten 
die mij verteld zijn of wil ik een stukje van mijzelf op papier zetten die 
beïnvloed zijn door de gebeurtenissen van mijn familie? Vergelijkbaar 
met een stuk onbewerkte klei die uit een ander land naar Europa is 
gekomen. Hier is het kouder en vochtiger, daardoor blijft de klei zacht of 
laat zich minder goed vormen en wordt het ook niet zo snel hard. 

Al heel snel in je vroege jeugd, ontdek je dat je anders bent, een 
diepgeworteld gevoel, want daar heeft de huidskleur, het dagelijkse 
eten, de gemaakte grappen binnen je familie, de taal die je ouders soms 
onderling met elkaar spreken, de wijze van levensinstelling, de ge- en 
beleefde tradities en gewoontes nog geen grote betekenis voor je. Je kent 
alleen dat van thuis en je familie. Pas als je naar school gaat ontstaat er 
een vergelijking met anderen. Omdat wij in onze vroege jeugd ook in 
het buitenland hebben gewoond (Duitsland) is deze vergelijking met 
mijn Nederlandse klasgenoten pas later ontstaan. Zo rond mijn zevende 
verjaardag woonden wij permanent in Nederland. 

Op de uitgekozen foto staan familieleden. Mijn overgrootvader, oma 
(Bep), opa (Adolph Schoevers), mijn vader (Hans Schoevers) en mijn 
oom (Dolf Schoevers) als kleine jongens en een katjong (hulpje). Een 
goed gesitueerd gezin die op groot verlof in Nederland was. Dit moet 
rond 1933 geweest zijn, mogelijk vlak na aankomst uit Indië. Voor de 
oorlog was het leven zoals je dat op deze foto kan zien: veel rijkdom. Zo 
staat mij nog een foto van mijn jarige vader bij die in Indië achter een 
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tafel vol met cadeautjes stond. Hoezo verwend! Het 
leven vond buiten plaats in Indië, men behoorde daar 
toch wel tot de high society. Men had baboes (hulp in 
de huishouding, voor in de tuin en keuken), meestal 
‘inlandse’ mensen. Ze leefden met dieren, apen, 
slangen, tokèhs (een soort salamanders) enzovoort. 
Koken en samen eten was iets sociaals. Het Indische 
eten vraagt veel voorbereidingstijd en er mag dan ook 
tijd voor genomen worden om daarvan te genieten. 
Het duurde soms wel een week voor te bereiden en het 
huis rook dan naar allerlei Indische kruiden. Hier in Duitsland vond men 
het dan vreemd ruiken, oftewel stinken. Door dit Indische eten levendig 
te houden hou je de cultuur levendig, alsof je teruggaat naar Indië.

Zo waren de verhalen uit Indië van mijn ouders voordat de oorlog 
uitbrak.

Tot de oorlog genoten mijn vader en zijn familie van een buitengewoon 
luxeleven, dit bleek ook uit de briefjes die mijn vader aan mijn grootvader 
verstuurde. Maar de impact van de oorlog was dat alles wat een kind een 
stabiele basis geeft, werd verstoord. Nee, beter gezegd, vernietigd. Mijn 
oma Bep kwam als oorlogsweduwe met haar twee zonen Hans (mijn 
vader) en Dolf (mijn oom) naar Nederland. Voor mijn oma misschien nog 
ergens een thuis maar voor mijn vader en zijn broer een volledig nieuw 
land, wat ze alleen kenden van het groot verlof. Vele Indische mensen 
kwamen in één straat te wonen, de IJsselsteinstraat in Den Haag. Vele 
weduwen die weer zelf moesten gaan werken voor hun gezin. Zoals mijn 
zus beschrijft hebben onze ouders elkaar hier leren kennen.

Het ontworteld zijn. 
Het niet helemaal kun-
nen integreren is iets 
wat als een rode draad 
in mijn emotionele 
herinnering door mijn 
levensschilderij loopt.
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Het ontworteld zijn. Het niet helemaal kunnen integreren is iets wat als 
een rode draad in mijn emotionele herinnering door mijn levensschilderij 
loopt. Je bent Nederlandse met Indische roots, maar toch niet 
Nederlands genoeg om je volledig Nederlands te voelen en niet volledig 
Indisch om Indische te zijn. Dit wordt dan ook nog eens qua uiterlijk 
bevestigd. Dan zie ik er nog wel het meest Hollands uit, maar toch zie je 
mijn Indische, ‘andere’ afkomst. Als je het niet ziet, zie je het aan onze 
wijze van spreken en gehele lichaamstaal. Of in de familie ging het vaak 
allemaal door elkaar (ruhet bundel). 

Ik nam als gewoon aan dat mijn grootvader Adolf (hoofdcommissaris 
van de politie) geliquideerd was door Indonesiërs in de bersiap (de 
enorm snijdende situatie na de capitulatie in Indië). Mijn vader was als 
jongeman in de bersiap geslagen en door het spitsroeden lopen in die tijd 
ook gewond geraakt aan zijn rug. Ook vanuit mijn moeders kant hing er 
over deze jeugdherinneringen een enorm donkere schaduw. Meerdere 
familieleden waren er niet meer omdat ze in de oorlog gescheiden, 
vermoord of doodgegaan waren. Je voelde wel op je klompen (toch wel 

dus Nederlands…) dat je niet verder mocht vragen, 
te veel pijn. Je vroeg er niet naar, maar soms vertelde 
onze moeder over deze oorlogstijd, wat onze vader en 
zij hadden beleefd. Je kreeg een gevoel hoe het leven 
daar voor de oorlog, maar ook na de oorlog was. Het 
verklaarde de soms heftige reactie van mijn vader als 
hij ergens over geïrriteerd was of zich in het nauw 
gezet voelde. Dan was hij onberekenbaar.

Zo begonnen deze mensen, in huidige termen zou je 

Door onze belevenissen 
uit ons verleden op te 
schrijven, kan ik gehoor 
geven aan dit stille en 
toch zo bewegende 
verleden van onze 
ouders.
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ze vluchtelingen kunnen noemen, in Nederland een leven op te bouwen. 
Zo heb ik het zelf nooit gezien: anderen vertellen waar je vandaan komt, 
dat je Indo bent, dat je ouders uit een ander land hierheen gekomen zijn 
en in Indië de oorlog hebben meegemaakt, dat deelde je simpelweg niet. 
Vuile was buiten hangen of alles aan de grote klok hangen. Hier zie je dan 
toch weer dat Calvinistische van de Nederlandse roots. Doe maar gewoon.

Door toch in Nederland weer elkaar op te zoeken, samen Indisch te 
koken, samen een stukje Indische cultuur, tradities en gewoontes mee 
te nemen, probeerde mijn ouders een ‘gewoon’ bestaan op te bouwen. 
Maar je bleef in Indië de Nederlander en in Nederland de Indo. Dit heb 
ik later ook gevoeld. Ik werd, ondanks dat ik er zo Nederlands uitzag met 
een iets donkere tint, voor ‘pindachinees’ uitgescholden. Je voelde je 
toch anders, thuis werd er anders gegeten en waren er andere gewoontes. 
Zo gebruikte onze vader een botol tjebok na zijn toiletbezoek, iets wat 
Nederlandse vriendinnetjes maar vreemd vonden. Ik hield al als kind 
van exotische vruchten en probeerde ze ook. Ik vond de meesten lekker, 
met uitzondering van de doerian. Mijn ouders vonden doerian heerlijk. 
Ik heb het gevoel dat doordat ze deze vrucht kennen uit hun jeugd, ze 
de doerian verbinden aan gevoelsmatige belevenissen. Mijn zus en ik 
hebben die belevenissen niet en vinden deze vrucht gewoon vies!

Toen ik in 1985 naar Duitsland verhuisde, mijn huidige man achterna, 
heb ik gaandeweg dezelfde ervaring opgedaan bij mijn kinderen. Ze zijn 
in Nederland de Duitsers en in Duitsland die Holländer. Echter omdat de 
maatschappij ook hier meer en meer kleurrijker wordt, zijn ze Europees 
aan het worden en kunnen en mogen ze hun meegekregen gevoel, 
gewoontes en familiegeschiedenis als een bijzonder geschenk koesteren. 
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Je merkt, dat deze nomadische trektocht van mijn 
voorouders naar Indië toe, terug naar Nederland en naar 
Duitsland, ook zijn sporen achterlaat. Het mooie is dat 
je eenvoudiger die stap waagt en ergens nieuw begint, je 
durft en gaat de uitdaging aan. Je integreert, je past je aan, 
maar met behoudt van je eigenheid. Dus met behoudt van 
je diepere eigen roots die gekleurd en gevormd zijn door 
verschillende kleurrijke culturen. Je verbindt je, maar niet zo 
diep: om je diep te kunnen verbinden, moet je je openstellen 
en daarvoor ook dat stukje Indische en Nederlandse 
kunnen beleven. Dit is echter niet overal mogelijk. Dat 
heb ik sterk ervaren met mijn emigratie naar Duitsland. 
Als jongvolwassene heb ik daar geen last van gehad, maar 
toenemend merk ik dat er in mij meerdere culturen leven die 
gevoeld willen worden. In mijn microkosmos van mijn gezin 

en een kleine groep vrienden is het een geschenk als je daar mag en kan 
zijn wie je bent. 

Doordat mijn ouders vele voorwerpen mee hebben kunnen nemen bij 
de repatriatie naar Nederland, hebben mijn zus en ik ontzettend veel 
stoffelijke herinneringen aan onze voorouders. Ze zijn van onschatbare, 
emotionele waarde. De voorwerpen geven een verbinding naar ons 
verleden, naar een andere tijd, een ander land met andere gewoontes,  
een bijzondere cultuur en tradities. Door ze in ons huis een plaats te 
geven, geven we onze geschiedenis een plaats. Het wordt zichtbaar, het 
mag er zijn, wij willen juist dat het er is. Hiermee wordt het voor mij 
zichtbaar dat ik een andere afkomst heb. Niet te veel op de voorgrond, 
maar het is een deel van ons. Ze belichamen een verhaal. 

Echter omdat de 
maatschappij ook 
hier meer en meer 
kleurrijker wordt, 
kunnen en mogen 
ze hun meegekregen 
gevoel, tradities, 
gewoontes en 
familiegeschiedenis 
als een bijzonder 
geschenk koesteren. 
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Zo heb ik een klein houten zaklampje, niet groter dan een gummetje. Een 
van de eerste zaklampjes, zo werd mij verteld, die door vuurvliegjes met 
wat klei werd gemaakt maar ook de bronzen adelaar die tante Constance 
(de zus van onze grootvader) kreeg tijdens haar werk als gouvernante in 
Rusland. Prachtige verhalen. Een ondernemende familie, een bewegend 
verhaal, blijvende indrukken die in ons leven een afdruk hebben na-
gelaten. Stoffelijk maar ook emotioneel. Ik voel me rijk, en ben trots op 
dat stukje verleden. Ik ben, samen met mijn zus, op weg om dat verleden 
in kaart te brengen, zodat onze kinderen dat gevoel ook weer een plaats 
kunnen geven.

Al schrijvend en hierover mijmerend, ervaar ik een emotioneel gevoel van 
gehoord en gezien te worden. Het bevrijdt en stimuleert er voor jezelf 
dieper op in te gaan. Een gevoel die mijn moeder vroeger vaak miste. Na 
de oorlog werd een krans gelegd en werden slachtoffers van de oorlog in 
Nederland herdacht. De Nederlandse slachtoffers uit Nederlands-Indië 
werden lang niet herdacht, wat voor mijn moeder voelde alsof het geen 
bestaansrecht had. Het was een zware ontkenning 
voor haar. Door onze belevenissen uit ons verleden op 
te schrijven, kan ik gehoor geven aan dit stille en toch 
zo bewegende verleden van onze ouders. Het stille 
verleden krijgt gehoor en wordt gezien.

Een ondernemende 
familie, een bewegend 
verhaal, blijvende 
indrukken die in ons 
leven een afdruk 
hebben nagelaten.
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Getekend Leven
Het levensverhaal van 
Miep Buehre-van 
Nieuwpoort over het 
opgroeien in voormalig 
Nederlands-Indië en 
haar ervaringen tijdens 
de Japanse bezetting.

Kind in Indië 
Miep Buehre-van Nieuwpoort werd in 1923 geboren 
in Kalidjati (het huidige Kalijati), in een gezin met 
Nederlandse ouders. Haar ouders leerden elkaar 
kennen in Vianen. Op hun huwelijksdag in 1920 
stapten ze samen op de boot richting Nederlands-
Indië, waar de vader van Miep werd uitgezonden als 
vliegtuigmonteur. Ze werden geplaatst in Kalidjati, 
waar een klein vliegveld was voor vlieglessen en 
onderhoud van vliegtuigen. Het gezin woonde in een 
rieten huisje op palen, waar de planken zo erg bewogen 
dat de kast moest worden vastgebonden. Ook was 

Persoonsbewijs uit 
de Japanse bezettingstijd
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het zo heet dat in het begin haar ouders terug naar Nederland wilden. Toch werd Miep 
in Indië geboren en drie jaar later volgde haar broertje. Het gezin verhuisde uiteindelijk 
naar Bandoeng (het huidige Bandung), van een huis op palen naar een grote stad met een 
koeler klimaat. Het gezin keerde af en toe met verlof terug naar Vianen, waar ook een 
vijftien jaar jonger zusje werd geboren. 

Met een warm gevoel kijkt Miep terug op haar jeugd en schetst daarbij een idyllisch 
beeld. Voor haar voelde Nederlands-Indië als een paradijs. In haar vrije tijd speelde ze 
hockey en tennis, en op zondag ging ze zwemmen. In de weekenden gingen ze, net als 
vele andere gezinnen in Nederlands-Indië, kamperen rond een groot meer in de bergen, 

met het geluid van apen en tijgers op de achtergrond. Haar opvoeding typeert 
Miep als ‘typisch Nederlands’ met op tafel een Nederlandse maaltijd met 
aardappelen, vlees en groenten. De familie had een kokkie in dienst, maar de 
moeder van Miep kookte met haar mee. De gado gado van de Indonesische 
mevrouw langs de weg was, volgens haar ouders, onhygiënisch en werd streng 
verboden. Aan tafel aten Miep en haar broertje stiekem weinig zodat ze later 

gehurkt in de keuken achter bij de baboe konden eten: “Als mijn ouders gingen rusten na 
het eten, dan aten wij heerlijk kruidig eten. De bediendes kookten hun eigen potje in ons 
huis, achter. […] Als kind deed je toch dingen die niet mochten.” 

De Japanse bezetting
Toen de Japanners de voormalige kolonie binnen vielen in 1942 was Miep negentien jaar 
oud en werkzaam als leerling-verpleegster in een ziekenhuis. De eerste ontmoeting met 
de Japanse bezetter herinnert ze zich nog goed: 

De Jap ging zich voorstellen. Ze hadden het hele ziekenhuis bezet. 
Toen hoorden wij dat wij in één dag alle patiënten naar het militaire 
hospitaal moesten brengen. Nou, dat was een organisatie, dat wil je 

Als kind deed je 
toch dingen die niet 

mochten.
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Miep van Nieuwpoort leerling verpleegkundige

niet weten. Op vrachtwagens. Alle medicijnen tussen de 
verbanden doen. Dat ging af en aan, dat transport. Na 
het afleveren van de laatste patiënt moest ik teruglopen 
in een bezette stad, in mijn eentje. De anderen gingen 
een andere kant op. Dat is een tocht geweest, in 
verpleegster uniform. Op elke belangrijke hoek, bij 
scholen, bij banken, stonden Jappen op wacht. Maar 
wisten wij veel dat als je voorbij een wachter komt, je 

moet buigen. De eerste keer kom je voorbij… Ze hebben afschuwelijke 
klanken, hè? Nederig buigen. Afschuwelijk, zo vernederend. Ze hadden 
het helemaal in hun hand. Op een gegeven moment ben ik thuis 
gekomen, maar helemaal overstuur. Mijn moeder ook. Alle bediendes 
bleven weg, die mochten niet meer helpen in de keuken of in de tuin. 
Wij werden helemaal, eigenlijk, ontmanteld. Alle gemakken werden 
weggehaald. Alles moest weg.

De eerste dagen van de Japanse bezetting beschrijft Miep als een onzekere tijd. 
Zo vertelt ze het tragische verhaal van een goede bekende, die werkzaam was op een 
onderneming. Toen de oorlog uitbrak werd de man in stukjes gehakt, ten aanzien van 
zijn kinderen: “Dan denk je: waarom nou toch? De wreedheid… een mens is slecht hoor, 
schat. Vooral als hij de baas wordt.” De abrupte onderbreking van het dagelijkse leven en 
geweld door Japanners ervaarde Miep van dichtbij. Zo werd haar jeugdvriend kort na het 
uitbreken van de oorlog opgepakt en geïnterneerd: “Alleen een tandenborstel mocht hij 
meenemen en een paar ondergoed. Waarom? [...] Alles werd afgepakt. Ik heb hem nooit 
meer gezien. Zo erg vond ik dat. We waren echt verliefd.”

Het kampleven 
Tijdens de Japanse bezetting werden vele Nederlandse gezinnen van elkaar gescheiden 
en geïnterneerd in burgerkampen of werkkampen. Zo werden ook Miep, haar moeder 
en zusje in de oorlogsjaren gescheiden van hun vader en broertje. Haar broertje werd 

Persoonlijk kampnummer
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Een kerstboodschap uit het kamp

In de barakken lagen 
de kampbewoners 
op balit, gevlochten 
matten, en onder een 
sarong. De groene 
sarong heeft Miep 
nog steeds en is zo 
belangrijk voor haar, 
dat ze uiteindelijk 
hiermee begraven wil 
worden.

De sarong uit het kamp

- 60 - - 61 -



geïnterneerd in een jongenskamp in Tjimahi (het huidige Cimahi). Haar vader werd 
gestationeerd in het noorden van Australië, vanuit waar luchtaanvallen werden uitge-
voerd op Java, Bali en Celebes. Miep herinnert zich nog hoe ze met haar moeder en 
vierjarige zusje met een koffer van twintig kilo voor hun huis stonden te wachten op een 
vrachtwagen, waarmee ze naar het interneringskamp werden gebracht: 

Ze hadden een woonwijk, heel handig, helemaal ommuurd met rieten palen. 
Gedek noemen we dat, gevlochten matten. Dat je niet naar buiten kon. Op 
elke hoek bewaking. Nou, daar zaten we dan met ons koffertje. Bij elkaar in een 
kamer. Niemand kon zich douchen want de kranen werden afgesloten en de wc’s 
overvol. Toen hebben we maar gaten in de grond gemaakt, de vrouwen.

Tijdens de Japanse bezetting verbleven ze in verschillende kampen in Bandoeng en later 
ook Batavia (het huidige Jakarta), waar ze met een geblindeerde trein naar toe werden 
gebracht. Onderweg wisten ze niet waar ze heen gingen, totdat ze na een lange nacht 
met huilende kinderen aankwamen. Bij aankomst werd er direct een gaarkeukentje 
gemaakt. In het kamp werden de taken onderling verdeeld. Het kamp bestond uit 
barakken van twintig meter lang waar iedereen naast en over elkaar lag, een moestuin, 
gaarkeuken en ziekenboeg. Elke ochtend moesten de bewoners van het kamp aantreden 
en in het Japans tellen om te zien of iedereen nog aanwezig was. In het kamp hadden 
ze geen toiletten. Er was alleen een sloot en als je gebruik moest maken van een toilet 
“gingen we zittend ten aanschouwen van iedereen een hoopje of plasje doen”. Dit werd 
door het stromende water in de sloot afgevoerd. Het leven in het kamp was lichamelijk 
zichtbaar bij velen. Zo beschreef Miep bijvoorbeeld dat haar zusje nog jaren later last had 
van de zware omstandigheden in het kamp, omdat ze als klein meisje jarenlang te weinig 
voedingsstoffen binnen had gekregen. In de barakken lagen de kampbewoners op balit, 
gevlochten matten, en onder een sarong. De groene sarong heeft Miep nog steeds en is zo 
belangrijk voor haar, dat ze uiteindelijk hiermee begraven wil worden.

De sarong uit het kamp
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Tekeningen uit het kamp 

Miep werkte eerst bij de ziekenboeg in het kamp, maar dit was van korte duur: 
“Daar kon ik niet meer tegen met al die mensen die dood gingen en dysenterie 
enzovoort.” Samen met twee andere vrouwen vormde ze uiteindelijk een 
ploeg in de gaarkeuken. De diensten rouleerden, waarbij ze het eten moest 
opscheppen of werd aangewezen om groenten schoon te maken. In plaats van 
vlees werden darmen gegeten. Deze werden eerst schoongespoeld en geopend, 
zodat er uiteindelijk soep van getrokken kon worden. Daarnaast kregen ze een 
lepel rijst per dag. Miep vertelt dat ze om vier uur ‘s ochtends op moest staan 

voor de vuurploeg. Ze moesten dan rijst en thee zetten door een grote drum met oren op 
het vuur te zetten. Het vuur werd aangestoken met houtjes. De drums gevuld met kokend 
water werden van het vuur met een grote boomstam afgetild: “reuze gevaarlijk!” Als de rijst 
van het vuur gehaald werd, bleef er vaak een aangebrande korst rijst over. Diegenen die de 
rijst kookten in het kamp mochten de kra, de aangebrande rijst, onder elkaar verdelen. Dit 
bracht Miep dan ‘s ochtends naar de barakken, waar zij zelf op driehoog lag. Het stukje kra 

Ze verkoos de 
tekeningen boven 
een broodje, want 
het hongergevoel 
was al constant. 
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deelde ze dan met haar zusje, moeder en buurvrouw. Terwijl Miep vaak 
in de gaarkeuken werkte, moest haar moeder werken in de moestuin om 
de overige kampen te bevoorraden: “Je werkte voor een doel… als wij niet 
werken, krijgen de kampen geen voorraad groente.” Op basis van haar 
ervaringen in de gaarkeuken geeft Miep het volgende advies: “Ik geef je 
één raad: als er ooit wat gebeurt, ga in een keuken werken! Dan is er altijd 
wat over. Er is verse groente, dat kan je dan pakken. Ga in de keuken 
werken, dan ben je dicht bij het vuur.” 

De oudere vrouwen in het kamp hoefden niet te werken, maar pasten op de kinderen 
en leerden hen lezen en schrijven met een stokje in het zand. Het was namelijk streng 
verboden om papier te hebben. Toch had Miep meerdere tekeningen van het kamp in 
haar bezit. Deze tekeningen werden gemaakt door een mede kampbewoonster, van wie 
ze de tekening toentertijd kocht: “Elke tekening kostte een corvee broodje, en die corvee 
broodjes waren van die ongerezen plakken, daar moest je voor werken”. De keuze was 
simpel, legt ze uit: ze verkoos de tekeningen boven een broodje, want het hongergevoel 
was al constant. 

Het einde van de Japanse bezetting
Miep herinnert zich dat hoe langer ze in het kamp waren, hoe strenger het werd: “die 
bom is onze redding geweest”. Het moment dat de atoombom viel en de naderende 
vrijheid bekend werd, herinnert ze zich nog goed:

Wij werden geroepen. Om de barakken heen was een voetbalveld. 
Als er wat belangrijks was moesten we daar naartoe. Toen werd er 
geroepen. Er waren al geruchten dat we vrij waren. Ik herinner me nog 
het moment met mijn zusje en mijn moeder aan de andere kant. Toen 
hoorden we dat we vrij waren. Vrij!

Ik geef je één raad: 
als er ooit wat 
gebeurt, ga in een 
keuken werken! 
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Deze veranderingen uiten zich ook lichamelijk. De vrouwen in het 
kamp waren jaren niet ongesteld geweest: “Toen we beter eten kregen, 
toen werd je voor het eerst weer ongesteld. Dan vroegen we elkaar 
onderling: ‘Hé, ben jij al ongesteld?’.”  Het was ook voor het eerst dat de 
vrouwen uit het kamp weer Europese mannen zagen. Na de bevrijding 
probeerde het gezin zich te herenigen. De vader van Miep herkende 
de namen van zijn vrouw en dochters op een lijst van het Rode Kruis. 
Hij vloog van Australië naar Java om ze op te halen, waarna ze samen 
naar Australië vlogen. Haar broertje konden ze lang niet vinden, gezien 
ze niet wisten in welk kamp hij had gezeten. Toen ze hem uiteindelijk 
op hadden gespoord, was hij inmiddels tweeëntwintig jaar en werd 
hij opgeroepen voor militaire dienst. Miep ging met de rest van haar 
familie naar Australië, waar ze luchtverpleegsters nodig hadden om 
Nederlandse krijgsgevangenen van de eilanden af te halen. Ze vloog 
naar Nieuw-Guinea, Celebes en Borneo. Op één van die vluchten heeft 

ze haar man ontmoet. Na de oorlog heeft Miep nog een aantal jaren in de voormalige 
kolonie gewoond met haar man. Daar hebben ze een tweeling gekregen voordat ze naar 
Nederland repatrieerden in 1950. Terug in Nederland werd het gezin verder uitgebreid 
met de komst van nog twee kinderen.

Nu, meer dan zeventig jaar na repatriatie, kijkt Miep terug op haar ervaringen en 
herinneringen van Nederlands-Indië en de manier waarop deze haar verdere leven 
in Nederland beïnvloedde: “Weet je schat, ik ben een rijk mens qua opvoeding, qua 
belevenis, dat ik daar geboren mocht worden.”

Miep als luchtverpleegkundige
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Een zelfgeschreven stuk door 
Petra Tokaya over haar jeugd in 
Indonesië en Nederland.

Wat mijn 
Indonesische 
deel van mijn 
geschiedenis 
voor mij 
betekende

Het gezin Tokaya bij Pabrik Gula, Watutulis
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In januari 1953, toen in Nederland de watersnoodramp plaatsvond, werd ik in het 
Darmo ziekenhuis te Surabaya geboren, als dochter van een Nederlandse moeder en 
een Indonesische vader. De ouders van mijn vader hadden Chinese (mijn oma’s kant) en 
Sumatraanse wortels (mijn opa’s kant). Mijn moeder is in Den Haag geboren, uit opa die 
op eigen kracht geschiedenis ging studeren en promoveerde op de vaderlandse geschie-
denis, en uit oma die een lieve onderwijzeres was. Zij waren beiden Hollands. Ik realiseer 
me dat mijn weergave van mijn geschiedenis regelmatig zal afwijken van de concrete 
en juiste toedracht: geschiedenis, cijfers, omstandigheden en 
politieke context hebben nooit zo mijn interesse gehad, maar 
vage herinneringen en beelden zijn wel bijgebleven.

Ik heb in de eerste maanden van mijn leven in het Darmo 
ziekenhuis in Surabaya gelegen in verband met een tropenziekte 
waarvoor quarantaine nodig was. Ook dit weet ik nog steeds niet 
helemaal precies. Wel weet ik dat, toen ik naar huis mocht dat 
de man die mij optilde, die ik oom noemde, mijn vader bleek te 
zijn. Er zullen tijdens de maanden van de ziekenhuisperiode vele 
verschillende opvoeders en onderzoekers bij mij zijn geweest. 
Terug in het gezin herinner ik me, ook op grond van de fotootjes 
uit die tijd, de koele vloer van de veranda van ons huis op de 
onderneming van de suikerplantage in Watutulis. De proporties 
waarin ik het huis zag verschilden van de reële situatie toen we 
in 2019 als familie deze onderneming bezochten. Zo herinner ik me de lange galerij waar 
de keuken, het washok en de ruimtes voor de bedienden aan grensden als enorm. Voor 
een kruipende peuter moet dat ook lang en geheimzinnig zijn geweest. Ik herinner me 
de wasmand die ik heel spannend vond, omdat ik zakdoeken uit elkaar trok die zo leuk 
kraakten.

Petra en haar broer George in Tretes
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We zijn één keer met verlof naar Nederland geweest, zo rond mijn vierde levensjaar 
vermoed ik, onder andere met het vliegtuig. De definitieve reis naar Nederland na de 
bersiap was per stoomboot in december 1958, samen met vele andere moeders met 
kinderen. Later, in 1998, zijn we met mijn ouders, een zus van mijn moeder, mijn broer 
en zijn gezin en ik met mijn gezin, elf mensen in totaal, naar Indonesië gegaan, met 
het doel een reis langs de bekende plaatsen uit onze geschiedenis te maken. Jakarta, 

Meester Cornelis, Bandung, de graven van opa en oma, de 
onderneming en onze vakantieplaats in de bergen. Maar, 
mijn vader werd tijdens deze reis ernstig ziek en moest 
opgenomen worden in Rumah Sakit Pluit in Jakarta, en 
zodra hij sterk genoeg was, werd hij teruggevlogen naar 
Nederland. We hebben deze reis niet afgemaakt. Zoals het 
bezoek aan de onderneming op Watutulis en het zomerver-
blijf in de bergen bij Tretes. Deze tocht hebben we enkele 
jaren later vervolgd, zonder mijn ouders. Mijn vader is in 
2000 overleden, tachtig jaar oud, maar eigenlijk met de 
tropenjaren en dwangarbeid in Birma mag er wel tien jaar 
bij worden geteld.

In Nederland kwamen mijn moeder, mijn broer en ik in een 
pension in Noordwijk aan Zee, Pension Liesbet. Adriaan 

van Dis beschreef in zijn Indische Duinen eenzelfde soort situatie. Ik schijn mij erg naar 
te hebben gevoeld en veel te hebben gehuild, terwijl mijn broer, blijkbaar met een iets 
zonniger karakter en ook wat ouder, zich goed vermaakte in en om het pension. Mijn 
moeder herinner ik me in die periode als ongelukkig en depressief. We bivakkeerden op 
een kamer, waarvan de gordijnen veel dicht waren. Onder in de grote hangkast stond een 
doos met kwatji, die heerlijke aparte geur van de wat zoutige meloenpitjes die je met je 
tanden open knipte. Ik vermoed dat oom Theo, een van de broers van mijn vader die al 

Petra en haar broer George in Tretes
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in Den Haag woonde, ons bezocht en ons dingen bracht. Dit gedrag paste goed bij oom 
Theo die mijn leven lang een betrouwbare en lieve oom was. Ik ben uit huis geplaatst 
omdat de andere pensiongasten mijn gehuil niet meer verdroegen. Ik moet naar een 
gezin zijn verhuisd, bemiddeld door de Kerk, waar de man mij accepteerde, maar de 
vrouw mij sloeg. Mijn vader moest in Indonesië zijn werk overdragen en zaken afronden. 
Toen hij zich na een aantal maanden weer bij zijn gezin voegde, bleek hij verontwaardigd 
dat ik in een ander gezin geplaatst was en haalde mij direct op.

Mijn Indonesische achtergrond kwam het meest naar voren in de maaltijden en snoepe-
rijen, tijdens de bezoeken aan de familie van mijn vader in Den Haag, Deventer en 
Monster. Mijn vader kokkerelde in de weekenden graag, bakte kroepoek, die roze van de 
udang, emping, tahoe, tempé, uitjes. De keuken kreeg natuurlijk een beste oplawaai van 
al die oliedampen en geuren. Ook roti kukus en wadjik maakte hij, en tjendol met rozen-
siroop. Mijn moeder heeft erg haar best gedaan om de Indonesische keuken te 
leren kennen en heeft mijn vader vaak een 
fijn thuisgevoel kunnen geven, want 
haar gerechten lukten geweldig. Mijn 
vader, die de keuze had gemaakt om 
met zijn deels witte gezin uit Indonesië 
te vertrekken, moest in Nederland werk 
vinden, want met zijn tropenopleiding 
die hij in Wageningen had gevolgd, kon je 
toen niet zo veel in dit land. Omscholen 
naar de bloembollenteelt en docent 
worden op een tuinbouwschool.

We hebben heel wat plekken bezocht: 
van Noordwijk aan Zee naar een flat van 

Verlof met de MS Oranje in oktober 1955
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een tante in Monster, logeren bij opa en oma in Den Haag, naar een zomerhuisje in 
Holten, Twenhaarsveld. Daarna het eerste echte huis in Andijk, weliswaar een rijtjeshuis 
waar mijn moeder niet echt blij mee was, maar toch. Van daaruit naar Barendrecht 
waar mijn vader aan de tuinbouwschool kon lesgeven. Barendrecht ligt tien kilometer 
van Rotterdam, daar leerden wij in onze pubertijd het grote stadsleven wat kennen. In 
Andijk, op de School met de Bijbel vielen we op met onze toch wat getinte huidskleur en 
donkere haren tussen de bleke boerenkinderen. Ook onze achternaam riep regelmatig 
gegiechel op. Ik schaamde me, voelde me enorm onzeker en was ook bang. Mijn ontwik-
keling als puber en jong adolescent werd het meest beïnvloed door de witte Europese 
samenleving. Ik wilde graag bij die groep horen. Ik verdroeg slecht de uitzonderingspositie 
die ik heb gevoeld in mijn basisschooltijd. Het liefst dan maar onzichtbaar, vooral niet 
opvallen. Ik heb heel lang mijn achternaam als lastig ervaren. Pas na mijn vijftigste leerde 
ik, de inmiddels voor mij mooie, naam waarderen. Ik heb deze naam ook nooit ingeleverd 
met een huwelijk en ben trots op deze naam. De Maleise woorden die in mijn jeugd als 
vanzelfsprekend werden gebruikt voor voorwerpen, planten en bloemen, vooral door 
mijn vader, verdampten in de latere jaren. Mijn ooms brachten de Indonesische tongval 
en zangerige intonatie weer wat terug, en natuurlijk ook door ons regelmatige bezoek 
aan de pasar malam.

Adoe, kassian, pedis, kurang garam, selamat makan, selamat tidur, telor...

Elk jaar, wanneer de bevrijding van Nederland werd gevierd op 5 mei, zag ik mijn vader 
wat stil en verdrietig. Zijn bevrijding in augustus kreeg destijds in Nederland nauwelijks 
aandacht. Voor alle betrokkenen, slachtoffers, gekwelden en overlevenden is die bevrij-
ding een diepgevoelde gebeurtenis. Pas na 1988 vond langzamerhand de erkenning 
plaats die al deze mensen verdienden en nog raak ik geëmotioneerd als ik de toespraken 
hoor tijdens deze herdenking. Naarmate ik ouder word krijgen herinneringen meer 
betekenis. De boeken die over ‘mijn’ tijd in Indonesië verschijnen, de films die gemaakt 
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zijn, de televisieprogramma’s die rond augustus worden getoond maken meer indruk  
en roepen beelden en gevoelens op. Ik ben nieuwsgieriger geworden naar de belevingen 
van anderen en merk dat er toch een soort verbondenheid ontstaat. Dat ik herkenning 
ervaar in de ervaringen van mensen met een vergelijkbare achtergrond. Ook leeftijds-
genoten van mijn vader, van wie velen natuurlijk al niet meer leven. Ik heb uren inter-
view met mijn vader op bandjes opgenomen, achteraf bleek dit enkele maanden voor zijn 
overlijden. Hij vertelde, op mijn verzoek, over zijn jeugd in Indonesië, als jongen, militair, 
krijgsgevangene, student in Wageningen, verliefde man op mijn moeder, employé van 
de suikerplantage, vriend, bridger, vader van ons tweeën en liefhebbende echtgenoot 
van mijn moeder. Hij heeft door zijn verhaal de zon en de warmte uit zijn land in onze 
Nederlandse kamer gebracht. Hij sprak vergenoegd en liefdevol over zijn jeugd en zijn 
land.

Naar mijn ervaring heeft hij in Nederland altijd een diep gevoel van gemis ervaren 
naar zijn eigen achtergrond: de bezoekjes aan de familie en de pasar brachten wel 
ietsje soelaas, maar de tjendol van zijn moeder was gewoon beter. Ik merk dat ik mijn 
Indonesische achtergrond koester, liefheb en bescherm. Als klein kind de verwarring van 
het moeten invoegen in een totaal andere wereld, onbeschermd je weg zien te vinden. 
Uiteindelijk nu, tegen de zeventig jaar, heb ik balans gevonden en ervaar ik liefde en trots 
voor wie ik ben en wat mij heeft gevormd. Het was de moeite waard.

Tot zover.
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Geschied-
vervalsing? 

Een passage uit het boek ‘Koloniaal Syndroom’ 
geschreven door Teja van Geenen, waarin ze een 
kritische blik werpt op ons gedeelde koloniale verleden. 
Door de ogen van alter ego Sarah, gaat Teja op zoek naar 
haar eigen koloniale familiegeschiedenis en biedt ze een 
breder perspectief op het ‘koloniaal syndroom’ in de 
hedendaagse samenleving.

In de lente van 2019 hield Sarah een interview 
over haar Indische roots. Net na haar operatie 
zoals beschreven in Hoofdstuk 13: ‘Mensonterend 
gedrag’. Het wetenschappelijk onderzoek van Julia 
Doornbos, waarvan dit interview deel uitmaakte, 
werd een prettige inspiratiebron. 
Sarah besloot opnieuw naar haar eigen 
familiegeschiedenis te kijken. 
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Teja van Geenen met een proefdruk 
van haar boek ‘Koloniaal Syndroom’. 
Teja, geboren in 1966 in Den Haag, 
is kind van een Indisch-Javaanse 
moeder en een Nederlands-
Limburgse vader. De getoonde dolk 
is van haar Duitse overgrootvader 
geweest, die een njai als bijvrouw, 
huishoudster of minnares tot zich 
nam en bij haar een zoon verwekte.

“Ik ga ervan uit dat de dingen die ik zeg, dat die 
waar zijn. Die zijn mij in ieder geval zo verteld. Ik zal 
het zo goed mogelijk naar waarheid vertellen. Als er 
discrepanties in zitten met andere familieleden, dan 
zijn dat toch de overleveringen die op een andere 
manier zijn geïnterpreteerd. Gezien deze situatie 
waarbij niks is opgeschreven… Het is gewoon vaag.”
Sarah zocht haar hersenen af, ze was net 
geopereerd. Het was ook in haar hoofd vaag. Kwam 
dit interview voor haar te vroeg? Ze wilde deze kans 
niet missen. De Indische familiegeschiedenis was 
in haar genen vastgelegd. Zocht decennialang 
een goede uitweg naar de oppervlakte. Het zat als 
een vulkaan op een enorme uitbarsting te wachten. 
Het gerommel dat diep onder de aardkorst zat. Op 
kilometers afstand. Door de tijd, de eeuwen heen nu 
naar boven wilde borrelen. Met enorme krachten, 
gebundelde energie. Door de dikke korst omhoog 
wilde spuiten. De verdrongen naakte, wrede 
waarheid die naar boven wil komen. Eindelijk het 
daglicht wilde zien. 
Werd Nederlands-Indië voor zo’n lange tijd 
in de schaduw weggezet? Onterecht door 
geschiedschrijvers op deze wijze vormgegeven. 
Door de eeuwen heen uiterst gangbaar en 
vanzelfsprekend. De mensheid past graag dingen 
aan. Zodat zij waar nodig haar fouten kan verbergen. 
De schuld pragmatisch op een ander kan afschuiven. 
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Snel, efficiënt en doeltreffend. Mensen accepteren 
of tolereren dit gedrag niet langer. Dekolonisatie, 
een belangrijk aspect in onze huidige samenleving. 
Dekolonisatie, op een integere leest gestoeld. Met 
eerbied voor de waarheid. Waarheidsvinding naar 
onze gezamenlijke geschiedenis. Waar Oost en 
West elkaar ontmoeten, synergie plaatsvindt. De 
vraag welke wij elkaar onderhand mogen stellen, is 
als volgt. Zijn we gedekoloniseerd op het moment 
dat Nederland eind 1949 haar koloniën in voormalig 
Nederlands-Indië moest afstaan? Driewerf NEE, dat 
is tot op heden niet gebeurd! Nog steeds is de pijn 
van dit verlies voelbaar. 
We hebben op 27 december 2019 geen ‘zeventig 
jaar voormalig Nederlands-Indië vrij’ gevierd. Indië 
verloren, rampspoed geboren? Voor veel Indische 
Nederlanders is het gebied met pijn in het hart 
afgestaan aan Indonesië. Wat had daarbij anders 
gekund, anders gemoeten? Op welke wijze konden 
we in die tijd recht doen aan onze Indische of, meer 
specifiek, onze Sumatraanse, Javaanse, Papoease of 
Molukse gemeenschap met haar ‘gemengd bloed’? 
Is het nu nog mogelijk om recht te doen aan? In het 
licht van zo’n 450 jaar koloniaal verleden. Waar kan 
de Indische gemeenschap zich nu thuis voelen? In 
het Nederland van net na de Tweede Wereldoorlog. 
Het natte laaggelegen land een flink aantal meters 
onder de zeewaterspiegel? Dat kleine land dat 

zich nog steeds groot waant in al haar daden. 
Ook van de Gouden Eeuw en de heldendaden 
van weleer. De rooftochten, martelingen, 
verkrachtingen, uitbuitingen, moordlustige 
verhandelingen en folteringen. Of dienen we deze 
pijnlijk waargebeurde, nauwgezette koopmansdaden 
buiten beschouwing te laten? Het prettig beeld 
dat Nederlanders graag van zichzelf hebben, in 
gruzelementen doet vallen. Dat kan toch niet de 
bedoeling zijn? Zeker niet, na het lezen van dit 
boek is enig herijken van belang. Dat is zo af en toe 
heel belangrijk. Zaken van een afstand bekijken, 
vanuit een ander perspectief. Dat doet veelal 
wonderen. Sarah heeft het idee opgevat dat ook in 
dit geval zoiets mogelijk is. Heel goed mogelijk kan 
zijn. Zij heeft als geen ander namelijk het volste 
vertrouwen in haar witte medemens.
Vervolgens werden de ideeën breder en Sarah’s visie 
verruimd. Waarbij zij gretig en dankbaar gebruik 
maakte van haar kunstzinnige kwaliteiten. Daarbij 
tegen een aantal hoofdbrekers aanliep in Hoofdstuk 
14: ‘Koloniale Qunst’. Sarah hield het corona 
kunstproject ‘Verbonden, in de stilte van afwezigheid’ 
van periode 1 juni 2020 tot en met 15 augustus 
2020. Via haar Facebookpagina Stichting Indisch 
Vallaat was diverse kunst te zien. Ze sloot haar 
kunstproject met een eerbiedwaardige en officiële 
herdenking af tijdens de capitulatie van Japan. In 
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2021 was deze gebeurtenis precies 75 jaar geleden. 
Ze ontdekte de stimulerende en motiverende 
Schrijfvierdaagse en de vervolgtraining van 
Indisch-Molukse schrijver Coby Nuruwé-Tuhuteru. 
Inderdaad, hier omschreven als Indisch-Moluks. 
Er is geen specifieke groep Indo’s en een aparte 
groep Molukkers. We zijn allemaal nazaten van 
bevolkingsgroepen en stammen uit deze Zuidoost-
Aziatische Archipel. Elke Indo is een bonte mix 
aan smeltkroes. Deze Zuidoost-Aziatische Archipel 
aan eilanden en stammen rijk is. Dat maakt onze 
familie- en voorgeschiedenis zo rijk. Kunnen we als 
‘indentiteit’ niet tot een homogene groep gerekend 
worden. We zijn als nazaten allen van ‘gemengd 
bloed’ door de diverse eeuwen heen. 
De kans dat innerlijke verbinding en respect juist 
vanuit dit punt kan optreden. Wie heeft deze 
grove scheidslijn en interpretatiefouten doen 
inslijten? Wanneer is dat gebeurd, op welke wijze? 
Gaandeweg de diverse verhalen zal Sarah hier 
meer inzicht in geven. Noemt zij zich met enig 
recht Indisch-Javaanse schrijver? Had Sarah’s 
moeder dit vanaf heugenis haar steeds verteld. Zij 
waren Javanen! Was Sarah’s Indische oma inderdaad 
bij de mijnen op Kalimantan geboren? Of waren 
er simpelweg op meerdere eilanden zulke mijnen 
te vinden? Daarmee zulke plaatsnamen. Sarah 
heeft dat verder niet meer kunnen onderzoeken. 

De vermeende geboorteplaats inmiddels aan het 
geheugen onttrokken. Dit gedane onderzoek 
heeft bijna 25 jaar geleden plaatsgevonden. Naar 
aanleiding van het overlijden van haar Indische 
oma. Met enkel een plaatsnaam vermelding, 
geen specifiek eiland genoemd. Waar was dat 
dan? Deze geboorteplaats? Het bleek ook geen 
echte stadsnaam of plaatsnaam. Kalimantan van 
oorsprong voornamelijk oerwoud met nog vrij 
onbekende inheemse bevolkingsgroepen zoals de 
Dajaks. Zij noemden zichzelf anders, dit was hun 
geuzennaam. Was dit door de koloniale overheersing 
omgezet gebied met werkende bevolkingsgroepen 
van andere eilanden? Mogelijk stamde zij af van 
een groep Javanen die naar dit eiland overgebracht 
waren om te werken in de mijnen. Was Sarah’s 
Indische oma reeds een mix van de daar levende 
‘Negrito’s’? Deze oorspronkelijke bewoners van de 
Archipel die daar bijna 90.000 jaar geleden leefden. 
Voordat een ‘blanke’ ook voet aan wal had gezet. 
Wie zal het zeggen? Weet Sarah zich te herinneren 
dat ze als jongere plotseling ontdekte dat ze een 
bepaalde vorm van kroeshaar had. Haar vriendinnen 
hadden dit opgemerkt. Zij gingen graag met Sarah’s 
haren aan de slag. Veertig of meer vlechtjes zetten. 
Zo kwamen de tieners tot deze ontdekking.
“Kroeshaar? Mijn niet-westerse roots komen uit 
Azië. Was daar van nature ook kroeshaar te vinden? 
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Niet alleen in Afrika? Waarom ook niet? Dat is goed 
mogelijk.”
Een nieuwe onderzoeksvraag was daarmee 
geboren. Sarah kon soms raar piekerig, dan weer 
prachtig golvend haar hebben met pijpenkrullen.
Kan dit evengoed door haar Indische opa zijn 
meegegeven in haar DNA? Daar is weinig van 
terug te vinden in de familiegeschiedenis. 
Kalimantan werd ook door de Britten en Chinezen 
als handelspost gebruikt. Welke invloed heeft dit 
gehad op Sarah’s familiegeschiedenis? In ieder geval 
bleek dat de plek de Maleis-Javaanse benaming 
voor een bepaalde mijn was. Mogelijk een mijn 
voor het afgraven van ijzererts. Dacht Sarah direct 
aan het Hollandse IJmuiden waar we decennialang 
ijzererts omzetten naar allerlei bruikbare producten. 
Kwamen de grondstoffen daarvoor simpel en 
doeltreffend uit de Indische koloniën?
Langzaamaan ontstond bij de schrijver het idee 
van alter ego Sarah. Het beoogde boek zou op 
12 juli 2021 uitkomen. Laat zij deze dag precies 
55 jaar worden: Sarah, versie 1.1 werd geboren. 
Dat maakte het autobiografisch boek wellicht 
interessanter. Of werd het eerder autofictie? Zocht 
ze ondertussen naar het juiste genre. Het duurde 
even voordat Sarah het een en ander verwerkt 
had. Van wat er in kortstondige tijd gebeurd was. 
Zo werd een hernieuwde doch uiterste belangrijke 

afslag in het schrijfproces van Sarah gemaakt. Op 
deze wijze kon Sarah het namelijk duiden. Haar 
eerdere hoofdstukken uit het verleden kregen een 
geheel andere insteek. Bepaalde delen werden er 
gaandeweg uitgehaald voor een apart en volgend 
boek. De term ‘Koloniaal Syndroom’ kreeg meer 
en meer gestalte om voor eens en voor altijd 
ontsluierd te worden. Voor Sarah bleek de tijd rijp. 
Ze was er klaar mee! Het collectief geheugen van 
de mensheid heeft soms een opfrisser nodig. 
Synchroniciteit helpt daarbij. Het beeld van een 
moordlustig, strijdlustig en overheersend Nederland 
mag veelal niet beschreven worden. Op welke 
wijze over de ruggen van vele mensen, uit niet-
westerse landen de hedendaagse rijkdom van alledag 
verkregen is. Wij, koloniale nazaten, moeten 
niet zeuren. De geschiedenis is zoals het door de 
gevestigde orde geschreven is. Niet zoals het in 
families, door verhalenvertellers, de overleveringen 
gehaald hebben. Het op deze manier van generatie 
op generatie is doorverteld. Geregistreerd in ons 
collectief geheugen. Vergis je niet. Het is ook in 
het Westers collectief geheugen terug te vinden. 
Men voelt zich er alleen niet zo senang bij. Wil het 
er daarom vaak niet over hebben. Dat voelt zo 
ongemakkelijk.
Naarmate de tijd vordert zijn steeds meer mensen 
op zoek naar waarheidsvinding en heling van 
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familiepatronen en familiegeschiedenis. Deze 
periode van het afgescheiden raken van elkaar 
door een onzichtbaar virus, doet een ommekeer 
teweegbrengen. We zitten er middenin. Mensen 
om ons heen willen niet meer wachten, dit is 
het moment. Het moment om je mond open te 
doen. Het moment om te praten en je verhaal te 
doen. Verhalen die soms al eeuwen wachten om 
geschreven te worden, sommigen wat korter. Wat 
ze met elkaar gemeen hebben, is dat duidelijk moet 
worden dat het koloniaal systeem dat vijfhonderd 
jaar geleden in gang is gezet, als een olievlek zich 
heeft uitgebreid. Als dat virus bij ieder weldenkend 
mens naar binnen is geslopen. De mensheid tot 
wrede daden heeft aangezet. Lijkt het erop dat 
dit levensverhaal een doordravend verhaal is? 
Dat is het voor Sarah niet. Het is de pijn, de diepe 
ingehouden en helse pijn. Met enige frustratie en 
mogelijk ingehouden woede. Frustratie vanwege het 
altijd moeten inhouden van hetgeen er werkelijk 
op de wereld gaande is. Ingehouden woede omdat 
er nimmer naar geluisterd is. Het is het euforisch 
gevoel van overwinning nu deze verhalen gelezen 
kunnen worden. Van eindelijk gehoord worden 
en erkenning voor de onfortuinlijke situatie. De 
onfortuinlijke levenskansen, verhalen die mogelijk 
naar waarheid en eerlijk en oprecht waren.
Terug naar de basis en de bron. Het is namelijk 

zalvend en helend wanneer een boek zoveel 
herkenning en daarmee erkenning kan geven. 
Geeft het een volgende groep mensen de kans hun 
verhaal ermee te maken. Dit is een van die verhalen. 
Verhalen welke verteld mogen worden, in het belang 
van volgende generaties.
Tot op de dag van vandaag is daar nog steeds geen 
goed dialoog, daadwerkelijke dialoog over tot stand 
gekomen. De verantwoordelijkheid die de schrijver 
van dit boek nu draagt met haar Indisch-Javaanse 
achtergrond. Haar eveneens volwassen Indische 
kinderen. Op hun beurt een nieuwe generatie 
Indische kinderen op de wereld zetten. Heeft zij 
zichzelf de schone taak opgedragen, de wens naar 
puurheid hier neer te zetten. Haar persoonlijke 
waarheidsvinding. Te delen met eenieder die er meer 
over wil weten. Zodat nog vele generaties Indische, 
Molukse, Papoease en witte Nederlanders uit 
voormalig Nederlands-Indië alsnog gehoord worden.  
Bij het interview met Julia Doornbos medio 
maart 2019 was Sarah nog niet geheel vrij van 
de hoeveelheid narcose in haar lichaam. Het had 
duidelijk nog invloed op haar denken. Het gesprek 
verliep daardoor voor de toehoorder mogelijk 
chaotisch en onsamenhangend. Veel zinnen werden 
direct aan elkaar geschreven, terwijl door Sarah 
doorlopend flarden tekst onuitgesproken waren 
gebleven. Dat kon Julia natuurlijk niet weten. 

- 78 - - 79 -



Enkele weken na afloop, bij inzage van haar tekst, 
kreeg Sarah het idee. 
Om haar onuitgesproken woorden, met bijbe-
horende beelden en gedachten daar tussendoor te 
schrijven. Deze verweven tekstdelen aan te bieden 
voor het onderzoek zodat de inhoud beter bij 
Sarah’s waarheid zou passen. 
Dat is haar uiteindelijk op andere wijze gelukt. 
Het boek ‘Koloniaal Syndroom’ is daaruit 
ontsproten. “Ik denk dat we al veel bespraken over 
het verleden. Ik zou het nu wat meer naar het heden 
willen trekken. Over uzelf en over uw kinderen. 
Allereerst, als ik het woord ‘Indisch’ zeg, waar denkt 
u dan aan?”
Sarah ziet de opdoemende beelden en visioenen 
helder voor zich. 
“Dat kan veel zijn. Ik kan het landschap zien, Ik 
denk aan de eilanden. De sfeer, de mensen, alles. 
Ik voel, ik ruik, ik proef. Dan ben ik verbonden met 
dat land. Denk ik aan vervlogen tijden, aan het land. 
Ook aan Indonesië hoor, dat gaat nog steeds door. 
Niet alleen hoe het was ten tijde van de Nederlandse 
overheersing. Nu ook, ik weet dat daar nog familie 
moet zijn.”
Zo ontstond de volgende situatieschets. Een 
willekeurige greep uit de diverse gedachten, 
ervaringen en gedachtespinsels van deze Indisch-
Javaanse schrijver. Om haar belangrijke Javaanse 

literatuur en cultuur in de loop der eeuwen 
aangenaam in stand te houden. Julia stelt nog een 
laatste vraag.
“Als u denkt aan uw leven en die wordt 
opgeschreven in een boek. Er wordt een 
levensverhaal geschreven. Wat voor rol speelt dan 
uw Indische achtergrond in dat boek?”
Sarah antwoordt resoluut.
“Dat speelt de voorgrond. Diep en doordringend. 
Het is mijn Indische voorgrond. Met alles wat ik 
denk en doe is dat Indo-zijn er toch wel. Ook al zit 
dat voor mijn gevoel op een afstand, het zal altijd 
meespelen. Ik zal het je laten zien. Ik kwam erachter 
dat ik via Nederlands-Indië denk.”
Sarah pakt haar in bezit zijnde, oude lagere school 
landkaart van Indië.
“Kijk. Dit ben ik!”
Een nieuw boek werd geboren.

- 79 -



Mary en Mildred met hun 
broers Gerrit en Rudie, 
moeder Albertine Wener en 
oma in Soerabaja (1950)

Mary en Mildred met hun broers Gerrit en Rudie, moeder Albertine Wener en oma in Soerabaja (1950)
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De 
Klopmannetjes

Het levensverhaal 
van Mary en Mildred 
Klopman Baerselman 
over hun Deventerse 
roots, jeugd in 
Nederlands-Indië 
en repatriatie naar 
Nederland.

De zussen Mary en Mildred zijn de enigen die de familienaam Klopman 
Baerselman nog dragen in Nederland: beiden voelen ze een diepe 
connectie met deze familienaam. Waar ze in hun jeugd in Nederlands-
Indië niet altijd met elkaar overweg konden, hebben de zussen elkaar 
hervonden in de familieverhalen en het wederzijdse begrip voor wie ze 
zijn en waar ze vandaan komen. Beiden zijn ze trots om onderdeel te zijn 
van de familie Klopman Baerselman en specifiek, trots op hun grootvader 
die op avontuur ging naar Nederlands-Indië. Zoals Mary formuleerde: 
“Feitelijk trots op je roots.” Zo trots dat Mildred op het punt heeft gestaan 
om een kind te krijgen, simpelweg om de familienaam voort te zetten. 
Voor Mildred voelt de familie Klopman Baerselman als thuis: “Ik heb 

Mary en Mildred met hun broers Gerrit en Rudie, moeder Albertine Wener en oma in Soerabaja (1950)
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Stamboom
me altijd zoekende gevoeld. Ik kon geen antwoorden vinden 
bij de familie van mijn moeder.” Door de verhalen van een 
familielid in Nederland voelde ze zich steeds meer thuis en 
deel van een familie. Ook Mary voelt een innerlijke noodzaak 
dat de familiegeschiedenissen van Klopman Baerselman niet 
verzanden, eveneens dat het familiealbum bewaard zal blijven. 
Beiden herkennen ze zich in patronen van “soedah, laat maar”, 
vooral nu ze ouder worden. Door hun familieverhalen te delen 
hopen ze dat de verhalen levend blijven bij 
het nageslacht. Zoals Mildred omschrijft: “Het 
kiezelsteentje welke je in de vijver gooit, maakt 
steeds grotere kringen en gaat verder dan een 
plons.”

Er zijn twee families geweest: de familie 
Baerselman uit Zwolle en de familie Klopman 
uit Deventer, beiden lid van de Deventerse 
Koekbakkersgilde. Deze gilde bestond al rond 
1417 en volgde een vastgelegd receptuur voor 
kruid- en sukade koeken. Door deze ambacht werd de stad 

Deventer bekend om haar koeken, die destijds werden verhandeld in 
binnen- en buitenland. In 1812 trouwde Jan Willem Baerselman (1785-
1867) met Aleida Margaretha Schutte (1794-1876). Aleida Margaretha 
was de laatste afstammeling van de Klopman koekjesfabriek. Aangezien 
hun koekjes bekend waren onder de naam Klopman, vroeg Jan Willem 
Baerselman toestemming om de naam Klopman voor zijn achternaam 
te plaatsen. Bij Koninklijk besluit werd in september 1820 officieel 
toestemming verleend om de achternaam Klopman Baerselman te 

Het kiezelsteentje wel-
ke je in de vijver gooit, 
maakt steeds grotere 
kringen en gaat verder 
dan een plons.

Affiche van de Koekfabriek Klopman Baerselman
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Aleida Margaretha Schutte
1794 Deventer - 1876 Deventer

Jan Willem Baerselman
1785 Hellendoorn - 1867 Olst

Steven Engelbert Klopman Baerselman
1836 Deventer - 1910 Deventer

Gerrit Klopman Baerselman
1871 Deventer - 1936 Kediri

Steven Engelbert Klopman Baerselman
1909 Sitoebondo - 1949 Soerabaja

Elvira Augenstein
1913 Soerakarta - 1942 Kediri

Albertine Benjamiine Wener
1916 Probolinggo - 2000 Delft

Mildred Klopman Baerselman
1947 Soerabaja

Gerrit Theodor Klopman Baerselman
1935 Kediri - 2003 Bull Head City (VS)

Rudie Klopman Baerselman
1937 Soerabaja - 2017 Washougal (VS)

Mary Irene Klopman Baerselman
1939 Sidoarjo

Pauline Johanna Kool
1844 Beverwijk - 1882 Deventer

Maria Titia Folmer
1876 Bandjermassin - 1940 Malang

Pieter Klopman Baerselman
1907 Sitoebondo - onbekend

Thekla Mettler
1882 Soerabaja - 1902 Malang

Stamboom

Rudie Klopman Baerselman
1937 Soerabaja - 2017 Washougal (VS)
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Grootvader Gerrit Klopman Baerselman 
op 20 jarige leeftijd (1891)

Grootmoeder Maria Folmer met Steven 

gebruiken. De oorsprong van koekbakkerij Klopman Baerselman is 
terug te brengen naar 1682, wanneer Anthony Klopman de eed op 
het koekbakken aflegt. Een van de producten van deze firma werd zo 
populair dat de Deventer peperkoek de bijnaam ‘Klopmannetjes’ kreeg. 
Na de Tweede Wereldoorlog werd de koekfabriek overgenomen door 
de firma Bussink.

Samen kregen Jan Willem en Aleida Margaretha Klopman Baerselman 
negen kinderen, waaronder Mary en Mildred’s overgrootvader Steven 
Engelbert Klopman Baerselman (1836-1910). Deze overgrootvader 
trouwde op zijn beurt met Pauline Johanna Kool (1844-1882) en 
samen kregen zij zes kinderen, waaronder grootvader Gerrit (1871-
1936). De firma Klopman Baerselman werd in 1881 hofleverancier 
van de Koningin en exporteerde ook in grote jute zakken naar Oost- 
en West-Indië. Dit was echter niet de reden dat Mary en Mildred’s 
grootvader Gerrit rond 1900 in Nederlands-Indië terecht kwam. 
Mildred: “Volgens mij is hij gewoon een globetrotter geweest. Hij 
is planter geweest op een onderneming. En volgens mij is dat dus 
de reden geweest dat hij op zoek is gegaan naar waar hij zich kon 
settelen.” Uit archiefonderzoek is gebleken dat Gerrit Klopman 
Baerselman in 1900 trouwde met Thekla Mettler (1882-1902). 
Thekla overleed echter op twintigjarige leeftijd, (waarschijnlijk) 
tijdens de geboorte van hun (doodgeboren) zoon. In 1905 trouwde 
Gerrit opnieuw met de Indische Maria Titia Folmer (1876-1940). 
Samen kregen zij twee zonen, Pieter (1907-?) en Steven Engelbert 
(1909-1949, de vader van Mary en Mildred). Tijdens de geboortes 
van hun zoons was Gerrit employé op verschillende onderneming en 
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suikerfabrieken in Djember (het huidige Jember) en 
Sitoebondo (het huidige Situbondo). In 1906 werd 
hij employé bij een IJsfabriek in Sitoebondo, waar 
hij zich in 1908 opwerkte als eigenaar. 

Zowel Mary als Mildred wisten af van het bestaan 
van de koekfabriek, maar hebben nooit rechtstreeks 
van hun grootvader verhalen gehoord door zijn 
overlijden voor hun geboorte. Ook van hun vader 
hoorden ze geen verhalen over de familie Klopman 
Baerselman. Hun vader Steven Engelbert Klopman 
Baerselman werd geboren in Sitoebondo (1909-
1949) en trouwde in 1934 met Elvira Augenstein 
(1912-1942). Samen kregen zij drie kinderen 
Gerrit Theodor (1935-2003, vernoemd naar zijn 
overgrootvader), Rudie (1937-2017) en Mary Irene. 
Mary werd geboren op 1 oktober 1939 in Sidoarjo. 
Mary heeft haar vader echter niet lang meegemaakt: 
in 1942 werd hij geïnterneerd en door de Japanners 
te werk gesteld in Changi (het huidige Singapore). 
Moeder Elvira bleef achter met drie kleine kinderen 
en vluchtte naar haar moeder in Kediri. Elvira werd 
echter getroffen door Malaria Tropica: de medicijnen 
kwamen te laat en zij overleed op 29-jarige leeftijd. 
Terwijl de twee zoons bij grootmoeder bleven, werd 
Mary op tweejarige leeftijd door de zus van
 haar moeder opgenomen. 

Grootmoeder Maria Folmer, grootvader Gerrit Klopman 
Baerselman en moeder Elvira Augenstein (Lot)

Trouwfoto Steven Klopman Baerselman en Elvira Augenstein 
(1934)
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Na de Japanse bezetting ging Steven opzoek naar zijn kinderen, 
waarna een hereniging plaatsvond met de drie kinderen in 1946. 
Voor Mary voelde haar vader echter als een vreemde en ook had ze 
veel verdriet omdat ze gescheiden werd van haar tante: “Je moest 
natuurlijk slapen bij ouders die je niet kent. Degene die je feitelijk 
beschermd heeft en waarmee je feitelijk grootgebracht bent, die was 
ineens weg.” Ook haar broers voelden als vreemden voor haar. Na de 
oorlog trouwde haar vader met Albertine Benjamine Wener (1916-
2000), die hij ontmoette tijdens zijn internering in Changi. Twee jaar 
later, op 1 maart 1947, werd Mildred geboren. Ook Mildred heeft 
niet lang haar vader mee kunnen maken: kort na haar geboorte werd 
hij ziek en na een ziekbed van anderhalf jaar overleed hij in januari 
1949 aan de gevolgen van maagkanker. 

Albertine bleef achter met vier kinderen, die de kost moest verdienen 
als onderwijzeres terwijl haar moeder voor de kinderen zorgde. Mary 
ontdekte jaren later dat hun vader in een brief had geschreven dat 
na zijn overlijden de kinderen naar een weeshuis gestuurd konden 
worden. Mary is haar stiefmoeder nog altijd dankbaar dat ze dit 

niet heeft gedaan. Naast haar werk als onderwijzeres kreeg Albertine een uitkering van 
de firma waar Steven gewerkt had. Van dit geld heeft ze de twee broers van zeventien 
en negentien jaar naar Nederland gestuurd in 1954 op hoop voor een betere toekomst. 
In Nederland werden de twee broers opgevangen door een broer van Mary’s moeder. 
Destijds zijn de twee broers nog in de koekfabriek geweest in Deventer, maar beiden 
wilden zij hier niet werken. 

Ten tijde van het ziekbed van hun vader, moest Mary veel op haar jongere zusje Mildred 
passen. Mary speelde vroeger liever met vriendinnetjes en nam eens haar zusje mee: 

Trouwfoto Steven Klopman Baerselman 
en Albertine Wener (1946)
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“Ik zette mijn zusje achterop de fiets en toen kwam haar voet in de spaak 
terecht. Ik heb het geweten natuurlijk. Ik mocht mijn verjaardag toen niet 
vieren.” Ook had Mary het idee dat Mildred voorgetrokken werd door 
haar biologische moeder Albertine: ”Ik werd echt wel kort gehouden, ik 
mocht hier niet naar toe, ik mocht daar niet naar toe. Later begrijp je wat 
daarachter zat. Op dat moment vond ik het maar niks.” Ook herinnert 
Mary zich nog goed dat ze het niet fijn vond dat haar stiefmoeder niet dezelfde kleding 
en schoenen kon veroorloven als haar leeftijdsgenoten. Ze moest als tiener vermaakte 
kleding dragen bestemd voor volwassen vrouwen: “Je kon bepaalde dingen niet kopen, 
kleren, schoenen, wat je wilde hebben. Dat zag je dan om je heen. Vooral als je op de 
middelbare school komt, dan ga je dat merken.” Toen ze zelf begon met werken werd dit 
gemakkelijker, gezien ze toen zelf kon bepalen wat ze kocht en droeg. Van haar eerste 
salaris kocht ze een paar oorbellen. Deze oorbellen draagt haar dochter nu nog steeds. 
Ook Mildred erkend dat ze weinig met Mary optrok vroeger. Waar Mary vooral een 
“meisje meisje” was, was Mildred meer rebels en trok ze als “jongens meisje” meer op 
met haar broers. Tegenwoordig zouden ze hun band als hecht omschrijven, vooral ook 
doordat ze herkenning vinden in elkaars situaties met beiden een partner met dementie. 

Albertine hertrouwde in 1955 met een directeur van een verzekeringsmaatschappij in 
Jakarta, waarna het gezin verhuisde naar Jakarta. Na het behalen van een steno diploma, 
ging Mary werken bij een brandverzekeringsmaatschappij en later bij de Nederlandse 
ambassade. Het werd steeds onveiliger voor Europeanen in het naoorlogse Indonesië. Na 
het werk ging Mary vaak eerst naar een vriendin voordat ze naar huis liep, om zeker te 
weten dat ze niet achtervolgd werd door Indonesische pemoeda’s. In 1958 kreeg Mary 
een aanbod van de ambassade om naar Nederland te gaan als hulpverpleegster. Ook 
de zieken en bejaarden moesten het voormalige Indië verlaten, waar hulp voor nodig 
was tijdens de overtocht naar Nederland: “Daar heb ik me voor opgegeven. Ik kreeg vijf 
gulden per dag. Zo ben ik feitelijk gratis hier naartoe gegaan.” Opvallend genoeg nam ze 

Het werd steeds 
onveiliger voor 
Europeanen in 
het naoorlogse 
Indonesië.
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haar scooter mee aan boord, maar in Nederland heeft ze hier niet meer op gereden. Mary 
was blij dat ze de onveilige situatie in Indonesië achter zich kon laten, maar wist niet 
wanneer ze haar zusje en stiefmoeder weer zou zien:

Zelf had ik gehoopt dat ik daar zou kunnen opgroeien, maar gezien de 
omstandigheden had je daar gewoon geen kans. Ik mocht blij zijn dat ik 
mijn paspoort nog had, zo niet dan kon je nergens naar toe. Dan moest 
je daar blijven. Dat is natuurlijk voor een Indische niet zo prettig. Je 
leeft daar tussen wal en schip. Je bent Indisch. Je bent geen Indonesiër. 
Dan word je toch met de rug aangekeken. Ik heb hier natuurlijk wel in 
het begin last gehad van mijn huidskleur, maar dat is van lief en leed 
wel weer overgegaan. Later heb ik nergens last meer van gehad. Ik werd 
ook overal geaccepteerd, er werd niets gezegd van: "Je bent Indisch." 

Kort na Mary’s vertrek volgde ook Mildred met haar moeder en stiefvader; zij kwamen 
eind december 1959 in Nederland aan. Ook Mildred kon destijds als twaalfjarig Europees 
meisje niet meer veilig over straat. Ondanks zijn goede baan in Indonesië, heeft haar 
stiefvader destijds de keuze gemaakt om te repatriëren om Mildred een betere toekomst 
te kunnen bieden. Jaren laten bewonderd Mildred hem nog steeds: “In feite heeft hij 
zijn toekomst weggegooid voor mij. Ik was niet eens zijn eigen kind.” Waar ze in haar 
tienerjaren niet altijd goed met hem overweg kon, is ze hem later erg gaan waarderen: 
“Ik had geen betere vader kunnen krijgen." Mildred herinnert zich nog goed dat ze in 
Nederland aankwam tussen Kerst en Oudejaarsdag, in een koud land met donkere 
kleuren, dode bomen en neergeslagen mensen: “Dat was een dreun. Ik heb nog steeds 
een hekel aan de maand december.” Tijdens hun aankomst in Nederland kregen ze 
een label met een nummer erop: “Ik voelde me net een stuk vee.” Ook de opvang in 
een contractpension in Groningen heeft ze als verschrikkelijk ervaren: “De opvang in 
het Noorden was koud en kil. Er werd op ons neergekeken. Toen heb ik mijn brutale 
mond geactiveerd om die kwetsbaarheid niet te laten zien.” Ze beschreef dat ze op een 
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gegeven moment “emotioneel moe” was door alles wat had ze had meegemaakt in Indië 
en Nederland, waardoor ze ter bescherming een barricade opwierp. Destijds heeft ze alle 
foto’s van die tijd verscheurd. Zodra ze zestien werd is ze de verpleging ingegaan: “Dit was 
eigenlijk een vlucht voor mij.” Mary werd een jaar eerder opgevangen in een jeugdherberg 
en kwam daarna bij familie in Den Haag terecht:

Ik heb het wat makkelijker gehad, mijn tweede moeder heeft het 
moeilijker gehad. Ze zijn opgevangen in contract pensions. Dat is veel 
erger, die werden in kleine kamertjes gestopt. Ze mochten niet koken, 
daar werd echt op gelet. Je mocht zoveel koken, zoveel gas gebruiken. 
Dat had ik niet omdat ik bij een tante en oom zat. Later intern in het 
ziekenhuis.

Vooraf had Mary het idee dat Nederland erg mooi en schoon zou zijn: “Je voelt je ergens 
de mindere. Ik had een minderwaardigheidscomplex.” Echter was het meer achtergesteld 
en waren de straten bijvoorbeeld smal, wat haar erg benauwde. Ook was ze verbaasd dat 
er geen sociale klassen waren zoals in Indië en hier ook witte Nederlanders bijvoorbeeld 
spullen sjouwden. Zelf ervaarde ze discriminatie tijdens het solliciteren. Tijdens een 
sollicitatie zei een directrice eens: “Ik heb hele slechte ervaringen met zwarte mensen.” In 
het Christelijk ziekenhuis werd ze uiteindelijk aangenomen en goed opvangen. Wel had ze 
vele taken nog nooit gedaan, zoals zemen en dekens opkloppen, omdat 
ze simpelweg in Indië bedienden hiervoor hadden. 

Bij hun aankomst in Nederland werden Mary en Mildred ook herenigd 
met hun twee broers. Echter was dit weer van korte duur: beide broers 
emigreerden naar de Verenigde Staten in 1960. Ook het contact tussen 
Mary en Mildred was destijds minder, doordat Mildred bij haar ouders 
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in Groningen zat en Mary in Den Haag. Reflecterend op hun levensloop, noemen de vier 
kinderen elkaar samen “de weeskinderen”. Ze zijn veelal gescheiden geweest en in totaal 
zijn er maar vijf foto’s van hen samen gemaakt door de jaren heen. 

Terugkijkend op hun familiegeschiedenissen en jeugd in Indië, voelen beide zussen een 
diepe connectie met Indië. Mary denkt bij haar kindertijd, ondanks de oorlog, vooral aan 
het gevoel van onbezorgdheid: “Een warm deken feitelijk om je heen. Dat je zo vrij buiten 
kan spelen, dat vrije gevoel.” Mildred beaamt dit, maar benadrukt ook de tussenpositie 
als Indische Nederlander:

Ik ben een rijk mens. Ik heb een vaderland en een moederland. Maar 
toch ben ik in allebei te gast. Als ik daar ben zeg ik, “ik wil naar huis” en 
als ik hier ben zeg ik, “ik wil naar huis”. Maar ik weet niet waar mijn huis is.

Voor Mildred bood de Deventerse familiegeschiedenis destijds een anker in Nederland: 

Ik heb me altijd geïnteresseerd voor de familie Klopman Baerselman. 
Ik had geen spiegel om te weten waar mijn karaktereigenschappen 
vandaan kwamen. Ik had niks met de familie van mijn moeder. Mijn 
zus en broers konden niks vertellen over onze vader, dus toen wij in 
Nederland kwamen ben ik opzoek gegaan.

Er zijn vele verhalen en foto’s bewaard gebleven van de bijzondere geschiedenis 
van Klopman Baerselman, waarbij zelfs teruggegaan kan worden naar 1560 en de 
familiewapens. Een tante uit Deventer wist veel van de familiestamboom en vroeg 
waarom Mildred hierin geïnteresseerd was rond 1970. Hierop antwoorde ze: “Ik kan 
wel wat met mijn handen, maar het maakt mij ook angstig wat ik er mee kan. Ik 
heb voorgevoelens die uitkomen." Daarop vertelde hun tante over familieleden uit 
Hellendoorn die omstreeks 1800 mensen genazen met handopleggingen, waarop de 
tante antwoordde: “Welkom bij de familie!” 
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Herinnering 
aan vroeger
Een zelfgeschreven stuk 
over het opgroeien binnen een 
Indisch gezin in Nederland.
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Iedereen kent mij, ik ken niemand. Want ik mag van mijn moeder de mensen niet recht 
in de ogen kijken. Dat is onbeleefd. Maar dat ik een van de Blobbos ben, dat is duidelijk, 
want iedereen kent dat Indische gezin met tien kinderen. Het kan ook de familie Ploppos 
zijn, want dat is dat andere Indische gezin. “Ze zullen elkaar wel kennen en vrienden 
zijn.” Maar dat was niet zo. Want pappa was inspecteur van de politie en die andere 
familie, dat waren Molukkers. Dat waren geen vrienden. “M’neer Blobbos”, en dan 
kwam er een kleine buiging bij, een knikje, geen oogcontact. Want meneer Ploppos was 
ondergeschikt. Ik moet zeggen, bij hun was het altijd een rommeltje. Mevrouw had vaak 
haar gebit niet in. Maar wat een lol hadden we met elkaar. Kinderen kennen geen rangen 
of standen. En zij hadden een mooie grote tuin. Dikke pret. Denk ik. Want ik was het 
kleintje. De jongste. Onzichtbaar met grote ogen. Die grote mond kwam later pas! 

Met mijn hand in die van mijn broer, de zijne weer in die van mijn zus. Zo liepen we 
naar de lagere school. De drie kleintjes. Meneer Bee hielp ons hoogstpersoonlijk bij het 
oversteken. Dat moest wel, want het was een drukke weg. Wij Blobbosjes waren goed 
opgevoed en luisterden gedwee en vol ontzag naar de gevestigde orde (de hoofdmeester). 
Geen haar op ons hoofd dat dacht hem tegen te spreken. Ook bij meneer Bee waren we 
bekend: “Nog een Blobbosje. Je zult wel goed kunnen leren.” Want natuurlijk konden 
we dat. Plichtsgetrouw deden we het huiswerk. Geen haar op ons hoofd dat eraan dacht 
tegen de wens van moeder of meester in te gaan. Trouwens, ik had ook ontzag voor de 
tik met de liniaal op je vlakke hand. Zelf geen ervaring mee. Maar wel gezien bij andere 
kinderen die brutaal waren of iets hadden gedaan wat niet mocht. 

Het tuchten van kinderen was in die tijd de normaalste zaak van de wereld. Later heb ik 
begrepen dat dit niet alleen bij Indische gezinnen gebeurde. De ogen van mijn moeder 
waren dwingend. Ook werd wel gezegd: ze regeerde met haar ogen. De bamboestok 
stond prominent in de kamer. Opsluiten in de kelder of schuur was ook een dreigende 
verwachting voor kinderen die niet wilden luisteren. Zelf ben ik alleen beknepen. Dat had 
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ik ook verdiend. Terechte straf. Welk kind gaat dan ook de toiletrolhouder, beschilderd 
met rode verf, gebruiken als krijtstok om de hele gang en toilet mee op te leuken met 
tekeningen van wat ik dacht dat het dolfijnen waren, maar wat in werkelijkheid niet 
verder kwam dan een golfslag. Dus een terechte straf. Net als die keer dat ik met mijn 
buurjongetje hélemaal naar het standbeeld van de Herder (vier straten verderop) was 
gefietst met mijn driewielertje. Tot ik de fluit van mijn moeder hoorde. Dat ze dat kón! 
Tussen haar twee tanden of op twee vingers, dat weet ik niet meer. Maar ik wist niet 
hoe snel ik weer naar huis moest fietsen. Wat het protesterende buurjongetje deed, weet 
ik niet meer. Hij is vast wel thuisgekomen. Maar ik wist alleen maar dit: ik ben stout 
geweest! Al met al, zijn dit de enige straf momenten die ik me kan heugen. Want meestal 
lukte het me wel om de schuld op mijn broer af te schuiven, al voelde ik me wel schuldig 
als hij vervolgens werd opgesloten in de schuur. Bedenk goed: er waren spinnen in die 
schuur en muizen en ratten en het was er donker!

Hoe anders kan je een gezin met tien kinderen opvoeden. Mijn moeder was de kapitein 
op het schip. En als mijn vader het er niet mee eens was, kon hij rekenen op de silent 
death: ze sprak gerust een week niet met hem. Mijn lieve vader. Ik was een echt pappa’s 
kindje. We hielden allebei van Country en Western. Norma Jean, Green Green Grass of 
Home. Kaarsje aan en luisteren naar het vinyl. Ik vond hem ook zo stoer en knap: dat hij 
op patrouille was geweest in Indonesië (later begreep ik dat het Nieuw-Guinea was), dat 
hij “zoveel man onder zich had” en dat hij studeerde in de avonduren gesteund door mijn 
moeder, die hem met koffie toebroek wakker hield. Veel suiker. Ja ach, natuurlijk hield ik 
ook van mijn moeder: “ach mam, vertel je nog een verhaal?” En dan kwamen de levendige 
ogen en vertelde ze met veel details verhalen van tempo doeloe. De stille kracht. Indië. 
Maar mijn moeder toonde te veel emoties. En daar raakte ik van in de war. Mijn vader 
niet. Die was rechtlijnig en rustig. Net als ik. Want om mij heen gebeurden geen leuke 
dingen, veel stress door financiële zorgen, veel ziektes. Maar daar wil ik het niet over 
hebben. Ik dwaal af. 
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Terug naar de school. Daar hadden we het nooit over Indonesië. Als de Tweede 
Wereldoorlog werd besproken, dan ging het over de Duitsers. Dat was niet mijn 
geschiedenis. Mijn geschiedenis werd niet verteld. Thuis ook niet. Behalve de verhalen 
van mijn moeder, die gingen over goena goena (zwarte kunst), de opvoeding van de 
kinderen in Indië, de zorgen over de ‘terugkeer’ naar Nederland, de Jappenkampen, 
de wreedheden door Indonesiërs begaan, die werden wel met oog voor detail en 
nabootsing van geluiden verteld: “sjieboek” (het geluid van de omhoog geworpen tante, 
die werd opgevangen door de bamboespiezen van de Pelopors). Het maakte niet uit hoe 
jong je was. De martelingen werden, het liefst voor het slapen gaan, verteld alsof het 
de gewoonste zaak van de wereld was. “Ach, stel je niet aan!” was het dan, als ik in de 
schaduw van de kleding een spook zag. Bang om mijn bed uit te gaan en naar de wc te 
lopen, resulteerde dikwijls in een nat bed. 

Ik kan me herinneren dat we het op school over Indonesië hadden in de zin van: zo ziet 
het er uit en daar ligt het (topografisch). Maar ik moet eerlijk bekennen dat het wel een 
soort van veilig was om het over die ‘Moffen’ te hebben, want die lagen niet onder mijn 
bed te spoken!
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Een zelfgeschreven stuk door Addie 
over een opgedoken autobiografie 
van zijn zwijgzame vader.

Cadeau 
na dertig 
jaar
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Of ik een Indo ben? 100%.

Ik heb nog talloze voorwerpen in huis die mij 
aan mijn vader en Nederlands-Indië herinneren, 
zoals de grote hutkoffer van mijn opa Eddy die in 
de woonkamer staat. Mijn vaders KNIL-mes en 
zijn handgranaat die hij jarenlang presse-papier 
gebruikte. Ook in gedrag herken je de Indo in 
mij. Zo maak ik altijd te veel eten klaar, heb ook ik 
stapels van die witte bakjes van de Chinees in de 
kast. Ik ben geabonneerd op de Moesson, al jaren, 
en ben opgegroeid met de jongens uit de Molukse 
wijk in Groningen en de Indo jongens die daar 
omheen woonden. Ik beschik ook over de harde 
cynische Indo humor en gevoelens daar praat ik 
niet graag over. 

Ook mijn kinderen hebben wat van de Indo cultuur 
overgenomen. Het Indische bij hen zit hem in 
de kleine dingen. Zoals het respect tonen voor 
oudere mensen. Hen altijd met U aanspreken. Ook 
bedanken ze altijd de ouders van vrienden voor 
het eten als ze bij hen te gast zijn. Gastvrij zijn is 
eveneens iets dat ze hebben meegekregen. Als 
er iemand bij ons langskomt, dan bieden de kids 
de gast altijd iets te eten en te drinken aan, als wij 
ouders er niet zijn. Zelfs de meteropnemer krijgt 
de vraag of hij een tosti wil. Overigens, ook mijn 
kinderen kennen een grote liefde voor eten.

 
Ik heb heel veel met de Indische cultuur. Naarmate 
ik ouder word, wordt het Indo gevoel ook steeds 
sterker. Zo neemt de boosheid op de Nederlandse 
samenleving die, naar mijn mening, tot op de 
dag van vandaag haar verantwoordelijkheid niet 
neemt ten aanzien van de Indische en Molukse 
kwesties, de laatste jaren alleen maar toe. Ik ben 
ook erg geïnteresseerd in onze familieachtergrond. 
Weet daar ook best veel van. Mede doordat we 
beschikken over onze familie stamboom die 
teruggaat naar onze Engelse stamvader met de 
mooie Engelse naam ‘Charles Chapple the first’. 
Zoveel als ik weet over de familie in het algemeen, 
zo weinig weet ik over mijn vader. Hij was een 
typische Indo: KNIL militair, Jappenkamp verleden, 
zwijgzaam en nooit iets losgelaten over zijn 
verleden. Ja, af en toe een anekdote, maar meestal 
nietszeggende verhalen. Mijn vader is in 1993 
overleden. Ik had mij er al helemaal bij neergelegd 
dat zijn leven, vooral dat gedeelte in Indië, voor mij 
altijd een gesloten boek zou blijven. Maar…  
de wonderen zijn de wereld nog niet uit.

Zomaar, uit het niets kreeg ik medio 2020 een 
bericht van een bekende wiens ouders bevriend 
waren met die van mij: “Ik heb een geschreven 
autobiografie van je vader via mijn vader in handen 
gekregen. Als je die wilt hebben, kom maar halen.” 
stond erin. 
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Ik wist niet wat ik hoorde. Blijkt dat er meer dan 
25 jaar na zijn overlijden een autobiografie van 
mijn vader in omloop is.  

Voor mij was dit document het ontbrekende 
puzzelstuk. Een groot aantal vragen, voor-namelijk 
vragen die verband hielden met zijn Indië periode, 
werden in de autobiografie beantwoord. Pa 
vertelde werkelijk zijn hele levensverhaal. Vanaf 
zijn geboorte in Batavia (het huidige Jakarta) 
tot aan zijn leven in Groningen anno 1983. De 
scholen waar hij op had gezeten, de meisjes die 
hij had gehad, de streken die hij uithaalde, de 
oorlogstijd, de KNIL-periode, het knijp zitten in 
Jappenkampen en wat daar gebeurde met de 
gevangenen, de bersiap, de gruwelijkheden die 
daarbij uitgehaald zijn, zijn reis met de Groote 
Beer in 1948 en zijn leven in Nederland. Kortom, 
zijn hele levensverhaal werd verteld en meerdere 
situaties werden zelfs op detailniveau beschreven. 
Heel mooi dit. Absoluut.
 

Wat mij (en anderen) wel opviel was de 
gevoelloosheid in zijn verhaal. Vooral wat betreft 
het Indië gedeelte. Zoals mijn oudste dochter later 
opmerkte toen ze zijn verhaal had gelezen: “Het 
leek wel of het kwijtraken van een liefje op zijn 
veertiende hem meer deed dan wat hij in de oorlog 
meegemaakt heeft.” Wat pa dan ook echt voelde, 
hoe hij dingen echt beleefde en wat situaties echt  
met hem deden, tja, daarover gaf het document 
geen uitsluitsel. Maar ach, je kunt niet alles 
hebben.
 
De autobiografie heeft mij weer getriggerd om 
verder in mijn Indo geschiedenis te duiken. Ik 
heb nu nieuwe aanknopingspunten. Zo beschik ik 
nu over adressen in Semarang en andere steden 
waar hij gewoond heeft. Ik weet nu ook bij welke 
legereenheden en Jappenkampen hij heeft 
gezeten.
 
De zoektocht gaat door.

Mijn vaders KNIL-mes
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Het gezin in Nederland
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Het levensverhaal van Meiske en 
een zelfgeschreven reflectie door 
haar kinderen Gitta en Djono over de 
invloed van deze familiegeschiedenis 
op het naoorlogse gezinsleven.

Meiske
Meiske werd in 1936 geboren in Tjimahi (het huidige Cimahi), als 
dochter van de Indische Marie, geboren op Java, en de Nederlandse Frits, 
geboren te Paramaribo, Suriname. Naast Meiske bestond het gezin uit 
de broers, Frits, Jopie en Luut. De familie van vaders kant had Engelse 
wortels, maar woonde al meerdere generaties in Suriname. Een familielid 
was meester-timmerman/architect en heeft drie synagogen gebouwd 
in Paramaribo. Nadat Frits gediend had in Suriname, werd hij naar 
Nederlands-Indië uitgezonden als marconist.

(On)doorbroken 
cirkels
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De ouders van moeder Marie waren Idjah, een Indonesische prinses van Soemedang 
(het huidige Sumedang), en een Nederlandse vader, Joseph. Naast boeren in Friesland 
waren zijn familieleden grootgrondbezitters in Suriname. Joseph is naar Suriname 
geëmigreerd en tijdens zijn militaire dienst uitgezonden naar Nederlands-Indië, 

waar hij zijn toekomstige vrouw Idjah ontmoette. Idjah was echter 
uitgehuwelijkt als tweede vrouw aan een oudere man, waarmee ze twee 
zonen kreeg. Ze was ongelukkig en liep weg van huis, waarna ze zich 
verstopte als theeplukster op een plantage. Uiteindelijk ontmoette ze 
Joseph opnieuw en de twee trouwden in 1916. Samen kregen zij vier 
kinderen, naast de moeder van Meiske nog een meisje en twee zonen. 
Uiteindelijk gaat het verhaal dat Idjah is vergiftigd door haar familie als 
eerwraak, voor het weglopen en trouwen met een Hollander. Na het 
overlijden van zijn eerste vrouw hertrouwde Joseph in 1922 met de 
Indonesische Roesinah. 

Uit de familiegeschiedenis van zowel moeders als vaders kant zijn 
connecties met Suriname te vinden. Meiske’s ouders ontmoetten 
elkaar voor het eerst tijdens een KNIL-reünie van hun vaders in 
Nijmegen, Nederland. De twee families ontmoetten elkaar later 
weer tijdens groot verlof in Suriname. Toen Frits uiteindelijk werd 
uitgezonden naar Nederlands-Indië heeft hij Marie weer opgezocht. 

Uiteindelijk zijn de twee getrouwd in Tjimahi en hebben daar een gezin gesticht. De 
jongste kinderen, Meiske en Luut, hebben hun vader echter niet lang gekend doordat het 
gezin op 19 maart 1942 van hun vader werd gescheiden. Tijdens zijn internering hebben 
zij hem nog één keer gezien. Via een brief die door een goede vriend het kamp uit werd 
gesmokkeld liet hun vader weten dat hij de kinderen erg miste en ze graag wilde zien. 
Hun moeder nam de twee jongste kinderen mee, gezien zij hun vader het minste kenden. 
Onderweg in de trein werd de etensdrager met eten gestolen. Meiske herinnert zich nog 

Frits, Jopie, Meiske en Luut
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Joseph met zijn eerste vrouw Idjah (1916)
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dat ze die dag vreselijke honger had bij het kamp 
en haar vader niet herkende toen zij hem terugzag. 
Hoewel het fijn was om haar vader te zien was ze 
bang om op zijn schoot te zitten op zijn verzoek. 
Uiteindelijk is Frits op 37-jarige leeftijd overleden 
aan boord van de Tamahoko Maru. Dit schip met 
772 krijgsgevangenen aan boord was op weg naar 
Japan, maar werd op 25 juni 1944 nabij Nagasaki 
getorpedeerd door een Amerikaanse onderzeeër. 

De oorlogsjaren
Meiske was zes jaar toen de Tweede Wereldoorlog in Nederlands-Indië uitbrak. Haar 
vader werd door Japanners weggevoerd en hun huis in Soerabaja (het huidige Surabaya) 
werd geconfisqueerd, waardoor de overige gezinsleden moesten vluchten en alle 
bezittingen achter moesten laten. Ze werden eerst opgevangen door een Arabische 
man in zijn huis tegenover de Kali Sosok gevangenis (ook wel: Werfstraat-gevangenis), 
die bezet werd door Japanners. Vanuit de zolder van hun huis konden ze over de 
gevangenismuur kijken. Ze hoorden vaak gevangenen gillen en zagen hen briefjes gooien 
naar voorbijgangers. Als Meiske vroeg aan haar moeder wat daar gebeurde, antwoordde 
zij vaak: “Ik kan je niet alles vertellen.” In de buurt woonden vele Nederlanders, de 
buren hadden een bakkerij waar de familie geregeld kwam. Daar mochten ze koekjes 
helpen bakken met Koentje, de zoon van de bakker. Op een dag was de familie 
plotseling verdwenen. Op school kreeg Meiske les in de Japanse taal en thuis mocht 
ze geen Nederlands meer spreken om zo min mogelijk op te vallen om zo buiten de 
interneringskampen te blijven.

Joseph met zijn tweede vrouw Roesinah (1922)
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De overige oorlogsjaren is Meiske gescheiden geweest van haar gezin. Hierdoor hebben 
de kinderen binnen het gezin erg verschillende ervaringen gehad: waar de broers bij 
hun moeder bleven, moest Meiske op verschillende plekken onderduiken. De angst was 
groot dat haar, als enige meisje binnen het gezin, wat zou overkomen. 
Haar moeder besloot om haar toe te vertrouwen aan familieleden 
van de Kraton in Djokjakarta (het huidige Yogjakarta). Het leven 
in de Kraton was een grote verandering, niet alleen omdat Meiske 
gescheiden werd van haar gezin maar ook door de verschillen met haar 
vooroorlogse Europese opvoeding: “Wij mochten ons niet met het 
volk bemoeien, het gewone volk. Wij moesten echt met mensen van 
hogere stand.” Meiske werd een kindermeisje toegewezen, die haar 
hielp met badderen en aankleden. In haar vrije tijd speelde ze met haar 
hond Bobbie in de binnenplaats. Meiske verbleef enkele jaren bij haar 
pleegmoeder Raden Mass en ging geregeld op bezoek in de Kraton, 
waar ze in een wereld met veel regels leefde, afgezonderd van haar 
familie en bekende omgeving. Uiteindelijk moest de adellijke familie 
zelf vluchten, waarna Marie besloot haar dochter weer op te nemen in 
het gezin in Soerabaja.

Gezien het vele geweld tegen Europeanen (en specifiek vrouwen en 
meisjes) tijdens de bersiap, besloot Marie haar dochter in veiligheid te brengen bij de 
Zusters Augustinessen. Waar ze ten tijde van de Kraton leerde om zich hoog Javaans 
te gedragen, moest ze bij de nonnen al haar bezittingen afstaan, werd haar haar kort 
geknipt en kreeg ze een sobere opvoeding. Meiske herinnert zich nog dat ze het 
verschrikkelijk vond dat ze al haar kleding en speelgoed moest afstaan. Terwijl ze in 
de Kraton bediend werd, moest ze bij de nonnen vele huishoudelijke taken vervullen 
en leren over het Katholieke geloof. In het klooster werd Nederlands gesproken, maar 
Meiske trok zich dan vaak terug. Ze was bang, vooral omdat ze eerder juist had geleerd 

Meiske bij de Zusters Augustinessen
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dat openlijk Nederlands spreken gevaarlijk was. Meiske 
bleef een aantal maanden in het klooster bij de nonnen, 
waarna ze werd opgehaald door een soldaat om per jeep 
weer terug te gaan naar haar gezin. Op een gegeven 
moment is het gebied bevrijd door Engelse Gurkha 
troepen, echter zorgde dit vaak alsnog voor onveilige 
situaties voor vrouwen en meisjes.

Repatriëring naar Nederland 
In 1948 ging het gezin, bestaande uit moeder, drie 
zoons en de twaalfjarige Meiske, aan boord van de ms 
Oranje richting Nederland. Haar vader werd toen nog 

vermist, waarover hun moeder vaak zei: “Denk daar maar niet aan.” Na een lange reis 
via het Suezkanaal meerde de Oranje aan bij de KNSM-steiger in Amsterdam, vanuit 
waar de familie eerst werd opgevangen door kennissen in Amsterdam en daarna in een 
pensioen in Bloemendaal. Meiske kende Nederland vooral van boeken en verhalen van 
haar Nederlandse vriend Koentje, maar het gedrag en taalgebruik van de mensen in 
Nederland was anders dan ze gewend was. Er werd geen rekening met elkaar gehouden. 
Meiske voelde zich een buitenstaander in Nederland. Ze werd gepest. Zo werd er “pinda 
lekka lekka” naar haar geroepen. Wel vertelde ze over de zoon van de pension eigenaar, 
die haar leerde over Nederland. Na verhuizingen van kamer naar kamer, besloot Marie 
twee jaar later om met haar gezin naar Suriname te verhuizen. Frits had ooit tegen haar 
gezegd: “Als mij iets overkomt, neem de kinderen dan mee naar Suriname want daar heb 
ik nog een huis.” Het gezin leefde in armoede gezien Frits nog vermist was en daardoor 
geen pensioen werd uitgekeerd. In Suriname heeft Meiske haar school afgemaakt en haar 
toekomstige man ontmoet. De twee trouwden ‘met de handschoen’, waarna ze een tijd 
op Curaçao hebben gewoond en daarna terug naar Nederland verhuisden. Samen kregen 
zij vijf kinderen, waaronder Gitta en Djono.

Meiske in een jeep van het Amerikaanse leger in Tjimahi
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Djono
Na de scheiding van onze ouders in april 1969 kwam er een 
verandering binnen ons gezin. Tot de scheiding in mijn vierde 
levensjaar was ik dol op mijn vader. Ik at altijd koekjes op 
z’n schoot. Tijdens het Sinterklaasfeest nam hij cadeautjes 
mee en strooide hij pepernoten door de kier van de deur. 
Op een avond zag ik hoe mijn ouders met de politie om de 
eettafel stonden. Ze hadden ruzie. Niet veel later verliet 
mijn vader ons, terug naar Suriname waar hij een tweede 
gezin stichtte. Moeder kreeg last van depressies en was vaak 
teruggetrokken op haar slaapkamer. Als kleine jongen begreep 
ik niet waarom ik niet bij mijn moeder mocht komen. Ik was 
toch haar lieveling: de jongste die altijd op schoot zat en erg 
aanhankelijk was. Ik had drie grote zusters en een broer, samen waren we een hecht 
gezin wonend in Amsterdam Oud-Zuid, tegenover het Vondelpark. Zij zorgden voor 
mij en lazen mij veel voor. Als jongste leek ik weinig mee te krijgen van alle problemen 
om ons heen, maar ik zag alles en sloeg dit onbewust op. Mijn zusters en broer werden 
pubers en steeds mondiger. Mijn moeder kon dit niet aan, waardoor ze de hulp in riep 
van haar broer.

Hierbij kwam in 1971 de tweede verandering.

Ik was zes jaar. Oom was erg streng. Hij maakte soms grapjes door bijvoorbeeld veel 
geld op de grond te laten vallen, dan mochten we het pakken maar dat lukte nooit. 
Hij was sneller… Ik herinner me dat wij op een dag stout waren geweest en in een rij 
moesten staan. Ik kan uit respect voor mijn broer en zusters niet vertellen wat er toen 
gebeurde. Ik was de jongste en werd gespaard. Dit herhaalde zich hierna regelmatig op 
verschillende wijze. De sfeer in huis was angstaanjagend. Achteraf werd mij duidelijk dat 

Meiske getrouwd 'met de handschoen' op Curaçao
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dit mijn oom in de kampen was aangeleerd. Op een gegeven moment heeft mijn moeder 
toch ingegrepen en is de oom uit ons huis vertrokken.

De verhalen over de oorlog kwamen mondjesmaat naar buiten, zoals de martelingen en 
de dood van de oom van mijn moeder. In deze periode zat ik op een artistieke school 
met kinderen van bekende Nederlanders. Het was een leuke school, maar ik kon mij 
totaal niet concentreren op de leerstof. Wel vond ik handenarbeid en de lessen in naaien, 
acteren, zingen, dansen en sport heerlijk. Er was een Indonesische handwerkjuf waar ik 
dol op was. In de vierde klas bleef ik zitten. De leraar moest en zou mij wat bijbrengen en 
terwijl ik stiller werd, werd hij steeds kwader en schold hij mij regelmatig in de klas uit. 
Men kende mijn thuissituatie niet, ik bleef stil en glimlachte alleen. Terugkijkend voelde 
het als een isolement. Ook het verschrikkelijk drillen bij het schoolzwemmen en de 
schooltandarts, waar ik bang voor was, werd thuis niet over gesproken. Ik ging vaak vol 
vragen huilend slapen, had nachtmerries of ging slaapwandelen.

Na de basisschool koos ik voor de opleiding bouw/timmerman. Ik zie mijzelf nog als 
brugpieper voor de ingang van de school staan. Later kwam mijn broer ook op mijn 
school. Dit wilde ik niet, want hij was inmiddels redelijk bijdehand geworden. Het 

resulteerde in een slechte naam als ‘broertje van’ en sommige leraren hadden 
gelijk de pik op mij. Ik kon niks goed doen, ook al probeerde ik de theorie te leren 
en mijn interesse te tonen. Het bewerken van hout gaf mij rust en ik baalde als 
het lesuur afliep. Ik werd op mijn zeventiende schoolverlater en was klaar met alle 
negatieve volwassenen om mij heen.

Inmiddels ging het tussen mijn moeder en mij niet goed. Uit onmacht werd haar woede 
getriggerd en deze woedeaanvallen waren richting mij. Ik zag het trauma in haar ogen. 

Ik zag het 
trauma in 
haar ogen.
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Ik was laat aan het puberen en was veel op straat, bij familie, vrienden en vriendinnen. 
Ik ging op mijn zeventiende, net als de anderen, zelfstandig wonen. Vanwege de 
leerplicht tot achttien jaar besloot ik naar een nieuwe school te gaan. Mijn mentor aldaar 
motiveerde mij en ik ging weer terug om de opleiding af te maken. Ik ontdekte dat ik 
veel meer kon dan ik dacht en de theorielessen waren opeens zeer eenvoudig, maar de 
opleiding heb ik helaas niet af mogen maken. In die periode was ik met vrienden aan 
een oude stijl van Karate begonnen waarbij ik veel aan mijzelf werkte. Ook ging ik in de 
horeca werken en opleidingen volgen, waardoor mijn persoonlijke groei toenam.

Het viel mij op dat ik bij het solliciteren vaak moest laten weten waar mijn ouders 
vandaan kwamen. Ik was allochtoon. Mijn opa was overleden in dienst van het 
Koninkrijk der Nederlanden, dus dit voelde erg vreemd. Discriminatie, arbeidsmigranten 
en het vluchtelingenproblemen kwamen voor mijn gevoel wel erg dichtbij.

Ik trouwde en kreeg twee kinderen, maar helaas ging de relatie niet goed. Ik ben toen 
in therapie gegaan op zoek naar de redenen. Het bleek onder andere dieper te liggen en 
ik ben aan de slag gegaan met het verleden van mijn ouders. Tijdens de therapie heb ik 
inzicht gekregen en los kunnen laten waardoor mijn moeder ook de ruimte kreeg om 
zich te openen. De relatie werd beter en we konden eindelijk als volwassenen met elkaar 
om gaan. We konden elkaar een knuffel geven en tegen elkaar zeggen dat we van elkaar 
hielden. De band met mijn ooms werd ook beter en ik begon te begrijpen wat zij hadden 
meegemaakt. Ik heb ze alles vergeven. Tot hun overlijden hebben we over hen gewaakt. 
Het verlies van hun vader en de oorlog bleef een zwaar punt. Alles kwam naar boven 
toen bleek dat mijn moeder en ooms een aanvraag deden voor erkenning als burger-
oorlogsslachtoffer en deze werd afgewezen. In hoger beroep heeft mijn moeder toch de 
erkenning en toelage gekregen. Mijn ooms niet. Hun vader is nooit gevonden, ze waren 
altijd angstig, hielpen iedereen en werden door vele mensen opgelicht. Ze raakte alles 
nogmaals kwijt en hun dromen zijn nooit verwezenlijkt. De tientallen handgeschreven 
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brieven met oorlogsherinneringen heb ik na hun overlijden nog gevonden en gelezen. 
Het deed mij pijn dat ze hier nooit in zijn erkend.

Ik ben nu gezegend met drie kinderen en een lieve vrouw. Mijn kinderen doen het goed. 
Ze zijn open naar mij, hebben alle drie hun opleiding afgemaakt, studeren door en volgen 
hun hart. Ik ben zeer trots dat ik ze de positieve dingen van het leven mee heb kunnen 
geven in de ruimste zin. Mijn doel om mijn kinderen niet met onze oorlogsgeschiedenis 
op te zadelen is volgens mij gelukt. De familiegeschiedenis, de ervaringen die ik heb 
opgedaan en de lessen die ik heb geleerd maken mij als ik eraan terugdenk nog wel boos 
en verdrietig, maar ik ben nu vooral een strijder voor gerechtigheid.

Ik ben inmiddels zelfstandig ondernemer, vrijwillig brandweerman en coach op diverse 
vlakken. Maar vooral een trotse zoon, broer, vader en echtgenoot.

Gitta
We woonden in een ‘witte’ deftige buurt en vielen op als gekleurd gezin. Ook op school 
vielen mijn zusjes en ik op. Ik had een strenge juf van middelbare leeftijd en voelde 
de druk om te presteren. Het was belangrijk om te laten zien dat we wel opgevoed en 
beschaafd waren volgens de Indonesische Adat: respect voor ouderen, hulpvaardig, 
bescheiden en onbaatzuchtig. 

Vanaf mijn zesde jaar moest ik dagelijks helpen in het huishouden en met de zorg van 
mijn broertjes. Mijn moeder was een perfectionist en legde de lat hoog voor zichzelf en 
voor mij. Dit had ze van de nonnen geleerd, zei ze. Ik deed het nooit goed genoeg. Ze 
hield niet van vuil en rommel. Mijn persoonlijke spullen konden plotseling weg zijn. Dan 
had mijn moeder het weggegooid of weggegeven. Ik herinner mijn machteloosheid en 
verdriet na het verdwijnen van het poppenhuis, gemaakt door mijn vader. Deze spullen 
herinnerden mij aan de mooie momenten in mijn jeugd. Ik heb me toen voorgenomen 
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om de mooie herinneringen in mijn hoofd op te slaan, zodat ik ernaar terug kon grijpen 
als dit nodig was.  

Ik was een nieuwsgierig en open kind. Ik kon altijd bij mijn vader terecht met vragen. Na 
vele onderlinge ruzies, scheidden mijn ouders toen ik tien jaar was. Na de vechtscheiding 
remigreerde mijn vader naar Suriname met zijn nieuwe partner. Ik voelde me in de steek 
gelaten, was intens verdrietig en zag ook het verdriet bij mijn moeder. Mijn moeder had 
tijdens onze jeugd last van haar oorlogsverleden. Dit kwam vooral naar voren na haar 
echtscheiding. Daarvoor viel het minder op, aangezien mijn vader haar beperkingen 
compenseerde. Waar ze voor de scheiding vertelde over haar ‘adellijke’ opvoeding als 
meisje, haar logeerpartijen in de Kraton, de Srimpi danslessen, het leren kweken van 
parels, tutti frutti ijs bij IJssalon Sangrandi en hoe haar vader met de kinderen speelde, 
ging het na de scheiding vooral over de gruwelverhalen uit de oorlog. 

Terugkijkend herinner ik me de verhalen die mijn moeder vertelde toen we op de 
televisie uitgemergelde Joden uit concentratiekampen zagen. Ze vertelde dat ze hetzelfde 
had gezien in de oorlog. Ze vertelde hoe ze Gurkha soldaten op een tank hun straat 
binnen zag rijden en schoten op de gevangenis tegenover hun huis. Ze was erg bang. 
Ze beschreef hoe de uitgemergelde gevangenen ontsnapten uit het gat in de muur. Ook 
haar herinnering hoe de Gurkha’s hun huis binnenvielen en de vrouwen verkrachtten, 
terwijl de kinderen in het huis waren. Hierdoor werd een inwonende vriendin van mijn 
oma bezwangerd. Ze vertelde ook over de martelingen waar ze getuige van was, over de 
beelden en geluiden van de smekende gemartelde vrouwen en huilende kinderen in de 
Werfstraat-gevangenis, de bom die in hun tuin viel zonder te ontploffen en over het rode 
water van de drijvende lichamen in de Ketabang Kali. Ook vertelde ze over haar angst, het 
vluchten uit hun ouderlijk huis en doodsbedreigingen door Indonesische mannen tijdens 
de bersiap. Ook vertelde ze over de keer dat ze op een warm lijk stapte toen ze stiekem 
met haar broers en neefjes in een verlaten tank wilden spelen. 
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Haar verhalen over de oorlog kwamen vaak naar boven bij een 
specifieke gebeurtenis of televisiebeeld. Ze refereerde dan hiernaar. 
Bijvoorbeeld tijdens de hongersnood in Biafra vertelde zij dat haar 
broers, neefjes en ook zij dikke buiken hadden van de honger en dat 
hongergevoel vreselijk is. Ook vertelde ze over de creativiteit van 
haar stief-oma die eiwitrijke maaltijden bereidde van rijst, maden en 
vuurvliegjes waarvan zij moest helpen met vangen en het uittrekken 
van de vleugels. Ze moest het opeten. Ook angst voor een Derde 

Wereldoorlog kwam naar boven en beïnvloedde zowel haar leven als die van ons. Vooral 
na het zien van de beelden van de bom op Hiroshima. Wij zouden dat nooit overleven in 
Nederland, zei ze. Ik besprak dan overlevingsstrategieën met mijn zusje. 

Ik was benieuwd naar de oorlogsverhalen, vond het spannend, luisterde er aandachtig 
naar en vormde mijn beelden ervan. Het maakte indruk op me en ik voelde empathie 
voor mijn oma, moeder en haar broers. Als ik bevestiging vroeg aan mijn oma en ooms 
beaamde ze de verhalen, maar zwegen er verder over. Oom Frits kocht het dagboek van 
Anne Frank voor ons en zei dat dit ons een indruk zou geven van wat zij mee hadden 
gemaakt. Dit was voor mij het moment waarna ik me ging verdiepen in de geschiedenis 
van de Tweede Wereldoorlog, maar het viel me op dat er weinig over Indië bekend was. 

Na de scheiding van mijn ouders ontstond er een onveilige en 
onvoorspelbare sfeer thuis. We moesten vooral luisteren, niet 
opvallen, stil zijn voor de buren, zachtjes lopen en praten. Mijn 
moeder sloot dan het keukenraam als we iets luider spraken. Ook 
voor we naar buiten gingen werd deze regel herhaald. Uitbundigheid 
werd bestraft. Desondanks voelde ik toch medeleven en loyaliteit naar 
mijn moeder. Ik wilde haar troosten toen ze verdriet toonde vanwege 
de scheiding en probeerde alles voor haar te doen om haar tevreden 
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te stellen. Helaas zonder resultaat. Ze stootte me letterlijk af, zowel lichamelijk als 
emotioneel. Hierdoor realiseerde ik me dat mijn vader me hier altijd voor had beschermd. 
Ik miste hem vreselijk!

Mijn moeder was emotioneel niet beschikbaar voor ons. Ze was depressief, lag veel 
in bed, sprak alleen het hoognodige, deelde veel straf uit aan mij, was onvoorspelbaar 
en onredelijk. Het eten, uiterlijke verzorging en ons gedrag was belangrijk voor de 
buitenwereld. Ze hield zich vast aan haar dagelijkse routine, het verzorgen van de 
kinderen en haar huishouden. Ze was zeer gestructureerd en gedisciplineerd en totaal 
niet sensitief responsief. Ik had daar veel last van en betrok het op mezelf en vroeg me af 
wat ik verkeerd deed. 
 
We hadden geleerd niet buitenshuis te praten over privézaken. Ik voelde 
me alleen, had intens verdriet en huilde iedere avond geruisloos onder mijn 
dekens maar liet dit niet blijken. Ik was sterk, zoals altijd werd gezegd door 
mijn ouders. In mijn gedachten ging ik terug naar de momenten dat ik me nog 
gelukkig, onbezorgd, gezien en gehoord voelde. Ik realiseerde me dat dit tot 
mijn achtste jaar was, sprak mezelf moed in dat het goed zou komen en dat 
het leven een uitdaging was. Met mijn zus, met wie ik samen op een kamer sliep, sprak ik 
over de goede oude tijd en over onze toekomstdromen. Mijn voornemens waren toen om 
aan de leuke herinneringen van vroeger terug te denken.

Vanwege mijn moeders wisselende gemoedstoestand wist ik van tevoren nooit wat 
ik kon verwachten. Het ene moment leek mijn moeder vrolijk, was het gezellig en 
deed ze beloftes. Helaas kon dit zo weer omslaan en dan ging het zonder uitleg niet 
door. Hierdoor werd ik vaak teleurgesteld. Aangezien ik slecht kon omgaan met mijn 
moeders wisselvalligheid, de teleurstellingen en het niet beschikbaar zijn voor mij, 
ontwikkelde ik een beschermingsmechanisme. Ik hield meer voor mezelf, observeerde, 
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reageerde bewust neutraal bij teleurstellingen, reflecteerde op mijn gedrag en dacht 
veel na over mijn thuissituatie en de zin van het leven. Ook nam ik me voor om me 
nergens meer op te verheugen, want dan kon ik ook niet meer teleurgesteld raken. Het 
verantwoordelijkheidsgevoel die ik voelde voor mijn broertjes en zusjes, als zogenaamd 
oudste, voelde zwaar. Ik wilde ze beschermen en ving letterlijk de klappen op. Thuis 
probeerde ik de rol van mijn moeder en vader op me te nemen. 

Wij meisjes mochten weinig bij vriendinnetjes op bezoek en nooit uit logeren, sporadisch 
op straat spelen en niet naar feestjes. We kregen geen seksuele voorlichting alleen de 
waarschuwing op te passen voor mannen, omdat die maar één ding wilden. Ik wist 
niet precies wat ze bedoelde, maar nam die angst over en was erg op mijn hoede voor 
mannen. Ik zocht naar manieren om het huis te ontvluchten. Ik ging huishoudelijke 
taken voor buren doen, oppassen op buurtkinderen, in het park wandelen met mijn 
broertjes en zusjes en zelfs naar de Kerk met mijn zusje, terwijl we het saai vonden en 
daar opvielen zonder ouders. Het was een manier om te ontsnappen aan de onveilige 
sfeer thuis. Zoals ieder kind hunkerde ik naar positieve aandacht en op deze manier 
kreeg ik soms complimenten van anderen. 

Er ontstond steeds meer afstand tussen mijn moeder en mij in de 
pubertijd. Ik was op zoek naar mijn identiteit, wilde graag antwoord 
op mijn vragen, snapte haar niet, wilde meer vrijheid en vertrouwen 
en kon niet tegen onrechtvaardigheid. Ik vergeleek mijn moeder met 
die van mijn vriendinnen en hunkerde ook naar een moeder die mij 
begreep en er voor mij was. Mijn moeder zei niets van zichzelf in haar 
dochters terug te zien. 

Mijn moeder kon het niet meer aan om alleen de kinderen op te voeden en haar broer 
Jopie trok bij ons in om haar te ondersteunen. In eerste instantie was ik hier blij om, 

Er ontstond steeds meer 
afstand tussen mijn 
moeder en mij in de 
pubertijd.

- 112 - - 113 -



want hij was mijn lievelingsoom. Mijn oom liet zich van een andere kant zien toen hij 
bij ons introk. Hij zei ons te gaan heropvoeden en ontpopte zich tot een tiran. Er brak 
voor mij een periode aan van angst en zware emotionele en lichamelijke mishandeling. 
Ik werd gezien als een van de verantwoordelijke oudste kinderen die de jongere kinderen 
slecht beïnvloedde. Mijn bed werd naast die van mijn moeder geplaatst ter controle. Ter 
bescherming van de jongere kinderen ging ik vooruit bedenken waar we voor gestraft 
zouden kunnen worden. Dan waarschuwde ik mijn broertjes en zusjes om in het gareel 
te lopen. Onze band en loyaliteit ten opzichte van elkaar werd hierdoor nog sterker. De 
mishandeling werd van kwaad tot erger. 

Een straf die me is bijgebleven was verplicht twee weken lang op mijn bed zitten tijdens 
de zomervakantie, zonder enige bezigheid dan mijn ‘fouten’ overdenken. Dit omdat 
ik veertien minuten te laat thuis was door het helpen van een invalide buurman. Eten 
kreeg ik op bed, ik mocht geen contact hebben met andere kinderen, douchen en 
toiletbezoek moest onder bewaking. Mijn jongste broertje kwam soms stiekem binnen 
om me iets te eten te brengen, maar dan voelde ik de angst dat hij betrapt zou worden. 
Ik werd genegeerd door mijn moeder, voelde me diepongelukkig, eenzaam, angstig en 
machteloos, en had suïcidale gedachten. Ik dacht na over mijn leven en hoe ik hieraan 
kon ontsnappen. Ik nam een besluit het leven te nemen zoals het was op dat moment en 
om later kinderen zoals ik te gaan helpen. Dit gaf me weer hoop en kracht.

Fijn was het toen mijn moeder ons op een andere buurtschool inschreef. Ik was stil 
en faalangstig en voelde me een buitenbeentje, maar mijn creatieve kwaliteiten zoals 
tekenen, zingen en handwerken werden gestimuleerd en ik bloeide op. Hierdoor kon ik 
de ellende thuis even vergeten. Ik mocht ook mee met schoolkamp waar voorheen geen 
geld voor was. Zelfs mijn moeder maakte mooie kostuums voor ons voor de jaarlijkse 
schoolfeesten, zodat we niet buiten de boot vielen. Ik voelde me heel prettig op deze 
school maar sprak ook daar nooit over onze thuissituatie. Het was vooral mijn hoop en 
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vertrouwen op betere tijden en de verantwoordelijkheid naar mijn broertjes en zusjes die 
me op de been hielden. Ook nam ik me voor om me niet te laten intimideren en toe te 
geven aan de onredelijkheid, angst en dreiging. 

Mijn jongere zus nam het besluit om bij mijn vader en zijn nieuwe gezin te gaan wonen 
in Suriname. Ze vroeg me mee te gaan maar ik kon mijn broertjes en zus niet alleen 
laten. Ik miste haar want wij waren elkaars klankbord, maar ik was ook blij voor haar dat 
ze de gezinssituatie kon ontvluchten. Hierna kreeg ik een betere band met mijn oudste 
zus die vaak ziek en op zichzelf was.

Schoolprestaties waren heel belangrijk. Dit werd regelmatig benadrukt, omdat mijn 
moeder en broers een leerachterstand hadden opgelopen door de oorlog. Ze moesten het 
nadien inhalen maar werden doordat mijn opa nog vermist was en mijn oma nog geen 
pensioen kreeg, geregeld door de pater naar huis gestuurd omdat het schoolgeld nog niet 
voldaan was. Mijn moeder en haar broer Frits vertelden me over hun schaamte. Dat ze 
hierdoor allen snel wilden werken om geld te verdienen om hun moeder financieel te 
kunnen helpen.

Naar school gaan was belangrijk voor me, want ik kon dan even de ellende thuis 
vergeten. Ik was een brave leerling, had vriendinnen, maar vertelde ook daar niets 
over thuis. Ik kreeg door de problemen thuis last van concentratieproblemen en mijn 
leerprestaties gingen achteruit. Ik bleef zitten en vond het vreselijk omdat al mijn 
vriendinnen over gingen. Thuis werd afgesproken dat mijn oom mij voortaan zou 
overhoren bij mijn leerwerk. Tijdens het leren moest ik zichtbaar zijn voor mijn oom en 
bij het overhoren van mijn schoollessen moest ik op mijn knieën zitten voor de zitting 
van een stoel waar mijn boek op lag. Mijn oom zat er dan naast en als ik een fout maakte 
tijdens de overhoring, kreeg ik een klap met een bamboestok. Mijn oom was van mening 
dat zijn methode hielp en liet het los toen ik hogere cijfers haalde.
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Op de middelbare school werd ik nog steeds kort gehouden vergeleken met leeftijds-
genoten. Ik schaamde me op school en zocht uitvluchten. Ik vroeg op een dag aan 
mijn moeder de reden waarom ik opeens niet meer naar een schoolfeest mocht. Mijn 
moeder was boos en wilde niet antwoorden. Oom Jopie kwam binnen. Ik voelde de angst 
opkomen, maar vermande me. Ik moest tegenover hem gaan zitten en plotseling pakte 
zijn hengel en begon mij ermee te slaan. Het leek alsof ik buiten mezelf trad tijdens het 
slaan en de zweepslagen niet voelde. Ik herinner me dat mijn zus plotseling binnenkwam 
en gilde dat mijn oom moest stoppen met slaan. Mijn zus vertelde me later dat ze mijn 
moeder om hulp riep, maar mijn moeder reageerde koel dat ik stout was geweest. Na het 
slaan zei mijn oom dat hij hoopte dat dit een les voor me was geweest. Mijn zus hielp me 
mijn wonden op mijn rug te verzorgen. We bespraken de reactie van mijn moeder op het 
slaan en ik besloot serieus na te denken hoe ik thuis kon ontvluchten, omdat het anders 
mijn dood zou worden. 

Een tijdje later sloeg mijn oom mijn broertje een blauw oog toen hij uit angst 
om klappen te krijgen achter mijn moeder school. Mijn moeder vroeg mijn oom 
te stoppen waarop hij uitschoot met zijn vuist toen mijn broertje hem aankeek. 
Mijn oom verliet kort daarop ons huis. We waren opgelucht, maar ook heel boos 
op mijn moeder, omdat ze ons niet had beschermd tegen zijn agressie. Ik nam 
me voor mijn vrijheid te pakken binnen redelijke grenzen.

Na het vertrek van mijn oom nam mijn moeder het lichamelijk straffen over. Ik 
kon er niet meer tegen en mijn weerstand nam toe. De laatste keer was toen ze plotseling 
voor me stond met een stok omdat ik te laat thuis was. Ik schrok, voelde de angst en 
werd zo boos dat ik de stok heb afgepakt, stuk heb geslagen en haar uitdrukkelijk heb 
gezegd mij nooit meer te slaan. Na dit incident besloot ik weg te lopen van huis en bij 
mijn vriend in te trekken. Hierdoor mocht ik niet meer thuiskomen, geen contact meer 
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hebben met mijn broertjes en zus die ik vreselijk miste. Ik raakte zwanger, stopte met 
school en werd op mijn zeventiende moeder. Ik miste mijn broers, zusjes, school en 
vrienden, maar ook de steun van een moeder. 

Tijdens mijn zwangerschap kreeg ik last van nachtmerries en angsten. Ook werd ik me 
bewust van mijn eigen emotionele blokkades. Ik wilde mijn trauma’s niet overdragen aan 
mijn kind dus ik besloot hulp te zoeken. Twee goede hulpverleners kwamen op mijn pad, 
die stimuleerden en complimenteerden. Ik kreeg weer hoop en vertrouwen en ging aan 
de slag met het verwerken van mijn jeugdtrauma. Vervolgens nam ik me voor de cirkel 
van intergenerationale overdracht te doorbreken. Ik ging weer studeren, maar nu vanuit 

een interne motivatie en niet meer vanuit dwang. Door mijn hoge 
schoolresultaten steeg mijn zelfbeeld. Opvallend was dat ik merkte 
dat ik toch nog behoefte had aan waardering van mijn moeder 
en bepaalde verwachtingen had van haar als oma en dan weer 
teleurgesteld was, omdat ze hier niet aan beantwoordde. 

Tijdens mijn studie Pedagogiek waarin ik leerde over 
gezinssystemen, besloot ik het gesprek met mijn moeder aan te gaan van vrouw tot 
vrouw en moeder tot moeder om haar beter te kunnen begrijpen. Mijn moeder stond 
hiervoor open en we hebben meerdere diepe gesprekken gehad. Ze heeft me toen over 
haar jeugdervaringen verteld van voor, tijdens en na de oorlog. Over haar angsten en 
verdriet, haar verwachtingen en teleurstellingen ten opzichte van haar moeder die ze 
nooit heeft durven uitspreken, over haar mislukte huwelijk, haar verlatingsangst, haar 
emotionele blokkades en aangeleerd gedrag. Ze gaf aan bepaalde patronen onbewust over 
te hebben genomen van haar moeder als overlevingsmechanisme en dat ze onbewust 
ook weer dingen heeft overgedragen aan haar kinderen. Ze vertelde over het gemis van 
haar vader en over haar verdriet en boosheid achtergelaten te zijn door haar moeder. Ze 
vertelde ook hoezeer ze haar moeder en broers miste in die tijd. Dat ze niet met andere 
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kinderen mocht praten en spelen en dat haar hond haar enige troost 
en vriend was. Het waren emotionele en verhelderende gesprekken 
waardoor ik meer begrip heb gekregen voor mijn moeder, haar 
zienswijze, manier van opvoeden en overlevingsstrategieën. Ze zei dat 
ze het erg vond, maar niet kon beantwoorden aan mijn verwachtingen 
als moeder, omdat ze dat zelf ook niet had meegekregen van haar 
moeder. Deze gesprekken hebben ons nader tot elkaar gebracht. 
Ik heb begrip kunnen opbrengen voor haar en heb haar kunnen 
vergeven. Door de verhalen kreeg ik ook veel bewondering voor mijn 
oma hoe zij behalve haar eigen kinderen en stiefmoeder ook andere vrouwen en kinderen 
hielp tijdens de oorlog.  

Na de gesprekken met mijn moeder ben ik ook gesprekken aangegaan met haar oudste 
broer Frits. Uit zijn oorlogsverhalen kon ik opmaken dat hij en zijn broertjes als kind 
getuige waren geweest van martelingen en verkrachtingen door de Jappen. Tijdens deze 
verkrachtingen stolen zij eten uit de opslag van de Jappen voor hun moeder. Mijn oom 
besprak zijn schuldgevoel, gezien hij de jonge meisjes niet heeft kunnen helpen. Ook was 
hij getuige van het ontploffen van schoolvrienden, van pakketjes die gegooid werden uit 
vliegtuigen. Ook de klappen die mijn oom Frits als elfjarige kreeg van Japanners als straf 
voor collaboratie met Nederlandse mannelijke gevangenen. Dit is maar een greep uit zijn 
anekdotes. Nadat ik oom Frits had verteld wat er zich had afgespeeld in de periode dat 
oom Jopie bij ons introk bood oom Frits zijn verontschuldigingen aan namens zijn broer. 
Hij wist niet wat er bij ons thuis gebeurde, omdat wij er nooit over spraken. Hij zei dat hij 
anders had ingegrepen. Ook zei hij dat zij allen een kronkel hebben opgelopen door 
de oorlog en de gevolgen daarvan.

Mijn moeder en ooms hebben jaren moeten vechten voor erkenning van hun trauma’s 
voortvloeiend uit de Tweede Wereldoorlog. Mijn moeder werd twee keer afgewezen 
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na een gesprek met een beoordelend psychiater, omdat hij te weinig bewijs had dat zij 
nadelige gevolgen had ondervonden door de oorlog. Volgens mijn zus die aanwezig was, 
bagatelliseerde mijn moeder haar trauma’s tijdens deze gesprekken. Mijn moeder gaf aan 
niet te willen bedelen en zei het moeilijk te vinden om alle oorlogstrauma’s in woorden 
te omschrijven. Ik kan me mijn gevoel voor onrechtvaardigheid, boosheid en vechtlust 
nog herinneren toen ze de tweede afwijzing kreeg. Dit betekende ook geen erkenning 
voor ons! We overtuigden mijn moeder dat het om erkenning ging en hebben een derde 
aanvraag ingediend. Mijn moeder kreeg hierna haar toekenning. Het voelde bitterzoet! 

De geschiedenis van mijn moeder en haar broers heeft ongetwijfeld weerslag gehad 
op hoe ik in het leven sta en wie ik ben geworden. Het is mijn bagage, heeft littekens 

achtergelaten, maar ook een rijkdom aan kennis en levenservaring 
meegegeven. Mede door mijn studie ben ik tot inzicht gekomen 
hoe ons gezinssysteem in elkaar zit en de invloed die de oorlog 
heeft gehad op de ontwikkeling van mijn moeder en haar rol als 
vrouw en moeder na de oorlog. Ik heb begrip en mededogen voor 
mijn moeder en haar broers kunnen opbrengen. Ook zij waren 
allen slachtoffers en hebben hier niet voor gekozen. Ik heb ze 
vergeven, maar ik ben het niet vergeten. De gebeurtenissen en hun 

oorlogsverhalen staan in mijn geheugen gegrift. Ik heb vanuit liefde en mededogen weer 
een band op kunnen bouwen met mijn moeder en haar broers, die ik tot hun dood heb 
verzorgd.

Helaas heeft het leven mij ook niet gespaard en heb ik het ook niet altijd makkelijk 
gehad. Desondanks sta ik positief en bewust in het leven. Mijn ervaringen hebben 
bijgedragen aan hoe ik in het leven sta, wie ik ben als mens, als ervaringsdeskundige in 
mijn beroep als jeugdhulpverlener, maar zeker ook in mijn rol als moeder die het streven 
heeft de cirkel te doorbreken. Ik heb vijf biologische kinderen en een pleegdochter. Ik 
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wilde een zorgzame, betrokken, liefdevolle en responsieve moeder zijn die haar kinderen 
beschermd. Mijn kinderen hebben de verhalen over mijn jeugd en de oorlogservaringen 
van mijn moeder en haar broers meegekregen van mij. Dit heb ik bewust gedaan. Deze 
verhalen hebben in mijn jeugd bijgedragen aan mijn inlevingsvermogen, begrip en 
zelfinzicht. En dit geldt ook voor mijn kinderen. Ongetwijfeld zal ik, vooral bij mijn 
oudste kinderen, onbewust onverwerkte dingen hebben overgedragen tijdens mijn 
opvoeding als moeder. Ik heb een open communicatie met mijn kinderen en heb ze 
dan ook aangegeven open te staan voor gesprekken, als blijkt dat ze ergens last van 
hebben wat voortvloeit uit hun opvoeding. We zijn nou eenmaal allemaal een onderdeel 
van onze familiegeschiedenis! Hopelijk wordt de cirkel doorbroken zodat onze belaste 
familiegeschiedenis na de vierde generatie of het liefst eerder, verleden tijd is!  

Door het schrijven van dit stuk ben ik me bewust geworden uit welke gebeurtenissen in 
mijn leven bepaalde hardnekkige overtuigingen die me belemmeren, voortkomen. Weer 
teruggaan in de tijd en de pijnlijke herinneringen ophalen was geen makkelijke opgave 
voor me, maar wel weer een stap richting groei. 
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Een zelfgeschreven 
drieluik door Guus van 
Geffen over zijn vader.

George (Tjoh) 
Philip Franciscus 
van Geffen

Van zijn negende tot zijn 
negentiende jaar verbleef pa 
bij Pa van der Steur. Daarna 
werd hij ingelijfd in de stand 
van militiesoldaat. In 1941 
besloot hij in dienst te treden 
bij het KNIL. Een jaar later brak 
de Tweede Wereldoorlog uit. 
Pa werd opgepakt door de 
Japanners en tot aan het einde 
van de Tweede Wereldoorlog 
verrichtte hij dwangarbeid aan 
de Birma-Siam spoorlijn. 

Na de capitulatie van Japan, 
werd pa ingedeeld bij het 
Siambataljon (Gadja Merah). 
Na zijn herstelperiode van 
ongeveer een jaar vertrok het 
Siambataljon met pa vanuit 
Thailand naar Soerabaja, waar zij 
tijdelijk opgevangen werden in 
een kamp. In zijn herstelperiode 
ontmoette pa de Thaise Soemtjit 
Momala, met wie hij in 1945 
trouwde. Ma volgde met een 
boot van het Rode Kruis en 
kwam in een vrouwenkamp 
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terecht in Soerabaja. Een maand 
later kozen zij ervoor om bij 
elkaar buiten de kazerne te gaan 
wonen.

Het Siambataljon werd in 
Soerabaja ingezet tegen de 
Indonesiërs vanwege onlusten, 
die ontstonden na het uitroepen 
van de Republiek Indonesië. In 
deze beruchte Bersiap periode 
gingen velen op de vlucht en 
vielen vele doden, waaronder 
ook vrouwen, kinderen en 
ouderen. Pa gaf ma een bajonet 
ter bescherming, die hij buit had 
gemaakt bij het overmeesteren 
van een Japanse militair. Deze 
hield ma altijd bij zich, ook hier in 
Nederland.

Pa tijdens zijn herstelperiode*Het drieluik is gepresenteerd in het 
Indisch Museum Breda (Stichting Arjati), 
waar Guus van Geffen vrijwilliger is.
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Het huwelijk verslechterde en 
pa en ma gingen uit elkaar. 
In ma’s leven kwam een 
uitgezonden Nederlandse 
militair; Dad. Zij beleefden een 
mooie tijd en Dad wilde niet 
meer terug naar Nederland, 
maar mocht niet in Indonesië 
blijven. Ma bleef zwanger 
achter. Pa die zag dat ma 
zwanger was en alleen, kwam 
terug bij ma. Ik had geen idee 
dat pa niet mijn echte vader 
was.

In 1950 nam pa ontslag uit het 
KNIL. Hij overleed op 75-jarige 
leeftijd zonder ooit erkenning 
gekregen te hebben voor zijn 
diensttijd. In december 2014 
ontdekte ik dat Dad nog leefde. 
Samen met mijn vrouw Linda 
ben ik naar hem toe gegaan.

Dad
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Op 1 maart 2017 werd alsnog 
postuum erkenning verleend 
aan pa. Zeer vereerd voelde 
Burgemeester Depla van Breda 
zich dat hij deze erkenning 
mocht overhandigen aan ma.

Postuum erkenning aan pa. 
Samen met ma, mijn vrouw 
Linda en onze zonen



Een levensverhaal over de 
impact van het opgroeien 
in oorlogstijd op het 
naoorlogse gezinsleven en 
de ervaren steun van zijn 
grootvaders nalatenschap.

Ongekende 
invloed
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Mijn grootvader heb ik leren kennen bij zijn graf. Samen met mijn moeder ging ik één 
keer in de maand bij het graf op bezoek. We gingen dan eerst naar de markt waar we een 
mand met rozenbladeren haalden, deze strooiden we dan over zijn graf. Mijn moeder 
vertelde mij wie mijn grootvader was. Door deze verhalen heb ik een beeld van mijn 
grootvader, die ik helaas zelf nooit heb gekend. Mijn grootvader is namelijk voordat ik 
geboren ben overleden. Door die verhalen is hij voor mij een sprekend en levend iemand 
geweest, in mijn ogen was hij een aimabele man. Hij was een sociaal werker voor de 
Molukse gemeenschap in Magelang. Doordat hij het lezen en schrijven machtig was, 
hielp hij anderen in de gemeenschap met het schrijven van brieven en verzoeken. Mijn 
grootvader heeft in zijn leven veel voor anderen gedaan, daar ben ik erg trots op.

Mijn grootvader is geboren en opgegroeid op de Molukken. De 
koloniale geschiedenis heeft invloed gehad op zijn levensloop 
en de kansen die hij in zijn leven gekregen heeft. Voordat de 
Nederlanders kwamen, waren de Portugezen op de Molukken 
aanwezig. Zij verspreidden het Rooms-Katholieke geloof en leerden de Molukse 
jongeren schrijven, lezen en rekenen. En zo ook mijn grootvader. Hij stichtte daar 
samen met mijn grootmoeder een gezin. Mijn grootmoeder ervaarde ik als strenger in 
vergelijking tot de verhalen die ik over mijn grootvader kende. Ik voelde me dan ook 
erg verbonden met hem. Mijn grootvader was werkzaam als onderwijzer bij Pa van 
der Steur in Magelang. Pa van der Steur was een Nederlandse zendeling die Indische 
wezen opving, waarvan bijvoorbeeld de Europese vader het gezin had verlaten. Hij was 
een vaderfiguur voor ruim zevenduizend Indische kinderen. Door zijn werk bij Pa van 
der Steur was mijn grootvader een man van status in Magelang, vooral onder Molukse 
gezinnen. Ik kan me nog goed herinneren dat als ik door de wijk met Molukse gezinnen 
naar mijn grootmoeder liep, ik vaak onderweg een snoepje of wat te drinken kreeg.

Mijn ouders zijn getrouwd in 1931 in Magelang. Mijn moeder werkte in de verpleging 

Mijn moeder vertelde mij 
wie mijn grootvader was.
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en heeft daar mijn vader ontmoet. Mijn vader is in Amsterdam geboren en in 1906 naar 
Nederlands-Indië gegaan om te ontsnappen aan een onprettige gezinssituatie. Hij werd 
in Magelang gestationeerd op de Zevende Bataljon Kaderschool van het KNIL. Ik heb 
nog het document van mijn moeder waarin beschreven is dat ze door haar huwelijk met 
mijn vader gelijkgesteld is aan ‘het Europese ras’. Vijf jaar na mijn ouders huwelijk, in 
1936, ben ik geboren. In Magelang woonden we in een groot huis en door mijn vaders 
functie als adjudant onderofficier kon hij zich enkele personeelsleden permitteren. Ik 
zag mijn ouders relatief weinig omdat ze sociaal actief waren, het personeel zorgde 
vooral voor mij. Iedere ochtend werd ik gewekt door de baboe: zij wastte mij, kleedde 
mij aan en zorgde dat ik op tijd aan de ontbijttafel zat. In die tijd ging ik nog niet naar 

school. Ik had dus geen direct contact met de gemeenschap 
en speelde alleen met vriendjes uit de buurt. Doordat het 
KNIL een vreemdelingenlegioen was, woonden wij in een 
straat met bijvoorbeeld Poolse, Surinaamse en Antilliaanse 
gezinnen. Wel spraken we allemaal de Nederlandse taal. Ik 
ben als kind meer opgegroeid tussen het personeel. In de 
weekenden gingen wij vaak zwemmen en met vriendjes 

speelde ik veel buiten. Als ik er op terugkijk is het best wel een apart leven. Toch heb ik 
aan mijn eerste zes levensjaren goede herinneringen. 

Het begin van de oorlog in 1942 kan ik mij nog goed herinneren. Ik was zes jaar toen de 
Japanners Indië binnen vielen. In de tuin werd een kuil gegraven om tijdens de bombar-
dementen te schuilen. Als de vliegtuigen over vlogen, moest ik op een stuk rubber 
kauwen ter bescherming van mijn oren. Uiteindelijk is mijn vader door de Japanners 
meegenomen. Begeleid door Japanse soldaten marcheerde hij met andere Europese 
mannen richting het station. Mijn moeder en ik bleven kijken aan de kant van weg. 
Ik was toen nog jong, maar door met anderen er later over te praten weet ik nu dat in 
die tijd alle Europeanen en personen die gelijkgesteld waren aan ‘het Europese ras’ in 

In de tuin werd een 
kuil gegraven om tijdens 
de bombardementen te 
schuilen.
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Magelang naar de KNIL kazerne moesten. Hier zijn uiteindelijk ongeveer zevenduizend 
personen verzameld, waarna er een splitsing naar diverse kampen plaatsvond. In het 
begin werden mijn moeder en ik eruit gefilterd door haar Molukse afkomst, waardoor wij 
buiten de kampen konden blijven. We moesten verblijven bij familie of kennissen omdat 
ons huis werd geconfisqueerd door een Japanse officier. Later werden wij alsnog geïnter-
neerd, nadat de Japanners erachter kwamen dat mijn moeder gelijkgesteld was aan ‘het 
Europese ras’. Een oorlog is geen makkelijke tijd. Het is een kwestie van wat je als het 
ware voorgeschoteld krijgt. Je had geen beeld, geen idee wat er op je af komt.

Ik heb drie jaar in verschillende kampen gezeten, 
waaronder ook het gebouw van Pa van der Steur waar 
mijn grootvader had gewerkt. Dit voormalig weeshuis 
werd ingericht als een kamp en gebruikt door zowel 
de Japanners als de Indonesiërs na het vertrek van 
de Engelse troepen. Op een dag kwam ik terug van 
corvee en toen zag ik mijn moeder niet meer. Ze was 
opgenomen in het ziekenhuis en ik mocht niet naar 
haar toe. Als achtjarige jongen wist ik niet wat ik moest 
doen. Later ben ik opgenomen met een longontsteking in het ziekenhuis, waardoor 
ik mijn moeder weer zag. Toen Japan capituleerde waren wij opeens vrij en gingen de 
poorten van het kamp open. De straat was een brede weg met kantoorgebouwen. Er 
was niets te zien op straat, maar mijn vriendje en ik durfden niet voorbij de poorten van 
het kamp te komen. We keken links en rechts, er was niemand te bekennen, maar we 
konden de straat niet op. Je hebt een paar jaar achter slot en grendel gezeten. Een straat 
waar je normaal iedere dag over liep veranderde in zekere zin opeens. Dat gevoel van 
opgeslotenheid blijft bij je, ondanks het einde van de Japanse bezetting. Dit gevoel kwam 
tijdens de Corona periode ook weer naar boven, de vrijheidsbeperkingen en het gevoel van 
opgesloten zitten.

Een oorlog is geen makkelijke tijd. 
Het is een kwestie van watje als 
het ware voorgeschoteld krijgt. 
Je had geen beeld, geen idee wat 
er op je af komt.
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Kort daarna kwamen de Indonesiërs in opstand tegen de Engelse troepen die ons 
hadden bevrijd. Ze hesen de Indonesische vlag of scheurde het blauwe deel af van de 
Nederlandse vlag. Gevechten tussen de Engelsen en Indonesische troepen braken uit.
Bij een overwinning van de Engelsen werd weer de Nederlandse vlag gehesen naast de 
Engelse vlag. Dat bracht veel onrust. Dat werd steeds erger. ‘s Nachts werden mensen die 
een connectie hadden met Europeanen opgejaagd. Mijn moeder was daar ook angstig 
voor. Op een dag hoorden we opeens een enorme knal: de eerste kogel vloog door de ruit. 
Mijn moeder en ik hebben drie dagen plat op de grond gelegen omdat er door het huis 
heen werd geschoten. Toen het rustiger leek zijn we voorzichtig gaan kijken, toen bleek 
dat de Engelsen de zaak weer onder controle hadden. Een van de vervelende ontdek-
kingen die ik deed toen we de deur open deden waren de lichamen van Indonesiërs die 

in de tuin lagen. Dat zijn nooit prettige 
herinneringen als kind zijnde. 

Na ongeveer zes maanden gevangen 
gezeten te hebben in een kamp van de Indonesiërs, zijn wij uiteindelijk gebruikt als 
ruilmiddel. We werden met de trein naar een locatie gebracht waar we uitgewisseld 
werden met Indonesische gevangenen. Uiteindelijk zijn we in Batavia (het huidige 
Jakarta) gekomen, waar het Rode Kruis aanwezig was. Mijn moeder hoorde daar gelukkig 
dat mijn vader nog leefde en in het ziekenhuis lag. Het Rode Kruis had mijn vader aange-
raden om naar Holland te gaan om te genezen, aangezien hij een half jaar lang niks had 
gehoord van zijn gezin. Toen mijn moeder mijn vader belde stond hij op het punt om 
te vertrekken: hij zou drie dagen later naar Nederland gaan. Mijn vader was zo zwak en 
geëmotioneerd toen hij bericht van mijn moeder kreeg dat hij aan de telefoon flauw viel. 

Een paar weken later zijn wij met zijn drieën aan boord gegaan naar Nederland, waar we 
in oktober 1946 aankwamen. Op tienjarige leeftijd ging ik voor het eerst in mijn leven 

Dat gevoel van opgeslotenheid blijft bij je, 
ondanks het einde van de Japanse bezetting.
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naar school. Ik begon toen in de derde klas, met leerlingen van drie of vier jaar jonger 
dan ik. Voor mij was dit erg vreemd, omdat ik een bepaald beeld van onderwijs had naar 
aanleiding van de verhalen die mijn moeder over mijn grootvader vertelde. Door vele 
verhuizingen tussen pensions en korte verblijven bij familieleden heb ik geen stabiele 
gezinssituatie gehad. De oorlog heeft ook het huwelijk van mijn ouders aangetast, ze 
waren uit elkaar gegroeid. Ze hadden grote zorgen om huisvesting te vinden en mijn 
vader was gedwongen om schulden te maken. Ook in Nederland bleef Nederlands-Indië 
een groot onderdeel van het dagelijkse leven. De radio stond constant aan om het laatste 
nieuws te horen van de politionele acties en mijn ouders probeerden in het begin zelfs 
terug te gaan. Soms werd dit mij allemaal teveel, waarna ik rust probeerde te zoeken. 
We hebben uiteindelijk op zes verschillende adressen gewoond voordat we in 1953 een 
huis toegewezen kregen. Twee jaar later overleden mijn beide ouders, waarna ik me 
op negentienjarige leeftijd aansloot bij de Koninklijke Luchtmacht. Uiteindelijk ben ik 
getrouwd met een Indische vrouw en samen hebben wij een gezin gesticht. 

Ik ben zelf niet in een ‘normale’ gezinssituatie opgegroeid en heb dat dus niet geleerd. 
Als kind begrijp je niet altijd alles, maar je neemt vele ervaringen tot je. Mijn oorlogser-
varingen heb ik met mij meegedragen in mijn latere leven. Als je ouder wordt begin je 
steeds meer en meer te begrijpen, je begint vanuit je zelf meer te reflecteren. Mijn groot-
vader, ook al heb ik hem niet gekend, heeft veel invloed op mijn leven gehad. Ondanks 
dat ik niet veel geleerd heb over gezinssituaties, probeer ik te leven naar de normen en 
waarden van mijn grootvader. Daarom zijn de verhalen over hem zo belangrijk voor mij, 
omdat ze mij inspireren om een betere mens te zijn. 
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Door 
volwassen 
ogen

Een stuk geschreven met 
Ben Blankenberg over 
zijn zoektocht naar een 
verzwegen verleden en het 
samenstellen van een boek 
ter verwerking voor hemzelf 
en anderen.

Pierre Bernard (Ben) Blankenberg, geboren in 1936 in 
Djokjakarta (het huidige Yogyakarta), schreef tien jaar aan 
zijn boek ‘Een kind van twee culturen’, waarin hij probeerde 
zijn eigen verleden te ontdekken en verwerken. Door 
archiefonderzoek, gesprekken met anderen en meerdere 
reizen naar Indonesië leerde hij meer over de waarheden 
achter zijn herinneringen, zijn familiegeschiedenissen en 
over zijn vader die hij niet heeft gekend. Een groot deel van 
Bens jeugd speelde zich af tijdens de Japanse bezetting van 
Nederlands-Indië en de daaropvolgende bersiap. In 1951 
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repatrieerde Ben, op vijftienjarige leeftijd, met zijn moeder, oudere zus en twee broers 
naar Nederland. 
   
In het vooroorlogse Indië, groeide Ben in zijn gezin op met een alleenstaande moeder 
die werd bijgestaan door een baboe. Zijn moeder was de dochter van een hoofdofficier in 
het KNIL, in die tijd een hoogwaardige titel. Zijn vader heeft Ben nooit gekend. Hij was 
een Hollander die in de jaren ‘30 uitgezonden werd door de koloniale bank naar Indië 
om als chemiker in een suikerfabriek te werken. Als jongeman werd hij geïnterneerd en 
uit Bens onderzoek blijkt dat zijn vader naar de kolenmijnen in Japan werd gestuurd. 
De overige gezinsleden bleven door connecties met hooggeplaatste Indonesiërs tot vlak 
voor de bersiap buiten de kampen. Uit onderzoek naar de achtergrond van Bens moeder 
is gebleken dat zij in die tijd door familie en vrienden is geholpen via connecties en 

ontmoetingen die waren ontstaan via de kraton. Dat het gezin op die basis 
pas later in het kamp terecht is gekomen is één voorbeeld van de verhalen 
waar Ben inmiddels meer dan tien jaar geleden besloot om naar op zoek te 
gaan. Een zoektocht die in eerste instantie was gemotiveerd door het voor 
hem onbekende leven van zijn vader. 

Vandaag de dag is zijn zoektocht uitgegroeid tot een uitgebreide documen-
tatie die begon met een blocnote en een pen: schrijven om het verleden 

te begrijpen en de pijn ervan te verlichten. Inmiddels zijn de aantekeningen, foto’s, 
zoektochten en meerdere reizen naar Indonesië uitgegroeid tot een alomvattend boek 
met een uitgebreide documentatie van zijn familiegeschiedenis en de herinneringen aan 
zijn jeugd in voormalig Nederlands-Indië en Nederland. 

Ben was zes jaar toen de Japanse bezetter in 1942 in Indië arriveerde. Zijn ervaringen 
tijdens de periode tussen 1942 en 1951 hebben veel invloed gehad op zijn verdere leven. 
Doordat deze herinneringen hem bleven achtervolgen, besloot hij de waarheden achter 

Schrijven om het 
verleden te begrijpen 
en de pijn ervan te 
verlichten.
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zijn herinneringen te onderzoeken. Vlak voor de capitulatie heeft Ben met zijn gezin in 
het wijkkamp Bintaran Tengah gezeten, vlak bij het prinsdom Hadinegoro. Vanuit daar 
werd het gezin getransporteerd naar het kamp Sandèn, een voormalig noodhospitaal 
ongeveer 24 kilometer ten zuiden van Djokjakarta. Het kamp was door de Japanners 
zelf afgekeurd omdat er cholera en tropische ziekten heersten, maar door de Indonesiërs 
werd het ingericht om zo’n 180 Europeanen onder te brengen. Vanuit Sandèn werd het 
gezin onder bewaking van Indonesiërs weggevoerd. Ben herinnert zich hoe zijn gezin 
langzaam van gevaarlijk naar minder gevaarlijk gebied werd gebracht. 
Het gezin werd via station Wates naar Djokjakarta getransporteerd 
om vanuit daar in een overvolle oude suikerriet trein naar Semarang, 
langs de noordkust naar de demarcatielijn bij Batavia (het huidige 
Jakarta) te worden gebracht. Daar werden ze de grens overgebracht 
en opgevangen door het Rode Kruis. Ben herinnert zich deze treinreis 
met de stoomlocomotief nog goed, waarvoor om de zoveel uur moest 
worden gestopt om water te halen. 

Het is precies deze treinroute die hij meer dan vijftig jaar later heeft 
afgelegd om met volwassen ogen zijn kindertijd en oorlogserva-
ringen te onderzoeken. Het was, zoals hij omschreef: “Dé therapie voor iemand die in 
deze situatie de weg dreigt kwijt te raken. Gewoon je confronteren met wat er werkelijk 
gebeurd is, maar dan als volwassen figuur.” Voor Ben hadden deze reizen een helende 
werking, omdat ze de herinneringen bevestigden van wat hij dacht meegemaakt te 
hebben. Sommige dingen al dan niet gemodificeerd of net een beetje anders: “Het is 
groter of het is juist kleiner.” Zo vond hij tijdens het herhalen van de treinreis inderdaad 
diezelfde waterkranen voor de stoomlocomotieven terug, inmiddels verroest, evenals het 
station Wates zelf. Hij herinnert zich ook een boom die voor hem als kind enorm groot 
voelde, maar die als volwassene toch kleiner leek: 

Dé therapie voor iemand 
die in deze situatie de 
weg dreigt kwijt te raken. 
Gewoon je confronteren 
met wat er werkelijk 
gebeurd is, maar dan als 
volwassen figuur.
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Niet alleen het onderzoeken van zijn jeugdherinneringen was voor Ben een reden 
om naar Indonesië te reizen, hij wilde ook meer over zijn vaders leven achterhalen. 
Zo bezocht Ben het terrein van de suikerfabriek in Tegal Gandu, waar zijn vader had 
gewerkt. Zijn vaders graf op de erebegraafplaatsen van Kali Banteng, Semarang heeft 
Ben inmiddels zo’n vijf, zes keer bezocht. Zijn ervaringen van het bezoeken van het graf 
zijn voor hem en ook zijn vrouw bijzonder geweest. Soms stonden ze daar samen wel 
anderhalf uur in complete stilte in de brandende zon, getrokken door “het gevoel dat iets 
of iemand je vasthoudt”. 

Het boek waar Ben meer dan tien jaar aan heeft gewerkt bevat inmiddels zeshonderd 
foto’s, illustraties en plattegronden. Het is een verzameling van allerlei herinneringen 
en verhalen van hemzelf en anderen, samengevoegd om een kloppend geheel te vormen 
om de geschiedenis zo waarheidsgetrouw mogelijk weer te geven. Het is een proces dat 
jaren van groei en ontwikkeling nodig heeft gehad en van herschrijven, correcties en 
sorteren. Het idee om een boek te schrijven groeide langzaam en werd geprikkeld door 
de verhalen van andere kampbewoners die hij tegenkwam in Nederland: confronterende 

Zo kunnen ook dingen in je gedachten overdreven zijn geraakt, of 
omdat je zelf de weg kwijt bent geraakt door boosheid of door rare 
gevoelens te hebben. Dat het erger wordt dan dat het in werkelijk-
heid is. Nou, dat soort dingen wil ik proberen los te koppelen. Het 
lukt niet altijd hoor, want het is mijn herinnering, mijn gevoel, 
maar je kunt wel de scherpe kantjes eraf halen. Je kunt wel zeggen: 
“Dat is een leuke boom zeg.”
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ontmoetingen die vele emoties losmaakten. In de naoorlogse tijd in Nederland stuitte 
Ben tegen het zwijgen en de stiltes binnen zijn gezin omtrent het verleden, terwijl hij 
zelf kampte met traumatische herinneringen in zijn dagelijkse leven. De verschillende 
pogingen van therapie waren tevergeefs en hielpen hem niet om de stiltes te doorbreken 
en zijn traumatische herinneringen te verwerken. Uiteindelijk is hij onder aanmoediging 
van zijn vrouw zijn gedachten op gaan schrijven en gaan onderzoeken met zijn reizen. 
Het was, zo vertelt Ben: “Precies de therapie die ik nodig had.” Het heeft hem een manier 
geboden om te gaan met het verleden. 

Zo is wat begon als een persoonlijke zoektocht en vorm van therapie, uitgegroeid tot een 
verhaal dat ook anderen steun kan bieden. Door de jaren heen is hij erachter gekomen 
dat hij met zijn verhalen en een luisterend oor ook anderen de motivatie en ruimte kan 
bieden om hun verhaal met hem te delen. Het is een bijzondere uitkomst die hij niet 
voor ogen had toen hij begon met schrijven. In tegendeel: voor hij begon met schrijven 
ondervond hij naast het trauma van zijn oorlogsverleden ook de nalatigheid van anderen 
met betrekking tot het verleden lastig. Hierbij kreeg hij vaak te horen: “ach, laat toch” en 
“het is verleden tijd”. Vandaag de dag merkt hij dat zijn boek voor sommigen hulp kan 
bieden en de onrust in het denken tot bedaren kan brengen of de moeilijkheden van het 
verleden kan helpen te accepteren. 

Het boek dat is ontstaan is het verhaal van meerdere mensen, opgeschreven naar Bens 
belevenis. Met zijn boek hoopt Ben ook steun te bieden aan anderen en te laten zien dat 
er meerdere waarheden binnen eenzelfde geschiedschrijving kunnen bestaan. Juist de 
omarming van verschillende herinneringen kunnen helpen om de geschiedschrijving 
completer te maken en elkaars belevenissen te respecteren. Door het schrijven en het 
praten over zijn verhaal heeft Ben ervaren dat openheid juist kan helpen met het accep-
teren en begrijpen van andermans vertalingen. Erkenning dat anderen jouw gevoelens 
kunnen delen, al dan niet door andere ogen.
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Tjampuran
Een voordracht geschreven 
door Robbert Sullock Enzlin 
over Indische nostalgie en 
anekdotes.
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Beste mensen,

Wij zijn een uitstervend volk uit een land zo mooi, zo groot, zo 
multicultureel, zo multiraciaal, zo divers. Toen ik in 1997 voor het eerst - 
en tot nog toe voor het laatst - in Indonesië was zag ik geen enkele glatik 
en dat stemde mij uitermate verdrietig. Dat is dus ook óns vooruitzicht: 
sic transit gloria…

Van Sabang tot Merauke is zo’n 3.000 km: van Noord naar Zuid zo’n 
1.800 km. Circa 13.000 eilanden met in totaal ruim 200 miljoen 
inwoners; de grootste Moslimstaat ter wereld. Java met zo’n ruim 100 
miljoen inwoners en het restant verspreid over de archipel. In 1997 
Jakarta met 16 miljoen inwoners, Surabaya 7-8 miljoen en Malang met 
zo’n 1 miljoen inwoners; 300 verschillende talen en nu - gelukkig - ook 
nog één algemene taal: de Bahasa. 

Onvoorstelbare grootheden, je kunt je er nauwelijks een voorstelling bij 
maken. 

Japans mannenkamp, bersiap-tijd kamp, gevangenis, bevrijding door 
de Gurkha’s, ingelijfd in het Engelse overzeese leger in een Gurkha para 
detachement en met hen meegevochten. Toen mijn detachement Java 
verliet: afgedankt en de straat opgeschopt. Zwerversperiode. Der Mohr 
hat seine Pflicht getan, der Mohr kann gehen! 

Wij leven in een wondere wereld: zowel positief als negatief. Ieder van 
ons zal hier op eigen wijze zijn of haar beelden of gedachten bij hebben. 
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Wij zijn een groep mensen die hun wortels in meerdere of mindere mate 
in de Gordel van Smaragd hebben. Ik heb gemeend mij in deze voordracht 
niet te moeten beperken tot Indië, maar ook zo hier en daar het oog te 
richten op NL - mijn gastland; ook uw gastland, moeder- of vaderland 
misschien?

Het volgende onderdeel zal u misschien een traan ontlokken en/of 
herkenning brengen.

Het lijkt emotieloos om dan nu te zeggen: wij moeten wel vèrder. Wij zijn 
op de trein gezèt of zijn er uit onszelf opgesprongen. En die trein dendert 
voort. Wij zijn geïntegreerd, wij zijn geassimileerd. De meesten van ons is 
dit gelukt. Wij mogen, neen wij moeten trots daarop zijn. 

Beste mensen, uit mijn voordrachten hier en elders kan een soort 
conclusie worden getrokken en wel: wie van zijn herinnering geniet, leeft 
tweemaal!

Bij volkeren die niet kunnen lezen en schrijven zijn het de vertellers en 
zangers die verhalen van generatie op generatie doorgeven. Zij zijn het 
levende geheugen van hun volk of stam. 

Toen ik in 1997 geen glatik meer zag werd ik wel verdrietig. Wij zijn 
immers een uitstervend volk en daarmee zullen op termijn onze 
gewoonten en gebruiken ook verdwijnen. Ik ben blij met instituten als 
KJBB, BKK, Matahari, Pelita, pasar malams e.d. Als daar goede notulen 
gemaakt worden en gedeponeerd in erkende (nationale) archieven, dan 
blijft er nog íéts bewaard. Historici kunnen ze daar dan later bestuderen 
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en daarover publiceren in de trant van: “...er was eens een volk…”. Geinig 
om dat nu al zeker te weten. 

Ook het Petjok valt hieraan ten offer. 

Bij gebruik van het Petjok kan en mag het vóórkomen met wat en wie 
dan ook de spot te drijven. Het Petjok is een ‘uitstervend taalkundig 
verschijnsel’. Alleen daarom al vind ik het belangrijk indien zo af en 
toe het Petjok weer eens onder de aandacht wordt gebracht van o.a. 
diegenen die er zich wellicht ooit van hebben bediend of anderszins in 
geïnteresseerd zijn. In sommige gezinnen was het botweg een taboe en in 
weer andere gezinnen stond men er wat liberaler tegenover. In het eerste 
geval was het ín huis zo goed mogelijk NL spreken (= het tegenwoordige 
ABN. Dus niet dé bank!) en buitenshuis werd dan tot spijt van de ouders 
het Petjok gepraktiseerd. 

Het streven van onze ouders was op zich goed bedoeld en toekomst-
gericht. Als je vooruit wilde in de maatschappij dan moest je stijlvol, 
goed gemoduleerd en natuurlijk grammaticaal correct het Nederlands 
beheersen. Later zie je pas de noodzaak daarvan! Over Soekarno 
kunnen wij denken wat wij willen, maar onder zijn bewind werd er één 
gemeenschappelijke Bahasa Indonesia doorgevoerd. 

Op een kruispunt van belangrijke vaarroutes en tegenwoordig ook 
nog eens vliegroutes, een unieke geografische ligging, de politieke 
importantie en de rijkdommen van het eilandenrijk ontstond een ware 
smeltkroes van van alles. Laat ik mij beperken tot de taal en dat is al 
behoorlijk ingewikkeld. Hugo Schuchardt (1846-1927) haalde in één van 
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zijn studies als hoofdstelling aan: “es gibt keine völlig ungemischte Sprache” 
[Er bestaat geen volledig onvermengde taal]. Duidelijker kan haast niet. 
In Indië waren invloeden van Portugezen (bandeira, mantega), Engelsen 
(gudang), Nederlanders (kakus - VOC circa 1600-1800), Arabieren (kitab), 
Fransen (garage), Duitsers, Chinezen en ga zo maar door. 

Ik ga over naar andere kost.

Indië, een smeltkroes dus van volkeren, ieder met z’n eigenaardigheden 
en culturen. In het Indië van ónze tijd - maar wellicht nog steeds - was 
het een niet onbekend verschijnsel: sprookjes, bijgelovigheden, mythen 
en sagen. Zij hebben een eeuwenoude geschiedenis die van generatie 
op generatie worden overgeleverd en ons meevoeren naar een wereld 
die heel ver weg is. Zij zijn evenwel van alle tijden en zullen ons daarom 
vertrouwd in de oren klinken. Geheimzinnige en/of grappige avonturen 
spelen zich allemaal af op de Indonesische eilanden. Veel mensen en 
dieren spelen daarbij een hoofdrol. Zij bieden ons geluk en waarschuwen 
voor ongeluk. Wat is toeval, wat is voorbestemming - anders dan het 
samenvallen van tijd, oorzaak en gevolg?

In Indonesische sprookjes spelen geesten een grote rol. Zowel goede 
geesten als onheilbrengende demonen. Bij de Javanen, bijvoorbeeld, 
komen demonen in de meest uiteenlopende vormen voor. Je hebt 
de Gendroewo, die overdag de gedaante van een roofdier of roofvogel 
aanneemt, maar 's avonds een knappe jongeman wordt die het op 
eenzame en weerloze vrouwen voorzien heeft. De Wèwè, een heks die 
kleine kinderen steelt. De Blorong die zich als charmante jonge vrouw 
voordoet met prachtig lang haar. De Wèwè Gombel is een vrouwelijke 
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geest in mensengedaante. Zij wordt beschouwd als de wederhelft van 
de Gendroewo. Zij ziet eruit als een in lompen gehulde, oude, magere 
vrouw met borsten die tot aan de grond reiken. Zij probeert evenals de 
Poentianak kinderen te stelen door ze, verstopt onder haar borsten, mee 
te nemen. 

De Koentilanak is een vrouwelijke geest die zich voordoet in de gedaante 
van een prachtige, jonge vrouw. Zij heeft haar dat tot op de grond reikt; 
zij heeft echter geen schaamdeel, maar een cilindervormige opening 
door haar hele lichaam. Daarnaast heeft zij een luide en onbeschaamde 
lach. Deze geest is er vooral op uit om zwangere vrouwen de vreugde 
van het moederschap te ontnemen, aangezien zij zelf geen kinderen ter 
wereld heeft gebracht. Zij probeert dan kinderen te stelen die zij in haar 
cilindervormige opening meevoert. 

Na zes uur 's avonds is het setan-jalan-tijd. Het tijdstip waarop de geesten 
aan de wandel gaan. Een kind mag daarom na zessen niet meer buiten 
spelen daar het anders de kans loopt te worden meegenomen door kwade 
geesten. 

Herinnert u zich nog de waarschuwingen en dreigementen van onze 
ouders en van het personeel? Gauw gauw naar huis anders pakt de Wèwè 
jou; pas op achter die boom loert de Gendroewo! Ajo, rennen naar huis, 
enz. enz. Er gebeurde dus nooit wat, maar daaraan dachten wij dus niet. 
Wij waren doodsbenauwd voor deze spoken en geesten. 

Het Petjok leent zich natuurlijk ook voor het vertellen van grappen. 
Lachen is immers gezond.
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Kleine hrap fan oude frouw ja. Hij is al nenek van vijfentahtih, ook Indo 
dese. Toen vroeher hij ook schooljif. Hij vraah aan de kindren: “weten 
jullie wat een leeuw is?”. Tierlijk, die kindren sij weten wan leeuw is 
tijher alleen sijn celana monyet met sonder strepen. Dan jif hij seh: “goed 
zo! Maar wat is de naam van zijn vrouwtje?” Ister een Indo-prientiel 
in de klas, deftihe naam hij Hendrik-Jan van Zomeren tot Winterrr, al 
voorbereid dese op repatriëring naar Hollan. Die prientiel, wah pienter ja 
die fen, hij steekt sijn vinger njang hooh, maar niet nodih. De andren tolol 
ja, sij weten niet. De jif hij seh: “ajo, zeg jij het maar Hendrik-Jan”. En 
toen hij seh: “de vrouwtje van de leeuw is leeuwrik, jif!”. 

Om het af te leren.

Op een tempo doeloe schooltje ergens….

Inspecteur:  Kinderen, wie kan mij vertellen wat het toppunt van   
  snelheid is?
Si Frans:  Wah, sneltrein ‘nir.
Inspecteur: Dat is pienter, maar…
Si Max:  Ik weet, ‘nir, ik weet, elektrisitèt, ‘nir. Efen maar je 
  druk op knop en lichnja ister âl.
Inspecteur: Mooi hoor…
Si Daan: Ah, nda, ‘nir. Als de snelste ik weet: buikloop ‘nir.
Inspecteur:  Buik…loop?
Si Daan: Tuurlek, ‘nir… Je weet nôh niet, ister âl.
Si Bob:   ‘nir, Si Daan hij weet; ook in het kamp geseten!!
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Lieve allemaal, 

Ik moet de klok in de gaten houden, anders wordt het eten koud en dat 
mag onder geen voorwaarde. U weet toch: een Indo wordt geboren met 
een lepel in de mond en een muziekinstrument in de hand. 

Ik kan het weer eens een keertje niet laten. HMJP is een ons bekende 
afkorting. Voor diegenen die de betekenis niet of nog niet kennen: 
Habis Makan Jangan Pulang. Blijf zo mogelijk tot het eind. 

Wij hopen dat u genoten heeft van en herkenning gevonden heeft 
in wat u te horen kreeg. Het was een plezier dit te hebben mogen 
brengen. Bedankt en voor straks selamat makan.

* Voordracht gehouden op 27 november 2004 bij Kinderen van de 
  Japanse Bezetting en Bersiapperiode 1941-1949 (KJBB), Werkgroep 
   Buitenkampkinderen.
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