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Abstract The following article discusses the representation of marginality in two

early modern Spanish texts. Firstly, the episode of the galley slaves in the first part

of Don Quixote (1605) by Miguel de Cervantes, and, secondly, the informe secreto

(1593) by Mateo Alemán, a report on the conditions of forced laborers in the

quicksilver mines of Almadén. The comparison allows us to discuss specific

instances of the narration of the marginal experience in texts both inside and outside

the realm of fiction. The article starts out with a discussion of the many suggestive

parallels between the episode in Don Quixote and the informe secreto. Subse-

quently, it proposes an interpretation of the episode of the galley slaves as a dis-

cussion of the contemporary practice of interviewing marginals for government

reports such as the informe secreto. The problems put forth in the episode of the

galley slaves, such as the unreliable narration of the criminal, the power disparity

between the interviewer and the interviewed and the narrative and topical nature of

the responses by the interviewed, can also be observed in the informe secreto. In the

second part of the article, we use these findings to discuss the practice of micro-

history and its program of reconstructing the marginal experience using such doc-

uments as the informe secreto. In doing so, we extend the critical representation of

the act of interviewing marginals in Don Quixote to a critical evaluation of the

microhistorical approach to the representation of the marginal experience in present-

day historiography.
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Introducción

En el capı́tulo XXII de la Primera Parte del Quijote, nuestro caballero andante y su

fiel escudero encuentran a unos galeotes. Este episodio se ha interpretado como una

de las primeras referencias a la picaresca, entendida como género propio.1 La crı́tica

se enfocó tanto en la metaficcionalidad explı́cita con el Lazarillo de Tormes,2 como

en la metaficcionalidad asociativa con el Guzmán de Alfarache, a través del

personaje Ginés de Pasamonte, aquel pı́caro/autor/dramaturgo que marchó rumbo a

las galeras con intención de hacerse autor de su propia vida.3 Además, se han

discutido las referencias extratextuales. Por un lado, se interpretó el fragmento en el

contexto de la práctica de condenar criminales a las galeras dentro de un imperio

marı́timo. Por otro lado, se propuso que la figura histórica de Jerónimo de

Pasamonte habrı́a servido de inspiración para el Ginés de Pasamonte literario y, lo

que es más, habrı́a sido el posible autor de la segunda parte apócrifa del Quijote.

Otros crı́ticos establecen una relación entre el Quijote y la vida de Mateo Alemán,

autor del Guzmán de Alfarache. Claudio Guillén ya establece una identificación

entre Don Quijote y el escritor Mateo Alemán, proponiendo que el episodio de los

galeotes podrı́a basarse en un incidente que tuvo lugar en Usagre, en 1584, en el

cual Mateo Alemán encarceló a un alguacil y dejó en libertad a unos presos. Esta

tesis ha sido también sostenida por Cros.4

En lo que sigue, quisiera elaborar la identificación de Alemán y Don Quijote,

proponiendo que podrı́amos leer el episodio de los galeotes como un análisis de la

práctica real de entrevistar a individuos marginados. Para ello contrastaré el

episodio de los galeotes con el informe secreto de 1593, compuesto por Alemán en

su función de contador, encargado de investigar los trabajos forzados en las minas

de azogue de Almadén. Partiendo de una discusión sobre las muchas y llamativas

coincidencias entre la investigación de Mateo Alemán y la escena en el Quijote,

vincularé el personaje Don Quijote con la ‘figura’ de Mateo Alemán, en su papel de

contador/juez investigador.

Discutiré cómo los problemas que encuentra Alemán cuando entrevista a los

forzados, y los problemas que encuentra Don Quijote al entrevistar a los galeotes,

siguen siendo relevantes a la hora de evaluar la metodologı́a que nosotros hemos

aplicado en el análisis de las referencias históricas relacionadas con representa-

ciones literarias de marginados. Ası́, el análisis del episodio de los galeotes, en

yuxtaposición con el informe, servirá para comentar las posibilidades y los peligros

que conlleva la contextualización de la picaresca basada en los testimonios de

actores históricos marginados, la materia prima de la microhistoria.

1 La bibliografı́a básica deberı́a empezar con Canavaggio (2004). En cuanto a nociones de géneros

literarios véase Meyer-Minnemann (2008), y Colahan and Rodrı́guez (1990).
2 Ginés de Pasamonte pronostica que la publicación de su libro supondrá: ‘‘[…] mal año para Lazarillo

de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o se escribieren.’’ Quijote, I, 277.
3 El personaje Ginés de Pasamonte ha inspirado varias identificaciones. Existe todo un debate acerca de

la identificación de Ginés de Pasamonte y el soldado Jerónimo de Passamonte, coetáneo de Cervantes,

autor de la obra Vida y trabajos de Gerónimo de Passamonte. Según Riquer, Jerónimo es el autor de la

segunda parte apócrifa. Cf. de Riquer (1988) y Martı́n Jiménez (2005).
4 Véase Guillén (1988), Cros (1971), McGrady (1968).
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Los forzados de Alemán y los galeotes del Quijote

En enero del año 1593, Mateo Alemán se hizo cargo de una investigación sobre las

condiciones de la vida y del trabajo de los galeotes condenados a trabajos forzados

en las minas de Almadén. Desde 1525, las minas de Almadén pertenecı́an a los

Fúcares y a comienzos de los años noventa del mismo siglo, abundan las quejas

sobre el supuesto maltrato a los forzados que allı́ trabajan. La corona envı́a al

contador Mateo Alemán, en función de juez investigador, para hacer un informe

sobre las condiciones en las que se encuentran los forzados. La investigación se

llevó a cabo, el informe se redactó, pero el documento desapareció inmediatamente

después de su redacción. Siglos más tarde, en los años sesenta del siglo XX, el

poeta/historiador Germán Bleiberg descubrió dicho informe en el Archivo Histórico

Nacional. Según Bleiberg, la documentación nos presenta: ‘‘a Mateo Alemán en

diálogo con el mundo de la delincuencia del siglo XVI […]’’ (Bleiberg 1980, 331).

A pesar de que la crı́tica literaria puede contar con la transcripción que publicó

Bleiberg en diferentes sitios en los años setenta y ochenta, la bibliografı́a sobre este

informe es reducida.5 El informe, pues, desapareció en su momento histórico, pero

el proyecto de entrevistar a galeotes y de enfrentarse con la autoridad, se

representarı́a apenas una década después en el Quijote. Las coincidencias con el

proyecto de Alemán son notables.

El informe es un vivo retrato de Mateo Alemán en plena confrontación con los

Fúcares. Inmediatamente después de llegar a Almadén, la investigación se ve

obstruida por los oficiales allı́ presentes (Bleiberg 1980, 364). Los oficiales

alemanes que representan a los Fúcares le niegan el acceso a la administración de la

mina; Alemán insiste y encarcela a varios de ellos. Una vez eliminados los oficiales

y teniendo en su poder la administración (parte de ella en lengua alemana), procede

a entrevistar a los galeotes. Apunta las condiciones pésimas bajo las cuales trabajan,

comenta el maltrato por parte de los oficiales, sobre todo el que ejerce un capataz

llamado Luis Sánchez, y coteja las narraciones de los obreros. A través del informe,

conocemos a un fraile condenado por haber matado al marido de su amante, a

ladrones extremeños y castellanos, a moriscos, franceses y gitanos – la variopinta

picaresca del siglo XVI. Las narraciones de los forzados parecen una fuente

riquı́sima para la historia social de los pı́caros extratextuales.

Cuando muestra su interés en los presos, a Don Quijote los alguaciles también le

niegan el acceso a los galeotes: ‘‘Una de las guardas de a caballo respondió que eran

galeotes, gente de su magestad, que iba a galeras, y que no habı́a más que decir, ni él

tenı́a más que saber.’’ (Quijote, I, 272). Y, como a Alemán, le niegan al caballero el

acceso a la documentación: ‘‘[…] la otra guarda de a caballo le dijo: aunque

llevamos aquı́ el registro y la fe de las sentencias de cada uno de estos

malaventurados, no es tiempo este de detenernos a sacarlas ni a leellas’’ (Quijote, I,

272). Después de insistir, le dejan preguntar a los galeotes acerca de su causa

criminal y su destino: ‘‘vuestra merced llegue y se lo pregunta a ellos mismos’’

(Quijote, I, 272). Sin embargo, ya antes de las entrevistas, los oficiales subvierten la

5 Bleiberg (1966, 1980, 1985), Véase Revenga Torres (2010), quien ha indicado el valor del texto para la

historia de las minas y de la moneda en la penı́nsula.
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credibilidad de los galeotes: ‘‘que ellos lo dirán si quisieren, que si querrán, porque

es gente que recibe gusto de hacer y decir bellaquerı́as’’ (Quijote, I, 272). El aviso,

sin embargo, no impresiona al caballero, quien llega a conocer los historiales de los

doce galeotes: ladrones, rufianes, adúlteros, todo ello con amplio uso de la jerigonza

picaresca y legalista caracterı́stica de la época.6

Terminada la investigación en Almadén, el informe desaparece en los sótanos de

la casa real; Felipe II está demasiado endeudado con los Fúcares para poder plantar

cara.7 De hecho, ya antes de empezar, el proyecto estaba predestinado a fracasar. En

un asiento del año 1582, asequible en el Archivo de Indias, se dice que:

Otrosi con condicion que sea de guardar/y guarden al dho Marcos Fucar o las

perso/nas q tubieren por el a cargo la dha fabri/ca todas las preheminencias de

que hasta/aqui an gozado y podido y devido gozar/los arrendadores y

administradores que as/ta aqui a habido en el dho pozo y al presen/te ay asi en

lo que toca conoscer y usar en/nombre de la mesa maestral de la dho orden/de

la jursidicción civil y criminal de dho/pozo minas carcaval y fabrica del y que/

ningun otro juez ni alcalde se entremeta en/la dha jurisdicción como en lo que

toca alas/otras prehemenencias de quean usado y acos/tumbrado usar en el dho

pozo y fabrica los/arrendadores y administradores pasados (AGI, Contaduria,

1002, folio 16 r).8

Los Fúcares están, entonces, en todo su derecho, derecho concedido por el rey,

quien, según Sancho Panza: ‘‘no hace fuerza ni agravio a esa gente sino que los

castiga en pena de sus delitos’’ (Quijote, I, 272). Y ellos lo saben; según el informe,

los oficiales, sobre todo un tal Jedler, insisten repetidamente en que Alemán no tiene

ninguna autoridad en Almadén. El contador, no obstante, sigue adelante con su plan,

cegado, tal vez, por la intención de representar la justicia incluso para los más

marginados. Y, como bien sabemos de los documentos estudiados por Guillén, no es

la primera vez que Alemán se confronta con la ley; en Usagre, diez años antes,

también encarceló a un alguacil y un alcalde y liberó a unos vecinos.

Alemán, igual que nuestro caballero andante, parece pensar que su oficio es

‘‘desfacer fuerzas, y socorrer y acudir a los miserables’’ (Quijote, I, 272), y no duda

en oponerse a las autoridades que intentan estorbarle en su proyecto. Como en el

caso del Quijote, la confrontación sucede en un lugar lejos de la capital, en una

especie de despoblado donde es la fuerza bruta la que manda; Alemán lleva consigo

a varios alguaciles que le ayudan a aprehender a los oficiales. Por un instante, el

idealista, tal vez loco, vence a los representantes de la autoridad, entremezclando

6 Para unos estudios de la relación entre el contexto jurı́dico y la narrativa de Cervantes véase Gónzalez

Echevarria (2003) y Susan Byrne (2012).
7 Los Fugger o Fúcares están omnipresentes en la historia de la España del Siglo de Oro, y su nombre se

ha hecho sinónimo del banquero rico. Kellenbenz (2000) ofrece un estudio comprehensivo sobre la

presencia de los Fúcares en España. Hay varios legajos sobre las minas de Almadén en el Archivo de

Indias.
8 En la portada del documento figura: ‘‘Asiento executado por Cristobal Herna en/nombre de Marcos

Fucar el año de 572 para el/beneficio, labor y Administración del pozo y mi-/nas del Almaden por diez

años cumplidos en/el de 582, delos quales hai cuenta y finiquito/dado en dho año […] 1572 a 82.’’ (AGI,

Contaduria, 1002, folio 16 r).
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carnaval y realidad. Ası́, a corto plazo tanto Alemán como luego Don Quijote,

logran cumplir con su meta: entrevistar a los forzados. A pesar de su perseverancia,

el éxito será de corta duración. Dado que todo el informe ha sido recopilado fuera de

la jurisdicción, éste quedará en los sótanos de la casa real hasta que Bleiberg lo re-

descubra. En la Mancha, los galeotes pagarán a su libertador con pedradas y huyen,

ya que saben que su libertad no cambia su estatus. La intervención de Alemán en

Almadén no es menos idealista ni es menos irrealista que la liberación de los

galeotes por Don Quijote. Sin embargo, los problemas expresados por los forzados

en este y muchos otros informes de la época, tanto como su plasmación en el

espacio literario, sı́ han contribuido a la creación de un debate alrededor de la vida

de los marginales, piénsense en los tratados de arbitristas como Giginta, Pérez de

Herrera, Delamare, Bentham y otros.9

Una de las cuestiones que el juez investigador tenı́a que aclarar en Almadén era

la del soborno, sobre el cual un tal Marcos Hernández dice: ‘‘[…] este/testigo oyo

dezir a for-/cados que an cumplido y se/an ydo en especial a uno/que se decı́a

Domingo que a un/negro que se llamava/Melchor que los tenı́a a su/cargo el que le

dava dineros/ese era bien tratado.’’ (Bleiberg 1980, 403). Como los reos de Alemán,

los galeotes entrevistados por Don Quijote se quejan de la corrupción de la justicia.

Dice uno: ‘‘si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora

me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del escribano, y avivado el ingenio

del procurador de manera que hoy me viera en la mitad de la plaza de Zocodover de

Toledo, y no en este camino atraillado como galgo’’ (Quijote, I, 274) y el quinto de

los galeotes lamenta que a la hora del pleito: ‘‘no tuve dinero’’ (Quijote, I, 276).

Bleiberg comenta de paso la posibilidad de una alusión a la obra de Alemán en la

escena de los galeotes de Cervantes: ‘‘[…] El coloquio que sostienen Don Quijote y

Ginés de Pasamonte tiene mucho más de elogio que de crı́tica para Mateo Alemán.’’

(Bleiberg 1980, 334), y contempla la pregunta sobre la fecha de aparición del

galeote en la literatura, preguntándose: ‘‘>Cuándo aparece el galeote en una obra

literaria de ficción?’’. (Bleiberg 1980, 336) Sin embargo, para Bleiberg, el informe

secreto es ante todo: ‘‘[…] una posible fuente del episodio de los galeotes,

culminación del Guzmán.’’ (Bleiberg 1980, 336) No comenta la posibilidad de que

los acontecimientos de la redacción del informe fuesen una inspiración para la

escena de los galeotes cervantinos. Un repaso breve de las coincidencias – la

confrontación con los oficiales, la negación del acceso a la administración, el hecho

de que ambos logran entrevistar a los galeotes a pesar de no de tener el derecho, los

historiales novelescos de los forzados y de los galeotes, el asunto de la corrupción –

ya nos permite identificar al Don Quijote del episodio de los galeotes con la figura

del investigador idealista, representada por Mateo Alemán en Almadén. Es, sobre

todo, el acto de entrevistar a los galeotes el que para mı́ establece una asociación

mucho más estrecha entre el episodio de los galeotes en el Quijote y el caso de

Almadén que la asociación sostenida por Guillén y Cros entre los galeotes de

Cervantes y el incidente de Usagre.

La identificación de Don Quijote con Alemán se puede interpretar como una

ridiculización o burla del proyecto de Alemán por parte de Cervantes, coetáneo y

9 Cf. Fraile (2010), Cavillac (2002), Cavillac (1998), Santolaria Sierra en de Giginta (2000).
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conocido lector crı́tico del Guzmán. La caracterización de Mateo Alemán, como

escritor/idealista en el texto cervantino encuadrarı́a perfectamente en el creciente

protagonismo de la figura del escritor en la literatura áurea. A finales del siglo XVI,

la ‘figura’ del autor y su autoridad empiezan a llevar una connotación cada vez más

importante como clave de interpretación de una obra literaria; en los cı́rculos de

escritores madrileños, los unos retratan a los otros, se burlan los unos de los otros y

todos de sı́ mismos, los autores se autorretratan, se crean seudónimos y escritores

ficticios. En la obra de Cervantes en particular, la creación del personaje del autor es

un tema recurrente; tanto en los paratextos como en la trama misma el autor se ve

desenmascarado como otro personaje literario creado con fines más allá de la re-

presentación en su sentido descriptivo.10 Basándonos en las coincidencias entre el

episodio de los galeotes y el proyecto de Alemán, se hace cada vez más probable

que el episodio de los galeotes vincule al personaje literario Don Quijote con el

autor/personaje Mateo Alemán, al igual que el personaje literario Ginés de

Pasamonte se vincula con el personaje literario Guzmán de Alfarache.

Es difı́cil probar, a ciencia cierta, que los dos discutieron el caso, o que Cervantes

hubiese visto el informe. La desaparición del informe no implica, ni mucho menos,

que no se conociera el proyecto de Mateo Alemán en los cı́rculos de los escritores y

los arbitristas madrileños – a los cuales se asociaron Cervantes y Alemán y entre los

cuales, muy probablemente, se reconociera una posible alusión al informe de

Alemán en el Quijote. Además, después del incidente de Usagre, se puede especular

que la fama de Alemán como idealista se fuera estableciendo en la corte.11 Por otro

lado, no importa mucho la relación entre Alemán y Cervantes desde el punto de

vista del lector contemporáneo del Quijote, en particular en el episodio de los

galeotes. Piénsese, por ejemplo, en la lectura por parte de un Fúcar, representante de

la clase que se beneficia del trabajo de los forzados. Sabemos que la influencia de

los Fúcares – los dueños de Almadén – se extiende incluso hasta los cı́rculos de

Alemán y Cervantes; durante algún tiempo, los banqueros alemanes y dueños de las

minas de Almadén incluso financiaron a Francisco de Robles, librero de

Cervantes.12 Imagı́nense a un Fúcar leyendo la escena del Quijote, sabiendo de lo

que pasó en Almadén: no importa cuánto Cervantes supo del incidente, el Fúcar

pudo muy bien conectar episodio e incidente. Tampoco importa la relación a la hora

de ver el episodio del Quijote en el marco de la práctica de redactar informes en

general: la problematización del acto de entrevistar fue relevante para muchos más

que Alemán, Cervantes, los Fúcares y los administradores de la casa real que

encargaron la investigación. Lo que nos interesa destacar es que, en un entorno en el

que se institucionaliza la narración del marginado, y en el que simultáneamente

nace la novela picaresca,13 se reflexiona sobre ambos géneros (el informe y la

picaresca) en el mismo episodio, con lo cual se extiende la tendencia cervantina de

10 Greenblatt (1980), Martı́n Moran (1998).
11 Cavillac (1998), Guillén (1988), Cros (1971).
12 Véase Bleiberg (1980) sobre la relación entre los Fúcares y Francisco Robles, sobre los Fúcares:

Kellenbenz (2000); sobre los cı́rculos de Alemán véase Cavillac (1998).
13 Folger (2009), Echevarrı́a (2005).
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reflexionar sobre los géneros literarios a una reflexión sobre el género institucional

del informe sobre los marginados.

A partir de allı́, podemos enfocar las preguntas que provoca la burla del acto de

entrevistar a los galeotes. Podemos preguntarnos: >Cómo se concibe, en el espacio

literario del Quijote, la indagación sobre el modo de vivir de los galeotes? Esta

pregunta tiene dos dimensiones. Por un lado, refleja la manera de pensar sobre la

representación institucional de los subalternos en el siglo XVI, por otro, sigue

siendo pertinente para el debate actual sobre la representación de la marginalidad en

la historiografı́a y el análisis cultural. Una de las voces en este debate es la de la

microhistoria, un acercamiento a la historia social de los marginados, que se basa

frecuentemente en fuentes como el informe secreto. La burla del proyecto de

Alemán en el episodio de los galeotes, nos lleva a contemplar el potencial de la

microhistoria para el análisis de personajes picarescos.

La microhistoria

La microhistoria es el enfoque del historiador en personas, lugares o prácticas

especı́ficas con el fin de captar experiencias y situaciones históricas particulares. Las

obras clásicas de esta vertiente son El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg y El

regreso de Martin Guerre de Nathalie Zemon Davis.14 Gracias a la microhistoria se

renovó en los años sesenta el interés por la gente olvidada de la historia: gente

marginada, tanto en su contexto histórico como en la subsiguiente historiografı́a. Se

intentó representar a los marginados desde una perspectiva particular: en vez de

captar el fenómeno de la pobreza o de la marginalización a través de su aspecto

cuantitativo basándose en las estadı́sticas sobre pobreza, malnutrición y analfa-

betismo, la microhistoria se interesa por la experiencia de la pobreza y la

marginalización a nivel del individuo, como el molinero Menocchio en la obra de

Ginzburg, el soldado impostor Arnaud du Tilh en la obra de Zemon Davis o de la

comunidad hereje Montaillou en la obra de Le Roy Ladurie. (Levi 2014; Magnússon

and Szijártó 2013; Ginzburg 1993; Levi 2001). De ahı́ que la microhistoria se

interese tanto por las narraciones individuales de gente marginada, como por las

narraciones descritas por el juez investigador en Almadén.

La microhistoria transciende la historia local; tiene como meta dialogar con la

historiografı́a a nivel macro, y, por ende, siempre implica un debate metodológico.

A los estudios de la pobreza en el Siglo de Oro que aportan estadı́sticas y

reconstrucciones de los debates acerca de la pobreza, se les plantea la pregunta

>Cómo experimenta la marginalidad el individuo? La respuesta a esta pregunta

también nos permite indagar en los procesos de la representación literaria. Habiendo

reconstruido unas voces individuales sobre la experiencia marginada, podemos

preguntarnos: >Cómo se relacionan las experiencias de agentes históricos partic-

ulares con las experiencias ficticias de personajes literarios particulares como

Lazarillo, Guzmán y Ginés? Ası́, la microhistoria parece ofrecer la posibilidad de

estudiar la referencialidad de la representación literaria de los marginados a un nivel

14 Ginzburg (1980), Zemon Davis (1983).
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particular, yuxtaponiendo las narraciones de los forzados del informe y las

narraciones de los pı́caros literarios (De Haan and Mierau 2014).

Alemán en Almadén, entrevistando a los forzados, genera una de esas fuentes que

tanto alimentan a la microhistoria: una colección de entrevistas de galeotes. Ası́, el

informe secreto puede considerarse tanto un palimpsesto de la escena de los

galeotes, como una posible fuente para una microhistoria de la referencialidad de la

literatura picaresca. Con lo cual la problematización en el Quijote se extiende a la

microhistoria. En lo que sigue, vamos a utilizar el episodio de los galeotes, y los

problemas de la representación literaria que se han discutido para estudiar esta

escena, con el objetivo de acercarnos a la complejidad narrativa del informe, para

ası́ poder problematizar las fuentes sobre las cuales se basa la microhistoria de los

marginados.

Desde la teorı́a de la literatura y el debate en torno a la picaresca y el Quijote, se

pueden identificar tres problemas generales en el episodio de los galeotes: la

estructura y el modo narrativos, la complejidad psicológica de la narración y la

particularidad de los testimonios. Vamos, por consiguiente, a profundizar en estos

tres aspectos narrativos que se han estudiado ampliamente en el campo de los

estudios de la novela picaresca, ahora para analizar el informe secreto.

Estructura y modo narrativos

Empecemos con la estructura narrativa del informe enfocando en particular la

relación entre los entrevistados y el juez investigador. Los forzados reflexionan

sobre sus vidas y su futuro, combinando la retrospección con la reflexión y la

proyección hacı́a el futuro. Estas caracterı́sticas narrativas evocan la autobiografı́a

que tanto estimamos en la narrativa picaresca desde el estudio La novela picaresca y

el punto de vista de Francisco Rico. Algunos de los reos son conscientes de que

nunca van a salir de las minas, tal y como le sucede al cuarto galeote entrevistado

por el Quijote, un alcahuete quien ya sabe que las galeras serán su fin: ‘‘pero no me

aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir a donde no espero volver, según me

cargan los años y este mal de orina que llevo.’’ (Quijote, I, 275.) La situación de los

forzados en Almadén no tiene perspectiva. Según Cavillac, el hecho de que Alemán

elija poner a Guzmán en las galeras en vez de las minas, tiene que ver con la poca

probabilidad que tenı́a un reo de sobrevivir las minas: ‘‘Envoyer Guzmán à

Almadén eût équivalu à lui refuser tout espoir de salut, spirituel ou temporel.’’

(Cavillac 1983, 351).

Los forzados encuadran su narración en el marco de su crimen y de su condena.

Esto resulta del interés particular del investigador hacia el marginado, un problema

indicado también por Foucault en La vida de los hombres infames, donde pone de

relieve que las vidas de los marginados se nos presentan en modos narrativos

prescritos por las autoridades (Foucalt 1996). Don Quijote no se acerca a los

galeotes para conocer sus vidas, sino para ‘‘saber de cada uno de ellos en particular

la causa de su desgracia’’ (Quijote I, 272, el énfasis es mı́o). La identificación del

marginado parte del crimen. Lo mismo vale para Alemán en Almadén, que va en

busca de pruebas de maltrato. Las fuentes institucionales se basan en preguntas
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preestablecidas que funcionan como filtro y esto, a su vez, determina cómo el

marginado entra en el texto escrito (las entrevistas); con lo cual el marginado se

equipara al desgraciado.

Cuando narran sus vidas, los forzados entretejen relatos que comparten entre

ellos pero que con frecuencia no vivieron ellos mismos, entremezclando ası́ el relato

supuestamente basado en hechos experimentados con conjeturas basadas en el

cotilleo. Varios de los testimonios en el informe empiezan con un: ‘‘este testigo ha

oydo decir que…’’. Ası́ es el caso de la fama de uno de los capataces quien, unos

dos años antes de la investigación, obligó a los forzados a limpiar los hornos todavı́a

calientes, en cuyo proceso murieron dos docenas de ellos. Según el fraile homicida

Juán de Pedraza, este Luis Sanchez:

hazia entrar a los forçados en el dicho horno estando abrasando a sacar las/

ollas y que del dicho horno salian quemados y se les pegauan los pellejos de

las/manos a las ollas y las suelas de los çapatos se quedauan en el dicho horno

y las/orejas se les arrugauan hazia riba del dicho fuego y que de la dicha

ocasión auian/muerto veynte y quatro o veynte e çinco forçados (Bleiberg

1980, 380).

Ni siquiera la mitad de los entrevistados habrá asistido a este evento, pero todos

se lo relatan al juez investigador. Ası́, el relato se encuentra en el umbral entre

ficción y realidad, el umbral entre lo que el narratólogo Schaeffer llama ‘‘fictional y

factual narrative.’’ (Schaeffer 2009). Sin embargo, a pesar de constar de conjeturas y

de mitificación, el drama representa la realidad de la experiencia de los galeotes, la

cual no requiere que el marco de referencia se base en hechos verificables. Ahora, el

narrador – Alemán – tiene que juzgar la relevancia de esta experiencia para la

situación en la cual se encuentran los galeotes.

En otro incidente que narra media docena de forzados, el capataz Luis Sánchez

azota a un tal Domingo Hernández, que habı́a cometido la transgresión de

desmayarse durante el trabajo. Según el recuerdo del gitano Luis de Malea,

Domingo Hernández estaba: ‘‘pidiéndole a el dicho Luis Sánchez que no le matase

por amor de dios’’ y que ‘‘respondió [Luis Sánchez] vos pagareys aquı́ en este

mundo y yo lo yre a pagar en el otro’’ (Bleiberg 1980, 397). Parecerán palabras

proféticas dado que, según todos los forzados, aquel capataz cruel murió pocos dı́as

después del incidente. Es una anécdota llena de pathos, con un capataz injusto, un

galeote que suplica, y una ironı́a irreverente y cruel.

La ironı́a irreverente del caso escaparı́a a cualquier estudio de la mortandad de

forzados y capataces en las minas y galeras de la corona al nivel macro. Si

hubiéramos contextualizado, con estadı́sticas, la escena de los galeotes en el Quijote

(con todo su sarcasmo e ironı́a cervantinos), habrı́amos podido llegar a la conclusión

de que Cervantes se burla de la situación de los galeotes. Sin embargo, el caso de los

forzados en Almadén nos enseña que la burla y la mitificación ya forman parte de la

mismı́sima extratextualidad. Si, a la hora de contextualizar la picaresca literaria,

reducimos a priori la ironı́a a su función en el texto literario, negamos la ironı́a en la

experiencia extraliteraria. Ası́, será la microhistoria donde se restablezca la ironı́a en

la narración de la historia del individuo marginalizado extratextual. El informe nos
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recuerda que mucho de lo que consideramos literario vive ya fuera del ámbito de la

literatura; es decir, lo precede.

Aquı́, los aspectos narrativos en el informe secreto no se nos presentan como un

problema, como una fuente infiable, sino como una reflexión de lo problemática e

irresuelta que es la vida desde el punto de vista individual. El episodio del horno, y

el castigo de Domingo Hernández, son episodios que no carecen de drama y cuya

narración a través de varios narradores presenta unas versiones refractarias de los

acontecimientos. Todos estos aspectos nos hacen recordar la noción bajtiniana de la

polifonı́a, según la cual el discurso del autor y del sujeto se construyen en la

coexistencia de voces conflictivas (Bajtı́n 1986). Los episodios se narran por reos

enfadados, reos que – a causa de los humos del azogue – están perdiendo su

memoria y reos medio-enloquecidos, con identidades poco estables. Los forzados

Cristóbal López (Bleiberg 1980, 388) y el gitano Francisco Hernández (Bleiberg

1980, 404) ni siquiera saben responder a las preguntas del juez.

Tanto los forzados como los galeotes son narradores poco fiables, tal como le

advierte a Don Quijote uno de los alguaciles: ‘‘gente que recibe gusto de hacer y

decir bellaquerı́as.’’ (Quijote, I, 272). Ası́, el alguacil llama la atención sobre el

problema de la falta de fiabilidad de la narración del pı́caro, tema que se ha

estudiado ampliamente a partir de la noción de Booth del ‘‘unreliable narrator’’

(Booth 1983). En el caso de los forzados, el contador Alemán mismo llama la

atención sobre la narración problemática. Explica los orı́genes del problema como

resultado del maltrato y del humo del azogue, enfatizando ası́ la importancia del

contexto, haciendo menos significante el contenido del testimonio. Ası́ produce lo

que Phelan llama ‘‘bonding unreliability’’ (Phelan 2007): una narración infidente

que por serlo logra acercar el lector al narrador infidente. En vez de establecer la

autoridad del poder basándose en una subversión de la credibilidad del forzado (con

lo cual se deberı́a producir un distanciamiento entre lector y el forzado/narrador), se

produce una identificación entre lector y forzado/narrador justamente porque la

situación en la cual se presenta la narración infidente se presenta ası́ como más

verdadera, como si nos dijera el narrador ‘‘Mira ese pobre, que balbucea y miente

porque ha perdido el seso por causa de los humos del azogue’’. Lo mismo sucede en

la escena de los galeotes: el lector sabe que los galeotes mienten, pero puede

identificarse con ellos, dado que entiende que están forzados a mentir por una

autoridad que no les permite vivir su verdad.

El conjunto de las narraciones ofrece un abanico de voces que no siempre

coinciden. El juez investigador también entrevista a los funcionarios, los cuales, en

palabras de Bleiberg: ‘‘dan una información hostil sobre los forzados, y se extienden

en elogios a los Fúcares, Rodrigo Lucas y a la buena administración de la mina.’’

(Bleiberg 1980, 365) Yuxtaponiendo las voces de los reos, de los oficiales y del

investigador, el informe se caracteriza por un perspectivismo por encima del que

encontramos a Mateo Alemán en su rol de narrador. Allı́ se muestra frustrado, tanto

por las respuestas de forzados que habı́an perdido el juicio como por las

informaciones de los oficiales de los Fúcares. Busca coherencia, pero no la

encuentra.

Alemán, como narrador del informe, actúa como un mediador entre las

autoridades y los marginados; del mismo modo que Don Quijote media entre los
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alguaciles de la hermandad y los galeotes. Ası́, el juez investigador se relaciona con

su objeto de estudio como el narrador desconocido del Quijote se relaciona con su

narración. Aquı́ se ve cómo, en el episodio de los galeotes, la figura del autor

(manteniendo la identificación Alemán/Don Quijote) se concibe como un mediador

entre autoridad y mundo. El autor del informe se nos revela como una figura liminal

que opera entre, y que comunica con, dos mundos. Esto presenta un autor cuya

autoridad es por definición inestable, justamente por mediar entre la tesis de la

autoridad y la antı́tesis del marginado.

Esta inestabilidad se extiende al microhistoriador, tanto por basarse en las

mismas fuentes, como por su proyecto de mediar entre la autoridad de las grandes

narraciones y las perspectivas particulares. Es el caso de Natalie Zemon Davis,

quien a medida que iba encontrando material nuevo, no dejó de re-escribir la

historia del impostor de Martin Guerre. (Zemon Davis 2012). Se podrı́a argumentar

que justamente esta inestabilidad inherente al texto microhistórico, en el cual el

historiador toma el papel del narrador, es un reflejo adecuado de la situación

histórica de la entrevista del galeote, dado que representa la relación entre autor y

sujeto tal y como es: inestable.

Psicologı́a, subjetividad y representatividad

En el ámbito literario el pı́caro representa lo confuso, lo psicológicamente complejo,

lo raro, lo fascinante. (Johnson 1978; Rico 1969) Los reos que entrevista Alemán

también están confundidos por la vida, por los humos del azogue, por los chismes

sobre los acontecimientos en la mina. Algunos de los forzados sufren de problemas

de memoria, otros insisten en detalles idiosincráticos, todos coinciden en anécdotas

de acontecimientos brutales, pero siempre con variaciones, mostrando subjetivi-

dades particulares, psicológicamente complejas. Entre ellos se encuentran person-

ajes fascinantes como un clérigo homicida, quien mató al esposo de su amante.

La yuxtaposición de los reos enloquecidos por el humo del azogue y del hidalgo

enloquecido por la lectura, evidencia una discrepancia en los estudios de personas y

personajes marginados dentro y fuera del mundo de la literatura. El estudio de Dale

Shuger Don Quixote in the Archives. Madness and Literature in Early Modern

Spain muestra el valor de la comparación de testimonios de locos y testimonios

sobre locos en fuentes extraliterarios con representaciones literarias para reinter-

pretar la representación literaria del loco y de la locura. Sin embargo, tal

acercamiento todavı́a tiene que establecerse en los estudios de la picaresca. En su

reciente contribución al volumen Microhistory and the Picaresque Novel, Matti

Peltonen discute una comunicación de John H. Elliott in 1991, en la cual Elliot

critica la obra de Carlo Ginzburg sobre Menocchio (aquel molinero encarcelado por

proclamar que el universo se creó de la nada como los gusanos en el queso) por

elegir como objeto de estudio ‘‘a rather confused human being’’ el cual, según

Elliot, no es tı́pico ni representativo, solamente ‘‘fascinating but confused.’’

(Peltonen 2014) Como si lo atı́pico no tuviera su lugar en la historia. El rechazo de

John H. Elliott a la microhistoria podrı́a explicar la escasez de contextualización

microhistórica de textos picarescos. En el estudio de la literatura y del arte, lo
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atı́pico, lo fascinante, tiene un lugar preferido, lo cual resulta en una disparidad a la

hora de la contextualización histórica de personajes literarios ‘atı́picos’. >Extenderı́a
Elliot su desprecio de los individuos ‘fascinantes pero confundidos’ al pı́caro? El

pı́caro literario es justamente la plasmación del interés del intelectual premoderno

por la experiencia individual de la marginalidad. El rechazo por parte de Elliot

podrá explicar por qué los picaros extratextuales – y, a pesar de ser campesinos,

Menocchio y Martin Guerre tienen mucho de pı́caro – han recibido tan poca

atención de la crı́tica como casos individuales que se podrı́an utilizar para

contextualizar personajes literarios. En otras palabras: Guzmán de Alfarache, el

pı́caro por antonomasia, y Menocchio, el molinero friulano, fueron coetáneos y el

estudio comparativo queda por hacer.

Particularidad y contextualización de personajes literarios

Al igual que las respuestas de los forzados, la narración del pı́caro literario – la

narración de Ginés de Pasamonte – es una representación de un fenómeno social

desde una perspectiva individualizada y subjetiva. Los análisis formales, estruc-

turales y post-estructurales clásicos de la picaresca nos revelaron la diversidad, la

infidelidad narrativa, la psicologı́a compleja y la ambigüedad del texto picaresco. La

microhistoria nos puede revelar cómo los actores históricos particulares con-

cretizaron los significados especı́ficos dentro de los diversos significados posibles

del texto picaresco. En términos concretos: un alguacil en el Madrid del siglo XVI

interpretaba la idea ‘pı́caro’ de una manera distinta de la de un arbitrista. Conviene

recordar que en los años 80 del siglo XVI hubo en Madrid un ‘Alguacil de los

pı́caros’ (Mierau 2013) que tenı́a una concepción clara y particular de la noción del

pı́caro, una concepción que podrı́a considerarse representativa para gran parte de los

lectores de ‘‘Lazarillo de Tormes y […] todos cuantos de aquel género se han

escrito’’. La contextualización microhistórica nos permite enfocar al pı́caro desde

actores especı́ficos (como los forzados, los capataces o Alemán en función de

investigador).

Hay una abundancia de estudios del fenómeno de la pobreza a nivel macro. Al

analizar al pı́caro a este nivel, la contextualización se pierde en la generalización.

Además, se usan textos picarescos como fuentes para la historia social. Los estudios

clásicos eruditos de Valbuena Prat, Domı́nguez Ortiz y Maravall solı́an citar pasajes

de la novela picaresca para caracterizar los bajos fondos del Siglo de Oro. La falta

de estudios de pı́caros extraliterarios particulares, por un lado, y el espejismo de

utilizar el pı́caro literario para escribir la historia del pı́caro extraliterario, por otro

lado, transforman al pı́caro literario en una especie de simulacro que, en la narrativa

histórica, ha ido reemplazando a su avatar histórico. Por consiguiente, al analizar el

pı́caro apoyándose en los estudios de historiadores que citan de la mismı́sima

picaresca, se produce un espejismo ad infinitum, cuya dinámica solamente se puede

romper explorando nuevos contextos.

El teórico Doležel critica la práctica de interpretar los personajes literarios

particulares exclusivamente como representativos de estructuras universales:

‘‘fictional particulars are claimed to represent actual universals – psychological
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types, social groups, existential or historical conditions.’’ Para Doležel es un

problema de lógica: ‘‘If fictional particulars are taken as representations of actual

universals, mimetic criticism becomes a ‘‘language without particulars’’ (Strawson

1959, 214–25)’’. Si nos fijamos solamente en lo repetitivo y lo estructural,

perderemos de vista la particularidad. Y es justamente la particularidad la que tanto

nos fascina en el pı́caro literario. Serı́a como proclamar que la unicidad reside

exclusivamente en el ámbito del arte, que la realidad social carece de

individualidades.

Conclusión

Hemos utilizado la escena de los galeotes en el Quijote y el informe secreto de

Mateo Alemán para problematizar el acto de entrevistar a marginados a finales del

siglo XVI. Un cotejo de los dos textos revela dos secuencias de eventos tanto

idiosincráticas como paralelas, lo cual hace muy probable que la escena en el

Quijote se basara en los acontecimientos sobre los cuales se basa el informe. Sin

embargo, a pesar de las muchas coincidencias, no importa tanto si Cervantes

conocı́a o no el informe. En el contexto de la creciente legalización de la cultura, lo

que revela la entrevista de los galeotes es la necesidad de reflexionar sobre la

representación textual del marginado. No solamente reproducir, sino también

problematizar, por medio de la ironı́a, la polifonı́a etc.

A partir de las coincidencias, hemos profundizado en los rasgos formales de los

dos textos. En el episodio de los galeotes, Cervantes nos presenta una narración

polifónica, con narradores infidentes, con la ironı́a y la risa subversiva de la novela.

Estos rasgos tampoco faltan en el informe secreto de Mateo Alemán. El episodio

nos lleva al problema inherente a las fuentes históricas que se utilizan para

contextualizar la novela picaresca; son igualmente narraciones polifónicas,

infidentes, llenas de mentira, risa e ironı́a. Uno de los asuntos centrales del debate

acerca de la microhistoria es que se la considera excesivamente narrativa, pecando

de novelesca (Magnússon and Szijártó 2013). Textos como el informe forman la

base de los estudios microhistóricos y en nuestro análisis hemos podido trazar

aspectos ‘literarios’ como la complejidad narrativa, la narración infidente y la ironı́a

hasta su origen en la textualización de las narraciones de los forzados por Mateo

Alemán.

El material del microhistoriador son los pleitos y testimonios de agentes

históricos involucrados con marginados, es decir, en nuestro caso, el testimonio del

galeote, del alguacil y del escribano. El testimonio del galeote, tan importante para

el microhistoriador, parece ser el blanco de la sátira de Cervantes. Con la liberación

de los galeotes, Cervantes reflexiona sobre lo ridı́culo que resulta el acto de

entrevistar al galeote, y por extensión el proyecto humanista de la corrección del

criminal, con su creencia quijotesca en la mejora del hombre. Sin embargo, ridı́culo

no implica que sea menos veraz, ni que sea necesariamente inútil. La yuxtaposición

del informe y la escena de los galeotes revela que la polifonı́a, la narración infidente,

la ironı́a, no son aspectos exclusivamente literarios, y dejándolos entrar en el

espacio de la historiografı́a, abre paso para la representación de parte de la vida que
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no está representada en el terreno de la macro-historia. Las estadı́sticas no conocen

la ironı́a ni la ambigüedad; la vida sı́, y es la contribución más importante de la

microhistoria haber re-establecido un lugar en la historiografı́a para la ambigüedad y

la risa como aspectos de la práctica de la vida cotidiana de los bajos fondos.
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Martı́nez Millán (Ed.), Felipe II (1527–1598): Europa y la monarquı́a católica, tomo 2 (pp.
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