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[Resumen] En el Pert, durante la mayor parte del siglo x1x, ser iletrado no impedfa necesariamente el
sufragar. La reforma electoral de 1986 establecié como requisito general el saber leer y escribir. Ello redujo
el peso clectoral de la sierra y selva y alejé las zonas rurales de la politica oficial. A lo largo del siglo xx, los
paises de América Latina que atin mantenian esa restriccién para sufragar fueron eliminandola, siendo el
Perti uno de los ultimos en hacerlo. El presente trabajo analiza, por un lado, los efectos de esa marginacién
politica de casi un siglo, durante un periodo clave para la formacién de los partidos; y, por otro, las con-
secuencias de la reversién de esa situacion, tanto por el restablecimiento de ese derecho a los analfabetos
como la incorporacién de nuevas generaciones de letrados, a partir de 1979, cambiando asi el «universo
controlado» del sistema politico peruano.
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40 Aricia DL AguiLa

¢Serd barbaridad, Sefiores, negar el sufragio 4 las tres cuartas partes de la poblacién,
si desgraciadamente, esas tres cuartas partes son incapaces de votar? ;Si esas tres
cuartas partes tienen menos razén y menos voluntad propia que las mujeres y los
nifios civilizados [...] No, Sefiores; esto no es una barbaridad.

BarTOLOME HERRERA 1900 [1849]

Un tema recurrente en los trabajos de ciencia politica en el Perti es la llamada
«crisis» del sistema de partidos. Un acercamiento a la institucionalidad politi-
ca deviene en mirada perpleja frente a un sistema que, aparentemente, habien-
do mds o menos funcionado en las décadas de 1960 y 1980, cay6 en una severa
pérdida de legitimidad y debilitamiento en los afios siguientes. Para unos, la
razén de esa situacion estarfa en las decisiones tomadas durante el gobierno
de Fujimori y en los afos siguientes (particularmente la ley de partidos poli-
ticos, aprobada en 2003). Para otros, las causas estarfan en la debacle del pais
durante la década de los ochenta. Sin negar la fuerza destructiva de la guerra
interna y la crisis econémica de la década de 1980, en este ensayo buscamos
hurgar en aspectos de largo plazo, desde la ciudadania, que permitan entender
por qué el vertiginoso debilitamiento de un sistema politico que, en realidad,
nunca termind de cuajar. Esta es nuestra hipdtesis central: la estabilidad del
sistema de partidos fue una realidad, hasta cierto punto, ilusoria. De alli que,
pasada la década de 1980, pasada incluso la de 1990, sigamos ante una supuesta
crisis que, de tan larga, nos preguntamos si no ha sido mas bien resultado de
problemas estructurales, de una debilidad simplemente encubierta por varios
afos, mediante una extremada subrepresentacién politica de la poblacién. Mds
aun, de la pérdida de una oportunidad histérica: cuando los partidos de masas
surgieron en América Latina, en las décadas posteriores a 1930, en el Perq,
sus potenciales bases estaban ausentes en zonas de amplio espectro territorial,
impedidas de acceder a la politica oficial. (Esto no fue tnico en el Pert, cierta-
mente, pero, como veremos, si lo afectd de manera particular.)

Vergara (2007) ve en la década de 1980 un sistema politico «orgénico y articulado» que canalizaba las demandas
de la sociedad pero que, desde entonces, se fue descomponiendo por la crisis de gobernabilidad que supuso la
guerra interna y la debacle econémica de esos afios.
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1. EL CIUDADANO ILETRADO, UNA AUSENCIA DE CASI UN SIGLO?

Si algo caracterizé la politica decimonénica peruana, aparte de sus caudillos,
fue su indefinicién y la debilidad de estos grupos politicos. Recién hacia la
década de 1870 empez6 a configurarse un partido, el Civil, que intent6 aglu-
tinar a diversos sectores sociales, a élites de distintas regiones, en torno al lide-
razgo de la élite limefia y agroexportadora de la costa norte.

La manera como hasta 1896 se configuré la ciudadania politica, concre-
tamente la forma hibrida o «corporativa» como se resolvi el problema de
quiénes podian votar en el Pert, da cuenta de la debilidad de sus élites politicas
para imponer una férmula més general.

En efecto, en la primera Constitucion liberal de 1823, la capacidad de saber
leer y escribir no fue establecida, por el momento,’ como condicién para su-
fragar (de forma ciertamente indirecta, como durante la mayor parte del siglo
x1x). Si lo fue el tener alguna propiedad o ejercer una profesion, estando excep-
tuados los sirvientes o jornaleros dependientes. Sin embargo, no se establecié
un minimo de sueldo o valor de la propiedad. La Constitucién de 1828 fue mas
decididamente liberal, pues, en teoria, podian sufragar todos los ciudadanos
varones y mayores de 21.* La de 1839 es considerada, no sin razén, la Consti-
tucién mds conservadora del siglo X1x en lo referente a derechos politicos. El
clamor por, de una vez, el reordenamiento de la nacién, luego de la humillante
derrota, primero a manos de los chilenos y luego de los bolivianos, después
de afos de anarquia, hicieron posible este proyecto conservador, expresado
en la Constitucién de Huancayo. Pero ain en ella, no se cerraba del todo el
derecho de los analfabetos a votar. Este asunto se postergé para unos anos
mds tarde, pues se establecia que indigenas y mestizos que no supieran leer
y escribir podian votar hasta 1844. Pero luego de esa fecha, al aplicar dicho
requisito constitucional los resultados fueron rotundos: en distritos andinos
como Chavin, el porcentaje de votantes no llegaba al 1% de la poblacién.’ Los

Las ideas centrales de la primera parte de esta seccién corresponden a nuestra investigacion de tesis La repiblica
endeble. De la cindadania corporativa al centralismo politico, 1822-1896 (inédito).

Se acordé que, a partir de 1840, si serfa una condicién necesaria para poder votar (capitulo 1v, articulo 17.°).

El derecho al sufragio se suspendia o perdia por impedimentos legales o de orden religioso o moral (ser «notoria-
mente vago» o «cbrio», abandonar el hogar siendo casado, etc.).

BNP, Censo politico y registro civico del distrito de Chavin. 1847.
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intelectuales liberales reclamaron, nuevamente, una solucién temporal para
que los analfabetos indigenas y mestizos pudieran votar, en tanto se elaboraba
una reforma constitucional. Por un lado, veian en esa situacién un peligro para
la legitimaci6n del precario orden politico y, segundo, mds alld de los ideales li-
berales, los caudillos andinos no eran tan partidarios de que sus departamentos
perdieran peso en el electorado nacional. Esta situacién llevé a férmulas que
denominamos «corporativas» o hibridas, las que perduraron por casi todo el
siglo X1xX. Asi, desde 1856 hasta 1896, para acceder al derecho al sufragio, las
constituciones establecieron requisitos alternativos: los varones mayores de 21
(0 mayores de 18 si eran casados) podian ejercerlo si cumplian al menos una de
cuatro condiciones: saber leer y escribir; o ser jefe de taller; o tener una propie-
dad que le genere renta; o haber servido en las fuerzas armadas (Constitucién de
1856), condicion luego reemplazada por la de tributar (Constitucion de 1860).
Como hemos sefialado, este sistema corporativo o hibrido se diferenciaba de la
mayoria existente en otros paises sudamericanos de la segunda mitad del x1x:
sea en una orientacién conservadora o liberal, las constituciones de Uruguay,
Chile, Argentina, Colombia, Bolivia, etcétera, ya tenfan concepciones menos
«abiertas» de ciudadanfa. La Constitucién de 1860, en ese sentido, expresa un
sistema politico desestructurado, sin grupos politicos suficientemente articu-
lados o fuertes en el 4mbito nacional, en un contexto de enorme heterogenei-
dad. El concepto de ciudadania de entonces parecia el producto de la concesion
politica entre diferentes grupos sociales (propictarios, artesanos), regiones (sie-
rra, costa), estamentos (militares, clero, civiles).¢ Curiosamente, el requisito que
menos votos obtuvo en la constituyente de 1860 fue el de la propiedad. Lima,
ciertamente, ya se regia principalmente por los intereses del comercio del guano
y de las finanzas. La Constitucion de 1860 volvié al voto indirecto, lo cual be-
neficiaba a los caudillos provinciales.

En la década de 1870, Pardo emprendié la ambiciosa tarea de organizar un
partido con alcance nacional. Pero el librecambismo, la coyuntura econdémica
adversa, luego la guerra y la propia muerte de Pardo, pronto limitarian la llega-
da geogréfica y social de dicho proyecto. Asi, cuando el segundo militarismo
amenazaba con perpetuarse después de la guerra del Pacifico, sus opositores se

6 . . . , . . ,
El clero y, ciertamente, los profesionales, idearon férmulas para que sus representantes pudieran ser elegibles, atin

cuando no cumplieran con el de poseer cierto nivel de renta o ingresos. En la mayoria de constituciones peruanas
del siglo X1X, una alternativa a la renta fue el ser profesor de alguna ciencia.
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vieron en dificultades para hacerle frente, en especial los civilistas, pues eran
conscientes de su pobre ascendencia popular fuera de la capital. De alli que,
buscando un lider a la rebelién, uno de ellos preguntara: «;Quién de nosotros
monta a caballo?», «el que montaba a caballo era Piérola» (BASADRE 1983:
vir, 300). Los lideres civilistas tuvieron que usar el liderazgo del demdcrata
Piérola para acceder al poder.

Una vez logrado ese objetivo, los civilistas y aliados de la posguerra opta-
rian por la salida més préctica para «modernizar» la politica, coherente con el
positivismo evolucionista de la época: restringir severamente el voto, dejando
de lado a los analfabetos. Al anular los derechos politicos de esa mayoria, ins-
taurar el voto directo y controlar el aparato electoral, pudieron prescindir del
Califa. Esa reforma de 1896 también rompia las correlaciones regionales: la
sierra pasaba a perder el peso que tuvo en el siglo X1x, acorde con su poblacién.

Cuando Bartolomé Herrera pronuncid el discurso —del cual extraemos el
epigrafe que inicia este ensayo— contra el voto de los analfabetos indigenas,
su posicion conservadora perdié. Medio siglo mas tarde, lograba imponerse.
Durante el siglo xx, el Pert mantuvo esa restriccion, convirtiéndose en el pe-
nultimo pais de América Latina en reincorporar ese derecho a los analfabetos
en 1979, sélo antes que Brasil.

Bolivia, por su parte, habia eliminado dicho requisito a mediados del si-
glo xx, lo cual facilitd la constitucién de una ciudadania indigena politizada.
Colombia y México, paises con importante composicién indigena y mestizo
rural, desde el siglo x1x habian aprobado el voto universal masculino, pero de
modo facultativo, y con interrupciones en Colombia, y via sufragio indirecto
en México.’

Si bien Brasil fue el dltimo pais en reconocer el derecho al voto de los analfa-
betos, el efecto sobre su sistema politico fue distinto: para 1978, més del 40% de
la poblacién estaba inscrita. Por lo demds, el electorado popular, afrobrasilefio, en
porcentaje significativo, estaba en buena medida concentrado en las ciudades, no

Por lo demds, en Colombia los analfabetos presentaban mayores indices de abstencién (VALENCIA-VILLA 1978).
Cabrfa sefialar que en ese pais se establecié el voto universal masculino en 1853. La Constitucién de 1886 resta-
blecié la condicién de tener «medio de susbsistencia», un requisito relativamente poco restrictivo para la época.
Ademés, el sufragio universal se mantuvo en algunas localidades, en las elecciones de sus jurisdicciones (Posapa

Cars6 2006: 157).
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solo en determinadas zonas rurales del pais. Es decir, la restriccion del voto a los
analfabetos no suponia del todo marginacién geogréfica con éenica (sierra/co-
munidades, poblaciones indigenas). No al nivel que supuso en el Perti. Aquellas
masas populares urbanas o semiurbanas de Brasil permitieron constituir buena
parte del apoyo a opciones populistas y luego al Partido de los Trabajadores (pT).
En el Peru, si bien habia légicamente analfabetos en todo el pais, los grandes
«bolsones» de esta poblacion se encontraban en los departamentos altoandi-
nos y amazénicos, particularmente en las comunidades y poblados quechuas,
aimaras y otras lenguas amazdnicas. A lo largo del siglo xx, los partidos politi-
cos ganaban elecciones con votos minoritarios, mas ¢tenfan a una poblacién po-
pular politicamente cautiva? El APRA, el partido histdrico y con mayor alcance
nacional a lo largo del siglo pasado, tuvo dificultades para controlar varias de
esas zonas, como ¢l trapecio andino y, en general, el sur. Asi, volviendo al Brasil,
podriamos decir que la eliminacién del voto analfabeto probablemente dificul-
t el acceso al poder de opciones politicas como el PT, pero no su formacién y
consolidacién. En Pert, con la exclusién de los analfabetos en el juego politico,
sobre todo a partir de los afios 1930 (cuando el surgimiento de formaciones par-
tidarias populistas y desarrollistas en América Latina)® se dejaba a un lado de
la escena politica oficial a las mayorias de origen quechua, aimara y a las etnias
amazonicas, asi como a importantes sectores de mestizos de la selva y sierra, no
solo porque fueran necesariamente analfabetos, sino porque esas zonas, de pron-
to, adquirian menos importancia politica y varios potenciales votantes se encon-
traban en un limbo permisivo para la omisién. De haber podido votar, ¢hubiera
surgido un partido andino oligirquico o, posteriormente, campesino?, ¢o se hu-
bieran podido articular a un partido de alcance nacional? No lo sabemos, pero
dicha marginacién deja, desde luego, esa pregunta abierta. No queremos dejar de
sefialar que, precisamente, en medio de esa poblacién surge en la década de 1960
la opcién de unos intelectuales maoistas: Sendero Luminoso.

Todo esto no significa, por supuesto, que no se hiciera politica en esas zonas.
Tampoco que no hubiera del todo presencia de los partidos politicos. Pero
incluso los dirigentes de partidos operaban con légicas localistas, poco arti-
culadas a las organizaciones nacionales. Un caso tempranamente exitoso de
alternativa politica a partir de redes sociales locales fue el clan Caceres en

8 . .. . o . .
Para Cavarozzi (1996), ¢l surgimiento de los partidos politicos en América Latina tuvo lugar sobre todo en esa

época.
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Puno, cuyos integrantes lograron en la década de 1960 retar a los partidos
«grandes» y ganar espacio electoral en su departamento. También, obvia-
mente, estuvieron las organizaciones campesinas, pero éstas tenfan, funda-
mentalmente, cardcter regional.

2. EL SISTEMA POLITICO «CONSOLIDADO>» DE LA DECADA DE 1960

Entre 1856y 1968, el sistema de partidos parecia estable y aparentemente con-
solidado. El «bipartidismo de a cuatro» (RoNcaGLIOLO 2008) acaparaba
mds del 80% de los votos de las elecciones que tuvieron lugar entre esos anos.

Ciertamente, los resultados daban cuenta de partidos con alta votacién,
dentro del electorado nacional. Sin embargo, como hemos senalado, el uni-
verso sobre el cual se jugaba la competencia politica (ese «electorado nacio-
nal») era bastante reducido, incluso para esa época, si lo comparamos con
otros paises de América Latina. En efecto, hacia 1950 la mayoria de paises del
continente ya habia superado el 30% de poblacién electoral. Las excepciones se
encontraban en algunos paises de la regién andina y en Centroamérica, como
Ecuador (12% en 1947), Chile (17,5% en 1952), Guatemala (20,7% en 1950),
Honduras (22,3% en 1948) y Pert (17% en 1956).

Pero a inicios de 1960, ningtin pais de América Latina alcanzaba niveles
tan bajos de electores inscritos como el Pert. En efecto, en las elecciones de
1963, el padrén electoral estaba compuesto por 2.070.718 ciudadanos, lo cual
constituia el 18,8% la poblacién total del pais (11.033.501).° Ello debido al in-
cremento que signific6 el otorgamiento del derecho al voto a las mujeres, en
1956. Quince afios antes, en 1931, la poblacién electoral apenas alcanzaba el

6,7% de la poblacién.

El 18,8% escondia enormes diferencias nacionales. El analfabetismo,
como bien sefala Plaza (1979), en realidad se identificaba con «no-castella-
no», de alli que la ley electoral marginaba, para empezar, a los habitantes de
las comunidades indigenas. En las elecciones de 1963, el total de ciudadanos

Hemos considerado la poblacién censada y estimada (no-censada), més el incremento de dos afios, de acuerdo con
el promedio de crecimiento anual 1961-1972 (2,9%). En los casos de los departamentos que veremos enseguida,
realizamos la misma operacién, considerando el crecimiento anual por cada uno de ellos. Segun los datos de las
elecciones generales de 1962, la poblacién electoral habria alcanzado el 21,3% del total de peruanos. Sin embargo,
en general, las cifras de esas elecciones son consideradas menos confiables.
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inscritos en la ciudad de Lima fue de 802.910, el 38,8% del total nacional,
aunque en 1961, los habitantes de la capital representaban sélo el 18,6% del
total nacional. De este modo, Lima tenia un peso electoral que constituia casi
el doble de su valor poblacional (por tener un mayor componente de alfabetos).

En cambio, en el departamento de Apurimac, en el que un 10% de su pobla-
ci6n sabia leer y escribir, s6lo el 5,5%' se encontraba inscrito como elector. En-
tre esos margenes estaban los porcentajes de Ayacucho y Huancavelica, donde,
sin embargo, habia 21,5% y 21,7% de alfabetos, respectivamente. En el depar-
tamento de Puno los inscritos apenas correspondian al 8,1% del total de su po-
blacién, cuando se registraba hasta un 26,7% de alfabetos. El universo electoral
en los departamentos de la sierra y selva, como puede verse, era muy pequeiio,
incluso mas que el universo de letrados o alfabetos en cada departamento. De
alli que dificilmente podria pensarse en un sistema de partidos consolidado en
esas regiones. Mds atn, como puede deducirse, el impedimento del voto a los
iletrados dejaba una «puerta abierta» para escapar a dicha obligacion, lo cual
permitié a los habitantes rurales evadirla. Y, ciertamente, permitia también ig-
norar a esas poblaciones. Podria hablarse de un mutuo desentendimiento.

Asi, los partidos constitufan un electorado concentrado en Lima y pocas
ciudades. En realidad, a pesar de contener el 18% de la poblacién, la capital,
con un par de departamentos més (Piura y Arequipa), ademds el Callao, alcan-
zaba mas del 50% de los votos.

3. LA CONSTITUYENTE DE 1979: CAMBIO Y REACCION

En su temprano anilisis de la entonces nueva Constituciéon, Orlando Plaza
(1979) da cuenta del debate en torno al voto de los analfabetos. Mientras
que los partidos de la Izquierda apoyaban su inclusién inmediata a la masa
clectoral, el APRA proponia que se estableciera de manera gradual. Es decir,
que el voto de los analfabetos no rigiera para las siguientes elecciones. En su
cdlculo, estimaban que ello favoreceria méds a Accidn Popular (aP) y a las iz-
quierdas. Esto, en efecto, ocurrié. AP y Belaunde representaban la opcién de
un «nuevo centro-derecha» que habia enganchado con capas significativas

10" Hemos empleado los datos del censo de 1961, para esos departamentos, a partir de los cuales hemos estimado sus

poblaciones dos afios més tarde (tomando en cuenta el promedio anual de crecimiento intercensal 1961-1972).
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de las provincias. Por otro lado, el Partido Popular Cristiano (PPC) propuso
su aprobacién inicial sélo para las elecciones municipales.

Es evidente que esa decisién causaba no pocas incertidumbres e incluso
miedos, dadas sus imprevisibles consecuencias. Sin embargo, ¢l voto (casi)
universal' finalmente fue aprobado. Ademds, se baj6 la edad para votar de 21
a 18 afios, lo que sumo¢ otro nuevo contingente de ciudadanos. Ello, aparente-
mente, beneficiaba a las ciudades de la costa, donde se iniciaba una transicién
demogréfica por la cual la juventud empezaba a tener més peso poblacional.

Pero, ademas, hubo otro cambio significativo. A lo largo de la historia re-
publicana, el Pert habia tenido como principio la representacién proporcional
de su territorio. Es decir, diputados y senadores representaban, los primeros a
las provincias y los segundos a los departamentos o, desde mediados del siglo
XX, departamentos en ambos casos. El cambio en el sistema de eleccién del
Congreso consisti6 en que, en vez de elegir el senado por departamentos, ello
se harfa por distrito unico nacional.

Este cambio tuvo un efecto centralizador en las decisiones de poder. En
efecto, los senadores, al ser elegidos por distrito nacional, podian perfectamen-
te depender s6lo del voto de la capital y poco més. Si la reforma de 1895, al
eliminar el voto analfabeto y establecer el voto directo facilitd un sistema poli-
tico més centralista y «costeno», la eliminacién de aquella restriccién en 1979
se contraponia con otro mecanismo, al parecer «compensatorio»: el senado
elegido por distrito tnico. A ello habia que anadir el hecho de que, desde los
tiempos de Odria (1950), los diputados ya no eran elegidos por las provincias,
sino, al igual que el senado, por los departamentos.'

Sin duda, esa ampliacién de la ciudadania representaba todo un reto. Los
cambios en el sistema electoral, si bien pudieron haber «blindado» a los par-
tidos, de tal manera que la ampliacién de la ciudadania no los afectara,

1" Conla excepcién de los militares y policias. A éstos se les concederia el derecho al sufragio recién para el ano 2005.

12 ~ — L. . . .y
Se senala que un argumento a favor del distrito unico es que brinda mayor «libertad de decisién>» del senador, al

no tener que rendir cuentas ante los ciudadanos de un distrito electoral especifico. En realidad, el distrito tnico en
un pais tan centralista no hace libre al elegido, sino que, aunque proceda de otro lugar, lo hace més dependiente de
las ideas y sentimientos (incluso miedos) de la capital. Por lo demds, es muy probable que esa sea su procedencia. As,
Henry Peasc (1999: 87), estimé en 53% y 50% los senadores de origen o residencia limefia en 1980-85 y 1985-90, res-
pectivamente. Un porcentaje que llegd al 66% en las elecciones de 1990. En cambio, en 1963-1968, cuando funcioné
cl tltimo senado elegido por distrito multiple, a Lima s6lo le tocaban nueve representantes, de un total de 45 (20%).
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paraddjicamente, terminé debilitindolos. En efecto, la reforma electoral
«desestimulé» a los partidos a profundizar su alcance en las regiones, jus-
to cuando mds necesitaban hacerlo.

4. FL «xDESBORDE CIUDADANO>» DE LOS ANOS 80

Las elecciones en la década de 1980 —al menos hasta 1987— parecian mostrar
un sistema de partidos que, a pesar de los retos a la gobernabilidad de la década,
aparentemente mantenia su capacidad de representacion.

Incluso en el 4mbito municipal parecia que el APRA, AP, PPC (luego el
FREDEMO) y la 1U se repartian las preferencias electorales. En efecto, en las
elecciones municipales de 1983, el APRA alcanzé el 33,06% de los votos; la 1U,
28,84%; AP, 17,41%; Ppc, 13,85% y los independientes y otros 6,84%. En 1986,
sin AP en la carrera electoral, el APRA habia obtenido el 47,76% de los votos; la
1U, 30,81%; el ppc, 15,11% y los independientes y otros apenas 6,31% (TUESTA
1994). El sistema politico, al parecer, atendia también la representacion local.
Silo hacian a ese nivel, ¢cdmo dudar de su capacidad de representacion?

Sin embargo, para fines de esa década, en las elecciones municipales de 1989,
los independientes ganaron posiciones, tanto en las provincias como en la pro-
pia capital. Creemos que este surgimiento de independientes y de alternativas
sustentadas en liderazgos regionales y locales fue posible gracias al cambio del
universo electoral. Un incremento que no se dio de manera uniforme en la socie-
dad, sino que, como hemos sefialado, tenfa un corte geografico, social y étnico.

Ahora bien, no es que esos nuevos ciudadanos trajeran con ellos, necesaria-
mente, alternativas politicas. Casos como el de Puno, ya mencionado, mues-
tran agrupaciones regionales que compitieron con éxito frente a las opciones
partidarias nacionales en la década de 1960. De todos modos, el «desborde»
de los anos 80 ayudaria a consolidarlos.

Revisemos las cifras. Entre 1978 y 1979, el total de inscritos en el padrén
clectoral se incrementd en 29%, de 4.978.831 a 6.471.101. Ahora bien, ello se
debia también al descenso de la valla de edad (de 21 bajé a 18 anos). Por otro
lado, a pesar de que el nimero oficial de analfabetos debia estar por debajo de
ese porcentaje (alrededor del 20%), detrds de la figura del iletrado existia una
poblaciéon mds amplia en la marginalidad: los indocumentados. Ciertamente,
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los impedidos de votar (analfabetos) eran parte de un grupo mayor que no te-
nia ni la presién ni el estimulo del Estado para regularizar sus papeles. Recién,
al hacerse el voto obligatorio a todos los adultos, esos «bolsones» de outsiders
se hicieron mds evidentes. Probablemente, la presencia del ejército en pobla-
ciones andinas y de la selva, durante la guerra interna, obligd a varios a buscar
su documentacidn, pues no tenerla significaba un peligro que podia llevar a la
detencidn de la persona. También Izquierda Unida, principal beneficiaria de la
ampliacion popular de la ciudadania, fue una promotora de la documentacion
y del voto. En sus mejores épocas, movilizaron comunidades enteras en épocas
clectorales. Sin embargo, Sendero Luminoso terminé minando —muchas ve-
ces con el asesinato— la presencia de 1U.

De todos modos, la poblacién analfabeta era mas significativa en departa-
mentos de la sierra. Asi, segun el censo de 1972, aquélla constitufa el 47,1% en
Ancash; el 31,5% en Ayacucho; el 38,4% en Cusco; el 40,9% en Hudnuco y el
40,8% en Puno (PLAazA 1979).

Tanto la incorporacién gradual de los analfabetos como de los peruanos
indocumentados, junto con nuevas generaciones de jévenes letrados de origen
popular ha sido un proceso que, si bien atin se estd dando, en las dos décadas
inmediatas a 1979 cambi6 el mapa ciudadano en el Peru.

Cuapro 1

Electores ¢ incremento porcentual (1978-1995)

Ano Electores inscritos Incremento
1978 4.978.831

1980 6.431.651 29%
1985 8.282.545 28%
1990 10.013.225 21%
1995 11.865.283 18%

Elaboracién propia. Fuentes: INEI, TUESTA 1994.

Como se puede apreciar en el cuadro 1, entre 1978 y 1990 hubo un incre-
mento de la ciudadania de mas del 133%. En efecto, como senalamos, entre
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1978 y 1980, la ciudadania en los afios siguientes siguié creciendo considera-
blemente." Ese promedio de crecimiento es mucho mayor que el incremento
de la poblacién estimado para esos afios: el crecimiento intercensal entre 1981

y 1993 fue de 27,5% (de 17.762.231 a 22.639.443).

Ahora bien, si pasamos de las cifras nacionales a las departamentales, com-
probamos que las diferencias son considerablemente significativas (cuadro 2).

CUADRO 2
INCREMENTO DE ELECTORES POR DEPARTAMENTOS (1978-1993)

Apurimac

an Martin

Huancavelica

Madre de Dios

Hudnuco

Puno

Cusco
Ayacucho

Amazonas

Cajamarca :

Ucayali =]

Piura

Ancash

L bayeq

La Libertad

Loreto

Pasco

Tacna

Junin

Arequipa

Tumbes

Ica

Lima li
Lima Provincia ~ [EES e —
Callao F_
-50,00% 0,00% 50,00% 100,00% 150,00% 200,00% 250,00% 300,00% 350,00% 400,00%
| E— [
Incremento 1978-80 Total incremento 1978-93

Elaboracién propia. Fuente: TUESTA 1994.

1 . . s S L .
3> Las clecciones de 2000 muestran no sélo una aparente desaceleracion de ese crecimiento, sino incluso una «curio-

sa» reduccién del universo electoral. El afio 2001, en cambio, vuelve a la tendencia, la cual muestra ya un descenso
en el siguiente quinquenio
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Claramente, los departamentos que porcentualmente menos contribuye-
ron con el incremento de la poblacién electoral en esos quince anos fueron
Lima, Ica, Callao y Tumbes, considerados politicamente mds «sistémicos».
Por otro lado, los diez departamentos con mds crecimiento relativo pertenecen
ala selvay sierra, considerados baluartes de las propuestas «antisistemas, des-
de una mirada de la politica central.

En los departamentos de la sierra —como Apurimac, Ayacucho y Huanca-
velica—, el impacto del otorgamiento de la restitucién del derecho de voto a
los analfabetos fue notoriamente mayor: de 1978 a 1980 la poblacién electoral
crecié en 146,2%, 131,6% y 105,27%, respectivamente. Pero en los siguientes
afos el incremento continud, siempre muy por encima de los promedios de la
poblacién. En el cuadro 3 hemos insertado una columna, el estimado de creci-
miento intercensal 1981-1993 por departamento.

CUADRO 3

Electores inscritos y crecimiento intercensal (1978-1993)

ELECTORES INSCRITOS
Total Incremento
Departamentos Incremento Incremento . poblacién
1978 1980 1978-80 1993 19801993 | o e 1993
%) %) electores i
78-93 (%)
Callao 200.605 223.939 11,63% 372.037 66,13 85,46 3,00
Lima Provincia 216.021 251.155 16,26% 400.962 59,65 85,61 22,90
Iﬁma li 1.913.262 | 2.096.654 9,59% 3.580.565 70,78 87,14 33,10
etropolitana

Ica 172.390 201.633 16,96% 340.450 68,85 97,49 21,60
Tumbes 30.216 34.798 15,16% 61.947 78,02 105,01 46,70
Arequipa 255.262 312.254 22,33% 535.971 71,65 109,97 2,00
Moquegua 32.426 37.780 16,51% 70.452 86,48 117,27 26,10
Junin 244.614 326.712 33,56% 569.600 74,34 132,86 21,90
Tacna 44.862 55.557 23,84% 105.873 90,57 136,00 51,50
Pasco 46.367 68.199 47,09% 114.287 67,58 146,48 4,10
Loreto 102.414 125.960 22,99% 252.996 100,85 147,03 42,60
La Libertad 273.870 367.502 34,19% 678.161 84,53 147,62 2,00
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ELECTORES INSCRITOS
Total Incremento
Departamentos Incremento Incremento Incremento | PoPlacion
1978 1980 1978-80 1993 1980-1993 1981-1993
) %) electores
78-93 (%)
Lambayeque 186.996 240.101 28,40% 469.439 95,52 151,04 34,10
Ancash 195.220 286.855 46,94% 497474 73,42 154,83 14,10
Piura 238.378 321.908 35,04% 615.431 91,18 158,17 21,90
Ucayali 48.585 43.528 -10,41% 129.226 196,88 165,98 86,30
Cajamarca 161.405 267.226 65,56% 478.756 79,16 196,62 0,20
Amazonas 42.924 65.635 52,91% 128.240 95,38 198,76 32,10
Ayacucho 70.541 144.800 105,27% 245.167 69,31 247,55 -2,20
Cusco 140.389 258.113 83,86% 490.714 90,12 249,54 22,00
Puno 142.979 284.950 99,30% 508.540 78,47% 255,67 21,20
Huénuco 78.541 135.045 71,94% 286.673 112,28% 265,00 36,00
Madre de Dios 6.699 8.734 30,38% 26.328 201,44% 293,01 95,20
Huancavelica 44.373 102.767 131,60% 179.523 74,69% 304,58 10,70
San Martin 54.861 84.590 54,19% 226.747 168,05% 313,31 72,60
Apurimac 34.631 85.260 146,20% 153.110 79,58% 342,12 15,50

Elaboracién propia. Fuentes: TUESTA 1994; INEI, <http://www.inci.gob.pe/biblioincipub/bancopub/Est>.

El cuadro 3 también nos permite observar que departamentos de la selva
como Ucayali, Madre de Dios y San Martin fueron de los que mas aumentaron
en poblacién, obviamente no s6lo debido al crecimiento vegetativo, sino a la
migracién. Ayacucho, en cambio, reportd un crecimiento negativo de —2,2%
entre 1981y 1993., sin embargo, el crecimiento de su poblacién electoral fue
de 247,55%." En este dcpartamento, como en Cusco, Puno, Huinuco, Madre
de Dios, Huancavelica, San Martin y Apurimac, el volumen de ciudadanos
electores habfa cambiado sustancialmente el universo politico. En Apurimac,
el departamento con mayores porcentajes, la poblacién electoral se elevé en
342% entre 1978 y 1993 (mientras que la poblacién, entre 1981 y 1993, apenas

14 . - . oy - .
Es importante senalar, sin embargo, que la poblacién electoral puede y de hecho no coincide con la que existe en

la delimitacién departamental. En el caso de Ayacucho y otras zonas de emergencia, durante la década de 1980, un
porcentaje considerable de su poblacién electoral se encontraba fuera de su departamento de origen.
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habia aumentado en 15,5%). Esto es, apenas uno de cada cuatro (4,4) electores
en 1993 lo habia sido quince afos antes.

5. NUEVOS PERFILES CIUDADANOS

¢Quiénes eran, entonces, esos nuevos electores en los departamentos mencio-
nados? En primer lugar, en 1993, aun el 36% de la poblacién de Apurimac
no tenia ningn nivel de instruccidn, es decir, eran iletrados; lo mismo suce-
dia con el 33% en Huancavelica y el 32% en Ayacucho. Por lo demads, si bien
la escolaridad habia aumentado significativamente en el pais desde los anos
50, para 1993 el promedio nacional de escolaridad en las zonas rurales ape-
nas alcanzaba los 4 afios (EGUREN 1999: 6-7). Esto es, nuevos letrados que no
llegaban a estudios secundarios, muchos de ellos quechua-hablantes con un
espaiol bédsico («analfabetos funcionales»). Con una normativa (de prohibi-
ci6n del voto analfabeto) que, en la prictica, hubiera permitido «laxitud» en
la exigencia del deber ciudadano, su ingreso a la ciudadania probablemente no
hubiera tenido la contundencia de esos 15 anos que siguieron a 1979. Pero, en
general, los nuevos jévenes escolarizados de departamentos altoandinos y ama-
zénicos, y en general, en los espacios rurales del pais se increment6 y cambié
el perfil de la ciudadania en dichas zonas. Hay que agregar, ademis, el papel
de la migracién, en primer lugar, de las zonas rurales a urbanas, y de la sierra a
zonas de la selva como San Martin, lo que incorpord con mayor celeridad a esas
poblaciones electorales. El elemento comin es que todos ellos pertenecian al
mundo de los outsiders, sea porque su origen analfabeto o por ser analfabetos
funcionales, o porque constituian la multitud de nuevos escolarizados, hijos de
analfabetos, indocumentados. Mayoritariamente, pobladores de zonas rurales
o sectores populares de centros poblados altoandinos o amazénicos.” El perfil
no podia ser mas ajeno al ciudadano tipo de los partidos. Otro denominador
comun de esos nuevos electores es una mirada ajena al Estado, una relaciéon
ausente que los coloca como criticos del sistema. Si seguimos a Mainwaring
(2009), las deficiencias del Estado han incidido en contra de la confianza en la

Hay que agregar que el mayor porcentaje de analfabetos era y sigue siendo de sexo femenino. Asi por ejemplo, si
estimamos ¢l volumen de analfabetos de 1979 con el censo de 1972, en Apurimac habria 28,4% de alfabetos (pro-
bablemente algo més, por la diferencia de 7 afios), de los cuales el 67,3% pertenccia al grupo de los varones y apenas
el 37,7% al de mujeres. Esto es, en Apurimac habia el doble de analfabetos mujeres que hombres. En Ayacucho,
la poblacién alfabeta constitufa el 31,5% del total. De ésta, sélo el 37,7% era del sexo femenino. Algo parecido
ocurrfa en otros departamentos del trapecio andino (PLAZA 1979: 78).
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representacién democrdtica en la regién andina. Y si lo que tenemos en Pert es
no sdlo deficiencia sino ausencia, para buena parte de esos nuevos ciudadanos
no es dificil entender la actitud distante frente a la institucionalidad politica.

Como hemos senalado, ello no significa que esos nuevos ciudadanos com-
partieran preferencias politicas que, de pronto, se opusieran a la de los partidos
nacionales. En realidad, ese electorado «oculto» y masivo lo que compartia
era, probablemente, una mirada mds local e incluso inmediata (sectores pau-
perizados y/o rurales). En otros casos, una mirada que requerfa de senas de
identidad mds cercanas, pues los mensajes de politicos nacionales, ciertamente
hasta entonces despreocupados por ser comprendidos por ese sector, les decian
poco o muy poco. En ese contexto, discursos mds localistas o que apelaban a
identidades mas cercanas, a un sentido comunitario que les es menos ajeno,
prendia con més fuerza. Paulatinamente, fueron emergiendo nuevas opciones,
o se reforzaron antiguas opciones localistas. El efecto no fue inmediato debido
avarias razones. Una de ellas, la ilusién que conllevd la candidatura aprista de
1985, con fuerte ascendencia en el electorado popular. De alli que el ausentis-
mo en esa eleccion presidencial descendid al 9,5%, uno de los més bajos en elec-
ciones presidenciales de los tltimos cincuenta afios (TRANSPARENCIA 1999).

6. EL «<FACTOR IU»

En los célculos politicos, la supuesta gran beneficiada con la incorporacién
del ciudadano analfabeto debia ser Izquierda Unida. De hecho, sus dirigentes
(limefios) se movilizaron hacia esas zonas, fortaleciendo su presencia y pro-
moviendo el voto de comunidades enteras a favor de su causa. Pero la 1U, en
realidad, fue de todo menos unida. Mas que una realidad, fue una aspiracién,
frustrada en su primer Congreso de 1989, aunque en el anélisis de la década
de 1980 se la siga considerando como la alternativa popular que concentré un
«tercio» del electorado. Esta visién, quizds algo nostalgica, olvida que este
movimiento —no un partido— por momentos se quedaba s6lo en la mem-
bresia, dado el profundo antagonismo interno. En efecto, detrds del logo ha-
bia varios partidos, cada uno con sus respectivos lideres —muchos caudillos
inamovibles—, la mayoria de éstos con la misma procedencia limea, incluso,
del mismo grupo social y estudiantil. Alfonso Barrantes rompia con ello, y
quiza eso era parte de su atractivo: una frescura provinciana en el discurso.
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Sin embargo, la divisién estaba anunciada. Esa suma de grupos pequefios (que
siempre podian continuar atomizdndose), sin un liderazgo realmente unifi-
cado, regido por caudillismos internos y fuertemente ideologizado, pero no
necesariamente articulado a un movimiento obrero o campesino,' eran as-
pectos que debilitaban a 1U. De cara a su electorado en provincias, su articula-
cién se hacia sobre todo con la bandera del partido, no del movimiento. —por
ejemplo, el Partido Unificado Mariateguista (PUM) en Puno, una alternativa
fuerte en esa regidn, a veces opuesta a las directivas de 1U. Precisamente, la
fortaleza del puM hizo las veces de contencién de Sendero Luminoso en el sur
andino. Pero cada partido se cuidaba de vincularse con su «masa popular»
defendiendo su coto de poder. Esta relacién fue duramente socavada por Sen-
dero Luminoso, quien declaré la guerra no sélo al Estado, sino a los partidos,
siendo el asesinato selectivo a dirigentes una de sus armas. El origen limefio
y universitario de la alta dirigencia de 10, es decir, ajena a ese mundo rural,
conllevé una suerte de «tutoriaje» que no soportaria la guerra. Cuando 1U se
parte, pierde sus opciones de representacion nacional —pues ningin partido
de la agrupacion alcanzaba a sumar votos suficientes para aglutinar una nueva
tercera fuerza—. Algunos liderazgos locales siguieron en la politica, confor-
mando nuevas opciones, ya sin la necesidad de una articulaciéon con un centro
partidario limeno, sin poder electoral. Por lo demas, la guerra interna habia
propiciado el ahondamiento de las distancias entre las provincias y la capital,
fuente de las represiones, y recelosos unos y otros. Si analizamos los liderazgos
regionales actuales, comprobaremos que muchos vienen de esa experiencia
politica de la izquierda de los anos 80.

7. LA CRISIS DE LOS PARTIDOS. REFLEXIONES FINALES

La guerra no desarticulé a la 1U, ésta se encontraba dividida y la légica de
articulacién local, via la accién de cada partido, fraccionaba el electorado en
légicas locales. La guerra ciertamente hizo su parte, al eliminar a dirigentes
claves, tanto de 1U como del APRA, asi como de AP y del prc. Ademis, el
cansancio de la poblacién, después de mds de una década de cruenta guerra,
llevé a un «espiritu pragmético», ciertamente antipartido. Ello, en efecto,
fue aprovechado por Fujimori.

16 s . . . . . .
Como el PT brasilefio antes mencionado. Un obrero, tipo Lula, como candidato con opciones a la presidencia de

la republica no sélo era impensable en el electorado del Pert, sino tampoco en el conglomerado de 1u.
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Lo que siguid es historia conocida. Desde que Belmont ganara la alcaldia
de Lima en 1989, los candidatos sorpresa han ido ganando elecciones, incluso
la presidencia. En las regiones, los partidos nacionales han perdido presencia

y legitimidad.

Sin embargo, después de unos afos, el APRA ha podido reconstituirse
y millares de militantes volvieron a sus bases. Ya no seria el APRA de otras
épocas, ciertamente, pero en parte porque los tiempos son otros: las nuevas
tecnologias del poder socavan, en todo el mundo, la naturaleza misma del
contacto y del poder politico.”” No asi la 1U, ni tampoco otros partidos. El prc
es, probablemente, el otro partido que, con mayores limitaciones geograficas
que el APRA, vuelve a recobrar mds militantes. No es casual que sus bases se
encuentren, fundamentalmente, en la costa central y norte del pais, el sector
llamado moderno. Aquel que actualmente se contrapone con el «antisiste-
max, cuyo nucleo lo constituyen aquellos departamentos que a lo largo del
siglo xx fueron marginados de la politica.

Pero, en general, es sobre todo en esta otra mitad del pais donde los partidos
nacionales tienen dificultades de enraizarse. Al menos, desde una institucio-
nalidad politica convencional. El APRA, en sus mejores épocas, tuvo proble-
mas por ingresar a bolsones de poblacién, sobre todo del sur andino. ¢Por qué
seguimos pensando entonces en partidos nacionales que deben abarcar y re-
presentar casi el total de la geografia nacional? La Ley de Partidos Politicos,
como tal, significé un importante y decisivo avance, en la medida que intent
legislar el juego politico. Ciertamente, no puede abrirse sin més la compe-
tencia politica, pero la pretension de exigir altos niveles de «enraizamiento»
territorial (m4s que en la gran mayoria de paises de América Latina) no sélo
es probablemente poco realista, sino que hace imposible la vigilancia de su
cumplimiento por parte de los organismos electorales. Y, de paso, generan el
perverso efecto de tener partidos surgidos de Lima, sin peso nacional, pero
que, por diversas razones, han logrado superar las exigencias «burocraticas.
La institucionalizacion de las propuestas politicas, definitivamente, reduce
los mérgenes de la improvisacién y los impulsos mas destructivos. Legislar

Tan es asi que, para muchos, pensar en el surgimiento de nuevos partidos, en el sentido tradicionalmente orgdnico
e ideoldgico, ya no es posible. Compartimos esta opinién, lo cual acenttia ain mds las dificultades actuales sobre el
sistema de partidos.
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para mejorar las instituciones politicas pasa, entre otras cosas, por entender
las razones histéricas de su problemaitica.
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