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Uwagami interpretacyjnymi opatrzyta
EWA OWCZARZ Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Torun

Prezentowany dialog jest jedyna znana pamiatka — nie tylko tekstowa, ale w ogéle
jakakolwiek — po Barbarze Iltakowicz, matce Kazimiery Iffakowiczéwny i jej starszej
siostry Barbary Czerwijowskiej. Autorka urodzita si¢ prawdopodobnie w roku 1856
w Wilnie. Jej ojciec, Zygmunt Iakowicz, za mlodu byt — wedtug relacji Czerwijow-
skiej — lektorem jezyka angielskiego na Uniwersytecie Wileniskim, a raczej w Ce-
sarskiej Wileriskiej Akademii Medyko-Chirurgicznej, powstalej po likwidacji uni-
wersytetu przez cara Mikotaja I!. Barbara Ittakowicz ukonczyta prowadzona przez
zakon szarytek zenska, szkole srednia w Rennes we Francji (dtugoletnia nauczyciel-
ka i wychowawczynia byta tam jej starsza siostra, Walentyna Iftakowicz - s. Win-
centa, p6zniej, w latach 1905-1906, przetozona Domu Ubogich fundacji Anny
i Ludwika Helclow w Krakowie?). Otrzymata staranne wyksztatcenie m.in. w za-
kresie jezykow obcych i muzyki. Po powrocie do kraju jako 18-latka podjeta prace
nauczycielki prywatnej, poczatkowo w nalezacym do rodziny Sokotowskich majat-
ku Istalsno koto Lucyna na WitebszczyZnie (gdzie zareczyla sie z Michalem Sta-
browskim, wkrétce zmartym), a po kilku latach w Wilnie, uczac jezyka francuskie-
go i angielskiego oraz muzyki. Obracajac si¢ w kregu postepowej inteligencji, brata
tez udziat w konspiracyjnej dziatalnosci samoksztalceniowej i patriotyczne;j.

Jako cztonkini chéru przy kosciele sw. Janéw w Wilnie poznata adwokata Kle-
mensa Sabbe Zana (1852-1889), najmtodszego syna poety Tomasza Zana - ,Pro-
mienistego”. Klemens Zan byt Zonaty, miat kilkoro dzieci. Miedzy nim a Barbara
Iftakowicz wywiazat sie romans, ktory przeksztalcit sie w trwaly zwiazek, ale Klemens
Zan nie opuscit pierwszej rodziny. Przyczyny melancholii Barbara Iftakowicz pisata
prawdopodobnie pod koniec roku 1885, we wezesnym okresie ich zwiazku, bedac
juz w ciazy z Zanem. W roku 1886 (data niepewna), gdy ciaza stala si¢ widoczna,
autorka dialogu wyjechata do Dyneburga (dzis: Daugavpils na Lotwie), do swojego

Zrédtem informacji biograficznych o Barbarze Itakowicz i jej rodzicach sa wspomnienia jej starszej
corki, Barbary Czerwijowskiej, oraz nieliczne i fragmentaryczne wspomnienia Kazimiery Ittakowi-
czowny. Zob. B. Czerwijowska, Wspomnienia. Oprac. M. Bizior-Dombrowska, M. Wotk,
M. Wozniak. Torun 2022 [w drukul].

Zob. M. Reinhard-Chlanda, Dom Ubogich Fundacji im. Ludwika i Anny Helclow w Krakouwie.
Krakéw 2003, s. 78 (nazwisko omytkowo podane jako ,Walentyna Stakowicz”).
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brata Jakuba IHakowicza, by tam urodzi¢ pierwsza, corke, BarbareS3. Dziecko —
ochrzczone 7 VI 1886 jako corka szkolnej przyjaciotki matki, a zarazem jej kuzyn-
ki, Barbary z Jasiewiczow, i Gustawa Wolka — oddano do mamki; kiedy jednak
zaczelo powaznie chorowaé, Barbara Itakowicz odebrata je i wychowywata odtad
sama. Zamieszkata w poblizu Ostrej Bramy, przy ulicy Sierockiej, u swojej ciotki
Roberty Paszkowskiej, tam tez nadal spotykala sie z Klemensem Zanem. Po kilku
latach, w 1888 lub 1889 roku (tu data jest jeszcze bardziej niepewna), urodzita im
sie druga corka — Kazimiera Ittakowicz, ktéra pozniej oficjalnie uznali za swoje
dziecko Jakub i Eugenia Itakowiczowie?. Wiosna 1889 Klemens Zan zginal w nie
wyjasnionych do dzi$ okolicznosciach, zastrzelony w pociagu pod Wilnem; pocho-
wano go na cmentarzu na Rossie®. Barbara IHakowicz, chorujaca od dawna na
gruzlice, zmarta 27 IX 1893 w nalezacym do jej krewnych, Stanistawa i Julii Racz-
kowskich, majatku Sniegi, gdzie spedzata z dzie¢mi lato, i spoczela na cmentarzu
w Dubinkach (dzisiaj: Dubingiai na Litwie)®.

Jej corki wychowywaly sie odtad przez wigkszos¢ czasu osobno — Barbara Wotk
w rodzinach Karpowiczow i Wotkéw, a Kazimiera Ittakowiczéwna w domu Zofii
z Plater-Zyberkéw Buynowej (jako nastolatka pod opieke tej ostatniej trafita réwniez
Barbara)”. Obie przejely zdolnosci lingwistyczne i zaciecie pedagogiczne matki,
z wyboru lub koniecznosci przez cale zZycie okresowo zajmowaly si¢ praca ttuma-
czeniowa oraz nauczaniem. W wypadku Kazimiery [ffakowiczowny doszedt do tego
jeszcze niezwykly talent literacki, a postac ,matki Barbary” (jak ja nazywatla dla
odréznienia od ,matki Zofii”) i wspomnienia najwczesniejszego dzieciristwa powra-
caja, w wielu utworach poetki. Barbara Wotk takze pisata wiersze, publikujac je
w mlodosci pod pseudonimem ,Barbara Zan” lub ,Barbara Zanéwna”8. Siostry
nigdy nie zamieszkaly razem na dtuzej, utrzymywaly jednak ze soba kontakt przez

3 Czerwijowska (op. cit., s. 66) przypuszcza, ze mogla sie urodzié¢ o rok wczesniej.

Metryke Kazimiery Ittakowiczéwny spisano dopiero w 1893 roku, po jej chrzcie, wstecznie odtwa-

rzajac daty i by¢é moze dopasowujac je do przysposobienia dziewczynki przez inna rodzine. Z kolei

Barbara Wotk (nazwisko Czerwijowska nosita po mezu, Janie Czerwijowskim, poslubionym w ro-

ku 1914) zostata zgloszona jako dziecko Gustawa i Barbary Wotkéw urodzone i zmarte podczas

zestania na Syberii. Wszystkie te komplikacje — a w wypadku Iltakowiczéwny jeszcze jej wlasne
manipulacje metrykalne w pézZniejszych latach — sprawily, Ze ustalenie rzeczywistych dat urodzenia
dzieci Barbary Iltakowicz wydaje sie¢ dzi$ niemal niemozliwe.

5 Rozne relacje, hipotezy i domysly na temat przyczyn jego $mierci — od zabéjstwa kryminalnego,

przez mord polityczny, po samobdjstwo — pojawiaja si¢ we wspomnieniach Czerwijowskiej, a takze

np. w artykule M. Kornitowiczowny Wnuczka Promienistego Tomasza (,Odra” 1983, nr 9)

oraz w ksiazce J. Kuciel-Frydryszak Ma. Opowies¢ o Kazimierze Ittakowiczownie (War-

szawa 2017).

Zob. Czerwijowska, op. cit., s. 111. Nawiazania do pogrzebu pojawiaja, si¢ tez w utworach

K. Ittakowiczowny -zaréwno poetyckich (Gréb w Dubinkach i Gréb dubiniecki z tomu Stowilk

litewslkc), jak prozatorskich (Bywato takze i tak z Niewczesnych wynurzer).

Szczegotowe informacje na ten temat zob. Czerwijowska, op. cit. - Kuciel-Frydryszak,

op. cit.

8  Drukowala je m.in. w ,Chimerze” (1907), ,Stowie Polskim” i ,Naszym Kraju” (w latach 1907-1909),
LKurierze Polskim” (1923), ,Bluszczu” (1927) i ,Pamietniku Warszawskim” (1930). Po roku 1930
Czerwijowska nie oglaszata juz zadnych utworéw poetyckich, powstawaly one jednak jeszcze po
drugiej wojnie Swiatowej (ich maszynopisy sporzadzone przez B. Lopatko-Derlicka zacho-
waly sie, podobnie jak prezentowany tutaj autograf dialogu, w Archiwum prywatnym Zbigniewa
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cale zycie, wspierajac sie wzajemnie i intensywnie korespondujac®. Nawiazaly
réwniez stosunki - w wypadku Czerwijowskiej bliskie - z przyrodnim rodzenstwem:
dzieémi Klemensa Zana z oficjalnego matzenstwa, zwtaszcza Olgierdem Zanem
(1887-1945), a takze jego Zona, Jadwiga z Moraczewskich-Trzecieskich Zanowa,
(1891-1964), oraz, juz w okresie powojennym, z Julia Zan (1889-1982), wowczas
kierowniczka administracji Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu.

Przedstawiany tu nieprofesjonalny utwor Barbary Ittakowicz, sytuujacy sie na
pograniczu intymistyki i literatury, wydaje sie¢ wazny i wart opublikowania z kilku
powodow. Wymierimy je tu, bynajmniej ich nie hierarchizujac, naleza bowiem do
bardzo r6znych zakreséw. Po pierwsze, Przyczyny melancholii stanowia wyjatkowe,
zupelnie dotychczas nie znane Zrédlo dla badan nad biografia i rodowodem Bar-
bary Czerwijowskiej i Kazimiery Ittakowiczowny, bedac najpewniej jedynym doku-
mentem pozostatym po ich matce - skreslonym wlasna reka Swiadectwem rozterek,
jakie wywolywal w niej zwiazek z Klemensem Zanem. Tendencja do mitologizowa-
nia postaci ojca Kazimiery Itakowiczéwny, przejawiajaca sie¢ w niektérych wypo-
wiedziach poswieconych poetcel0, bedzie musiata zmierzy¢ sie z innym obrazem,
jaki sie wylania z dialogu spisanego przez jej matke (cho¢ oczywiscie nie nalezy
Przyczyn melancholii traktowac jako odwzorowania rzeczywistej rozmowy, a nawet
jesli tak — trzeba pamietac, ze jest to relacja sporzadzona przez jedna ze stron).

Po drugie, ten dialogowy tekst stanowi szczegolny kulturowy dokument epoki -
przetomu trzeciej i czwartej ¢wierci XIX wieku — obrazujacy normy obyczajowe
owego czasu, zwlaszcza obowiazujace w Ssrodowisku miejskiej inteligencji o zie-
mianskim rodowodzie. PoSwiadcza, z jednej strony, trwatos¢ i sile oddziatywania
romantycznych wzorcow przezywania oraz wyrazania uczuc (a zarazem ich prze-
tamywanie sie w zderzeniu z materia zycia), z drugiej zas - dokumentuje sfere
w jawnym obiegu tej kultury pomijana;: istnienie podziemia aborcyjnego, a takze
wiedze o nim rowniez w srodowisku szlacheckim, z ktérym nie bywa zazwyczaj
kojarzone.

Po trzecie wreszcie, jest to dokument kobiecej historii XIX-wiecznej Polski,
Swiadectwo dylematéw prywatnych i zawodowych osoby, ktéra utrzymujac sie
z wlasnej pracy (dzis jej sytuacje taczylibySmy z prekariatem), mimo zaleznosci
emocjonalnej i, czeSciowo, ekonomicznej od mezczyzny, nie rezygnuje z autonomii
i podmiotowosci. Rozterki zwiazane z rola ,kochanki” (to stowo ani razu w tekscie
nie pada), nieplanowana, ciaza, (traktowana bardzo fizjologicznie, cho¢ réwnoczesnie
poddana refleksji etycznej) i jej wpltywem na sytuacje zawodowa, wreszcie z aborcja
lub samobdjstwem jako jedynymi dajacymi si¢ wyobrazi¢ rozwiazaniami problemow,
pojawiaja, sie tu w rozwinietej formie, jakiej nie spotkamy — przynajmniej w oficjal-
nym piSmiennictwie polskim - az do czasu dzialalnosci publicystycznej i literackiej

Wotka). Zob. Spis publikacji Barbary Czerwijowskiej. Oprac. M. Wotk. W: Czerwijowska, op.
cit.

9 Czesé tej korespondencji ukazala sie w tomie K. Ittakowiczéwny Listy do siostry Barbary
Czerwijowskiej z lat 1946-1959 (Oprac., wstep, przypisy L. Marzec. Poznan 2014).

10 Zob. np. Kornitowiczéwna, op. cit. Tezy tego artykulu bywaja powtarzane w popularnych
Zrodiach internetowych, np. w serwisach genealogicznych takich jak Geni (na stronie: https://
www.geni.com/people/Klemens-Zan/6000000022375837655 {data dostepu: 17 IV 2021)).
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Gabrieli Zapolskiej. Nie majac w tym zakresie Zadnych zapewne wzorcéw, Barbara
IHakowicz mowi o wlasnych rozterkach i doswiadczeniach Smiato, w pierwszej oso-
bie, bez maski fikcji literackiej i bez ostony, ktéra mogloby dawac¢ spelnianie misji
spotecznej. Odwagi wymagato nie tylko napisanie takiego tekstu, lecz takze decyzja
powierzenia go innej osobie, nawet najblizszej, wiazaca si¢ przeciez z prawdopodo-
bienistwem cho¢by mimowolnego upublicznienia wyznania.

Problem aborcji byl w Srodowisku ziemiansko-inteligenckim w XIX wieku ,wiedza,
sekretna”. Literatura tego okresu przed Zapolska (ale i autorka Zabusi réwniez)
radzita sobie z owa kwestia, obrazujac ja na przyktadach stuzacych, aktorek itp.,
bo - jak pisze o seksualnosci Hélene Cixous - ,w stuzacej jest to, co sttumione w jej
pani”!!; kucharki, postugaczki, pokojowe ,méwity” wiec w literaturze, aby wyrazié
nie siebie, lecz udreki kobiecosci. Przyczyny melancholii to tekst w tym wzgledzie
otwarty i odwazny, miejscami wrecz przejmujacy, szczegdlnie w partiach, gdzie
meskiej melancholii, jakze nieokreslonej, a w kazdym razie nie siegajacej sensu
istnienia, przeciwstawiono samotnos$¢ i bezbronnosé kobiety wobec tragicznych
dylematéw, niewymijalnych putapek egzystencji 6w sens istnienia czasem kwestio-
nujacych. To proba rozmowy na temat, ktory byt poza dyskusja, tabuizowany, nie
nazywany wprost. W Przyczynach melancholii widzimy odwage przyznania sobie
przez kobiete prawa do dysponowania wlasnym ciatem i szczegélny rodzaj wiwisek-
cji zwiazku, co w tej epoce na pewno nie dotyczylo domeny kobiece;j.

Tytul, wyraz ,nadswiadomosci” tekstu, a zarazem jeden ze sladéw jego literac-
kiej organizacji, wprowadza istotny dla epoki problem melancholii, nie bez cienia
ironii wobec meskiej pozy. Na pozor heroiczne niedopuszczanie innych do tajemni-
cy smutku, tesknota o nieokreslonych horyzontach, nieukojenie i brak wszelkiej
aktywnosci - tak przejawia sie w tekscie ,podmiot staby” melancholii!2. Zza nie-
szczelnej maski romantycznej wychyla sie twarz mezcezyzny egotyka, nie dajacego
oparcia partnerce. Melancholia kobieca jest czynna, dziatajaca. Wewnetrzna moc
pozwala autorce — niemal u progu zalamania - rozpoznaé¢ wtasna sytuacje egzy-
stencjalna, i wyjsc¢ z rozpaczy, porzuci¢ mysl o samoboéjstwie, usensownic¢ istnienie.
Pisanie staje sie terapia.

Tekst Barbary Iftakowicz jest interesujacy nie tylko w tym, co méwi bezposred-
nio, ale rowniez w swojej ,nieSwiadomosci”, w tym, co tu bezgtosne, zawarte w mie-
dzystowiu albo niewidzialne dla samej autorki z powodu ulegania wzorcom jezyko-
wym, stereotypom spolecznym - czy moze raczej z powodu niemoznosci wyjscia
poza gotowe formuly. To w duzej mierze wynik strategii autorskiej, odstaniajacej
niepozadana, deszyfracje, a zarazem zabezpieczajacej przed nia. Anonimowos¢ in-
stancji nadawczych, w przyjetej strategii oczywista (brak nawet inicjatow), zyskuje
niespodziewany walor uniwersalizacji tresci. Poza namystem autorskim, przynaj-
mniej w plaszczyZnie retorycznej, wypowiadana bez dystansu ironii, jako ewident-

Cyt. za: K. Ktosinska, Ciato, pozadanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej.
Krakéw 1999, s. 131. Zwykle jest to w literaturze seksualnos¢ zdegradowana, jak u B. Prusa
w Emancypantkach (1890), gdzie tego typu ,klopoty” spotykaja dame klasowa, czy aktorke.

12 Odwotuje sie tu do inspirujacych rozwazari M. Biericzyka (Oczy Diirera. O melancholii roman-
tycznej. Warszawa 2002, s. 17).
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na, jest np. réznica w swobodzie obyczajowej mezczyzny i kobiety. Podwojny standard
w tym wzgledzie (tak oburzajacy potem Zofie Natkowska!3) jest przyswojony i oswo-
jony. Barbara Iftakowicz zdaje sie akceptowac fakt, iz w odbiorze spolecznym, jak
pisze: ,nie ty jestes uwodzicielem, ale ja uwodzicielka”. Podobnie jak to, ze tylko
mezZczyzna ma honor, kobieta zas czesé, na ktorej strazy powinien sta¢ mezczyzna.
W Przyczynach melancholii kobieta takiego straznika nie potrzebuje, jest niezalez-
na, lecz sama siebie musi w tej ,woli mocy” utwierdzi¢, jak wyznaje autorka: ,nie
mam sie za zhanbiona; [...] nie czuje, Zebym przestata by¢ uczciwa, kobieta, odkad
cie kocham”. Odrzuca tez mozliwos¢ malzenstwa jako przykrywki swej ,hanby”,
cho¢ partner sktania sie ku tej hipokryzji spotecznej. Widaé¢ tu wazna, oznake ko-
biecej samoswiadomosci. Barbara Ittakowicz postrzega siebie jako réwna w honorze,
probuje — z subiektywnej perspektywy — ostabié¢ arbitralnosc¢ rozstrzygnieé spotecz-
nych. W ten sposéb ,feminizuje” istotna wartos¢ godnosci osobistej !4,

W tekst Barbary Iftakowicz wpisany zostat bezwiednie dramat ,niewypowiadal-
nosci”, niemoznosci uchylenia sie przed stowem, ktére zamazuje sytuacje. Ta od-
wazna kobieta swoj problem okresla zgodnie z jezykowym uzusem epoki, medyka-
lizujacym wszystko, co zwiazane z biologia kobiety; ciaza wiec to choroba, a ,po-
wroci¢ do normalnego stanu zdrowia” oznacza urodzi¢ lub poddac si¢ aborcji. Do
stanu chorobowego (jako szalenistwo, pomieszanie zmysiéw, ,nerwy”) zalicza si¢ tez
wedlug partnera tego dialogu kobieca aktywnos¢ stowna, koniecznoS¢ wypowie-
dzenia siebie. Uleganie konwenansowi jezykowemu nie jest tu moze catkiem bez-
refleksyjne. ,Ladne” méwienie o ,nietadnych” sprawach wolno uznac za ustepstwo
w kwestiach estetycznych (istotnych w XIX wieku w odniesieniu do wystowieni
kobiecych), lecz nie etycznych. Problem wazny dla partneréw dialogu — wyrazany
tak oglednie — nie znika, staje sie¢ jednak mniej czytelny dla niepozadanego odbior-
cy. Oprécz kamuflazu jezykowego pewnych sposobdéw zabezpieczen mozna sie do-
szuka¢ w wyborze formy listu, stosowanej niekonsekwentnie, ale narzucajacej sie
jako zamyst wstepny autorki. Kult prywatnej korespondencji, ktéry zrodzit sie
w Europie w XVIII wieku, zwiazal na dobre list nie tylko z do$wiadczeniem osobi-
stym, lecz — niejako w nastepstwie — z szacunkiem dla intymnosci i z nietykalnoscia
korespondencji prywatnejl®. Niekonsekwencja w stosowaniu formy listowej, wi-
doczna w wahaniach pisowni zaimkéw!6, staje sie odbiciem oscylowania autorki
miedzy subiektywnym prywatnym doznaniem, ktére zmierza do utajnienia, a obiek-
tywnym, spotecznym problemem, ktéry nalezaloby uwidoczni¢. Omawiany dialog
czytaé sie bowiem daje takze jako tekst ,w sprawie”.

Przyczyny melancholii stanowia wiec réwniez udokumentowanie wysitku ,wste-

Zob. np. G. Borkowska, Cudzoziemii. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996. —
H. Kirchner, Natkowska, albo Zycie pisane. Warszawa 2011.

Ciekawie wypowiadatla si¢ o tym zagadnieniu E. Kraskowska w pracy Czytelnik jako kobieta.
Wolkedt literatury i teorii (Poznan 2007).

Zob. 1. Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu. Przet. A. Krecz-
mar. Warszawa 1973, s. 207-209.

W poczatkowej czesci tekstu B. IHakowicz, zgodnie z konwencja, epistolarna, zaimek drugiej osoby
liczby pojedynczej w zwrotach do partnera rozmowy zapisuje wielka litera, pozniej od tego odste-
puje, cho¢ niekonsekwentnie (odnotowano to w przypisach do niniejszej edycji). Zaimki odnoszace
sie do partnerki pisane sa konsekwentnie mata, litera,
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powania” kobiecego ,w tekst”, ,napisania siebie”, wypowiedzenia swojego do-
$wiadczenia swoim glosem, uwolnienia sie od bycia opisywana i przedstawianal”.
Mezczyzna (partner dialogu) jest tu jak XIX-wieczny krytyk, ktory stwierdza, iz
piszac, kobieta ,wylewa potoki stéw zbytecznych”18. Na zarzut, ze méwi duzo i nie
pozwala mu dojs¢ do glosu, partnerka reaguje znamiennie: ,to mdj dzien dzisiaj,
nie zawsze sie jest usposobiona do wypowiedzenia wszystkiego; stuchaj lepiej, bo
i c6z mnie powiedzie¢ mozesz?” Dialog poprowadzony zostaje tak, iz kobieta, nicze-
go mezczyznie nie zarzucajac, akceptujac jego patriarchalnie zagwarantowana
pozycje, rownoczesnie go marginalizuje, wrecz sprowadza do roli obiektu, ktory ona
wybrata z wszystkimi konsekwencjami tego faktu, a wiec diametralnie odwraca
role. Paradoksalnie: w niedopowiedzeniu historii mezczyzny (stopniowe skracanie
replik, niedopuszczanie do glosu) sama jego posta¢ zyskuje glebie, staje sie intere-
sujaca jako przedmiot takiej milosci.

Jesli chodzi o forme narracyjna, Ittakowicz miata wiele wzoréw, ale wszystko
to byly utwory operujace fikcja literacka. W latach czterdziestych XIX wieku uka-
zaly sie Urywki z pamietnika oryginalnie wychowanej kobiety Ludwika Sztyrmera.
Byla tez Narcyza Zmichowska z powiesciami, w ktorych listy stawaly sie roztrzasa-
niem probleméw ,zastanawiajacych sie nad soba” kobiet!?, byli Jozef Ignacy Kra-
szewski i Eliza Orzeszkowa, a w latach siedemdziesiatych XIX wieku w prasie ko-
biecej publikowano sporo utworéw w formie pierwszoosobowej: kartki, listy, roz-
dzialy, fragmenty z notatnika, itp. W kilka lat po przypuszczalnej dacie powstania
Przyczyn melancholii wyszta powies¢ Kartki z zycia kobiety (1888) Jozefy Kisielnic-
kiej (Estei), poczytna, nagrodzona. Nieobce prozie polskiej (szczegdlnie jej odmianie
sylwicznej) bylo wyodrebnianie dialogéw w formie replik dwu dyskutantéw, bez
charakterystycznych powieSciowych wprowadzen (Tytus Szczeniowski, Ludwik
Sztyrmer, Henryk Rzewuski). Te powiesciowe piguly sensu o ksztalcie zblizonym
do omawianego dialogu, nadajace si¢ do wyjecia z catosci, pelnity zapewne podwoj-
na funkcje: zwracaly uwage na problem i odsytaly do pozaliterackiej rzeczywistosci.

U Ittakowicz do$¢ konwencjonalna forma literacka stanowi jednak medium dla
wyznania osobistego, Scisle autobiograficznego, a nawet wiecej — jej wypowiedZ ma,
niczym list, oddziata¢ na adresata. Odkrywcza jest autorka nie w wynalezieniu
formy, lecz takim jej spozytkowaniu, iz autentyczne doswiadczenie kobiety - gra-
niczne, zagrozone Smiercia, — zostaje wyrazone na jej wlasnych zasadach: nie jako
lzawa ,kobieca” skarga, ale jako obdarzone moca, terapeutyczna rozeznanie sie we
~Wwlasnym jestestwie”. Interesujacy wydaje sie réwniez fakt, Ze ten rodzaj intymi-
styki, pisany zwykle do szuflady i przekazywany ewentualnie w linii matriarchalnej
(corkom, wnuczkom, siostrzenicom), tu znalazt adresata meskiego. Tak jakby namyst
nad soba kobiety refleksyjnej miat wywotaé¢ podobny namyst mezczyzny.

Tekst Przyczyn melancholii zachowat sie w papierach po Klemensie Zanie (Barbara Iftakowicz musiata
mu go wiec wreczy¢ lub przestac). W roku 1964 Julia Zan przekazata rekopis Barbarze Czerwijowskiej.

17 G. Borkowska, Kobieta i mezczyzna w dyskursie feministycznym. W zb.: Kobiety w literaturze.
Red., wstep L. Wisniewska. Bydgoszcz 1999.

18 Cyt. za: Ktosinska, op. cit., s. 22.

19 N. Zmichowska (Gabriella), Czy to powiesc? Przedm. [T.] Boy- Zelenski. Warszawa 1929.
Cyt. za: G. Borkowska, Powies¢, biografia i ethos historii w pismach Narcyzy Zmichowskiej.
,Litteraria Copernicana” 2017, nr 2, s. 40.
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Gdy ta zmarta w 10 lat pozniej, jego wiascicielka, stala sie jej corka, Janina Czerwijowska, po jej Smier-
ci zas w 2007 roku odziedziczyt go wraz z reszta domowego archiwum Zbigniew Wolk (ktéry udzielit tez
zgody na niniejsza, publikacje manuskryptu). Tekst, niepodpisany, sporzadzony jest starannie (z jedna,
tylko znaczniejsza poprawka, wynikla z powtorzenia przy przepisywaniu) wprawna, wyrobiona reka,
fioletowym atramentem, na 10 nienumerowanych, zapisanych obustronnie arkusikach papieru listo-
wego (pochodzacego z dwoch zestawow: liliowego i seledynowego), ztozonych wzdtuz krétszej krawedzi.
Autograf przechowywany jest w kopercie (na pewno nie oryginalnej), opatrzonej przez Barbare Czerwi-
jowska informacja: ,Pamiatka po mojej Matce Barbarze Ittakowicz znaleziona po $mierci ojca, Klemen-
sa Zana, w jego biurku w r. 1889 w Wilnie. (Dostalam od Julci Zan 15.VIII.64 r. w Toruniu)”. Koperta
wlozona byta za oktadke jednego z zeszytéw zawierajacych rekopisy wspomnien Barbary Czerwijowskiej20.

Przygotowujac rekopis do druku, dokonano tylko niezbednych poprawek, polegajacych gléwnie na
uzupeknieniu i uwspétczesnieniu interpunkceji oraz ortografii. Zmodernizowano np.: ,mojem” = ,moim”;
Jwaryacji” = ,wariacji’; ,pokuj” = ,pokdj”; ,Na co [by] si¢ to zdato.” = ,Na co [by] sie to zdato?” Ujedno-
licono tekst, zastepujac mate litery na poczatku zdan wielkimi, np. ,- €j smutne [...]” = ,— Ej, smutne
[...]”, oraz konsekwentnie wstawiajac kropki po zaimkach sygnalizujacych podmioty wypowiedzi po-
przedzajacych poszczegolne kwestie (,On.”, ,Ona.”) i na ich koncu, przez autorke czesto pominigte.
Pozostawiono multiplikacje potpauz, pauz i wielokropkow, np. ,.... — — =", jak rowniez takie charaktery-
styczne wyrazenia, jak ,najprzéd”, ,pomigszanie” (obocznie z ,pomieszal”), ,znerwowana”, ,c6s” (obocz-
nie z ,naprzod”, ,pomieszal”, ,cos”). Podkreslenia oznaczone w tekscie oryginalnym linia ciagla u dotu
oddano spacja, np. ,wyanielito si¢”. Forme zaimka drugiej osoby (,ty”, .ci”, ,ciebie”) ujednolicono
do zapisu mala litera, przewazajacego w tekscie, szczegolowe informacje na temat wahan ortografii w tym
zakresie umieszczajac w przypisach. Wyrazenia obce ztoZono kursywa, (sama autorka wyréznita, przez
podkreslenie, tylko jedno z nich: status quo ante). Tam, gdzie wydawato sie to konieczne, dodano objas-
nienia. Odczytania niepewne wskazano w komentarzach edytorskich. Wyrazy nieczytelne oznaczono:
[---], nieliczne propozycje uzupelnien ujeto w nawiasy kwadratowe.

BARBARA ILLAKOWICZ

PRZYCZYNY MELANCHOLII (ROZMOWA)!

Ona. - Czemu nie oddasz mi choé¢ czastki tego smutku, ktory ciebie? gniecie, by-
toby ci 1zej z pewnoscia, a i mnie takze. — A tak zamiast wiedzie¢ na pewno
racje3, domyslam sie ich tylko, albo stwarzam coraz to inne i coraz to gorsze.

On. - Na co [by] sie to zdalo? — Nie mam zwyczaju dzieli¢ sie moimi troskami i kto-
potami nawet z osobami najblizszymi.

Ona. — Bardzo to Zle. Jak sie zachowujesz pod tym wzgledem z innymi, mato to
mnie obchodzi, przyznam, ale Ze do mnie nie masz ufnosci, boli mie to bardzo.
A doprawdy, gdybys zechcial tylko, mogtabym ci dopoméc, albo pocieszy¢ przy-
najmniej: dopoméc w troskach, ktére maja, mnie jako przyczyne, a pocieszy¢

20 Czerwijowska spisala wspomnienia z réznych okreséw Zycia, w tym z pobytu na leczeniu przeciw-
gruZliczym na poczatku XX wieku w Zakopanem i Lovranie, gdzie poznata m.in. S. I. Witkiewicza.
Wiecej informacji o jej spusciznie zob. M. Wotk, Wstep. Barbary Czerwijowskiej $ciezka obok
drogi. W: Czerwijowska, op. cit.

1 Lekcja podtytutu nie jest pewna.
2

Na pierwszych stronicach tekstu autorka zapisuje ten zaimek wielka, litera, jak w liScie, péZniej
z tego rezygnujac, choé niekonsekwentnie. W dalszych komentarzach oznaczono miejsce przejscia
na pisownie mata litera oraz pojedyncze przypadki wystapienia wielkiej litery.

3 Wiedzie¢ [...] racje” - znaé¢ powody, przyczyny.
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moze w tych, ktore z innych wyptywaja, Zrodet. Przyznaj, ze jestem dla ciebie
najwieksza, zgryzota?

On. - Nie, doprawdy nie, rézne przyczyny sktadaja moja melancholie?, lepiej o tym
nie mysle¢ i nie méwic. Jak tylko czlowiek zacznie si¢ zastanawia¢ nad swoim
postepowaniem, to pewno znajdzie tysiac przyczyn nie tylko do melancholii, ale
nawet do wariacji.

Ona. - Mo6j Boze, zeby tak moéwic, trzeba chyba mie¢ straszne wyrzuty sumienia,
a tylko ja jedna moge je sprawiac. Tak, ja to jestem nieszczesciem twojego Zycia.

On. - Daj temu pokdj — w jaki sposob mozesz by¢ moim nieszczesciem, siedzisz
cicho i spokojnie i zadnej mi szkody nie wyrzadzasz, kochasz mnie... - - -

Ona. - Prawda, ze kocham ciebie, ale czyzby moje przywiazanie miato by¢ tylko
egoizmem? Milosé moja dla ciebie przeszta juz faz kilka, nie zmniejszyla sie,
tylko zmienil sie jej charakter. Najprzéd kochalam cig® bezwiednie — potem
nieprzytomnie — potem znowu zazdrosnie i chorobliwie — wreszcie wyanie-
lito sie moje uczucie - nie chce, zebys z mojej racji cierpial cokolwiek badz,
a we wszystkich twoich udreczeniach widze tylko siebie jako posrednia czy
bezposrednia przyczyne; gdyby mnie nie byto, nie bytoby w tobie zadnych walk,
zadnych wyrzutow, zadnej melancholii moze.

On. - Nieprawda, nie bytoby tego, to byloby cos innego, gorszego moze.

Ona. - Stabo si¢ bronisz. — Nie mogles na nic gorszego natrafi¢. Wszelki inny sto-
sunek nielegalny nie bylby cie tak meczyl, bo albo by cie do niczego nie zobo-
wiazywal, jesliby$ wybrat osobe niegodna, szacunku, albo nielegalnosc¢ okryta-
by sig ptaszczykiem cudzej legalnosci, cudzych praw - a z tym kazdemu wy-
godnie. — Mozna jeszcze wszystko zmieni¢, przywrécié do status quo anteb. Ja
jedna jestem winna w tym wszystkim, nie powinnam byla stucha¢ ani wierzyc¢,
ani poddawac sie - zginac¢ raczej, niz ciebie zgubi¢, zdawalo mi sie wowczas, ze
dobrze robie, to tak trudno dobrowolnie sprawi¢ boles¢ kochanej osobie.

On. - A ty, czy nie miewasz zadnych wyrzutéw sumienia, czy nie masz zadnych
smutkoéw, zgryzot — zwatpien?

Ona. - Wyrzutéw sumienia - nie. Dziwna rzecz... Z poczatku nie moglam sie pogo-
dzi¢ z polozeniem, w ktére mie stawiat nasz stosunek, byla to walka jeszcze
dawnych przekonan, przyzwyczajen; z czasem wyrozumowatam i wyrobitam
w sobie spokéj i rezygnacje. Smutek i melancholie schowalam tak gteboko, zeby
nikt ich nie dojrzat, a czy zagladaja one do mnie z tych glebi, to moja tajemni-
ca. Zgryzoty sa;’ twoje smutki sa moja zgryzota: tak bym chciata cie widzie¢
szczesliwym, ciagle rozmyslam nad tym, co by to zrobié, Zebys byt spokojnym
i zadowolonym w domu i za domem. Co do zwatpien - tak — kt6z by ich nie
miat? — jedno tylko niewatpliwe, ze mozesz ode mnie wymagac wszystkiego, co
tylko uwazasz za dobre dla siebie i swoich, a nie spotkasz jawnej ani rozpaczy,
ani oporu. Nie mysle pozowac na ofiar¢ ani méwi¢ o poswigceniu, nie przyzna-

Kontekst wskazuje, ze autorka uzywa tego terminu w rozumieniu medycznym, na oznaczenie de-
presji psychicznej, a nie tylko stanu przygnebienia.

5 0d tego miejsca przewaza pisownia zaimkéw mata litera; ,ci¢”, ,ciebie”, ,ty”.

Status quo ante (tac.) - stan poprzedni.

Srednik mozna odczytaé takze jako ,i".
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je ani jednej, ani drugiego tam, gdzie jest przywiazanie. Dwa razy chcialam
zerwaé wszelka z toba znajomos¢, dwa razy, od wrzesnia® rozumiem - los,
widag¢, i moje stabe sity przeszkodzity temu.

On. - Kiedyz to byto, i dlaczego?

Ona. - Bylo to najpierw, kiedy Wereszczakowie? tak gwattownie chcieli mie mie¢
u siebie — nie moglam im przyrzec, bom nie byla pewna, czy nie zaszly jakie
zmiany fizyczne we mnie!0, Teraz widze, za p6Zzno wprawdzie, zem mogta $mia-
fo przyja¢ to miejsce, ktore by nas rozdzielito na zawsze; ty sam pragnates
wtedy bardzo roztaczenia.

On. - Tak - to prawda - proponowatem je jeszcze na Antokolull, ales nie chciata
o nim styszec i powiedzialas, ze nie opuscisz mnie az do $mierci.

Ona. - To prawda, szalona bylam i schorowana wtedy — pami¢tam: lezales na ku-
szetce!2 zimny, lodowaty i sztywny jak drewno; odpychate$ mie prawie, i to nie
ten jeden raz tylko, a ja bezrozumna, zamiast cie oswobodzi¢, uwolnic¢, czepia-
fam sie ciebie jak tonacy ostatniej deski zbawienia; zatuje teraz i chcialabym
szczerze zlo wyrzadzone naprawi¢. W konicu mego pobytu na Antokolu nie
kochale$ mnie wcale, dlaczego?

On. - Znudzitas i zmeczytas mnie swoja choroba, narzekaniem, melancholia, i 1za-
mi, i listami wreszcie.

Ona. — Tak, wiem o tym - o jak male przeciwnosci rozbija sie¢ miloS¢ nasza, jak
w nas mato pobtazliwosci. — Ej, smutne antokolskie!3 czasy, pelne cierpienia
i upokorzen, smutny wrzesien caly; wspomnienia chwil bolesnych wracaja,
czasem jak fala i zalewaja serce gorycza, nienawidze wtedy siebie za to, zem je
zniosla, a ciebie - zes$ mi je sprawit.

On. - Zostaw te wspomnienia, a powiedz lepiej, kiedy to po raz drugi chciatas ze
mna, zerwac.

Ona. - Byto to, kiedys w konicu wrzesnia wyjechal do domu, a pozegnat si¢ ze mna
tak niegrzecznie, pogardliwie prawie.

On. — Nie pamietam, jak to byto i dlaczego miatem by¢ niegrzecznym, jestem zawsze
jednostajny!# dla wszystkich.

Ona. - Tym lepiej, Ze nie pamietasz — ot6z po tym wyjezdzie zawrzalam oburzeniem
na siebie. — Jak to, ten czlowiek przychodzi do mnie jak na pokute, okazuje mi
chtod i nieched, a ja mam si¢ nad nim rozplywac. DoSc¢ tego, rozstaniemy sie.
Zdecydowatam, uspokoitam sie, 1Zzej mi jako$ nawet bylo na duszy; zaczelam
odwiedza¢ wszystkich znajomych, bytam swobodna i wesota prawie; dowiedzia-
fam sie wreszcie, zeS wrocil, popetilam wtedy straszna omylke, zamiast ci

Zapewne chodzi o 1885 rok. Nazwa miesiaca w calym tekscie pisana jest wielka, litera.

Nie udalo sie ustalié¢, o kogo dokladnie chodzi.

Tzn.: czy nie jestem w ciazy.

Antokol - lewobrzezna dzielnica Wilna z kosciolem sw. Piotra i Pawla i patacem Sapiehow.
Kuszetka (z franc.) — kanapka, sofka, kozetka lub podobny mebel do lezenia.

Przymiotnik zapisany w rekopisie wielka litera. W tym miejscu autografu znajduje sie kilkucenty-
metrowa plama z rozmazanego atramentu (przecinajaca stowa ,rozbija”, ,mato”, ,Antokolskie”,
Jupokorzen” i ,wspomnienia”), jak od izy. Plama ta nosi slady osuszenia bibutg, lub tkanina i nie
utrudnia odczytania tekstu. Jest to jedyny taki slad w rekopisie.

Jednostajny - tu: taki sam.



236

MATERIALY I NOTATKI

On.

napisac kroétko, weztowato, Ze sie wiecej nie zobaczymy, zechciato mi sie powie-
dziec¢ ci to w Zywe oczy i zobaczy¢ raz jeszcze, czulam sie uzbrojona dobrze,
chlodna, rozwazna, niewzruszona, nie chciatam ci pokazac, ze ten krok kosz-
tuje mie cokolwiek: chtéd za chiéd, pogarda za pogarde. Napisatam do ciebie
kartke, proszac, zebys si¢ ze mna widzial. Przyszedles: ale zamiast zimnego
i wzgardliwego wrocites serdeczny i jakby uradowany, zZe mnie widzisz, nie
Smiatam juz by¢ surowa, gniew moj zaczat sie rozptywac, a juz kiedys mie ser-
decznie przytulil do siebie, zapomniatam wszystkie gorycze, zale, urazy... - ta-
kie to nieroztropne, stabe serce moje. Dlaczego wrociles inny, niz wyjechales?
(Usmiecha sie i nic nie odpowiada.)

Ona. - A wiesz, jakie ja przypuszczam racje? Albos wzgledem mnie zawinit i poza-

On.

towat tego — albos sie przekonal, ze z bliskich ci os6b to ja pewno najbardziej
cie kocham, i wrociles. Zas te wszystkie przebyte cierpienia uanielity moje
uczucia, zrobily mnie jeszcze pobtazliwsza, wyrozumialsza, cierpliwsza, kocham
cie wiecej i lepiej niz pierwej, zdolna jestem bez szemrania ponies¢ dla twego
szczescia choéby najwieksza, ofiare (chociaz ofiara to nie bedzie): zdolna, jestem
opusci¢ cie¢ przed moja $miercia, jesli to uwazasz za potrzebne dla
siebie — moge nawet chetnie odebra¢ sobie zycie, jesli ci ono w czymkolwiek
zawadza. Nie jest to ani szczytnym, ani wielkim, ani heroicznym, to, co méwie
i co wypelni¢ moge, jest to tak proste i szczere, jak moja mitos¢ dla ciebie. Ko-
cham ciebie nade wszystko i ciebie mam jednego, ja nikomu niepotrzebna na
Swiecie, jeslibym jeszcze nie przynoszac korzysci, szkode miata wyrzadzaé¢ swym
zyciem, wole stokroc¢ nie zy¢.

- Méwisz tak duzo i z takim zapatem, Ze trudno ci przerwaé, a mnie nic po-
wiedzie¢ nie pozwalasz. Postuchaj....

Ona. — Nie, nie, to mo6j dzien dzisiaj, nie zawsze si€ jest usposobiona do wypowie-

On.

dzenia wszystkiego; stuchaj lepiej, bo i c6z mnie powiedzie¢ mozesz? Ze mojej
Smierci nie zZadasz, wierze — zem ci potrzebna - watpie; ze wszystko dobrze
bedzie - nie. Wiesz, jaki miatam zamiar? Ale coz, kiedy moje zamiary nie przy-
chodza do skutku i nie moge ich diugo ukry¢ — sam nic nie méwisz, a ze mnie
wydobywasz, co tylko zechcesz.

- No dobrze, jakiz wiec zamiar miatas, nie wiem, chybam tego nie wydobyl

jeszcze.

Ona. - Wydobyles tajemnice — a raz ona odkryta, zamiar staje sie niewykonalnym,

On.

15
16

bo ty przeszkodzisz. Zamiar byt taki. Upewnia¢ cie, ze zadnych zmian fizjolo-
gicznych nie ma we mnie!®, poby¢ w Wilnie, poki mi zdrowie pozwoli, a potem
zniknag¢, nie ze sSwiata, ale z horyzontu tutejszego — zachorowac, wyzdrowiec
i het gdzie daleko bakatarzy¢, bakatarzy¢ i bakatarzy¢!6. Zamiar ten wreszcie
upasé musiatl dla braku funduszow — wszystko sie rozbija o pieniadze, najlep-
sze checi bez nich w nic sie obracaja. Pozostaje wykonac¢ tenze sam projekt,
tylko z twoim wspoétudziatem - ja ryzykuje zycie — ty pieniadze: jesli wyjde
calo - rozstaniemy sie, jesli sie proba nie uda, tez sie rozstaniemy.

- Co za szalenstwa ta kobieta wygaduje, jakze ja moge zgodzi¢ sie na cos$ po-

Zamiast ,we mnie” mozna odczytac: ,znamion”.
Bakalarzy¢ — dawniej: uczy¢; w XIX wieku zwlaszcza: udzielaé lekcji po domach.
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dobnego? Nie tylko nie pozwolilbym naraza¢ Zycia, ale [nawet] jesliby miato
zdrowie twoje cho¢ cokolwiek na tym ucierpie¢, jeszcze bym sie opierat.

Ona. — Dobre serce tak, nie inaczej, mowic ci kaze, dobre serce i brak zastanowie-

nia. Nie obejmujesz chyba mysla tych wszystkich klopotéw, komplikacji, wy-
datkéw wreszcie, na ktore ja narazié cie moge.

On. - Glupstwem sa, wydatki, ciagle o nich mowisz, sa inne wazniejsze wzgledy.
Ona. — Wszystkie sa wazne dla ciebie. Tam, gdzie masz jedna rodzine do wyzywie-

nia i ledwie ci na to srodki wystarczaja, c6z poczniesz, kiedy druga, przyjmiesz
na swoje ramiona? A najgorsza, dla ciebie meczarnia jest to, co ja nazywam
rozdwojeniem, i tam cie co$ trzyma, i tu cie cos pociaga. Dla silnego cztowieka
niczym by to byto, ale ty jestes nerwowy jak najstabsza kobieta, to cie meczy
i zameczy, jesli mniejszej przeszkody z drogi nie usuniesz. A we wszystkim ja
jedyna, wielka winowajczyni. Wtedy, kiedy mi proponowates ucieczke za kraj
$wiata, zrobitam dobrze, zem cil” nie chciata odbiera¢ rodziny, za to jedno
powinienes mnie btogostawic, alem ciezko zbtadzita, zem sama nie uciekta, tym
bardziej zem czula tego koniecznosc.

On. - Bardzo jestes wspaniatomyslna, biorac na siebie tyle winy; co sie stato, [to

sie] nie odstanie, prozne sa i bezuzyteczne te niewczesne zZale; pozwol, ze zbije
twoje zarzuty i zaczne cig broni¢ . . . .

Ona. — Nie, daremnie, zostawmy przesztos¢, przedstawie ci dalej smutna przysztosc.

Przyjdzie chwila, gdzie przestane pracowac, nie dlatego, zeby mi braklo sit
i ochoty, ale dla racji bardzo jasnych, i nie potrzebuje méwi¢ o nich; wyjezdzam
z Wilna, bo inaczej kompromituje ciebie, w slad za mna, a raczej wraz ze mna,
ida, wydatki, bo nie mam z czego zy¢ i nikt mi pracy nie da, przez pogarde
chocby. — Gardze ja wzgarda, ludzka, i nie dbam o nic, poki ciebie nie narazam,
szacunek moj wlasny wystarcza mi, ludzkiego zas potrzebuje o tyle, o ile mi
chleb potrzebny. — Ale ide dalej. Przychodzi choroba: przypusci¢ mozna trzy,
nawet cztery ewentualnosci w tym razie: 1° Wszystko idzie pomyslnie, jest nas
dwoje - trzecia stuga - caly dom jednym stowem. — Czy dziecko, filozoficznie,
jak Jean Jacques, odda¢ do domu podrzutkéw!8, czy je hodowac samej? 2° Mat-
ka umiera, dziecko zostaje — co z nim poczniesz? 3° Matka Zyje — dziecko umie-
ra — to mniej by ci sprawilo klopotu. — 4° I matkal?, i dziecko umieraja, to
najlepsze byloby rozwiazanie, nie zostatoby ani samotnych20, ani sierot.

On. - Aja?
Ona. - Ty? - - Zapominasz predko, sam powiadasz teraz, Ze nie masz czasu mnie

kocha¢ - tak samo nie bedziesz mial czasu bolec¢ i pamigtac.

On. - Niedobra jestes i zlosliwa.
Ona. — Nie. A ty mowiac to, com powyzej przytoczyta, powiedziales wielka prawde.

Gdybys mial czas zajety, praca rozumiem, jeszcze ongi§ w domu [---]21, nie

W rekopisie poprawione z ,Ci” na ,ci” lub odwrotnie.

J.-J. Rousseau miat kilkoro nieslubnych dzieci ze swoja, partnerka Th. Levasseur; jak opowiada
w Wyznaniach - wszystkie bez skruputow i wbrew woli ich matki kazat odda¢ do przytutku.

W autografie wyraz ,Matka” zapisany wielka, litera.

Zamiast ,samotnych” mozna tez odczytaé¢ ,smutnych”.

Nazwisko wiasciciela domu nieczytelne: Dajchcza? Dajchera? Dajchesa?
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bytbys nawet zwrdcit na mnie uwagi i uniknat wszystkich bied, jakie wraz ze
mna, spadly na ciebie.

On. - Ciagle coS nowego na siebie zwalasz i siebie jedna, czynisz przyczyna moich
zmartwien, kiedy ja mam tysiace innych racji, ktorych sie nie domyslasz nawet.

Ona. — Tak sadzisz? Mylisz sie bardzo, nie potrzebuje sie domyslaé, bo znam je
wszystkie, jesli nie szczegétowo, to przynajmniej ogélnie, jesli ci o nich nie mo-
wig, to przez delikatnos¢ jedynie i nie chcac drazliwych porusza¢ kwestii.
W kazdym razie zdaje mi sie, Ze najwieksze udreczenie to owo rozdwojenie uczuc
i obowiazkow, o ktorym juz wspomnialam: dobry jestes, nie chcialbys nikogo
zasmucié, uczciwy jestes, przykro ci zy¢ falszem; cenisz opini¢, mnie uwazasz
jako plame na swym imieniu i chciatby$ ukry¢ jak najglebiej; znowu, - przy-
zwyczaites sie do mnie i zaciagnates, w swoim przekonaniu, pewne wzgledem
mnie obowiazki, trudno ci mnie porzucié. Staby jestes, nerwowy, stad rozdraz-
nienie i melancholia. Przyznaj, ze to wszystko prawda?

On. - Po czesci moze tak, ale niezupetnie.

Ona. - W czym, prosze, niezupelnie, chyba w tym, zZe sie w szczeg6ty nie wdaje, ale
to trudno, bo nimi mozna cate zapetic tomy.

On. - Méwisz ciagle o moich troskach, moich przykrosciach, albo sama ich nie
masz, czemu o swoich milczysz?

Ona. - Przypusc¢my, ze nie mam. Ot6z wracam do tego, ze najlepszym rozwiazaniem
tego gordyjskiego wezta bytaby moja smierc. Nie mowi przeze mnie melancholia,
bron Boze, przeciwnie — chce mi sie zy¢, ale mowi glebokie przekonanie, ze to
jedyny sposob usunigcia wszelkich trudnosci i smutkéw tak przyszlych, jak
terazniejszych. Szkoda, ze nie ma takiego dobrodzieja, ktéry by mie zastrzelit
znienacka, z ukrycia, bo nie moglabym przyja¢ z rezygnacja, Smierci, widzac
wymierzony ku sobie rewolwer, btagatabym wtedy na kleczkach o zycie, takie
serce tchorzowskie bije w moich piersiach.

On. - Et, glupstwa pleciesz, i nieprawdopodobne przypuszczasz sytuacje, nikt ci¢
nie zabije, sama tez sobie zycia nie odbierzesz, bedziesz zy¢ i jakos to bedzie.

Ona. - Wszystko by¢ moze, méwie tylko, co by najlepszym bylo w danym razie.
A propos jeszcze jedno. Nie méwitam ci2 dotad, ze jest jedna osoba na $wiecie,
ktdra zna cale moje dzieje procz zaszlych we mnie zmian fizycznych, ot6z upew-
nita mig, ze w razie nieszczescia znajdzie dla mnie prawna oslone. Znam te
ostong, jest to czlowiek niemtody, nadzwyczajnej dobroci i wielki mdj przyjaciel,
jestem pewna, ze okrylby mie chetnie swoim nazwiskiem i opieka, przed han-
ba, - ale nie uwierzysz, jaki mam wstret do tego srodka, wole raczej umrzec
ukamienowana. Zreszta, w moim wlasnym przekonaniu — nie mam sie za zhan-
biona; nie bylabym tak spokojna, a nawet nie wiem, czy mogtabym cie kochac,
gdybym znajdowala te miloS¢ potepienia godna, nieuczciwa, wystepna. Nie
wiem, moze to zaslepienie, ale nie czuje, Zebym przestata by¢ uczciwa, kobieta,
odkad cie kocham. A ty co myslisz o tym srodku?

On. - Ja? - A c6z? Moze to i dobrze byloby dla ciebie - - - - - -

Ona. — Ale nie chodzi tu o mnie! Zapominasz ciagle, Zze nasz stosunek jest taki, ze

22 Zaimek zapisany w tym miejscu wielka litera.
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nie ty mnie, ale ja ciebie kompromituje, Ze ja o nic nie dbam, a ty o wszystko,
Ze ja niczego sie nie lekam, a ty wszystkiego, Ze ja na nic si¢ nie narazam, a ty
na wiele. - Zapominasz, ze nie ja jestem pokrzywdzona, ale ty, Ze nie ja wasci-
wie, ale ty potrzebujesz ostony - Ze nie ty jeste$ uwodzicielem, ale ja uwodzi-
cielka, czy zrozumiale$ nareszcie?

On. - Nie, nic wcale, a nawet coraz to mniej rozumiem; wpadasz w taki entuzjazm,
Ze sie obawiam, czy nie pomieszal ci zmystow.

Ona. — BadZ spokojny! Jestem zdrowa na umysle, ale czy na diugo?

On. - Coz to, myslisz pomieszania dosta¢, nie mecz mnie prosze; zly to znak, kiedy
zaczynasz pisaé, zaczna sie zaraz Izy, nerwy... Jesli widzisz, Zze mam duzo
utrapien, to po c6z dorzucasz jeszcze, powiedz?

Ona. - Nie chce dodaé, chee ujaé, bo widze, ze nad sity twoje. Poniewaz nie pozwa-
lasz sobie zastanawia¢ sie, ja mysle za ciebie i dla ciebie; ruszy¢ sie nie Smiem
podiug wtasnego przekonania, bo nie chce ci sprawi¢ przykrosci lub smutku,
przed mysla, twego zmartwienia wszystkie moje pomysly rozwiewaja, sie, chce
wlasnie, zeby mysl, pomyst méj, przyjety i pochwalony przez ciebie, zostal wy-
konany za wspodlna zgoda. Innej nie widze rady jak usuniecie si¢ moje. Teraz
pora ku temu najstosowniejsza: smutek u ciebie w domu, dziecko chore, mat-
ka zbolala, zostani przy nich na zawsze dusza i cialem, a mnie zostaw mnie
samej.

On. - Méwisz, jakby cie nic nie obchodzilo rozstanie ze mna, decydujesz tak jakby
nie o sobie.

Ona. — Musze, inaczej nie mogtabym moze tak spokojnie i rozsadnie radzi¢, musze
tym bardziej, ze czuje sie winna, Zem ci¢ nie uwolnila, kiedys sam o to prosil,
kiedy$ przyznatl, ze chlodniej mogac teraz zastanawia¢ sie, znajdujesz nasz
stosunek niemozliwym - itd. Eh, jak ja dobrze pamietam kazde stowo, cos mi
wtedy powiedzial, a ktére mie bolaly, jakbyS nozem razy zadawat. Jesli mi to
przed kilku miesiacami mogtes zaproponowacé, czemu teraz nie mozesz? Nic sie
przecie nie zmienito, a ja zamiast upierac sie, gotowam wykonac twoja wole, bo
wtedy bylam szalona, chora, staba, teraz zas, chociaz wiecej moze cie kocham,
nie ma samolubstwa w moim sercu.

On. - Przypusémy, Ze sie rozstajemy, co z soba poczniesz, gdzie sie obrocisz?

Ona. - Musze naprzod powroci¢ do normalnego stanu zdrowia, zeby moc pracowac;
wyjezd[zlam do miasta jakiegokolwiek i jesli mozna, za pomoca, jakiej dobrze
optaconej ,Madrej Kobiety” pozbywam si¢ zawadzajacego mi w Zyciu ciezaru;
smutno pomysle¢, ze co innym kobietom szczescie przynosi, mnie tyle sprawia
udreczenia; ale nie o tym chciatam moéwic - jesliby sie taka ,Minerwa” nie zna-
lazta, to juz ja sobie sama dam rady. Trudnos¢ w tym lezy, Ze trzeba to zrobic¢
natychmiast albo nigdy — bo to, co jest dzisiaj jeszcze niczym prawie, za kilka
tygodni bedzie zywym stworzeniem, ktore trzeba bedzie zabié, zeby sie go pozby¢
—— a i dla mnie samej im pdzniej, tym niebezpieczniej, i chociaz Smier¢ moja
bytaby pozadana jako rozwiazanie wszystkich trudnosci, tobie moze nie bytaby
przyjemna, bo gotéw bytbys ja sobie wyrzucac¢ w swojej dobroci. Widzisz wiec,
ze trzeba sie predko decydowac. Biedne to stworzenie, nad ktérego zaglada tak
juz wezesnie rozmysla matka — - oszcezedzitabym mu tylko ziej doli, nic wiece;j.
A moze to bytby bohater jaki?..... A! Nic by nie bylo i nic nie bedzie. Wierze
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w przeczucia swoje. Mysl moja, zagladajac w przysztos¢, nie znajduje tam nic -
pusto, zimno! To chyba Smierc. Nie jestem ani rozdrazniona, ani znerwowana,
przeciwnie, jestem tak spokojna jak nigdy: wciaz mi sie zdaje, ze zanim przyj-
da przykre chwile, zdarzy sie cos takiego, co mie uwolni od wszelkich mozliwych
w moim polozeniu udreczen — nie zdaje sobie sprawy, co to bedzie ani jak, ani
kiedy, ale ot, czuje cos takiego nieokreslonego, miatozby to c6$ by¢ tez Smier-
cia? Mozna ja przypuszczaé dla tych chyba racji: sit Zywotnych mam bardzo
malo, a jak ten zas6b podzieli sie miedzy dwa organizmy, to nie wiem, jak
oboje na tym podziale wyjdziemy. Bedzie to prawdziwa walka o byt, a moze
oboje zginiemy, zZeby ustapi¢ miejsca komu potrzebniejszemu od nas na swie-
cie23. Ale i $mier¢ niech bedzie blogostawiona, jesli po sobie zostawi pozostatym
spokdj i szczescie.
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