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“Não existe policial de DDM, 
existe policial”: escolhas, 
empatia e militância em estudos 
sobre violência contra mulheres 
entre policiais de Delegacias de 
Defesa da Mulher

Resumo
O artigo propõe uma breve reflexão teórico-metodológica sobre os limites e as consequências de certas escolhas de pesquisa 

antropológica no campo de estudos sobre violência doméstica e familiar contra mulheres. Para isso, foram eleitos como ponto 

de partida os regimes morais, teóricos e políticos em jogo quando se trata de explorar narrativas para além daquelas oriundas 

de mulheres “vítimas” (no jargão policial), mas olhando para outro sujeito, a polícia. As experiências aqui relatadas são fruto 

uma pesquisa realizada na cidade de São Paulo entre policiais de duas delegacias especializadas no atendimento de mulheres 

em situação de violência.
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INtRoDução

“Dizem que ela existe para ajudar/
Dizem que ela existe para prote-

ger/Eu sei que ela pode te parar/Eu sei que ela 
pode te prender [...]”. Os versos da canção da 
banda de rock paulistana Titãs1, lançada em 
1986, iniciaram a fala de um dos investigado-
res com quem passei muitas tardes na recepção 
de uma DDM. “A população detesta a polícia, 
mas quando acontece qualquer coisa, eles só 
podem nos procurar”.

Este artigo propõe uma reflexão teórico-
-metodológica sobre os limites e as consequ-
ências de certas escolhas de pesquisa no campo 
de estudos sobre violência doméstica e familiar 
contra mulheres, usando como ponto de par-
tida os regimes morais, teóricos e políticos em 

As pessoas ainda associam a polícia à repressão, à ditadura militar, à corrupção, 
a tudo que é ruim na sociedade. De certo modo, não deixa de ser. Nós lidamos 
com a banda podre mesmo, com criminosos, seja o traficante ou o aliciador de 
menores, é isso que você vê como polícia. Só que elas acabam nos culpando 
pela impunidade, pela não resolução de um caso, não entendem que não so-
mos nós que decidimos, não somos nós que fazemos o sistema e as leis, ou que 
são eles próprios que contam versões que se desencontram, não contribuem 
com a investigação. É muito difícil trabalhar tanto, ganhar pouco e sempre ser 
mal visto. (Investigador de polícia).

Durante o nosso trabalho, e sabe-se lá por que motivos particulares, sentimos 
uma profunda simpatia pelas pessoas que estamos estudando, de tal forma 
que, embora o resto da sociedade as encare como incapacitadas em um ou 
outro aspecto para a consideração que um cidadão realmente merece, acredita-
mos que elas sejam pelo menos tão boas quanto qualquer outra pessoa, mais 
vítimas de pecado do que pecadoras. (BECKER, 1977, p. 124).

jogo quando se trata de explorar narrativas e 
o fazer policial. É um importante posiciona-
mento pautar a violência doméstica e familiar 
contra mulheres como questão de segurança 
pública, uma vez que o assunto foi historica-
mente tratado, e ainda o é, às vezes, como do 
âmbito do privado.

A Lei Maria da Penha (Lei 11.340/2006) 
constituiu uma norma jurídica que caracteriza 
e pune com maior rigor a violência doméstica 
e familiar contra mulheres no Brasil. Todavia, 
este texto resulta de uma pesquisa que não ele-
geu como interlocutores as chamadas “vítimas” 
– no jargão policial –, mas se debruçou sobre 
o trabalho policial em Delegacias de Defesa da 
Mulher2, entre 2012 e 2013 (LINS, 2014). O 
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objetivo era dialogar atenta e empaticamente 
com os valores, as práticas e as narrativas poli-
ciais. Decisão arriscada.

Tal escolha colocou a pesquisadora em 
uma celeuma. A polícia, em muitos contextos, 
é associada ao que deve, de um ponto de vista 
da militância feminista e/ou por direitos, ser 
combatido, posto que os profissionais do sis-
tema jurídico-policial impediriam ou dificul-
tariam o acesso à justiça, criando barreiras para 
a efetividade das leis3. Optou-se pelo caminho 
de pensar a prática policial não pela falta ou 
ineficácia, mas pelos seus significados. Objeti-
vava-se delinear os contornos a partir dos quais 
a lei estaria sendo incorporada e compreendi-
da, levando em consideração, também, de que 
maneira percepções de gênero, conjugalidade, 
família e justiça seriam acionadas e articuladas 
nas falas e práticas policiais, assim como nas re-
lações que essas profissionais estabeleciam com 
as mulheres atendidas.

No dia a dia das duas delegacias, encon-
traram-se diferentes e criativas maneiras de 
manusear e operacionalizar a nova norma ju-
rídica, que mobilizavam ambíguas percepções 
de gênero entrelaçadas em múltiplos sensos 
de justiça, e que permitam acesso a comple-
xos emaranhados morais, tão múltiplos quan-
to repletos de significados ambivalentes. Para 
destrinchá-los, optou-se por analisar as dife-
rentes formas através das quais essas profissio-
nais entendiam e explicavam escolhas, dilemas 
e procedimentos comuns em seus cotidianos, 
evitando, assim, apresentar as práticas policiais 
a partir de binarismos pautados por negativas 
e ausências, isto é, listando privilegiadamente 
deficiências, falhas e equívocos de seu trabalho.

No campo dos estudos antropológicos, há 
certa tendência em escolher como interlocuto-
res sujeitos ou grupos que estejam em alguma 
sorte de desvantagem social e política, o que 
traz como consequência o estabelecimento de 
uma alta dose de empatia entre o pesquisador 
e o grupo com que se pesquisa. Ao optar por 
interagir e pensar sobre supostos vilões – ou, 
no mínimo, complacentes e reprodutores – 
em situações de violência, considerou-se fun-
damental a reflexão sobre os riscos, limites e 
consequências de tal opção.

IMAgINe-se eM uMA ILhA DeseRtA...

É condição de trabalhos acadêmicos que, 
previamente à inserção em campo, o pesqui-
sador esteja munido de uma vasta bibliografia 
sobre o tema que escolheu investigar. Baseado 
nesse conhecimento pautado por teorizações, 
reflexões e experiências daqueles que o ante-
cederam, o aspirante pode traçar objetivos, 
metas e perguntas a serem abordados em sua 
experiência de pesquisa.

Contudo, também é costumeiro, em es-
pecial em pesquisas de cunho antropológico, 
que as incursões em campo embaralhem os 
recortes e preocupações originais planejados 
tão minuciosamente em projetos. O campo 
embaça perguntas, redireciona olhares, inquie-
ta convicções a priori; e soterra, sem quaisquer 
cerimônias, algumas das expectativas iniciais 
em relação à pesquisa. Aqui não foi diferente.

Munida de uma considerável bibliografia 
sobre violência doméstica, Delegacias de Defe-
sa da Mulher e Lei Maria da Penha, a pesquisa-
dora iniciou as atividades dentro das delegacias 
com perguntas que transitavam majoritaria-
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mente por discussões que pensavam as espe-
cificidades do trabalho policial no tratamento 
e coibição de um tipo bastante específico de 
crime: violências cometidas contra mulheres 
dentro de um contexto familiar e afetivo.

Não foi sem susto, porém, que um aparente 
desvio de rota se fez presente: uma vez dentro 
das DDMs, encontraram-se majoritariamente 
policiais que não se pensavam como profissio-
nais especializadas no tratamento da violência 
contra as mulheres. Longe disso. Ao entrar pela 
primeira vez em uma delegacia, a pesquisado-
ra encontrou intenso convívio com policiais 
ávidas para falar sobre a realidade mais ampla 
do cotidiano da polícia e não sobre os assuntos 
imaginados no desenho do projeto. Desde o 
primeiro momento, foi flagrante a necessida-
de de a pesquisadora se inteirar sobre e inte-
ragir com membros da Polícia Civil do estado 
de São Paulo. “Não existe policial de DDM”, 
explicou uma delegada, “existe policial”. As-
sim, as longas conversas sobre a Lei Maria da 
Penha, violência contra as mulheres e medidas 
protetivas, tão esperadas, foram suplantadas 
por horas de aprendizado sobre corrós, paus e 
recolhidas. E se as policiais4 se mostravam so-
lícitas às perguntas – e pareciam até bastante 
satisfeitas que alguém estivesse interessado em 
ouvir as profissionais daquele local –, elas tam-
bém exigiam o entendimento de estar, antes de 
tudo, em um espaço da Polícia Civil.

Uma vez estabelecido o fato de estar em 
um espaço policial, rapidamente,  impuseram-
-se como mais comuns nas conversas assuntos 
referentes ao funcionamento da polícia – sua 
organização burocrática e hierárquica, seus 
procedimentos internos e externos, sua rela-

ção com outros órgãos do Estado e de segu-
rança pública, suas instâncias especializadas, 
sua conturbada, mas simbiótica, relação com 
a Polícia Militar, seus órgãos de controle e 
avaliação – e as limitações e possibilidades da 
profissão, sobretudo em termos de condições 
de trabalho, planos de carreira, treinamentos 
e concursos. Pensar a polícia, então, mostrou-
-se sine qua non para a pesquisa, uma vez que 
as interlocutoras utilizavam a categoria policial 
para se identificarem, e articularem falas, prá-
ticas e opiniões. O fato de estarem em uma 
Delegacia de Defesa da Mulher era entendido 
apenas como uma contingência, ora positiva 
ora ressentida, que poderia aproximá-las ou 
distanciá-las do trabalho policial, porém nun-
ca as apartar disso.

Para que a pesquisadora tivesse acesso às 
opiniões, aos comportamentos, aos valores e às 
práticas dessas profissionais foi necessária uma 
verdadeira “iniciação” na lógica e na gramática 
da Polícia Civil paulista; sendo indispensável 
conhecer o trabalho da polícia, suas normas e 
seus procedimentos, suas nuances e dificulda-
des, seu linguajar e suas gírias, a insegurança 
e a desconfiança comuns ao seu cotidiano, as 
reclamações sobre salários e carreiras, o exces-
so de serviço e o ethos profissional ao qual as 
policiais das DDMs pareciam buscam atribuir 
novos e melhores sentidos. “A DDM é secun-
dária, um dia podemos estar aqui, o outro es-
tamos no DHPP, na Central de Flagrantes... 
Não sou policial de DDM, sou escrivã de polí-
cia”, explicou uma policial.

RefLexões soBRe uM CAMPo MINADo

O sociólogo norte-americano Howard S. 
Becker, no célebre ensaio De que lado esta-
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mos? (1977), questiona-se acerca do papel do 
posicionamento político do pesquisador em 
pesquisas sociológicas. Para ele, seria condição 
inexorável das ciências sociais se enveredarem 
por temas e discussões espinhosos do ponto de 
vista moral. Corajosos ou insolentes, nós, cien-
tistas sociais, teríamos a tendência de nos colo-
carmos constantemente em situações de con-
flito e disputas entre grupos sociais em diferen-
tes situações de poder. Nesse cenário, comenta 
Becker, não tomar partido configurar-se-ia em 
um “dilema imaginário”, uma vez que não se-
ria possível conduzir investigações científicas 
sem um mínimo envolvimento de simpatias 
pessoais e políticas por parte do pesquisador 
em relação a pelo menos uma das partes envol-
vidas no contexto em questão.

Aos valores e às simpatias pessoais e po-
líticas dos pesquisadores – seja no momento 
da condução da pesquisa, no desenho de seu 
recorte empírico ou na posterior publicação 
de resultados –, Becker (1977) dá o nome de 
“bias”, um viés ou direcionamento que, em ge-
ral, tenciona-se para o lado do grupo estudado, 
grupo esse que, na maior parte das vezes, ocu-
pa posições inferiores ou subalternas no cená-
rio social mais amplo. Esse viés do pesquisador 
– “bias” –, quando direcionado a um ou mais 
grupos em situação de desvantagem social, te-
ria um importante papel político de dar voz a 
falas e indivíduos que ocupam posições margi-
nalizadas na “hierarquia de credibilidade” da 
sociedade estudada.

Nas ciências sociais brasileiras, e em es-
pecial na antropologia, muitos pesquisadores 
elegeram como sujeitos de investigação grupos 
associados a situações de desvantagem econô-

mica, social e política. Há certo senso comum 
acadêmico de que haveria “afinidades eletivas” 
entre os cientistas sociais e algumas minorias 
de direitos e/ou grupos marginalizados.

Já policiais, médicos e políticos, por outro 
lado, como indicou Becker (1977), fariam par-
te de “grupos superiores”, que na hierarquia da 
vida em coletivo exerceriam um importante 
poder: o de salvaguardar as leis, a ordem e a 
moralidade no status quo. Policiais, portanto, 
seriam beneficiados pela ordem estabelecida e 
fariam sua manutenção. Dessa forma, ao ado-
tar esse lado, mesmo que analiticamente, um 
pesquisador precisaria lidar teórica e politica-
mente com as consequências dessa escolha. 
Como se deve proceder nesse caminho, então, 
uma vez que a polícia brasileira teria basica-
mente como sinônimos a corrupção, a arbi-
trariedade, a violência e a ineficiência (MIN-
GARDI, 1992)?

Teresa Caldeira, em Cidade de muros: 
crime, segregação e cidadania em São Paulo 
(2000), reconstrói histórica e politicamente 
o papel essencialmente violento e repressivo 
desempenhado pela polícia – civil ou militar 
– no Brasil5. Um exemplo desse negativo pro-
tagonismo das forças policiais brasileiras seria a 
generalizada e naturalizada prática de detenção 
e punição física sem julgamento, um resquício 
ilegal de prerrogativas policiais que datariam 
do Brasil Império e que, mesmo após impor-
tantes alterações normativas nos últimos dois 
séculos, manter-se-ia comum às atividades po-
liciais, tendo sido fortalecida, principalmente, 
durante o período da Ditadura Militar.

Caldeira (2000) argumenta que, com uma 
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polícia caracterizada em termos de violências 
e transgressões, a relação entre cidadãos (e em 
especial de grupos desfavorecidos) e as forças 
policiais do país seria fortemente marcada por 
truculência e arbitrariedade. E, a despeito da 
promulgação da Constituição de 1988, os ín-
dices de violência policial brasileira ainda ates-
tariam o fato de que se estaria longe de enterrar 
definitivamente o passado policial violento e 
autoritário.

Segundo Roberto Kant de Lima (2003), o 
modelo de formação policial brasileiro estaria 
estritamente atrelado a princípios judiciários 
excludentes e punitivos e, por isso, incompa-
tíveis com o Estado de Direito. Nesse senti-
do, haveria um profundo descompasso entre 
os valores e ideologias presentes na normativa 
do trabalho policial e aqueles transmitidos aos 
indivíduos que desempenham esta função em 
cursos de formação e na socialização com pro-
fissionais mais experientes dentro da polícia.

Se, do ponto de vista formal, as leis indi-
cariam tentativas de manutenção dos direitos 
civis, políticos e sociais de seus cidadãos – nos-
sa Carta Magna inclusive recebeu a alcunha 
de “Constituição Cidadã” –, a formação e a 
prática policiais apontariam a direção inversa, 
ao entenderem como aceitáveis a violência po-
licial, a corrupção, a prática de atirar em sus-
peitos e, também, pela transmissão da ideia de 
que o trabalho policial, em essência, seria mar-
cado pelo confronto e pela supressão violenta 
de conflitos.  Assim, medidas arbitrárias, cor-
rupção, ações violentas e ilegais e despreparo 
comporiam o quadro geral que contribui para 
a relação de receio, antipatia e recusa que parte 
significativa dos cidadãos brasileiros sente pe-

las forças policiais do país6. Como exemplo, 
nas redes de sociabilidade da pesquisadora, em 
âmbito acadêmico, político ou social, falar so-
bre a polícia causa intenso mal-estar e relativa 
rejeição. Entendida como um ente monolíti-
co cuja principal função seria de estabelecer a 
ordem, controlar violentamente desequilíbrios 
sociais e/ou conter a população, a polícia seria, 
em muitos aspectos, um empecilho embaraço-
so à vida em sociedade.

Dentro desse cenário, a polícia apareceria 
como um elemento primordial e indispensável 
do sistema de justiça no combate à violência, 
e na manutenção de uma ideologia de segu-
rança, ressaltando publicamente o medo e o 
desejo por mais punição (CALDEIRA, 2000). 
Adiciona-se a isso o fato de que, muitas vezes, 
os distritos policiais funcionariam como forma 
de acesso às leis para uma parte considerável 
da população, e as delegacias seriam utilizadas 
como uma tentativa legal de resolução de toda 
sorte de conflitos, inclusive aqueles interpesso-
ais e familiares. Tem-se como resultado, assim, 
que apesar da centralidade e da importância da 
polícia brasileira como uma das faces mais tan-
gíveis da institucionalidade pública, ela tam-
bém seria responsável por escancarar a discre-
pância entre as leis, pensadas e apresentadas de 
maneira igualitária, e a hierarquia e elitização 
das práticas jurídicas (DEBERT, 2012).

Embora apareça como um elemento natu-
ralizado na vida das sociedades contemporâ-
neas, a polícia, como um órgão cujo objetivo 
é fazer cumprir as leis através do uso legítimo 
da força física, é uma criação dos Estados mo-
dernos e não se configura como condição da 
existência da vida social. Nesse sentido, pensar 
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antropologicamente a polícia significa ter em 
mente que esta instituição social está ausente 
da maior parte das sociedades conhecidas e es-
tudadas: “pode haver sociedade, ordem e pro-
priedade sem a existência de uma força policial 
especialmente encarregada de impedir e apurar 
a criminalidade” (DEBERT, 2012, p. 286)7.

Por isso, deve-se ter em mente que os pro-
blemas jurídicos e políticos das sociedades mo-
dernas não podem ser compreendidos como 
verdades legítimas, mas como construções lo-
calizadas que devem ser historicizadas e ques-
tionadas (KANT DE LIMA, 1989). Levando 
em consideração tais constrangimentos e am-
biguidades, qual o perigo do “bias” em relação 
aos interlocutores significar, então, que a pes-
quisadora estaria se filiando ao seu lugar na or-
dem das coisas? Como lidar com inseguranças 
e posicionamentos políticos e pessoais? Como 
se aproximar de uma realidade que causava 
reticência e antipatia? E, uma vez em contato 
com policiais, seria essa antipatia recíproca?

Em Enforcing order: an ethnography of ur-
ban policing (2013), Didier Fassin conduz 
uma intensa etnografia do trabalho policial 
nos bairros periféricos de Paris. Realizada 
entre 2005 e 2007, a pesquisa de Fassin teve 
como importante contingência o fato de ter 
sido conduzida em um momento especial do 
contexto político francês, marcado por signi-
ficativos levantes populares e consequentes 
embates entre policiais e cidadãos nas regiões 
mais pobres – e etnicizadas – da capital. Em 
contato com um grupo não tradicionalmente 
associado aos estudos antropológicos e cujos 
significados sociais estão muitas vezes envoltos 
em profundas críticas em relação a ações pre-

conceituosas, violentas e ilegais, Fassin buscou 
aproximar-se dos significados do trabalho poli-
cial para aqueles que o realizavam de fato, des-
cortinando o que chamou de uma “economia 
moral do policiamento”, isto é, de que manei-
ra esses profissionais justificam e explicam suas 
escolhas e ações como representantes da força 
armada do Estado.

Utilizando a etnografia como uma experi-
ência de busca por proximidade e significados, 
Fassin (2013) argumenta que os cientistas so-
ciais podem se permitir exercícios de descoberta 
de semelhanças, coerência e inteligibilidade não 
somente em longínquos arquipélagos “exóticos” 
no Pacífico, mas também dentro de instituições 
e espaços que parecem, muitas vezes, naturali-
zados. Nesse sentido, o “outro” antropológico 
pode estar mais perto do que o imaginado, 
como dentro de delegacias e viaturas, realizando 
patrulhas em bairros afastados e empobrecidos 
ou preenchendo Boletins de Ocorrência (BOs).

o que voCê fAz CoM esse CADeRNo?

Iniciei minhas tentativas de inserção em 
campo no início de 2012, logo após a aprova-
ção no processo de seleção do mestrado. Estava 
um pouco reticente e bastante receosa quanto 
à recepção que teria por parte da polícia. Esco-
lhi me dirigir a uma das delegacias que havia 
pré-selecionado no projeto e me apresentar, na 
tentativa de estabelecer um primeiro contato.

Cheguei à 1ª DDM de São Paulo, no centro 
da cidade, em um dia quente de maio de 2012 e 
logo fui interpelada pelo policial que se encon-
trava no balcão. Expliquei que era uma pesqui-
sadora vinculada à universidade, que conduzia 
uma pesquisa sobre violência doméstica, Lei 
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Maria da Penha e o trabalho policial, e que gos-
taria de saber como obter uma autorização para 
acompanhar as atividades da delegacia.

Embora educado, o policial da recepção 
pareceu um pouco confuso e sem saber como 
proceder. Ele me encaminhou para o kafkiano 
segundo andar da delegacia – cheio de portas, 
processos, gavetas e papéis –, onde esperei por 
diversos minutos até ser atendida por outra 
policial. Após uma apresentação breve de meus 
interesses, que incluía uma carta redigida pela 
minha orientadora, ela pediu que eu voltasse 
em outro momento, uma vez que a delegacia 
estaria passando pela correição – espécie de 
auditoria conduzida por instâncias superiores 
da polícia – e seria impossível me dar atenção 
durante esse procedimento. Retornei algumas 
semanas depois, e continuei ouvindo a mes-
ma explicação. Iniciou-se um intenso jogo de 
“volte em outro momento”, que durou cerca 
de dois meses, o que me frustrou e frustrou 
também as policiais, posto que ninguém pare-
cia saber como proceder com a confusa hierar-
quia da Polícia Civil paulista.

Foi apenas em agosto, após meses de visi-
tas frustradas à delegacia, que consegui, enfim, 
conversar com a delegada titular – principal 
responsável por aquele espaço –, que me orien-
tou, então, a procurar uma autorização em um 
órgão superior: a Coordenadoria Estadual das 
DDMs de São Paulo. “Com uma autorização 
vinda de cima, você poderá acompanhar o 
plantão e os inquéritos”, aconselhou.

Feito o contato – via e-mails –, após algu-
mas semanas, fui enfim autorizada a começar 
o meu trabalho. Com a permissão da coorde-

nadora, deixei de ser encarada como suspeita 
e fui recebida amistosamente pelas delegadas, 
escrivãs e pelos investigadores das delegacias. 
Mas, apesar da boa recepção, minha presença e 
os intuitos da pesquisa causaram grande curio-
sidade na delegacia. O que, de fato, eu fazia? 
O que era antropologia? Por que eu carregava 
sempre um caderno? Que tipo de anotações eu 
fazia? Até quando eu ficaria por lá?

Desde o primeiro dia com as policiais, op-
tei por apresentar minha pesquisa como uma 
investigação de caráter não avaliativo. Era clara 
a tentativa, por parte destas profissionais, em 
defender sua profissão de uma visão bastante 
negativa. Era óbvio que eu estava, quase sem-
pre, ouvindo uma defesa. “Todo mundo fala 
mal das delegacias, mas ninguém sabe o que a 
gente passa”, desabafou uma escrivã. Em mui-
tas conversas, tinha a nítida sensação de que as 
falas das policiais tinham como principal ob-
jetivo criar empatia e simpatia pelo trabalho 
desenvolvido pela polícia a partir de um esfor-
ço de ressignificação. “Você só vai entender a 
polícia se não odiar a polícia”, aconselhou um 
investigador.

Nenhuma das delegacias que acompanhei era 
alheia a investigações sobre violência doméstica, 
ambas já haviam sido frequentadas por pesqui-
sadores, acadêmicos ou não, anteriormente a 
minha chegada. Contudo, a natureza e os resul-
tados dessas pesquisas nunca se tornaram de co-
nhecimento das policiais, e isso as incomodava. 
Algumas policiais desconfiavam que estas pes-
quisas buscassem avaliar a qualidade dos serviços 
oferecidos nas delegacias e suspeitavam que seus 
resultados apontassem limitações e problemas no 
trabalho desenvolvido naqueles espaços.
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Nesse contexto, minha chegada causou al-
guma dose de apreensão. Nos primeiros dias, 
notei pequenas alterações no atendimento às 
“vítimas”, uma maior preocupação em informar 
longamente as mulheres a respeito das nuances 
da lei e até mesmo a distribuição de panfletos 
oferecidos pela Secretaria de Políticas para Mu-
lheres (SPM) e pela Prefeitura de São Paulo. Aos 
poucos, tais práticas foram sendo atenuadas.

As policiais sempre me trataram de maneira 
carinhosa e afetuosa, quase nenhuma restrição 
me foi imposta e tive acesso a procedimentos 
e inquéritos, assim como também fui convida-
da para almoços e festas de confraternizações e 
inserida em conversas sobre fatos corriqueiros 
do dia a dia, opiniões pessoais e anedotas fa-
miliares. Com a receptividade, entretanto, era 
colocada também a contrapartida. Parecia-me 
impossível não corresponder às expectativas de 
minhas interlocutoras, não responder a suas 
perguntas e não tornar visíveis partes de meu 
temperamento e algumas opiniões pessoais. 
Restou a dúvida: de que maneira me expor 
quando os assuntos em pauta me causavam 
incômodo, como simpatias políticas ou alguns 
procedimentos e práticas que me pareciam 
preconceituosos ou até ilícitos?8

Nos meus primeiros meses em campo, 
quando minhas indagações ainda estavam bas-
tante circunscritas ao projeto inicial, a maior 
preocupação envolvia a percepção das policiais 
acerca do epíteto “feminista”, utilizado pelas 
policiais, na maior parte das vezes, para se refe-
rir a posturas radicais, militantes e indesejadas. 
As Delegacias de Defesa da Mulher, devido 
à natureza e às nuances de sua especificidade 
funcional, encontram-se em um campo de 

delicadas contendas entre categorias político-
-analíticas comuns a pesquisadoras e militantes 
feministas, assim como noções êmicas (termo 
antropológico usado para se referir a categorias 
próprias de um grupo) das policiais, que dis-
putam significados e expressões, explicações e 
sentidos para a violência doméstica.

A área de estudos sociais sobre violência 
doméstica tem uma intrínseca e histórica afi-
nidade com a militância política feminista, e 
as delegacias especializadas no atendimento de 
crimes contra mulheres surgiram como respos-
tas tanto a reivindicações de cunho militante 
quanto a estudos conduzidos em âmbito polí-
tico-acadêmico. Dentro desse cenário político-
-acadêmico-militante, sempre me apresentei 
como “feminista”, mas logo percebi que tal 
classificação poderia ser problemática – ou até 
danosa – na interação com as policiais.

De maneira geral, as policiais tinham pou-
co ou nenhum conhecimento sobre as cone-
xões históricas e políticas entre as delegacias e 
as demandas feministas. Em uma situação, ao 
descobrir que uma das escrivãs havia sido a res-
ponsável por pintar as paredes da delegacia em 
um tom de lilás, indaguei se a inspiração tinha 
vindo da militância. “Lilás é a cor do feminis-
mo? Cruz credo! Se eu soubesse, nem tinha pin-
tado”, foi a resposta que encontrei. A cor tinha 
sido escolhida, segundo a policial, por motivos 
místicos e espirituais: “é coisa de Feng Shui”.

Em outros tantos momentos, o assunto sur-
gia devido a acontecimentos externos às delega-
cias – como marchas e manifestações feministas 
– e também gerava mal-estar. Apesar da antipatia 
e da pouca informação sobre as conexões entre as 
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DDMs e a militância feminista, muitas policiais 
reconheciam o interesse de pesquisadoras femi-
nistas no cotidiano das delegacias, sentindo-se 
avaliadas e criticadas por essas abordagens.

A pergunta acusatória “você não é feminis-
ta, é?” foi um dos principais constrangimen-
tos políticos nos primeiros meses em campo. 
A esta pergunta, eu costumava responder com 
um sorriso preocupado e outra indagação: “o 
que é feminista para você?”. O resultado, longe 
de satisfatório, deixava-me constantemente di-
vidida entre filiação teórica, ativismo e prática 
antropológica, e sem soluções para esta encru-
zilhada político-analítico-teórico-emocional.

RIsCo DuPLo

Em sua pesquisa com a polícia francesa, 
Fassin (2013) afirma que o trabalho etnográ-
fico envolve uma tensa disputa de forças entre 
“duplicidade” e “cumplicidade”. De um lado, o 
pesquisador busca estabelecer vínculos de con-
fiança com seus interlocutores, visando maior 
interação e intimidade em prol do acesso às 
opiniões e ao dia a dia daqueles com os quais 
ele intenta interagir. De outro, há riscos cons-
tantes de, visando proximidade, o pesquisador 
se envolver em ações que o tornem cúmplice 
de seus interlocutores. De modo geral, a pre-
sença do pesquisador é sempre ambígua, posto 
que, embora próxima e por vezes íntima, ela 
também deve ser questionadora e crítica, para 
não dizer inoportuna, do cotidiano do grupo 
que faz parte de suas inquietações.

Neste cabo de guerra metodológico e pessoal, 
o pesquisador oscila entre adotar uma (esperada) 
postura de pretensa (mas não completa) neutra-
lidade diante de comportamentos e falas de seus 

interlocutores, ou permitir-se participar mais 
ativamente de suas atividades. Em se tratando 
de estudos sobre policiais, Fassin (2013) deixa 
clara sua profunda reprovação quanto à segunda 
opção. Nas rondas pela periferia parisiense, ele 
busca manter-se pouco ativo nas atividades que 
acompanha, e não cede à tentação de “tornar-se 
um policial”, isto é, experimentar alguns dos pe-
quenos – e grandes – poderes envolvidos na práti-
ca policial. Ao pesquisar a polícia, salienta Fassin 
(2013), os riscos de tornar-se cúmplice ou fazer 
vistas grossas a atividades ilícitas ou moralmente 
condenáveis podem ser grandes e o pesquisador 
deve estar sempre atento para estes perigos sedu-
tores. Em minha experiência em campo, transitei 
amargamente entre essas duas possibilidades.

Poucas vezes esbocei discordâncias de ava-
liações e julgamentos realizados pelas policiais 
em seu trabalho a respeito dos relatos de mu-
lheres e crianças que procuravam os serviços 
das delegacias. Ao invés disso, adotei uma 
postura mais curiosa do que opinativa, e em 
algumas situações me permiti ajudar pragma-
ticamente, seja auxiliando a montar inquéritos 
ou até mesmo servindo de tradutora/intérpre-
te em depoimentos de imigrantes. Em alguns 
momentos, ouvi, não sem constrangimento, 
que “já era uma policial”, posto que muitas 
vezes o silêncio foi interpretado como aquies-
cência e concordância.

O dilema quanto à “cumplicidade” torna-
va-se mais profundo conforme a “iniciação” 
na polícia se aprofundava. Acompanhando 
diligências, andando em viaturas, conversan-
do com policiais de outros departamentos e 
participando de várias atividades cotidianas da 
Polícia Civil, algumas vezes me vi em situações 
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embaraçosas e problemáticas, e me perguntei 
até que ponto era aceitável que, para fins de 
pesquisa, compactuasse com práticas que, na 
vida privada, condeno. Aos poucos, fui me 
afastando da postura mais permissiva e expus, 
com muito receio e cuidado, muitas discor-
dâncias, opiniões e simpatias políticas.

Findo o trabalho de campo, contudo, colo-
cou-se outro mal-estar. Como escrever sobre es-
sas pessoas que foram tão acolhedoras e compre-
ensivas de uma maneira crítica, reflexiva e não 
condescendente? A pesquisa de Fassin (2013) 
novamente lança uma luz acalentadora a minha 
experiência. Ao redigir sobre seus dias acompa-
nhando as rondas policiais, o pesquisador fran-
cês argumenta que a escrita etnográfica sempre 
incorre em uma espécie de dupla traição: seja 
em relação aos seus interlocutores, seja em rela-
ção às intenções de neutralidade e cientificidade 
que orientam a pesquisa. Não há escapatória. 
O que se pode fazer, então, é enunciar as refle-
xões e os dilemas encontrados no percurso da 
pesquisa. Assim, muito embora uma de minhas 
principais preocupações ao redigir a dissertação 
fosse evitar um tom midiático, denuncista e 
simplista a respeito da polícia, não me furtei a 
expor dilemas, reflexões, inseguranças e limita-
ções de minha experiência em campo.

PoLíCIA PARA queM PReCIsA: AfINAL, 

No que CoNsIste “seR PoLíCIA”?

Logo que iniciei minhas atividades nas de-
legacias, as policiais empreenderam a difícil 
tarefa de me ensinar sobre alguns elementos 
fundamentais do “ser polícia”, expressão uti-
lizada constantemente para justificar e explicar 
práticas e decisões de policiais. De partida, as 
policiais enfatizavam a ideia de que a essência 

de seu trabalho estaria associada à elusiva, mas 
enérgica, ideia do combate ao crime. Noções 
bastante difusas associadas à “defesa da lei”, 
“proteção da população”, “dar ordem à socie-
dade” e “investigar ilegalidades” foram os prin-
cipais elementos articuladores das percepções e 
definições sobre o papel da polícia.

Kant de Lima (2003) afirma que um dos 
principais problemas da “cultura policial brasilei-
ra” é a percepção de que o verdadeiro trabalho 
policial consiste no “confronto mano a mano” 
ou em “atitudes heroicas” de enfrentamento a ile-
galidades. Tal disposição, bastante comum entre 
policiais, traz obstáculos consideráveis para uma 
definição mais plural, democrática e condizente 
com a normativa constitucional do trabalho po-
licial. Entre as policiais das DDMs com quem 
convivi, também parecia ser generalizada a ideia 
de que “ser polícia” envolvia situações de extrema 
tensão, periculosidade e confronto.

Nas falas das policiais das DDMs, para “ser 
polícia” de maneira eficiente e adequada seria 
necessária certa disposição ou temperamento. 
“Não pode ser fresco, nem inocente. Policial 
vai estourar boca, vai falar com traficante, vão 
tentar enganá-lo... Tem que ser esperto, senão 
não dura na polícia”, um dos investigadores 
costumava salientar.  Mais do que uma ativi-
dade profissional, “ser polícia” parecia ser uma 
postura de enfrentamento, truculência e des-
confiança diante de toda a sorte de conflitos 
levados às delegacias. Não fortuitamente, foi a 
partir dos momentos em que passei a esboçar 
dúvidas ou desconfianças em relação às falas 
daqueles envolvidos nos casos investigados nas 
delegacias, por exemplo, que passei a ouvir a 
congratulação: “você já é quase polícia!”.
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Tenho ciência de que as policiais filtravam e 
selecionavam assuntos e temas em nossas conver-
sas.  A corrupção, por exemplo, sempre foi trata-
da com discrição e cuidado, ficando evidente a 
tentativa de não conduzir a conversa nessa dire-
ção. Acertos – termo utilizado para os pagamentos 
ilícitos feitos, em geral, por traficantes –, paga-
mentos – quantias dadas por cidadãos, em geral 
empresários ricos, em troca de serviços policiais 
ou subornos realizados por comerciantes envolvi-
dos com práticas ilegais – e conflitos interpessoais 
apareciam nas conversas sempre como elementos 
secundários, e sem muitos detalhes.

Nesse sentido, alguns aspectos do “ser polícia” 
foram, de certa forma, censurados, ou abordados 
com muita cautela. Curiosamente, também devo 
ressaltar que as policiais das DDMs – em especial 
os investigadores – costumavam afirmar que pro-
fissionais atuantes em delegacias especializadas 
tenderiam a ser “mais honestos”, uma vez que, 
“se você não aceita o esquema, você é punido e 
mandado para onde não tem como roubar, na 
DDM não tem corrupção, ninguém te paga 
nada”, como me contou um investigador.

A desconfiança também fazia parte das falas 
policiais em outros contextos. Eram extrema-
mente comuns relatos de profunda descrença 
em relação ao sistema de justiça brasileiro do 
qual fazem parte. Falas que enunciavam uma 
sensação generalizada de impunidade eram 
utilizadas para justificar a coerção e a violência 
como formas de “combate à criminalidade”. 
Assim, para muitas policiais, se, no Brasil, a 
justiça não era feita em âmbito judicial, a polí-
cia deveria assumir um importante papel peda-
gógico, mesmo que se antecipando às decisões 
de instâncias superiores.

Quando eu mencionava o fato de que, no 
Brasil, a polícia não teria prerrogativas judi-
ciais legais para punir acusados, muitas poli-
ciais me respondiam que somente uma postu-
ra mais enérgica da polícia poderia contribuir 
para a diminuição da criminalidade. “Dou 
mesmo pau em vagabundo que é para ver se 
ele aprende!”, costumava comentar um dos 
investigadores.  Do ponto de vista de muitas 
policiais, havia uma importante distinção en-
tre o “legal”, isto é, o correto do ponto de vista 
das leis, e o “justo”, aquilo considerado correto 
e desejado para ressarcir a sensação de justiça 
que lhes havia sido usurpada. Tal distância po-
deria permitir práticas ilícitas em seu trabalho.

Veja esse caso que eu atendi aqui recentemen-

te. Um homem mostrou os órgãos sexuais para 

uma moça dentro do elevador de um prédio 

público aqui na esquina. A moça gritou e trou-

xeram os dois para cá. Eu fiz o BO e ela não 

quis representar, disse que ficou com medo. 

Meus investigadores deram umas porradas no 

cara. Eu sei que não pode, eu proibi, mas meu 

investigador veio me dizer ‘doutora, esse cara é 

um tarado, vai fazer isso de novo. A gente vai 

deixar ele sair assim lisinho?’9 (Delegada).

No contexto da polícia francesa, Fassin 
(2013) também encontrou essa tensão entre 
um princípio de justiça (que une sensação de 
impunidade, descrença no sistema de justiça, 
vontade e possibilidade de aplicar punições) 
e uma lógica de ressentimento, que o pesqui-
sador chama de “economia moral do policia-
mento10”: uma visão de mundo moralmente 
pragmática e binária comum entre policiais, 
que separa a realidade de forma maniqueísta 
entre “vítimas” e “algozes” e que legitima o 
papel punitivo da polícia. Como resultado, 
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essa moralidade traz a naturalização da bru-
talidade, da insensibilidade e da falta de em-
patia como normas do trabalho policial. Nas 
falas das policiais das DDMs, tais elementos 
pareciam ser não somente aceitos como dese-
jáveis em um bom policial.

ALguMAs CoNsIDeRAções: justICeIRo e 

BuRoCRAtA 

Se nas falas policiais o cotidiano idealizado 
do trabalho da polícia consistiria em peripé-
cias perigosas e constantes, minha experiência 
com policiais de DDMs paulistanas foi inten-
samente marcada não por situações extraordi-
nárias e cheias de periculosidade e ação, mas 
pela constante sensação de repetição e rotina. 
E se as policiais mobilizavam imagens de uma 
vida policial movimentada e perigosa, no dia a 
dia, o que parecia de fato marcar a experiência 
das policiais das DDMs era uma série de ativi-
dades burocráticas rotineiras: redação de Bole-
tins de Ocorrência e Termos Circunstanciados, 
produção de planilhas e estatísticas, longos e 
nem sempre movimentados plantões, entrega 
de Ordens de Serviço, realização de oitivas de 
envolvidos, montagens de inquéritos e o rece-
bimento de documentos e exames.

Nesse sentido, o trabalho dentro das 
DDMs aproximaria as policiais da imagem de 
burocratas e não necessariamente de vigilantes 
do crime.  As manhãs e tardes nas Delegacias 
de Defesa da Mulher eram a extenuante sobre-
carga de um trabalho essencialmente burocrá-
tico e repetitivo que contaminava os ânimos 
policiais com a sensação enfadonha de rotina 
e inatividade. “Aqui é trabalho de abelha: de 
dia a gente faz doce, de tarde a gente faz cera”, 
reclamava um investigador.

A distância entre o dia a dia repetitivo nas 
DDMs e a ideia do “ser polícia”, permeada 
por imagens de perigo e confronto, gerava 
em boa parte das funcionárias das delegacias 
uma enorme insatisfação com sua alocação 
naqueles espaços. Nesse sentido, muitas poli-
ciais viam seu trabalho como distante de uma 
atuação policial de verdade, sendo, acima de 
tudo, um trabalho social e psicológico, apar-
tado da coibição a crimes considerados mais 
relevantes, como roubos, assassinatos, seques-
tros e tráfico de drogas.

Apesar das mudanças trazidas pela Lei Ma-
ria da Penha, sinalizando uma menor tolerância 
à violência cometida em âmbito doméstico e fa-
miliar, ainda permanecia nas policiais a percep-
ção de que a maior parte dos casos atendidos nas 
DDMs não seria um crime de verdade. “É uma 
coisa mais social do que criminosa”, explicou 
uma das delegadas. “Um amigo meu que é de-
legado me disse: enquanto você estiver na DDM 
não fará polícia de verdade, vai fazer assistência”, 
me contou outra delegada. “Aqui a gente faz tra-
balho social, não investiga crime, não vai atrás de 
homicídio”, afirmou um investigador.

Como percebiam o cotidiano das DDMs 
como um espaço distinto do trabalho associa-
do à polícia, as policiais afirmavam ser neces-
sário certo temperamento ou vocação diferen-
ciados para aqueles que atuam na delegacia 
especializada. Paciência, disposição para ouvir 
e flexibilidade eram elementos citados como 
primordiais para o trabalho nas DDMs. “Aqui 
tem que ter paciência, tem que saber lidar com 
o público, isso aqui é um pronto-socorro”, 
mencionou um investigador.
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Apesar da defesa da necessidade de uma 
compreensão diferente sobre o trabalho po-
licial, as policiais ressentiam-se de não terem 
recebido treinamentos ou informações especí-
ficas para o dia a dia de uma delegacia especia-
lizada. Nas DDMs, elas salientavam que tudo 
“se aprende na prática” e “por tentativa e erro”.

Se policiais das DDMs acreditavam ser in-
dispensável uma determinada disposição pesso-
al para lidar com o cotidiano da delegacia es-
pecializada, observou-se que esta disposição não 
seria necessariamente compatível com o “ser 
polícia” tão comentado e desejado. Nas DDMs 
seriam necessárias paciência e capacidade de en-
tender os dramas relatados pelas vítimas; para 
ser uma boa policial, eram imprescindíveis uma 
alta dose de malandragem e coragem e uma pos-
tura essencialmente enérgica e de desconfiança. 
Nesse sentido, ser uma boa policial equivaleria 
a quase o inverso de ser uma boa policial na 
Delegacia da Mulher. Por isso, muitas policiais 
admitiam, inclusive, não se considerarem ap-
tas para o dia a dia nas DDMs. “Eu não gosto 
de mulher, mulher é mentirosa e eu não tenho 
saco”, disse um investigador.

De certo modo, pode-se entender que “ser 
polícia” corresponderia a uma atividade “gene-
rificada”, isto é, teria como base determinadas 
construções de gênero11 associadas, em geral, 
à masculinidade e a atributos a ela associados, 
como a desconfiança, a coragem e uma pos-
tura de enfrentamento. Assim, mesmo as po-
liciais mulheres deveriam expor, no trabalho, 
performances de suspeita e hostilidade. Nas 
DDMs, contudo, o trabalho policial desejado 
corresponderia a quase o inverso do “ser po-
lícia”. Também “generificada”, a atividade nas 

delegacias especializadas deveria corresponder 
a ideais associadas ao feminino, como sensibi-
lidade, empatia e paciência.

Saí da experiência de pesquisa transformada 
e com posições mais ambíguas em relação à polí-
cia. Por isso, não tenho como objetivo enfatizar a 
distância moral e política entre mim e as policiais 
como algo instransponível. De fato, em alguns 
momentos, julguei ser necessário esconder ou 
mostrar a partir de eufemismos minhas opiniões 
e me incomodei com procedimentos e falas que 
encontrei nas delegacias. No entanto, é impor-
tante ressaltar que a maior parte das policiais com 
quem convivi fez um enorme esforço para que me 
sentisse à vontade e segura e para que a experiên-
cia nas delegacias fosse proveitosa. Pacientes com 
perguntas obtusas e repetitivas, elas expuseram-se 
profissional e pessoalmente; com algumas, inclu-
sive, desenvolvi um forte sentimento de afeto e 
amizade. Do inicialmente indesejado campo com 
policiais, tirei poucas certezas e muitas dúvidas, e 
as policiais com quem convivi, assim como eu, 
eram ambíguas e cheias de nuances, igualmente 
contraditórias e interessantes.

As coisas, e não só as pessoas, também têm 
gênero. E segurança pública é um assunto ex-
tremamente “generificado”.  Quando se toca 
nesse assunto, em situações informais e no dia 
a dia, pensa-se em violência urbana, encarcera-
mento, direito penal, crimes contra a proprie-
dade privada. Essas violências e discussões são, 
em essência, masculinas. São homens os prin-
cipais profissionais responsáveis pelo manuseio 
e pela elaboração de leis e políticas públicas. O 
trabalho policial, dentro desse cenário, é vis-
to como uma atividade, em si, máscula. Dessa 
forma, termino salientando que pensar em se-
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gurança pública também deve envolver refletir 
sobre construções e normativas de gênero. Da 
mesma forma que expectativas e normas sobre 
feminilidade e comportamento das mulheres 
perpetuam violências, a construção de mascu-
linidades também ajuda a entender violência 
e criminalidade. A polícia das DDMs vive em 

uma corda bamba no que tange ao trabalho 
“generificado”. Se de um lado o “fazer policial” 
alude a um imaginário de combate e aventura, 
de outro, a realidade exige elementos empáti-
cos no estabelecimento de relações com a po-
pulação atendida, além de muita paciência e 
destreza com mecanismos burocráticos.

1. BELLOTO, Toni. Polícia. Intérprete: Titãs. In: TITÃS. Cabeça Dinossauro.  Rio de Janeiro: WEA Brasil, 1986.  1 CD. Faixa 4.

2.  No estado de São Paulo, onde foi criada a primeira dessas delegacias, em 1985, as delegacias especializadas no atendimento de 

mulheres em situação de violência são conhecidas como DDM, Delegacias de Defesa da Mulher, sendo associadas à violência doméstica 

e familiar e/ou sexual. Há a exceção, é claro, dos casos de crimes cometidos contra crianças, atribuição das DDMs paulistas desde 1996 

(ALMEIDA, 2006). Contudo, as policiais costumam apresentar as DDMs como delegacias especializadas em violência doméstica, fazendo 

com que as demais atribuições de seu trabalho acabem perdendo centralidade em suas falas.

3.  Não sem razão. Há diversos estudos sobre os gargalos práticos na efetivação de direitos. Para estudos sobre violência contra mulheres, 

papel do Direito, Lei Maria da Penha e delegacias especializadas, ver Andrade (2012); Observe/Unifem (2011); Pasinato (2010); Zapater; 

Perrone (2010); Santos (2008); Debert; Gregori (2008); Pasinato; Santos (2008); Oliveira (2007); Brandão (2006); Rifiotis (2004).

4.  Optou-se por utilizar o plural feminino na referência às interlocutoras, uma vez que a maior parte das funcionárias das DDMs com quem 

a pesquisadora conviveu eram mulheres. Contudo, utiliza-se o masculino para a categoria dos investigadores de polícia, que eram 

majoritariamente homens em ambas as delegacias acompanhadas.

5.  No Brasil, a Constituição Federal estabelece a existência de cinco instituições policiais: a Polícia Federal, Polícia Rodoviária Federal, Polícia 

Ferroviária Federal, a Polícia Militar e a Polícia Civil. As três primeiras são filiadas às autoridades federais e as duas últimas, subordinadas 

aos governos estaduais. Para os fins desta pesquisa, faz-se necessário conhecer as atribuições das duas forças policiais estaduais: a 

Polícia Militar (PM), responsável pelo policiamento preventivo e pela realização de rondas de repressão a atividades criminosas; e a 

Polícia Civil, órgão estadual de polícia judiciária responsável pela averiguação de crimes.

6.  Há tentativas de reverter ou modificar esta situação. Mais especificamente no estado de São Paulo, por exemplo, os anos 1980 foram 

marcados por um importante programa de reformulação da Polícia Civil. O peemedebista Franco Montoro, que governou o estado entre 

1983 e 1987, tinha como uma de suas principais propostas um complexo programa de reforma policial. A ideia central consistia em criar 

uma “Nova Polícia”, supostamente mais legalista e adequada aos ares da “transição” para o regime democrático. O projeto enfrentou 

uma enorme resistência, seja dentro da polícia seja entre parcelas conservadoras da população, e acabou não sendo totalmente 

implantado (MINGARDI, 1992). Um dos grandes entraves à reforma de Montoro foram os costumes e hábitos ilegais perpetuados pela 

polícia paulista. Números sobre violência policial em São Paulo nas décadas posteriores confirmam a manutenção de práticas como 

tortura, execuções e detenções irregulares nas duas forças policiais do estado. 

7.  Não é o propósito deste artigo fazer uma revisão com a vasta e complexa bibliografia de estudos sobre policiais no Brasil, mas pinçar 

elementos etnográficos que permitam reflexões sobre o contexto estudado.

8.  Exemplo disso eram as revistas de homens presos em flagrante. O procedimento é bastante vexatório, e durante a revista, alguns 

policiais costumavam fazer gracejos, agredir fisicamente e humilhar os homens presos.

9.  Atritos entre delegadas e investigadores acerca de punições físicas a suspeitos e presos em flagrante eram situações comuns nas 

delegacias. Delegadas, em especial as mais jovens ou recém-concursadas, costumavam expressar grande intolerância a práticas 

violentas dentro das delegacias. “Esse pessoal que está na polícia há muito tempo tem vícios horrorosos. Comigo não é assim, pode me 

ameaçar, mas não vai bater em preso no meu plantão”, comentou uma delegada. 

10.  Não ignoro as diferenças entre a Polícia Civil de São Paulo e a polícia francesa. Seria ingenuidade não levar em conta que as instituições 

e os contextos sociais nacionais guardam profundas distinções. Contudo, acredito ser possível utilizar a experiência de Fassin para pensar 

metodológica e teoricamente minha experiência em campo nas DDMs, e entender a relação da polícia com a população (e alguns 

públicos em geral), como incentivos políticos influenciam a prática policial, os efeitos de vários sistemas de avaliação e de sanção e as 

justificativas utilizadas para ações e comportamentos.

11.  Entende-se gênero como construções biopsicossociais acerca do que é compreendido como masculino e feminino. Em uma de suas 

definições conceituais mais célebres, gênero aparece como uma categoria socialmente construída, histórica e culturalmente variável, que 

estabelece atitudes e esferas sociais como femininas e masculinas a partir de diferenças socialmente percebidas entre os sexos, assim 

como um campo a partir do qual se articula o poder (SCOTT, 1995).
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Beatriz Accioly Lins

“No hay policía de DDM, existe policía”: elecciones, empatía 

y militancia en estudios sobre violencia contra mujeres 

entre policías de Comisarías de Defensa de la Mujer

El artículo propone una breve reflexión teórico-metodológica 

sobre los límites y las consecuencias de ciertas elecciones de 

investigación antropológica en el campo de estudios sobre 

violencia doméstica y familiar contra mujeres. Para ello, fueron 

elegidos como punto de partida los regímenes morales, teóricos 

y políticos en juego cuando se trata de explotar narraciones 

más allá de las oriundas de mujeres “víctimas” (en la jerga 

policial), pero mirando a otro sujeto, la policía. Las experiencias 

aquí relatadas son fruto una investigación realizada en la ciudad 

de São Paulo entre policías de dos comisarías especializadas en 

la atención a mujeres en situación de violencia.

 

Palabras clave: Policía. Búsqueda de campo. Violencia 

contra las mujeres. Comisarías de Defensa de la Mujer.

“There is no police officer of Women´s Defense Police, there 

are police officers”: choices, empathy and militancy in 

studies on violence against women among police officers of 

the Women’s Defense Police

The article proposes a brief theoretical-methodological 

reflection on the limits and consequences of certain 

anthropological research choices in the field of studies of 

domestic and family violence against women. For this, as 

a starting point the theoretical and political moral regimes 

at stake were chosen when it comes to exploring narratives 

other than those of women “victims” (in police jargon), 

but looking at another subject, the police. The experiences 

reported here are the result of a survey carried out in the city 

of São Paulo between police officers of two police stations 

specialized in the care of women in situations of violence.

 

Keywords: Police. Field research. Violence against women. 

Women´s Defense Police Stations.
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“Não existe policial de DDM, existe policial”: 
escolhas, empatia e militância em estudos sobre 
violência contra mulheres entre policiais de 
Delegacias de Defesa da Mulher
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