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RESUMO: O presente artigo visa investigar as relações possíveis entre a poética poliédrica 

de Murilo Mendes em Poliedro (1972) e a teoria do Perspectivismo Ameríndio de Viveiros de 

Castro (1996) e Lima (1996). Propõe-se analisar as figurações de seres não-humanos em 

Poliedro, a fim de demonstrar sua singularidade, apontando indicações de uma possível 

cosmopolítica subjacente à poética muriliana. A aproximação feita entre as obras referidas 

aponta para a existência de um espaço intercalar, qual seja, uma esfera cosmopolítica 

intermundana, cujo princípio relacional elementar é o reconhecimento radical das alteridades 

possíveis. Nesse sentido, ligam-se as considerações feitas sobre a poética muriliana à proposta 

cosmopolítica de Isabelle Stengers (2007), apontando para uma reformulação das relações 

entre antropologia e ficção. A partir de tais considerações, avançam-se, finalmente, certas 

questões sobre as relações entre antropologia e ficção que impliquem, talvez, em ver a 

poética, a ficção, não como a deriva contabilizada de nós em torno de nós mesmos, mas como 

convite a um processo disseminado de metamorfose e alteração transindividual e não 

intersubjetivo, intra-diferenciado e não identitário.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Poliedro, Perspectivismo Ameríndio, Cosmopolítica. 

 

ABSTRACT: This paper aims to investigate the possible relationship between the polyhedral 

poetic of Murilo Mendes in Poliedro (1972) and the theory of Amerindian Perspectivism of 

Viveiros de Castro (1996) and Lima (1996). It is proposed to analyze the figurations of non-

humans beings in Poliedro in order to demonstrate its uniqueness, indicating a possible 

underlying cosmopolitics to the murilian poetics. The approach made between the mentioned 

works points to an interspacing area, which is an intermundane cosmopolitan sphere, whose 

basic relational principle is a radical acknowledging of the possible alterities. In this sense, the 

considerations on murilian poetics are tied in the Cosmopolitical Proposal of Isabelle Stengers 

(2007), suggesting a reconfiguration of the relationships between antropology and fiction. 

From these considerations, it is advanced, finally, certain questions on the relationship 

between anthropology and fiction, which imply perhaps seeing poetics, fiction, not as we 

accounted drifting of ourselves, but as an invitation a spread transindividual and not inter-

subjective metamorphosis and alteration process, intra-differentiated and non identitary. 
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Dita a palavra essencial 

Amanhecerei árvore. 

(Murilo Mendes) 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 Ser contemporâneo e partícipe dos tempos rudimentares da matéria e da mínima 

ressurreição na faixa da natureza, sob uma qualquer forma.
2
 Essa é uma das microdefinições 

do autor de Poliedro que anuncia um aspecto de sua poética: a transmudação, o tornar-se 

diferente, o passar a um estado ou condição de outro, o transformar-se, enfim, o alterar-se
3
. 

Esse processo de alteração, movimento de tornar(-se)um outro(de) um outro, é o teor do 

presente artigo. Trata-se de perseguir em Poliedro os processos de alteração de figura(çõe)s 

de seres não-humanos tradicionalmente estabilizadas na cultura euro-ocidental, assinalando a 

existência provável de relações entre a poética muriliana poliédrica e o debate contemporâneo 

em torno do perspectivismo e das cosmopolíticas ameríndias. Tal objetivo exige algumas 

observações explicativas. 

 Primeiro não se trata de encontrar identificações entre a ficção muriliana em Poliedro 

e a etnologia de Viveiros de Castro (1996) e Lima (1996). Tentar apontar correspondências 

entre tais textualidades implicaria em situá-las num mesmo espaço epistemológico e 

sincronizá-las em uma mesma temporalidade histórica, o que poderia resvalar em um 

anacronismo e associação frouxos
4
. Segundo, correr-se-ia o risco de se tomar a proposta de 

Tania Stolze Lima e Eduardo Viveiros de Castro como luz esclarecedora da poética de Murilo 

Mendes, uma verdadeira Pedra de Roseta cuja inscrição revelaria, finalmente, a face encoberta 

da palavra poliédrica. Não se trata, portanto, de dar fins ou de descobrir faces: o que se 

pretende aqui é a composição de um jogo saltitante entre uma textualidade e outra, de modo a 

apresentar possibilidades interpretativas para aquela ressurreição do poeta "sob uma qualquer 

forma" na faixa da natureza.  

                                                 
2
 Leve paráfrase da seção B do texto inicial de Poliedro, "Microdefinição do Autor" (MENDES, 1972, p. xix, 

grifo meu). 
3
 Destaco, aqui, a raiz latina da palavra "alter" [outro]. Conforme Viveiros de Castro (2008, p. 128): 

"retransfiguração étnica por via de uma metamorfose, uma alteração que promove ao mesmo tempo a 

desalienação metafísica e a abolição física" dos seres. 
4
 O conceito euro-ocidental de "natureza", manejado e problematizado, respectivamente, na passagem referida de 

Poliedro e no trabalho de Viveiros de Castro (1996) e Lima (1996) já os colocaria, os autores, em espaços 

distintos in totum, uma vez que Murilo Mendes parece operar subversivamente com o conceito moderno de 

natureza (o espaço inerte, transcendente e disponível para instrumentalização tecnológica), enquanto os 

antropólogos lidam com a noção de natureza (se houver) culturalmente exposta pelas sociedades que estudam. 
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 Em última instância, sugiro uma hipótese de leitura, segundo a qual a proposta 

cosmopolítica de Isabelle Stengers (2007) seja uma coalescência importante para a invenção 

de uma perspectiva de alteridade fora do par mesmidade/alteridade, que enclausura o debate 

em extremidades estavelmente concebidas, movimentando-se, quando muito, dialeticamente. 

Em suma, proponho analisar as figurações de seres não-humanos em Poliedro, a fim de 

demonstrar sua singularidade – sobretudo do ponto de vista da representação tradicional dos 

não-humanos na literatura euro-ocidental – e, se possível, apontar indicações de uma possível 

cosmopolítica subjacente à poética muriliana; uma cosmopolítica dos mundos possíveis, de 

um "nós singularmente plural", um "devir entre multiplicidades" (DELEUZE; GUATARRI, 

2008, p. 33). Como consequência  dessa investigação, tem-se que o próprio movimento 

poético-ficcional é reconfigurado, apontando para uma outra maneira de se pensar a 

constituição de relações entre identidade/alteridade e o próprio estatuto da ficção, 

aproximando-a a um modo de funcionamento especulativo da antropologia. 

  

 

POESIA E COSMOS 

 

 Mas haveria em Murilo Mendes uma conexão possível entre poesia e cosmos? Em A 

Poesia e o nosso tempo, Murilo Mendes (1959, p. 54, grifo meu) reconhece que "o futuro da 

literatura acha-se [...] intimamente ligado à fisionomia deste mundo". A especificidade deste 

mundo se dá pelo nascimento desta "nossa época" de flutuação e instabilidade de ideias, do 

surgimento da bomba atômica, da ameaça iminente (urgente?) de aniquilação total da vida 

terrestre e, claro, também do próprio planeta. Essa entrada, portanto, numa época em que o 

par particular/universal não pode mais ser entendido de forma dicotômica-excludente, sugere 

o poeta, levará a uma "planetização de fatos e ideias" (MENDES, 1959, p. 54), visto que, 

conforme Danowski e Viveiros de Castro (2014, p. 30), há um colapso generalizado das 

referências espaciais e temporais ocidentais na modernidade, uma verdadeira "corrosão feroz 

do tempo e do espaço" que torna qualquer ação particular indexada ao Zeit universal. 

 A poesia, imbricada neste "mundo novo que se constrói" (MENDES, 1959, p. 55), está 

em relações de universalidade – para usar uma palavra de Murilo, no referido texto – com 

consequências planetárias. Nesse contexto, Mendes (1959, p. 55) arrisca uma profecia: 

"provavelmente se voltará a acentuar o caráter 'cósmico' da poesia". O sentido deste retorno 

cósmico da poesia é, segundo uma entrevista dada pelo poeta no início da década de 1970, 
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"uma ânsia de superar os limites humanos" (RIBEIRO, 1972, p. 4 apud STERZI, 2010, p. 84, 

grifo meu), em vista da chegada a um ponto de choque entre o homem da tradição clássica e o 

homem da revolução técnica industrial. As figuras de humanidade de ambas as tradições 

conflitaram e, ao mesmo tempo, sintetizaram suas possibilidades. 

 Curiosamente tal entrevista é dada no mesmo ano de publicação de Poliedro; indício, 

portanto, de que há uma proximidade entre tal concepção e a poética poliédrica. Uma das 

formas pelas quais se dá essa superação dos limites humanos – e aqui avanço a hipótese de 

leitura – é a figuração dos seres não-humanos em Poliedro. No confronto com a figura animal 

e atmosférica vê-se o salto para fora do humano, um liame híbrido entre sujeito e objeto, que 

projeta toda uma reconfiguração das relações entre humanidade e natureza. Nesse sentido, o 

caráter cósmico da poesia estaria na transgressão dos limites do humano, que seria, então, o 

ponto central de referência para a linha limítrofe da esfera do mundo. Tal cosmurgia poética 

muriliana coaduna-se com a proposta do perspectivismo cosmológico ameríndio de Viveiros 

de Castro (1996) e de Lima (1996), no sentido, por Murilo mesmo indicado em A Poesia e o 

nosso tempo (1959, p. 55), da "aproximação de elementos contrários, [d]a aliança dos 

extremos [...] produzindo choques pelo contato da idéia e do objeto díspares, do raro e do 

quotidiano". É por tal autodeclaração do poeta que Marília Cardoso (2011) reconhece uma 

aproximação entre a poética de Poliedro e a antropofagia de Oswald de Andrade – "conceito 

da mesma família política e poética" do perspectivismo ameríndio (VIVEIROS DE CASTRO, 

2008, p. 124).  

 Essa aproximação tem consequências importantes para o trato com a obra de Murilo 

Mendes, uma vez que, segundo a autora, o poeta de Juiz de Fora é sempre tomado, pela 

crítica, como um representante da tradição cultural europeia, alheio às propostas de mudanças 

dos fundamentos epistemológicos ocidentais formuladas pela antropofagia oswaldiana. Ao 

contrário, defende a autora, Murilo Mendes estaria, a seu modo – desinteressado em 

proclamar seu hibridismo (CARDOSO, 2011, p. 314) –, "fascinado pelas forças da 

alteridade", produzindo "objetos estético-especulativos inauguradores de prismas para o 

conhecimento, até então impensados" (CARDOSO, 2011, p. 315). Não poderia concordar 

mais. Com efeito, parece-me que Murilo Mendes provoca em Poliedro o questionamento das 

fronteiras euro-ocidentais entre natureza/cultura, da "lógica das diferenças" (MIGNOLO, 

1993, p. 122), das hierarquias ontológicas entre humanos e não-humanos (LATOUR, 2013), 

dos planos distintivos entre poesia e história. 
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 Nesse sentido, há, subjacente à prosa poética de Poliedro, o jogo com diversas 

perspectivas; ou, segundo o próprio poeta no mesmo texto de 1959, o procedimento de um 

cineasta, "colocando a 'câmara' ora em primeiro, ora em segundo ou terceiro plano; planos 

estes representados pelo encontro ou pelo isolamento de palavras, pela sua valorização ou 

afastamento no espaço do poema" (MENDES, 1959, p. 55). É preciso ter em mente que 

Murilo, ao mudar em 1920 para a cidade do Rio de Janeiro, participa do Movimento 

Antropofágico, contribuindo com as revistas Terra Roxa e Outras Terras e Antropofagia. O 

que deixa ainda mais forte o indício de reverberação na poética muriliana das ideias 

oswaldianas e do parentesco, como pretendo apontar, com as cosmologias ameríndias. 

 Ao posicionar Murilo nessa trajetória, por assim dizer, antropofágico-perspectivista, 

não pretendo defender, reafirmo, uma correspondência entre as obras dos autores. Com efeito, 

como salienta Marília Cardoso (2011), não se trata de apontar antecipações de atividades 

teóricos-políticos revisionistas contemporâneas na obra de Murilo, mas de empreender uma 

leitura tomando como fio condutor tais atividades. Assim, o perspectivismo cosmológico 

ameríndio não figura como luz esclarecedora nem como finalidade, consequência ou corolário 

da poética poliédrica de Murilo; caminhar pelas diferenças, antes, se apresenta como uma 

tática mais profícua para o estudo aqui realizado. E é justamente sobre esse caminho das 

diferenças que me debruçarei no próximo tópico: o perspectivismo e sua relação com uma 

cosmopolítica poética em Murilo Mendes. 

 

 

PERSPECTIVISMO E COSMOPOLÍTICA 

 

 Uma das primeiras formulações da teoria do perspectivismo ameríndio ocorre em "Os 

Pronomes Cosmológicos e o Perspectivismo Ameríndio", de Eduardo Viveiros de Castro 

(1996), e em "O dois e seu múltiplo: reflexões sobre o perspectivismo em uma cosmologia 

tupi", de Tania Stolze Lima (1996). "Perspectivismo" foi a palavra escolhida pelos dois 

autores para se referir a uma noção muito disseminada na América indígena, a saber, de que 

"cada espécie vê-se a si mesma como humana (anatômica e culturalmente)" (DANOWSKI; 

VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 95). Essa proposição tout court fere um dos sedimentos 

fundamentais da cultura euro-ocidental: o da especificidade e excepcionalidade humanas 

frente ao resto da criação divina (ou mesmo do ponto de vista sóciobioevolutivo de linhagem 

spenceriana), principalmente em relação aos animais. Com efeito, é bem sabida a sujeição 
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animal a Adão pela ordem divina, mito que, ainda que não seja a origem-raiz histórica do 

sentido de natureza para o ocidente, resume bem o modus operandi do homem moderno.  

 Rebento distinto, coroação da criação, a humanidade exerceria o domínio sobre as 

demais criaturas e coisas por direito, uma vez que os animais seriam de condição inferior à 

humana. Como aponta Viveiros de Castro (2009), a radicalidade dessa ideia é tamanha que o 

segundo mais perigoso desvio do caminho da verdade, para Descartes – o primeiro seria a 

descrença em deus –, é atribuir a existência de alma aos animais. Uma hierarquia rígida, 

inquebrantável e, acima de tudo, perigosa de se questionar; um perigo que, se ousarmos corrê-

lo, poderá trazer o caos à ordem divina do humano ocidental. É precisamente no ponto crucial 

dessa espécie de nume distintiva do humano que a torção perspectivista irrompe, abrindo 

espaço para outros modos de relação entre mundos. Ao contrário dos ocidentais, os índios 

considerariam a "humanidade" como uma "condição universal e uma perspectiva estritamente 

dêitica e auto-referencial" (DANOWSKI;VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 95). Tudo que 

havia no início dos tempos era indistinguível do ponto de vista da especiação. Todos os seres 

compartilhavam da mesma condição, tudo era humano e, segundo variações dos mitos 

indígenas, esses seres foram se diferenciando, de modo espontâneo ou por vontade de um 

demiurgo, "nas espécies biológicas, acidentes geográficos, fenômenos metereológicos e 

corpos celestes" na disposição da existência cósmica atual
5
 (DANOWSKI; VIVEIROS DE 

CASTRO, 2014, p. 88). Tal primigente é o fundo ontológico, por assim dizer, universal da 

metafísica indígena, o princípio ativo de percepção e relação intersubjetiva. Assim, para 

retomar a frase anterior, "cada espécie vê-se a si mesma como humana (anatômica e 

culturalmente)", uma vez que, de sua própria mirada, ela exerce e reconhece sua posição de 

humano. Duas espécies distintas não podem ocupar, ao mesmo tempo, o ponto de vista do eu-

humano, devido a uma espécie de restrição dêitica: como a humanidade é uma posição – não 

uma condição, no sentido de que ela não é propriedade de nenhum ser – ela é antes uma 

forma universal de agência (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 375) do que uma substância 

comum aos viventes; no hic et nunc do encontro entre duas espécies uma impõe sobre a outra 

sua humanidade-perspectiva. A humanidade, assim, é uma posição em disputa entre as formas 

de vida, tendo todos os seres, portanto, organização social, modo de vida, visão de mundo. 

Em suma, todos têm Cultura. 

                                                 
5
 Importante notar que tais mitos são muito mais de transformação do que de criação, o que torna o problema 

ontológico ocidental do "Nada" fora de perspectiva. Ver Viveiros de Castro (2009). 
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 Nesse sentido, as posições dos seres não-humanos não estariam, simplesmente, entre 

sujeito e objeto, mas, antes, numa relação de alteridade. A espacialidade da relação é, 

portanto, construída na e pela alteridade, inclusive pela alternância e transferência das pontas, 

sujeito/objeto, da posicionalidade tradicional. Isso implica em perceber, lembrando Deleuze e 

Guattari (1991), que o Outrem não é tão somente o oposto do Mesmo, em linha reta, mas "o 

"princípio que o constitui, a ele e a seus conteúdos", a abertura para relação, a própria 

possibilidade de que "haja ponto de vista", é "o ponto de vista que permite que o Eu e o Outro 

acedam a um ponto de vista", enfim, ele é uma "expressão de um mundo possível" 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 118). 

 A admissão de possibilidades, de existência de outros mundos possíveis, caracteriza, 

assim, o perspectivismo ameríndio e orienta sua cosmopolítica, uma vez que, embora sejam 

os índios que saibam que esses seres têm toda uma vida à parte deles e que ajam segundo tal 

saber, não sabem "tudo o que os animais sabem, e menos ainda tudo o que eles são" 

(DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 88). Há um componente de não-saber e 

ocultamento na cosmo-relação ameríndia que se opõe ao modelo iluminativo e universal da 

racionalidade ocidental. Nesse sentido, o espaço que nós, de tradição euro-ocidental, 

chamamos de natureza e encaramos como um objeto inerte, imutável e constante é, para os 

índios, uma Cosmopoliteia, "uma arena internacional", um espaço compartilhado por seres 

outros com sociedades e alteridade política coletiva, um interlocutor. Assim, é que o 

postulado diretriz da distinção laica do ocidente grecogênico, a saber, o de que o homem é o 

animal político par excellence e que a política é, portanto, o traço excepcional da espécie, é 

desintegrado precisamente pela alteridade das arestas da questão colocada pela cosmopolítica 

ameríndia. 

 

 

POLIEDRO E A COSMOPOLÍTICA 

 

 É justamente essa dignidade
6
 dada a todos os seres não-humanos e toda uma outra 

dimensão poética e política da imagem de seres não-humanos que aparece também em 

                                                 
6
 Uso, aqui, uma palavra com uma inolvidável história kantiana para qualificar a cosmopolítica ameríndia. Kant, 

ou pelo menos a sistematização das categorias "sujeito/objeto" feita pelo filósofo alemão, e toda sua herança 

epistemológica, parece ser um fantasma no trato desses assuntos sob tais termos [ver Stengers (2007), sobre o 

assombro de Kant em relação ao conceito de cosmopolítica]. O que reforçaria, penso, a necessidade de se 

realizar o debate sob outras terminologias [Ver Viveiros de Castro (2002)]. 
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Poliedro. Com efeito, as figurações de animais e outros seres não-humanos na obra estão em 

outro arco de saber, ampliam possibilidades de vivências e de existências, de modo que a 

posição de "contemporâneo e partícipe" dos tempos rudimentares da matéria, assumida pelo 

poeta mineiro, coaduna-se coextesivamente à cosmopolítica ameríndia tratada acima. 

 De fato, Murilo (1972, p. 33) abertamente afirma que os animais "pertencem a outro 

tipo de inteligência diverso do nosso" e que somente por "preguiça mental, por indiferença, 

por dificuldade de adaptação, montamos nosso cômodo diagrama a respeito dos animais 

nossos parceiros”. Reconhecimento do nosso antropocentrismo estruturante e da possibilidade 

de outros tipos de inteligências não-humanas. A referida passagem está localizada em um dos 

verbetes de "Setor Microzoo", que trata sobre animais diversos. A zebra é o bicho tema do 

texto, no qual Murilo a coloca como um animal "muito moderno". O poeta teve ("ou deveria 

ter tido") uma conversa com o animal, no Jardim Zoológico de Antuérpia, ele "homem 

maduríssimo" e ela "de aparência jovem", na qual ele lhe disse "coisas deliciosas ou 

profundas", mas incompreensíveis. O assunto da conversa poderia ter sido sobre 

"considerações metafísicas sobre a incerteza do tempo presente, a angústia do homem 

contemporâneo" e assim por diante. O poeta, então, dada a sua ignorância insolúvel, encara 

sua própria condição de distanciamento da zebra, do ocultamento do "remansoso animal" à 

seu intelecto, de toda a vida secreta que os índios reconhecem ter os demais seres. Sabe que é 

"incapaz de penetrar [...] os arcanos da natureza, de captar a língua cifrada dos peixes, das 

zebras e dos pandas" (MENDES, 1972, p. 32). 

 A perplexidade exposta no contato com a zebra acompanha o encontro com a Baleia: 

"Quem descobriu os abismos da baleia, animal bárbaro, barbado?" (MENDES, 1972, p. 14). 

A baleia é essa figura inexpugnável, funda e de muitas faces – "de forma quadradoredonda".  

Nessa ocasião, o poeta narra as viagens do cetáceo dentro do profeta Jonas, que, segundo o 

mito bíblico, passou três dias e três noite no estômago de uma baleia. A baleia "viu, ouviu, 

cheirou histórias de arrepiar, coisas espantosas deste e do outro mundo, que os profetas sábios 

conhecem, ruminam, difundem entre os homens e os bichos" (MENDES, 1972, p. 14, grifo 

meu). Inversão das posições, criação de um outro espaço: a baleia que adentra Jonas e, lá, 

explora sua profundidade e temporalidade encontrando "coisas, histórias rodando, evoluindo 

através dos tempos", de modo que o próprio ser da baleia é transmudado, torna-se outro: vira 

auto-informada, "se auto-espanto e não se comunica com pessoa alguma ou bicho. Construiu 

seu automuro" (MENDES, 1972, p. 14) 
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 O poeta, então, introduz uma pequena narrativa sobre seu sonho de construir um 

"moderno arpão" para atingir a baleia, que desenvolveu depois de tomar conhecimento da 

história de Jonas. Conta que, ao consultar um amigo, este disse a seu pai que ele tinha uma 

"alarmante preocupação contínua" sobre o arpão e a baleia. Nesse momento, Murilo faz uma 

observação crucial: "ingênuo engenheiro Póvoa: ignorava que tudo é alarmante; que todas as 

coisas são alarmantes" (MENDES, 1972, p. 15). Ora, na faixa da natureza, sob uma 

determinada perspectiva, tudo é alarmante, pois tudo é "ser-por, ser-para, ser-relação" 

(DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 98), está sempre em relação de 

acontecimento, de radicalidade ontológica na profusão temporal. As coisas, portanto, saltam 

aos olhos do espectador em modo de alarme, de espanto, que dão o tom do encontro entre o 

visto e o que vê, sempre em descolamento de posições. 

 Sobre tal deslocamento de posições, o texto sobre o Galo é uma peça exemplar. No 

texto, o poeta nos narra seu encontro na infância com o animal. Este se lhe pareceu "soberbo, 

fastoso, corpo real, portador de plumagem azul-verde-vermelha" (MENDES, 1972, p. 7), agia 

de modo a marcar sua "superioridade, talvez de tribuno, barítono, boxeador". Galo e menino 

sempre são apresentados como partícipes equidistantes da troca de enigmas e desafios. 

Quando o garoto leva um bilboquê para tentar dominar o bicho, este lhe mostra que tal arma é 

inútil, por, justamente, do ponto de vista do galo ela não fazer parte da ordem da 

demonstração de força: "empinou a crista, abanou a cabeça rindo [...] polígamo que era, 

atacou à minha vista, alternativamente, duas galinhas carijó, cobrindo-as, contundente, claro 

que para me fazer despeito. Atirei o bilboquê no chão, arma inútil, vencida" (MENDES, 1972, 

p. 7-8). Como bem salientam Danowski e Viveiros de castro (2014, p. 96), "toda ação 

transespecífica [...] é uma intriga internacional, uma negociação diplomática ou uma operação 

de guerra que deve ser conduzida com a máxima circunspecção". É isso mesmo que acontece 

entre o personagem-menino e o Galo no texto em seguida (com ressalva, no entanto, à 

circunspecção necessária à ação): "uma tarde penetrei no galinheiro [...] fora de mim, 

transtornado, [...] a raiva aumentando-me a força, estrangulei-o, pisando-lhe ainda as esporas. 

Satisfeito, [...] senti num relâmpago o prazer concreto de existir" (MENDES, 1972, p. 8). Na 

morte do outro, que o deslocava, que reconfigurava suas artimanhas de embate, seus valores 

existenciais
7
, ele encontra a sua existência concreta, sua formalização estabilizante, sua 

justificação. É assim que o poeta descreve a sensação infantil de desagrado para com a 

                                                 
7
 "minha ojeriza aumentou ao recordar-me que o galo denunciara São pedro na noite de entrega de Jesus Cristo à 

polícia" (MENDES, 1972, p. 8) 
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natureza: "desde o começo a natureza pareceu-me hostil" (MENDES, 1972, p. 7). É essa 

infantilidade, esse estranhamento imaturo, que as narrativas seguintes – o texto sobre o Galo é 

o primeiro do Setor Microzoo – procuram minimizar, torcer, alterar sob a forma da 

ingenuidade do engenheiro Póvoa: é preciso notar que todas as coisas são terríveis e que, 

portanto, estamos sempre em um jogo de forças, que nossa existência está sempre em relação 

à existência de um outro, que somos sempre-já seres-para-outro, seres-para-fora e que 

apenas com a destruição dessa alteridade radical é que podemos nos constituir como força 

única e estável de emanação de gestos. 

 Do mesmo modo, se, em relação aos animais, que guardam alguns traços de 

semelhança corporais e também de comportamento, a clivagem ontológica do homem 

ocidental – se é possível usar esta categoria assim de modo tão geral – é tão marcada, em se 

tratando de fenômenos climáticos o distanciamento é ainda mais profundo. Murilo, de forma 

bastante apurada, sugere uma outra maneira de se perceber tais fenômenos, deslocando a 

agência de situar objetos: “O temporal ao mesmo tempo mostra-oculta a realidade. É bem 

deste mundo mas desvenda-nos um ângulo do outro. Quem é no temporal, quem está? O 

verbo desarticula-se, a cor desarticula-se, o som. Inquietante pensar que o invisível adverte.” 

(MENDES, 1972, p. 83). É o próprio temporal que impede a distinção entre coisas. A visão e 

a disposição das coisas no mundo são afetados pela ambiência atmosférica, que dá as 

condições necessárias para que a visão e disposição se configurem de tal ou tal forma. Assim, 

o temporal borra a distinção entre os seres inviabilizando sua conformidade, sua organização 

em uma determinada forma. Isso mostra como os contornos e limites dos seres são 

dependente do olhar de quem vê; e como este olhar, por sua vez, está sempre ligado a uma 

perspectiva que o cria, a uma disposição atmosférica, para ficamos com uma expressão do 

poeta. 

 Como chama bem atenção Marília Cardoso (2011, p. 322), afirmar, acompanhando 

algumas tribos indígenas, a vitalidade dos fenômenos e ser capaz de conferir-lhes a posição de 

sujeito é um ato artístico, que espreita espaços fantásticos onde"se captam as advertências de 

espíritos ou movimentos naturais". É esse, em última instância, o exercício de escrever, pois, 

como arremata a autora, a "escrita poética é aquela que justapõe o metafórico e o literal" 

(CARDOSO, 2011, p. 322), que sobrepõe "as redes da natureza e da cultura, condensa 

palavras e coisas e faz o reconhecimento de novas perspectivas" (CARDOSO, 2011, p. 324). 

É o que se vê sendo articulado no texto sobre a caneta, aquele ser que "conhece todos os 

caminhos, do grão de poeira à totalidade do cosmo: máquina mínima, microscópio do 
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macrocosmo.” (MENDES, 1972, p. 65). A caneta – a escrita, em última instância – faz 

política, faz macropolítica, cosmopolítica. Ela é capaz de desenhar a paz e a guerra, 

desconstruir e construir mundos e possibilidades, percorrer todos os caminhos, passagens e 

veredas. É assim, acredito, que se configura a escrita de Murilo: a produção, pela arte da 

escrita, de deslocamentos perspectivísticos, onde as figurações tradicionais dos seres não-

humanos, da natureza, para usar uma categoria nossa e apenas nossa (LATOUR, 2001), 

tornam-se indistinguíveis e, ao cabo, obsoletas. 

 A poética poliédrica de Murilo tem em seu bojo, ou pelo menos acena para, avanço 

finalmente minha hipóstese de leitura – uma cosmopolítica aparentada com as descritas por 

Viveiros de Castro (1996; 2002; 2009),  Lima (1996) e Stengers (2007). Segundo a autora 

francesa, o "cosmos" na palavra "cosmopolítica" deve ser entendido como se referindo ao 

desconhecido constituído por mundos múltiplos e divergentes e pela articulação do que eles 

podem ser capazes, o que seria oposto à ideia kantiana de cosmopolitismo, a saber, a de uma 

reunião ecumênica e pacífica de todos os viventes em um mundo que responderia a uma 

transcendência com poder suficiente para "exigir de qualquer divergente que se reconheça 

como uma expressão meramente particular do que constitui o ponto de convergência de 

todos"
8
 (STENGERS, 2007, p. 49, tradução nossa). Não se trata de instituir uma harmonia 

entre seres de tamanha diferença, mas de pensar o "cosmos" como operador de uma igualdade 

radical, que impede qualquer síntese unificadora, porque implica em uma intercambialidade 

de posições [l’interchangeabilité des positions], de modo que a cosmopolítica "nada tem a ver 

com um programa, e, sim, muito mais com um sentimento de espanto [frayeur] que faz 

gaguejar as certezas" (STENGERS, 2007, p. 49, tradução nossa, grifo nosso)
9
. O 

cosmopolitismo de Isabelle Stengers é a criação de um "espaço de hesitação" [espace 

d’hésitation] que sempre atrasa a resposta à pergunta "o que estamos fazendo?" (STENGERS, 

2007, p. 50, tradução nossa), que coloca em presença o irresolúvel dessa questão através de 

uma recusa à elidir os agentes envolvidos ao pô-los no lugar de objetos mudos.  

 Pode-se pensar, assim, o sentido cósmico da poesia a que o poeta se referia 

anteriormente (MENDES, 1959, p. 55) como uma forma de rearranjo das relações entre seres 

que habitam mundos distintos, que, se submetidos à divisão ontológica ocidental entre 

humanos e não-humanos, ocupariam a posição de objetos manipuláveis, passivos e inertes. 

                                                 
8
 "demander à ce qui diverge de se reconnaître comme une expression seulement particulière de ce qui constitue 

le point de convergence de tous." 
9
"La proposition cosmopolitique n’a donc rien à voir avec un programme,beaucoup plus avec le passage d’une 

frayeur, faisant bégayer les assurances." 



176 

 

Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 16 – Nº 33 – 2015 

e-ISSN: 1981-4755 

 

Essa poesia cósmica tornaria, pela abertura à troca de perspectiva, impossível decidir sobre o 

quê se está falando/fazendo efetivamente do ponto de vista da relação de sujeito e objeto que 

organiza nosso mundo, produzindo outros pontos de vista, que significam outras relações. A 

poesia, então, lida com o cosmos-relação, com a pré-disposição dos seres interpretada pelos 

agentes das relações como já dada, de modo a desconstruir as certezas que permitem saber de 

modo evidente o que fazer. A poética cósmica muriliana ficciona, no sentido de inventar
10

, 

um novo mundo, uma outra possibilidade de relação entre os seres, que acaba por alterar suas 

existências físicas e metafísicas. 

 Poética e cosmopolítica se justapõem em Poliedro, pois, como visto acima, sua 

construção perpassa a produção de novas perspectivas, novas formas de existência, novos 

modos de vida. As figuras da Zebra, da Baleia, do Galo, do Temporal são colocadas em 

primeiro plano, para usar as expressões cinematográficas do poeta em A Poesia e o nosso 

tempo (1959), de forma que retiram todo seu caráter, seu modo específico de ser sob uma 

determinada perspectiva, para estendê-los a outras possibilidades, configurações e atividades. 

Nesse sentido, é possível para o poeta mineiro, ao som da "palavra essencial", amanhecer 

árvore: ele é esta figura intercambiável, que faz a língua gaguejar, liquefaz as distinções 

hierárquicas e as põe para transgredir sua natureza, implodindo as oposições dicotômicas 

cristalizadas.  

 Para finalizar, penso que a assertiva de Viveiros de Castro (1996, p. 120) potencializa 

muito bem a diferença entre mundos, entre perspectivas, que venho trabalhando durante o 

texto: "se o multiculturalismo ocidental é o relativismo como política pública, o xamanismo 

perspectivista ameríndio é o multinaturalismo como política cósmica". Há claramente uma 

oposição entre âmbito público e cósmico que não funcionaria apenas como adjetivo à política, 

indicando um tipo de política, mas a uma transformação das valências e sentidos da política 

mesma. Quer dizer, a trajetória, aqui percorrida, pelo três elementos – a poética poliédrica 

                                                 
10

 Conferir o sentido derridiano de "inventar" como invenire, "deixar vir" [invenir] (DERRIDA, 1987, p. 47-48): 

Laisser venir l'autre, ce n'est pas l'inertie prête à n'importe quoi. Sans doute la venue de l'autre, si elle doit rester 

incalculable et d'une certaine manière aléatoire (on tombe sur l'autre dans la rencontre), se soustraitelle à toute 

programmation. Mais cet aléatoire de l'autre doit être hétérogène à l'aléatoire intégrable dans un calcul, comme à 

cette forme d'indécidable à laquelle se mesurent les théories des systèmes formels. Au-delà de tout statut 

possible, certe invention du tout autre, je l'appelle encore invention parce qu'on s'y prépare, qu'on y fait ce pas 

destiné à laisser venir, invenir l'autre. L'invention de l'autre, venue de l'autre, cela ne se construit certainement 

pas comme un génitif subjectif, mais pas davantage comme un génitif objectif, même si l'invention vient de 

l'autre. Car celui-ci, dès lors, n'est ni sujet ni objet, ni un moi, ni une conscience ni un inconscient. Se préparer à 

cette venue de l'autre, c'est ce qu'on peut appeler la déconstruction. Elle déconstruit précisément ce double 

génitif et revient elle-même, comme invention déconstructive, au pas de l'autre. Inventer, ce serait alors « savoir» 

dire « viens » et répondre au « viens » de l'autre. Cela arrive-t-il jamais? De cet événement on n'est jamais sûr. 
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muriliana, o perspectivismo ameríndio de Viveiros de Castro e Lima e os sentidos de 

cosmopolítica de Stengers – abre todo um novo mundo de possibilidades não somente 

políticas, mas também poéticas: oferece novas formas de se pensar a poesia em sua relação 

não (apenas) com um público, ou com o público, mas também com o cósmico, ou um cosmos. 

 Se, como aponta Ghassan Hage (2011), citado por Viveiros de Castro (2012, p. 155, 

grifos meus), "o trabalho crítico da antropologia nos expõe à possibilidade de sermos outros 

do que somos", que "nos encoraja a nos sentirmos 'frequentados' (haunted) a cada momento 

de nossas vidas pelo que poderíamos ser mas que não somos"; se o raio de ação da 

antropologia é o campo do possível, o que dizer do discurso poético-ficcional que, desde 

Aristóteles (2003, p. 115), têm sido definido pela sua relação com os possíveis? Se, como 

diria Caetano Veloso, o verso é o que pode lançar mundos no mundo, que tem a potência de 

produzir novas formas de existência, poder-se-ia dizer que o modus operandi da poética-

ficcção é homólogo ao da antropologia?  

 Se a antropologia é esse saber fronteiriço que opera, a partir do vocabulário ocidental, 

com outras formas metafísicas e ontológicas, que aborda outros mundos segundo sua posição 

no tempo etnográfico; e se, conforme o escritor argentino Juan Jose Saer (2009), a ficção é a 

multiplicação das possibilidades de tratamento do real, a fecundação imaginária das possíveis 

existências, que podemos frequentar e nos deixarmos invadir; então, poderíamos acompanhar 

Saer em sua definição da ficção como uma antropologia especulativa? Se sim, quais seriam as 

consequências epistemológicas e políticas para a compreensão dessa outra forma de ontologia 

poética? 

 Infelizmente, não é possível desenvolver satisfatoriamente esses problemas, pois eles 

derivam para e abrem toda uma nova safra de reflexões. O que considero notável é que tais 

questões não aparecem da irrupção de um objeto externo, intruso às problemáticas inerentes 

ao campo, mas da tensão e capacidade de diferir própria da poética-ficção. Apesar disso, 

penso que há uma pista decisiva, que poderia funcionar como um fio condutor para lidar 

inicialmente com essas questões. Talvez, na esteira dessas aproximações entre antropologia e 

ficção, entre perspectivismo ameríndio e Poliedro, o que se chama de mundos possíveis ganhe 

sua uberdade na própria noção, reconfigurada por Stengers (2007), de cosmopolítica. Ver a 

poética, a ficção, não como a deriva contabilizada de nós em torno de nós mesmos, mas como 

convite a um processo disseminado de metamorfose e alteração transindividual e não 

intersubjetivo, intra-diferenciado e não identitário. Isso talvez implique numa abissal 

transformação do nosso modo de relação com as alteridades, colapse as restrições e as arestas 
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forqueadas por uma certa tradição de pensamento (LATOUR, 2013), de modo a abrir toda 

uma nova terra e uma nova errância. 
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