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Resumen

El presente texto incide en la dicotomia entre ficcion y realidad que se produce tanto en los
procesos de memoria como en el medio cinematografico, ambos caracterizados por la
ambigiiedad. A través de diversos teoricos y del analisis de Sink or Swim (Su Friedrich, 1990),
Los Rubios (Albertina Carri, 2003) y Los Lobos (Samuel Kishi, 2019), se exploraran las
relaciones entre cine, memoria, subjetividad y autorrepresentacion. Los casos propuestos
quedan enmarcados en la infancia, donde podemos encontrar el recurso del juego y la
animacion relacionados con esa posicion fronteriza entre lo real y lo ficcional como manera
de afrontar traumas y situaciones dificiles para los nifios. Realizar una pelicula con base en
recuerdos infantiles presenta un ejercicio de exploracidon personal por parte de los directores,

que usan la practica cinematografica como herramienta para construir su propia identidad.

Palabras clave

Cine, memoria, autobiografia, realismo, subjetividad.

Abstract

This text focuses on the dichotomy between fiction and reality that occurs in memory
processes and in the cinematographic medium, both characterized by ambiguity. Through
various theorists and the analysis of Sink or Swim (Su Friedrich, 1990), Los Rubios (Albertina
Carri, 2003) and Los Lobos (Samuel Kishi, 2019), we’ll explore the relationships between
film, memory, subjectivity and self-representation. The cases proposed are set in childhood,
where we can find resources such as playing and animated media in touch with this edge
between the real and the fictional as a way of facing trauma and difficult situations for
children. Making a film from recollections of their childhood presents an exercise about the

directors’ personal exploration, who use filmmaking as a tool to build their own identity.
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Introduccion

Gran parte del interés que suscita el medio cinematografico se lo debemos a su
capacidad para regresar a momentos captados en el pasado. Desde sus inicios, el cine ha
demostrado su aptitud para recordar a través de la imagen registrada, necesitando de su
proyeccion para completar dicho proposito. Si bien el cine esta ligado a la memoria por su
propia naturaleza de registro, el medio cinematografico es en si mismo una forma de hacer
memoria, en un principio, esto pareceria un efecto secundario supeditado a ese objetivo

principal de contar historias.

Debemos recordar que el cine, en sus origenes, se asemejaba mas a esta concepcion
relacionada con el registro y la memoria que con el hecho de contar historias. A pesar de que
también realizaron breves ficciones, las primeras peliculas de los Lumiere captaban pequetios
sucesos cotidianos e hicieron de su proyeccion un espectaculo. Es aqui, ya desde el comienzo
de la historia del medio, cuando se puede observar esa relacion que existe entre cine y

memoria.

El cine permite registrar lo que sucede en el presente para poder volver a ello como
pasado en el futuro. De esta forma, la naturaleza del medio cinematografico esté ligado desde
un principio a registrar una experiencia para recordar. Esta funcion ha quedado relegada a un
segundo plano a nivel comercial — a pesar de que cualquier pelicula es en si misma memoria
de su rodaje o que su argumento puede estar relacionado con este aspecto — y suele primar la

importancia comunicativa y la articulacion del relato filmico.

Si analizamos los argumentos, los contextos y el tratamiento estético de las peliculas de
los ultimos afios, podemos observar como, en muchas de ellas, los cineastas parecen mostrar
un interés en recurrir al cine como memoria — ya sea personal o ajena, individual o colectiva
— a través de diferentes historias y decisiones en su construccion. El cine con un matiz
melancdlico o nostalgico ha comenzado a proliferar, se ha convertido en nuestra forma
favorita de anclarnos al pasado y revisitarlo una y otra vez. Se llevan a la pantalla narraciones
con tintes autobiograficos, autoficciones, biopics, adaptaciones de hechos reales o peliculas
que se sitllan en otras épocas y muestran su contexto sociocultural. Hay que reconocer que

esta practica se lleva haciendo desde el comienzo de la historia del cine pero, en la actualidad,
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protagoniza un gran nuimero de peliculas, debido a la grandisima produccion y demanda

audiovisual de los ultimos afios'.

El cine se sitia en un lugar colectivo, conforma un espacio de donde se obtienen
referencias audiovisuales que son importantes en los procesos de identificacion; procesos que
operan en la construccion de la identidad de un sujeto dentro de una sociedad. Dentro de este
marco es importante poner atencion a la relacion que surge entre memoria e identidad.
Cuando hablamos de autobiografias o autoficciones esta claro que la identidad que queda en
juego es la del cineasta. Las peliculas funcionan ahi como una herramienta de
autoconocimiento y autodescubrimiento y sirven para que el director — mediante un proceso
de exploracion a través del desarrollo del proyecto cinematografico — construya su propia
identidad. Sin embargo, también encontramos peliculas que construyen la memoria y la
identidad colectiva. El cine es una gran herramienta para construir una identidad nacional o
generacional, ya que las peliculas son una manifestacion cultural capaz de generar tanto una
identificacion por parte del espectador como unas referencias audiovisuales que forman parte

de la memoria colectiva.

Como se ha mencionado antes, mas alla del interés por contar historias y el factor de
ocio, ultimamente hay un gran auge de peliculas que parecen pretender “hacer memoria” de
forma activa. En este texto pretendo centrarme en una manera de entender el cine mas alla del
entretenimiento, que incide en su uso como herramienta de memoria y mas concretamente en
los procesos de construccion de la identidad individual relacionados con la infancia y su

vinculacién con la subjetividad.

' A pesar de que, como se menciona en el texto, estos temas relacionados con la biografia, la memoria y el
recuerdo de un tiempo pasado se llevan tratando desde el principio de la historia del cine como puede ser el caso
de Juana de Arco (Carl Theodor Dreyer, 1928); s6lo en los tltimos tres afios encontramos una gran cantidada de
ejemplos como The Disaster Artist (James Franco, 2017), Muchos hijos, un mono y un castillo (Gustavo
Salmeroén, 2017), Verano 1993 (Carla Simoén, 2017), Yo, Tonia (Craig Gillespie, 2017), 120 pulsaciones por
minuto (Robin Campillo, 2017), Lady Bird (Greta Gerwig, 2017), Roma (Alfonso Cuarén, 2018), Ray & Liz
(Richard Billingham, 2018), Cold War (Pawel Pawlikowski, 2018), Amazing Grace (Alan Elliot y Sydney
Pollack, 2018), El escdndalo (Jay Roach, 2019), Judy (Rupert Goold, 2019), Richard Jewell (Clint Eastwood,
2019), The farewell (Lulu Wang, 2019), Dolor y Gloria (Pedro Almodévar, 2019), Madame Curie (Marjane
Satrapi, 2019), One child Nation (Zhang Lynn y Nanfu Wang, 2019), My Mexican Bretzel (Nuria Giménez
Lorang, 2019), Vitalina Varela (Pedro Varela, 2019), 1917 (Sam Mendes, 2019), Explota, explota (Nacho
Alvarez, 2020), El juicio de los 7 de chicago (Aaron Sorkin, 2020), Las nifias (Pilar Palomero, 2020), EI aiio del
descubrimiento (Luis Lopez Carrasco, 2020) o Mank (David Fincher, 2020).
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El objetivo principal de este texto es por tanto:
- Explorar las relaciones entre cine, memoria, subjetividad y autorrepresentacion.

Para ello, se utilizaran como casos de analisis las siguientes peliculas relacionadas con
la infancia: Sink or Swim (Su Friedrich, 1990), Los Rubios (Albertina Carri, 2003) y Los
Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Cada pelicula supone un género distinto: ensayo, documental y ficcion respectivamente,
por lo que pretendo dar una lectura en la que se puedan contrastar los puntos en los que
coinciden y difieren. Para ello se analizaran los relatos que proponen en torno a la memoria 'y
la identidad — siempre enmarcado en la infancia — y cudl es su forma de representar ese

lugar que ocupan entre ficcion y realidad.
Respecto a este objetivo se establecen las siguientes hipdtesis:

- El cine y la memoria presentan similitudes en cuanto a sus procesos y a su conexion
con la subjetividad.

- La autorrepresentacion en el cine se sirve de recursos subjetivos cuando esta ligada a
un tiempo pasado, especialmente en relacion con la infancia.

- La realizacion de una pelicula sobre la identidad y recuerdos propios funciona como

un acto terapéutico para los directores.

Para comenzar a entender la importancia de cada ejemplo dentro de esta propuesta de

estudio en torno a cine y memoria, introduciremos brevemente cada una de las peliculas.

En el caso de Sink or Swim encontramos la propuesta con un caracter mas experimental,
compuesta por veintiséis relatos cortos a modo de cuentos y basada en anécdotas de la
directora durante su infancia. Las experiencias son narradas en un orden aparentemente
cronoldgico de un personaje que se nos presenta como “la nifia” y el divorcio de sus padres.
Los veintiséis capitulos que la componen estan ordenados alfabéticamente de forma inversa,
empezando por la Z y acabando con la A? concluyendo con un epilogo sin titulo donde

escuchamos una cancion infantil sobre el alfabeto.

2 Zygote, Y Chromosome, X Chromosome, Witness, Virgin, Utopia, Temptation, Seduction, Realism,
Quicksand, Pedagogy, Oblivion, Nature, Memory, Loss, Kinship, Journalism, Insanity, Homework, Ghosts,
Flesh, Envy, Discovery, Competition, Bigamy, Athena / Atalanta / Aphrodite (en espafiol: Zigoto, Cromosoma Y,
Cromosoma X, Testigo, Virgen, Utopia, Tentacion, Seduccion Realismo, Arenas movedizas, Pedagogia, Olvido,
Naturaleza, Memoria, Pérdida, Parentesco, Periodismo, Locura, Tareas, Fatasmas, Carne, Envidia,
Descubrimiento, Competicion, Bigamia, Atenea / Atalanta / Afrodita).
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A través de una narracion en voz en off® sobre “la nifia”, Friedrich nos cuenta su propia
historia, pasando por todos los capitulos que componen su identidad. Una identidad articulada
por experiencias familiares, las responsabilidades, el juego y el ocio y la mitologia griega. La
realizadora incide especialmente en la figura de su padre y las experiencias que definen su
relacion con él, representando un padre frio y distante, demasiado enfocado en su trabajo. El
titulo de la pelicula viene del momento en el que la directora aprendi6 a nadar. Tras explicarle

coémo se hacia, su padre la empujo al agua en la parte profunda de la piscina.

Sink or Swim presenta una reflexion sobre la memoria y su realismo y cémo los
recuerdos son base de construccion sobre la identidad. La obra de Friedrich también posee de
manera implicita el uso terapettico del arte y del cine, pudiendo usarse como forma de
autoconocimiento y enfrentamiento a experiencias traumaticas y aborda la memoria desde esa

perspectiva de construccion de la identidad.

Los Rubios se sumerge en diferentes memorias de la cineasta y de las personas
entrevistadas, partiendo de una busqueda de la identidad tanto de sus padres como de la suya
propia. Unos recuerdos fragmentados (y en ocasiones imaginados) elaboran un relato
documental sobre la memoria y su construccidon y sugieren una critica sobre los formatos
testimoniales en el cine documental. Las experiencias de la directora a veces llegan a ser tan
duras o deformadas por la memoria que son sustituidas por ficciones. El uso de la animacion
en stop-motion con figuras de Playmobil sirve para recrear los recuerdos de Carri que
quedaron distorsionados por su percepcion infantil. Un ejemplo es la desaparicion y asesinato
de sus padres por parte de la dictadura militar iniciada en Argentina en 1976, que queda

representada como una abduccion extraterrestre.

El titulo de la pelicula viene dado por una de las entrevistas no planificadas con una de
las mujeres que vivian en el barrio de la infancia de la directora. La mujer se refiere a la
familia de Carri como “los rubios” diciendo que todos los miembros de la familia eran rubios
cuando en realidad ninguno lo era. El filme también trata los propios procesos de la creacion
del mismo, haciendo visible al equipo, ensayos, la propia claqueta y el desdoblamiento de la

identidad de Albertina Carri en la actriz Analia Couceyro.

Por ultimo, en Los Lobos se nos presenta la historia de dos hermanos de 8 y 5 afos, que

llegan a Albuquerque desde México. Con su madre inician una nueva vida en busca de una

3 Con este término me referiré siempre a lo que se denomina como voice over en inglés.
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oportunidad para prosperar en Estados Unidos. Los nifios esperan durante todo el dia dentro
del departamento sin poder salir a la llegada de su madre, que se desvive trabajando.
Aburridos en la habitacion del motel, se entretienen dibujando, jugando, con cuentos y
escuchando las reglas y las lecciones de inglés que su madre les ha grabado en una grabadora
de cassette. Los dos hermanos viven encerrados en el departamento de un barrio peligroso
habitado por migrantes asiaticos e hispanos, contando las horas para que su madre vuelva.
Ella acepta mas trabajos y turnos extra para poder ahorrar, mientras que los pequefios intentan

aprender inglés para que su madre les lleve a Disneyland como les prometi6.

El titulo se debe a como la madre intenta que sus hijos entiendan la familia como una
unidad, como una manada. Les dice que son lobos, animandoles a estar unidos, cuidarse,
quererse y perdonarse para mantener una buena relacion de hermanos. Con una historia
sencilla marcada por la rutina y la cotidianeidad de los dos nifios, Los Lobos presenta un
relato sobre la migracion, la familia y los mecanismos del juego para afrontar una infancia
dificil. La familia de la pelicula representa al director (Samuel Kishi), su hermano (Kenji

Kishi, compositor de la banda sonora) y la madre de ambos.

La estructura del trabajo se dividira en los tres ejes principales de los que consta el
conjunto del tema propuesto. Cada uno de los puntos contendrd a su vez varios apartados
donde se hard una aproximacion teorica a los conceptos y posturas planteadas, de manera que
luego se puedan aplicar al andlisis de las tres peliculas propuestas. En primer lugar
hablaremos de las relaciones entre cine y memoria para entender como este vinculo puede
funcionar de diferente manera seglin su enfoque. A continuacidon abordaremos el tema de las
fronteras entre realidad y ficcion debido a la importancia ontologica de la subjetividad a
través de las cuestiones del realismo y el punto de vista. Por ltimo nos adentraremos en la
cuestion de la autorrepresentacion, un tema que, como hemos visto, en los tltimos afios ha
ganado peso, y que, por su condicion autobiografica, enlaza directamente con las tres

peliculas a analizar.

Como se ha mencionado al inicio de cada apartado se hard una breve aproximacion
teorica a algunos de los algunos de los autores o posturas referidas a cada materia. Debido a
que los temas que se proponen son diversos y procedentes de varias ramas de conocimiento,
el estudio presenta un enfoque interdisciplinar, abordandose cuestiones relacionadas con la

teoria del cine, la filosofia, la psicologia o la filologia En el punto de las relaciones entre cine
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y memoria nos basaremos especialmente en la postura de Susannah Radstone (“Cinema and
memory”, 2010), complementando el tema del flashback a través de Deleuze (La
imagen-tiempo, 1987). Si bien es verdad que la memoria es un asunto cada vez mas estudiada a
través del cine, la lectura habitual suele ser desde la memoria historica como estudian tedricos
como Sanchez Biosca (Cine de historia, cine de memoria. La representacion y sus limites,
2006), o como forma de representacion de la historia como Pierre Sorlin (“Historia del cine e
historia de las sociedades”, 1991), dejando asi mas de lado la memoria individual y
centrandose en la colectiva. En apartado de realidad y ficcion la aproximacion tedrica sera
desde Nichols (Introduccion al documental, 2013 y La representacion de la realidad.
Cuestiones y conceptos sobre el documental, 1997), Bazin (;Qué es el cine?, 1990.) y
Kracauer (De Caligari a Hitler, 1985; Teoria del cine, 1989) en el tema del realismo, siendo
este ultimo tedrico quien aporte la principal postura en el tema del punto de vista. Por tltimo,
a la hora de abordar el tema de la autorrepresentacion recurriremos a Lejeune (E! pacto
autobiogrdfico y otros estudios, 1994) para tratar los conceptos relacionados con la
autobiografia y se abordardn algunos momentos que resultan relevantes de la evolucion del

concepto.

Ademas de consultar textos referidos a los diferentes temas, también se recurrira a
entrevistas de los directores, debido a que su percepcion en relacion al proceso y del resultado
final de la pelicula — es decir, los procesos cinematograficos que intervienen en la
construccion de su identidad a través de la pelicula y la representacion final resultante de esa

identidad — resultan claves para el analisis que propongo.
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Las relaciones entre cine y memoria

Tanto el cine como la memoria presentan ciertas similitudes respecto a los procesos de
construccion de los mismos, debido a la conexidén que mantienen ambos con la temporalidad.
El cine posee de forma implicita una condicion de recuerdo por su naturaleza de registro, al
mismo tiempo que de proyeccion o reproduccion. Una imagen se registra para ser recordada y
observada en un futuro, lo que convierte al medio cinematografico en una forma de hacer
memoria en si misma. La memoria necesita la referencia en el pasado para tener lugar, al
mismo tiempo que la imagen registrada del cine. Del mismo modo, las peliculas tienen una
extension y requieren de una comprension de conjunto, lo que implica un ejercicio de
entendimiento retrospectivo por parte del espectador. Recursos como el flashback — y el
fundido para representarlo — son habituales a la hora de trasladar a lo visual la cuestion de la
memoria. Por tanto, no es solo una cuestion de naturaleza del cine, sino que el lenguaje
cinematografico presenta tratamientos concretos para representar los procesos de memoria y

recuerdo.

Cabe destacar que la primera teoria del cine que se conoce ya contemplaba estos
asuntos. Hugo Miinsterberg en su libro The Photoplay: A Psychological Study articuld en

1916 una teoria del cine basada en la filosofia neokantiana y la psicologia de la percepcion.

La photoplay nos explica una historia humana mediante el dominio de las formas del mundo exterior,
esto es, el espacio, el tiempo y la causalidad, ajustando los acontecimiento con las formas del mundo

interior, esto es, la atencion, la memoria, la imaginacion y la emocion. (Stam, 2001, p.45)

Con estas palabras, Miinsterberg establece una relaciéon con los procesos de
pensamiento y el cine, al que también llamaba “arte de la subjetividad”. De esta manera, el
cine permite una version del mundo que deja de lado la realidad material configurada de
espacio y tiempo para acercarse mas a los procesos mentales a través de elementos como el
tamafio de plano o el montaje. Asimismo, resalta la importancia del espectador activo, lo que

anticipara tanto las teorias del espectador como las de recepcion (Stam, 2001, pp. 44 - 45).

Como podemos observar, memoria y cine se han establecido como una analogia por su
similitud en cuanto a contenido y procesos —registrar y recordar algo sucedido—, e incluso,

se puede entender el cine como un modo de memoria. Referido a esto, Susannah Radstone
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establece tres paradigmas para tratar esta relacion entre los dos elementos: la memoria como

cine, el cine como memoria y el cine-memoria (2010, 325-343).

A partir de estos tres tipos de propuesta de relacionar el cine y la memoria se pueden
observar diferentes matices que son capaces de revelar elementos contextuales. El medio
cinematografico supone un reflejo del contexto sociocultural del momento que se representa
pero también debemos tener en cuenta que se trata de una manifestacion del momento en el
que se realiza la obra. “Los guiones que se construyen tienen fecha. Testimonian, mas o
menos, un estado de sociedad” (Sorlin, 1991). De esta forma siempre estd presente la
dicotomia entre tiempo representado y tiempo en el que se representa, pudiendo revelar aun
mas del segundo que del primero. Asimismo encontramos el debate entre la representacion
personal y la publica, una lucha entre los aspectos relacionados con la memoria de los sujetos
como individuos y como parte de una sociedad. Si bien las tres manifestaciones de relaciones
podrian aplicarse a los tres casos propuestos en ciertos elementos, cada una destaca

especialmente en una de las peliculas como se analizara a continuacion.

Escribir(se): La memoria como cine

En el primer caso que menciona Radstone, la memoria como cine, se puede observar
como —a pesar de que hay otros medios anteriores que enlazan con la memoria como es el
caso de la escritura— la memoria puede relacionarse facilmente con el medio
cinematografico, debido a la importancia que se le atribuye a la visualidad y a la imagen en

los procesos relacionados con el recuerdo.

Freud sugeria la importancia de los mecanismos de la mente respecto a la percepcion, el
recuerdo y el olvido; incidiendo en la relevancia de la inscripcién y el borrado como
elementos que destacan en teorias que reflexionan en torno a la subjetividad y la escritura
desde puntos de vistas estructuralistas (Freud, 1961). Estas reflexiones vienen dadas de la
analogia que establece entre el juguete de la pizarra magica (“mystic writing pad”) y la
memoria, haciendo referencia a la capacidad de renovacion de ambos elementos, al mismo
tiempo que incide en la incapacidad de la pizarra para recordar lo olvidado como en principio
si que puede nuestra mente.
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Si bien es posible establecer la relacion visualidad-memoria con otros medios como la
fotografia — también se trata de una analogia muy relevante y a menudo estudiada — el
medio filmico supone una manifestacion ain mas importante por su capacidad de registro no
solo de la imagen, si no del tiempo, a través de la imagen en movimiento. Del mismo modo,
el cine posee una capacidad de establecer asociaciones intuitivas similares a la de la memoria,
estableciendo vinculos de contenido y dejando de lado los momentos menos relevantes. Esa
capacidad de elipsis funciona de forma similar a los procesos de memoria relacionando unos
recuerdos con otros, de la misma manera que es capaz de mezclar imagen y sonido de forma
no sincrona como observamos en el cine. El cine también posibilita esa capacidad de
renovacion que hemos mencionado, ya que por medio del registro se pueden generar nuevas
imagenes que modelen nuestros recuerdos. El ejemplo de Los Lobos seria el caso que mejor
representa esta reescritura y esta forma de entender y representar la memoria. A través de la
pelicula, Kishi reescribe su infancia a partir de sus memorias, hilando de un momento a otro

de forma similar a los procesos de memoria.

Los recuerdos del director se convierten en el sujeto de la pelicula, creando nuevas
imagenes sobre sus memorias difusas de la infancia. El medio cinematografico destaca por su
caracter de construccion y reelaboracion, a través del montaje se pueden dar nuevos matices
al material, nuevas lecturas; al mismo tiempo los brutos de material recortado corresponderian
a las memorias no escogidas pero que podrian haber sido recordadas si asi se desease. De esta
manera el ejercicio de memoria se trata no solo de un proceso de escritura y de registro, sino
también de seleccion. Este tipo de aproximacion se puede observar perfectamente en el caso
de las peliculas caseras o las home movies, una manifestacion que se relaciona especialmente
con el siguiente tipo de paradigma. En el caso de Los Lobos destaca varias escenas cuyo
tratamiento recuerda a este tipo de cine y con el que hilaremos con el siguiente apartado. Los
dos nifos esperan jugando y peledndose en un montaje muy fluido, con camara en mano e
incluso un plano donde los pequefios lanzan una mirada desafiante a camara (Fig. 1). También
encontramos una secuencia al final de la pelicula cuando la madre lleva a los nifios a un
pequeiio parque de atracciones (Fig. 2), presentando una estética (a través del corte y de la
camara en movimiento) que guarda mucha relacion con las home movies. Las dos secuencias
toman por tanto estos elementos de las peliculas caseras, dotado de esa perspectiva subjetiva

que le proporciona un valor autoconsciente.
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Fig. 1. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 2. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Recordar(se): El cine como memoria

El segundo tipo de relaciéon que propone Radstone es el cine como memoria. Esta
aproximacion refleja el limite ambiguo entre la memoria personal y social, un elemento muy

presente en las peliculas caseras y los dlbumes familiares.

El material de archivo —propio del ambito amateur y familiar o de manifestaciones
audiovisuales que recurren a la apropiacion de metraje ajeno y que tienen un caracter mas
ensayistico— es capaz de evocar recuerdos y momentos olvidados, estando éstos relacionados
con ese elemento colectivo. De la misma manera, esa concepcion colectiva de la memoria
registrada depende de los espectadores; el material no logra la misma reaccion de unos sujetos
que estuvieron implicados personalmente en las imagenes, que de otros que no lo estuvieron.
Se pueden observar dichas peliculas caseras como quien revisa documentos etnograficos o
pueden ser algo mas, un recuerdo para la persona o las personas que participaron de ellas.

Esta ambigiiedad entre lo individual y lo colectivo no queda solamente de manifiesto en este
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tipo de casos —las home movies u obras relacionadas con el cine de arte y ensayo—, sino que

también se puede observar en el cine convencional a través del recurso del flashback.

En Los Rubios encontramos ambos elementos. Por una parte se sitlia esa linea difusa
entre lo individual y lo colectivo. Carri nos presenta un relato personal de su experiencia
respecto a los sucesos al mismo tiempo que se enmarca en la memoria histoérica de los abusos
de la dictadura militar iniciada en Argentina en 1976. De hecho, es un relato tan personal y
subjetivo que, no recibia la aprobacion del INCAA por considerar insuficientes los
testimonios utilizados y carente de objetividad. Como podemos escuchar en el propio

documental:

(...) el comité de preclasificacion del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales decide no
expedirse sobre esta instancia sobre el proyecto titulado por considerar insuficiente la presentacion del
guion. Las razones son las siguientes. Creemos que este proyecto es valioso y pide, en este sentido,
ser revisado con mayor rigor documental. La historia tal y como esta formulada plantea el conflicto de
ficcionalizar la propia experiencia cuando el dolor puede nublar la interpretacion de hechos lacerantes.
El reclamo de la protagonista por la ausencia de sus padres, si bien es el eje, requiere una busqueda
mas exigente de testimonios propios, que se concretarian con la participacion de los compaiieros de

sus padres con afinidades y discrepancias (...).

De esta manera la percepcion individual queda en conflicto con la memoria colectiva.
Los recuerdos de Carri estan deformados y hace uso del flashback para representarlo. Pero el
uso del flashback es particular en este caso: pudiendo recurrir a la escenificacion de los
sucesos, decide realizar una animacion stopmotion con figuras de Playmobil por la dificultad
emocional de aproximarse a esas memorias (Fig. 3). De la misma forma, en la propia pelicula,
Carri hace referencia a los procesos de elipsis presentes tanto en el cine como en la memoria

“Exponer a la memoria en su propio mecanismo. Al omitir recuerda” (Fig. 4 y Fig. 5)

Fig. 3. Los Rubios (Albertina Carri, 2003)
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Fig. 4 Los Rubios (Albertina Carri, 2003) Fig. 5 Los Rubios (Albertina Carri, 2003)

Para comprender mejor los procesos del flashback recurriremos a Gilles Deleuze, que
—a través de la revision de otros autores— trata de elaborar una tesis en torno a la memoria
relacionada con cine y con literatura, basdndose en dicho recurso junto con el de la voz en off.
Deleuze descarta la interpretacion de que la memoria se construye como ejercicio del pasado
transmitiendo un relato y se centra mas en el nacimiento de la memoria como funcién del
futuro, reteniendo sucesos para convertirlo en ese objeto de memoria (1987, p. 77). De esta
manera se propone una lectura que rompe con la concepcion tradicional de memoria, de
caracter evocativo, y se habla de una proyeccion del presente hacia el futuro. La memoria
tendria lugar en el momento en el que se registran los recuerdos con una finalidad futura, no
en el momento en el que se evocan los sucesos pasados. La memoria se construye en el

presente para hacer uso de ella en el futuro.

Esto se conecta directamente con el cine. Por su propia naturaleza de registro y de
espectaculo, el arte cinematografico necesita de su reproduccion, por tanto corresponde a esa
funcion de la memoria en el presente pensada con una proyeccion — tanto en el sentido fisico
de proyectar la pelicula como en su significado de manifestacion de la imagen presente en la
futura recepcion de la imagen — hacia el futuro. Esta memoria del presente se relaciona
directamente con las herramientas de la memoria novelesca y el presente teatral que aparecen

manifestadas como evocacion del relato y los didlogos respectivamente.

Deleuze enfoca el pasado como un elemento temporal que se conserva, no que se deja
atras. El pasado constituye el presente y el recuerdo necesita de la evocacion del pasado para
tener lugar. Este fenomeno es similar a la percepcion, donde los objetos percibidos se situan
en un contexto espacial; de esta forma cuando se hace uso de la memoria o recuerdo lo que se

hace es situarlo en un contexto temporal. Cada vez que revisitamos las imagenes-recuerdo,
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estas se actualizan, pero se requiere de ese pasado para acceder a ellas, siendo las

imagenes-recuerdo y el pasado elementos diferenciados.

El pasado se conserva en el tiempo: es el elemento virtual en el cual penetramos para buscar el
“recuerdo puro” que va a actualizarse en una “imagen-recuerdo”. Y esta no tendria ningun signo del
pasado si no fuera al pasado donde hemos ido a buscar su germen. Es igual que en la percepcion: asi
como percibimos las cosas ahi donde estan presentes, en el espacio, las recordamos ahi donde estan
pasadas, en el tiempo, y salimos de nosotros mismos tanto en un caso como en el otro (Deleuze, 1985,

p. 135).

Al mismo tiempo también hace una reflexion sobre la actualidad y la virtualidad en lo
que denomina “imagen cristal”. Este concepto que propone Deleuze presenta el
funcionamiento del tiempo como una frontera fragil difusa entre el pasado inmediato ya
inexistente y el futuro préximo que atn no tiene lugar (Stam, 2001, p. 300). Por ello, es
habitual que las dos imdagenes, a pesar de ser distintas sean a menudo confundibles,
estableciendo un transito entre el régimen organico y cristalino, propios de lo real y del
recuerdo o la imaginacion respectivamente (Deleuze, 1985, p. 173). Por ultimo, a través de
una propuesta distinta de la percepcion del tiempo diferente a la habitual de la linealidad.
Deleuze trata de reflexionar respecto a una concepcion del tiempo entendida como circulos
concéntricos donde el presente es el circulo central inscrito en el resto que representan un
tiempo anterior a medida que los circulos se expanden. Esto supone una concepciéon del
tiempo en la que el pasado existe en el presente, al igual que el medio cinematografico refleja
una coexistencia de toda la pelicula ya sea a nivel material o digital, al margen del momento
que se esté reproduciendo. El presente es tal por su condicion potencial de dejar de serlo y dar
paso a otra cosa, convirtiéndose en pasado (Deleuze, 1985, p. 137). Las capas del pasado
estarian sujetas a una coexistencia pero mas alla de eso, también se da la simultaneidad de las

puntas del presente (Deleuze, 1985, p. 139).

La bifurcacion del tiempo es esencial en esta lectura que hace Deleuze de la
imagen-recuerdo propuesta por Bergson y aplicada en el caso de Murmullos en la ciudad
(Joseph L. Mankiewicz, 1951) donde se realiza un relato fragmentado que rompe con la
linealidad temporal y en ocasiones con el proceso natural de la causalidad de los sucesos. Esta
bifurcacion es llevada hasta el ambito de la palabra donde la voz se desdobla en pasado y
presente a través de la voz en acto y la voz en off y su relacién con la herramienta del

flashback (Deleuze, 1985, p. 304). De esta manera la temporalidad del cine es esencial para
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entender la importancia de la memoria y su tratamiento no solo desde una forma lineal, si no

también fluida y relacionada con las imdgenes recordadas o flashback.

En Sink or Swim encontramos el flashback ya que el relato es en si uno, aunque en este
caso esta narrado en tercera persona. Sin embargo podemos destacar un recurso interesante, el
flashback dentro del flashback. Es justamente en el capitulo “Memory” cuando encontramos
una narracion sobre la muerte de la hermana del padre, trasladando el recurso del flashback a
la perspectiva del padre (Fig. 6). De nuevo, encontramos el trauma representado, en esta
ocasion se hace uso de golpes de luz que le dan una estética de flicker film para diferenciar el
recuerdo del padre del de la nifia. También encontramos el recurso del flashback en Los Lobos
a través de la grabadora (Fig. 7) —como hemos sefalado al respecto de la voz en acto y la voz
en off tratados por Deleuze—, donde los nifios escuchan una y otra vez anécdotas e historias,
ademads de las reglas y lecciones de inglés grabadas por su madre. No es casualidad que la
pelicula comience y acabe de la misma manera respecto al sonido, escuchamos una grabacion
del pequeno Leo enumerando cosas que ve, tras lo que la madre le pregunta a Max. En el
inicio de la pelicula Max contesta “nada” enfadado ante la idea de dejar su hogar en México.
En el final sin embargo no oimos su respuesta, se presenta el silencio y la imagen de la madre
y los dos hermanos mirando a camara (Fig. 8), poniendo de manifiesto que la historia de la

pelicula es lo que ve y se corresponde con un proceso de memoria.

Fig. 6. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).
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Fig 7. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 8. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Sin embargo, estos dos ejemplos no son tan representativos como el de la pelicula de
Carri, ya que, a pesar de ser relevante por el interés narrativo en ambas y establecer un
backstory en el caso del padre de Friedrich, no es un elemento tan esencial para el discurso de
la pelicula. En el caso de Los Rubios no podriamos hablar de la misma pelicula sin los
flashback a través del stopmotion ya que no son s6lo un elemento narrativo sino formal y
conceptual. Con las figuras de Playmobil, Carri presenta una tesis sobre la subjetividad y lo
personal de la memoria y hace una critica al rigor documental que se le concede a los
testimonios. Asi, en el caso de Sink or Swim, el flashback — tanto el de la nifia como el del
padre — funciona mas bien como recurso narrativo, igual que en la pelicula de Los Lobos, lo
cual no deja de ser relevante porque supone una conexion con el factor memoria; mientras
que Carri, ademds de eso, pone de manifiesto la problemética del testimonio en cuanto a su
caracter subjetivo. El flashback en la obra de Friedrich y Kishi, es necesario para la
construccion del relato en su condicion de recuerdo, pero no tanto para elaborar un discurso
mas alla del autoconocimiento. Es importante ese cardcter nostalgico aunque agridulce de los
recuerdos infantiles, pero no tanto la subjetividad que se plantea en pequefios matices — al
contrario que en el ejemplo de Carri — y puede pasar mas desapercibido en los primeros

visionados.
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Dentro de este punto del cine como memoria, un fendmeno muy estudiado es la relacion
entre cine y trauma; se exploran eventos y sucesos dolorosos a través del cine, tanto de la
historia personal como de la humanidad. Sin embargo, cuando se trata de representar sucesos
historicos se recurre a menudo a una subjetividad personal o una realidad manipulada o
inventada, donde aparece lo que Alison Ladsberg (2003, 149) denomina memorias protésicas.
Los espectadores adoptan estas memorias protésicas de los medios audiovisuales,
diferenciandose de la memoria colectiva, ya que éstas no estan limitadas geograficamente y

no son naturales sino creadas.

Este seria el caso de Los Rubios, donde encontramos referencias constantes a esa
memorias creadas por la realizadora y por sus hermanas, como la propia secuencia del
secuestro de los padres de Carri sustituidas por una abduccion extraterrestre (Fig. 9). En este
ejemplo encontramos la animacion como forma de representar el trauma. Lo irrepresentable
del secuestro y el asesinato no queda registrado aunque sea escenificado a través de la ficcion,
si no que se recurre al uso del stopmotion. En esta negacion del realismo se manifiesta la
imposibilidad de comprender y superar el trauma, se banaliza la realidad a través del juego
como mecanismo de supervivencia (Blejmar, 2013, p. 49). Esto permite a Carri abordar un

tema tan complicado como este, manteniendo una distancia que la protege de los hechos.

Fig. 9. Los Rubios (Albertina Carri, 2003).
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Construir(se): El cine/memoria

Por 1ultimo, si hablamos del cine/memoria encontramos una realidad donde conviven las
imagenes que recordamos del cine y el mundo propio e interior, lo cultural y lo personal
quedan ligados, estableciendo una realidad hibrida y difusa y formando parte de la
construccion de la identidad de los sujetos. De esta manera se pone de manifiesto la
reciprocidad y el caracter inseparable del cine y la memoria, donde los limites no son
concretos € inamovibles y se tratan la cuestiones en torno a la representacion de lo verdadero

y lo falso, lo personal y lo colectivo, lo interior y lo exterior.

Radsone menciona principalmente a dos tedricos que tratan esas relaciones. Por un lado
cita a Victor Burgin que recurre al psicoanalisis y sostiene que los sujetos mezclan las
memorias personales con las imagenes del audiovisual (memoria de pantalla). Asi sefiala que
el cine contribuye en la formacion y perpetuacion de sistemas socioculturales de valores o
creencias (Radstone, 2010, p. 337). Anette Khun, por otra parte, estudia la elaboracién de
mundos interiores a partir de las imagenes y representaciones de su cultura o sociedad
personales. De esta forma, relaciona al individuo con el lugar fisico y el imaginario nacional,
de manera que las imagenes de las peliculas pueden quedar integradas en las memorias
personales a través de procesos subjetivos que ligan la identidad con la cultura, la naciéon y el

espacio fisico (Radstone, 2010, pp. 337-338).

No obstante, también se puede encontrar esta relacion entre memoria y elementos
culturales mas alld del audiovisual. Es el caso del capitulo de Sink or Swim titulado
“Competition”, donde se recoge una reflexion de la autora sobre su identidad relacionada con
la condicion de mujer. Mientras la voz en off nos narra la relacion de antitesis entre Deméter,
diosa de la agricultura, de la fertilidad y del amor materno, y Afrodita, diosa del amor sexual,
podemos observar la representacion en el arte a través de imdgenes catdlicas de la Virgen
(Fig. 10) y grabados eroticos japoneses (Fig. 11). Con esto se cuestiona la identidad femenina
como construccidon sociocultural poniendo en relacion esa doble identidad como objeto de
deseo y figura maternal. Friedrich afirma asi que el discurso heteropatriarcal ha elaborado un
discurso de lo femenino y el género amparado por la mitologia y por el arte (donde también
encontramos el cine), condicionando la identidad de los sujetos etiquetados como mujeres y
reconociendo la cultura como objeto constructor de memoria e identidad.
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Fig. 10. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990). Fig. 11. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).

Pero queddndonos en lo estrictamente audiovisual, Friedrich recurre a grabaciones de
programas televisivos como Make Room for Daddy (Fig. 12), Father Knows Best (Fig. 13)y
Don Ameche's Flying Circus Show (Fig. 14). Estas imagenes se entrelazan con la narracion de
los recuerdos. También vemos anuncios de cigarrillos (Fig. 15) que Friedrich consumira
cuando sea adulta como se observa en los ultimos capitulos (Fig. 16). Al mismo tiempo
encontramos el caso contrario, la narracion de una referencia audiovisual no superpuesta
sobre el material en cuestion. En el capitulo “Quicksand” se narra brevemente la pelicula 7he
Time Machine (George Pal, 1960). Sin embargo, en vez de recurrir a metraje referente a ello,
Friedrich inserta imégenes de una montafia rusa, representando el miedo que le daba la
pelicula. Las referencias audiovisuales se entremezclan con las memorias de Friedrich, dando

forma no solo a sus recuerdos si no a la pelicula que crea a través de ellas.
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Fig. 12. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).

<
NN

Fig. 15. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990). Fig. 16. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).
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Las fronteras entre ficcion y realidad

La cuestion del realismo

El concepto del realismo es uno de los puntos més tratados y debatidos respecto al
medio cinematografico. El cine, por su propia naturaleza, se trata de un medio de registro y de
captacion de la realidad, por lo que siempre estara ligado al concepto de realismo por su
relacién con el mundo material, del cual capta sus imagenes y sin el cual no seria posible el

cine.

Basandonos en la postura de Nichols (1997, pp. 217-218), el realismo puede hacer
referencia a diferentes significados en funcidn del tipo de cine que estemos tratando: ficcion o
no ficcion. Si hablamos de una narracion clasica al estilo de Hollywood, el realismo se trata
como la verosimilitud de un relato, un intento de apariencia real en la imagen y la trama.
Aunque se represente un mundo imaginario, debe presentar unidad y coherencia con sus
propias normas, de manera que el relato sea verosimil en todo momento a pesar de que no se
acoja a la realidad. Por otra parte, si hablamos del género documental se entiende como un
realismo historico reglado por “la verdad de los hechos” pero donde se utilizan recursos de
persuasion y argumentacion para convencer al espectador. De esta manera la perspectiva del
realizador es la que articula la realidad que se representa en la pelicula. Por tltimo, cabe una
lectura del realismo desde la perspectiva del cine de arte y ensayo. Este género se dedica a
cuestionar la realidad y su representacion en los medios cinematograficos y audiovisuales. La
trama y los ejercicios de estilo pretenden recalcar el hecho de que lo representado es una
vision personal e individualizada, no una verdad universal, por lo que en muchas ocasiones
también se relaciona con procesos fragmentarios y un relato ambiguo que no da lugar a
conclusiones concretas. Con los tres ejemplos que proponemos podemos observar las

diferencias respecto al tratamiento del realismo en funcion de su género.

En el caso de Sink or Swim hablariamos de cine experimental o de arte y ensayo. Su

forma incide en la mirada subjetiva y en los procesos de uniéon de imagen y sonido. De esta
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manera explora el uso de la voz en off en el relato y sus relaciones de sincresis* con la
imagen, ademas de incidir en una estructura fragmentaria que se relaciona con la construccion
de la identidad de la directora. Los Rubios quedarian enmarcados dentro del documental por
su dependencia de sucesos reales, y el uso de testimonios y su interés sociocultural e
historico, ademas de revelar los procesos de filmacion (mostrando al equipo, las camaras e

incluso la claqueta).

Tanto Sink or Swim como Los Rubios pueden considerarse ejemplos hibridos, ambos
guardan relacion tanto con el género documental como respecto al experimental. El filme de
Friedrich tiene conexion con el documental ya que trata hechos reales que, si bien se centran
en su propia identidad y su percepcion subjetiva de la realidad a través de la mirada infantil,
siguen enmarcados en sucesos que ocurrieron en la realidad. Ademas de ello recurre a
metraje de archivo (familiar o de grabaciones de programas televisivos), un recurso propio del
documental. En la pelicula de Carri, encontramos el recurso de la animacion y la importancia
de la subjetividad junto con la exploracién de la identidad de la directora, elementos mas
propios del experimental. En este texto nos referimos a ellos como experimental y documental
respectivamente ya que son los géneros en los que académicos y criticos los inscriben
habitualmente. Sin embargo, la clasificacion que establece Nichols para el documental
contempla diversos modos® en los que también se recogen estos tipos que tienen cierta
relacion con el experimental y las vanguardias; por ello podriamos clasificar Sink or Swim

como documental performativo y Los Rubios como documental reflexivo.

Con el ejemplo de Los Lobos nos encontramos ante una pelicula de ficcion, donde se
observa la construccion del guion coherente y verosimil de este tipo de género y el caracter
unitario del mismo. En este caso nos encontramos de nuevo con cierta hibridacion aunque no
tanto del género como si de ciertos elementos. Si bien no es en el mismo grado que los
ejemplos anteriores, Los Lobos toma recursos del documental y del experimental, como son
las tomas fijas de vecinos mirando a cdmara y el uso de la animacioén para representar las

fantasias de los nifios.

4 Con este concepto queda recogido en La audiovision. Introduccion a un andlisis conjunto de la imagen y el
sonido (1993, pp. 52-56), donde define como una unién espontanea que se produce entre un fenémeno sonoro y
uno visual cuando coinciden en un mismo momento, al margen de la logica racional.

5> En el caso de su libro La representacion de la realidad (Nichols, 2013) menciona cuatro modos (expositivo,
observacional, interactivo y reflexivo) que quedan ampliados a seis (afiadiendo el modo poético y performativo)
en Introduccion al documental (Nichols, 1997).
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El interés tedrico por el realismo cinematografico se remonta a mediados del siglo XX.
Es a partir de la posguerra en Italia cuando empieza a tomar maés relevancia gracias al
neorrealismo italiano. En este contexto, surge la necesidad de reconstruir una identidad
nacional que ha quedado anulada por el conflicto, una tarea que es llevada a cabo gracias al
cine. Dejando de lado el sistema de estudios y sacando la camara a las calles para filmar la
realidad, comienza esta corriente que tiene como objetivo poner el pais de nuevo en pie.
Zavattini aboga asi por la democratizacion del cine y revalorizar lo cotidiano. La finalidad de
este enfoque no era que las historias fueran verosimiles y tuvieran una apariencia real, si no
que la realidad pudiera convertirse en historia y a la vez comprometerse con la misma,
solidarizandose con las vidas de otros, acercando vida y arte y dotando de dignidad suficiente
a la realidad aunque sea sencilla. Aristarco respondia al respecto que el registro de la vida
cotidiana nunca era simple y que era necesario un realismo critico que mostrase las causas del

cambio social (Stam, 2001, pp. 94-95).

Estas cuestiones pueden observarse en Los Lobos, una pelicula comprometida con el
contexto histdrico y sociocultural y muy centrada en representar la cotidianeidad. Dando voz
a una historia en apariencia sencilla se consiguen tratar temas como la migracion, la identidad,
la familia y el aislamiento, todos ellos muy vigentes y en relacién con un contexto de crisis y

cambio social.

Volviendo al concepto de realismo, los dos tedricos que mas reflexionan respecto a esta
relacion de cine y realidad son Siegfried Kracauer y André Bazin. Si bien cada uno se centra
en diferentes dmbitos —realismo existencial y realismo técnico, respectivamente— , ambos

defienden el cine como reflejo del mundo y como reproduccion de la realidad.

Sigfried Kracauer explora el cine como reflejo de la mentalidad de la sociedad,
entendiendo el cine como un producto colectivo y dirigido a las masas que refleja las
preocupaciones y anhelos del publico al que esta dirigido. Por tanto define el realismo desde
una perspectiva de la relacion de los medios de comunicacion de masas y las estructuras de

poder. Como afirma Kracauer (1985, p. 13):

Las peliculas de una nacion reflejan su mentalidad de forma més directa que otros medios artisticos
por dos razones.
Primero, las peliculas nunca son el resultado de una obra individual. (...)

En segundo lugar, las peliculas se dirigen e interesan a la multitud an6énima.
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Asi, Kracauer sostiene que el cine es un arte colectivo y recalca la importancia del
publico y sus intereses. Esto le lleva a defender que las peliculas expresionistas alemanas
muestran perfectamente los pensamientos y miedos mas profundos de la sociedad y reflejan
en su caracter autoritario la llegada del nazismo imperante unos afios después. Esta estética,
en principio no realista, si que es tal, debido a que se propone un analisis en el que la forma en
su contexto histdrico representa la situacion social, por lo que el realismo se presenta en este
caso como una alegoria. Sin embargo, también destaca la importancia del cine de registrar lo
cotidiano, defendiendo asi su naturaleza fotografica y la importancia del azar de la vida
ordinaria. De esta manera se presenta al espectador el valor de la experiencia diaria y la

posibilidad de amar la existencia de forma critica.

En los casos que nos ocupan, podemos observar este aspecto de representar los miedos
de forma simbdlica a través de la animacion. En Los Rubios se representa el trauma generado
por la dictadura mientras que Los Lobos muestran el miedo de los nifios que se sienten en
peligro en un lugar desconocido por su condicion de migrantes y deben permanecer juntos
para protegerse. También se incide en la cotidianeidad a través del juego, tanto en Los Lobos

como en Sink or Swim, que también incluye la television en esa experiencia diaria.

Kracauer postula que el realismo estético es consecuencia del realismo técnico, un
hecho que ya se puede observar en la fotografia. El medio cinematografico para Kracauer
tendria cuatro inclinaciones naturales que provienen de la fotografia: el rechazo de lo teatral y
la ilusion de la realidad (en la fotografia se trata de la captacion de la realidad sin artificios),
la irrupcion de lo imprevisible y lo fortuito, la ausencia de limites en la capacidad de
representacion, y lo indefinido del caos (Sanchez Noriega, 2018, p. 84). El cine, basdndose en

los mismos principios que la fotografia, es capaz de reflejar el mundo de manera mas fiel.

Para entender estas caracteristicas podemos observar ejemplos en las peliculas que
estamos tratando. La primera de estas inclinaciones puede ser algo confusa en los casos que
proponemos ya que todos tienen base en la realidad. En el caso de Los Lobos puede quedar
mas claro, ya que se trata de una ficcidn, pero en el resto también se puede hablar de ello ya
que se articula una historia cuyo orden estd construido. Se trata de una ilusion de la realidad
sobre el tiempo. La irrupcion de lo fortuito se suele entender desde la comedia como puede
ser el ejemplo de la escena en la que preguntan al pequefio Leo donde querria ir de misionero
y contesta que a Disney. La espontaneidad infantil funciona aqui como lo imprevisible.

También podemos hablar de lo fortuito en el proceso documental de Los Rubios de las
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entrevistas a los vecinos del barrio o en Sink or Swim respecto al metraje en negativo y el
fundido de sonido en la secuencia de la maquina de escribir (Fig. 17) en el capitulo “Ghosts™.
La ausencia de limites la podemos observar en el recurso de la voz en off o en la hibridacion
de géneros y elementos como la animacion. Para explicar la tultima caracteristica, la
indefinicion del caos de situaciones cadticas, cabe destacar las siguientes escenas que ayudan
a explicarla. El prologo de la pelicula de Friedrich es un ejemplo muy claro, la superposicion
de imégenes junto con la cancidon del abecedario ayudan a expresar lo indeterminado de la
identidad fragmentaria de la directora. El tema de la identidad también lo aborda una pequefia
animacion de un Playmobil cambiando de sombrero en el documental de Carri, que explica lo
complicado de una construccién de la misma marcada por el desconcierto, el conflicto y las
limitaciones de la memoria. En el caso del filme de Kishi es relevante la secuencia en la que
los nifios se pelean donde el montaje rapido con muchos cortes reflejan el conflicto junto con
la indeterminacion del tiempo y su transcurso, que también podemos observar en la secuencia

final en la que van al parque de atracciones.

Fig. 17. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).

Bazin es el otro teorico mas destacado que reflexiona en torno a la cuestion de la
representacion de la realidad en el medio cinematografico y el realismo ontologico del cine.
Si bien, como ya hemos mencionado, la fotografia consigue previamente esa reproduccion de

la realidad, el cine lo mejora afiadiendo la dimension temporal a la imagen. Mas alla de

® Friedrich cuenta como esto se tratd de un accidente a la hora de grabar que luego resulto interesante en montaje
junto con el error de sincronizado del sonido, cuyo fragmento final carece de sonido (Delany, 2020).
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defender que el cine representa la realidad, Bazin afirma que la reproduce. El cine muestra la
esencia de la realidad, donde la imagen y lo real tienen una relacion de retroalimentacion y
donde se requiere del modelo presente en la realidad para que tenga lugar la practica
cinematografica. La propia naturaleza del cine estd ligada al realismo y éste puede ser
entendido desde tres puntos de vista. Desde un enfoque psicologico, hay un interés por la
captacion del tiempo y la detencion del mismo como forma de evitar la muerte; en el aspecto
técnico, se trata de realizar un registro objetivo de la realidad; y desde el punto de vista
estético, se incide en como tanto la forma como el contenido influyen en esa sensacion de

realismo (Sanchez Noriega, 2018, p. 84).

André Bazin es un gran defensor del neorrealismo italiano por su valor documental y el
magistral uso que hace de la relacion entre fondo y forma como elementos que van de la
mano y se retroalimentan. Los guiones de las peliculas neorrealistas son reflejo de una
realidad social de la Italia de la posguerra, por lo que su lectura dentro del contexto en el que

se encuadran es esencial para entender su relevancia y sus decisiones técnicas y estéticas.

En un mundo que estaba y sigue estando obsesionado por el temor y el odio, en el que la realidad no
es casi nunca aceptada por si misma, sino rechazada o prohibida como un signo politico, el cine
italiano es ciertamente el Gnico que salva, en el interior mismo de la época que pinta, un humanismo

revolucionario. (Bazin, 1990, p. 292)

Para Bazin el realismo representaba el “mito del cine total” donde a través de dicho
medio se puede representar un reflejo completo de la realidad, ayudado por el propio progreso
cinematografico con avances como la incorporacion sincrona del sonido y el uso del color. Si
bien también defendia un cine impuro, cabe destacar que no confiaba en la mezcla de estilos.
Esta perspectiva del “mito del cine total” esta muy ligada a una concepcion del cine
practicamente espiritual o de caracter religioso. Bazin trata el cine como una revelacion,
dando connotaciones divinas al proceso cinematografico. Como Stam menciona al respecto
(2001, p.97) “El cine se convierte en sacramento, el altar donde tiene lugar una suerte de
sustanciacion”, el cine empieza a asemejarse a una religion y el hecho de hacer cine y acudir a

ver peliculas comienza a adquirir un caracter mistico e incluso ritual.

Al mismo tiempo abogaba por el uso del plano secuencia — como recurso que aporta
mas conexion con la realidad — y hablaba de la honestidad de la puesta en escena mas que de

una representacion filmica literal de lo que seria la realidad.

29



El retorno evidente del teatro filmado, al que asistimos desde hace diez afios se inscribe esencialmente
en la historia del decorado y de la planificacion; es una conquista del realismo; no ciertamente, del
realismo del tema o de la expresion, sino del realismo del espacio, sin el que la fotografia animada no

llega a ser cine. (Bazin, 1990, p. 190)

Asi destaca Bazin la importancia de la puesta escena adoptada de la técnica teatral,
incidiendo en la influencia de espacio y decorado a la hora de buscar y conseguir una
apariencia realista y verosimil. La manera en la que se presentan estos elementos es por tanto,
vital para que el espectador pueda introducirse en el relato y sentirlo fluido y creible. A través
de una ilusidon de una realidad construida se trata de mostrar un mensaje que no sustituye por
completo la realidad original y queda ligada a ella. Una ilusién que es necesaria para plasmar
el mundo pero que al mismo tiempo hace al espectador olvidarse de la verdadera realidad.
Este recurso permite al espectador identificarse con el relato y sus personajes, los cuales
tienen su base en el mundo real y por tanto pueden hacer reflexionar en torno a él. El cineasta
o realizador, por tanto, elabora una mentira necesaria para contar el relato, que debe mantener
a lo largo de la obra para que esta sea verosimil y pueda cumplir con el objetivo de plasmar la
sociedad y el contexto del momento sin que la falsedad del relato sea evidente (Bazin, 1990,
p. 299). Las tres peliculas propuestas inciden en la ilusion de una realidad construida por

medio de la honestidad de la puesta en escena a través como veremos a continuacion.

Por otra parte encontramos el tema del cine del “Tercer Mundo”, que se muestra
interesado en el tema del realismo, al mismo tiempo que en el de la autoria. En latinoamérica
esto se debe sobre todo a la buena acogida del neorrealismo italiano, facilitado por la
immigracion italiana y por su similitud en cuanto a estructuras sociales. El critico brasilefio
Benedito Duarte elogié lo que llamé “estética de la pobreza” respecto al cine italiano y su uso
de equipos poco pesados y técnicas documentales. Fue apoyado por otros criticos como
Walfredo Pinera, Alex Viany y Nelson Pereira dos Santos, que defendian un cine popular, de
calle y nacional. Ante su descontento respecto a cémo se representaba su pais y sus
identidades en el cine estadounidense, proponian un cine por y para los latinoamericanos. Asi,
algunos teoricos proponian la manifestacion del hambre de sus tierras a través de la violencia

y la revolucion, destacando al autor pero nacionalizandolo (Stam, 2001, p. 117).

Esta cuestion tiene mucha relacion con la pelicula de Los Lobos, que esta situada
dentro de ese marco de pobreza pero que sin embargo, trata de acercarse a una representacion
que dignificara historias y rostros huyendo de la aparente imposicion de una “pornomiseria

latinoamericana”. De esta manera Kishi intenta aportar un relato tierno con buenos momentos,
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sin evitar las situaciones oscuras, pero sin dejar que acaparen el relato. Asi expone con la

siguientes palabras (Cinexcepcion, 2021):

Claro que la prostitucion tambien existe pero también existen otras cosas, tambien exigste gente
abrazandose y también existe gente que habla idiomas que hablan idiomas completamente distintos y
que se tieneden la mano a pesar de la barrera porque entiendes su humanidad pues. Eso es

interesantisimo, ;Y por qué no hablar de eso también?

Sink or Swim por su parte, expone una narracion personal donde la directora se
manifiesta consciente de su propia subjetividad y su necesidad de distancia. Para ello
estructura el relato a partir de capitulos a modo de pequefios cuentos sobre una nifia. Se
intenta resaltar que se trata de una percepcion personal a través de imagenes tomadas por el
padre de Friedrich o por ella misma, que en ocasiones coinciden con el relato y en otras no.
La voz en off siempre habla en tercera persona incidiendo no s6lo en las experiencias sino en
los sentimientos y asociaciones subjetivas, permitiendo mantener distancia al mismo tiempo
que que incidir en la percepcion personal. La puesta en escena en este caso se construye
principalmente a través del montaje y la relacion entre imagen y sonido (principalmente la

narracion en off).

En Los Rubios encontramos una puesta en escena entre tres localizaciones: ciudad,
campo y barrio, que corresponden a diferentes temas, ademdas de afiadirse el plano de la
animacioén como plano de fantasia. La ciudad (Fig. 18) refleja la busqueda y recopilacion de
material, el campo (Fig. 19) trata las emociones de la cineasta y el barrio (Fig. 20) es la
localizacidon que guarda mas relacion con el aspecto documental (Barreras y Bugin, 2007). En
el caso del documental se tiende a pensar que no tiene una puesta en escena construida ya que
la puesta en escena se entiende normalmente desde elementos propios del género de ficcion
como el decorado, el atrezzo o el vestuario. Sin embargo, las localizaciones, las posiciones de
camara, el sonido o el montaje también forman parte de la puesta de escena, elementos que
estan tratados de una manera consciente. Este es el caso de las tres localizaciones que hemos
mencionado o de otras herramientas como las narraciones en off, los testimonios o la

animacion, recursos escogidos y trabajos de forma muy meditada.
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Fig. 19. Los Rubios (Albertina Carri, 2003).

Fig. 20. Los Rubios (Albertina Carri, 2003).

Por ultimo, en referencia a Los Lobos, encontramos esa puesta en escena honesta que
defiende Bazin. La carencia de muebles y el mal estado del departamento (Fig. 21) en el que
viven los protagonistas refleja los pocos recursos econdmicos con los que cuentan. La

decision de la madre de poner cortinas (Fig. 22) a las ventanas es muestra de su deseo de
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convertir ese lugar en un hogar asi como de proteger a sus hijos. Asimismo, el hecho de que
los disfraces de los nifios para Halloween sean de ninjas (Fig. 23) es bastante relevante y
simbolico. Con ropa interior por encima de los pantalones, una camiseta en la cabeza que sélo
deja visible los ojos y una bolsa de basura a modo de capa, construyen su propio disfraz que
refleja tanto su imaginacion infantil como su condicion de “guerreros” frente a las dificultades
de la vida y la pobreza. De la misma manera elementos como el barrio, la iglesia cristiana o la
animacion de las fantasias de los cue que inventan los nifios son recursos que muestran con
honestidad una realidad y contribuyen en la construccion de los personajes, al tiempo que
funcionan de forma verosimil en la historia y estan sujetas a la causalidad y coherencia de la

misma.

Fig. 21. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 22. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 23. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).
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Como hemos observado, tanto Kracauer como Bazin defienden el cine como un medio
que representa una realidad social, marcada por el contexto sociocultural en el que se crean
dichas peliculas y como reflejo de las preocupaciones, deseos y circunstancias de la gente que
conforma la sociedad. De esta manera, el cine es capaz de plasmar no solamente una imagen,
sino también las inquietudes del ser humano; un registro que, revisitado en el futuro, se
convierte en un ejercicio de memoria hacia esa realidad y que puede hacernos comprender
mejor el contexto socio cultural de una época. Por ello, a pesar de proponer tres casos
relacionados con la identidad individual, es indudable su valor en la representacion de su

contexto.

Punto de vista y subjetividad de la imagen

Si hablamos de cuestiones que tratan los conceptos de realidad y ficcidon en el cine, no
podemos dejar de lado el tema de la subjetividad. Solamente teniendo en cuenta la imagen, el
espectador se encuentra con un punto de vista impuesto por la camara. La imagen es subjetiva

porque el director decide qué mostrar y cdmo, asi como aquello que queda fuera de cuadro.

No obstante, ha habido posturas contrarias como es el caso de Dziga Vertov y su
colectivo de kinoks. Vertov propone asi un cine que “descifre la vida tal y como es”, tratando
de desligarse de elementos como el guion, y la teatralizacion’. Vertov defendia la teoria del
cine-ojo (kino-glaz), sosteniendo que el cine debe registrar la realidad y que la camara es
capaz de percibir el mundo de forma mas objetiva que el ojo humano, debido a que este tiene
limitaciones. De esta manera, Vertov elabora su teoria en torno a la representacion de la
realidad donde defiende un cine que recoja hechos reales y que pueda servir como

documento, en vez de un cine que cuente historias a través de un guion literario.

Accion de los hechos y no de la interpretacion, de las danzas, de los versos. (...) En lugar de los
sucedaneos de la vida (representacion teatral, cine-drama,etc...), los hechos (grandes y pequefos)
cuidadosamente seleccionados, fijados y organizados, elegidos tanto en la vida de los trabajadores

mismos como en la de sus enemigos de clase. (Vertov, 1973, p. 75)

" El consejo de los Tres, formado por Vertov, su esposa Elizaveta Svilova y su hermano Mijail Kaufman como
montadora y camardgrafo respectivamente, se dedicaba a realizar un cine que registrase la realidad del pueblo,
tratando de alejarse de dramatizaciones y estilizaciones.
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Esta seleccion y organizacion de la realidad es uno de los elementos que mas destacan
en las obras de los kinoks, el uso del montaje como elemento estructurador de la narracion.
Es, por tanto, un recurso de gran relevancia en el que los kinoks y Vertov inciden
especialmente y al que denominan “organizacion del mundo visible”. Sin embargo, con esta
afirmacion ya se pueden observar las debilidades de su teoria. Es importante destacar el hecho
de que la captacion de la realidad seria siempre la captacion de una realidad, debido a que la
realidad en su naturaleza de conjunto es inabarcable por cualquier medio. De esta manera
podria decirse que a mayor nimero de realidades o puntos de vista representados o el hecho

de plasmar pensamientos o ideas generalizados, mayor fidelidad a la hora de tratar “la

realidad”.

Esta cuestion del punto de vista entra en didlogo con los procesos de memoria que
hemos tratado anteriormente. Halbwachs (Souroujon, 2011, p. 245) propone un concepto de
memoria individual inscrita dentro de un marco social y siempre ligada al acto de reflexion.
Este concepto se puede interpretar desde un enfoque donde el sujeto de la memoria es la
colectividad o desde la perspectiva de que la memoria colectiva estda compuesta por un

conjunto de memorias individuales. De esta manera Halbwachs sostiene (2004, p. 50):

Cabe decir que cada memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva, que este
punto de vista cambia seglin el lugar que ocupa en ella, y que este mismo punto de vista cambia segiin
el lugar que ocupo en ella y que este mismo lugar cambia segun las relaciones que mantengo con otros
entornos. Por lo tanto, no resulta sorprendente que no todos saquen el mismo partido del instrumento
comun. Sin embargo, cuando tratamos de explicar esta diversidad, volvemos siempre a una

combinacion de influencias que son todas de tipo social.

Asi podemos observar como el punto de vista también estd presente en los procesos de
memoria. Referido a esto y aplicadndolo a un cine basado en la memoria, la imagen y sobre
todo la palabra no son necesariamente validos como testimonios totalmente verdaderos en
tanto en cuanto representan una percepcion individual que puede ser inestable y manipulada
por el sujeto, ya sea de forma consciente o no. Los discursos sobre el recuerdo desde la
individualidad son, pues, similares al medio cinematografico, incluso sin pretenderlo son
subjetivos por su propia naturaleza. En la memoria estan presentes las elipsis, los encuadres,
la colocacion y la angulacion de la camara igual que en el cine, ya que como seres humanos
percibimos la realidad desde nuestra posicion en el mundo y somos incapaces de registrar
toda la informacion sin lagunas. Los recuerdos, por tanto, son reales porque representan algo

basado en el mundo real, como el cine registrando la realidad ante la cdmara; pero también
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son subjetivos porque pueden estar manipulados por la propia memoria al igual que una
pelicula a través del montaje, el encuadre y todos los elementos que componen el lenguaje
cinematografico. En el caso de la ficcion no suele caber duda y no se confunde con la
realidad, sin embargo en el documental no queda siempre tan claro. Aqui podemos encontrar

la postura de Kracauer que destaca la condicion de seleccion del medio cinematografico.

Todo el mundo tiende a creer que las imagenes filmadas sobre el terreno no pueden mentir.
Obviamente, si pueden. Suponiendo que un film realizado como un documetnal neutro no incluya
escenas ensayadas con un propodsito determinado sino que se limite, como deberia ser, a presentar la
realidad pura y simple —aunque el espectador esta incapacitado para verificar el valor de lo que le
estan ofreciendo—, de todos modos puede presentar ciertos aspectos de un objeto en perjuicio de
otros, y asi influir en nuestra vision de él. Las tomas reales siempre son, forzosamente, una seleccion

de entre todas las tomas posibles. (Kracauer, 1989, p.210)

Kracauer destaca elementos como la iluminacion, la angulacion de camara, la musica o
el montaje por su capacidad de manipulacion de significados lo que puede convertir al cine en
un potente medio propagandistico. De esta manera, la manera en la que se ilumina un rostro
puede cambiarlo totalmente, el angulo de cdmara puede transmitir jerarquias de poder, la
musica darle a una escena un tono diferente y el montaje estructurar un relato posicionado a

través de imagenes imparciales como se puede observar en el famoso experimento de

Kulechov (Kracauer, 1989, p.210-211).

En la obra de Friedrich podemos encontrar casos sobre la subjetividad relacionados con
la memoria a través de la metédfora, tanto a través de las imdgenes como a través de las
palabras. La narracidn en tercera persona presenta el relato de la propia Su Friedrich y lo hace
con recuerdos mostrados a través de recursos literarios que en ocasiones conectan con la
imaginacion y la fantasia. El quinto fragmento titulado “Virginity” comienza tal que asi:
“When the girl went out to play, the water running in the gutter was the Nile River. Her tree
house was a harem filled with beautiful women wrapped in silk and covered in jewels. When

she got on her bicycle, the girl rode bareback on a great, black stallion ™*

. Al mismo tiempo
que oimos estas palabras, vemos imagenes de una nifia disfrazada y un riachuelo. Esto supone
un claro ejemplo respecto a la subjetividad de las palabras y el uso poético de la narracion
relacionadas con la percepcion en la infancia, disfrazando la realidad al igual que la imagen

de la nifia.

8 “Cuando la nifia salia a jugar, el agua que corria en el canal era el rio Nilo. Su casita en el arbol era un harén
lleno de mujeres bellas envueltas en seda y cubiertas de joyas. Cuando se subia en su bicicleta, la nifia montaba
un gran semental negro sin silla de montar”.
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Fig. 24. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990). Fig. 25. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).

Respecto a la imagen se puede destacar el décimo capitulo “Quicksand”, donde la
realizadora habla sobre el miedo que le produjo la pelicula The Time Machine (George Pal,
1960) a través de una grabacidon en una montafia rusa. La voz en off nos cuenta al final de la
narracion del capitulo como su padre le obligd a ver la pelicula: “Closing her eyes, she
begged to leave the theater. Her father reached over, pulled her hands from her face, and
insisted that she watch the rest of the movie™ escalando la imagen dentro de un marco negro
(Fig. 26). Cuando la voz en off dice “pulled her hands from her face” el cuadro de la imagen
se abre a formato completo (Fig. 27) en contraste con el recurso de marco que usaba mientras
nos narraba el argumento de la pelicula. Las imdgenes no se corresponden con el relato, pero
se establece un didlogo entre ellas y estas dan a entender lo que sintié de pequefia. La propia
Friedrich (Delany, 2020) se ha referido a esta concepcion del recuerdo subjetivo. Trata de
contrastar sus recuerdos con otras personas que presencian los hechos para establecer un

relato lo mas exacto posible, sin olvidar la naturaleza subjetiva de la memoria.

Fig. 26. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990). Fig. 27. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).

? “Cerrando sus 0jos, ella le suplicé a su padre que dejaran el teatro. Su padre le retir6 las manos de la cara, e
insisti6 en que ella mirara el resto de la pelicula.”.
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En el caso de Los Rubios podemos destacar el propio titulo, fruto de la memoria
subjetiva de una de las vecinas que afirma que toda la familia era rubia. Junto al testimonio de
vecinos o amigos de los padres encontramos el de la directora que recrea sus recuerdos
deformados por la percepcion infantil a través de animaciones en stopmotion con figuras de
Playmobil. La que mas destaca es la que recrea el secuestro de sus padres a través de una
abduccion extraterrestre. Esto tiene lugar justo después de una escena en la que aparece
Analia con una peluca rubia narrando en off las impresiones de su familia respecto al
testimonio anterior donde la vecina recuerda a la familia hablando de su pelo rubio. Carri
entonces propone sus recuerdos y habla de un recuerdo construido a través de las palabras de

su abuela:

Lo que yo recuerdo del barrio es al hombre de la bolsa y a mi amiga Rosita, una chica de la villa que
me ensefi6 a chasquear los dedos y que segun mi abuela me contagi6 los piojos. Insistio tanto con los
piojos de Rosita que ahora la veo montada en su bicicleta con un piojo caminandole en la frente.

Quizas se llamaba Maria, no sé.

La pelicula de Carri es un documental totalmente subjetivo que ademds se presenta
como tal, consciente de su condicion de relato personal y de la inexactitud de la memoria,

propone ademas una reflexion en torno al recurso testimonial en el cine de no ficcion.

En Los Lobos encontramos de nuevo la representacion del punto de vista de la infancia
ya que los protagonistas son los propios nifios. La camara se suele colocar a la altura de Max
y Leo (Fig. 28) y también podemos observar planos subjetivos a través de la ventana que nos
situan directamente en la posicién de su mirada (Fig. 29). Desde la creacion de superpoderes
y la esperanza de ir a Disney para sobrellevar la rutina, se nos presenta una historia desde una
mirada ingenua. Hay representaciones de esa mirada inocente como el momento cuando Leo
huye de casa al oir a los vecinos mantener relaciones sexuales porque cree que “un monstruo
se estaba comiendo a una muchacha”. También encontramos como manifestacion de la
ingenuidad el recurso de la bombilla (Fig. 30), Max y Leo inventan un poder por el cual
pueden escaparse de los monstruos de sus cuentos “yéndose por el foco” (Fig. 31). Esta
metafora se retoma cuando Max echa en cara a su madre que su padre se fue por su culpa
(Fig. 32) y mas adelante cuando ve a un hombre consumir drogas gracias a una bombilla (Fig.
34), literalmente representando ese concepto de huir y estableciendo una relacion de

significados entre las fantasias infantiles y la dura realidad.
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Fig. 28 Los Lobos (Samuel Kishi, 2019). Fig. 29 Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 30 Los Lobos (Samuel Kishi, 2019). Fig. 31. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 32. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019). Fig. 33. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 34. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).
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Cabe destacar la diferencia en los puntos de vista de las tres peliculas. En Sink or Swim
nos encontramos siempre ante un punto de vista individual, la narradora se sitia en una
posicion omnisciente reflejando la historia siempre desde el lugar de Friedrich, a la que

podemos ver de adulta en los planos que componen el capitulo “Bigamy” (Fig. 34).

Los Rubios presenta multiples puntos de vista, ya que no esta presente solamente el de
la propia directora —que por supuesto resulta el mas importante ya que la pelicula explora su
identidad— si no que también se exponen los puntos de vista del equipo (Fig. 35) y las
personas entrevistadas (Fig. 36), al mismo tiempo que se presenta un tema de memoria

historica.

Fig. 35. Los Rubios (Albertina Carri, 2003). Fig. 36. Los Rubios (Albertina Carri, 2003).

El caso de Los Lobos también presenta un punto de vista colectivo, aunque mucho mas
reducido que el de la pelicula de Carri. Si bien la mirada principal es la de los nifios como
conjunto, predomina la de Max, ya que la del hermano pequeio queda condicionada por este.
Sin embargo, también encontramos momentos donde se separan y encontramos los dos puntos
de vista de manera independiente (Fig. 37 y Fig. 38). A su vez, podemos encontrar pequefios
fragmentos en el bafo que saltan al punto de vista de la madre reflejando su fragilidad y su

fuerza al mismo tiempo (Fig. 39 y Fig. 40).
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Fig. 37. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019). Fig. 38. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 39. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019). Fig. 40. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Resulta curioso el hecho de que la pelicula de Carri se trata del ejemplo que puede
parecer mas subjetivo. A pesar de que se trata del ejemplo que expone mds puntos de vista,
revela los propios mecanismos y procesos de memoria y destaca la falsedad o posible
distorsion de algunos recuerdos. Mientras, las obras de Friedrich y Kishi presentan
narraciones mas conectadas a la ficcion — Los Lobos se trata de una pelicula de ficcion como
tal y Sink or Swim suele enmarcarse en el experimental aunque podemos observar una
narracion similar a la de los cuentos infantiles — que tienen una apariencia realista y

coherente por lo que no se cuestiona su supuesta objetividad.
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La cuestion de la autorrepresentacion

La autobiografia como problema terminoldogico

El uso del término “autorrepresentacion” para referirnos a esta investigacion viene
escogido de la problematica que presenta el significado de la palabra autobiografia y la
utilizacion en ocasiones inadecuada o ambigua de la misma. Si la biografia cuenta la vida de
una persona de su nacimiento a su fallecimiento, la autobiografia opera de la misma forma si
bien estad claro que, normalmente, no llega al momento de la muerte. Sin embargo,
habitualmente, se usa el término autobiografia para hablar de obras que no son tal ya que
seccionan una ¢época de una vida. En estos casos se puede hablar de un caracter
autobiografico, no de autobiografia; lo autobiografico abarca otras manifestaciones mas alla

de la autobiografia.

Philippe Lejeune se enfrentd en 1975 con el problema de definicion de la autobiografia
y propuso la definicion siguiente para entender adecuadamente lo que supone usar dicho
término. No obstante, esta definicion se situa en el campo de la literatura por lo que hay

aspectos que presentan una gran dificultad en su aplicacion.

DEFINICION: Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,
poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad.
La definicion pone en juego elementos pertenecientes a cuatro categorias diferentes:
1. Forma del lenguaje:
a) Narracion
b) En prosa
2. Tema tratado: vida individual, historia de una personalidad.
3. Situacion del autor: identidad del autor (cuyo nombre reenvia a una persona real) y del
narrador.
4. Posicion del narrador:
a) Identidad del narrador y del personaje principal
b) Perspectiva retrospectiva de la narracion.
Una autobiografia es toda obra que cumple a la vez las condiciones indicadas en cada una de esas
categorias. Los géneros vecinos de la autobiografia no cumplen todas esas condiciones. He aqui la

lista de condiciones que no se ven cumplidas en otros géneros.
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- Memorias: (2)

- Biografia: (4a)

- Novela personal: (3)

- Poema autobiografico: (1b)
- Diario intimo: (4b)

- Autorretrato o ensayo: (1a y 4b)

Como podemos observar, el primer punto de las condiciones Lejeune (1994, 50-51) ya
presenta dificultades en su aplicacion al cine. Si bien podria hablarse de cine narrativo y no
narrativo, esto no equivale en su totalidad a lo que significa la narracion en el cine. Por otra
parte, en el cine no podemos hablar de prosa ya que se trata de una forma de expresion
lingiiistica. Escritura y cine se componen de lenguaje pero sus caracteristicas son

completamente distintas, por lo que no pueden compararse.

La autobiografia narra y explora la vida de una persona contada por si misma. Como se
defiende en los puntos 2 y 4b recoge la historia de una personalidad y debe tener un carécter
retrospectivo por lo que implica el paso del tiempo y una extension moderada o larga del
mismo. A pesar de esto, puede tener un caracter mas fragmentario. Puede seleccionar
momentos importantes, pero necesita de un recorrido amplio y una evolucion en el tiempo. De
esta manera, la autobiografia no selecciona un momento concreto del tiempo, una confusion
terminologica que tiene lugar a menudo; en tal caso, nos encontrariamos ante otros géneros

autobiograficos.

En el medio cinematografico podriamos hablar de peliculas autobiograficas pero no de
autobiografias filmicas, debido a que el término como adjetivo hace referencia al género
completo que contiene los diarios, los recuerdos y la autobiografia como tal, mientras que el

sustantivo hace referencia al subgénero con la concrecion de sus aspectos propios.

Georges Gusdorf (como se citd en Miraux, 2005, 13-15) secciona la palabra en los tres
términos que la componen para ayudar a definirla. Define auto de la siguiente manera “es la
identidad, el yo consciente de si mismo” y bio seria el recorrido vital de esa identidad y su
variacion. Por tanto, esa conjuncion de lo auto-bio esta relacionada con la individualidad y su
desarrollo, pero al mismo tiempo con un sentir de incompletud. Con esa sensacion de
incompletud, de falta de algo, seria cuando surge la graphie, por esa necesidad de busqueda y
reconstitucion. Esto presenta la paradoja de la distancia entre el yo que escribe y el que ha
vivido (del que se escribe), donde a pesar de que el primero va en blisqueda del segundo no

suelen llegar a encontrarse en la escritura.
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En el formato audiovisual esa distancia puede acortarse o tener un cardcter mas
ambiguo, en Los Rubios encontramos el relato de la infancia de la directora y podemos
observar al mismo tiempo el presente del rodaje de la pelicula, desvelando los procesos de
escritura, uniendo los recuerdos con el momento de recordar y las identidades en relacion a
ellos. Asi encontramos ejemplos donde las imagenes de Analia mirando hacia delante y hacia
atras se superpone (Fig. 41 y Fig. 42), lo que equivale a ese encuentro entre recuerdo y
momento en el que se recuerda, al igual que podemos ver a Carri grabando (Fig. 43) o a

Analia revisando material (Fig. 44).

Fig. 41. Los Rubios (Albertina Carri, 2003). Fig. 42. Los Rubios (Albertina Carri, 2003).

Fig. 43. Los Rubios (Albertina Carri, 2003). Fig. 44. Los Rubios (Albertina Carri, 2003).

También encontramos este elemento en Sink or Swim en el capitulo “Bigamy”, donde
podemos ver a Friedrich escribiendo en la maquina de escribir las mismas palabras que
escuchamos a través de la voz en off (Fig. 45 y Fig. 46), el yo que escribe al encuentro del que
vive “At that moment, she didn't know whether to feel pity or envy for the young girl who sat

alone in the sunshine trying to invent a more interesting story”'’.

12 “En ese momento no sabia si sentir lastima o envidia por la nifia sentada sola en el sol intentando inventar un
cuento mas interesante”
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Fig. 45. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990). Fig. 46. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).

Si bien en la literatura podemos encontrar otras manifestaciones referidas al caracter
autobiografico (diarios, memorias, cuadernos), los casos que propongo corresponden con la
clasificacion de recuerdos aunque también guardan cierta relacion con el ensayo (Los Rubios
y en especial Sink or Swim). Ese caracter fragmentario del género de recuerdos basado en los
propios procesos de la memoria permite que “quien escribe sus recuerdos acepta seleccionar,
cortar u omitir” (Miraux, 2005, 16), mientras que el ensayo permite unas conclusiones por

parte del lector/espectador respecto a las experiencias que se proponen.

Las tres peliculas propuestas para su andlisis y reflexion estan centradas en momentos
de la infancia, por lo que no son una autobiografia debido a que no recorren la vida de los
realizadores en su totalidad o gran parte de ella. En el caso de Los Rubios cabe destacar la
importancia del presente de la pelicula en cuanto a su realizacion documental y en Sink or
Swim la narracion llega también a la directora ya adulta, sin embargo, es notable que el foco
de interés estd puesto en la infancia y las experiencias relacionadas con la misma. Hablar de
autobiografia en estos casos resultaria un error terminologico, si bien se puede hablar de
peliculas con caracter autobiografico en vez de autobiografia como tal, considero mas
acertado hablar de autorrepresentacion. El término de autorrepresentacion nos permite al
mismo tiempo aludir a esos dialogos respecto a la identidad del cineasta y el uso de actores
(tanto en Los Rubios y Los Lobos como en Sink or Swim con el uso de una actriz de voz) para
la exploracion de la misma a través de su performatividad, cuestion sobre la que hablaremos

mas adelante.
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El pacto autobiografico

Si hablamos de cuestiones autobiograficas es imposible no mencionar “el pacto
autobiografico”. En esta teoria es esencial tener en cuenta el didlogo resultante entre los
siguientes vectores: autor, texto, lector. Philippe Lejeune (como se citd en Alberca, 2007, 66)
menciona lo siguiente: “En mis cursos, comienzo por explicar que una autobiografia no es
cuando alguien dice la verdad de su vida sino cuando dice que la dice”. Esto manifiesta la
importancia que Lejeune le da al autor y a la busqueda de “su verdad”. Es el interés del autor
por confesar aspectos de su vida y explicitar que se tratan de experiencias propias lo que
convierte a una autobiografia en tal. El lector o espectador sabe que se trata de una

autobiografia cuando estd ante ella porque desde el principio se presenta como tal.

En el caso del cine, como expone Stam (2001, p. 107) normalmente consideramos al
director como autor de la obra ya que el considerar el cine como el “séptimo arte” conlleva
que el director se sitiie en el mismo lugar que escritores o pintores. Debido al sistema de
estudios estadounidense surge una reaccion contra esa produccion en masa, la acaparacion del
mercado cinematografico y limitacion creativa hacia los realizadores. De esta manera “el
autor cinematografico se esfuerza por alcanzar la «autenticidad» bajo la «mirada» castradora
del sistema de estudios” (Stam, 2001, p. 108). A pesar de que el cine es un arte colectivo,
sigue en boga esta teoria del autor y la pelicula se suele interpretar como la voz del director.
Por ello, pero también por la naturaleza de los casos de estudio — fruto de historias y
experiencias personales que exploran los recuerdos e identidad de los directores —, se seguira

esta linea a la hora de hablar de autoria en las peliculas propuestas.

En los géneros autobiograficos es imprescindible la relacion de identidad entre autor,
narrador y personaje, convirtiéndose en una trinidad inseparable. Lejeune (Alberca, 2007, p.
68) sefiala que, si bien no es esencial el uso de la primera persona gramatical — el narrador
puede situarse desde la segunda o tercera persona también —, se trata de la narracion que
predomina. La importancia del nombre radica en la posibilidad de la representacion y
articulacion del yo, lo que a su vez conlleva un lugar dentro de la sociedad y permite la

construccion de la identidad individual y la personalidad.

Los tres casos que proponemos hacen uso de diferentes personas gramaticales con
diversos matices. En Los Rubios encontramos el inico ejemplo desde la primera persona; sin

46



embargo, muchas veces es la figura de Analia Couceyro, representando a Albertina Carri,
quien ocupa esa posicion en la narracion. El discurso es en primera persona pero usando como
recurso la figura de la actriz. En Sink or Swim también encontramos el desdoblamiento de la
directora en una actriz, en este caso de voz. En el filme de Su Friedrich el relato se presenta
en tercera persona, pero no recibe el mismo tratamiento que en los Los Lobos. En Sink or
Swim hay una tercera persona que se percibe como primera, sabemos que es Friedrich la que
nos cuenta esas experiencias aunque no lo haga su voz y sabemos que son sus propias
vivencias. Mientras que, en Los Lobos, encontramos casi en su totalidad una narracién en
tercera persona. Como la pelicula de Kishi se trata de ficcion y no se utiliza el recurso de la
voz en off, el relato se sitia en general en dicha posicion por la colocacidon de la camara,
aunque en pequefios momentos se pasan a detalles en primera persona (propios del
documental y las home movies) cuando encontramos breves miradas a cdmara —de
arrendadores y personas del barrio (Fig. 47), en un momento de los propios nifos (Fig. 48) o

la familia al final de la pelicula (Fig. 49)— y en el uso de planos subjetivos (Fig. 50).

Fig. 47. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019). Fig. 48. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 49. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019). Fig. 50. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Por otro lado, el género autobiografico es necesariamente referencial ya que tiene base
en lo real. Sin embargo, Lejeune incide en la autenticidad no la exactitud, lo importante es la
expresion de autor, no de la realidad. De esta manera la expresion de la verdad se enfoca en la
verdad del texto mismo, no a su correspondencia con la existencia real (Miraux, p.23). Por

tanto, “el pacto de referencial” supone un contrato con el lector o espectador donde éste
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comprende que la base de la obra reside en la honestidad de la experiencia en vez de la

mimesis de la realidad de los hechos, lo que da lugar a cierta subjetividad por parte del autor.

A pesar de esto el autor puede equivocarse en su relato —si bien no
intencionadamente— y presentar elementos que no corresponden exactamente con la realidad,

pero siempre confiando en su veracidad.

La verdad de las ficciones es de orden y coherencia estéticas, y por tanto no cabria hablar con propiedad
de mentiras, pues su realidad es solamente verosimil, no veridica. En cambio la verdad de los hechos es
de orden cognitivo. No admite componendas: la veracidad es la meta de los relatos de hechos reales. Por
tanto, aunque la ambigiiedad calculada puede ser criticable en el plano personal, puede resultar legitima,

pues no deja de ser una prerrogativa del individuo. (Alberca, 2007, 285)

Por ultimo también cabe destacar el tercer y ultimo contrato que defiende Lejeune, el
“pacto de lectura”. Con €l se propone tener en cuenta el contexto y situacion de publicacion,
determinando estas, junto con el factor historico, la recepcion del texto — o en los caso que
propongo, peliculas — y su comprension. Asi, es importante la percepcion de la obra dentro
del marco historico y sociocultural, pero también la individual debido a que al hacer publicas
dichas vivencias, comienzan a estar sujetas a interpretacion por parte del lector o espectador

(Miraux, p. 24).

El caso de Los Rubios implica una recepcion que queda muy condicionada por la
mirada generacional. A pesar de tener buena acogida en general, también ha tenido
detractores respecto al tratamiento tan personal que se le da a la pelicula a través de la
subjetividad infantil y la distancia a la hora de mostrar las creencias politicas de los
progenitores. Carri sefala su disgusto ante la comparacion que Gloria Sarlo hace con
HI1J.0.S., el alma en dos (Guarini, 2002), otra pelicula enmarcada en el mismo tema de hijos
de desaparecidos (Barreras y Bugin, 2007). La directora destaca la diferencia en cuanto al
tratamiento con la pelicula que la comparan y reivindica sus propias decisiones. El
documental de Guarini se dedica a reivindicar sin prestar atencion al punto de vista; la
pelicula construye una mirada sobre los hijos desde otra generacion, mientras que Carri
expone su propia mirada. Sarlo también critica su aparente falta de interés por la identidad de
sus padres, Roberto Carri y Ana Maria Caruso, sin incidir demasiado en su postura politica y
sus motivos para la militancia (Sarlo, 2007, pp. 147-148). Ante esto hay que destacar que Los

Rubios no es una pelicula sobre los padres y sus razones para involucrarse en el marco
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politico, es una pelicula sobre la directora, hija de unos padres militantes que quedd marcada

por su ausencia a través de una perspectiva subjetiva influida por su corta edad.

En el caso de Sink or Swim también se encuentra esa capacidad de que el publico se
sienta identificado ya que refleja la realidad de las familias estadounidenses. En el capitulo
“Kinship”, Friedrich hace referencia a lo extendido que esta el divorcio y la separacion de las
unidades familiares en la sociedad norteamericana, mostrando un esquema del sistema de
parentesco estadounidense (Fig. 51). Este elemento es un ejemplo de lo importante del
contexto en el visionado de la pelicula porque el tema de la familia, asi como las referencias
audiovisuales que se hacen en la pelicula, estan sujetas a un contexto sociocultural y
generacional que permiten que las personas que han vivido en la misma época que Friedich

puedan sentirse mas representados e influir en su recepcion.

THE AMERICAN KINSHIP SYSTEM
ca. 1950-1989

—Huabmd—]—vife #1 (1950-1966)

[ T ]
girl (1953) girl (1954) boy (1960)

wife #2 (1968-1975)

Iwite #3 (1977- )\

girl (1978) girl (1986)

Fig. 51. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).

En el caso de Los Lobos encontramos una empatia muy grande por parte del publico, la
comprension es total por parte de las personas migrantes que pasan o han pasado por la misma
situacion que los protagonistas, ya que la pelicula refleja esa realidad, no sélo a través de las
experiencias del propio director si no a través de las aportaciones del equipo. Sin embargo, el
contexto de recepcion también ha quedado influido por la pandemia mundial presente en la
actualidad, lo que ha supuesto nuevas miradas hacia el relato (IMCINE, 2021). El publico
ajeno al contexto de migracion latinoamericana y particularmente mexicana, ha entendido
perfectamente las sensaciones de los nifios protagonistas. La pelicula nos muestra una historia
de dos hermanos que deben permanecer encerrados en una habitacion de motel a la espera de

su madre, un encierro que se ha tenido que sufrir en todo el mundo por causas sanitarias y
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condiciona ampliamente la recepcion de la pelicula. Es asi que se demuestra la importancia
del contexto histérico en la publicacion, ya que determina enormemente la recepcion e

interpretacion de la pelicula.

La identidad y su representacion

El tema de la representacion del yo y la identidad es sumamente amplio y esté lleno de
matices; ademas de guardar conexion con multitud de campos de estudio (psicologia,
psicoandlisis, filosofia, semidtica, literatura, arte, etc). Sumado a esto, encontramos el
problema de que el concepto de identidad ha ido cambiando a lo largo de la historia aunque
los términos utilizados no siempre han sido los mismos. Por ello, a continuacién haremos un

breve repaso de la evolucion de algunas de las interpretaciones sobre conceptos relacionados.

Los filosofos cléasicos entendian la identidad como “ser uno mismo” y lo usaban para
destacar el concepto de esencia referido a objetos o el de “hombre”, que elaboraba lo que
podemos considerar una identidad de conjunto o de grupos, universal e invariable que opera
desde la diferenciaciéon de otras esencias. Platon creia en que el mundo sensible era una
mimesis del mundo de las ideas, donde se encontraban realmente dichas esencias (Navarrete,
2015, p. 465). Si bien Platon hablaba méas bien del alma, ésta puede relacionarse con la
identidad. Platon se basaba en las experiencias de conflicto interior para defender una
concepcion tripartita del alma compuesta por alma racional, irascible y concupiscible (Falzon,

2002, p.52).

Descartes, en cambio, proponia el dualismo en el yo, dividido en mente y cuerpo,
planteando la reflexion de que la mente es lo que hace que un sujeto sea la misma persona a
medida que pasa el tiempo y que, de hecho, la mente puede existir sin el cuerpo. Sin embargo,
este argumento que sostiene que la identidad reside en la mente no nos permite tener certeza
de que otro sujeto es el mismo debido a que no podemos observar su mente, sélo la propia

(Falzon, 2002, p.61-63).

Por otra parte, Locke diferenci6 en sus escritos la diferencia entre ser humano y
persona. Lo que le da continuidad a un sujeto como ser humano es el organismo humano

como unidad viviente al igual que los animales y las plantas. Sin embargo, lo que hace que
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una persona sea la misma a través del tiempo es la razon, la consciencia' y la
autoconsciencia. De esta manera se aleja de la identidad residida en el cuerpo, ya que este

puede sufrir grandes cambios con el paso del tiempo (Falzon, 2002, p.70-73).

En la filosofia contemporanea, Nietzche y Heidegger cuestionaron el concepto de
identidad y su esencias. El primero se enfocaba hacia la disolucion de la identidad y nociones
como el Ser o el Sujeto ya que debian ser contextualizadas para entenderse correctamente. El
segundo dirigio su reflexion hacia la posibilidad de ser incidiendo en el ser humano como

sujeto cambiante, siempre proyecto de si mismo (Navarrete, 2015, p. 467).

La identidad como un concepto de la persona Unica estd puesta en duda por muchos
estudiosos desde una perspectiva relacionada con la biologia, haciendo referencia a la
biseccion del cerebro. Respecto a esta reflexion en torno a los dos hemisferios, se defienden
diferentes versiones respecto a una mente unica o dos puestas en relacion, Thomas Nagel
desmiente estas teorias cuestionando tanto la unidad total como la separacion en dos mentes,
asi sostiene que la mente es algo mas bien relacionado con la integracion funcional que con la
existencia de un sujeto unico (Nagel, 1979, pp. 257-273)"%. De esta manera propone la
identidad como algo mas relacionado con la integracion o un conjunto de los complejos
elementos que componen el ser humano — como las memorias, sentimientos, deseos o

percepciones — que como una unidad absoluta.

Para poder adentrarnos en este apartado es importante entender lo que supone el
concepto de identidad. Con este término nos referiremos a un constructo narrativo que le da a
un sujeto la posibilidad de definirse y construirse en la que intervienen procesos de
permanencia y transformacion (Diaz Cotacio, 2010, 127). A través de estos dos elementos se
reflejan las caracteristicas que dan singularidad al individuo y la capacidad de cambio al ser
definido, asi este es capaz de identificarse como sujeto al mismo tiempo que tiene la
posibilidad de diferenciacion respecto a si mismo como respecto al otro. Esto supone una

dindmica relacional debido a que la construcciéon de la identidad requiere de personas

' El problema de la identidad en la consciencia surge cuando pensamos en condiciones como la amnesia o la
personalidad multiple donde el sujeto no es consciente de las acciones que ha realizado. Cuando estamos
dormidos no somos conscientes y sin ir mas lejos, la memoria no recuerda todas nuestras experiencias vitales al
igual que el cine utiliza elipsis en sus relatos, entonces, (son esos momentos fuera de nuestra consciencia parte
de nuestra identidad?

12 Las teorfas que cuestiona Nagel serian las siguientes: a. Hay dos mentes y la derecha funciona con respuestas
automatas; b. S6lo hay una mente en el hemisferio izquierdo que se relaciona con el derecho; c. Existen dos
mentes pero solo la izquierda es capaz de hablar; d. Una sola mente se reparte en los dos hemisferios; e. Existe
una mente Unica que puede dividirse en dos.
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externas. Leonor Arfuch destaca asimismo la importancia del espacio y la temporalidad en

estas identidades, que influyen enormemente en su construccion (Arfuch, 2010, p. 33).

La practica cinematografica mas relacionada con el yo del cineasta, con Ia
individualidad y la exploracion de la identidad como foco principal y en la que el director es
el sujeto de la pelicula surge a partir de los afios sesenta'> — aunque también hay algiin caso
anterior'®. Estas manifestaciones de caracter experimental estdn muy relacionadas con la
capacidad de archivo del cine y con el documento familiar. Los cineastas comienzan a
destacar la cotidianeidad aprovechando el medio cinematografico y a usar metraje ajeno como
recurso para mostrar el caracter personal que puede reflejar el cine. Las peliculas familiares o
home movies, la autobiografia y el diario son las manifestaciones audiovisuales mas ligadas a
la memoria por ese afan personal de conservar recuerdos intrinsecos en ellos. De esta manera,
el cine se convierte en un elemento de autoexploracion, de conocimiento personal y también
de autoconstruccion. El cineasta se crea a si mismo a través de sus peliculas, como puede

ocurrir en las artes plasticas o en la literatura.

Es a través de este tipo de manifestaciones donde podemos eludir el problema del
referente filmico. El término “referente” alude a una categoria abstracta aplicada a la realidad
pudiendo especificarse en un objeto concreto (Aumont, Bergala, Marie y Vernet, 2005, p.
102). Asi el referente filmico en una pelicula corresponde a una categoria o la idea de algo, no
su materializacién concreta en su rodaje (Aumont et al., 2005, p. 105). Un actor puede tener
un doble que lo sustituya en algunas escenas, asi el referente serd el distinto sin cambiar su
significado, de la misma manera que un objeto o un espacio no tiene por qué ser el mismo,
solo parecerlo. Sin embargo, cuando hablamos de home movies o diarios, si tiene importancia
el referente concreto ya que (como se menciond en el punto de cine como memoria)
normalmente serd participe o relevante en el proceso de visionado, ademés de resultar una

identidad concreta y real y no una construida.

La representacion del yo es un proceso lleno de paradojas, complejidades y matices. Por
ello, no es extraio que gran parte de este tipo de manifestaciones audiovisuales sean resultado
de un intento de resistencia y autoexploracion de identidades marginales o disidentes

(marcadas por la condicion étnica, la migracion o la identidad queer) en lo que se podria

13 Algunos ejemplos pueden ser Les quatre cents coups (Truffaut, 1959), 8 1/2 (Fellini, 1963), la obra de Jonas
Mekas (Walden (Diaries, Notes, and Sketches), 1969; Reminiscences of a Journey to Lithuania, 1972) o
posteriormente casos como News from Home (Chantal Akerman, 1977), Sans Soleil (Chris Marker, 1983) y la
obra de Derek Jarman (The Garden, 1990; Blue, 1993).

'* Como manifestacion anterior podriamos situar At Land (Maya Deren, 1944).
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denominar autoetnografia. Esta condicion de autoetnografia se da cuando el cineasta se
muestra consciente de como su historia personal se sitlia dentro de estructuras y un contexto
social que influyen en sus propias vivencias. Asi, la representacion del yo puede convertirse
en sujeto politizado dentro de discursos culturales que se traduce en una “escenificacion de la
subjetividad”” donde la representacion del individuo resulta un ejercicio performativo
(Russell, 1999 p. 276). Dentro de un marco antropoldégico, Michael Fischer define la
autobiografia contemporanea como una exploraciéon de la identidad fragmentada de Ia
sociedad del siglo XX y la compara con un “arte de la memoria”. De esta manera, la
autobiografia no es solo un ejercicio en torno al recuerdo si no que también est4 relacionado
con la performatividad de la identidad y la politizacion del sujeto a través de su propio

discurso y contexto (Russell, 1999, p. 276).

Una de las caracteristicas mas destacadas de la autoetnografia es la voz en off en tercera
persona y la subjetividad que viene de ella, de manera que el cineasta puede reflejarse en la
pelicula a través de este tipo de narracion. Sin embargo el director también puede
autorrepresentarse por medio de la imagen corporal y por ser de donde procede la mirada
reflejada en la pelicula (Russell, 1999, p. 277). Asi, por una parte, la narracion en off pone en
juego esa identidad por medio de la subjetividad, verbalizando las experiencias, ideas y
sentimientos del realizador. Por otra parte, en un nivel material, el director se puede
representar a si mismo por medio de si mismo o por medio de un actor — pudiendo ser estos
mecanismos revelados o no. No obstante, la representacion de los intereses del yo se hard a
través de la forma, desde el propio guidon hasta las decisiones tomadas en rodaje o
postproduccion, pues refleja la personalidad de los creadores y sus prioridades y los sitia

como origen de la obra.

Si bien en el presente texto pretendemos dar un enfoque cinematografico, el tema de la
identidad, como ya hemos podido observar, viene estudiado sobre todo desde los campos de
la filosofia y, cuando hablamos de identidad narrativa, de la literatura. Asi encontramos la
posicion de tedricos como Paul Ricoeur (Si mismo como otro, 1996) que defienden una
identidad donde son necesarias tanto la mismidad como la ipseidad o Mijail Batjin que

también hace referencia a la cuestion de la otredad.

15 Catherine Russel utiliza el término “staging of subjectivity”.
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No soy yo quien mira desde el interior de mi mirada al mundo, sino que yo me veo a mi
mismo con los ojos del mundo, con los ojos ajenos; poseido por el otro. Aqui no hay
integracion ingenua de lo extrinseco con lo intrinseco. Espiar su propia imagen in absentia.
La ingenuidad de la fusion entre el yo y el otro en la imagen especular. El excedente del otro.
No poseo un punto de vista externo sobre si mismo, no tengo enfoque adecuado para mi

propia imagen interna. Desde mis ojos estan mirando los ojos del otro. (Bajtin, 2000, p, 156)

De esta manera la imagen que tiene el sujeto de si estd condicionada por la imagen
externa. Al ser consciente de la mirada ajena, el individuo se observa desde fuera, influyendo
en su identidad y comportamiento y manipulando la forma en la que se expresa. La
performatividad del yo se ha ido manifestando mas en variantes del postmodernismo, siendo
la identificacion una construccion que nunca quedara finalizada y que, en los Ultimos afios,

estd cada vez mas ligada a la fragmentacion (Hall, 2000, pp. 15-17).

Con todos estos referentes, podemos contemplar el asunto de la identidad como una
construccion compleja, performativa y condicionada por el otro. Para comenzar la aplicacion
a los casos, vamos a empezar por el fragmento final de Sink or Swim que corresponde al
epilogo, ya que plantea un claro ejemplo de este tipo de construccion de la identidad. En este
fragmento, Friedrich se compone por imagenes superpuestas (Fig. 52) que corresponden a las
que tiene su entorno y los espectadores de ella misma, lo que llega a diluir su propia mirada.
La realizadora termina interpelando al espectador y haciéndole participe de la construccion de
su identidad: “Now I've said my ABCs. Tell me what you think of me”'®. Pero esta pregunta
también esta dirigida al padre y a si misma, admitiendo que queria una figura paterna que le
dedicase su tiempo y carifio y reconociendo la importancia que tenia el reconocimiento y la
vision que su padre tenia de ella, como se puede ver en el capitulo en el que se narra su tltima
partida de ajedrez (Fig. 53). Si bien la imagen formada que se tiene de un sujeto — en este
caso la imagen que tiene el padre de su hija — influye en la visién que este tiene de si,
también se plantea una hipdtesis de autoconocimiento, donde la memoria del sujeto es la
principal edificadora de su identidad. Con esta cancidon infantil, Friedrich afirma que su
identidad esta recogida en esos fragmentos que nos ha presentado de la Z a la A,

permitiéndonos ser participes de su autodescubrimiento.

16 “Ahora que he dicho mi ABC. Dime lo que piensas de mi”
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Fig. 52. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990). Fig. 53. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).

Como modo de representar su identidad, Friedrich también utiliza la mitologia como
figura de identificacion, debido al interés que la despertaba desde pequenia, pero también por
su simbologia y su posibilidad de fragmentacioén. La identidad de Friedrich se divide en tres
diosas con las que se identifica: Atenea, Afrodita y Atalanta, que serian el alma racional,
concupiscible e irascible respectivamente desde una perspectiva platénica. En el capitulo
veintiséis nombrado como las tres diosas, Friedrich narra cdmo cada vez que acudia al lago
trataba de recorrerlo a nado como hacia su padre. La parte de si que desea recorrerlo como
imitacién a su padre y como demostracion de sus capacidades es Atalanta, la parte que se
siente cansada y que aun conserva el miedo infantil de que le ataquen las viboras es Afrodita
y la parte que decide volver a la orilla es Atenea. También se puede abordar otro tipo de
division de la identidad desde el dualismo cartesiano, diferenciando la imagen que representa
el cuerpo y la voz en off —que aunque no es la de la propia Friedrich— representa la mente
de la realizadora. De esta manera, la pelicula propone la identidad como algo més relacionado
con la integracion o un conjunto de los complejos elementos que componen el ser humano —
como las memorias, sentimientos, deseos o percepciones — que como una unidad absoluta.
Friedrich se conoce y se da a conocer a través de multitud de experiencias, impresiones y

matices, recalcando esa idea de conjunto.

En Los Rubios, la identidad de Albertina Carri se desdobla en la actriz que la representa,
Analia Couceyro, ademas de en las imagenes de los Playmobil (Fig. 54) y en una version de si
misma — o mas bien dos, de ella y de Analia — con una peluca rubia (Fig. 55). De nuevo
volvemos a encontrar ese dualismo pero en esta ocasion en dos cuerpos que establecen un

dialogo entre ellos, el de la actriz y la directora (Fig. 56 y Fig. 57).
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Fig. 54. Los Rubios (Albertina Carri, 2003).
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Fig. 56. Los Rubios (Albertina Carri, 2003). Fig. 57. Los Rubios (Albertina Carri, 2003).

En Los Lobos encontramos de nuevo al autor representado por un actor, en este caso un
nifio y, de hecho, se representa con el nombre del nifio, no con el propio, al igual que se
representa con actores al personaje del hermano y la madre (Fig. 58). Aqui la identidad viene
dada mas que por el nombre, por el contexto social. En los otros casos el contexto también es
importante, por supuesto, pero el nombre es vital, mientras que en este caso no. El nombre en
Sink or Swim y mas concretamente Los Rubios, guarda tanta importancia no solo por la
identidad propia si no por la identidad en relacion a los padres, como hablaremos mas

adelante.

Fig. 58. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).
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En el caso de Sink or Swim observamos imagenes de Su Friedrich de nifia y de adulta
pero la voz que lo narra todo no es la suya, pues busca mantener distancia. La narradora habla

siempre en tercera persona, de “la nifia” casi como si fuera un cuento, una fantasia.

I started out thinking that I was going to make a narrative film. I had done a little bit of
narrative before then and it interested me. Then I realized that was a terrible idea. I then
thought about writing these vignettes. I began writing in the first person. So I was sitting
thinking, ‘That happened,” and I would write it down, ‘And that happened,’ but it was very
painful to remember those things. At some point I decided to write the stories in the third
person because talking about a girl and her father, even though I was still very specifically

describing my experiences, still gave me a little bit of distance.!” (Delany, 2020)

La voz en off narra en tercera persona como recurso de distanciamiento de la directora
hacia su propio relato. De esta forma, la cineasta puede exponerse y narrar su dolor sin
sentirse demasiado vulnerada. También hay ejemplos de distanciamiento en la imagen, como
en el ejemplo ya citado de la montafia rusa pero sobre todo en aquellos capitulos mas
traumaticos como “Loss” donde se narra como el padre mete las cabezas de las nifias a modo
de castigo o en “Insanity” donde la madre amenaza con tirarse por la ventana como intento de
llamada de atencion al padre. En el primero de ellos se suceden imagenes de una comunion
(Fig. 59), siendo posible una relacion entre la religion con el tema del castigo; en el segundo
caso observamos imagenes de un hospital (Fig. 60), haciendo referencia a la necesidad de
cuidado y de atencién. Si bien Friedrich podria haber recreado las escenas a través de actores,

opta por el distanciamiento ya que lo necesita para poder abordar dichos temas.

17 “Al principio pensaba que iba a hacer una pelicula narrativa. Habia hecho algo de narrativa antes y me
interesaba. Entonces me di cuenta de lo terrible que era esa idea. Luego pensé en escribir esas vifietas. Empecé a
escribir en primera persona. Asi que estaba sentada pensando “sucedid eso” y lo escribia “y sucedio lo otro” pero
era demasiado doloroso recordar esas cosas. En algin punto decidi escribir las historias en tercera persona
porque hablar de una nifia y su padre, incluso aunque estuviera describiendo expresamente mis experiencias, me
daba algo de distancia.”
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Fig. 59. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990). Fig. 60. Sink or Swim (Su Friedrich, 1990).

En el caso de Los Rubios también encontramos estos procesos de distanciamiento, pero
esta vez a través de la animacion. Las imagenes del stopmotion de Carri se relacionan con el
trauma, especialmente la escena que equipara el secuestro de sus padres a una abduccion
extraterrestre (Fig. 61), presentando un punto de vista infantil que edifica el recuerdo de la
realidad, la mirada de la autora y protagonista del filme. El uso de estos muiiecos generd un
debate en el que se acuséd a Carri de frivolizar esta situacion tan delicada; sin embargo, la
libertad que aporta dicho recurso tan cuestionado es, para Carri, una metafora de la misma
memoria que en vez de reconstruir el pasado, lo deforma, suponiendo esto una reflexion en
torno al recuerdo y al propio género documental (Blejmar, 2013, p. 51). Los Playmobil
resultan una conexion con la fantasia, lo que permite el distanciamiento por parte de la
identidad infantil de Carri. Al mismo tiempo, el recurso de la animacidén supuso un gran
disenso de la critica en cuanto a la identificacion del filme, cuestionando si se trata de ficcion

o documental (Torreiro y Cerdan, 2005, p. 337).

Fig. 61.. Los Rubios (Albertina Carri, 2003).

58



La escena en la que un Playmobil cambia de sombrero (Fig. 62), presenta justo antes de
comenzar, la voz en off de Couceyro que cita a Régine Robin “la necesidad de construir la
propia identidad se desata cuando ésta se ve amenazada, cuando no es posible la unicidad”. Es
la relacion entre estos dos elementos (la cita y la animacion) lo que sugiere la incapacidad de

construccion de esta identidad cuando lidia con la desaparicion (Blejmar, 2013, p. 51).

Fig. 62. Los Rubios (Albertina Carri, 2003).

El tema del distanciamiento y la animacion en Los Lobos se da a través de fragmentos
relacionados con la imaginacion de los nifos solo aparece en tres momentos de la pelicula y
se sitia entre secuencias de golpes de realidad. La primera animacién que encontramos ocurre
justo después de que los nifios escuchan las reglas que grabo su madre y antes de una pelea de
los nifios en los momentos previos a que su madre llegue tarde del trabajo. Los pequefos se
encuentran ante una nueva realidad en la que deben comportarse y a la cual deben enfrentarse
juntos sin poder recurrir a la presencia de su madre, ante lo que los nifios recurren a una
fantasia en la que tienen superpoderes (Fig. 63). El segundo de los fragmentos ocurre después
de que Max ponga un pie fuera del departamento y vuelva dentro con su hermano, para luego
esperar a la llegada de su madre y darse cuenta que su madre llegard aun mas tarde por el
segundo trabajo que ha conseguido. Max aqui es consciente de su responsabilidad sobre Leo,
su hermano pequefio y del esfuerzo de su madre por sacarlos adelante, para afrontarlo elabora
una ficcidon con su hermano donde escapan “por el foco” (Fig. 64)—como ya mencionamos al
hablar del punto de vista. El Gltimo fragmento de animacion corresponde al choque mas fuerte
de realidad. Los nifios que viven en el motel irrumpen en su departamento y roban los ahorros
de su madre, lo cual le disgusta profundamente. La fantasia de Disney desaparece (Fig. 65) y
los pequetios lobos son atacados por un grupo de monos (Fig. 66). La proéxima ocasion en la
que la accion pide el uso de la animacidn, se niega por parte del protagonista. La madre les
lleva al trabajo para que puedan ver su esfuerzo. Dibujando y ante la espera Leo le pregunta a
su hermano si juegan a los lobos, ante lo cual Max arruga el dibujo (Fig. 67) que hubiera

introducido la animacion, incapaz ya de distanciarse y reflejando su proceso de maduracion.
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Fig. 63. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019). Fig. 64. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 65. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019). Fig. 66. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

Fig. 67. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

En los tres casos los relatos que se proponen tienen relacion con fuertes traumas de la
infancia por lo que se puede entender la pelicula como un gesto practicamente curativo, un
acto de rehabilitacion basado en recordar esos sucesos traumaticos como elementos esenciales
para la construccion de su propia identidad. En el caso de Sink or Swim encontramos el
trauma del divorcio y la dificil relacion con los progenitores especialmente con el padre, en
Los Rubios la desaparicion y asesinato de los padres y en Los Lobos el proceso de migracion

y adaptacidn a un nuevo pais guiado por la figura de la madre.
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Como podemos observar, la figura de los padres es esencial en las tres peliculas, debido
a la construccion de la identidad en la infancia queda profundamente marcada por las figuras
de los progenitores. En Sink or Swim, alin por delante de la madre que también protagoniza un
capitulo importante, el padre es la segunda figura principal del relato. Como ya hemos
mencionado, Friedrich trata de explorar su identidad a través de la relacion con su padre, del
poco interés que mostraba hacia ella y de su ausencia. En la pelicula de Los Rubios la
ausencia del padre y la madre es total, de ahi la dificultad de construccion de la identidad de
Carri que queda patente en la pelicula. En Los Lobos la ausencia viene por parte del abandono
del padre, pero la importancia viene dada de la presencia de la madre. El filme presenta una
historia de crecimiento psicoldgico de los protagonistas, se trata de un coming-of-age de la
infancia donde el crecimiento viene dado en relacion con la figura de la madre. Los nifios, en
especial Max, se dan cuenta de que tienen que madurar y el detonante de ello es comenzar a
percibir a la madre como “ser humano, con frustraciones. con deseos, con busquedas”

(Cinexcepcion, 2021).

Con estas cuestiones, entra en juego la identidad relacionada con el nombre y los
padres, como ya hemos introducido. En Los Rubios el nombre es importante porque, por
medio del apellido, se refleja la condicion de hija de militantes desaparecidos y asesinados.
En Sink or Swim es importante ya que la identidad del padre como profesor universitario y
antropdlogo fue quien le introdujo a la mitologia griega en su infancia y por tanto, fue
participe de la construccion de su identidad a través de ella. En Los Lobos la importancia de la
identidad viene mas dada del contexto sociocultural pero podemos observar que el nombre si
es relevante para los personajes a traves del uso de la tarjeta de identidad del padre (Fig. 69) y
las raices familiares. Del mismo modo, si bien no referido a los protagonistas, podemos
observar al hombre de la familia china que regenta el motel dibujando un arbol familiar en la
pared de su casa (Fig. 70), lo que relaciona el tema del nombre con las raices familiares. El

hombre comenta de hecho que se trata de terapia ocupacional, el arte como accion curativa.

Fig. 69. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019). Fig. 70. Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).
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Esta cuestion nos coloca de nuevo ante la posibilidad de que la realizacion de los casos
propuestos sean procesos relacionados con la arteterapia. Sin embargo, a través de varias
entrevistas podemos ver que los procesos cinematograficos no tienen relacion con esto,
aunque si las motivaciones iniciales. Friedrich sefiala que, sobre todo respecto al montaje, su
interés inicial de explorar su identidad queda diluido por el oficio durante el proceso de
construccion de la pelicula. Si bien esa identidad es el motivo central, Friedrich manifiesta su
interés en crear una obra audiovisual donde funcionen todos sus elementos y puedan llegar y
ser entendibles por el espectador (Beckett, 2010). Carri hace referencia constante al equipo
como agentes activos del relato y mas alld de preocuparse por su identidad, incide en el
cuestionamiento del testimonio en el formato documental y la validez del mismo. Kishi por su
parte menciona la importancia del proceso colectivo y la integracion de elementos por parte
de equipo, actores y vecinos del barrio (Cinexcepcion, 2021). De esta manera, la motivacion
personal como acto terapéutico queda transformada en un proyecto donde no solo es
importante el aprendizaje y la evolucion del realizador, sino que es importante como obra en
si, pretendiendo obtener un resultado que el publico pueda comprender y disfrutar y que

también es condicionado por la condicion colectiva del proceso de realizacion.

Sink or Swim contiene una amplia variedad de material ajeno, peliculas caseras,
imagenes de series de television, peliculas educativas sobre la reproduccion y un documental
de culturismo femenino (Cutler, 2007, pp. 323-324). El uso de este material no rodado por la
directora es un recurso ligado a la postmemoria defendida por Marianne Hirsh (Family
Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, 1997), que estd muy relacionada con el
tema del archivo fotografico familiar y por tanto en los videos caseros, pero también es
frecuente en las narraciones y documentales testimoniales donde la imagen acompaiia al

relato y en aquellas caracterizadas por procesos traumaticos.

Sin embargo, el material que destaca es el de la propia directora, a través del cual
construye el relato y a si misma. Si abordamos la identidad como algo construido, podemos
relacionarla con el cine y el uso del montaje. George Kelly (Moreno-Jiménez, 1985, p. 60)
sostiene en su teoria de los constructos personales que cada individuo elabora su propia
realidad, lo cual supone una construccion activa basada en la experimentacion y donde la

interpretacion del sujeto es esencial.

Friedrich elabora su propia identidad a través de la pelicula al igual que Carri y Kishi.

El montaje es aqui el recurso mas importante en didlogo con la narracion. Algunos capitulos
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de Sink or Swim muestran el contexto que narran aunque el momento no haya sido registrado,
mientras otros se basan en un didlogo de sensaciones en las que en principio no hay relacion
entre imagen y relato. Al igual que Friedrich, en Los Rubios, Carri utiliza el recurso de la
superposicion para referirse a una identidad fragmentada, que mira hacia el pasado y hacia el
futuro y necesita de la comprension y exploracion de ese pasado para poder seguir hacia
adelante. De la misma forma, el montaje permite la repeticion en la cual se manifiesta la
fijacion por los sucesos de la infancia de la directora y el poder de control sobre el tiempo a
través de la imagen filmica. En la pelicula de Kishi podemos observar estos elementos en la
animacion ya comentada y en las diferentes secuencias que entremezclan didlogos en off de
los personajes con tomas de personas migrantes y vecinos del barrio, usando el montaje no

solo para establecer un retrato individual sino también social.
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Conclusiones

Este texto presentaba como objetivo explorar las relaciones entre cine, memoria,
subjetividad y autorrepresentacion. Para ello se dividi6 el estudio en tres ejes (las relaciones
entre cine y memoria, las fronteras entre ficcion y realidad y la cuestion de la
autorrepresentacion), donde se han tratado estos conceptos recogidos en el objetivo principal
y se han puesto en relacion. Como recordaremos resumidamente a continuacion a través de
los elementos mas destacados, los tres puntos se han ido desarrollando teéricamente de forma
breve para ir aplicandolos a los tres casos propuestos: Sink or Swim (Su Friedrich, 1990), Los

Rubios (Albertina Carri, 2003) y Los Lobos (Samuel Kishi, 2019).

En primer lugar, como hemos podido observar gracias a Susannah Radstone, se pueden
establecer tres tipos de relaciones entre el cine y la memoria. En primer lugar encontramos la
memoria como cine. Tomando la escritura como antecedente y la importancia de los procesos
implicados de percepcion, recuerdo y olvido, el medio cinematografico se sitla como una
nueva manifestacion donde entran en juego la inscripcion y el borrado relacionados con la
memoria. La visualidad es una de las caracteristicas mas relevantes en esta relacion debido a
que muchas veces recordamos a través de imagenes. Este didlogo ya se encontraba en la
fotografia, pero ademas de ello, el cine también aporta la representacion del tiempo a través
del movimiento. En este punto destacdbamos la pelicula de Los Lobos como ese proceso del
director reescribir(se) debido a que se trata de un ejercicio en el que se crean nuevas imagenes
sobre recuerdos de la infancia del director que son capaces de competir con las imagenes

mentales.

Por otra parte se sithia el cine como memoria que pone de manifiesto la delicada y
ambigua frontera entre lo personal y lo colectivo —propia del cine casero o el material de
archivo. En este caso destacaba Los Rubios por su lugar entre lo individual y lo colectivo,
debido a su relacion con la memoria historica. Del mismo modo, es importante el recurso del
flashback —que como comentamos, se puede observar en las tres peliculas— dentro de esta
manifestacion del cine como memoria. Para comprenderlo mejor recurrimos a Deleuze y su
concepcion de una memoria con funcion de futuro —en vez de la interpretacion habitual de
que se trata de un ejercicio evocativo del pasado. Asimismo, encontramos la relacion entre

cine y trauma donde se incluyen lo que Alison Lamberg denomina memorias protésicas para
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representar sucesos dificiles como también es el caso del filme de Carri en un proceso de

recordar(se).

Por ultimo dentro de este eje, destacamos el cine/memoria como manifestacion en la
que conviven las imagenes del cine y las del mundo real creando un imaginario hibrido
gracias al hecho de absorber las referencias audiovisuales como imdgenes propias. Aqui
encontrabamos el ejemplo de Sink or Swim donde los recuerdos de Friedrich se entremezclan

con grabaciones de programas televisivos o anuncios de tabaco.

En segundo lugar, incidimos en la dicotomia entre ficcion y realidad a través de la
cuestion del realismo y el punto de vista. Respecto al realismo se destacaron las diferencias en
cuanto a cine de ficcidn (verosimilitud), documental (veracidad histdrica) y arte y ensayo
(vision personal y cuestionamiento) que corresponden a Los Lobos, Los Rubios y Sink or
Swim respectivamente —siendo los dos ltimos ejemplos hibridos, se sitian mayormente en
los formatos que se acaban de anotar. Sigfried Kracauer defiende un realismo existencial que
defiende la representacion de las inquietudes de la sociedad, al igual que el reflejo de la
cotidianeidad. Bazin por su parte habla del realismo técnico que refleja una realidad social, a
través de la fotografia y la puesta en escena se elabora una imagen que guarde coherencia con

el mundo real.

En cuanto al punto de vista es relevante respecto a su relacién con la subjetividad, Si
bien comentdbamos como Vertov sostenia lo contrario, que el cine era objetivo y de hecho,
mas exacto que la mirada humana, Kracauer demostraba que habia un proceso de seleccion y
manipulacion, lo que desmiente esa objetividad. La cuestion del punto de vista también es
relevante en el tema de la memoria ya que como defiende Halbwachs, la memoria colectiva
entra en relacion con el punto de vista individual. A través de los tres casos propuestos
podemos ver diferentes manifestaciones del punto de vista —siempre marcados por la
infancia—, en Sink or Swim Unico y sujeto por la voz en off, en Los Rubios multiple y
deformado por la memoria y en Los lobos de nuevo plural aunque colocandose mayormente
en el punto de vista de los nifios, a través de la ingenuidad del relato y recursos como la

camara colocada a la altura de los hermanos.
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En tercer lugar, debido a que las tres peliculas propuestas para el estudio tienen un
cardcter autobiografico, era necesario hablar de dicho término. Como hemos podido ver, el
género autobiografico presenta grandes problemas de aplicacion al cine por lo que es mas
adecuado hablar de autorrepresentacion. Sin embargo, si es interesante hablar del pacto
autobiografico como relacion entre autor, texto y lector que en el caso del cine seria director,
pelicula y espectador. Asimismo se establece el pacto referencial como compromiso de
sinceridad por parte del cineasta y la importancia del pacto de lectura por el cual es necesario
tener en cuenta el contexto de publicacion en relacion con la interpretacion por parte del

espectador.

A partir de estas cuestiones presentabamos el tema de la identidad con un breve
resumen de la evolucion del concepto para introducir la practica filmica relacionada con el yo
del cineasta. Estas manifestaciones comienzan a tener lugar a partir de los sesenta gracias a la
capacidad de archivo y el auge de las peliculas caseras. Esto plantea la cuestion del
“referente” filmico ya que en el cine por lo general no quedan representados elementos
materiales concretos como si se puede observar en las home movies. Asi podemos situar este
tipo de cine dentro de la autoetnografia debido a que los directores se muestran conscientes de
la influencia del contexto sociocultural en la construccion de su identidad, sin dejar de lado el
caracter subjetivo propio de un relato personal. En el caso de Friedrich encontramos una
imagen fragmentada, tanto a través de las figuras de las tres diosas y de la relacioén entre
imagen y el sonido, al mismo tiempo que dicha divisién en relacion con la percepcion
externa. En la pelicula de Carri la identidad es representada a través del desdoblamiento en
una actriz y se habla del condicionamiento que surge del nombre propio en relacion a los
padres. La identidad en la pelicula de Kishi queda representada exclusivamente por actores, al
contrario de Los Rubios que también representa la imagen de la propia directora. En los tres
casos encontramos traumas de la infancia ligados con procesos de distanciamiento (a través
de la animacién o la narracion en off en tercera persona) que hacen uso de la subjetividad, al
mismo tiempo que encontramos las figuras de los progenitores como elementos vitales para

la construccion de la identidad durante la infancia.
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Respecto al objetivo que planteamos, propusimos tres hipotesis: Gracias a Radstone
hemos podido demostrar que el cine y la memoria presentan similitudes en cuanto a sus
procesos y a su conexion con la subjetividad. Se tratan de elementos relacionados con
procesos de escritura y la situacion entre lo personal y lo colectivo. Ademas encontramos
recursos concretos como el flashback o las memorias prostéticas que ponen en juego estas
relaciones e inciden también en que pueden estar condicionados por la percepcion individual.

Asi podemos observar que se tratan de procesos similares condicionados por la subjetividad.

Por otra parte sosteniamos que la autorrepresentacion en el cine se sirve de recursos
subjetivos cuando esta ligada a un tiempo pasado, en especial en relacion con la etapa de la
infancia. Esta sospecha queda confirmada con los cosas propuestos, que basan sus relatos en
la experiencia infantil de los directores, marcados por la ingenuidad propia de esta etapa y la
deformacion de recuerdos tanto por la perspectiva condicionada por la infancia como por la
necesidad de espacio a la hora de abordar temas complicados. En esta cuestion también es
relevante la cuestion del juego como recurso subjetivo de la infancia o el uso de animacidn en

la representacion de momentos que requieren de cierto distanciamiento con la real

La ultima hipotesis sin embargo ha quedado desmentida. Proponiamos que la
realizaciéon de una pelicula sobre la identidad y los recuerdos propios resulta un acto
terapéutico para los directores. No obstante, hemos podido comprobar que esa relacion con la
arteterapia se sitlia solamente en la motivacion previa de los realizadores a la hora de decidir
el tema en cuestion. Tanto la exigencia (sefialada por Friedrich) a la hora de realidad un
producto de calidad para los espectadores, como el carcter colectivo del cine que requiere la
implicacion de un equipo que realiza sus propias aportaciones (en las peliculas de Carri y
Kishi), refutan esta hipotesis ya que colocan los ejemplos en una posicion que va mucho mas
alla de lo terapettico. Los ejemplos demuestran la importancia del resultado mas allé de lo
personal y la dedicacion como oficio, elementos que no estdn presentes en la arteterapia,
ademads de la necesidad de colaboracidon de un equipo para la realizacion de la pelicula en los

casos de Los Rubios y Los Lobos.

Por todo esto, podemos observar que cine y memoria son elementos relacionados entre
si por presentar procesos similares. Debido a que la produccion cinematografica de los
ultimos afios se ha caracterizado por un especial interés sobre los temas de memoria, resulta
relevante explorar las relaciones entre ellas. La memoria, al igual que el cine, esta construida

de experiencias seleccionadas para crear una identidad o un relato respectivamente, de manera
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que siempre dependeran de una eleccion por parte del sujeto o de su mente, lo que los situa
dentro del campo de la subjetividad. Si hablamos de un cine de autorrepresentacion
enmarcado en la etapa de la infancia, esto se manifiesta doblemente, ya que intervienen tanto
los procesos inconscientes de la mente como los conscientes referidos a las decisiones del
director con respecto a la pelicula. Por medio de los tres casos propuestos, hemos podido
explorar estas relaciones y observar como son utilizados para la construccion de la identidad
de los directores. El cine esta ligado a la memoria, queda condicionado por la subjetividad al

igual que ella y puede usarse como herramienta para construir la identidad del sujeto.
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Sink or Swim
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Santiago Giralt, Jesica Suarez,
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Productor: Barry Ellsworth

Género: Documental | Cine

experimental
Sinopsis:
Premios: 2003, Festival
‘Los rubios’ es un recorrido por diversos estados de de Gijon, Seccion oficial
la memoria a partir de la ausencia de los padres de la largometrajes a competicion.

protagonista. Fragmentos, fantasias, relatos y fotos
dan forma a una realidad que pertenece al pasado y se
proyecta en el presente. Un equipo de filmacion a la
deriva, una actriz y unos Playmobiles felices construyen
el universo fracturado en que la protagonista descubre

una y otra vez lo imposible de la memoria.



Los Lobos

LOBOS

Una pelicula de SAMUEL KISHI LEOPO
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Sinopsis:

MaxyLeo.de 8y 5anos, viajan de Méxicoa Albuquerque,
EEUU, con su madre Lucia en busca de una vida mejor.
Mientras esperan que su mama regrese del trabajo, los
ninos observan a través de la ventana de su departamento
el inseguro barrio en el que esta enclavado el motel donde
viven, habitado principalmente por hispanos y asiaticos.
Se dedican a escuchar los cuentos, reglas y lecciones
de inglés que la madre les deja en una vieja grabadora
de cassette, y construyen un universo imaginario con
sus dibujos, mientras anhelan que su mama cumpla su

promesa de 1ir juntos a Disneylandia.

Ano: 2019

Duracion: 95 min.

Pais: México

Direccion: Samuel Kishi

Guion: Samuel Kishi, Luis
Briones, Sofia Gomez-Cordova
Musica: Kenji Kishi

Fotografia: Octavio Arauz

Montaje: Yordi Capo, Carlos
Espinoza y Samuel Kishi

Reparto: Martha Lorena Reyes,
Maximiliano Néjar Marquez,
Leonardo Najar Marquez, Cici
Lau, Johnson T. Lau, Kevin
Medina, Josiah Grado, Marvin
Ramirez, Alejandro Banteah,
Edwin Ramirez, Aylin Payen,
Shacty Diaz, Maria Teresa

Herrera, Amy Puente

Productoras: Animal de Luz
Films, Alebrije Cine y Video,
Cebolla Films, EFICINE 226

Género: Drama | Basado en
hechos reales. Inmigracion.
Familia. Infancia

Premios y reconocimientos:
2019, Festival de Berlin, Gran
Premio de la seccion Generation
Kplus. 2019, Festival de La
Habana, Premios SIGNIS



