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“QUANDO PERCO O MUNDO, APARECE A TERRA”
COSMOPOLITICAS DA ESCRITA COM MARIA GABRIELA LLANSOL

Lorenzo Ganzo Galarga

RESUMO

No final de 1965, Maria Gabriela Llansol e seu marido, Augusto Joaquim partem exilados de Portugal
em direcdo a Bélgica. Em Louvain, fundam a Escola da Rua Namur com o objetivo de acolher filhos
de exilados politicos de diversas nacionalidades e também criangas com necessidades especiais.
Durante este periodo, Llansol dé inicio a sua primeira trilogia, Geografia de Rebeldes, e escreve
diversas notas a respeito da experiéncia vivida naquele periodo. Os Apontamentos da Escola da Rua
Namur sdao uma reunido destas notas que Llansol havia pensado em publicar como livro, mas que
permanece como um projeto inacabado. Esta dissertacdo toma uma frase colhida destes apontamentos,
“Quando perco o mundo, aparece a terra”, como cifra de entrada e leitura para um pensamento da
Terra com Llansol. Desdobramos esta proposta em trés capitulos. O primeiro explora a tese de Manuel
Gusmao de que a escrita de Llansol se apresenta como uma reconfiguragdo aberta do humano e
buscamos pensa-la diante da perda do mundo; o segundo procura pensar a escrita diante do
aparecimento da terra, aliados a leitura de Silvina Rodrigues Lopes de que Llansol jamais se ocupou
da inven¢do de mundos, mas da habitagdo da terra. Formulamos assim uma pergunta: de que maneira a
escrita participa da habitacdo da terra quando se perde o mundo? Por fim, no terceiro capitulo,
propusemos a ideia das cosmopoliticas da escrita como um conceito capaz de abarcar a radicalidade de
uma politica alargada, para além do humano e também de uma escrita atravessada pelas forcas e
movimentos da terra. Com Llansol, propomos que as cosmopoliticas da escrita se multiplicam em trés:
1) a escrita como cuidado; 2) a escrita como criagdo de refugios; 3) a escrita como contrafeitico da
Literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Maria Gabriela Llansol, cosmopolitica, teoria da literatura, geofilosofia, Terra



RESUME

A la fin de 1965, Maria Gabriela Llansol et son mari, Augusto Joaquim, partent en exil de Portugal
vers la Belgique. A Louvain, ils fondent I’Ecole de la Rue Namur pour accueillir les enfants des exilés
politiques de pluisieurs nationalités et aussi des enfants ayant des besoins particuliers. Pendant cette
période, Llansol commence sa premicre trilogie, Géographie des Rebelles, et écrit plusieurs notes sur
I’expérience vécue a cette époque. Les Notes de I’Ecole de la Rue Namur sont une réunion de ces
notes que Llansol avait pensé a publier comme livre, mais qui reste un projet inachevé. Ce mémoire de
recherche prend une phrase tirée de ces notes, "Quand je perds le monde, apparait la terre", comme un
code d’entrée et de lecture pour une pensée de la Terre avec Llansol. Nous décomposons cette
proposition en trois chapitres. Le premier explore la théese de Manuel Gusmao selon laquelle 1’écriture
de Llansol se présente comme une reconfiguration ouverte de I’humain et nous cherchons a la penser
face a la perte du monde; le second cherche a penser 1’écriture face a I’apparition de la terre, toute en
considérant la lecture de Silvina Rodrigues Lopes sellon laquelle Llansol ne s’est jamais occupé de
I’invention des mondes, mais de la demeure de la terre. Nous posons ainsi une question : comment
I’écriture participe-t-elle au logement de la terre quand on perd le monde? Enfin, dans le troisieme
chapitre, nous avons proposé 1’idée des cosmopolitiques de 1’écriture comme un concept capable
d’embrasser la radicalité d’une politique élargie, au-dela de I’humain et aussi d’une écriture traversée
par les forces et mouvements de la terre. Avec Llansol, nous proposons que les cosmopolitiques de
I’écriture se multiplient en trois : 1) I’ écriture comme soin ; 2) 1’ écriture comme création de refuges ;
3) I’ écriture comme contre-sort de la litterature.

MOTS-CLES: Maria Gabriela Llansol, cosmopolitique, theorie littéraire, géophilosophie, Terre
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NOTA

Utilizamos as seguintes abreviagdes para os livros de Llansol citados nesta dissertagao:

BDMT: Um Beijo Dado Mais tarde (Porto: Assirio e Alvim, 2016)

CA: Causa Amante (Lisboa: Relégio D’Agua, 1996)

CJA: Na Casa de Julho e Agosto (Lisboa: Relégio D’Agua, 2003)

CL: Os Cantores de Leitura (Lisboa: Assirio e Alvim, 2007)

CMA: Contos do Mal Errante (Lisbos: Assirio e Alvim, 2004)

F: Finita — Diéario 11 (Lisboa: Assirio e Alvim, 2005)

FP: Um Falcéo no Punho — Diario I (Lisboa: Reldgio D’Agua, 1998)

IQC: Inquérito as Quatro Confidéncias — Diario III (Lisboa: Relogio D’Agua, 1996)
LC: O Livro das Comunidades (Lisboa: Relogio D’Agua, 1999)

LL1: Lisboaleipzig 1 — O Encontro Inesperado do Diverso (Lisboa: Rolim, 1994)
OVPD: Onde Vais Drama-Poesia? (Lisboa: Relogio D’Agua, 2000)

P: Parasceve — Puzzles e Ironias (Lisboa: Relogio D’Agua, 2001)

RV: 4 Restante Vida (Lisboa: Relogio D’Agua, 2001)

SH: O Senhor de Herbais — Breves ensaios literarios sobre a reproducdo estética do mundo, e suas

tentagdes (Lisboa: Relogio D’ Agua, 2002)



COMECOS

Esta escrita comeca a partir de um encontro, um incidente. A narrativa que se abre
busca aproximar-se de um choque, busca narrar um acidente. Esta histéria tem uma data e uma

assinatura. O trago de uma paisagem que comega na borda superior de um caderno:

Barra de Cabo Poldnio, Uruguai. 10 de fevereiro. De frente para o mar. Faz uma semana que
retornamos a este balnedrio tdo importante em nossas vidas. Estamos hospedados na casa de
Mario, um pouco distante do centro da aldeia. Esta casa faz lembrar as ocupagdes
temporarias dos povos ndmades: a geometria irregular, as divisdes do espago orientadas
seguindo as medidas de um corpo. Tudo ¢ préximo como num barco, tem-se a impressao de
que num s6 gesto poderiamos desmontar os cdmodos todos, e como num circo itinerante,
colocar a casa a ser puxada por um carro. Os dias aqui s@o de uma duracdo infinita como as
faixas de capim dourado que montam as dunas por toda a extensdo da areia. O negrume da
noite e a claridade do ar coloca-nos diante de um espetaculo celeste, o sentimento de uma
soliddo povoada por luzes que nos procuram. Este céu faz lembrar uma histéria contada no
filme de Patricio Guzman, La Nostalgia de la Luz, onde um prisioneiro de Chacabuco lembra
que havia um grupo que, clandestinamente, se encontrava todas as noites para observar as
estrelas. Tal atividade, conta ele, fazia amansar um pouco a tortura psicologica da prisdo pois
lhes colocava em contato com a imensa vastiddo do cosmos. Também este céu de Cabo
Polénio nos devolve uma sensagdo de extraordinaria liberdade. Estas imagens
experimentadas através do mar e do céu noturno também as encontro em duas leituras que
foram iniciadas desde a chegada. Trata-se do livro da Déborah Danowski e do Eduardo
Viveiros de Castro, Hi Mundo Por vir? Ensaio sobre os Medos e os Fins, e O Livro das
Comunidades, da Maria Gabriela Llansol. E engracado e ainda um pouco sem nome a
experiéncia que se inicia, mas estas duas leituras em paralelo tem feito aparecer um desejo de
pesquisa e de uma escrita que aproxime as coisas que tenho encontrado através deles, das
coisas que eles me pdoem em contato. Anoto aqui duas passagens: “Falar no fim do mundo ¢
falar na necessidade de imaginar, antes que um novo mundo em lugar deste nosso mundo
presente, um novo povo; o povo que falta. Um povo que creia no mundo que ele deveré criar
com o que de mundo noés deixamos a ele” (VIVEIROS DE CASTRO; DANOWSKI, 2017:
165) e também “Quando perco o mundo, aparece a terra” (LC, 103). Tenho a impressao de
que entre esses dois livros trava-se uma conversa silenciosa, passagens de um a outro e
parece que tentam encontrar uma mesma mensagem e destinatdrio. Ainda hoje iremos ver os
lobos marinhos nas rochas proximas ao farol.

De fato, este encontro entre os dois livros naquela paisagem de refiigio do mundo
produziu um acontecimento de duragdo e desejo - desejo de duragdo: demora. Qualquer coisa
como a promessa de um acontecimento. Um livro de filosofia e outro de literatura. Aqui ja se
armam a primeiras questdes. Silvina Rodrigues Lopes, no texto Plural Hibrido, Heterogéneo
fala de como uma tradicio dominante da modernidade estabeleceu distintos regimes de
responsabilidade no sentido de assegurar uma divisdo entre o filoso6fico e o literario, no

entanto, uma vez que ambos discursos estdo atravessados pelo movimento da escrita que



“supde a experiéncia sensivel-inteligivel de quem escreve existindo num mundo em aberto”
(LOPES, 2021: 18), podemos dizer que estas fronteiras ndo cessam de ser borradas,
atravessadas. Com efeito, este cruzamento entre uma disposi¢do critica do pensamento e a
poténcia aberta do literdrio nos parece ser justamente o ponto ao qual desejamos nos

aproximar em uma pesquisa tomada como aventura critica do pensamento.

II.

Depois do primeiro choque, os efeitos deste encontro: uma viagem a Lisboa para um
encontro com Llansol e uma nova biblioteca de leituras. Uma visita ao Espago Llansol, a casa
da Domingos Sequeira'; mais tarde uma viagem a Sintra e um passeio nas proximidades da
antiga Estalagem da Raposa®. Pouco tempo depois, ja havia entrado completamente neste
texto-labirinto e uma pequena montanha de livros comecava a roubar o lugar dos outros
utensilios no espaco exiguo de uma mala de viagem. Comecei a perseguir os livros de Llansol
um a um procurando algo que desconhecia, mas a frase que havia lido nos Apontamentos
sobre a Escola da Rua Namur, reunido de textos adicionados como posfacio ao Livro das
Comunidades, ndo me deixava dormir. Tratava-se daquela frase de Sagrario, a forg¢a da
natureza, que havia lido sob a noite estrelada de Cabo Polonio: “Quando perco o mundo,

aparece a terra” (LLANSOL, 2019: 67).

I1I.

Estava entdo armado o suporte para um desejo, perseguir a frase de Sagrario como
uma cifra, uma chave para reler, ndo a obra, mas o pensamento de Llansol. Pareceu-me
desafiante a ideia de reler os livros sob esta marca d’agua, uma ideia da perda do mundo e do
aparecimento da terra. Pensava que isto abria uma possibilidade de ler o texto de Llansol a
partir de um lugar que ainda ndo havia sido explorado ou que pelo menos estava fora do nosso

radar de leituras.

Um detalhe, uma proposi¢ao anotada assim, uma linha de um texto aparentemente
menor, guardava a forca de um pensamento selvagem, a marca de uma disposi¢ao

radicalmente politica e critica do texto de Llansol. O primeiro passo seria, portanto, entender

" Esta casa é onde hoje se encontra o Espaco Llansol, sob os cuidados de Jodo Barrento e Maria Etelvina Santos,
e onde se desenvolve a preservacdo do espdlio da autora, pesquisas, seminarios ¢ diversas outras actividades em
torno da obra de Llansol.

? Casa na freguesia de Sintra onde Llansol viveu os tltimos anos de sua vida.



de que maneira os anos do exilio na Bélgica, principalmente aqueles em que Llansol esteve
envolvida com o projeto da Escola, e mais tarde, da Ferme Jacob foram determinantes para a

atitude politica fundamental do seu pensamento: a de escrever contra a impostura da lingua.

IV.

A pesquisa em relagdo aos anos da escola, os livros produzidos naquele periodo, as
cartas e documentos que foram elaborados na proximidade daquela experiéncia nos levaram a
tomar a primeira trilogia de Llansol, Geografia de Rebeldes, como uma espécie de monada
por onde fizemos percorrer e derivar as linhas da pesquisa. Além dos trés diarios (Um Falcdo
no Punho, Finita e Inquérito as Quatro Confidéncias) alguns outros livros de Llansol também
irlam integrar esta biblioteca de pesquisa porque nos auxiliavam a pensar as questdes que
fomos encontrando ao desdobrar a proposi¢io da perda do mundo e do aparecimento da terra’.
Encontramos, no decorrer da pesquisa, alguns aliados que nos ajudaram a pensar o texto de
Llansol nesta chave em que faziamos a nossa aposta. Neste sentido, textos criticos de Jodo
Barrento, Silvina Rodrigues Lopes e Maria Carolina Fenati vieram fazer parte desta pesquisa
de um pensamento da terra com Llansol’. Outra questio que foi determinante para o
estabelecimento e selecdo desta biblioteca ativa, desse corpus de pesquisa, foram duas leituras
a respeito de Llansol que pareciam ir ao encontro e ressoar a questdo que estavamos propondo.
A primeira, de Manuel Gusmao, quando ele faz uma defesa de que a escrita de Llansol
constitui um “projeto de uma reconfiguragio aberta do humano” (GUSMAO, 2010); e de
Silvina Rodrigues Lopes, quando ela defende que a escrita de Llansol jamais esteve ocupada

com a inven¢ao de mundos, mas sim, dos modos de habitar a terra (SILVINA, 1999).

Por um lado, com a tese de Gusmao, haviamos encontrado uma possibilidade de
pensar a escrita de Llansol ao lado de uma proposi¢do vinda do escritor argentino Juan José
Saer da “literatura como antropologia especulativa”, e por perceber uma forte componente
politica no texto de Llansol, sempre ancorada no real e nos caminhos de uma experiéncia,
interessava-nos pensar a literatura como o exercicio de uma técnica e de um ethos, uma
disposi¢do em transformar a vida, aproximar-se do perigo e da alegria das for¢as da vida; e

por outro lado, com a tese de Silvina, fomos levamos a aterrar o pensamento de Llansol com

? Os outros livros para além da primeira trilogia que fizeram parte ativa da pesquisa foram Onde Vais Drama-
Poesia, Lisboalepzig I, Parasceve, Um Beijo Dado Mais Tarde ¢ O Senhor de Herbais pois nos ajudaram a
perceber linhas importantes no que diz respeito aos processos de escrita e Llansol.

* Geografia Imaterial (2014), de Jodo Barrento; Teoria da Des-possessdo (2013), de Silvina Rodrigues Lopes e
as teses de mestrado e doutoramento de Maria Carolina Fenati, 7rés Vazios. Leitura de Geografia de Rebeldes de
Maria Gabriela Llansol (2009) e Escrever, escrever (2015) foram companhias fundamentais para este trabalho.



as forgas da terra, pois a questdo da habitacdo da-se sempre a partir da constatacdo de que
estamos procurando viver no mundo que perdemos. Portanto, haviamos encontrado como um
suplemento a ideia de perda do mundo e aparecimento da terra a transformagdo do humano e
a habitacdo da terra. Estas duas questdes nos levaram a aproximar o texto de Llansol com
toda uma ecologia de pensadores que se ocuparam e se ocupam destas questdes limiares entre
a critica da categoria moderna de humanidade e o que vém sendo chamado de aparecimento
da terra. Assim, fomos buscar as ideias de geopolitica, com Deleuze e Guattari; o cosmo € a
terra leve, com Nietzsche; as artes do notar, com Anna Tsing; as cosmopoliticas da terra,
com Stengers, Alyne Costa, Bruno Latour e Terra unica e ndo unificavel, pluralismo
ontologico, com Maniglier para aproxima-las a escrita e o pensamento de Llansol. Deste
encontro fomos dando os contornos daquilo que seria uma de nossas perguntas guias para esta
dissertagdo: de que maneira a escrita pode participar da habitagdo de um mundo em ruinas?
Esta pergunta nos levou a pensar num campo ampliado da nogao de politica, feita para além
do humano e com a terra. E assim que o terceiro capitulo desta dissertagdo, as cosmopoliticas
da escrita, aparece ndo como uma resposta, ou sintese do problema, mas como um
desdobramento que possa nos auxiliar a pensar e sentir com a escrita neste mundo perigoso. E
fizemos de um modo que a proposicdo se desdobrasse em trés variantes cosmopoliticas da

escrita: o cuidado com os seres; a criagdo de refugios e os contrafeiticos da literatura.

Tomando a obra de Llansol como um verdadeiro labirinto de textos ndo procuramos
tracar uma linha reta entre um comeco e um fim. Esta pesquisa nao foi guiada por um telos,
nao conheciamos a conclusdo deste trabalho antes de nos langarmos a aventura da escrita.
Partimos de uma metodologia de pesquisa que encontramos nos proprios textos de Llansol, e
procuramos fazer da leitura e da escrita formas de companhia, portanto, ndo apenas ler os
textos de Llansol, mas ler com ela, apostando numa dimensao anacronica dos encontros que
ndo se deram (FP, 97). Estes encontros, esse método de leitura e escrita também encontrou sua
ressonancia na proposicao de atrito e do ensaio como pensamento experimental de Silvina
Rodrigues Lopes (2012). Em relagdo a estes apontamentos, recuperamos uma frase do critico
cultural Raul Antelo, quando ele diz, em um texto intitulado A pesquisa é uma escrita
autonomamente real, que “a liberdade de pesquisa se redefine como uma liberdade de
existéncia [...] e nesse sentido, ela aponta a uma autonomia da prdpria vida, algo que se

confunde com o éxtase, se por €xtase entendemos um ir além de n6s mesmos” (ANTELO,



2015: 15). Existe aqui, portanto, uma vinculacdo entre o gesto da pesquisa com uma
disposi¢do ético-estética que atravessa a propria experiéncia do pesquisador, que a excede. E ¢
neste espirito que tomamos a pesquisa e a escrita desta dissertagdo, como um gesto para ir
além de si. Portanto, a “forma” de pesquisa que mais nos pareceu privilegiar o risco da escrita
e a abertura aos acontecimentos foi a do ensaio. Jean Starobinski, a respeito da etimologia da
palavra ensaio, lembra que esta vem do baixo latim: “[...] exagium, a balanca; ensaiar deriva
de exagiare, que significa pesar. Nas proximidades desse termo se encontra examen: agulha,
lingueta do fiel da balanga, e, por extensdo, exame ponderado, controle. Mas um outro sentido
de ‘exame’ designa o enxame de abelhas, a revoada de passaros.” (STAROBINSKI, 2011:
13). Dispersao e precisao, portanto. Para Silvina Rodrigues Lopes se pode chamar de ensaio
os textos em que “o pensamento pde de parte a oposi¢do entre racional e irracional e se move
segundo um impulso de aventura, ndo sistemdtico: ndo apenas o conceito mas também a
imagem, ndo as diferencas mas as diferenciagdes, ndo o fixo, mas o que estd em devir”
(LOPES, 2012: 121). O ensaio pode, assim, assumir-se enquanto uma pratica de pensamento
que se movimento por relagdes de forga, por tendéncias ritmadas e as descobertas que vai
fazendo se transformam em parte integrante do processo de escrita. E uma maneira de manter
distante qualquer teleologia, qualquer fim ou origem. Trata-se sempre de encontrar uma forca
e ser por ela “deformado”. E sabemos, pelo menos desde Derrida e seu texto For¢a e
Significag¢do, que toda a forca ¢ sempre forca enquanto capacidade de produzir diferenca
(DERRIDA, 1995). Portanto, seguindo uma proposi¢ao forte de Manoel Ricardo de Lima,
contra Adorno e o ensaio como forma, estamos aqui pensando no ensaio como for¢a (LIMA,
2017). E com Silvina, no ensaio como pensamento experimental ¢ produgdo de atrito. Nesta
perspectiva, o ensaio funciona como uma “contra-assinatura”: “no respeito pela letra do texto
anterior, admitir uma interpretagdo activa, uma contra-assinatura, que ¢ a assinatura do
ensaio.” (LOPES, 2012: 128). Assim, vamos aproximando-nos da singularidade deste “ensaio
como pensamento experimental” na medida em que ele ¢ um “modo de partir de textos
literarios, ou de poemas, mas também de muitos outros textos e coisas, vozes, gestos, ideias,
ou lugares.” (Ibid.: 130). No breve texto, Defesa do Atrito, de Silvina Rodrigues Lopes,
debrucando-se sobre a proximidade do pensamento critico com a poesia a autora afirma que
“aceitando que ha na vida das pessoas e na cultura dos povos aquilo de que ndo se pode falar,
e aceitando que o poematico ¢ uma das manifestagdes disso, devemos admitir que ha uma fala
que nao fala de” (Ibid.:138). Aqui h4 uma certa equivaléncia entre o pensamento experimental
do ensaio e a fala, ou também poderiamos dizer, entre a escrita € a voz. E a esta fala Silvina da

o nome de “fala de aproximagdo”. Movimento que situa uma certa relacdo de intimidade e



convivio. “A fala de aproximag¢do nao tem nada a dizer do poema — instaura-se como fala: um
dizer que ndo circula em eterna repeti¢do do mesmo, mas produz atrito, desvio, confronto nos
limites da linguagem” (Ibid.: 139). Dessa forma, Silvina Rodrigues Lopes postula uma
dimensdo importante sobre 0 modo como o pensamento pode se articular com a literatura ndo
falando de mas falando com. Esta € principal ideia que gostaria de trazer para essa discussao
metodoldgica de como pretendemos partir da letra de Llansol. Nao escrever uma dissertacao
sobre ela mas com ela, e ¢ por esta razdo que os usos da citacdo neste trabalho funcionam de
modo imanente ao texto, fazendo com que as proprias palavras de Llansol construam o

pensamento, um uso experimental e anacronico da citagdes.

VL

Esta dissertacdo estd distribuida, portanto, em trés capitulos onde tentamos explorar
esta frase de Sagrario e 1é-la como uma cifra de um pensamento da terra, com a terra e para a
terra em Maria Gabriela Llansol. O primeiro capitulo, Quando perco o mundo; o segundo,
Aparece a terra e por ultimo, As cosmopoliticas da escrita. Desejamos com esta dissertagdo
ndo reivindicar qualquer autoridade, qualquer autoria em relagdo a uma leitura da obra de
Llansol. Em nenhum momento quisemos explicar coisa alguma - mas pensar junto, escrever
junto, viver junto. Inventar alguma forma de partilha, transformar nossa propria vida. Tomar a
escrita como um gesto de coragem diante do mundo que estamos perdendo, ndo para salva-lo
ou qualquer coisa do género - pouco nos interessam estas historias de herdis -, mas para
pensar o que podemos fazer para continuar vivendo, escapando do poder e partilhando esta

terra e suas ruinas.



I. “QUANDO PERCO O MUNDO”

EXILIOS

Estas linhas nascem longe de casa. Também elas estdo em viagem. Roteiros, roteiros,
roteiros, escuto Oswald de Andrade, ainda e sempre. A escrita e sua relacdo imanente a
viagem. Ainda também fazemos parte, por enquanto e felizmente, da galaxia de Haroldo de
Campos onde uma viagem ¢ sempre o comego da . Por que partir? Talvez para poder
comegar. Sdo tantos e por vezes tdo desconhecidos os motivos que nos fazem deixar um lugar
para tras que talvez s6 encontremos sua justificagdo por entre as malhas do destino e das
escolhas depois de passado muito tempo. Come¢amos aqui com uma viagem singular: o
exilio. Seu fundo de violéncia, sua ndo alternativa, seu ndo poder voltar. No final do ano de
1965, Maria Gabriela Llansol e seu marido Augusto Joaquim abandonam Portugal em dire¢ao
a Bélgica devido a decisdo de Augusto pela desercdo do exército, por se negar a participar da
guerra colonial em Angola. Llansol deixa para tras o pais, mas ndo a lingua: “O meu pais nao
¢ a minha lingua, mas levé-la-ei para aquele que encontrar” (FP, 46). O exilio ¢ também
superficie de inscrigdo de uma experiéncia quando dizemos que Maria Gabriela Llansol
escreveu no exilio.” O exilio ¢, assim, ndo um fopos, mas um lugar indisponivel ¢ condigdo da
propria escrita, como se a escrita s6 fosse possivel a partir de uma dis-posi¢do®. O escritor
chileno Roberto Bolafo disse em uma conferéncia que “Literatura e exilio sdo, creio, duas
faces da mesma moeda, nosso destino posto nas maos do acaso” (BOLANO, 2004: 3).
Estamos, portanto, sempre, desde o nascimento uma vez abertos a alteridade, em territorio
estrangeiro. Llansol, ao deixar Portugal, marca também uma escolha entre o0 amor ¢ o temor”.
Decisao de coragem, uma vez que “quem viaja nunca possa prever o que o espera, nem saber
com exatiddo do que se liberta, ainda que isso ndo diminua a radicalidade ou a violéncia que
ha por vezes nessa decisao” (FENATI, 2015: 87). Coragem orientada por um ethos (como a de

Augusto de se contrapor a guerra) que foi sempre orientada contra aquilo que ela passa a

° Na tese de Maria Carolina Fenati, Escrever, escrever. Didrios, Exilio e Escrita em Maria Gabriela Llansol
(2015, Universidade Nova de Lisboa) ¢ explorado em profundidade o tema do exilio na obra de Llansol.

% A escrita exige a0 mesmo tempo disposi¢io, postura; e dis-posi¢do, ou seja, uma possibilidade de redistribuir
lugares, posicdes, perspectivas.

" Conferéncia Literatura e exilio, realizada por Roberto Bolafio em Viena, em 3 de abril de 2000, no simpdsio
“Europa e América Latina: literatura, migragdo e identidade”, organizado pela Sociedade Austriaca para a
Literatura. Traduzido por Guilherme de Freitas e publicado pela editora Chao da Feira.

¥ “Vim com muito temor e, também, com uma enorme sede de liberdade, de novo, de atingir o amago do ser.
Ninguém conseguira ter uma palida imagem da densidade do ar que, 14 em baixo, se respirava, no exiguo
cubiculo fechado de nossas vidas” (LL1, 125 in FENATI, 2015: 87).



nomear de impostura da lingua’: “sigo sempre pelo primeiro pensamento verdadeiro da
rapariga que temia a impostura da lingua” (LL1, 16). Por hora, podemos ficar com a ideia de
que a impostura ¢ uma certa relacdo de assujeitamento, de obediéncia a lingua enquanto
expressdo do poder. Podemos aqui lembrar da Li¢do de Roland Barthes'’, quando ele nos diz
que ¢ preciso combater, por dentro da lingua, a sua dimensao fascista, aquilo que uma lingua
nos obriga a dizer. Para Barthes, trata-se do emprego de uma técnica e de uma (ou varias)
taticas que ele dara o nome de trapaga: “trapacear com a lingua, trapacear a lingua. Essa
trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder”
[...] “porque ¢ no interior da lingua que a lingua deve ser combatida, desviada” (BARTHES,
1997: 16). Aqui, portanto, nenhuma ingenuidade em relacdo a lingua e sua aderéncia, seu
alinhamento automatico as fantasias de unidade nacional, seu fantasma patriarcal. Poderiamos
aqui, inclusive, ampliar o leque das taticas de Barthes e propor uma /lingua procurada no
exilio como estratégia contra esse poder unificador. Escrever ¢ sempre dentro, por dentro.
Buscar na suposta experiéncia do fora possibilitada pelo “ponto preciso do exilio” (LC, 44)
uma dobra outro-dentro na lingua, e entender que jamais tivemos uma casa segura: “Dobra a
tua lingua, articula.” (FP, 8) e também “dobras que apuram o siléncio” a outra forma do
“nosso intimo exposto” (F1, 101). Esta dobra, esta tentativa de escapar do poder também pode

> como uma tentativa

ser lida naquilo que Gilles Deleuze chamou de “o devir outro da lingua

da escrita de se desacoplar da normatividade de uma lingua maior. Lembremos novamente de

Bolafio quando, naquele mesmo discurso anteriormente citado, ele diz que sua patria ¢ a sua

biblioteca e o seu filho. Tanto para Llansol como para Bolafio, no entanto, esta serd sempre
qe 12 . ¢~ .

uma biblioteca a contrapelo”, pois trata-se de uma composi¢do de leituras contra-

hegemonica, contra canonica (mesmo quando atravessada por autores classicos) em ambos 0s

casos se trata de armar uma certa constelacdo rebelde de autores que se situe a margem da

literatura'>.

destituo-me da literatura, e passo para a margem da lingua; eu creio que Portugal é um
territorio de viagem, estrelado, ou com a configuragdo das estrelas, pelos itinerarios dos

? O conceito de impostura da lingua serd fundamental no pensamento de Llansol e sera aprofundando ao longo
desta dissertagao.

' Aula inaugural da cadeira de Semiologia Literaria lida por Roland Barthes no Colégio de Franga em 1977.

1“0 que a literatura produz na lingua j4 aparece melhor: como diz Proust, ela traga ai precisamente uma espécie
de lingua estrangeira, que ndo ¢ uma outra lingua, nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-outro da
lingua, uma minoragdo dessa lingua maior, um delirio que a arrasta, uma linha de feiti¢aria que foge ao sistema
dominante” (DELEUZE, 2004:15).

12 Citando aqui a ja muito conhecida formulagdo do singular materialismo de Walter Benjamin como um escovar
da historia a contrapelo que encontramos nas Teses sobre o Conceito de Historia.

1 Llansol ira compor uma biblioteca de autores rebeldes, ponto fundamental de seu pensamento e que iremos ir
trazendo, “desempacotando os livros” aos poucos ao longo da dissertagéo.



portugueses, fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes, ou navegadores; tal ¢ a arvore
genealdgica desenhada a margem da literatura portuguesa. Os temas, circunscritos ao pais
despido das suas rotas de viagem, sdo temas carcerais que revelam a mediocridade das
relagdes de sociedade, em geral, e o desenvolvimento normativo de uma literatura; diferente,
¢ a interrompida linha de continuidade das memorias, enterradas nas areias de um mapa
celeste; quase escondido da literatura vigente, teme surgir um campo inundado da lingua em
que, conhecer-se através dela, faz parte dos amores intimos. [...] me devia perder da literatura
para contar de que maneira atravessei a lingua, desejando salvar-me através dela (LL1, 10-
11).

Llansol, quando decide passar a margem da lingua também faz disto uma decisdo
politica e assume sua parte na heranga de um Portugal como “territério de viagem” e esta
disposi¢do - da viagem - parece imprimir um desejo de viagem ao texto. Como diz Silvina
Rodrigues Lopes, em Llansol “¢ o texto que viaja” (LOPES, 2013: 27). Se o autor ¢ sem-
lugar, o texto ¢ némade'®. Para Llansol, a escrita, o pensamento € mesmo o viver assumem um
compromisso inadiavel com o movimento de uma errancia. “Sem pais em parte alguma, salvo
no vazio em que me dei a uma comum idade” (F1, 72) faz lembrar os versos de uma outra
poeta emigrante, Gabriela Mistral, quando escreve: “Pais de la ausencia,/ extrafio pais,/ mas
ligero que angel/ y sefia sutil,/ color de alga muerta,/ color de nebli,/ con edad de siempre,/ sin
edad feliz.” (MISTRAL, 1998: 89). E, assim, vamos compreendendo porque ¢ que Llansol

disse que buscou “uma geografia - ndo uma biografia” (IQC, 167).

No exilio, a lingua torna-se um punhado de terra que levamos nos bolsos. Sendo
estrangeiros a lingua nos denuncia, acusa nossa diferenga, marca o nosso ndo ser daqui, nao
ser de parte alguma. A lingua materna ¢ a lamina com a qual abrimos passagem pela mata
fechada do desconhecido: “Desses primeiros anos na Bélgica, guardo uma imagem difusa, e
ligeiramente irreal” (LL1, 125). O exilio torna-se plural: exilios da lingua, na lingua. “sei que
essa lingua se tinha tornado o meu unico ponto firme - a minha ancora: o meu real; o né de
certeza do meu corpo com o mundo. O meu 6rgdo de convic¢do, se assim vos aprouver
chamar-lhe” (LL1, 126). Llansol e Augusto deixam para tras Portugal e a ditadura de Salazar e
tornam-se na Bélgica asilados politicos. Do asilo podemos depreender também um refugio. E
assim, se a escrita contra a impostura implica necessariamente uma experiéncia de exilio,

diriamos que também esta intimamente ligada & ideia de busca e oferecimento de refugio'”.

'* O nomade é, para Llansol, uma figura/conceito do seu pensamento e ser4 trabalhada no segundo capitulo desta
dissertagdo, “Aparece a Terra”.

"> A relagdo entre escrita, hospitalidade e refigio ocupa um lugar central na discussdo desta dissertagio e sera
abordada no ultimo capitulo “Cosmopoliticas da Escrita”.



A COMUNA ESTRANGEIRA

Escola-outra é ndo-escola: é comuna.

Augusto Joaquim, 2019: 122

Seis anos apds a chegada na Bélgica, Maria Gabriela Llansol e Augusto Joaquim
ajudam a fundar, em Louvain, a Escola da Rua Namur, instituicdo que visava oferecer
acolhimento e refligio para criangas com necessidades especiais, filhas de exilados politicos e
de casais de estudantes estrangeiros'®. Mais tarde, entre 1975 ¢ 1979, o projeto da escola passa
por uma transformag¢do para assumir-se também como uma cooperativa de produgdo e ensino
(a Ferme Jacobs) proxima da zona universitaria de Louvain-la-Neuve. A experiéncia vivida
durante esta década terd sido fundamental para a vida de Llansol e podemos perceber nas suas
cartas, cadernos e diarios, bem como no Livro das Comunidades escrito durante esse periodo,

~ , . 1
tragos, formulagdes e rastros de um pensamento nascente que atravessara toda a sua vida'’.

Segundo Llansol, durante aqueles anos, o “espirito de Maio 68 reinava ainda” (LL1,
127). A experiéncia da escola s6 pode ser compreendida se tivermos presente o contexto
politico e social daqueles anos rebeldes'®. Para os fundadores da Maison, o que estava em jogo
era questionar radicalmente e de dentro, pelas praticas e arranjos de suas proprias vidas, a
sociedade disciplinar burguesa erigida sobre modelos verticais e autoritarios da familia
patriarcal, da educagdo cléassica e da divisdo do trabalho e dos sexos. A Escola da Rua Namur
era antes de tudo, um laboratorio de novas formas de vida sob um principio de crescimento e

fortalecimento das singularidades de cada um (adultos e criangas) o mais distante possivel das

'® Maria Carolina Fenati foi uma das primeiras pesquisadoras a se debrucar sobre a Escola da Rua Namur e sua
importancia na vida e na obra de Llansol. Sua pesquisa pode ser acompanhada na tese anteriormente citada
(FENATI, 2015). Também foi publicado pela editora Mariposa Azual o livro 4 Escola dos Contra-grupos. Uma
nova geografia pedagogica e social (2019), organizado por Jodo Barrento e Albertina Pena. Neste livro encontra-
se os “Apontamentos para a Escola da Rua Namur” que sdo os diversos fragmentos que Llansol escreveu a
respeito da escola e que idealizava enquanto o “Livro da Escola” que acabou por jamais ser publicado neste
formato. Também nesta mesma edigdo encontramos textos, manuscritos ¢ documentos de Augusto Joaquim e da
Associacdo da Escola. O livro agora constitui-se no principal documento de pesquisa no que diz respeito a estes
anos da vida de Llansol e Augusto, do ponto de vista desta dissertagdo, um acontecimento chave para reler a sua
obra e repensar sua dimensao politica.

7 Fizemos a escolha nesta dissertagio de referir a vida de Llansol, e ndo apenas a sua obra, pois procuramos nos
aliar a um discurso que a propria Llansol faz de uma ndo separagdo entre aquilo que escreve e aquilo que vive.
No ultimo capitulo apresentaremos uma proposi¢do de Llansol em que ela diz que “N@o ha literatura” onde esta
ideia fica mais clara.

' Maio de 1968 ¢ um acontecimento incontornavel devido ao alcance das suas transformagdes. O espirito
revolucionario e rebelde destes anos marcou profundamente o mundo e podemos perseguir seus efeitos em
praticamente todas os espagos da vida: a educagdo, o trabalho, o pensamento, as artes, as praticas amorosas €
familiares, em suma, a cultura. A respeito especificamente das transformag¢des no ambito da pedagogia ¢ da
educagdo lembremos os escritos, por exemplo, de Michel Foucault e sua microfisica do poder, suas anlises
acerca do poder disciplinar, de Gilles Deleuze acerca da sociedade de controle.
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logicas de homogeneizacdo. O que estava em jogo era a fabricagdo de “uma arte de viver, ou
seja, mutua nao-anulagdo” (LLI1, 61). Poderiamos imaginar que a pergunta fundamental que
orientou o espirito daquela escola teria sido a de Como viver junto?", associadas a algumas
outras®. Em uma carta’' dirigida aos pais das criancas da Escola da Rua Namur no ano de

1971, quatro meses depois da fundagdo da escola, 1€-se o seguinte:

a pedagogia é concebida por ndés como uma pratica, a saber, a transformacdo das relagdes
sociais a partir das relagdes sociais existentes (¢ no seu interior), ou, especificamente, a
transmissdo de saberes, de técnicas e de ideias no interior das relacdes humanas (e por meio
delas) regulamentados pelas ciéncias, as ideologias e os afectos. E um trabalho que nio se faz
fora do nosso trabalho, na medida em que este nos trabalha a nos; trata-se de uma
transformacdo que nos implica totalmente, obrigando-nos ao amadurecimento. (LLANSOL,
JOAQUIM et al, 2019: 158).

O objetivo e importdncia em afirmar a pedagogia como uma pratica (politica e
ideologica) ¢ um exercicio de retird-la de um dominio da ciéncia e de um método anterior ao
encontro em virtude de um saber-fazer das proprias relagdes entre os adultos, as criangas e as
tarefas para as quais estdo mobilizados a cada momento® e por esta razio sublinhamos esta
passagem que aponta para o trabalho de uma educacgdo ndo verticalizada na qual os adultos
também estdo implicados em um movimento de transformacdo. A proposicdo da pedagogia
como uma pratica ¢ também uma “critica activa da escola tradicional”, pois esta seria “um
lugar separado da vida, onde o real sé penetra em forma de representagdes™. A diluigdo da
autoridade centrada na figura do mestre, bem como a distribuicdo das atividades para um
territorio muito mais amplo do que as quatro paredes das salas de aula possibilitavam um

“alargamento do campo da experiéncia” (Ibid.:208). Em 1974, a Escola da Rua Namur oferece

" Este ¢ o titulo de um seminario de Roland Barthes, proferido entre 1976 ¢ 1977. Exatamente no mesmo
intervalo de anos em que o projeto da Escola estava se radicalizando em diregdo a criagdo de uma cooperativa de
trabalho, a Ferme Jacobs.

*» No texto de Augusto Joaquim, “...o importante ¢ a questio ideoldgica” vemos uma série de perguntas que
abrem o texto: Por que temos miudos? Por que vivemos nés com eles? Queremos [porque realmente é uma
questdo de desejo orientado] que eles sejam nossos companheiros ou nossos herdeiros? Estamos com os putos
para vivermos com eles aprendendo a fazer grupo? (JOAQUIM, 2019: 121).

*! Esta foi uma carta enviada para circular entre os pais das criancas da Escola da Rua Namur, em Lovaina, em
outubro de 1971. No livro Escola dos Contra-Grupos foi catalogada sob o titulo, 4 pedagogia é uma pratica.
2O cotidiano da Escola era constituido por uma série de atividades durante os primeiros anos ainda em Namur
que visavam um desenvolvimento alargado das criancas e ndo apenas a sua educagdo formal. Mais tarde, quando
mudam-se para a cooperativa da Ferme Jacobs uma série de outras atividades sdo associadas ao cotidiano como a
confecgdo de roupas, fabricagdo de produtos alimenticios para a venda, e uma série de outras atividades. Para
uma visdo aprofundada destas atividades ver o livro Escola dos Contra-Grupos (2019).

¥ Texto 4 escola La maison: Como uma carta de principios em A Escola dos Contra-Grupos (2019).

3
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um relatério ao Ministério da Educacdo belga onde apresenta em pontos os objetivos do seu

trabalho**

Sem davida uma experiéncia como esta comporta uma série de dificuldades,
contradi¢des e resisténcias a altura da radicalidade do gesto de rompimento as logicas
tradicionais. A experiéncia da Escola ¢ uma experiéncia-limite, uma experiéncia de borda:
“somos uma escola que ndo ¢ uma escola; vivemos uma pedagogia que ndo ¢ uma

»2 Maria Gabriela Llansol, ao longo de toda esta década, se mantera numa relagio

pedagogia
de atenc¢do’ ao funcionamento da escola e muitas vezes esta ndo era uma relagio tranquila®’
Em uma carta dirigida aos colaboradores da escola apds a negativa do financiamento do
projeto por parte do Ministério da Educacao, Llansol escreve que podera existir nisto também

uma dimensao positiva:

Este compromisso seria mais um entre os multiplos compromissos ja existentes, ¢ apenas o
reforgaria. Ou seja, seria por nos pratos da balanca a alternativa entre o “ganhar a vida” e o
“fazer um trabalho com sentido”, entre “viver com as criangas” e “submeté-las a logica do
Estado”. A nossa associa¢do nao devera ser recuperada como valvula de escape e seguranca e
mecanismo de alivio para os modos de viver e produzir reinantes. Deveria antes permitir ao
colectivo ligar o0 modo de ser de cada um com a vida (LLANSOL, JOAQUIM et al, 2019: 98).

Podemos ver nessa passagem o tom radical e autonomista do pensamento de Llansol a

respeito do sentido do trabalho realizado na Escola. Seu desejo movimenta-se a partir da

** Alguns dos pontos colocados na carta para o Ministério da Educagio: “Instaurar num determinado territorio
um principio de realidade que corresponda a varias necessidades fundamentais, a saber: a) Produzir bens "uteis” e
relagdes “enriquecedoras”. b) Estar em condigdes de criar, ou seja, de poder aprender a cultivar a disponibilidade
e a competéncia manual, intelectual, técnica e expressiva. ¢) Poder abrir-se a dimens@o do sonho, do imaginario,
do indizivel e do invisivel, e por essa via poder praticar a contemplacdo e o consequente desenvolvimento dos
poderes do corpo. d) Fazer parte activa de um ecossistema (meio humano e natural) cujos metabolismos nio
sejam de sentido unico, de modo a limitar a destrui¢do do meio ambiente ¢ o empobrecimento mental e
energético dos individuos. e) Ser reconhecidos como iguais por todos e cada um, ou seja, ser respeitado na ua
singularidade, o que pressupde que o modelo afectivo de referéncia privilegia a articulagdo, mais do que a
identificagdo; Estabelecer relagdes contratuais que oferecam a uns e outros um maior usufruto das cinco
necessidades fundamentais acima referidas. Por outras palavras, aprender em conjunto a viver a sua vida,
cultivando em grupo as razdes de permanéncia, de continuidade e de originalidade da nossa forma de vida;
Crescer com sentido positivo, ou seja, adquirir a posse autonoma da palavra, a posse colectiva da tradigdo e das
energias do grupo, a apropriacao grupal das ferramentas” (LLANSOL, JOAQUIM et a/, 2019: 172).

* Texto A margem dos esquemas do poder: um manifesto critico in (LLANSOL, JOAQUIM et al., 2019).

*% O conceito de aten¢do é central para esta dissertagio e sera explorado ao longo deste capitulo e aprofundado no
terceiro quando tratarmos das cosmopoliticas da escrita.

*" Em diversas passagens de seus fragmentos e notas podemos acompanhar um discurso onde Llansol se queixa
do funcionamento e cotidiano na Escola. Em um deles podemos ler em uma carta dirigida aos colaboradores da
escola: “Tendo sido nomeada como pedagoga, a minha situag@o até agora foi por vezes muito penosa, do ponto
de vista financeiro e afectivo. Ndo sabia bem aonde me inserir no conjunto das pessoas envolvidas. Estava fragil
e vulneravel, a minha for¢a ia busca-la a uma esperanga de futuro diferente, de partilha real de objectivos e
responsabilidades" (LLANSOL, JOAQUIM et al, 2019: 97).
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invengdo de uma arte do viver com™ que seja fortemente desvinculada das praticas de
alienagdo e coercao dos lagos sociais impostos por arranjos transcendentais como o Estado, a
Familia e a Propriedade Privada. Na nota do dia 28 de dezembro de 1976 lemos: “E
inacreditavel o que se pode encontrar num caminho de trabalho, sem patrdes e sem guerra
entre as pessoas. Nao ¢ a felicidade que se encontra, mas uma verdade que ndo agride”
(LLANSOL, JOAQUIM et al, 2019: 74-75). Para ela, a negativa do Ministério teria uma
possibilidade de que a escola se mantivesse mais proxima de uma logica e organizagdo
anarquista, pois pode-se situar fora da malha estatal. Ainda nesta sua carta, ela continua
fazendo uma enumeracdo daquelas que lhe parecem as caracteristicas de uma “nova

libertagao™:

O saber e a experiéncia ndo sdo arvores a abater, mas antes fios que ha que seguir; a verdade
ndo se pode dizer, apenas sentir; de nada serve convencer: os ritmos existem precisamente
para se fazerem respeitar; aproximacao psiquica em profundidade, com uma distancia fisica
prolongada; ndo acreditar no grande grupo, nas directivas do chefe, mas fazer brotar a agdo
do encontro nos e entre os pequenos grupos, ou as simples pessoas; ndo conceber o grupo
como uma sinfonia, mas sim como batidas, percussdes, pausas e frenesi; a critica ndo serve
para nada, colocam-se questdes e fazem-se propostas, entra-se € sai-se; aceitar e reconhecer
os espagos de soliddo, acumuladores de energia e lugares de afastamento capazes de permitir
a reflexdo, o sonho e a ponderacdo (ganhar peso); submeter-se com exactiddo aos
mecanismos de funcionamento, necessariamente essenciais, reduzidos ao minimo estrito e
discutiveis até ao infinito. A falta destes mecanismos provoca a demagogia, o
desencorajamento e a agressividade; possuir uma sensibilidade propria, uma atencdo
sustentada e subtil as coisas e ao mundo que nos rodeia (somos noés o meio ambiente),
caminhar no sentido da serenidade, crescer em conhecimento, bondade e em forga; o poder ja
ndo existe; os poderes correm por toda a parte e sobre todas as coisas: € preciso aprender os
seus jogos e servir-se deles. (LLANSOL, JOAQUIM et al, 2019: 97-98).

Destas caracteristicas que Llansol enumerou na carta podemos perceber a construgdo
de uma gramatica para um pensamento selvagem™ que se aprofundara nos seus livros e
cadernos: o saber e a experiéncia como fios a serem perseguidos; a vida como ritmo e
melodia; a aposta nos pequenos grupos, nos bandos, nas comunidades de errantes; a solidao
fundamental para o pensamento; a “aten¢do sutil as coisas e ao mundo” e também um desejo

transformado em ethos contra o poder: se ndo destrui-lo, dobra-lo.

¥ Veremos mais adiante como esse viver com em Llansol é uma reflexdo sobre o alcance das aliangas que
podemos estabelecer entre humanos e outros-que-humanos. Este sera um principio que veremos presente em toda
a sua vida sempre em um movimento incessante da anotagdo dos dias, o cotidiano e o texto, os livros por vir.

¥ O pensamento selvagem foi o termo que Lévi-Strauss encontrou como o termo de oposigio ao pensamento
cultivado das sociedades ocidentais e europeias. Esta ideia de aproximar Maria Gabriela Llansol de um
pensamento selvagem ficara mais evidente nos fragmentos posteriores desta dissertacdo quando forem abordadas
algumas relagdes entre a antropologia e a literatura. Por ora o que nos cabe tomar é de como A Comuna
Estrangeira, como estamos nos referindo aqui aos anos da escola foram fundamentais para que o pensamento de
Llansol tivesse sido atravessado por um principio de insubordinag@o, componente politica radical de autonomia e
enfrentamento das 16gicas do Poder.
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Em 26 de Agosto de 1975 durante uma viagem a Portugal, um ano apos a Revolugdo
dos Cravos™, ela anota: “Por enquanto estio (estamos) soltos mas ainda ndo livres. As
instituicdes, as categorias, os poderes, o saber e a ignorancia epidémicos continuam a
mediatizar as relagdes entre as pessoas; ndo hd qualquer sinal de criagdo de ecossistemas. Nao
se fala em abolir os efeitos do poder, mas de suscitar das velhas formas novas formas” (F1,
71-72). O poder, mesmo o revoluciondrio, esta a servico da criagdo de novas formas e a
inten¢do de Llansol ¢ a de dobrar o poder, por dentro dos seus jogos (com a linguagem, com o
corpo ¢ o desejo), buscando ndo as formas, mas o informe e as for¢as’' . Em Lisboaleipzig ela
anota: “Ontem, que foi Domingo a tarde, falava com o Augusto e ele dizia que tinha a
impressao de que a existéncia se dividia em trés grandes continentes: o do poder, o da procura
do segredo das coisas, € 0 do amor - e de que ndo havia entre eles formas unificadoras
possiveis” (LL, 46). O poder, assim, ¢ a domesticacdo das forgas enquanto singularidades
livres em formalizacdes homogéneas das formas do viver junto, do amor, do trabalho, em
suma, da vida. Todo o trabalho na escola seguia “o desejo de implantar no nosso cotidiano
uma economia onde esteja ausente a vontade de poder.” (LLANSOL, JOAQUIM et al, 2019:
114-115).

Em 29 de janeiro de 77 ela anota: “procuramos agora criar uma nova geografia entre
nds” (2019: 88). Uma geografia sem mapas, anti-imperialista e anti-nacional. Uma geografia
que ndo trace fronteiras, mas que espalhe limiares por toda a parte, fric¢do e passagens, zonas
de partilha e de combate, como na anotacdo do dia 30 de novembro de 76: “abertura do
caminho de acesso a vdrios planos de realidades” e um pouco mais adiante: “Havia longas
horas em que criancas e adultos desenhavam a brincar como amigos que jogando descobrem
que deram seus passos € estdo agora um pouco mais além” (2019: 73). Esta anotagdo ¢ ao
mesmo tempo extremamente simples e também muito esclarecedora: a arte do viver com,
retirada a vontade de poder, ¢ também um ir um pouco mais além. O viver com ¢ uma “nova
geografia”, esta dimensio da terra que estara sempre proxima do seu pensamento.”” A
experiéncia na Escola tem seu lugar como um adensamento da propria experiéncia do exilio
enquanto cartografia errante entre um corpo em permanéncia e presenca € o corpo ndomade, em

viagem: “Alias, todos juntos nada temos a fazer em conjunto, expceto o caminharmos perto,

*% Processo politico em Portugal que levou & deposi¢io da ditadura militar de Salazar.

3! Esta relagdo entre a forma/for¢a tem sido trabalhada por Manoel Ricardo de Lima em diversas ocasides cujas
consequéncias trabalharemos mais tarde nesta dissertacéo.

*? Esta dimensdo terrana do pensamento de Llansol ¢ uma questdo central da sua escrita e procuramos explora-la
no segundo capitulo desta dissertacdo “Aparece a terra”.
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cada um na sua dire¢do propria” (2019: 75). Acerca dessa aten¢do ao movimento dos corpos,

Llansol anota:

A mim veio-me a ideia de viagem, de uma marcha. Ontem interroguei-me sobre a nossa
marcha, e a marcha das criangas com. Nao ha nada de especial, toda a gente sabe que as
criangas estdo 1a. Mas esse desejo podia levar-nos longe. Por isso eu vejo sobretudo o aspecto
pratico das coisas. Verifico a existéncia de uma certa disposi¢do nas criancas e nos adultos,
ndo mé nela mesma, mas se se pudesse olhar isso como um cacho de uvas que tem bagos, se
se quisesse fazer vinho, a dispersdo ¢é tdo dispersa que dificilmente se poderia fazer bom
sumo e bom vinho. Eu via a presenca de cada adulto com as criangas como uma presenga por
vezes ndo exacta, ndo desejavel. Por vezes ndo sei fazer passar as coisas, a maneira de as
aproximar ndo ¢ adequada. Um sonho, um desejo, uma procura, eu quereria que aqueles que
estdo a volta o pudessem pressentir. Mas eu estou tdo desachada como os outros. Tenho as
coisas na mao, e continuo a procurar ao lado. [...]. Por vezes faco o pao, e ¢ tudo. Nao estou
fatigada em relacdo ao peso da massa, mas relacdo a uma dispersdo. Se eu tivesse a
possibilidade de estar com duas ou trés criangas, poderia fazer passar a minha energia. O que
faz o outro ao lado? Ele trabalha no mesmo sentido, ou est4 a bloquear a corrente, a quebrar a
cadeia? Como estar de uma maneira amdvel com as criangas e os adultos? A coser, a fazer o
pao, a cuidar dos animais, a falar? Entre nos tudo circula, as coisas passam de uns aos outros.
Em relacdo a ciéncia, ndo creio em nenhum curandeiro do mundo, creio em forcas que
formam um circuito, do principio ao fim. A cura de uma parte do corpo ndo é a cura do corpo
com tudo o que ele implica de corpo, de espirito, de todos os fenomenos que sdo de ordem
universal. O conhecimento passa através das criangas na mesma medida. E assim que eu
imagino as coisas: em vez de vinte criangas que sobem a escada e descem e vao de um lado
para o outro, existiria uma cadeia nio quebrada que liga uma ponta a outra. E isto o que eu
percebi desta viagem (2019: 78).

A “marcha das criangas com” tem qual dire¢ao? Qual o sentido do movimento das
comunidades, dos bandos, das multiddes de errantes em Llansol? Poderiamos arriscar, junto
de Carolina Fenati”, que os jogos de aproximagio da infincia nio buscavam a origem dos
individuos. Por um lado, na seta para tras, a direcdo de um passado imemorial, cosmogonico:
o comeco do mundo, o comego da terra; e por outro, na seta para frente, um futuro ainda ndo
imaginado, indisponivel. Nas duas diregdes, estd presente o ainda ndo de Ernest Bloch, a

~ . . . . , 34
suspensdo e um compromisso com uma imagem indisponivel™. Llansol escreve que tem as

3 Ha um capitulo da tese de Carolina Fenati chamado Infancia e Futuro onde ela aponta que “estar atento aquilo
que em cada crianga escapa as necessidades previstas ndo significa, de modo algum, um abandono do cuidado
com o mundo enquanto duracdo, mas sim recusar a exclusividade de uma duragdo calculada, ou ainda,
reconhecer que o célculo da duracdo ¢ simultdneo a resisténcia em deixar-se limitar por ele. O decisivo é que,
pelo nascimento, cada forma de vida afirma a possibilidade de que o comego retorne sempre na duragéo, e assim
inscreve nela a indeterminagdo (a vida que escapa ao calculo), e é essa forga de novidade que faz com que a
continua¢do do mundo seja inseparavel da sua transformag@o. Assim, se cada homem ¢ um comego, por ele o
mundo ndo precisa de ser destruido, mas pode abrir espaco ¢ acolher o recomeco, hospedar cada ser capaz de
trazer o insuspeitado: através da chegada de cada novo ser, toda a vida se renova, se metamorfoseia e continua.
Na Escola, Llansol desejava escutar o modo como cada forma de vida procura o seu caminho, escava o seu lugar
no futuro, desvendando, a seu modo, os segredos do seu corpo e da linguagem.” (FENATI:,2015: 178-179).

** Ernest Bloch (1885-1977) foi um dos mais importantes filosofos alemies de seu tempo e influenciou o
pensamento de diversos outros escritores como Walter Benjamin, Theodor Adorno, Frederic Jameson entre
outros com seus escritos sobre as relagdes entre utopia e filosofia. Walter Benjamin, por exemplo, quando
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coisas na mdo, mas continua a procurar ao lado, e com isto temos uma sinalizacdo que ja
. . 35

aponta para uma teoria da perda e do esvaziamento do centro’: “o que faz o outro ao lado”.

A “atencdo sutil as coisas e a0 mundo” ¢ também uma aten¢do as bordas, ao que acontece nas

margens, ja quase fora do campo da visao.

A Escola da Rua Namur, tomada neste ensaio como A Comuna Estrangeira foi uma
experiéncia de guerrilha contra o poder normativo e disciplinar da sociedade burguesa dos
anos 70; barricada e levante contra as mil formas de domesticacdo da experiéncia; laboratorio
para uma ética do viver com. A Comuna foi uma utopia no sentido que Jameson nos ensina a
pensar, como uma forma de nos colocar em contato com o que ndo somos capazes de
imaginar’®. Foi durante estes anos que Llansol escreveu O Livro das Comunidades, seu livro
fonte, como ela mesmo diz, e que nasceu “da tentativa inabaldvel de reconduzir a fala e a
convivéncia de grupo uma crianga espanhola aparentemente autista que fora levada a escola

37 (LL, 95). Em 1975, Llansol comeca a montar um texto que desejava

onde eu ensinava
chamar O Livro da Escola, mas o projeto acaba ndo sendo concluido. Os fragmentos e notas
deste futuro livro foram posteriormente organizados sob o titulo de Apontamentos para a
Escola da Rua Namur e vieram a integrar como posfacio O Livro das Comunidades. Sera,
agora, a partir destes Apontamentos que esta dissertacdo ira costurando alguns conceitos que

nos parecem fundamentais para o entendimento do pensamento (politico, antropoldgico e

literario) de Maria Gabriela Llansol.

DESTRUICAO

Viver com a diferenca, na diferenca sob um principio de nado-homogeneidade
pressupde a confrontacdo dos corpos, sdo encontros-acidentes, choques, atrito: “o que nos

queremos, pelo contrario, ¢ fazer funcionar as nossas diferengas, aquilo que nos torna

escreveu nas suas Passagens sobre uma possibilidade de mobilizar as o passado visando o “despertar da historia”
o faz junto de Bloch e a importancia que este dava ao estado de vigilia como um estado “ainda-nio-consciente”
(BLOCH, 2005: 117). A utopia seria justamente essa possibilidade de “atravessar a escuriddo bem proxima do
instante que acabou de ser vivido, em que todo o devir estd a deriva e oculto de si mesmo” (BLOCH, 2005: 146).
Nesta dissertagdo, iremos mobilizar esta ideia do “ainda nd0” como uma possibilidade da escrita de atravessar um
caminho pelo desconhecido, como a experiéncia de uma demora.

3 A teoria da perda e o esvaziamento do centro serdo conceitos trabalhados ainda neste primeiro capitulo da
dissertag@o sob esta ideia geral de “perder o mundo”.

3% "3 vocagio da utopia é o fracasso, o seu valor epistemolégico estd nas paredes que ela nos permite perceber em
torno de nossas mentes, nos limites invisiveis que nos permite detectar por mera indugédo, no atoleiro das nossas
imaginag¢des no modo de produ¢do. Concluimos, portanto, que a utopia mostra aquilo que ndo podemos imaginar.
S6 que ndo o faz pela imaginagdo concreta, mas sim por meio dos buracos no texto (JAMESON, 1997: 85).

*’A menina a quem Llansol faz referéncia chama-se Isabelina Fernandez. H4 na tese de Maria Carolina Fenati
(2015) um trecho inteiro dedicado a essa figura.
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singulares” (LLANSOL, 2019: 152). Em uma passagem dos Apontamentos para a Escola da

Rua Namur, Llansol descreve o atrito desta paisagem:

Neste lugar de multiplas galaxias (criangas, animais, plantas, nossos nomes e imagens
sofrendo transformagdes invisiveis) em que nos momentos de descompressdo, os
compartimentos da casa parecem adquirir as dimensdes de colossos e, em luta, penetrar uns
nos outros. opera-se uma destruicdo. Procuramos a aboli¢do da medida, ndo ter conhecimento
do metro (LLANSOL, 2019: 52).

Na Ferme Jacob, a confrontagdo dos corpos dava-se de forma violenta, destruidora. A
“abolicdo da medida”, a perda do limite e da referéncia, a imprecisdo geografica do corpo nos
fazem lembrar aquelas perguntas feitas por uma crianga no inicio do filme Asas do Desejo
(1987), de Wim Wenders: “por que eu sou eu e ndo vocé?/ Por que estou aqui, € por que ndo
147°%. A figura da casa de um s6 quarto e uma janela que se confunde com o mundo presente
no texto de Llansol, de alguma forma j& estava nessa destrui¢do e interpenetracdo dos
compartimentos da Escola. Trata-se de destruir a logica do espago distribuido, alargado, mas

concentra-lo num unico ponto, ficando tao denso que exploda. Destruir a medida.

Raul Antelo, no seu ensaio Tempos de Babel: Anacronismo e Destruig¢do, junto de
Didi-Huberman, aponta para como o saber da histdria se assenta invariavelmente sobre a forga
de um nao-saber que tem como dire¢cdo o novo. O novo s6 podera advir de um processo de
destruicdo das formas estabilizadas pela forca violenta de um ndo-saber (ANTELO, 2007). A
respeito disto devemos agora acompanhar com ateng@o o pequeno texto publicado por Walter

Benjamin, no Frankfurter Zeitung, em 20 de novembro de 1931.

Poderia acontecer que alguém, olhando a sua vida em retrospectiva, chegasse a conclusdo de
que quase todos os vinculos mais profundos que nela lhe aconteceram partiram de pessoas
cujo «carécter destrutivo» era unanimemente reconhecido. Um dia, talvez por acaso, faria
esta constatacdo, e quanto mais violento fosse o choque sofrido, tanto maior a possibilidade
de ele chegar a descrever esse caracter destrutivo. (BENJAMIN, 2013: 90)

O encontro de Llansol com as criancas da Escola ¢ também o encontro com uma forca
de renovacdo: “O caracter destrutivo € jovem e alegre: destruir rejuvenesce, porque remove
vestigios da nossa propria idade” (2013: 90). Benjamin, leitor de Nietzsche, também conjuga
criagdo e destruigdo: “O caracter destrutivo s6 conhece um lema: criar espaco; apenas uma
actividade: esvaziar. A sua necessidade de ar puro e espaco livre ¢ maior do que qualquer

6dio.” (2013: 90). Lembremos que a pergunta de Llansol ndo é o que ocupa o centro, mas o

*¥ O trecho inicial do filme traz a leitura de um poema de Peter Handke chamado Cancdo da Infincia.
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que acontece ao lado. Se lermos a operagdo de destruigdo descrita por Llansol ao lado do
carater destrutivo de Benjamin talvez possamos dizer que para viver com e ao lado seja
preciso, antes, destruir o centro e torna-lo novamente disponivel. A Escola poderia ser vista
como um imenso arquivo de gestos onde se ddo a ver, simultaneamente, dialéticas da
violéncia e da alegria: destruir a escola para inventar uma outra escola; destruir o corpo para
inventar um outro corpo; destruir o povo para inventar uma comunidade. E se quisermos
pensar com Didi-Huberman e sua teoria da montagem/desmontagem®” lembrariamos do
comentario que faz das imagens em Benjamin “nascidas de uma capacidade infantil principal:
a de pensar brincando, em tomar posic¢ao dis-pondo, desmontando, remontando cada elemento
em relagdo a todos os outros” (DIDI-HUBERMAN, 2017: 217). A disposi¢ao para o encontro
¢, portanto, um ethos, uma atitude; e também uma praxis, um saber-fazer da destrui¢do e da
desmontagem orientada por um ndo-saber em dire¢cdo ao novo, ao desconhecido, ao mistério.
A destruicao ndo vive do ressentimento, como uma crianga seu ato ¢ desmedido, ilimitado,
animado por uma curiosidade selvagem. A destrui¢do tem um compromisso inadidvel com a

transitoriedade. O texto de Benjamin termina dizendo:

O caréacter destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas por isso mesmo vé caminhos por toda a
parte, mesmo quando outros esbarram com muros ¢ montanhas. Como, porém, v€ por toda a
parte um caminho, tem de estar sempre a remover coisas do caminho. Nem sempre com
brutalidade, as vezes fa-lo com requinte. Como vé caminhos por toda a parte, estd sempre na
encruzilhada. Nenhum momento pode saber o que o proximo trard. Converte em ruinas tudo
0 que existe, ndo pelas ruinas, mas pelo caminho que as atravessa. (BENJAMIN, 2013: 90)

Viver com ¢ habitar a iminéncia de uma destrui¢do. Remover todo o entulho do centro
e torna-lo disponivel ao acontecimento, ao devir. Aberto a graca de um nao-saber, o carater
destrutivo “tem poucas necessidades, e muito menos a de saber o que ocupara o lugar da coisa
destruida. Primeiro, pelo menos por alguns instantes, o espaco vazio, o lugar onde a coisa
esteve, onde a vitima viveu. Havera sempre alguém que precise dele sem o ocupar.”
(BENJAMIN, 2013: 90). Ainda sobre a destrui¢do, um fragmento de Giorgio Agamben
intitulado Os Seis Minutos Mais Bonitos da Historia do Cinema onde ele recupera uma cena
do Quixote (1992), de Orson Welles e que nos ajuda a pensar o sentido desta destruigdo: “O

que devemos fazer com nossas imaginagdes? Ama-las, acreditar nelas a ponto de as devermos

** Didi-Huberman, no seu livro Quando as Imagens Tomam Posi¢do (2017), explora um pensamento da
montagem e dis-posi¢do a partir da obra de Bertold Brecht e do pensamento de Walter Benjamin. Para ele, a
montagem ¢é o procedimento que permite abrir as imagens a sua propria descontinuidade historica. A montagem
para além de um procedimento ¢ também uma estratégia de pensamento, um modo de a¢do, uma prdxis.
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destruir” (AGAMBEN, 2007: 73)*. Destruir a imaginagio levando as imagens até o seu
ponto-limite: “o importante era ver, destruir, adormecer e acordar no sono” (LC, 64). Ha em
Llansol uma atitude de destruicdo como interrup¢do do imagindrio: “escrever ¢ muito mais do
que poder imaginar-vos” (LL1, 35). Aproximar o pensamento de Llansol com uma ideia de
destrui¢ao nos fornece pelo menos trés caminhos importantes: A tese de Benjamin, leitor de
Baudelaire, que ira pensar a modernidade enquanto destrui¢do®'; a proposi¢io de Jacques
Derrida de uma estrutura sem centro**; e por ultimo a formulagdo da propria Llansol de que
suas figuras estejam “sempre destruindo o pensamento” (RV, 60). Armar um pensamento da
destruicdo a partir destas trés proposicdes aliadas a forga alegre do “carater destruidor” parece-
nos um caminho possivel para irmos pensando a ideia de “perder o mundo” como um conceito

fundamental para o pensamento de Llansol.

LLANSOL COM BORGES: LEITURA E ANACRONISMO

No fragmento anterior, procuramos mostrar como ha em Llansol uma pensamento de
.~ . . - .. 43
destruicdo da literatura buscando a fabrica¢do de uma nova escrita™ devemos manter sempre

proxima a ideia de que este procedimento também se orientou para uma relagdo diferida com a

%0 fragmento inteiro de Agamben é assim: “Sancho Panga entra num cinema de uma cidade do interior. Esta
procurando Dom Quixote e o encontra sentado isolado, fixando o teldo. A sala esta quase cheia; a galeria— uma
espécie de "galinheiro" — esta totalmente ocupada por criangas barulhentas. Apds algumas intteis tentativas de
chegar a Dom Quixote, Sancho senta-se de ma vontade na plateia, ao lado de uma menina (Dulcinéia?), que lhe
oferece um lambe-lambe. A projegdo comecou: ¢ um filme de época; sobre o teldo correm cavaleiros armados, e
num certo momento aparece uma mulher em perigo. De repente, Dom Quixote se ergue em pé, desembainha a
sua espada, se precipita contra o teldo e os seus golpes comecam a cortar o tecido. No teldo aparecem ainda a
mulher e os cavaleiros, mas o corte preto aberto pela espada de Dom Quixote se alarga cada vez mais, devorando
implacavelmente as imagens. No final, quase nada sobra do teldo, vendo-se apenas a estrutura de madeira que o
sustentava. O publico indignado abandona a sala, mas no "galinheiro" as criangas ndo param de encorajar
fanaticamente Dom Quixote. SO a menina na plateia o fixa com reprova¢do. O que devemos fazer com nossas
imaginagdes? Ama-las, acreditar nelas a ponto de as devermos destruir, falsificar (este ¢, talvez, o sentido do
cinema de Orson Welles). Mas quando no final se revelam vazias, insatisfeitas, quando mostram o nada de que
sdo feitas, s6 entdo (importa) descontar o prego da sua verdade, compreender que Dulcinéia — que salvamos —
ndo pode nos amar.” (AGAMBEN, 2007: 73).

*! Walter Benjamin vai armar suas leituras da modernidade enquanto destrui¢io a partir de diversos lugares:
destruigdo da aura, da experiéncia, da faculdade mimética a partir de aparéncias ndo-sensiveis e até chegara a
formular proposicdo de que “O conceito do progresso tem de assentar na ideia da catastrofe.” (BENJAMIN,
2015: 162) chegando ao apice de um gozo de nossa propria destrui¢do produzido pelas imagens da guerra.

* A ideia de esvaziamento do centro ¢ o que Jacques Derrida ird explorar em um texto chamado 4 Estrutura o
signo e o jogo (1995): “este movimento de jogo, permitido pela falta, pela auséncia de centro ou de origem, € o
movimento da suplementaridade”(DERRIDA, 1995: 245). A dupla consequéncia da falta é que todo movimento
de significacéo aparece, externamente, como dom, como excesso. Neste trabalho, onde Derrida ocupa-se sobre o
que ele chama de “estruturalidade da estrutura” o principal objetivo é o de desmontar qualquer conceito que
venha ocupar o lugar de centro articulador de um pensamento, o que ele mais tarde vai chamar de uma
“metafisica da presenca” e opor a “alegria do jogo do mundo e a inocéncia do devir” (DERRIDA, 1995: 248).

43 Llansol continuamente tenciona os limites imanentes do romance, isto €, o seu alcance em termos de forga. No
texto Para que o romance ndo morra (LL1, 116) ela trabalha uma passagem da narratividade a textualidade. Esta
ideia sera explorada no tltimo capitulo desta dissertagao.
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leitura. Manoel Ricardo de Lima vem se ocupando, na esteira de escritores como Walter
Benjamin, Raul Antelo, Silvina Rodrigues Lopes, Maria Filomena Molder dentre outros, de
um procedimento que ele vém chamando de “ler no leitor” (LIMA, 2019: 391) em prejuizo de

44 . . 45 , ,
. Ler no leitor como um gesto radical de ler ao lado™. Ler ao lado ¢ também um

“ler o autor
ler com, escrever com: “Se eu escrevo sobre Hadewijch, é com a escrita de Hadewijch; se eu
escrevo sobre Copérnico ¢ com a revolucdo estelar de Copérnico; se eu escrevo sobre o
embarcadouro, ¢ utilizando o seu marco e as suas margens” (CMA, 105). A leitura estara
sempre conjugada a escrita: “escrevo na plena posse das minhas faculdade de leitura” (RV,
14). Quando nos deparamos com o texto de Llansol acompanhamos o incessante aparecimento
de uma biblioteca, de um arquivo. Ela sempre fez questdo de que um percurso de leitura
fizesse parte ativa dos seus textos, entrar em uma relagdo: “Procuramos ler como quem se
torna descendente do autor” (FP, 65). Assim, desde o primeiro livio vemos a montagem de
uma singular colecdo de leituras: Nietzsche, Sdo Jodo da Cruz, Spinoza, Maitre Eckart,

Copérnico, Giordano Bruno, Hadewijch, Mircea Eliade, Kierkegaard, Camdes, Fernando

Pessoa, Rainer Maria Rilke, Emily Dickinson, dentre tantos outros™.

Dentre estes nomes, o do escritor argentino Jorge Luis Borges parece-nos uma figura
crucial para uma discussdo de um método de leitura experimentado por Llansol. O nome de
Borges ndo passa pelo processo textuante da metamorfose, mas ainda assim (e talvez até
mesmo por causa disto) deixa-nos uma importante pista de leitura, uma vez que, ele mesmo,
Borges, foi um escritor que colocou de maneira muito radical a leitura e a ideia da biblioteca
em seu proprio trabalho. Em uma nota de Finita, no dia 12 de Novembro de 1974, vemos a

seguinte anotagao:

Estou quase a acabar, com pena, Fragments d’un Journal, de Mircea Eliade, e vou ler a
seguir, de Borges, Fictions. Nao sei que encontro me espera; para comecar, ha uma espécie
de portal dentro do livro: o prefacio de Ibarra. Penso em Sdo Jodo da Cruz, e nos dois 1r
como em duas colunas; na lingua espanhola, que minha avd ja ndo falava. Entre duas

* Ver o artigo publicado por Manoel Ricardo de Lima, Uma Comunidade Infraleve. Jodo Barrento, Maria
Filomena Molder e Raul Antelo: leitores de Walter Benjamin (2019), onde ¢é apresentada a ideia de “ler no leitor”
como o desdobramento de trés operacdes de leitura dos criticos citados no titulo em relacdo a Walter Benjamin.

* A proposicio de ler ao lado que estamos propondo neste trabalho como um método de leitura com Llansol é
um desdobramento dessa proposi¢do de “ler no leitor” (LIMA, 2019) acrescida a trés outras ideias — a primeira,
de Silvina Rodrigues Lopes, de uma “fala de aproximagdo” (LOPES, 2013: 139); a segunda, de um esvaziamento
do centro com Benjamin e Derrida; e por Gltimo, de uma aten¢do em Llansol (como vimos no fragmento da
escola) com o que acontece com o outro ao lado.

% Trabalharemos mais adiante no texto o modo como Llansol fez com que suas leituras passassem por um
processo de metamorfose e devir-figuras do texto. Deslocando-os, assim, anacronicamente de seus respectivos
tempos historicos, langando-os em “encontros de confrontagdo” com outros nomes da historia que jamais tiveram
a oportunidade de conhecer em suas vidas.
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colunas, volto a pagina e, uma surpresa: “que voulez-vous que je vous dise de moi. Je ne sais
rien de moi; je ne sais méme pas la date de ma mort”. Extremamente pretensioso, ou entdo,
tdo verdadeiro; por que ndo conceder aos outros a sinceridade com que os leio? Precisava de
ser elucidada. E, logo depois desta duvida, o grande ritmo: “c’est a la conjonction d’un miroir
et d’une Encyclopédie que je dois la découverte d’Ugbar (F, 26).

Ha uma promessa de encontro, uma surpresa € uma expectativa. Llansol leitora de
Borges, Llansol com Borges. Um arco que vai do Tejo ao Tigre; de Lisboa a Buenos Aires,
dois autores-leitores com partilhavam amor e rebeldia a tradicdo, uma maneira de ler
apropriando-se, ler transformando, ler destituindo, des-possuindo. Ambos também convictos
paradoxalmente de que por um lado a vida real estd fora dos livros, na experiéncia do
encontro, no viver e morrer de uma vida; por outro, de que o real ¢ construido como uma
biblioteca anagramatica. Ambos parecem ter dedicado suas vidas a uma “copia sem original”
(ANTELO, 2007). Sobre essa questdo da leitura e de como, supomos, Llansol leitora de
Borges, portanto, Llansol leitora de Pierre Menard, descobriu um importante procedimento

com este ultimo:

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y
rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones
erroneas. Esa técnica de aplicacion infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera
posterior a la Eneida y el libro Le jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier como si
fuera de Madame Henri Bachelier. (BORGES, 1984: 450).

O anacronismo deliberado e a atribui¢do, licdes tomadas de Pierre Menard, funcionam
como procedimentos aplicaveis aos nomes proprios para transforma-los em figura e, assim,
lan¢a-los numa aventura por um tempo infinito, tempo fora dos enquadres da Historia. Sdo, a
um s6 tempo, técnicas de composicao de paisagens e metodologias de leitura, trata-se de um

fenémeno de biblioteca®’. Em “Tempos de Babel”, Raul Antelo afirma que o anacronismo ¢é

7 Raul Antelo em um texto sobre Mallarmé, 4 andstase do real: Mallarmé indiano recupera uma passagem de
um texto de Michel Foucault que nos parece fundamental para pensar um conceito de imaginario e aproxima-lo a
uma ideia de leitura: “Esse novo lugar dos fantasmas ndo é mais a noite, o sono da razdo, o vazio incerto aberto
diante do desejo; pelo contrario, ¢ a vigilia, a atengdo infatigdvel, o zelo erudito, a atencdo as emboscadas. Dai
em diante, o quimérico nasce da superficie negra e branca dos signos impressos, do volume fechado e poeirento
que se abre para um voo de palavras esquecidas; ele se desdobra cuidadosamente na biblioteca aturdida, com suas
colunas de livros, seus titulos alinhados e suas prateleiras que a fecham de todos os lados, mas entreabrem do
outro lado para mundos impossiveis. O imaginario se aloja entre o livro e a lampada. Nao se traz mais o
fantastico no coragdo; tampouco se o espera das incongruéncias da natureza; extraimo-lo da exatiddo do saber;
sua riqueza estd a espera no documento. Para sonhar, ndo é preciso fechar os olhos, ¢ preciso ler. A verdadeira
imagem ¢é conhecimento. Sdo palavras ja ditas, recensdes exatas, massas de informag¢des minusculas, infimas
parcelas de monumentos e reprodugdes de reprodugdes que sustentam na experiéncia moderna os poderes do
impossivel. Nada mais ha, além do rumor assiduo da repeti¢@o, que possa nos transmitir o que s6 ocorre uma vez.
O imaginario ndo se constitui contra o real para nega-lo ou compensa-lo; ele se estende entre os signos, de livro a
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uma outra politica do tempo, pois “ela implicaria, a0 mesmo tempo, a inequivoca
singularidade do evento e a ambivalente pluralidade da rede, na qual, através de uma
constelagdo, esse acontecimento, finalmente, amarra-se no plano simbélico” (ANTELO, 2007:
16). O presente de uma leitura, ¢ aquilo que abre a experiéncia da temporalidade a uma
dimensdo do “tempo-com, con-temporizagdo” (ANTELO, 2007) o que significa dizer, junto
de Benjamin e Borges, que cada evento tem a sua legibilidade virtualmente alargada ao
infinito de sua citacdo, seu uso, sua apropriacdo, sua leitura. O anacronismo € o proprio tempo
em movimento que desloca os eventos, retira-os do lugar da origem para posiciona-lo numa
série ao lado de outros eventos, con-temporiza-lo. “Aquilo que define o tempo ¢, pelo
contrario, o com, ¢ a sua sintaxe ou composi¢do, seu uso, sua politica, € ndo uma hipotética
matéria livre ou indeterminada” (ANTELO, 2007: 16). Junto de Didi-Huberman, Antelo
defende que o anacronismo ¢ um procedimento de montagem do tempo buscando sempre
outras leituras abertas pelos intervalos e rupturas da/na Historia e novas associagdes nao-
imaginadas. O anacronismo e a atribuicdo erronea sdo expressdes de uma “politica da
imaginagio” (DIDI-HUBERMAN, 2017: 239)*®. Llansol mobiliza a sua maneira estes dois
procedimentos de leitura e citagdo para armar “encontros de confrontacdo que ndo se deram”.

Em 26 de Novembro de 1982, Llansol anota em Um Falcdo no Punho:

no6s diziamos como a cultura europeia de que a portuguesa faz parte (a um ponto que os
proprios portugueses ndo imaginam), era marcada pelos encontros de confrontacdo que ndo
se deram - e podiam ter sido auténticos recomegos de novos ciclos de pensamento e de
formas de viver. Imagindvamos Camdes saindo de Portugal ao encontro de Copérnico que
lhe mostraria os seus célculos impublicados como tinha feito com Rheticus. Assim teria sido
tao diferente o final do canto IX d’Os Lusiadas (FP, 97, grifo nosso).

Os encontros que ndo aconteceram guardam a poténcia do siléncio, do ndo dito.
Carregam a forca de todo impossivel, o gesto de tudo o que poderia ter sido e que ndo foi.
Nesse sentido, o anacronismo deliberado e a atribuicdo erronea funcionam no sentido de
produzir “encontros de confrontacdo que ndo se deram” e que esses exercicios de pensamento
possam abrir novos caminhos para a critica, novas paisagens para o pensamento. Poderiamos
ver neste gesto de Llansol de tomar a leitura como “modo leve de mudar” (F, 42) uma

disposi¢do para um método de leitura, e diriamos ainda mais de um ethos de vida empregado

livro, no intersticio das repeticdes e dos comentérios; ele nasce e se forma no entremeio dos textos. E um
fenomeno de biblioteca” (FOUCAULT, 1964:79-80 in ANTELO, 2014: 199).

* Politicas da imaginagdo é um conceito que George Didi-Huberman arma no seu livio Quando as Imagens
Tomam Posi¢do: o Olho da Historia (2017).
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por um Walter Benjamin leitor de Hugo von Hofmannsthal, recolhido e sublinhado por Joao

Barrento como “Ler o que ndo foi escrito”®.

LABIRINTO E DES-POSSESSAO

A nota Unica que ¢é perder.

LL1,71

Poderiamos tomar o texto de Maria Gabriela Llansol como o enigma de um labirinto:
“Tornar-me um puzzle onde um dia se desenha um labirinto” (IQC, 168). Entdo, a epigrafe
deste fragmento poderia ser lida com uma ligeira modificacdo: a nota unica que ¢ perder-se.
Esta ¢ a posi¢ao do leitor, ou melhor, do legente diante do texto sobreimpresso, metamorfico,
quimérico, desviante, louco e rebelde de Llansol. Diante do mundo-labirinto h4 veredas
infinitas, entradas por toda parte, poucas saidas. No coragdo do labirinto ha uma maquina
produtora de caminhos e por isso ele esta sempre crescendo, multiplicando-se. Neste labirinto
h4 também regides de demora e permanéncia, refugios para se passar uma noite ou uma vida
inteira em fuga. Ha instituigdes, cidades e pequenas aldeias rebeldes, ha principes, pobres,
poetas, filésofos, misticos, criangas, animais e todo o tipo de planta. H4 olhos por todo lado,
mas s alguns se ocupam da vigia. Todos os outros contemplam sem tocar. Como em Borges,
este também ¢ um labirinto de labirintos que abrange o passado, o futuro e as estrelas

(BORGES, 1984).

Silvina Rodrigues Lopes diante deste labirinto toma uma palavra por chave: "des-
possessdo. A sua volta, outras palavras gravitam descrevendo inesperadas orbitas que se
chocam, se repetem, se transformam caoticamente sem, no entanto, perderem de vista um
centro no infinito, um sol em plena noite obscura” (LOPES, 2013: 9). Depois, ela arma uma

série a partir daquilo que vé, as palavras que gravitam ao redor da des-possessao:

* Jodo Barrento, em seu texto Ler o que ndo foi escrito: Conversa inacabada entre Walter Benjamin e Paul
Celan, apresenta esta formulagdo que Benjamin retira de Hofmannsthal como uma disposi¢do de método
histérico como um leitor diante de um livro. A partir das “semelhangas ndo-sensiveis” (iremos trabalhar este
conceito mais a frente na dissertacdo) Benjamin procura as relagdes secretas e inaparentes que correm por dentro
os textos que 1€, das imagens que vé, dos documentos que se debruga, atento sempre para aquilo que “ndo foi
escrito”, aquilo que ndo foi pensado, justamente aquilo que pede ao leitor (historiador) uma participagdo ativa
com a sua possibilidade de estabelecer relagdes, afinidades eletivas, aquilo que manda um apelo a sua capacidade
de imaginacdo. Trata-se de “leitura antes de toda a linguagem” (GS 1I/1, 213), capacidade que Benjamin remete
para um estddio magico mitico de relagdo com o mundo, antes da “profanizacdo”, filo- e ontogenética, da
linguagem humana.” (BARRENTO, 2013: 154).
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Visdo, possessdo, vazio. Errdncia, pobreza, 6dio. Rebelde, comunidade. Ou pensamento.
Escrita. Amor sem significagdo Obvia nem outra. As palavras vivem de serem vivas, da
decisdo que as possui, do arrebatamento interior, de ndo serem bens, propriedade, objectos
que se usam e nos desgastam, mas intensidades, sopros onde os corpos se deslocam e se
encontram. Amantes (LOPES, 2013: 9).

Em sua acep¢do mais facil, o problema do labirinto ¢ a de fazer as escolhas certas.
Nesta acepcao ¢ tudo de uma constrangedora impostura: angustia dos caminhos, medo do
monstro. Deseja-se o fio, as armas e - ¢ claro - o mapa. O Labirinto Llansol € outra espécie de
enigma; ¢ jogo e entra-se nele como uma crianga que ndo busca sendo esconder-se, fazer-se
corpo com os muros de vinha. Sob a for¢ca de um devir-imperceptivel o labirinto do texto ¢
também um convite ao “anonimato onde se produz a escrita” (RV, 54). Assim como a crianga
que fabrica esconderijos com os lengdis da cama dos pais, tenda dos milagres, cavernas
secretas, e ali, longe do olhar dos adultos, manipula magias, para Llansol também ¢ preciso
“esconder-se para escrever” (LC, 33). O Labirinto Llansol também procura e se direciona a
essa zona invisivel de “estranheza mutua, anonimato comum” (LOPES, 2013: 12) onde o
texto encontra, no desaparecimento e destruicdo da autoridade de um autor, “um neutro,

desprovido de sexo e de humano™’ (LL1, 45).

No jogo de esconder-se do seu proprio rosto, o texto ndo assume a falta como origem,
mas como um buraco por onde desliza a um devir-anénimo: “ndo me podem tomar por um
homem, ndo me podem tomar por uma mulher, ndo me podem tomar por um ser proveniente
do cruzamento de espécies diferentes, ou um animal desconhecido” (CJA, 86). Como na
formula de Deleuze & Guattari, n-/, nimero em fuga dos constrangimentos do Uno, este
labirinto também ¢ composto de multiplicidades libertadas pela subtragao do centro, do eu, do
sujeito, do escritor ou como queiramos chamar esse contra-lugar do acontecimento. Des-
possesdo: “Relagdo ao infinito que nos incompleta” (LOPES, 2013: 10). Poderiamos imaginar
que na escrita o autor ¢ aquele que retira da realidade as palavras que a expressam; para
Llansol, no entanto, trata-se do processo inverso: as palavras, enquanto coisas vivas (mais
densas e mais leves do que a propria realidade) sdo o que executam a despossessdo de quem e
do qué delas se aproxima, de quem responde ao seu chamado. Trata-se, portanto, de responder

a uma espécie de contra-enderecamento: “a verdade ndo ¢ subjetiva, nem objetiva, mas o

% podemos aproximar o modo como Llansol fala de um texto que encontra o neutro com aquilo que escreveu
Maurice Blanchot, em A4 Conversa Infinita, onde o neutro ¢ a possibilidade do escrito ndo se direcionar nem a
um, nem ao outro, mas abrir-se a possibilidade do desconhecido: “O neutro é aquilo que ndo se distribui em
nenhum género: o ndo geral, o ndo genérico, assim como o ndo particular. Ele recusa a pertenca tanto a categoria
do objeto quanto a do sujeito” (BLANCHOT, 2010: 30). Neste sentido, o pensamento de Llansol, atravessado
pela forga negativa do neutro, podera afirmar-se como pensamento da suspensdo, da hesitagdo e de um ainda-
ndo.
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contorno final e acabado da vida de cada um; a resposta dada, com reta intencdo, ao justo
apelo. Perguntar “quem sou” ¢ uma pergunta de escravo; perguntar “quem me chama” ¢ uma

pergunta de homem livre” (FP, 130).

. ~ 51, , , . . .. 5

A teoria da des-possessdo’ ¢ também um exercicio de tomar o par da leitura/escrita
como jogo mutuo de estar a escuta. Existe a procura por uma voz que, por sua vez, também
estd a procura de alguém que a incorpore, que a suporte. Em Para Onde Vais Drama-Poesia

vemos uma cena deste jogo:

Se vim para acompanhar a voz, irei procura-la em qualquer lugar que fale, montanha, campo
raso, pracga de cidade, prega do céu__conhecer o Drama-Poesia desta arte. Sentir como bate,
num latido, na minha mao fechada. Como, ao entardecer, solta, tantas vezes, um grito subito:
- poema, que me vens acompanhar, por que me abandonaste? -Como me pede que nio oiga,
nem veja, mas me deixe absorver, me deixe evoluir para pobre ¢ me torne, a seu lado, uma
espécie de poema sem-eu (OVDP, 13).

Em Llansol tudo se comunica, as vozes vém de todos os lados o que ndo quer dizer que
este ¢ um mundo barulhento, pelo contrario, a escuta esta orientada para as vozes daqueles que
nunca foram ouvidos, daqueles que perderam o direito de falar e daqueles que apenas tem a
sua voz disponivel para um tempo futuro que redime um instante no passado. Aqui,
novamente, ¢ necessaria a “atengdo sutil as coisas”. O que se escuta ¢, antes mesmo de uma
voz, um rumor: “Escuto um rumor onde um rumor me escuta” (LL1, 31), “um grande rumor,
‘maior do que a linguagem pode exprimir e o sentimento imaginar” (LC, 30). Rumor de um
passado esquecido, de futuros e utopias ndo realizadas, coro de uma multiddo humana e mais-
que-humana cujo “siléncio ndo ¢ constituido pela sua auséncia, mas pela memoria do seu
ruido” (LL1, 32). O rumor das coisas avizinha-se na sua inaparéncia, ¢ uma “visdo sem
imagens” (RV, 39), forca de des-possessdo, esvaziamento de um centro e destruicdo do eu.
Aqui trava-se todo o combate contra a impostura da lingua e é também por isso que Llansol
pressente que “a [minha] lingua perdera definitivamente o possessivo” (LL1, 29). Ainda sobre
esta ideia em Llansol, do trabalho de destrui¢do do possessivo através da des-possessdo como

posicdo de estar a escuta, mas sem “eu”, podemos recuperar o que Jodo Barrento, leitor

>l Este ¢ o titulo de um livro de Silvina Rodrigues Lopes no qual ela propde singularmente a ideia da des-
possessao como um conceito para se ler a obra de Llansol. Teoria da Des-possessdo. Editora Averno, 2013.

> «A des-possessio da-se no trinsito entre ler e escrever. Nio se trata de se deixar absorver pela leitura, de
incorporar o outro ou de se lhe identificar. O que se passa é uma deslocagdo para um ponto onde aquele que 1&
passa a escrever (mesmo mentalmente). E uma perda de autoridade reversivel entre autor e leitor remetidos para
uma estranheza mutua, um anonimato comum, Os autores de discursos escritos ndo sdo autores verdadeiros, diz
Platdo, no Fedro, falta-lhes a possibilidade de responder pelo escrito: a pessoa, cidaddo, desaparece e abandona o
texto a fragilidade e ao risco. O texto escrito evidencia a sua possessdo: o viver possuido do outro, anénimo mas
a cada momento diferenga que embate na diferenca de quem 1&” (LOPES, 2013: 12)
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singular e incansavel de Maria Gabriela Llansol e Walter Benjamin, dentre tantos outros,
escreveu sobre uma tomada de decisdo deste tltimo em ndo utilizar mais a palavra “eu” nos
seus escritos”. Para Llansol, “eu é onde o siléncio-onde agita. Permanecer revolteando por
sobre o encontro, quebrar o ambos [...] eu, brinquedo de dor e dom, poder, para 1a desse
limite, dizer aqui estd e ndo estd ninguém.” (LLI, 77). Girando em circulos por sobre o
encontro, cercando-o, ¢ assim que se perde o possessivo: nao tomado de assalto pelo outro
como processo injuntivo do paranoico, mas esvaziando-se do centro, tomando sempre a
enunciagdo em um fazer-se outro do eu para que o rumor de outros seres possa encontrar ai
um escrevente™: “Legente, que diz o texto? Que ler é ser chamado a um combate, a um
drama. Um poema que procura um corpo sem-eu, € um eu que quer ser reconhecido como seu

escrevente.” (OVDP, 18).

A des-possessdo ¢, portanto, um processo de perda e destruicdo por um lado; e do
outro, abertura, hospitalidade e disponibilidade. A des-possessio ¢ um processo de
leitura/escrita daquele que estd a escuta do rumor do mundo, que o testemunha na sua propria
impossibilidade de ocupar tanto o lugar do ex como o lugar do outro: “Criar uma fic¢do nao
difere pois, essencialmente, do testemunho” (LOPES, 2013: 81). Trata-se de um terceiro
incluido. Testemunho de um “imenso siléncio [que] escava a terra e nos subterraneos por onde
escoam estas narrativas ressoa sempre um outro designio” (CJA, 96). Essa escavacdo da-se
sempre as bordas: como ler/receber o texto de um outro? “construir-lhe siléncio a volta” (CJA,
152) porque esta ¢ a Gnica “postura face ao mundo - porque este ndo pode ser nem apoiado,

nem atacado.” (CJA, 153).

PERDER A CABECA E AS MAOS

Perder a cabega ¢ a expressdao que utilizamos quando estamos sob o efeito de uma
paixdo, quando enlouquecemos, quando perdemos o controle. Perder a cabega ¢ também

perder o rosto, o semblante onde vemos uma imagem de nos mesmos. Perder a cabega, perder-

>3 Benjamin decidiu um dia, ainda nos anos vinte, ndo usar a palavra “eu” nos seus escritos. Mas que significa
dizer EU, ou silenciar o EU? [..]. Quando Walter Benjamin pergunta “Sou eu aquele que se chama W. B., ou
chamo-me simplesmente W. B.?”, e se decide pela primeira hipétese, esta a decidir-se pelo Ser, e ndo pelo Nome,
a introduzir entre si e si, num limiar da consciéncia, uma distdncia preenchida por uma histéria que ¢ uma
acumulacdo de experiéncia (Erfahrung), diferente da mera vivéncia pessoal (Erlebnis), e que lhe permite chegar a
um terceiro, mais auténtico, um Selbst: o si-proprio que é nome proprio — este €, para o individuo W. B., o seu
“contetido de verdade” (Maria Filomena Molder desenvolveu ja este tema num dos seus mais brilhantes ensaios,
em que se interroga sobre a questdo do individuo em Benjamin). (BARRENTO, 2013: 119-120).

>* A nogio de escrevente liga-se muito a essa ideia de Llansol da escrita como suporte vazio que receba a voz de
outros seres. Aprofundaremos esta ideia no ultimo capitulo da dissertacdo.
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se a si mesmo. Torre de comando, palacio da policia, a cabega ¢ o lugar comum para uma
imagem do pensamento e da consciéncia. A cabeca, instancia autorreferente e suposto lugar do
discurso. Desde a cisdo operada por Platdo a cabeca paira acima do corpo, escraviza-o numa
hierarquia de importancia. A cabega € fopos do logos. Conhecemos bem as historias de herois
que cortam as cabecas dos monstros. Mas neste trabalho, sdo as histérias dos monstros que

nos interessam, as historias daqueles que perderam a cabeca.

Durante os anos da Escola, Llansol comeca a viver junto de criangas autistas € o corpo
assume posicao central na sua experiéncia. O viver junto era um viver no confronto dos corpos
que por sua vez, ndo restringidos aos limites do corpo individual, chocavam-se com tudo.
Viver com aquelas criangas era também um imperativo de se deixar ser atravessada pela forga
dos choques. A propria escrita acompanha o movimento desta descida: “escrever estd no
centro do corpo” (LL1, 11). E durante estes anos que Llansol escreve O Livro das

) , . 55
Comunidades e onde aparece a figura de Tomas Miintzer:

Eu, Tomés Miintzer, reduzido a um corpo de crianga, cujo tamanho ndo excede o da minha
cabeca decapitada depois da batalha de Frankenhausen; eu, Tomas Miintzer de Stolberg,
fazendo ressoar com um céantico novo as claras trombetas do ar, atesto que, acima de todos os
meus contemporaneos, me consagrei, com zelo ardente, a tornar-me digno de adquirir uma
ciéncia mais rara e perfeita. (LC, 31).

Miintzer, o decapitado, ¢ também o representante maximo do rebelde e sua abertura a
uma nova possibilidade de escrever a historia.’® “Miintzer ¢ um dos nomes da perda. Um
desfigurado em sentido literal” (LOPES, 2013: 91). Miintzer sobrevivera depois de perder a
cabeca e fara parte do bando rebelde como insignia de coragem e beatitude, mas também
como o trago de uma catéstrofe e injustica. Aqui o perder encontra-se com o comegar porque
Miintzer, o incompleto, ¢ a0 mesmo tempo alegoria da perda e do comego. E a sua figura que
incorpora como nenhuma outra o espirito da Restante Vida ', porque é na continuagio e

renascimento da sua vida decepada que a tradicdo dos vencidos se encontra com 0 novo e a

> Teblogo e lider das revoltas camponesas que foi decapitado na batalha de Frankenhausen.

%% «A sua sobrevivéncia na decapitagdo que historicamente lhe foi imposta concorre para a complexidade com
que a escrita de Maria Gabriela Llansol aborda as revoltas camponesas contra os principes, derivando delas um
pensamento da origem do homem como abundéncia onde o homem nasce para além de uma necessidade, para a
diferenca que ¢ a possibilidade da poesia” (LOPES, 2013: 91).

37 A Restante Vida ¢ o titulo do segundo volume da Trilogia dos Rebeldes. A Restante Vida ¢ também uma outra
imagem da sobrevivéncia. No Texto para a Restante Vida (2001) e que funciona como um posfacio deste
segundo volume da trilogia, Llansol escreve: “O sobrevivente tem aqui o nome de Pobre. Dele ndo se podera
sequer dizer que seja um pobre homem. Homem n&o ha, o pobre ¢ imagem da parte perdida da batalha. [...] Que
resto nos ficou, que resto vamos herdando? Uma batalha continuamente perdida (essa a defini¢do mais genérica
do tempo), para beneficio dos principes e, quando estes mortos e ultrapassados, em beneficio de seus sucessores
poderosos. Ficou-nos uma concepgao de real, uma sombra, um espago vazio e uma virtualidade” (RV, 98).
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promessa de um futuro™®. A Restante Vida é o espirito da sobrevivéncia ¢ a tradi¢io dos
oprimidos, a heranca silenciosa dos vencidos. A Restante Vida é o dom da justica historica.

O tema da decepagdo ainda retornard em outros livros de Maria Gabriela Llansol como
em Parasceve. Jodo Barrento chega a fazer a aposta em uma teoria de decepagio em Llansol™
onde o desejo de inventar uma nova aventura no texto passa necessariamente por processos de
perda, retirada, decepagdo em varios niveis: narrativo, metaforico, imagético em busca de um
“texto em carne viva” (BARRENTO, 2008). Poderiamos lembrar o uso que a psicanalise faz
do ato de corte no discurso da associagdo livre buscando justamente a desestabilizagdo de
metaforas cristalizadas no discurso e, assim, apontar para novos deslizamentos, novas relagdes
entre os significantes. Mas em Llansol parece que a ideia do corte ¢ ainda mais radical®.
Escrever com o real do corpo, nio com a sua imagem unificada®'. Chegar ao ponto de poder
finalmente prescindir de imagens e decepar o “ndé do imaginario” (P, 25) e interromper a
imaginacdo. Decepar o n6 do imagindrio significa liberar um mundo de pulsdes e de forcas

que ainda ndo conformam imagens, antes sdo forgas livres: “A mulher ndo estd a imaginar.

Esté apenas a reunir forgas” (P, 55).

A decepacgido ¢ voraz e estende-se as maos: “maos decepadas sdo mais velozes” (P, 30);
“Se a tua mao te escandalizar, corta-a.” (P, 30). Aqui encontramos uma Llansol leitora de
Herberto Helder quando ele escreve que “a mao pensa” (HELDER, 2015: 50) e depois quando
constroi a cena de uma cidade que era apenas habitada por maos decepadas: “O que ndo
podem fazer maos quando libertas do corpo?” (HELDER, 2015: 52). As maos de Herberto
Helder sdo maos fora-da-lei, prontas para o roubo e crime. Tanto em Llansol como em Helder
parece que a questdo ¢ atingir um grau de autonomia da mao em relag@o ao corpo. Parece que

a mao autonomizada do corpo poderia “escrever dentro, de dentro. E o ponto de vista da

> Na segunda tese, de Walter Benjamin, acerca do conceito de histéria encontramos esta passagem: “O passado
traz consigo um indice misterioso, que o impele a redengdo. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que foi
respirado antes? Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Néo tém as mulheres
que cortejamos irmds que elas ndo chegaram a conhecer? Se assim é, existe um encontro secreto, marcado entre
as geracOes precedentes e a nossa. Alguém na terra esta a nossa espera. Nesse caso, como a cada geracdo, foi-nos
concedida uma fragil forca messidnica para a qual o passado dirige um apelo.” (BENJAMIN, 2012: 4).

% Teoria da decepagio é um texto de Jodo Barrento publicado no jornal Publico de 22 de setembro de 2001, e
posteriormente reunido e publicado junto a outros textos do autor sobre Maria Gabriela Llansol, no volume Na
Dobra do Mundo, Editora Mariposa Azual, 2008: 241.

%9 poderiamos trazer aqui 0 modo como ela trabalha a cesura da frase e os espagos em branco nos seus livros
buscando introduzir no préprio ritmo da leitura estas interrupgdes e deslocamentos, mas parece-nos que a ideia de
decepagdo ¢ muito mais ampla do que isto e busca uma experiéncia mais proxima das expressdes impossiveis do
real do corpo do que das representacdes visuais da mancha grafica do texto na pagina, por exemplo.

61 Se formos novamente recorrer a psicanalise poderiamos lembrar algumas nogdes da constituigio do sujeito
psiquico para Lacan através do exercicio de montagem de uma imagem de si no estadio do espelho. A crianga,
que antes estaria solta, despedagada em por¢des de carne comega a organizar uma imagem do corpo através de
uma unidade.
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seiva.” (P, 151). Decepar o imagindrio, perder a cabega, escrever com a mao livre do corpo
parece apontar para esse sentido de escrever por dentro das coisas, por dentro da linguagem,
por dentro da terra. A respeito deste ponto de eliminar as imagens podemos recordar aqui de
um fragmento de Kafka chamado Vontade de virar indio: “um cavalo em disparada, enviesado
ao vento, trepidasse cada vez mais rapido sobre o solo trepidante, até soltar as esporas, pois
ndo havia esporas, até jogar as rédeas fora, pois ndo havia rédeas, e mal avistasse a terra a sua
frente como campo capinado rente, o cavalo ja sem pesco¢o e sem cabeca” (KAFKA,
2014)*.0 cavalo ganha tamanha velocidade que deixa o corpo para tras, afinal, “viver ¢
rapido como correr” (CJA, 149). Desfazer as imagens e as formas em busca da forca e da
velocidade: “sé € preciso que o corpo contenha velocidade bastante, se transforme nela, e pare
antes de partir.” (IQC, 147). Talvez aqui resida o sentido da teoria de decepacdo em Llansol.
Ou ainda a lembranca de uma passagem de Walter Benjamin leitor de Kafka que, segundo
Benjamin, tratou como ninguém esse processo de destruicdo da imagem do homem e de sua
fusdo, metamorfose e devir animal. Quando lemos as ultimas linhas do capitulo Sancho
Panga, do texto de Benjamin: “pouco importa distinguir entre o homem e o cavalo: o

importante ¢ tirar o peso de cima” (BENJAMIN, 1987b: 46).

A teoria da decepagdo, além de ser uma estratégia de busca do real através da escrita,
¢ também uma forma de livrar-se do peso. Decepagdo, exercicios de redu¢ao da forma do
corpo na dire¢do das “forcas de vida” que encontram-se com as matérias leves de que o texto

desejado por Llansol:

ha, com efeito, uma for¢a que o move, uma for¢a de vida mas, para o sexo humano onde me
formo, esse indicio é misterioso porque a vida ndo ¢ essencialmente nem principalmente
humana; [...] o vivo ndo tem uma forma estavel e, com clareza, identificavel, tende a ser
matéria leve e ndo coisa, algures entre o organico, o construido e o concebido (OVDP, 190).

62 A tradugdo deste escrito de Kafka foi feita pelo poeta e artista visual brasileiro André Vallias e pode ser
encontrada em seu website.
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PERDER A MEMORIA

ndo és uma recordagdo, és uma paisagem.

CJA, 29

No comeco do Livro das Comunidades ha um texto de abertura, assinado pela figura

A. Borges, chamado: “Eu leio assim este livro”®
9

, € nele encontramos uma anotagdo
fundamental para nos aproximarmos da questdo da memoria no texto de Llansol: “Escrever,
como neste livro, leva fatalmente o poder a perca da memoria” (LC, 10). Nesta linha, Llansol
trata de fazer trabalhar uma problematica originaria do texto escrito e sua relacdo com a
memoéria.** Derrida, na Farmdcia de Platio, lembra-nos como para os egipcios, Theut, o deus
que inventou a escrita também foi o deus que inventou as leis®’. Ha, portanto, uma relagdo
fundamental entre os usos da memoria que faz o texto escrito e o exercicio do poder.
Poderiamos até mesmo dizer que para que haja exercicio do poder ¢ preciso haver escrita. No
entanto, o que faz Llansol é subverter esta logica. No seu texto, o escrever esta mais proximo
do trabalho do esquecimento do que da memoria. Levar o poder a perca da memoria ¢, sem
duvida, uma disposi¢ao politica fundamental para Llansol, uma politica do texto. Se tivermos
presente que Llansol escreve sempre contra a impostura da lingua, podemos imaginar que
uma das formas de impostura ¢ aquela do registro autobiografico que se serve da memoria
individual enquanto o fio da qual uma vida ndo pode afastar-se ou esquecer-se. Em uma
entrevista concedida a Antoénio Guerreiro a propoésito do lancamento de Um Beijo Dado Mais

Tarde, Llansol declara: “Nunca escreverei sobre nada. Escrever sobre € pegar num

% Maria Carolina Fenati no livro, Trés Vazios. Leitura de Geografia de Rebeldes de Maria Gabriela Llansol
(Edigdes Vendaval, 2009) explora em profundidade cada um destes vazios desdobrando-os em disposi¢des da
escrita na Trilogia dos Rebeldes.

64 Jeanne Marie Gagnebin no texto Morte da memoria, meméria da morte, apresenta o modo como esta
problematica fora tratada por Platdo. Para situar a questdo, devemos ter presente a imbricada relagdo entre
memoria e verdade que marcava o pensamento grego antigo. Mnemosyne, deusa da memoria e mae das musas
inspiradoras dos poetas, era a responsavel por transmitir ao mundo dos homens a memoria do tempo mitico, isto
¢, o tempo das origens. Era, portanto, cabido aos poetas traduzir a verdade de Mnemosyne através das narrativas
orais. Para Platdo, a memoria ndo tinha como fungdo a rememoragdo de um tempo cronoldgico, pois este seria ja
o tempo dos homens, sendo a memoria como estrutura mesma da verdade. Dai sua desconfianga em relagdo ao
texto escrito, pois este poderia “democratizar” os usos & memoria ¢ o que corresponderia a um certo grau de
perversdo na relagdo com Mnemosyne. O nascimento da arte da escrita, apresentada por Platdo no didlogo do
Fedro, enquanto phdrmakon introduz no dominio “puro” da memoria as “impurezas” da imaginagdo. A escrita
surge como uma arte capaz de arrancar da memoria sua dimensdo exclusiva de representante da verdade para
langa-la em um mundo de falsos, mundo de enganos. E poderiamos até mesmo dizer que toda a literatura se da
através de um certo registro de usos da memoria. Seja tomada como droga ou como remédio (poder ser as duas
coisas ¢ a peculiaridade do pharmakon) a escrita estabelece com a memoria uma relagdo de perversao, isto ¢, de
utilizagdo técnica, dessacralizada, retira-a de um dominio transcendental de verdade para coloca-la ao lado das
praticas de inveng@o de mundo, invengdo de si-mesmo.

8%«Ejis aqui, oh, Rei [...] um conhecimento [...] que tera por efeito tornar os Egipcios mais instruidos e mais aptos
para se rememorar [..]: memoria e instru¢do encontrardo seu remédio (phdrmakon).” (Platdo, citado por
DERRIDA, 1991: 21).

30



acontecimento, num objecto, colocé-lo num lugar exterior a mim [...] escrevo com a minha
vida. Nao se pode dizer que o que escrevo ¢ autobiografico”. (GUERREIRO, 1991). Um Beijo
Dado Mais Tarde ¢ um livro de formacdo, melhor dizendo, de deformagdo do ser que entra na
linguagem. O aprendizado da lingua materna ¢ um processo de humanizagdo, percurso que
retira a crianga de um mundo pré-significante, floresta de simbolos e a arremessa no mundo
dos codigos, dos significados, das leis: mundo de impostura da lingua. Um Beijo Dado Mais
Tarde ¢ a histéria de uma menina, Témia, que vai reconhecendo/inventando sua propria voz,
entre duas linguas - “a que se ouvia balindo, e a que nasceu do sangue” (BDMT, 21). Segundo
o comentario de Jodo Barrento no texto, 4 Origem de Ler, o elemento central deste “ndo-
romance”, como ele mesmo chama, ¢ uma “tensdo dilematica na relagdo com a memoria”

(BARRENTO, 2010: 137), pois ¢ através dela que se constitui a

tensdo entre a lingua herdada e a voz adquirida, num processo de aprendizagem que subverte
a heranca; a luta entre a impostura e a justica, entre o ter e o ser. Um Beijo Dado Mais Tarde
reconstitui um processo ambivalente de dependéncia e rotura em relagdo aos pilares maiores
do romance e da sociedade burgueses: a casa, o pai e a lingua acomodada (BARRENTO,
2016: 139).

A respeito deste processo de producdo de si mesmo a partir daquilo que nos ¢ dado
pelos outros, entenda-se bem, tudo isto sendo objetos, fantasias e até mesmo a propria lingua ¢
preciso lembrar que herdar algo® pressupde sempre uma dimensdo ética e a isto podemos
ilustrar com uma passagem ainda das paginas iniciais da obra: “Sei muito pouco sobre o que ¢
ter. Creio que meus textos sabem muito mais; eles ndo estdo atras, no meu passado
autobiografico; eles estdo diante de mim, no meu futuro autobiografico; atraem-me tanto a
mim quanto a outros que os tocam, para saber e ndo mais” (BDMT, 29). Llansol coloca,
assim, o texto como algo que lhe chama, que lhe convoca e ndo o contrario. O texto, portanto,
ndo ¢ o efeito desdobrado de uma reflexao do ser através dos processos de rememoracao, mas
¢ ele mesmo efeito de um texto que antecede toda subjetividade porque, para Llansol, o texto ¢

antes a textura do mundo.

Assim como para encontrar o corpo foi preciso perder a cabegca e as mdos, 0s
processos de destrui¢do do centro e de des-possessdo também passam pela necessidade de
perder a memoria enquanto destrui¢do do biografico. Perder a memoria ¢ também esquecer o

proprio nome. “Decepar a memoria. Decepar a imagem. Separar no berco a quimera do

%Nesta dissertacio estaremos sempre mobilizando o tema da heranga enquanto uma responsabilidade com o
futuro. Isso ficara mais claro no tltimo capitulo do texto.

31



inominavel. Aceitar um nome que nao seja condenacdo” (P, 71) Em uma das ironias de
Parasceve, Llansol chega a dizer: “Acho que ter um tronco e equilibra-lo ¢ preferivel a ter
memoéria” (P, 131). J4 haviamos apontado para a figura da arvore e da perspectiva da seiva®’,
aqui novamente hd uma importante licdo a aprender com ela: “Penso, assim, que o ponto de
vista do olho de arvore ¢ inegavelmente prudente. Recordar é quase, de certeza, um ainda-
mais-morrer. Ler o novo ¢é, de longe, preferivel” (P, 148). O ponto de vista da arvore ¢
também esse sem memdria que se alimenta do esquecimento ativo presente no gesto de perder
a memoria®. Llansol mergulha nesta fonte/for¢a do esquecimento quando procura no passado
ndo uma imagem mas um mergulho no e com o esquecimento poderiamos dizer que acessa um
tempo que ndo ¢ cronoldgico, mas “um tempo de devir que resiste a memoria" (BARRENTO,
2016: 151). O vazio da recordacdo € o espaco de confrontagdo com este tempo do devir e de
metamorfose, o encontro com for¢as ndo nomeadas e inaparentes: “O nao-recordar, o nao
conseguir recordar ndo consistem numa recordacao soterrada, mas no nome a dar ao que esta a
ser confrontado nesse confronto” (OVDP, 147). Esta experiéncia com o esquecimento
aproxima-se de um fragmento de Emanuele Coccia, Tout moi est un oubli, “Faire le vide pour
ouvrir I’espace au reste: aux choses futures, a ce qui sera bientét mon passé, au monde entier.
Faire le vide pour rendre possible toute expérience. J’ai dii oublier, et tout oublier, pour
pouvoir percevoir moi-méme.” (COCCIA, 2020: 23). Esquecer o proprio nome tomaria, aqui,
a forma deste gesto contra uma impostura da lingua que ilumina a vida com o negrume
noturno para construir um “mundo humano que aqui viva - nestas paragens onde ndo ha
raizes” (LL1, 124). Em relagdo a estas imagens indisponiveis (lembremos da “decepacao do
nd do imaginario””) o movimento de perder a memoria individual ¢, para Llansol, também uma
forma de olhar “de olhos fechados ¢ sem memoria” (FP, 150). No mesmo livro Um Falcdo no

Punho, ela chega a dizer: “Eu anuncio imagens que ndo sdo imagens, e ouvi-las ditas - que

’Em Parasceve, uma das figuras principais ¢ uma arvore chamada Grande Maior.

%% Para além de Nietzsche vale lembrar também o texto de Walter Benjamin sobre Marcel Proust. Benjamin
comega o ensaio advertindo de que a recherche ndo é uma descrigdo da vida como ela de fato foi, mas de como
ela é lembrada por aquele que a viveu, pois “o importante, para o autor que rememora, ndo é o que ele viveu, mas
o tecido de sua rememoragao, o trabalho de Penélope da reminiscéncia. Ou seria preferivel falar do trabalho de
Penélope do esquecimento? A memoria involuntaria, de Proust, ndo estd mais proxima do esquecimento do que
daquilo que em geral chamamos de reminiscéncia?” (Benjamin, 1987a: 37). Aqui ja vemos uma importante troca
de sinal no processo de leitura da recherche feita por Walter Benjamin. Vemos aqui um desejo de Benjamin em
elevar o esquecimento a um outro estatuto, dotd-lo de uma outra outra for¢a que ndo negativa, mas na sua
possibilidade de expansdo do pensamento. Escrever com o esquecimento, a partir do esquecimento, a partir de
sua forca e de sua promessa de acontecimento no desconhecido. Mais adiante ele prossegue aprofundando a
ideia: “a recordacdo ¢ a trama e o esquecimento a urdidura [...] ¢ o dia que desfaz o trabalho da noite. Cada
manhd, ao acordarmos, em geral fracos e apenas semiconscientes, seguramos em nossas maos apenas algumas
franjas da tapecaria da existéncia vivida, tal como o esquecimento a teceu para nés.” (Benjamin, 2016; 37). A
passagem parece-me tdo forte quanto poética. O trabalho de Proust seria, para Benjamin, uma tentativa de
recolhimento destas franjas trabalhadas pelo esquecimento.
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ndo por mim -, confere-lhes duracdo e intensidade. Meditava, pois, que nao havia s6 seres com
perfil historico reconhecido, mas todos nos éramos os seres apagados de um momento, e seres
vibrantes de um outro.” (FP, 129). Perder a memoria, aproximar-se da textura do mundo €
também uma maneira de acessar um devir do tempo: “sair da Historia e ir viver no mundo de
seiscentos milhdes de anos” (CJA, 19). Perder a memoria de si mesmo ¢, para Llansol, uma
forma de mergulhar no tempo de uma duracdo intensa: “Fora do Corpo, de tudo se pode
guardar: a duracdo, a extensdo e o volume. Mas no meu, guardo singular um jogo de criangas,
sem outra Lei, sem olhar de outro, sem gesto alheio” (CJA, 61). Um tempo esquecido de si
mesmo ¢ aquele que ¢ capaz de encontrar ndo a memoria individual, biografica, mas uma
espécie de abertura ao imemorial”, justamente a dimensio do tempo que se liga ao
esquecimento, aquilo que estd infinitamente atras de nds, e que, justamente, por ndo ser o
lugar de uma origem, mas o principio diferinte de uma heranga impossivel (pois ndo pode ser
lembrado) entre todas as formas de vida pode também estar na preparagdo comunidade

. . . r . roo. . 70
(in)comum. Esta abertura ao imemorial leva-nos também ao conceito de memoria excessiva’".

Isto que apresentamos sob a ideia de perder a memoria ¢, fundamentalmente, um
processo de despossessdo, devir e metamorfose da propria memoéria em memoria ndo minha.
“ir viver no mundo de seiscentos milhdes de anos” ¢ sair em busca de uma outra memoria do
mundo, uma “nova memoria”: “Morria, mas metamorfoseava-se, tomava uma transitoria

forma absurda, passejada pela nova memoria.” (LC, 74).

% Em Photomaton & Vox, Herberto Helder escreve: “A memoria deveria assumir a imemorialidade: os contetidos
oferecidos pela imediatez, ou a lembranga pessoal, teriam de conformar-se com a qualidade de pretexto e
incitarem a uma espécie e loucura muito movel e ousada nas suas pretengdes. A histdria, a cultura, a experiéncia,
a biografia fornecem graus menores de sentido, desordens pequenas de simbolos, um secreto convite sob o
desalinhamento para a completa representagdo expressiva das coisas, uma metafora da totalidade e unidade
formais do mundo. A realidade é um repto. A poesia é um rapto. De uma para a outra queimam-se os dedos, ¢
como ¢ de fogo que aqui se trata, tudo se ilumina.” (HELDER, 2015: 23)

" No texto, Poesia, meméria excessiva, Silvina Rodrigues Lopes aponta este conceito como aquilo que permite
que a memoria como representacdo ceda lugar a uma for¢ca da memoria como instante onde o real renasce, pois
busca uma forma de partilha daquilo que esta para sempre perdido, o irrecuperavel e fracasso de toda recordagao.
Ela diz: “a recordagdo ¢é sobretudo o vazio da recordagdo que a memoria substitui por imagens capazes de conter
elas proprias o vazio e assim o transportarem” (LOPES, 2013: 49), por isso este conceito de memoria também se
liga aquele da suplementaridade de Derrida. A sua forma de estar no tempo ¢ de um eterno comego, por isso a
memoria excessiva liga-se por um lado ao imemorial e ao ainda-nfo imaginado a memoria excessiva,
involuntaria, ndo se da positivamente, como resultado, mas apenas como interrup¢do, dissonincia que imprime
um ritmo” (2013: 59).
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METAMORFOSE E DEVIR, AVENTURAS PELO MULTIPLO

Vivo agora num mundo de metamorfose.

P, 66

No inicio do fragmento destrui¢do trouxemos uma cena da Escola em que Llansol
apresenta uma paisagem em estado de intensa mutacgdo, e parece que ao anotar o que vé, as
cenas do viver com ela ird perceber que o lago ndo passa qualquer forma de identidade de
grupo: “ndo somos uma comunidade, somos uma sucessdo, uma ordem. Eu sou o que se
sucede aquele, aquele ¢ o que vem antes de mim. Estamos ligados por uma coeréncia, ndo por
uma identidade”. (LLANSOL, 2019: 56). Mais tarde, no mesmo texto dos Apontamentos para
a Escola da Rua Namur Llansol diz: “ali hé apenas uma grande casa e dois palmos de terra e
nds, sendo perto de cem, com caes, gatos, galos, nossas vidas singulares, somos uma
imensidade de seres vivos” (LLANSOL, 2019: 56). Estes seres sdo sempre incompletos,
fragmentos que se acoplam uns aos outros: “O que aprendi € que ndo hé seres absolutos, e que
o mundo ¢ contido pelos muros que nos esperam” (FP, 59). No dia 30 de novembro de 1976,

ela anota:

Na rua de Namur éramos uma Escola inteligente, mas a nossa opcdo era hibrida. Havia
causerie [conversas] perfeitamente adaptadas a seus fins: confrontacdo do corpo, ora com
uma explosdo ora com uma economia de movimentos.

Abertura do caminho de acesso a varios planos de realidades simbodlicas, o que permitia
deslocacdes e reajustamento da vida emotiva das criangas, e consequentemente uma maior
mobilidade psiquica. (LLANSOL, 2019: 73).

Esses encontros de “confrontagdo do corpo” sdo também experiéncias de “passagens-
metamorfose” (LL1, 46) onde estd presente uma aprendizagem do incerto, onde o
conhecimento se liga a uma transformagio agreste’'. A Escola da rua Namur, além de ser 4
Comuna Estrangeira foi também a Escola das Metamorfoses. Sobre este processo do que se
pode conhecer, ainda no texto dos Apontamentos ¢ feita uma pergunta para a figura de

Sagrario, a for¢a da natureza:

Pergunto a S. o que ela pensa poder conhecer; ela responde-me que o castelo do
conhecimento ndo tem muros; ¢ ndo chega a tocar o solo: corresponde a um corpo vibrante

71 . . ~ , . ~ , .

“Assim, o caminho pode ser agreste, mas ndo serd agressivo. Nao ¢ um sentimento, mas uma figura de
companhia: a vida é misteriosa e desnorteante, mas ndo sera catastrofe que nos mutile. Seremos incélumes se ndo
separarmos o corpo e a alma” (FP, 132).
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que ali permanece; dantes, via um grande ventre cheio de chaminés de onde saia agucar;
conhecer ¢ aprender a ver e a alimentar-se da energia que existe nas formas, paisagens,
cheiros, ramos de darvore. Ver como posso chegar a encontrar-me no interior de tal mundo.
Gosto de pensar que, até ao momento de chegar a Quinta, posso estar s6 - ser andonima;
penetrar a terra e poder estar longe como se estivesse além. Nesse caminho onde ninguém me
conhece, posso alcangar a minha autonomia: chegar a coisa nenhuma, ao nada. Muitas vezes
me acontece ndo ser nada além de olhos, e entdo o mundo perde os limites; ai, fagco corpo
mesmo com a montanha, e perco o medo da morte - a minha via para o conhecimento passa
por “eu talvez venha a ndo ter medo da morte”; sejam quais forem as circunstancias da minha
vida, ndo tém ja importancia: a minha finalidade ¢ atingir o nada. Quando atinjo o nada, a
gratiddo inunda-me porque, entdo, sou uma for¢a - ou para seu grande bem, ou para ser
aniquilada. Desaparece o sentimento de duvida, e o desejo. O que eu queria era ficar longe
dos caminhos invadidos. No dia em que deixo de prestar atencdo a conservacdo da minha
forca, esse mundo que se apaga ao longe parte, afasta-se, e sou inundada por uma espécie de
melancolia. Quando me sinto ser sendo olhos (que ndo tenho mais limites), sinto que sou eu,
e morta; posso entdo olhar o meu corpo como qualquer coisa caida no chido. O que ndo me
perturba. Posso olhar cada parte do meu corpo como se estivesse no seu exterior, ndo me
importo que meu corpo se torne mineral; silicio ou argila, todos os minerais (fodas estas
matérias) eram um pouco seres vivos onde existia uma cadeia de energia cosmica que
passava. (Llansol, 2019: 66-67, grifo nosso).

A passagem acima traz uma série de questdes importantes que vamos agora
trabalhando com cuidado. Primeiramente, uma anotacdo de que a forma do conhecer no
cotidiano da escola passa, portanto, por um “aprender a ver”. Se levarmos a sério o que diz
Sagrario deveriamos nos perguntar: o que significa neste contexto “aprender a ver”? Podemos
para este momento convocar algumas experiéncias do campo cinematografico. Lembremos de
Goddard e seu horizonte revolucionério quando nos diz que a novidade do cinema era a de
fazer com que as pessoas vissem de outro modo, uma vez que, para ele, uma mudanga no
cinema era também uma mudanga no mundo.”* Aprender a ver significa, por um lado, passar
por uma transformacdo capaz de agenciar novas formas de relagdo com as imagens; e por
outro, esticar o regime do sensivel para aquilo que estd além das imagens. “O problema ¢ um
problema de imagem” (LLANSOL, 2019: 65). Ou como ela mesma chega a anotar no dia 17
de janeiro de 1977: “O que se passa na Ferme Jacob ¢ um conto filoséfico, um conto mistico,
tem porventura a natureza de um filme” (LLANSOL, 2019: 77). Toda questdo gira em torno
da possibilidade de ver de outro modo e de uma mudanca das formas de percepcao e captagdo:

“as mudangas s3o experiéncias infinitesimais, € requerem uma aten¢ao minuciosa. [...] Muitas

™ No artigo, Uma caligrafia extrema do mundo: outros modos de fazer cinema de Jean-Luc Godard (2019),
Carolina Machado faz uma aproximagdo entre Herberto Helder e Jean-Luc Godard a partir da proposi¢cdo do
cinema como uma forma de escrita e transformagdo da realidade. Ela recupera passagens importantes para um
pensamento politico do cinema, dentre elas, uma de Goddard a respeito da transformagdo do mundo e os modos
de ver: “Com efeito, minha opinido ¢ que, se o cinema muda, tudo muda, e ¢ o lugar onde é mais facil mudar, e
por isso ¢ o tnico que ndo muda, é o Unico lugar em que se pode mudar alguma coisa, mas, se se muda ali, tudo
se encadeia, porque muda o nosso modo de ver, e até as criangas, a principio sdo mais ensinadas a dizer que a
ver.” (GODDARD, 1985: 165 in MACHADO DE ALMEIDA, 2019: 58).
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vezes a paisagem mantém-se a mesma; s6 mudou, entdo, o lugar da captacdo da imagem” (F,
158). Aprender a ver, fazer cinema, transformar o mundo; eis a série. Demorando ainda um
pouco mais no problema das imagens, lembremos do cineasta portugués, Pedro Costa, quando
ele diz: “A questdo ¢ quando “ver ¢ realmente ver. E isso ndo ¢ uma piada, pois vocé pensa

que vé filmes, mas vocé ndo vé filmes, vocé vé a si mesmo” (COSTA, 2004)73 .

Llansol, quando escreve a respeito do “aprender a ver”, estd mobilizando esta
capacidade de ver algo além de n6s mesmos, reconhecer um outro que nao seja espelho e para
isso ¢ preciso que mudemos “o lugar de captagdo da imagem”, deslocar, dispor e introduzir
um jogo de espelhos que nos permita ver outra coisa. Mas continuemos pelo caminho da
resposta de Sagrario, pois conjugado ao “aprender a ver” o conhecer também implica
“alimentar-se da energia que existe nas formas, paisagens, cheiros, ramos de arvore” e mais
adiante vai associar a experiéncia de estar reduzida apenas a capacidade de olhar como uma
forma de fazer corpo com o corpo da paisagem. Uma experiéncia de transforma¢do mortal:
“Quando me sinto ser sendo olhos (que ndo tenho mais limites), sinto que sou eu, e morta”.
Estamos diante de uma experiéncia radical de visdo pois ¢ o abandono da perspectiva de um
sujeito para a de uma metamorfose com outros elementos e “seres vivos onde existia uma
cadeia de energia cosmica que passava”’. Faldvamos anteriormente sobre uma forma de
coeréncia que ligava os seres na Escola e parece-me que esta coeréncia vai ganhando o nome
desta energia cosmica que atravessa tudo o que existe no mundo: “Ana de Pefialosa ndo amava
os livros; amava a fonte de energia visivel que eles constituem quando descobria imagens e
imagens na sucessdo das descrigdes e dos conceitos” (LC, 75). Mas esta for¢a ndo sera jamais
experimentada de forma mansa, porque também ¢ uma “poténcia ou for¢a que, insisti, faz
so¢obrar o humano” (OVDP, 93). Essa for¢a, entrevista no choque dos corpos “todos quase
pré-humanos e em movimento” (LLANSOL, 2019: 43) ¢ vivida como uma mutac¢do que faz
seu percurso pelo corpo transformado em ponto de contemplacdo e mistura numa paisagem
intensa: “tudo o que se passava “onda que se abre/no corpo” passava-se dentro de mim” (IQC,

15). Em 12 de abril de 1977, em Jodoigne, Llansol anota:

7 “hoje, no cinema, quando uma porta se abre, é sempre algo de falso que se apresenta, pois diz ao espectador:
‘entre neste filme e vocé ficara bem, vocé vivera uma boa experiéncia’, mas ao final o que se v€ nesse género de
filme ndo ¢ mais do que vocé mesmo, sua projecdo. Vocé ndo vé o filme, vocé€ vé a si mesmo. (...) Vocé ndo vé
nada mais, ndo v€ o filme, ndo v€ o trabalho, ndo vé pessoas que fazem coisas, vocé vé a si mesmo, ¢ toda
Hollywood (o cinema industrial) se baseia nisso.” A questdo é quando “ver é realmente ver. E isso ndo é uma
piada, pois vocé pensa que vé filmes, mas vocé ndo vé filmes, vocé vé a si mesmo. Parece estranho, mas posso
assegurar que ¢ exatamente isso o que acontece. Ver um filme significa ndo chorar quando chora um personagem.
Se ndo entendemos isso, entdo ndo entendemos nada”. (COSTA, 2004)
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O trabalho na Ferme Jacobs continua, encaramos o nosso futuro com uma frugalidade sempre
maior de meios, no sentido de uma harmonia e estabelecimento de lagos reciprocos entre
seres humanos, plantas, animais, e tudo o que eu, em sintese, ndo sei dizer. Desconheco se
ha, nesta tentativa, um qualquer possivel. Ao lado de tudo isto, mas rogando-o, continuamos
a escrever, a exprimirmo-nos, s6 desejando fazer cintilar as nossas percepgdes e descobrir
para que alvo elas nos langam. Evoluir ¢ talvez o ultimo limite - 0 movimento toma uma
multiplicidade de direc¢des (F, 182-183).

Sem garantia possivel de sucesso no estabelecimento nestes lagos reciprocos, tudo
pode falhar a cada momento, ¢ as metamorfoses devém processos violentos e perigosos’ ",
mesmo que o horizonte dos lagos apontem para uma continuagdo da vida: “Uma tdo profunda
associagdo entre matérias tdo diferentes ndo tem como finalidade dar a morte a propria morte e
continuar a metamorfose da vida?” (OVDP, 148). A respeito desta cadeia, desta sucessdo de
vidas e, ao mesmo tempo, mesma vida, propiciada pela metamorfose. Observemos o que
escreve Emanuele Coccia: “Notre vie, ce que nous imaginons comme ce qu’il y a de plus
intime et incommuncable en nous, ne vient pas de nous, n’a rien d’exclusif ni de personnel:
elle nous a été transmise par autrui, elle a animé d’autres corps, d’autres parcelles de maticre
que celle qui nous abrite” (COCCIA, 2020: 13). Os espagos de soliddo para o pensamento € o
“logos de ser s6” (LL1, 127) tdo marcantes no cotidiano da Quinta ¢ mesmo na realidade
psiquica do autismo, este siléncio cdésmico no fora da comunica¢do sdo tomados como a
expressdo de vidas que “rocando” umas as outras se complementam e se comunicam por
dentro, armando a questdo e o problema de inventar uma fala sem linguagem, uma lingua nao

sequestrada pelo simbolico.

Se Llansol chega a dizer que a evolucao ¢ o ultimo limite, ¢ porque antes disto hé todo
um mundo de metamorfoses, interagdes e jogos: “les espéces ne sont pas des substances, des
entités réelles. Elles sont des “jeux de vie” (au méme sens que 1’on parle de “jeu de langage”
pour le discours), des configurations instables et nécessairement éphémeres d’une vie qui aime
transiter et circuler d’une forme a 1’autre” (COCCIA, 2020: 15). A metamorfose é um
processo fundamental do vivo. Em Parasceve, no contato entre o lobo e a crianga vemos
alguns destes fundamentos: “O lobo continua a cantar para a crianca. Nao ¢ uma cangao
qualquer mas uma melodia cheia de metabolismo e de metamorfose, de respiracdo e de
imortalidade” (PVE, 36). A metamorfose ¢ o jogo entre as for¢as e a formas quando a vida ¢

recolocada sob o principio dos comecos, cada vida ndo cessa de comegar, pois seu

™ Llansol sempre deixara claro que o mundo das metamorfoses ¢ um mundo perigoso: “Estar em perigo de vida é
estar em perigo de tempo, de metamorfose e de mutagdo de imagem” (IQC, 137).
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crescimento repercute em outros corpos, € assim, incessantemente. Crescer € assumir o risco
de uma metamorfose. Dessa maneira, cada vida constitui em si mesma sociedades em variagdo

ou entdo multiplicidades de multiplicidades”.

Penser la relation entre cette multiplicit¢ de formes en termes de métamorphose, et non
d’évolution, de progrés ou de leurs opposés, ce n’est pas seulement se libérer de toute
téléologie. Cela signifie aussi, et surtout, que chacune de ces formes a le méme poids, la
méme importance, la méme valeur: la métamorphose est le principe d’équivalence entre
toutes les natures et le procés qui permet de produire cette équivalence. Toute forme, tout
nature vient de 1’autre et y est équivalente. Chacune d’elles existe sur le méme plan. Elles ont
ce que les autres ont en partage, mais sur des modes différents. La variation est horizontale.
(COCCIA, 2020: 19).

A variagdo horizontal ¢ primeiramente a constitui¢do de uma série que permita um
processo de sobreimpressdo’®: “gravitagdo, informagio, forma e vibragio sio realidades muito
proximas” (OVDP, 84), pois “a cada momento, uma pessoa, cdo, frio, informagdo, entra”
(LLANSOL, 2019: 52) e a série se modifica. Ainda nas Anotagoes da Escola da Rua Namur,
quatro pontuagdes: “tudo nascia de tudo; o sol era ele mesmo, e ja se transmutava; todas as
espécies (coisas, animais, plantas, seres) se davam a conhecer em toda a parte; as criangas
viveriam conosco ainda menos enquadradas por habitos e formas civilizacionais de saber”
(LLANSOL, 2019: 61-62). Depois, ainda outra anotacdo sobre o modo de captagdo dos

encontros ¢ das transformagdes:

A psicanalise mesmo considerada como arte de uso estritamente pessoal e singular na sua
aplicagdo, afigura-se-me nada, artificio, jogo inocente ao lado deste gigantesco mecanismo de
transmutagdo humana que ¢ o quotidiano na quinta. Conhecer, deslocar-se, sofrer
confrontagdes, evadir-se, prescindir do Poder para poder, afirmar-se, detestar, compreender.
A relacdo direta com o outro dispensa a sublimag¢do. O mais dificil é fazer com que o amor
ndo fira. As forgas desencadeadas dominam-nos e atraem-nos com 0s Seus enormes pesos ¢
estaturas, o desconhecido ¢ o Unico caminho seguro por onde se avanca (LLANSOL, 2019:
64-65).

Esta paisagem de transmutacdo humana, de metamorfose tera sido levada por Llansol
para dentro dos seus livros. Sabemos o quanto a experiéncia dos anos na Escola tera sido
fundamental para o nascimento da Geografia dos Rebeldes; e ja na primeira pagina do Livro

das Comunidades encontramos uma marca deste processo acima assinalado:

7 Esta ideia de que um individuo ¢ constituido por sociedades moleculares atuando sob um principio de diferenca
infinitesimal vem de Gabriel Tarde, pensamento que inspirou uma teoria da multiplicidade em Gilles Deleuze. A
respeito disto, ver (Tarde, 2007).

" O conceito de sobreimpressdo tem uma grande importancia para a elaboragdo das cosmopoliticas da escrita e
sera melhor trabalhado no ultimo capitulo desta dissertagéo.
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ha trés coisas que metem medo [...] A primeira é a mutagdo. Ninguém sabe o que ¢ um
homem. Os limites da espécie humana ndo sdo consequentemente conhecidos. Podem, no
entanto, ser sentidos. O mutante ¢ o fora-da-série, que traz a série consigo. Este livro é um
processo de mutantes, fisicamente escorreitos. E um processo terrivel. Convém ter medo
deste livro (LC, 9).

A mutacgdo, incessante passagem de uma for¢a de vida (OVDP, 190) a outra, a
modulag¢do dos corpos serd um processo constante no livro € no desenvolvimento das suas

figuras”". O Livro das Comunidades é, antes de tudo, uma aventura de “reescrita

modernista”’®

(LOPES, 1999) atuando a partir de um principio de “ndo subordinacido a
convencionalidade dos discursos ou das imagens” e “ndo-subordinacdo a consciéncia como
sintese linearizante” (LOPES, 1999: 110). Esta ndo-subordina¢do se configura como uma
“disposi¢do mais vasta segundo a qual tudo se relaciona - o literdrio e o ndo-literario, coisas,
vegetais, animais, humanos ou ideias” (LOPES, 1999: 110). Assim, neste livro, temos a
impressao de que tudo pode nascer e nasce de tudo, todo corpo ¢ palco para uma multidao de
agentes, imagens e forcas: “via passar nos olhos do cdo muitas arvores e cavalos” (LC, 29). E
segundo o principio de mutacdo que passamos de uma a outra figura da Comunidade (Eckart,
Miintzer, S. Jodo da Cruz, Ana de Penalosa, Coragdao de Urso, Suso) “cujos nomes designam
metonimicamente uma época da Europa - desde a formagdo das suas nagdes até as guerras
religiosas -, as quais se reine a figura intempestiva de Nietzsche, que vem dizer, séculos
depois que nao haja fim, mas sim metamorfose, € que por conseguinte o mito do progresso
historico pode ser desfeito” (LOPES, 1999: 117). As figuras de Llansol quando compostas por
estes nomes historicos parece também figurar uma vontade de imprimir um movimento de
mutacdo a estes personagens da historia do pensamento, da literatura, da histéria fazendo-os
despirem-se de si mesmos: “A noite ainda ndo toda fechada, refletia-se no buraco; pouco a
pouco, todos se despiam - Nietzsche, Sdo Jodo da Cruz, Tomas Miintzer e ela propria, Ana de
Penalosa” (LC, 65). Aqui uma anotacdo importante de que despir estes nomes proprios €
também uma forma de despi-los de seus proprios textos e assim instaurar uma distancia e uma
suspensdo de leitura, ¢ uma forma de rescrever suas proprias obras, conferindo-lhes novas

significagdes a partir das aproximacdes de seus nomes ao de outros. Por exemplo, poderiamos

70 conceito de figura sera explorado em breve neste mesmo fragmento e retomado no Giltimo capitulo, mas para
outras perspectivas sobre este tema que constitui um dos principais pontos do pensamento de Maria Gabriela
Llansol, ver (FENATI, 2009; 2015); (BARRENTO, 2008; 2019); (SANTOS, 2008) e (LOPES, 2013).

"Segundo, Silvina Rodrigues Lopes o texto de Llansol partilha de uma “intima vinculagdo & reescrita
modernista” a partir da “concepc¢do de escrita em ruptura com a ideia de utilizagdo da linguagem enquanto
instrumento transparente de representagdo da realidade ou enquanto seu espelho, bem como no privilegiar de uma
dimensdo de abertura ao acaso e aos processos inconscientes, através do acolhimento das suas manifestagdes
(construgdes) textuais” (LOPES, 1999: 110).
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nos perguntar que tipo de diferenca de leitura podemos ter em Nietzsche quando o lemos ao
lado de uma figura como a de Tomas Miintzer? Se Llansol diz que “o problema ¢ um

. , , r . 9
problema de imagem”, poderiamos acrescentar que este também é um problema de leitura’”.

Convém fazer a pergunta: O que sdo, afinal, estas figuras no texto de Llansol?
Precisamos pensa-las, primeiramente, em relacdo as personagens dos romances do século
XIX. Maria Etelvina dos Santos, ao tracar uma discussdo a respeito da transformacdo das
personagens em figuras no texto de Llansol cita o ensaio de Proust, Sobre a leitura onde ele
fazia alusdo ao modo como as personagens eram pensadas sempre em termos de
verossimilhanga em relagio ao leitor™. Em Llansol, isto se inverte radicalmente, pois ela
estara pensando a linguagem sempre fora da verossimilhanca, sempre a margem dos modelos
de identifica¢do, uma vez que estas duas dimensdes se constituem como impostura da lingua,
a metamorfose, a diferenca, o devir, a intensidade, a vibragdo sdo os modos que as figuras
assumem em contrapartida as personagens. No didrio Um Falcdo no Punho encontramos um

fragmento chamado “génese e significado das figuras:

A medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia tio mal, como me sentia
mal na convivéncia, ¢ em Lisboa, encontrei-me sem normas, sobretudo mentais. Sentia-me
infantil em dar vida as personagens da escrita realista porque isso significava que lhes devia
igualmente dar a morte. Como acontece. O texto iria fatalmente para o experimentalismo
inefavel e/ou hermético. Nessas circunstincias, identifiquei progressivamente ‘“nos
construtivos” do texto a que chamo figuras e que, na realidade, ndo sdo necessariamente
pessoas mas modulos, contornos, delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu
pode ser uma figura, ao mesmo titulo que uma frase (“este é o jardim que o pensamento
permite”), um animal, ou uma quimera. O que mais tarde chamei de cenas fulgor. Na
verdade, os contornos a que me referi envolvem um nucleo cintilantes. O meu texto ndo
avanca por desenvolvimentos tematicos, nem por enredo, mas segue o fio que liga as
diferentes cenas de fulgor. H4 assim unidade, mesmo se aparentemente nao hé logica, porque
eu ndo sei antecipadamente o que cada cena fulgor contém. O seu nucleo pode ser uma
imagem, ou um pensamento, ou um sentimento intensamente afectivo, um dialogo (FP, 131).

740 deslocamento dos nomes proprios ¢ afirmado também por uma operagio na propria letra. Pessoa, suprimido
o “p”, tem as letras do seu nome invertidas e, colocado um acento no fim, torna-se Aossé (ou Aossea, quando
assume o sexo feminino); Lisboa é Alissbuo; Camdes torna-se Comuns, o pobre; Dom Sebastido, transformado
em arbusto, ¢ Sebastdo, o dom. Ha o cdo Jade e o peixe Suso; ha Hoderlin; Nietzsche, que pode aparecer
reduzido a N. O processo de desidentificagdo dos nomes proprios faz com que, neles, se insinuam as diferengas
que dissociam a figura dos usos que até entdo sobre eles se fizeram e que estdo, muitas vezes, ligados a logica do
canone, ou da historia entendida como processo linear. Os nomes proprios se tornam improprios, como todos os
outros o sdo. Reescrever o nome ¢ também abrir os seres & metamorfose de novas leituras e aproxima-los de
outros, distantes no tempo ou no espaco, mas com os quais dialogam: Nietzsche, reduzido a N., encontra-se com
Sao Jodo da Cruz e Miintzer” (FENATI, 2009: 40).

80«0 leitor era deixado sozinho, no final de um livro, porque aqueles seres-personagens com quem tinha vivido
dias e dias, semanas ou até meses, por quem trocara as horas com os amigos, de repente saiam para desaparecer e
cair em esquecimento, estava a assumir um importante ponto de vista tedrico, muitas vezes injustamente
entendido como um mero desabafo impressionista. A angustia do final, na pessoa do leitor, o final, feliz ou
infeliz, que continuamos a encontrar no romance de hoje, muitas vezes ainda contemporaneo do século XIX, e
ainda as suas personagens que, construidas a nossa semelhancga, jogam a vida nessa polaridade, sdo a prova de
que ao leitor reservou sempre um papel secundario: o de fechar o livro na ultima pagina” (SANTOS, 2010: 109).
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A saida da escrita representativa em direcdo a escrita do/com o fulgor também
precisou, assim, inventar uma metamorfose das personagens em direcdo as figuras e afirmar
seu compromisso inaliendvel com o devir e o desejo. Como afirma Fenati: “Dar vida, na
logica da escrita realista ou representativa, coincide com a recusa da forma mutante de
qualquer modo de vida, ou da vida como processo atravessado por interrupgdes, da vida como
devir” (2009: 34). As figuras estdo afastadas de toda funcionalidade e toda teleologia de um
percurso imitativo da vida fora do texto como se houvesse neste uma qualquer forma de
superioridade. “As figuras sdo singularidades dindmicas, marcadas pelo vivo, ou pela morte,
como nao permanéncia do mesmo. Elas resistem a formatacdo da escrita realista, ¢ nela
provocam vazios, evidenciando que o singular ndo ¢ fixavel em identidades como formas que
os contém” (FENATI, 2009: 35). Trata-se, portanto, de um processo de adensamento da vida
em texto, da entrada naquilo que chamara de espaco edénico ou espaco textuante®' como
tentativa de langar o conhecido, o0 mesmo, o idéntico em uma aventura pelo multiplo, pela
metamorfose e pelo devir: “No espago textuante todos os corpos sdo, afinal, hibridos. Cismar,
transmuta. Permite alcancar nomes novos e locais de caminho” (P, 150). Devemos levar a
escrita a sério porque “o tecido textual ndo é apenas o registro desse movimento, mas o
proprio lugar onde a mutagdo ocorre” (FENATI, 2009: 45). O proprio gesto da escrita, que
Llansol tera assumido como decisdo de um exercicio diario e continuo® também passa por
uma metamorfose dela mesma em figura textuante: “Contudo, dentro do siléncio eu ia-me
transformando em figura, entrava na ordem figural, ou na vida natural da figura” (FP, 67).
Ainda a respeito do texto de Etelvina Santos anteriormente citado, ela recupera uma cena em
que a propria Llansol fez algumas importantes consideracdes a respeito da figura durante um

encontro realizado para discutir a sua obra®:

7

Sinto como a nossa vida é curta, e que o melhor que podemos fazer, para sermos
pragmaticos, ¢ deixar o maior nimero possivel de vestigios certos. Deixemos vestigios. Nao
ha outro modo de fazer. Depois, ha a invisibilidade que opera. H4 outros mundos da
invisibilidade, mas ao nivel do mundo humano, sio os vestigios. E o que fizeram aqueles
grandes autores de que falamos (LLANSOL, 2009: 145 in SANTOS, 2010: 111)

Segundo Llansol, a figura ¢ “aquele/aquela/aquilo que ¢ susceptivel de ressuscitacao
ou metamorfose, € que incorpora um principio de vida” (LLANSOL, 2004) e as figuras,

portanto, operando segundo um principio de vida e ndo de representacdo também proliferam

¥1 Os conceitos de “espago textuante” e “espago edénico” serdo abordados no wltimo capitulo desta dissertagio.

82 Sobre esta decisio de Llansol ver (FENATIL 2015).

%3 Este encontro deu origem ao livro “O que é Uma Figura” pela editora da Mariposa Azual, 2009. Transcrigdo
das discussdes de grupo realizadas em 2005-2006 em torno da nogdo de «Figura» nos livros de Llansol.
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vestigios, também entregam qualquer coisa aos leitores, legentes qualquer coisa maior € mais
importante do que uma imagem diminuida de si mesmos. A figura ndo ¢ uma representacdo a
semelhanca da vida fora do livro, mas ¢ um caminho de abertura para uma realidade que
podera ser mais densa, mais consistente® do que aquilo mesmo que chamamos de realidade.
Maria Etelvina Santos ird defender que as figuras apenas se apresentam laténcia e em devir,
mutaveis em permanéncia, sdo uma for¢a sem rosto, ou seja, s6 nos apercebemos delas pela
intensidade, ndo pela identidade que ndo possuem.*” A figura é vivo - é uma vida - e portanto
ndo existe fora do seu proprio movimento de mutacdo, atualizagdo e devir no plano de
consisténcia. Para continuar nossa aproximagao ao conceito de devir em Llansol, observemos

o fragmento chamado “o devir como simultaneidade" no Falcdo no Punho:

Como ser civil conhego o presente, o passado, e o futuro. Mas como escritor tenho um olhar
que toca sobretudo o espaco, livre de tempo. Nele ndo ha poder, que ¢ sempre o poder de
escolher e de chegar a morte. [...] Tudo, no seu contetido, se equivale. Nenhum ponto vale
mais do que outro. O que desencadeia a minha atengdo - olhar que se abre -, ¢ um contraste:
um ponto fala porque o espago € som, o volume deste espago € o seu volume sonoro que, na
minha experiéncia de escritor, ndo me aparece como timbre, mas como palavras. (...) O meu
espaco ¢ uma fala, sdo livros, leituras, inquietagdes, dicionarios. (...) as palavras que sdo
testemunhos antiquissimos e implacaveis de devir humano. A maior parte dos movimentos
internos de uma palavra s3o silenciosos. Mas alguns deles sdo sonoros, e destes s6 uma
infima parte sdo vozes. E a estas que me habituei a ser sensivel, me treinei a escutar, sdo estas
que eu sigo e, por essa guia, entro nelas. Reconhego que essa ¢ a parte mais cintilante, a
candeia que ndo se deve esconder na arca dos movimentos silenciosos. Surpreende-me
sempre a poténcia genética e destruidora de certas palavras, de algumas familias semanticas,
que formam tufos no dicionario. O devir de cada um estd no som do seu nome (FP, 133).

Silvina Rodrigues Lopes abordou este mesmo fragmento para apresentar uma relacao

entre o0 espago, 0 tempo e escrita para armar uma articulagdo que permite ao texto de Llansol

% A respeito do conceito de “consisténcia”, Etelvina anota: “a ‘consisténcia’ vem acrescentar ao binémio
realidade/fic¢do esse outro plano de realidade que ndo se reduz a subsisténcia. Teremos um plano de realidade
que ‘subsiste’ e outro plano que “’consiste”, sendo que este ¢ da ordem da expansdo, do desejo e do devir. Este
outro plano de realidade pode ser o daqueles a quem Llansol chama de “textuantes” - escrito e lido através de
processos de intensificagdo, e resultando, ndo de um projecto utdpico, mas da projec¢do do desejo enquanto
experiéncia do limite, este outro plano pode o leitor continua-lo e trazé-lo a vida” (SANTOS, 2010: 108).

% “clas sdo aquela parte de nés que permanecera em vestigio, desde que em nos exista esse desejo de mais-figura,
vestigios que alguém, mais tarde, projectando o mesmo desejo reunira e fara crescer através de novos "encontros
de confrontagdo”. A figura cresce e vive naquela parte da realidade ou existéncia que se enuncia pela consisténcia
do improvavel, do intenso, que se perpetua em vestigio para advir em qualquer momento, consisténcia que nio
pretende ser acto, mas permanecer poténcia. Esse lugar onde, sempre em movimento, habitam as figuras de
Llansol, o plano de consisténcia ¢ comparavel ao “plano de imanéncia” definido por Deleuze em varios
momentos e obras e analisados por José Gil em O Imperceptivel Devir da Imanéncia, como um plano de criagéo,
de singularidades, de virtualidades: “A virtualidade pré-existe no sentido apenas em que tem plena realidade,
antes de ser actualizada, num campo transcendental ou num plano de imanéncia [...] Tudo, antes de mim existiu
enquanto elementos reais invisiveis, inconscientes, mas consistentes e conectados, da minha ferida. Elementos
virtuais que existiam num plano virtual de imanéncia e que se actualizaram num estado de coisas. O virtual
actualiza-se, mas ndo esgota a sua virtualidade nessa actualiza¢do” (GIL, 2008: 248-249) As figuras de Llansol
sdo também seres virtuais em actualizaggo e devir” (SANTOS, 2010: 112-113).
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caminhar para um exterior da Histdria através de um devir do tempo em “tempo-duragdo”
(LOPES, 2013: 48)*. Como Silvina afirma em um outro ensaio, “devir ¢ entrar num ritmo”
(LOPES, 2019: 29) e aqui vamos vendo como para Llansol hd uma equivaléncia entre a escrita
e o devir: “o texto ndo se escreve com sentido, mas com ritmo” (P, 151) e ainda “o reino que
nos coube ndo tem cadeias, s6 ritmos e melodias.” (FP, 80). No desfazer-se do nome proprio
cada letra contém um indice de metamorfose, “O devir de cada um esta no som do seu nome”.
Llansol dirige a atengdo para essas regides intervalares dentro das proprias palavras e nomes,
instalando-se no abismo entre o som e o siléncio; e procurando escutar ainda alguma coisa
dentro do proprio siléncio: “estou rodeada de siléncio onde vibram as vozes de gritos
indistintos, e sinto que um outro eu (meu) se forma na nostalgia infinita que eu trazia para este
lugar” (OVDP, 209). Escrita e devir estdo indissociados - “pega nos fios que vés no mar, pega
em todas as vozes de animais que ouvires, segue o fulgor que traga circulos velozes na praia e
escreve” (OVDP, 214). Desmembrar a unidade da paisagem, desfazer a forma e a
representacdo para buscar a forga e, entdo, escrever. Estd, assim, caminhando sempre entre
duas ruas. “fui dar a uma rua que era precisamente o que ligava o mundo das representacdes
ao mundo do espirito e das forcas; o atalho das representacdes a floresta das intensidades”

(IQC, 157).

A escrita ¢ a vibragdo do fogo, ponto onde uma imagem nasce e morre
simultancamente, mas esta incandescéncia “nao ¢ uma luz exterior [...], mas o seu devir-luz,
que desencadeia imagens inesperadas” (LOPES, 2019: 30). O devir ¢ uma forca transversal

capaz de agenciar um “n6 corpo-linguagem” (2019: 30).

Nos meus textos, exponho claramente esta comunidade, este espaco-nd, ou semente. Sempre
0 Vvivi - repito - como espago de perigo pois nele se desenvolvem grandes mutagdes de
energia que podem pdr em risco o corpo e, com toda a certeza, modificam a maneira de ser e
de viver. Dai que o continuum espago-tempo seja “suspendido”, e que qualquer forma que ai
se inscreva assuma o estatuto de figura. (LL1, 142)

%6Silvina 1& na passagem “As palavras sdo como tudo, formas impulsivas, cheias de um rio, que guardam os
extractos do tempo e dos acontecimentos, num ficheiro integralmente caético” (FP, 133) como um abandono da
historia e da cronologia onde sobra o tempo enquanto duragdo. Com Bergson, Silvina propde a “distribui¢do de
um ser enquanto duragdo numa pluralidade de duragdes [que] ndo significa uma eterna sincronia, verdadeira
anulag¢do do tempo, mas um eterno retorno com toa a ambiguidade que esta expressdo encerra” (LOPES, 2013:
46). Ela diz que a ideia do “devir como simultaneidade” deixa de ser contraditoria quando pensamos o tempo
enquanto duragdo: “a simultaneidade” presente na expressdo de Llansol, deve ser lida “no sentido de uma
maxima diferenciagdo, isto ¢, como precipitagdo de uma multiplicidade de tempos. E ¢ essa multiplicagdo infinita
dos tempos que determina o espago da escrita como espaco intenso, possibilidade de irradiagdes e cintilacdes de
sentido que constituem um campo de virtualidades também elas infinitas” (2013: 47).

43



A metamorfose ¢ a vida do devir'’, é o “ritmo de uma forma” (LOPES, 2019: 50) ¢
Llansol passard a vida a escuta desta “murmuragem das copas das arvores, como digo a
murmuragem que sou” (OVDP, 211). Apontando sempre para o ritmo primeiro, o pulso vital,
um “principio de vida”. A metamorfose e o devir sdo os movimentos do vivo, logica de
existéncia das figuras que tracam movimentos incessantes da vida ao texto até que se perca
qualquer traco distintivo entre estes dois regimes de realidades. Devir e metamorfose, os

coragdes do mundo.

Os movimentos do coragdo -“todo o movimento do texto e das figuras se desenrola numa
respiragdo ampla, marcada por uma sistole e por uma diéstole. A sistole ¢ aguda e estd a cargo
do homem, que tem por incumbéncia perscrutar. A didstole compreende os graves, que estdo
em contacto com as fontes de alegria. Sempre se pediu que a alegria fosse profunda, como o
amor. Os graves estdo a cargo dos animais e da terra (CJA, 143).

RECONFIGURACAO ABERTA DO HUMANO

Nao sei dizer o que ¢ um ser humano.

F, 96.

Vimos no fragmento anterior de que maneira uma vida entrevista na Escola da Rua
Namur abriu para Llansol um mundo de metamorfose e devir. Poderiamos imaginar que uma
série de desejos funcionassem como o ponto de sustentacdo para o engajamento dela naquele
projeto que unia a vida amorosa, a¢ao politica e escrita, mas acima de tudo parece-nos que o
que estava em jogo era mesmo um desejo de transformar a vida, sem telos, sem objetivos
estabelecidos de antemdo, mas movimento critico do préprio viver, como parece-nos, ser

visivel nesta passagem dos Apontamentos:

Com eles, ndo quero que sejamos nada que se veja - nem pais, nem estandarte, nem exemplo.
Somos uma floresta temerosa onde eu fui tirada da minha caverna estelar onde mergulho no
céu e no sol por detrds da noite obscura. Sdo simplesmente seres, e nossas faces de humanos
nos enganam (LLANSOL, 2019: 66).

$’Lembremos da afirmagdo de Deleuze de que “ndo existe um ser para além do devir, ndo existe um uno para
além do multiplo, nem um multiplo nem o devir constituem aparéncias ou ilusdes. Mas também ndo existem
realidades multiplas e eternas que constituiriam, por sua vez, como que esséncias para além da aparéncia. O
multiplo ¢ a manifestagdo inseparavel, a metamorfose essencial, o sintoma constante do tnico. (DELEUZE,
1978: 39).
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Aqui tocamos aquele que ¢ o ponto fundamental deste primeiro capitulo da
dissertacdo: o de como a experiéncia do exilio e da escola; da perda do possessivo pela des-
possessao; da perda da cabeca para encontrar o corpo; da perda da memoria individual para o
ganho de uma nova memodria coletiva e excessiva; da destruicdo para deixar o centro
disponivel e da metamorfose e do devir como aberturas a um conceito do ser como ritmo e
duragdo (for¢a de vida) culminam em uma importante critica e especulagdo do humano. Este
sera um dos projetos de maior alcance no pensamento de Llansol. Fabricar no gesto da escrita
um pensamento critico a respeito do que ¢ o ser humano, repensar sua distribui¢do ontologica

em relacdo aos outros seres, jamais para definir o que seja, mas para deixa-lo em aberto.

Manuel Gusmao, em um texto intitulado Llansol ou uma Lirica/antropologia (2010),
expde uma tese que nos parece fundamental para entrarmos nesta questdo: a de que o texto de
Llansol tem como um dos seus principais projetos “a reconfiguracdo aberta do humano”
(GUSMAO, 2010: 73). Ele diz depois: “a literatura, o romance ou o drama-poesia, em
Llansol, apresentam-se como uma poderosa poiesis antropolégica aberta” (GUSMAO, 2010:
68). Ha, portanto, neste expediente de poiesis antropologica uma inadidvel componente
critica. De que maneira se relacionam a escrita, a antropologia e a critica do humano ¢ o que

vamos passar a nos ocupar de agora. Em Finita, ela anota:

Nao sei dizer o que é um ser humano. Se aceitamos viver rodeados de animais, ndo € por
estarmos desiludidos dos humanos. Mas porque, repousando juntos, animais, plantas e
humanos, desejariamos aprender uns com os outros a viver sem hierarquiza¢do do vivo.
Suspeitamos de que ha um segredo na linguagem, o enigma de babel, ndo tanto no que ela
diz, mas no que quer constantemente dizer. (E certo que nio queremos estar envolvidos na
permanente conflitualidade humana, nem estar com as pessoas na indiferenca do uso.) (F,
96).

Llansol jamais tentara definir o humano através de um limite exterior, mas parece
.. . 88 , “A . ..
buscar os limites imanentes™, até onde cresce uma forga como experiéncia-limite. Ocupa-se,

.. 89 .. , ~ .
portanto, sempre dos limiares, das passagens.” O limiar € a zona, € ndo o territorio, onde a

% Alexandre Nodari, em um artigo de 2019, Limitar o limite: modos de subsisténcia, recupera uma distin¢do que
fez Deleuze a partir de Bréhier a respeito de dois tipos de limite. Por um lado, o limite exterior, transcendental
que funciona como contorno e que conforma os corpos a partir de uma forma, de um lugar; por outro, o limite
dindmico, imanente e intensivo que ¢ a “tensdo dos corpos a sua tendéncia, a sua inclinagdo,e, portanto, é
intensivo e que ndo chega a uma circunferéncia extensa determinada, mas € um movimento de contragdo-
dilatagdo a partir de um centro. De um lado, a forma que informa o corpo que tem lugar nesse limite; de outro, a
forga, a tensdo do corpo que se expressa ndo por um contorno, mas por uma maneira de ser, de tender, por um
modo (de vida), um habito: ndo um lugar determinado, mas uma maneira de habitar o0 mundo, uma posi¢do
relacional” (NODARI, 2019: 16).

% Jodo Barrento, em Limiares Sobre Walter Benjamin (2013), explora este conceito ao lado da ideia de
“passagens” que tera sido uma das grandes obsessdes de Walter Benjamin e também um incansavel método de
trabalho, isto ¢, situar a atengdo critica a tudo aquilo que (na histdria, na arte, na politica) acontece nas franjas,
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forca do humano ainda-ndo o conforma numa imagem. Em Llansol hd também um
pensamento-passagem, atitude de recusa pelas defini¢des, pelos enquadramentos: “O humano
¢ indefinivel, quem quiser que tente, e verd como dizer “eis o0 humano”, ¢ dizé-lo pela boca do
tirano” (SH, 274). Devemos dizer também que sua recusa pela definicdo do humano ndo se
constitui em uma recusa do humano, sua negac¢do. Nao se trata jamais de dizer que o humano
ndo existe. Llansol ndo estd ocupada em decretar a morte do humano, esvaziar o seu sentido,
mas pelo contrério introduzir mais problemas a questdo “o que ¢ o humano?”’. Antes, deseja
explorar suas zonas de indeterminagdo e muta¢do em um projeto de reconfiguragdo aberta. Ha,
acima de tudo uma hesita¢do, um cultivo da duvida ¢ da curiosidade. H4 uma tentativa de
recolocar o sentido politico do humano afirmando-o contra o humanismo.”' Quando diz que
“desejariamos aprender a viver uns com o0s outros sem a hierarquizagdo do vivo” trata-se
justamente daquele exercicio ao qual faziamos referéncia de um ethos do viver com ativado
pelos encontros de confrontagdo e dos processos metamorficos. Trata-se de correr este risco de
transformagdo: “O ser humano ¢ o Uinico que pode arriscar a sua identidade” (CJA, 143). Seu
objetivo ndo ¢ de defini¢do, delimitacdo das fronteiras, mas de expandir as possibilidades de
lagos e aliangas’® fora das hierarquias, fora do poder. Desejo de novas comunidades “an-
arquicas, cujo pacto fundador é um contrato com o vivo” (GUSMAO, 2010: 69). Lemos no

fragmento intitulado “As Comunidades™:

nas frestas, nos limiares. Walter Benjamin é um filésofo do entre. Pensado em oposi¢do a fronteira um limiar “¢é
uma linha (ampla, mais uma “zona”, como diz Benjamin) de passagens multiplas, a fronteira ¢ uma linha tinica
de barragem, num caso mais trago de unido, no outro de separagdo; enquanto a fronteira € muitas vezes apenas
um lugar burocratico, o limiar ¢ um lugar onde fervilha a imaginagdo (e na obra de Benjamin, o livro de
memorias Infancia Berlinense: 1900 ¢é disso o melhor exemplo, cheio de figuras que sdo guardides dos limiares,
de portas, portdes, varandas, campainhas, corredores que constituem objectos privilegiados do fascinio da
crianca” (BARRENTO, 2013: 123).

% Lembremos o quanto esta posigdo foi adotada a partir de um certo momento do pensamento da segunda metade
do século XX. Dentre alguns dos principais exemplos podemos citar Martin Heidegger, Michel Foucault, Gaston
Bachelard entre outros. A questdo de Llansol é outra e, para nds, aproxima-se do que diz Viveiros de Castro:
“ndo se trata de pregar a aboligdo da fronteira que une-separa ‘linguagem’ e ‘mundo’, ‘pessoas’ e ‘coisas’, ‘nés’ e
‘eles’, ‘humanos’ e ‘ndo-humanos’ [...] “mas sim ‘imprecisar’ essa fronteira, contorcendo sua linha diviséria
(suas sucessivas linhas divisorias paralelas) em uma curva infinitamente complexa” (VIVEIROS DE CASTRO,
2015: 28)

! Uma passagem que encontramos em Onde Vais Drama-Poesia que é esclarecedora a este respeito: “de que é
feito o teu humanismo? “nunca me ocupei de nenhum desses “pds”, embora entenda sobre que discorrem e quais
os problemas a que fazem referéncia. Eu ndo tenho um humanismo meu, mas, ainda nesta entrevista, falei varias
vezes de seres humanos. Ndo ¢ a mesma coisa, mas dir-te-ei, para simplificar: o homem serd. E sera no espago
edénico. Na ordem da criagdo, s6 ele, por um desejo de metamorfose, pode arriscar a sua identidade. Mas
ninguém o pode, de qualquer maneira que seja, substitui-lo nesse risco, que ¢ a perca de anel. Nem, alias, impor-
lhe que se arrisque.” (OVDP, 166).

2 A questdo das aliangas é um tema que tem uma longa historia na antropologia. Nesta dissertagdo estamos
buscando uma aproximagdo ao uso que o conceito vem sendo feito por autores como Bruno Latour, Viveiros de
Castro, Donna Haraway e Isabelle Stengers. Alguns dos modos de trabalhar este conceito serdo apresentados ao
longo da dissertacdo, conforme formos trabalhando a ideia das relagdes feitas por fora da “hierarquizagdo do
vivo”.
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Este livro € o confronto de materiais antigos, centrados sobre o tempo que vivi em Herbais, e
um encontro de estudos que, durante varias sessdes, se debrugou sobre O Livro das
Comunidades. Apesar de participar com o meu siléncio, para ndo interferir na formulagdo da
reflexdo, fui sentindo o apelo outrora fortissimo que me levara a escrever o livro fonte da
minha escrita e do meu lugar no mundo. Seja qual for o meu destino, ai selei um contrato
com o vivo, e dei o passo irreversivel que tanto hesitei em dar para um texto capaz de
conferir expressdo actual a gritos humanos e ndo humanos, abafados pelo “assim é” da
histéria, do mundo, do poder de espezinhar (SH, 323).

O contrato com o vivo ¢ também uma forca contra a violéncia supremacista da
Historia, porque ao abrir-se a novas possibilidades de escrita/leitura do mundo (pois tudo
escreve, animais, plantas, coisas) ndo-hierarquizada significa também desdobrar a atualizagdo
do humano em suas componentes outras-que-humanas’. “Podera parecer estranho como esta
trajectoria por mundos ndo-humanos resulta em novas harmoénicas humanas. (FP, 131). O
contrato com o vivo ¢ um agenciamento da / na linguagem que, se por um lado marca a nossa
diferenga e hierarquiza a formas de vida humanas e outras-que-humanas pode também ser
experimentada como um lugar de passagem, um limiar, zona instavel de uma batalha na
escrita que consegue “afastar o humanismo, seu adversario principal” (LOPES, 2013: 42).
Esta experiéncia-limite na vizinhanca do que Llansol chamou de “Presenga ndo-humana” e
que aqui estamos chamando de outra-que-humana encontra uma discussdo demorada em Onde

Vais Drama-Poesia:

O ser-humano ou, se preferirem, o meu-ser-humana constitui-se (o tal castelo incansavel na
Noite) na proximidade de um ponto de ndo-humanidade. Mais, se 0 humano olha para esse
ponto ndo humano, e se deixa nele se anular, torna-se uma deriva monstruosa do humano.
Este ¢ o nome que nés damos habitualmente a outras derivas, mas ndo a esta,
incompreensivelmente. Ou talvez ndo, porque esse apelo fusdo sempre foi visto como
aquisicao de sobre-humanidade (OVDP, 141).

H4 uma participacdo do ponto de ndo-humanidade dentro do seu projeto de
reconfiguracio aberta, “fui criada a imagem dessa presenca de ndo-humanidade. E essa
imagem - que surge na cena fulgor - e que permite o apelo e a relacdo” (LL1, 141).

Continuemos pelo texto de Onde Vais Drama Poesia.

Hé leitores que sempre se admiraram com a presenga, nos meus textos, de animais e de
plantas, ao mesmo nivel ontoldgico do ser-humano. Mas ndo ha que admirar porque elas sdo
formas da mesma imagem e excelentes mestres do ser ser-humano no estabelecimento das

% Llansol fara sempre referéncia ao nio-humano, mas seguindo uma formulagdo encontrada na tese de Alyne
Costa, Cosmopoliticas da Terra (2019) preferimos utilizar o termo outros-que-humano por entender que desta
maneira também se tenta desmontar uma suposta hierarquia de reserva ontolégica que pudesse estar presente na
negativa prefixada no termo ndo-humano.
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relagdes deste com a Presenca ndo-humana. Tenho vivido muito com gatos, com um cao,
plantas (e j& vivi com galinhas), com seres-humanos e com essa Presenga insistente na minha
proximidade. O que aprendi ¢ que todas essas formas da mesma imagem se relacionam entre
si e que a palavra ¢ uma forma de comunicagdo rara, mesmo entre seres-humanos, e ndo ¢, de
modo algum a mais fidvel. Tudo comunica por sinais, por regularidades afectivas, por
encanto amoroso, por perigo de anulagdo. Tudo comunica por incompreensdo. Nada estd em
nada, apesar das multiplas implica¢des das formas entre si, mas o conhecimento mutuo e,
sobretudo, o reconhecimento, ndo ¢ um dado inicial, dado & partida. Elabora-se entre as
formas concretas que, estabelecendo uma relagdo preferencial, decidem cuidar umas das
outras. (LL1, 142).

O contrato com o vivo que colocou Llansol diante dessa presenca outra-que-humana
também foi uma forma de experimentar uma nova comunica¢do, uma nova forma de alianca e
de relacionamento com a linguagem, mesmo que por “incompreensdo”. “Contrariamente ao
que se possa imaginar, o relacionamento do ser-humano com essa Presenca ndo humana,
aprende-se, e ndo ¢ mais dificil, nem mais 6bvio do que qualquer relacionamento de um ser-
humano com outro ser-humano, ou deste com uma forma-planta uma forma-animal.” (LLI,
142). Como diz Gusmao: “a comunicagdo entre as espécies do vivo, os reinos do organico € o
ndo-organico, o construido e/ou o imaginado, abrem o humano a outras qualidades”

(GUSMAO, 2010: 82).

Llansol ndo procura desmontar o humano per se, mas desativar sua montagem

. . . g ’ , . 94
colonizadora, imperialista. A esta montagem Llansol dard o nome de mundo dos Principes ",
que antes de ser uma posi¢ao da divisdo social e na luta de classes ¢ uma forma de disposi¢do

diante do vivo:

Tenho testemunhado, nos oito ou dez livros que até hoje publiquei, sobre a incompatibilidade
radical entre 0 mundo dos Principes e o0 mundo das gentes. Incompatibilidade, que & medida
que vou avangando na elucidacdo do objecto da minha visdo, me parece ndo s6 radical mas
igualmente insanavel, uma espécie de ferida e marca distintiva que nos separa, entre o
humanos, uns dos outros. (LL1, 84)

Depois continua dizendo:

Essa ferida ndo separa os ricos dos pobres, nem os opressores dos oprimidos, nem se traduz em
niveis de rendimento, mesmo se historicamente a divisdo a que me refiro tomou essas formas
varias de disfarce. Ndo, essa ferida separa os atentos e os distraidos, os mornos dos intensos, 0s
necessitados de misericordia e os orgulhosos. Se, no que até hoje escrevi, algo deva ficar,
desejaria que fosse isto: H4 uma historia silenciosa dos intensos que, porque necessitados de
misericordia, ndo impuseram aos seus congeneres as cadeias da explica¢cdo, nem miragens para
o desejo. Gostaria que sobrevivesse a afirmacdo que nos somos epifanias do mistério, e
mistério que nos nossos balbuciamentos se desenrola. (LL1, 85)

% Mais tarde passaremos a nos referir ao Mundo dos Principes apenas como Mundo Moderno.
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Atentos, intensos e, a0 mesmo tempo, frageis estes serdo os seres que Llansol convoca
ao mesmo tempo em que se sente convocada para a invencao de aliancas. Esta comunicagdo
aponta para o entendimento e sensibilidade que mantinha com os vivos, tudo aquilo que cresce
e se manifesta através do fulgor e do jubilo. Poderiamos dizer que seu pensamento ¢ animado
por uma vocagdo de multiplicagio animista do mundo’’, uma estratégia ¢ a0 mesmo tempo
uma espécie de dever em dar consisténcia a tudo o que emite ruido, tudo que tem ritmo

mesmo que aparentemente imperceptivel:

Tudo o que sinto, em minha volta, se torna sinénimo de ser vivo. Em toda a forma, ha vida e
movimento, compreensao € projecto, percepcdo e sensibilidade. Esta pedra que coloquei no
centro de nossa mesa de Natal, e que trouxe de Portugal batida pelos ventos sabe que o real
tem um reverso e uma face. Mas eu ndo sei como ela sabe que o reverso nao € integralmente
inacessivel. Antes que homem em que nos tornamos surgisse na corrente dos seres, imagino
que todos eles, em unissono, o imaginaram, o desejaram e o geraram, com a inten¢do de dar a
luz uma forma viva, a forma viva mais capaz de penetrar o segredo da inacessibilidade do
porque é. Mas parece-me que esta pedra, aquele geranio sobre o parapeito, Prunus Triloba
Plena no jardim, e o riacho que corre debaixo da casa, ndo calcularam integralmente as
consequéncias do seu projecto. Nao se aperceberam nunca que uma vez chegaria 0 momento
em que o homem os excluiria da espécie unica dos vivos, tornando-se o real comum ainda
mais opaco. Ou¢o Hamman perguntar-me com insisténcia como foi possivel tornar-se morta
a lingua da Natureza. Essa lingua morreu porque nos ja ndo falamos com Ela, ou acontecera
que a propria Natureza deixou de falar? Quando ¢ que o homem, de forma mais capaz, se
julgou forma tUnica e exclusiva?. Foi um momento funesto, porque na dobra ndo reside s6 o
segredo do nosso destino, das forgas que nos reduzem a p6d sem nosso consentimento; ai
reside igualmente o segredo da nossa origem, das forcas que nos puseram em movimento, e
nos dotaram para a acdo. [...] O projecto continua em aberto - sugere a pomba a crianga. A
dobra mantém-se forte e misteriosa. Sonhar fisicamente a nova variedade de seres, deseja-la
intensamente, aprender a dar-lhe a forma de crianca e saber finalmente qual o destino que
coube a vida (F, 151-152).

Com este fragmento podemos compreender por que Gusmao afirma que em Llansol ha
um projeto de reconfiguragdo aberta do humano. As perguntas sao muito fortes: foi o0 homem
que se tornou incapaz de ouvir ou foi a natureza que deixou de falar conosco? Estes sdo os
questionamentos que servem para reposicionar o humano diante das presencgas outras-que-
humanas. De que forma podemos nos alimentar de novas imagens, mesmo que ainda
indisponiveis? Existir na sua proximidade para a fabricagdo de novos sonhos, novas
comunidades, novas for¢as de vida. O projeto de reconfiguragdo do humano nao ¢ uma busca
pelo paraiso perdido, momento onde ainda ndo estariamos separados da natureza e uma

tentativa de retorno a esse ponto. Esse projeto, parece-me assumir mais um sentido politico de

% A respeito disto iremos explorar a ligagio do pensamento de Llansol com o de Isabelle Stengers no ultimo
capitulo desta dissertagdo. Em um texto onde esta tltima trabalha com uma perspectiva de uma nova forma de
animismo.
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uma tentativa de resposta a uma das perguntas que motivaram esta dissertagdo que ¢ a de
como vamos atravessar este desastre? Trata-se de avizinhar-se de uma forga, de encontrar um
pensamento, encontrar o singular que abre para uma palavra plural: “O nosso pensamento
sintoniza bem com o escuro, o obscuro, o limiar do incompreensivel, a sensagdo de que esta
proxima a fronteira onde acaba o humano, e socobra a emo¢do (uma reduzida variedade de
humano, vista a contraluz), a escrita, muito préxima da____, desfaz e contrapoe” (OVDP, 32).
Ao dizer do que a escrita se aproxima Llansol nos oferece um espago em branco, um vazio.
Como se quisesse marcar mesmo que disso o que a escrita se aproxima trata-se de uma
experiéncia sem legibilidade, ou que pelo menos ¢ marcada pelo ainda nao legivel, uma

inaparéncia.

Nao podemos pensar neste processo de reconfigura¢do aberta do humano se nao
tivermos presente a dimensao de como o texto de Llansol funciona como um laboratorio deste
procedimento de especulacdo sobre o humano. O texto ¢ a sua arena de confrontacdo,
invencdo de bibliotecas, laboratorio das formas de ler. Se tomarmos aquilo que disse
Benjamin de que “percepcao ¢ leitura” (BENJAMIN, GS VI, 32 in BARRENTO, 2013: 104) e
de que ele, Benjamin, ocupou-se durante toda a sua vida de oferecer uma nova possibilidade
de leitura da histéria, dos homens, dos acontecimentos através de um arquivo inaparente,
poderiamos propor que também Llansol estd a procura de um método de leitura de
“semelhangas ndo-sensiveis””®. Ela esteve sempre as voltas de esticar a percepgdo para um
novo regime de legibilidade daquilo que foi esquecido, apagado, soterrado. E justamente
porque Llansol nos diz que “o mundo humano transmigrou para o texto que, no momento que
passa, nos prepara outra forma - surpreendente - de humanidade” (RV, 114) que se trata de
reconhecer numa escrita que ndo hierarquize os seres o aparecimento de novas possibilidades
de leitura: “Ler ¢ trazer a si, mas ndo cenas e imagina¢ao. Trazer o real de outra vida que nos
chame humanos” (RV, 113). Llansol aponta para espagos aberto entre aquilo que o humano é&,
aquilo o que sempre foi e aquilo que lhe espera ser dentro do texto, dentro da sua dimensdo de

.. ’ 9
novo que as figuras propiciam. O texto ¢ um espago’’ onde Llansol procura uma folga, uma

% Walter Benjamin, no texto A4 Doutrina das Semelhancas, aponta para a faculdade mimética e da semelhanca
desta com a magia. A faculdade mimética fara parte daquela “série decaida” de Benjamin onde arma sua leitura
da modernidade (aura, experiéncia, faculdade mimética). Benjamin vai lembrar-nos como os antigos eram mais
capazes de estabelecer relagdes profundas com as “semelhangas ndo-sensiveis”, como, por exemplo, a arte de ler
o texto das estrelas. Esta experiéncia, para Benjamin, possibilitava o engendramento da dimensdo humana com a
dimensdo coésmica. A escrita e a linguagem oral seriam, para ele, um “arquivo de semelhangas, de
correspondéncias extra-sensiveis” (BENJAMIN, 1987a: 111). Voltaremos a esta ideia no ultimo capitulo da
dissertag@o quando trabalharmos a ideia das cosmpoliticas da escrita.

°7 Podemos aqui aproximar o “espaco literario”, de Blanchot; o “espa¢o edénico”, de Llansol e do “espaco de
jogo”, de Walter Benjamin como lugares onde se trabalham as forgas anteriores as imagens.
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frincha: “Existe, assim, uma espécie de folga entre o texto e o ser humano, de que este se
serve como fuga, evoluindo em circulos de repeti¢io. E, hoje, evidente que, com as distingdes
do humano, os afectos serdo um total desastre” (P, 102). Esta folga entre o texto e o ser
humano ¢ justamente o espago por onde o novo pode advir enquanto o ainda-ndo imaginado

do que podemos ser.

Ainda a respeito de como essa folga entre o texto e o humano instaura um espago
especulativo devemos recuperar uma ideia trazida por Alexandre Nodari em um texto
chamado A4 Literatura como Antropologia Especulativa onde ele tenciona o limite entre os
géneros ao fazer referéncia a uma discussdo proporcionada pelo escritor argentino Juan José

Saer a respeito da fic¢do, pois ela

ndo se limita a uma reivindicagdo do falso, a elaboracdo imaginaria de um sujeito; tampouco,
obviamente esta constrangida pelo critério da veracidade: na ficcdo estd presente o
entrecruzamento critico entre verdade e falsidade, essa tensdo intima e decisiva [...] o fim da
ficcdo ndo € estender-se nesse conflito e sim fazer dele a sua matéria, modelando-a a sua
maneira (NODARI, 2014a: 6).

Depois faz uma citagdo ao texto de Saer:

Nao se escreve ficcdes para se esquivar, por imaturidade ou irresponsabilidade, dos rigores
que o tratamento da ‘verdade’ exige, mas justamente para pdr em evidéncia o carater
complexo da situagdo, cardter complexo de que o tratamento limitado ao verificavel implica
uma reducdo abusiva e um empobrecimento. Ao dar o salto em direcdo ao inverificavel, a
ficgdo multiplica ao infinito as possibilidades de tratamento. Nao da as costas a uma suposta
realidade objetiva: muito pelo contrario, mergulha em sua turbuléncia, desdenhando a atitude
ingénua que consiste em pretender saber de antemdo como ¢ essa realidade. Nao ¢ uma
claudicagdo ante tal ou qual ética da verdade, mas uma busca de uma um pouco menos
rudimentar (SAER, 2012: 2-3).

Saer conclui dizendo que: “por causa também de suas intencgdes, de sua resolucao
pratica, da posi¢do singular de seu autor entre os imperativos de um saber objetivo e as
turbuléncias da subjetividade, podemos definir de um modo global a ficcdo como uma
antropologia especulativa” (SAER, 2012: 6). A proposta de Saer é, portanto, a de que a
literatura ndo se afasta do real, mas pelo contrario “mergulha na sua turbuléncia”®, mergulha
naquilo que Llansol chama de for¢a de vida (OVDP, 190). Lendo a tese de Gusmdo de uma
reconfiguracdo aberta do humano ao lado da literatura como antropologia especulativa, de

Saer, podemos imaginar uma postura de Llansol diante do texto e da escrita como um

% Algo parecido com o que disse Roberto Bolafio de “saber meter a cabega no escuro, saber saltar no vazio, saber
que a literatura é basicamente um oficio perigoso” (BOLANO, 2004: 36), ou com Silvina Rodrigues Lopes ¢ a
proposi¢do de um pensamento como aventura capaz de abrir caminho no desconhecido (LOPES, 2012).
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laboratério especulativo de novos seres, novas formas de ler e de grafar, a partir dos
desdobramentos das for¢as de vida com os desafios reais e materiais de atravessar este
desastre, a ruina que se tornou a linguagem e a experiéncia humana. Quando ela estica os
limiares daquilo que o humano pode conhecer (com a pergunta de Sagrario, por exemplo),
quando traca as linhas de uma experiéncia ainda sem nome, uma experiéncia incompleta e
ainda ndo legivel, o que faz ¢ depositar um gesto radical de especulacdo numa ideia de futuro:
“como se preocupasse, para o futuro, tracar o mapa dos seres” (LC, 94) e também “O texto
que descobri e pratico “cria” seres futuros que ndo sdo projec¢des imagindrias, mas apenas
necessidades insuficientes, a que também chamo reais ndo-existentes. Nao se trata de uma
fonte absoluta de ser, mas de uma matriz autdbnoma de inesqueciveis seres que estdo aqui e
estdo no por vir.” (OVDP, 198). Llansol direciona as forgas do texto para uma politica contra
“a monocultura do humano” (OVDP, 304) e assim coloca-se diante de um trabalho de
ultrapassagem de si mesmo e que nunca estard completo. Faz da propria incompletude um
caminho para o novo, para a abertura, para o que ainda ndo se conhece: “esse ¢ o trabalho de
nos fazermos, uma parte humana e outra a mais longe possivel do humano, corgas, caes,

veados, mirra, sol, vinha, perfume” (OVDP, 149).

PERDER O MUNDO

Quando perco o mundo, aparece a Terra.

Apontamentos sobre a Escola da Rua Namur, 67

tanto pode ser uma catdstrofe como uma benfazeja mutacao

1QC, 63.

Em setembro de 1975, Llansol e Augusto escrevem juntos uma longa carta enderegada
aos colaboradores da Escola. A carta foi escrita logo antes da mudanga para a cooperativa da
Ferme Jacobs. Os dois ainda estariam envolvidos nas atividades da Escola e da cooperativa

até o fim, em 1979.

Caros Amigos,

Desde que chegdmos a Portugal temos sido inundados de noticias sobre a Escola. Noticia que
todos conhecem tdo bem como nos.

O nosso estado de espirito ndo ¢ de angustia, é antes bem diferente. Com aquilo que vimos
em Portugal (e o nosso trabalho permitiu-nos contactar tanto com as pessoas simples como
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com os tecnocratas do poder actual, com emigrantes € com camponeses, com as regides
industrializadas e com as do interior), com aquilo que vivemos aqui até¢ agora, com aquilo
que lemos e com o com os fragmentos da nossa reflexdo, vamos formando uma ideia das
coisas e de seu futuro. O mundo esta a beira do desastre, a Europa ameagada de uma guerra
social declarada, o capitalismo procura novos campos para se valorizar; as formas sociais
tradicionais — a escola, a familia, a patria, a economia, os partidos, as associa¢des -, que
partilham a vida de todos e de cada um em fatias de salame, chegaram a um estado de pré-
faléncia declarada.

E preciso re-formular a espécie humana. E preciso re-construir o tecido social a partir de
pequenas comunidades. E preciso unificar a vida.

O nosso estado de espirito, portanto, ndo ¢ de angustia, como diziamos, mas de esperanga um
tanto desesperada. Acreditamos em coisas que o futuro poderd ou ndo revelar como sendo
justas, mas de que o presente apenas nos da indicios minimos e imperceptiveis. [...]

Hé que aspirar a algo de mais alto e mais sélido do que aquilo que fizemos até agora, ou
desaparecer.

Nisto gostariamos de nos associar aqueles que pensam e sentem como nos.

Com amizade, Gabi e Augusto. (LLANSOL, JOAQUIM ET AL., 2019: 92-95).

A carta ¢ forte e aponta para a necessidade de radicalizar a experiéncia ou entdo
abandona-la. O 25 de Abril Portugués ndo teria sido o bastante para que Llansol e Augusto
amansassem a rebeldia movente daqueles anos. Aquilo ndo os deixou mais tranquilizados em
relacdo ao futuro sendo o contrario. Um diagndstico de que se apenas forem inventadas “novas
formas de formas velhas” nada no mundo pode mudar. E como fica evidente na carta, ou

muda tudo ou entdo o esfor¢co ndo vale a pena.

“O mundo a beira do desastre” este ¢ o diagnostico, a posi¢ao, o ponto critico a que
desejamos nos aproximar; “ndo a angustia, mas uma esperan¢a desesperada”, a forga, a
ativacdo do desejo no perigo do agora - o Unico tempo que interessa a utopia; ou entdo
“desaparecer”, a radicalidade do gesto, ndo ter outra coisa a fazer. Transformar a vida, ou ndo
fazer mais nada. Perceber-se as bordas do mundo ¢ uma questdo de atencdo, cuidado e escuta
- “pensar e sentir” - como dizem os dois ao final da carta. Encontrar-se a beira do abismo ¢
antes um ethos do que uma condi¢do. Convoca também alguma técnica, alguma arte, como no
poema de Wislawa Szymborska: “diante do perigo a holoturia se divide em duas: deixando
uma metade sua ser devorada pelo mundo, salvando-se com a outra. Bifurca-se em naufragio e
salvacdo. Morrer apenas o estritamente necessario, sem ultrapassar a medida. Renascer o tanto
preciso a partir do resto que se preservou. O abismo ndo nos divide, o abismo nos cerca”
(SZYMBORSKA, 2016: 145). Com Walter Benjamin, Roberto Bolafio, Juan José Saer,

Silvina Rodrigues Lopes e outros que chamamos para esta conversa estamos procurando
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mostrar que a atitude de Llansol ndo foi a de ignorar o desastre, retirar-se da borda do mundo,

mas com coragem, instalar o seu pensamento e o seu corpo no meio do turbilhdo das forgas.

A Historia sempre dard nomes ao Mundo a partir de montagens dos arranjos de poder,
de arquivos e museus, e serdo sempre as imagens da conquista que nos fardo dizer o “mundo
antigo, mundo medieval, mundo moderno”. A historiografia europeia sempre nomeou o
Mundo a partir de sua marcha civilizatoria, colonizadora eco-etnocida de outros mundos
ocultando sempre a guerra sob o véu do progresso, como se ndo se tratasse sempre do mesmo
mundo em disputa’. A constru¢io do Mundo sempre se deu a partir da ruina de mundos '
Diante de um “mundo a beira do desastre”, ha problemas por todo o lado, mas também
caminhos por toda parte (como vé o carater destruidor de Benjamin). Lembremos de uma

passagem de Donna Haraway, em Staying With The Trouble (2016):

em tempos de emergéncia, muitos de nés somos tentados a colocar o problema em termos de
imaginar um futuro seguro, de interromper qualquer coisa que nele acontecera, de limpar o
terreno do presente e do passado no sentido de assegurar o futuro para as proximas geragoes.
Permanecer com o incomodo ndo requer tal relagdo com um tempo a que chamamos futuro.
Na verdade, permanecer com o incomodo requer o aprendizado de estarmos verdadeiramente
presentes, e ndo girando em falso entre passados terriveis ou edénicos e futuros apocalipticos
ou salvadores, mas como bichos mortais entrelacados numa miriade de configuragdes
incompletas entre espago, tempo, assuntos e sentidos (HARAWAY, 2016: 1, trad. nossa).

Permanecer com o incdmodo ¢, portanto, a disposicao de aceitar que por mais nomes
que possamos oferecer ao nosso tempo, nenhum sera capaz de nos oferecer uma paisagem
mansa do mundo, um verdadeiro estado das coisas e neutralizar o risco de ndo saber qual o
proximo passo que daremos. Situar-se na borda e estar pelo abismo cercado, mas ndo dividido
¢ uma atitude de procurar pensar e sentir com o que irrompe a cada momento, relangar sempre

a pergunta de como viver em um mundo perigoso?

Na carta, Llansol coloca-se corajosamente diante deste mundo arruinado, a beira do

desastre (e também sempre depois do desastre). Os anos de exilio vividos na Escola, como

% Guerra que ¢ apontada na carta e também a guerra que Augusto deserta, escolhendo o exilio como uma figura
radical da recusa. Llansol ir apontar todas guerras como sendo apenas uma, travada entre o Mundo e a Restante
Vida. Iremos abordar essa questdo no proximo capitulo desta dissertag@o.

1% E preciso fazer uma anotagio a respeito do modo como estamos trabalhando o conceito de “Mundo/mundo”
nesta dissertagdo. Para isso recuperamos uma proposi¢do encontrada na tese de Alyne Costa, Cosmopoliticas da
Terra: modos de existéncia e resisténcia no Antropoceno (2019). Neste caso, “mundo” (com a letra inicial
mintscula) corresponde a “cada modo particular como as séries de existentes expressam a multiplicidade eco-
ontoldgica constitutiva da existéncia. Os mundos sdo, portanto, as maneiras proprias a cada cosmologia de
admitir os seres que integram seu coletivo e de os dispor em relagdo uns aos outros nessa série de existentes
particular.” (COSTA, 2019: 55); por sua vez, o “Mundo” (com letra inicial maiuscula) designa “tanto o plano
virtual das multiplicidades que suscita a constituicdo de séries variantes e variadas entre si quanto o conjunto
aberto, movel e provisorio de todas essas séries variantes.” (Ibid.).
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desejamos ter mostrado neste primeiro capitulo, foram fundamentais para a constru¢do de um
pensamento selvagem inteiramente voltado para a “re-formulacdo da espécie humana”,
reconstru¢do de um “tecido social a partir de pequenas comunidades” e da “unificagdo da
vida”. Esta ¢ a decisdo politica da sua vida, sua tomada de posi¢do. Todo o problema da
desarticulagcdo da hierarquia entre os seres; da reconfiguracdo aberta do humano; da escrita
contra o poder e a impostura; da ética do viver com e ao lado; das leituras anacronicas e dos
encontros de confrontagdo na literatura, teologia, filosofia e historia; da des-possessdo, perda
do possessivo, da cabeca e da memoria convergem para este projeto, para esta utopia, para
este agora perigoso. Ela diz: “O meu problema ndo ¢ se vai haver catastrofe porque vai.
Sempre houve. Mas, desta vez, qual? Qual o mito que andamos a escrever?” (OVDP, 176). O
Mundo ¢ apenas esse em que vivemos (mesmo que constituido numa multiplicidade de seres e
perspectivas) com seus muitos nomes que uns chamam de Terra, outros de 4 Grande

1

Floresta, outros de Nhandecym, mesmo que cada vez mais desterrado, desflorestado,

continuard sendo sempre esse enorme cascalho bailando no espaco, até que um dia termine

»192 Em 19 de agosto de 1980, Llansol anota:

“ndo com uma explosdo, mas com um gemido
“A minha volta, ougo constantemente falar do mundo, de que vai mal, de que deve ser
revolucionado, de que pode ser melhor, sem que eu saiba onde nele se possa colocar esse
diferente, por ndo ver - ndo conseguir imaginar -, a forma do mundo.” (LL1, 40). Para ela, a
questdo jamais foi a imaginar um outro mundo, a forma de um outro mundo, mas de inventar
novas técnicas para contar outras historias a partir das for¢cas da vida (e como veremos mais
adiante das for¢as da terra), por isso sua preocupacdo com o “mito que andamos a escrever’”
como se dissesse 0 mundo que criamos para viver. E também por isso que Silvina Rodrigues
Lopes defende que Llansol, lutando com e contra a lingua, jamais se ocupou de inventar
outros mundos, mas de como ¢ possivel habitar este aqui (LOPES, 1999). Como lemos na
anotacdo de 12 de outubro de 1978: “Nao havera nunca um novo mundo, pensei, mas hd um
outro, neste” (LL1, 19). Em um outro momento ela dird: “o meu mundo “moderno” ¢
perturbante” (IQC, 7) e por isso ¢ “sendo crianga nos pés que entro no meu mundo “moderno”
(ICQ, 8). O mundo moderno ¢ este mesmo em que vivemos (ou sobrevivemos), lugar de
representacdes e de separagdes entre os sujeitos € objetos, natureza e cultura, vivos e nao

vivos. O mundo moderno ¢ o mundo da “Grande Divisdo”, trago distintivo de sua propria

""" Os mil nomes da Terra é mais um exemplo de como o Mundo se constitui como uma “unidade nio
unificavel”, conceito de Patrice Maniglier que vamos abordar no proximo capitulo. Estes contrastes entre a Terra
¢ 0 Mundo serdo tema também dos proximos dois capitulos.

1920 verso ¢ de T.S. Eliot: “This is the way the worlds ends/ Not with a band but a whimper”, do poema The
Hollow Man.
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definigdo'”. Esta diante de um “mundo a beira do desastre”, talvez por isso os passos leves e
atentos. Sabe que este mundo estd j4 para sempre perdido, mas hé ainda outra coisa. Ha
alguma coisa depois do desastre, e parece que o seu pensamento se move sempre na dire¢ao
dessa sobrevivéncia da qual a Restante Vida ¢ a forca, a variagdo antropoldgica possivel

depois do desastre de perder o mundo'™*.

Toda esta série que tentamos montar no primeiro
capitulo através de uma imagem do pensamento da destrui¢do: perder a patria, a lingua, o
possessivo, a cabeca, as maos, a memoria e 0 humano pode ser resumida nesta ideia de perder
o mundo. E veremos como Llansol desejou sempre instalar seu pensamento e sua escrita como
herdeira das historias dos vencidos, aberta a “recepcdo do mito da Restante Vida”, isto que
escapa ao poder, porque “um vencido vivo ¢ um sinal visual em demasia” (RV, 97). Faz seu
proprio texto devir-rebelde contra a propria institucionalidade da literatura, contra a impostura
e seu regime de semelhancgas visiveis, procurando sempre o caminho daquilo que “tanto pode
ser uma catastrofe como uma benfazeja mutagao” (IQC, 63). Nao ha garantia segura, mas essa

¢ a aposta de escrever com e a partir daquelas figuras que perderam o mundo, como por

exemplo como ela anota, em 1982:

E no exilio, no fora de fora, que a rede de figuras, como Ana de Pefialosa, Nietzche, Sdo Jodo
da Cruz, Eckart, Miintzer, Hadewijch, e outros, se instala para a recep¢do do mito da restante
vida, e se pergunta se havera um lugar no corpo humano, nos corpos entre si, onde as
fantasticas modificagcdes cosmogonicas correspondem lentissimas mutagdes sociais. Ja4 que
nenhuma vida podera jamais ser perdida. (RV, 100-101).

Agora podemos recuperar a Ultima frase daquela fala de Sagréario das Anotagoes para a
Escola da Rua Namur, que havia ficado oculta no fragmento Metamorfose e Devir e que
utilizamos como titulo desta dissertagdo: “Quando Perco o Mundo, Aparece a Terra”
(LLANSOL, 2019: 67). Esta passagem de apenas uma linha encontrada naquilo que poderia
ser considerado como um texto de menor importancia serviu-nos como uma cifra para o
pensamento de Llansol. Como dissemos no pardgrafo acima, o primeiro capitulo da
dissertacdo serviu para que nos ocupdssemos da primeira parte da frase: perder o mundo. No
segundo capitulo iremos nos debrugar sobre a segunda parte da frase e disto que vamos
chamar de um pensamento com as for¢as da terra em Maria Gabriela Llansol. O que significa

dizer que a Terra aparece quando se perde o mundo?

1% 0 antropodlogo Bruno Latour, em Jamais Fomos Modernos, vai justamente apresentar os “Modernos” a partir
os processos de “purificacdo” e “tradug@o” que eles executam em relagdo ao “meio” no sentido de sempre
reforgar a divisdo constitutiva do pensamento moderno nos polos de Natureza/Cultura; Sujeito/Objeto. A isto ele
vai chamar de “A Grande Divisdo” Todo o trabalho de Latour caminha no sentido de desfazer esta separagdo da
episteme moderna, abrindo-a para um pensamento da mistura e do hibridismo.

1% 0 conceito de Restante Vida ser4 trabalhado no segundo capitulo desta dissertagao.
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II. “APARECE A TERRA”

O APARECIMENTO DA TERRA

A proposicdo de Llansol de que a Terra aparece pode causar algum incomodo. Ora
como algo que estd sempre aqui pode “aparecer”? No entanto, ¢ exatamente neste incomodo
que instalamos o pensamento. H4 na frase, Quando perco o Mundo, aparece a Terra, o trago
de uma diferenca da Terra em relagdo ao Mundo, e ¢ ai que fomos convidados a pensar que a
Terra adquire a densidade de um conceito. Veremos que, com Llansol, ha justamente um
pensamento que procura ativar uma aten¢do a Terra que a faca “aparecer”. Didi-Huberman,
em Falenas (2015), escreve que a aparicdo convoca sempre um movimento de fechamento e
de abertura, um ritmo que se sustenta, em sua propria fragilidade e desaparecimento, a
condicdo de uma sobrevivéncia (DIDI-HUBERMAN, 2015). No inicio do Livro das
Comunidades lemos que “Escrever vislumbra, ndo presta para consignar” (LC, 10) o que nos
faz aproximar a ideia do escrever com a de um aparecimento, mesmo que com luz ténue,
mesmo que parcial. Lembremos, escrita é o exercicio de uma “visdo sem imagens”, nenhuma
posse, nenhuma propriedade, nenhuma autoria. A frase de Sagrario “Quando perco o mundo,
aparece a Terra”, que perseguimos neste trabalho como a cifra de uma leitura com Llansol
para as cosmopolitica da escrita, apresenta o movimento dialético de um duplo
acontecimento: o aparecimento da Terra estd ligado a perda do mundo, mas esta ndo ¢ uma
compensagdo, ndo ha nada para ser posto no lugar da coisa perdida. O aparecimento da Terra
ndo ¢ o renascimento do Mundo. O Mundo, para Llansol, ¢ “mundo das representacdes” (IQC,
157) e ¢ “este mundo [que] acaba” (LC, 67). Neste sentido, o Mundo pertence a ordem do
arranjo das formas, dos nomes, dos territdrios; enquanto a Terra pertence ao ainda-ndo
nomeado, as forcas, singularidades livres e a matéria informe. Seguindo o proprio trago da
equivocidade Terra/terra, planeta e solo, ela é justamente aquilo que esta em baixo de nos.'”
Ha em Llansol um desejo da/pela terra, desejo de retorno a terra como possibilidade de uma
nova forma de habitacdo, outra possibilidade de vida. Podemos agora fazer uma pequena
tor¢ao na leitura feita por Silvina, apresentada no capitulo anterior e perguntar: Como habitar a

Terra sem inventar novos Mundos? Lembremos que a ideia de um Novo Mundo foi a insignia

1% Alexandre Nodari, em A()terra(r) (2014), lembra-nos da diferenciago que Georges Bataille insistia entre um
alto e um baixo materialismo: “enquanto aquele ¢, na verdade, um idealismo, ao conceber ontologicamente a
matéria como coisa em si, isto &, matéria-morta; este, abandonando toda ontologia, busca pensar a matéria-viva,
focando justamente na ‘putrescéncia da matéria organica’ em que os homens (e todos os demais seres) plantamos
suas raizes” (NODARI, 2014b).
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do maior exterminio ja produzido. Como habitar a Terra a partir da ruina do Mundo? — Esta
¢ a pergunta que estamos formulando com Llansol e o aparecimento da Terra.

A Terra aparece, portanto, na paisagem de um mundo arruinado'®

. A Terra ¢ aquilo
que irrompe da catastrofe, como o anjo da histéria de Walter Benjamin leitor de Paul Klee'”’,
alegoria do materialismo historico e imagem dialética que cintila no momento do perigo, ela
também recolhe os restos e as forgas dos seres “segundo o espirito da Restante Vida” (LC,
10). Sendo aquilo que irrompe, nos faz lembrar a proposicao de Isabelle Stengers, da “intrusdo
de Gaia”'® (STENGERS, 2015), que é como ela nomeia um nimero sem fim de
acontecimentos como as mudangas climaticas, a acidificacdo dos oceanos, a poluicdo quimica,
o esgotamento dos solos e dos recursos hidricos, dentre tantos outros acontecimentos que
contribuem para uma ideia, nem um pouco metafdrica, da perda do mundo. A intrusdo, termo
designado para dar conta da agdo do estrangeiro, do estranho “no meio das coisas” (TSING,
2017), fala deste modo de aparecimento da terra nas ruinas de um mundo devastado pela
aceleragdo do progresso capitalista. Aparicdo “brusca e abrupta, no horizonte da historia
humana, o sentido do retorno definitivo de uma forma de transcendéncia que acreditdvamos
haver transcendido, e que agora reaparece mais forte do que nunca.” (DANOWSKI;
VIVEIROS DE CASTRO, 2017: 30). O filésofo, Patrice Maniglier em seu artigo, How many
Earths? The geological turn in anthropology (2014), chega a dizer que se Nietzsche teria dito
que o seu tempo foi aquele marcado pela morte de deus, o nosso presente poderia ser

caracterizado pelo aparecimento da terra (MANIGLIER, 2014)'%

Ha, portanto, na frase de Llansol, que tomamos como fio condutor deste trabalho, uma
série de leituras e de proposicdes que podemos ler ao lado, no sentido de buscar produzir

atrito e “encontros de confrontacdo que nao se deram” desejando armar uma imagem critica

1% Esta pergunta que formulamos no contexto de um pensamento da terra em Llansol é resultado da

aproximagdo da proposi¢ao de Silvina Rodrigues Lopes (da questdo de Llansol ser a habitagdo do mundo) com a
ideia das Artes de Viver em um Planeta Ferido (2017), de Anna Tsing, Elaine Gan, Nils Bubandt, Heather Anne
Swanson. O titulo original fala em “Damaged Planet” cuja tradug@o exata da palavra seria “danificado”. Nesta
dissertag@o fazemos uma escolha pela tradugdo que faz Fernando Silva e Silva em seu artigo, Pensar com Gaia
(2018).

70 anjo da histéria, é o conhecido nome que Walter Benjamin atribui ao desenho de Paul Klee, angelus novus
(1920). O anjo da historia tem os olhos voltados para o passado, uma cadeia de fatos que se colocam como
ruinas de uma catastrofe sem fim. O anjo ndo pode parar para recolher as ruinas, como deseja, porque suas asas
sdo empurradas por um forte vento na dire¢do do futuro. Benjamin chama esse vento de progresso.

1% Tsabelle Stengers vai recuperar este conceito como uma franscendéncia justamente para langar uma
provocagdo aos modernos. Ela vai recuperar a Gaia da Teogonia, mas também a Gaia da controversa proposta
cientifica de James Lovelock. A respeito disto, ver (STANGERS, 2015; LATOUR, 2015).

' Ha uma série de outros pensadores que vem defendendo esta posicdo dentro dos debates cruzados entre a
antropologia, filosofia, historia, geologia, etc. Dentre alguns deles citamos, por exemplo, (CHAKRABARTY,
2009; LATOUR, 2015; DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2017; COSTA, 2019; STENGERS, 2013;
BONNEUIL & FRESSOZ, 2013).
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do pensamento em relagdo as ruinas do mundo moderno e da Terra que delas emerge. Para
concluir a introdugdo deste segundo capitulo, podemos escutar o ressoar daquela ultima frase
do conto de Clarice Lispector sobre o mineirinho e que também ¢ um conto sobre a violéncia e
a necessidade de justica: “o que eu quero ¢ muito mais aspero e mais dificil: quero o terrano”
(LISPECTOR, 2016: 349). No gesto anacronico de imaginar o encontro de Llansol com
Clarice vemos a possibilidade de aparecimento de um pensamento terrano, a base virtual e de

forca para o que iremos chamar, no Gltimo capitulo da tese, as cosmopoliticas da escrita.

GEOGRAFIA IMATERIAL: CALIGRAFIA EXTREMA DA TERRA

Os poetas veem, e anunciam a geografia imaterial por vir.

OVDP, 45.

Ha em Llansol a presenca constante de um pensamento geografico. Desde o exilio sua
escrita estd intimamente ligada aos deslocamentos, mas jamais poderemos dizer que a
geografia antecede suas formagdes textuais. A geografia ndo ¢ um fundo sobre o qual o texto
se escreve, mas uma técnica, um meio de consisténcia: “ha uma experiéncia a procura da sua
geografia” (IQC, 64). Se acompanhamos a etimologia do termo a geografia ¢ uma escrita da
terra, os tragos e rastros da terra. Uma “experiéncia a procura da sua geografia” seria, portanto,
a busca daquilo que foi deixado sobre a terra, a busca dos rastros da experiéncia de uma vida.
E parece que em Llansol ndo hé nada fora desta escrita da/na terra, ndo ha experiéncia fora da

terra e ¢ na sua superficie que os acontecimentos se inscrevem.

A geografia estd presente desde o titulo da sua primeira trilogia e se estendera até O
Litoral do Mundo"'": a geografia dos rebeldes traz a marca de um duplo entendimento. Por
um lado, a geografia naquilo que ¢ uma das suas ocupagdes primordiais: a cartografia
enquanto registro de uma legibilidade, isto ¢, enquanto mapa, imagem; e por outro, o registro
dos movimentos errantes e das interacdes fisicas, os modos de grafar a terra assumidos por
estas figuras rebeldes onde ndo hd nenhum mapa possivel, nenhuma cartografia, pois estes
tracos na terra sdo sempre irrepresentaveis, ndo sio traduziveis por qualquer plano simbolico.
Os rebeldes escrevem na Terra com tragos invisivel, subterraneos; e poderiamos pensar nas

marcas que Nietzsche deixou na ferra da filosofia, Miintzer na ferra da historia politica, Joao

"% Nome dado a segunda trilogia de Llansol composto pelos livros: Causa Amante; Contos do Mal Errante e Da

Sebe ao Ser.
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da Cruz na terra da poesia e assim por diante. Lembremos que o Livro das Comunidades ¢
composto por 25 lugares como se fossem capitulos, cada lugar corresponde a uma paisagem

no sentido forte que o termo ganha no pensamento de Llansol'"'

. Cada um desses lugares ¢
também resultado da intrusdo do pensamento geografico de Llansol no modo como as suas
figuras escrevem no corpo da terra' '*: Coragdo de Urso, uma das figuras rebeldes da trilogia
que torna-se “um lugar permanente de representagdes, sensagdes, percepgdes, imagens, icones
e mitos” e assim, “escrevia na terra” (LC, 46). As figuras de Llansol, no seu movimento de
des-possessdo do mundo das formas e das identidades, assumem uma espécie de devir-
geoldgico e ndo mais como formas humanas ou animais, mas forgas fisicas, imprimem o seu
rastro sobre a terra, inventam geografias, escrevem. Fazem e desfazem mapas como quem
tenta escrever na areia, no ar, na agua. A superficie de inscri¢do do texto das figuras ¢ sempre
o impossivel, pois seus gestos sdo excessos significantes, buscam escrever na terra, tragar
mapas; mas a terra escapa destrdéi os mapas: o animal come o texto escrito por Nietzsche, e

depois: “o porco comegou a vomitar pedacos de terra e uma massa compacta de textos” (LC,

71).

Em Photomaton & Vox, Herberto Helder j& aproximava a escrita a uma ‘“caligrafia
extrema do mundo” (HELDER, 2015: 10), como resultado do choque entre o corpo e o
mundo. O que resta, o que sobra como residuo deste combate entre o mundo (a forma
extensiva) e o corpo (a forca intensiva) ¢ justamente a geografia como caligrafia da terra.
Poderiamos deslocar a frase de Helder um passo ao lado e encontrar a formulacdo de uma
caligrafia extrema da terra, pois ndo se trata jamais de engendrar mundo, novos mundos, mas
de desmontar o mundo e liberar as forgas da terra. Escrevemos contra o mundo ¢ com a terra.
A escrita ¢, portanto, uma arqueologia do que nao pode ser representado, pois o texto ¢ sempre

“apocalipticamente corporal” (Ibid).

Estas escritas da terra em Llansol sdo sempre jubilosas, o que quer dizer que estdo
ligadas a expressdo de um desejo: “Em nenhum sitio ha uma geografia necessaria, se ndo for
jubilosa” (F, 180) pois ndo se trata de “um terreno vago no mapa, mas um lugar na geografia

do hd dos mundos” (IQC, 88). Isto também porque a geografia em Llansol ndo ¢ a técnica

111 . . . , . ~
Iremos explorar o conceito de paisagem ainda neste capitulo da dissertagéo.

2.0 corpo da terra é um conceito que Deleuze e Guattari extraem de Artaud e que sera fundamental para o
desenvolvimento das no¢des de Corpo Sem Orgdos e de Geofilosofia. Mais adiante neste capitulo voltaremos a
este conceito.
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através da qual se exerce um poder'”, mas uma maquina aterradora que trabalha no sentido da
desmontagem do mundo. Esse gesto ¢ também uma forma de confundir (deliberadamente) o
registro do biografico, “a nossa biografia se cruza (e tantas vezes se confunde) com a
geografia dos mundos” (IQC, 141) e Llansol estd sempre dizendo que procurou “uma
geografia - ndo uma biografia, e muito menos uma fic¢ao” (IQC, 167). Podemos aqui evocar
novamente Herberto Helder quando diz que “podemos devorar a nossa biografia, podemos ser
antrop6fagos, canibais do coragdo pessoal. E o escrito conservara cegamente um tremor
central, esse calafrio de ter olhado alguma vez o nosso rosto filmado no abismo do mundo”
(HELDER, 2015: 29), ou seja, hd na experiéncia de ter o “rosto filmado no abismo do mundo”
uma desmontagem do biografico. A terra e sua forga abissal que desativa a impostura da

lingua ¢ o grau mais elevado da des-possessao.

Estamos mostrando de que maneira a geografia atravessou o pensamento de Llansol,
mas ¢ no livro, Onde Vais Drama-Poesia, no fragmento intitulado, 4 Boa Nova Anunciada A
Natureza'"?, que Llansol ira formular propriamente uma proposi¢do singular em relagdo a
geografia a qual ela chamard de geografia imaterial. A boa nova, diz ela, “dirige-se a Terra no
seu todo: ndo s6 porque neste se desenvolvem entidades irredutiveis mas também porque € no

seu todo que estd ameagada” (OVDP, 44). Depois ela continua:

Na paisagem, ou na geografia imaterial da espécie terrestre, os seres humanos distribuem--se
em vagabundos, em formadores, em construtores € em poetas.

Os vagabundos erram a procura de uma nova paisagem. Sdo, desde sempre, exteriores a
comunidade. Os construtores sdo os elementos estabilizadores que prendem toda a geografia
imaterial a vida quotidiana. Os formadores sentem essa geografia porque o seu 6rgdo ¢ o
coragdo. Os poetas véem, e anunciam a geografia imaterial por vir. Os construtores, 0s
formadores sdo peregrinos. Os poetas também o sdo, de certo modo. H4 uma grande

afinidade que os liga aos vagabundos. (OVDP, 45)

Llansol arma uma série que corresponde a um modelo de distribuicdo e povoamento da
terra em vagabundos, formadores, construtores e poetas. Sdo figuras, mas sdo também
disposi¢des politicas diante do mundo, modos de habitar a terra que se colocam em situagdo
de conflito. Esta ¢ uma estrutura que articula, por um lado a formagdo do mundo (formadores

e construtores); e do outro a sua desmontagem (vagabundos e poetas). As forcas contrarias na

'3 Lembremos de como Foucault, numa entrevista a respeito da geografia no seu pensamento, alerta para o modo

como o saber geografico (nogdes como campo, territorio, regido) foi amplamente utilizado como instrumentos
juridico-politicos de dominag@o e exercicio de governo. (FOUCAULT, 2014).

"'* Fazemos aqui uma observagio que nos parece que Llansol muitas vezes refere-se & “Natureza” de modo
bastante romantico, e por mais que va dizer que ha uma proximidade entre os poetas, os vagabundos e as
florestas, ndo nos parece uma perspectiva a altura da questdo da Terra que ela coloca. O objetivo deste segundo
capitulo também sera este de problematizar e de “desnaturalizar” o conceito de natureza trabalhado por Llansol.
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ideia de uma geografia imaterial, nos levam a pensar em um mapa do invisivel, uma
espacializacdo daquilo que ndo ocupa espago. A geografia imaterial ¢ uma justamente a
formulacdo de um pensamento que se expande para além de todo o visivel, pois justamente
demora-se sobre o dominio das for¢as e ndo das formas. Vagabundos, formadores,
construtores e poetas sdo, antes de tudo, formas de se estar sobre a terra, sdo disposigdes e
posicdes exemplares daquilo que fazemos com ela. Os primeiros, desfazem territorios e
procuram novas terras; os segundos e os terceiros, formalizam as forcas em formas
estabilizadas, territorializam; e os Ultimos, sempre operando através da chave de uma “visdo
sem imagens” vislumbram, anunciam um futuro “nao o seu, mas o do mundo” (BARRENTO,
2014: 18), abrem a politica a uma dimensao do porvir de um passado imemorial. Ai que o
gesto dos poetas conecta-se as utopias, ndo no sentido que estas ocupam de um imaginério
teleologico do progresso historico, mas como ndo-lugar, um ainda-ndo-lugar - geografia
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imaterial.” ~ Llansol dird que os poetas sdo aqueles mais intimamente ligados as florestas que

¢ onde se concentram a maior parte das forgas de criagdo do mundo.

[Os poetas] tentavam transformar a revolta e o desejo de uma comunidade humana mais
natural, nascido no coragdo dos vagabundos, em for¢as de harmonia, de leveza e de amplitude.

,

E isso a Poesia. Reconhecer a fonte da Beleza, a sua phisis e o seu destino. Ofereciam-na aos
outros humanos. Mas estes, ndo s6 ignoravam o seu combate na floresta, como eram
implacaveis com os vagabundos. (OVDP, 46).

Os poetas sdo aqueles que, como os vagabundos, estdo mais proximos da terra. E por
isso os formadores e construtores “Excluem a voz do vagabundo. Desprezam os poetas”
(OVDP, 47). Sao eles, poetas e vagabundos que reconhecem a phisis, as forgas da terra, seus
movimentos. Os poetas e vagabundos participam da caligrafia extrema da terra. Desmontagem

do mundo, caligrafia extrema da terra — esta ¢ a proposi¢cdo de uma escrita atravessada por

uma geografia imaterial, ou seja, geografia irrepresentavel.

AS FORCAS DA TERRA

Através do conceito de geografia imaterial pudemos apresentar uma ideia de escrita

como desmontagem do mundo e caligrafia extrema da Terra. Se no primeiro capitulo um dos

115 1« L . . ~ .
Jodo Barrento, no seu livro intitulado justamente, “Geografia Imaterial”, explora esta relagdo entre a poesia e a

utopia em Llansol que ele caracteriza como um “terreno movedico, onde o perigo maior é o de, a luz de uma
identificagdo simplista entre a poesia e a pose utdpica, se cair no puro devaneio ou em visionarismos patéticos.
Para o contrariar, nada melhor do que insistir na ideia de que o poema - ndo essa abstragdo a que se chama ‘a
poesia’ - é sobretudo uma hipdtese de sentido entre muitas, mas uma hipdtese que nos passa pelo corpo agora,
uma hipétese de sobrevivéncia no presente.” (BARRENTO, 2014: 16).
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temas principais para Llansol eram as for¢as da vida, neste capitulo procuramos aterrar esta
ideia e trazé-las como for¢as da Terra. Agora, devemos percorrer uma historia desta relacdo
entre o pensamento ¢ a Terra. Madeira e Marondola (2019) apontam para o curioso fato de
como a terra enquanto conceito foi pouco trabalhada pelas principais correntes da geografia
divididas, segundo Pattison (1977), em quatro tradi¢des desde os gregos, onde duas delas
estariam mais proximas de um pensamento com a terra''®. Os autores chegam mesmo a
apontar para aquilo que chamam de um “esquecimento da terra” em decorréncia de um
“esforco neopositivista” (MADEIRA; MARONDOLA, 2019: 4) e uma instrumentalizagdo da
discussdo a respeito do espago.''’ Este cenario comega a mudar a partir da chamada virada
humanista da geografia com Eric Dardel (1889-1967). E a partir dele que o pensamento da
geografia moderna se reencontra com uma filosofia que deseja pensar com a terra''*. Dardel
pensava a terra como e forma de uma imanéncia, assumindo-a, portanto, como uma for¢a que
se articula com o homem de tal maneira que o provoca na sua percep¢do e sentimento, no seu
proprio modo de existéncia, fazendo com que desse embate entre o homem e a imanéncia da
terra pudesse surgir a geografia, isto ¢, uma linguagem nascida justamente deste confronto e

desta relagdo.

Mas talvez uma das figuragdes mais evidentes dessa relacdo entre o pensamento, a
filosofia, a geografia e a terra vamos encontra-la em Friedrich Nietzsche''’. Ele que foi um
dos nomes colhidos da historia da filosofia e que Llansol decide fulgoriza-lo, fazendo-o
percorrer o longo caminho das metamorfoses e do devir-figura para aportd-lo ao texto como
um companheiro filosofico e de jogo. Podemos nos perguntar quais foram os motivos que
fizeram Llansol fazer esta escolha. Nietzsche foi um dos filésofos que mais fortemente
mobilizou conceitos da geografia (como o de terra e de mundo) para construir seu

pensamento, mas para além dos conceitos da geografia, ele também parecia fazer com que

¢ “geografia como ciéncia da terra, que remontaria a Aristoteles, e geografia como estudo das relagdes

homem-terra, que remontaria a Hipocrates. As outras duas fariam referéncia a superficie terrestre, mas
conceituando-a de outra forma: geografia como diferenciagdo de areas (ligada a Herddoto) e geografia
como ciéncia espacial (derivada de Ptolomeu).” (DAVIM, D. E. M, MARANDOLA JUNIOR, E. J., 2019: 3).
"7 “Este esquecimento da terra dentro da disciplina da geografia para além do que os autores chamam de um
esfor¢o neopositivista também participa a énfase no espago assumindo um sentido mais instrumental,
retomando em grande medida os principios ptolomaicos ligado & compreensdo da superficie terrestre como
espago geométrico (Oliver, 1979) ou por transforma-la em recurso, via problematica ambiental (Haggett, 1975)”
(DAVIM, D. E. M, MARANDOLA JUNIOR, E. J.,2019: 4).

"8 Dentre alguns dos seus trabalhos fazemos referéncia aquele que toca de maneira mais direta a perspectiva de
um pensamento aberto a Terra, L'Homme et la Terre : nature de la réalité géographique, publicado em 1952.
90 pensamento do filésofo alemdo é de uma abrangéncia tamanha que ndo permite-nos aqui tragar
extensamente e em profundidade os pontos que teriam feito com que Llansol tenha se aproximado dele. O que
desejamos fazer nesta dissertagdo ¢ escolher um aspecto particular do pensamento de Nietzsche que tenha
animado Llansol e a auxiliado a atravessar este pensamento a partir da terra, com a terra.
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todo o seu pensamento se voltasse para esta vida, a vida nesta terra, uma filosofia aterrada e
aterradora que pudesse ser um exercicio critico do mundo construido sobre esta superficie
(in)comum em que vivemos. Em uma passagem do Livro das Comunidades encontramo-lo
justamente a terra: “Nietzsche fora invadido pelo pavor de ser outro animal e ndo podia
levantar-se da terra.” (LC, 63) e sera sempre associado com esta dimensao terrena da vida,
pois ¢ “familiarizado com rios, sombras, coros, textos, patios, nomes, acidentes geograficos e
genealogicos que habitavam a casa de Ana de Pefialosa” (LC, 66). Ja no prélogo de Assim
Falou Zaratustra encontramos uma convocatdria para que os homens sejam fiéis a terra: “Eu
vos imploro, irmdos, permaneceis fi¢is a terra e ndo acreditais nos que vos falam de
esperancas supra-terrenas!” (NIETZSCHE, 2011: 14). A ideia do retorno a Terra em
Nietzsche era também uma forma de se comprometer com uma critica do ideal ascético
herdado do pensamento platonico que reservava a filosofia um lugar sempre fora e acima da
terra, a morada das ideias, a regido supra-terreste do pensamento. Em Humano Demasiado
Humano e Aurora também veremos o par de oposi¢cdo que Nietzsche estabelece entre o céu e a
terra para dar conta desta divisdo criada pelo pensamento platonico. Esta conducdo para um
retorno a Terra também era uma forma de implicar o pensamento para o campo da vida e da
experiéncia, da materialidade, dos acontecimentos e da Historia. H4 também momentos onde a

. 120
Terra de Nietzsche se encontra com o mundo

, artigo definido, pois para ele “s6 ha um
mundo possivel, a Terra, o ente em sua totalidade, o mundo fisico” (2019:7) e que também
poderiamos chamar de cosmo. Sua cosmologia, derivada dos sistemas greco-arcaicos propde a
totalidade do mundo como um “corpo finito, eterno e continuo constituido por uma
contiguidade maultipla de outros corpos, todos eles dotados de uma diversidade de
necessidades proprias, contraditérias e antagdnicas.” (2019: 7) e arma desta maneira aquele

. . y . , 121 . , .
sistema de for¢as combinatorio que serd a base do eferno retorno ' para um devir-cosmico

(Ibid.).

O cosmo nietzschiano ¢ o campo do caos onde as forgas estdo em choque permanente,

interpenetrando umas as outras e agenciando formas monstruosas, acontecimentos histdricos,

120 “em algumas passagens, é possivel confundi-lo com terra, como imanéncia, este mundo, mundo-aquém, plano

inferior e desprezado pela tradicdo. A terra como “este mundo” também comparece na filosofia de Nietzsche
como refutacdo da dicotomia platdnica de cisdo entre dois planos: mundo das coisas e mundo das ideias.”
(DAVIM, D. E. M, MARANDOLA JUNIOR, E. J.,2019: 7).

210 proprio conceito de eterno retorno podemos vé-lo aplicado, comentado e discutido por dentro do texto de
Llansol naquilo que ela vai chamar de o eterno retorno do mutuo e é também um modelo de funcionamento das
figuras dentro da paisagem conceitual de Llansol.
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movimentos aberrante'*” e articulando sempre uma concepgio de tempo como anacronico e
intempestivo. E por esta razio que também o texto de Llansol segue uma légica das repeti¢des
€ as mesmas passagens aparecem em livros diversos refazendo as possibilidades de leitura e
de re-costura da obra sempre a partir do que vém depois. Essa ¢ uma das consequéncias
daquilo que estavamos dizendo da condi¢do geografica e “anarquica” do texto de Llansol,
porque ele estd sempre ultrapassando a si mesmo numa logica que remonta as for¢as no campo
do caos, no tempo do anacronismo e do eterno retorno. Ela mesma chega a comentar esse

ensinamento de Nietzsche:

Nietzsche ensinou-me a atravessar o tempo, excluindo dele qualquer forma de desterro ou de
resignacdo. Mostrou-me que o tempo era perpendicular, que havia nele lugares privilegiados,
por onde se passa ciclicamente. S6 que no que ele nisso via fatalidade, eu via a possibilidade
do mutuo. Aprendi a detectar, nos lugares mais inesperados, a vontade de pujanga, que
infelizmente foi traduzida em portugués por vontade de poder (CJA, 164-165).

3

O que Llansol 1€ como “vontade de pujanca” ¢ uma das expressdes daquilo que
Nietzsche chamava de as for¢as da terra e que ¢ essa cadeia de energia cosmica que anima e
perpassa todas as coisas, da terra a0 mundo, das menores células as maiores montanhas. Na
passagem das forgas de vida as for¢as da terra acompanhemos o que anota Llansol, em 13 de
setembro de 1993: “um campo propicio aos fendmenos fisicos de um texto subjacente. Julguei
mudar de plano e de realidade; os pesos, as forcas, as velocidades, os pontos de choque, a

matéria alva a que eu dou o nome genérico de neve” (LL1, 49), e também na nota de 7 de

fevereiro de 1983:

quando eu penso, percebo imediatamente mais abaixo - nos meus olhos -, que o pensamento
¢ uma regido nebulosa que se torna clara através de linhas geométricas que se fraturam,
finalmente, quando escrevo. O pensamento ¢ um verdadeiro fenémeno fisico, ao lado de
outros que se produzem na natureza. Como o raio.” [...] “Sempre tive a impressdo que o
pensamento ndo é, mas se encontra em determinados sitios  nas relagdes, e na paisagem.
(LL1, 39).

Assim como Nietzsche, Llansol também mantém o seu pensamento aberto as forgas da
terra. Como ela disse em diversas oportunidades, a questdo nunca foi a de representar ou de
criar imagens ou se quer fazer literatura, mas de aproximar-se de um determinado tipo de
forca capaz de engendrar uma experiéncia jamais individual, biografica, mas plural,

comunitaria e historica.

2205 Movimentos Aberrantes, ¢ o titulo de um livio de David Lapoujade onde ele explora o pensamento
geofilosofico de Gilles Deleuze. Ainda faremos referéncia a este livro neste segundo capitulo.
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A abertura as forcas da terra ¢ também uma expressao da presenca das metamorfoses
no texto de Llansol, o modo pelo qual as figuras transitam e se transformam infinitamente.
Lembremos que o fragmento que abre Assim Falou Zaratustra é justamente o fragmento onde
aparecem as trés metamorfoses: o espirito que devém camelo, que devém ledo e que devém,
por fim, crianga. Trés metamorfoses que sdo como trés formas de habitar uma terra: o exilio
ao deserto, a possibilidade de caminhar seguro sobre a terra e por fim, a inocéncia, o
esquecimento € “um novo comego, um jogo, uma roda a girar por si mesma, um primeiro
movimento, um sagrado dizer-sim.” (NIETZSCHE, 2011: 25). H4 também em Nietzsche um
pensamento da animalidade, um devir-animal do homem que muito terd animado a escrita de
Maria Gabriela Llansol. Nao ¢ apenas nas séries metamorficas que esta vizinhanga se faz
presente, mas, € presente, sobretudo, no chamado do texto as forg¢as da terra. O texto em
Llansol para além das imagens dos animais como companheiros, como aqueles seres que
fazem companhia, dos quais ¢ possivel alimentar-se e nutrir-se pela sua presenga:
“Aproximar-me junta dos livros e dos animais. Gostaria que falar fosse experiéncia de
linguagem. Um acto de horror. Um acto de amor. atravessar a colina do horror ou o declive do
amor” (F, 131-132), o texto de Llansol assume-se sempre como fera ¢ monstro. E a dimensio
selvagem da animalidade aquela que lhe interessa. E assim como para Nietzsche, quando traz
a imagem do camelo, a discussdo a qual seu pensamento estd debrugado ¢ a do peso “O que ¢
pesado? Assim pergunta o espirito resistente” (NIETZSCHE, 2011: 24) também em Llansol
sera assim. H4 um momento em uma entrevista que ela comenta um aspecto do procedimento
utilizado pelo autor de A Metamorfose, “E assim que vejo a intui¢do de Kafka, ao criar
passagens “naturais” entre o animal ¢ o humano” (CJA, 163). Aqui podemos trazer aquelas
duas evocagdes de Kafka para este pensamento animal e uma teoria das forcas da série que
estamos construindo Nietzsche-Llansol-Kafka: o cavalo sem cabeca em disparada e a nao
separacdo entre homem e cavalo em Sancho Pancha, a importancia exclusiva sobre o peso.
Nietzsche ja havia escrito o seu desejo de uma terra leve (NIETZSCHE, 2011) e parece que
aqui, novamente, as for¢as da terra, quando trazidas para dentro do pensamento terrano de
Llansol, parecem armar ndo uma imagem, mas uma for¢a anti-gravidade, artes de levitagao:

“nds somos fendmenos atmosféricos: nuvens sonoras pairando” (F, 98).
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GEOFILOSOFIA

Pensar se faz antes na relacdo entre o territorio e a terra

Deleuze & Guattari, O que é a Filosofia? 1997: 113.

No fragmento anterior acompanhamos uma Llansol leitora de Nietzsche e pudemos ver
de que maneira o filésofo foi importante no sentido de fazer com que a escrita e o pensamento
de Llansol se abrissem as forcas da terra. Com Nietzsche, Llansol comega a escrever com a
terra, para a terra. Seguindo este percurso que estamos tracando de percorrer a terra, seguir
sua superficie e habitar suas bordas devemos explorar este conceito forjado na e através da
amizade de duas figuras singulares da filosofia e do pensamento francés que foram Gilles
Deleuze e Félix Guattari. Especificamente a partir do conceito de "geofilosofia" que aparece
naquele que teria sido o ultimo livro assinado pelos dois, O qué é a Filosofia?, de 1991. Neste
exercicio também fazemos cruzar as linhas entre as bibliotecas de Deleuze e Llansol no que

diz respeito a admiragio e atengdo de ambos pela figura de Nietzsche'*.

Deleuze e Guattari chegam a afirmar que “Nietzsche fundou a geo-filosofia”
(DELEUZE & GUATTARI, 1992: 133). Seu primeiro esforco em direcdo a uma geofilosofia
acontece com a Gaia Ciéncia, de 1882, onde o fildsofo vai recuperar uma nog¢ao de terra como
uma for¢a de vida, uma physis e articular um pensamento com a ciéncia que se dé em paridade
com as artes. Nietzsche ird buscar em Hesiodo e sua Teogonia um pensamento em relagdo a
terra, para a terra € com a terra que a retire de um lugar de passividade, e justamente por isto

~ . 124 . s
recupera a no¢ao de Gaia como um ente . Segundo o gedgrafo Claudio Ferraz:

7

Gaia ¢ vida, ¢ Teogonia, ¢ o elemento agenciador e criador das forcas intensivas e
inconscientes que resistem perante a ilusdo de um humanismo socratico, e que instiga a criar.
Uma Gaia Ciéncia, portanto, ndo visa idealizar como o mundo deve ser, mas se coloca no
encontro com a Arte e a Filosofia no processo de problematizar como o mundo é:
Geofilosofia (FERRAZ, 2017: 9).

Logo no inicio do capitulo da Geofilosofia, em O que é a Filosofia? (1997), vemos a

seguinte formulacdo: “O sujeito e o objeto oferecem uma mé aproximagdo do pensamento.

123 Assim como Llansol, Gilles Deleuze também se interessou profundamente pelo pensamento de Friederich
Nietzsche retomando a sua obra em diversos dos seus livros. Mais especificamente na monografia que escreveu
sobre ele Nietzsche e a filosofia, na série de escritos dos Mil Platés; e também neste livro que citamos O que é a
Filosofia?.

2% A nogdo de Gaia serd trazida novamente a este trabalho quando estivermos discutindo com Bruno Latour,
Isabelle Stengers e Alyne Costa as diversas formas de nomeagdo do mundo e as implicagdes consequentes destas
escolhas. Por hora ficamos apenas com este gesto de Nietzsche para mostrar porque a sua “Gaia Ciéncia” foi
umas primeiras formas que a filosofia ocidental teve de repensar a sua relagdo com a terra.
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Pensar ndo ¢ nem um fio estendido entre um sujeito e um objeto, nem uma revolucdo de um
em torno do outro. Pensar se faz antes na relagdo entre o territorio e a terra.” (DELEUZE &
GUATTARI, 1997: 113). Todo pensamento se faz a partir de um meio, de um solo, de uma
terra. Deleuze, em um texto sobre o teatro, chega a afirmar: “E no meio do turbilhdo que ha o
devir, o movimento, a velocidade, o turbilhdo. O meio ndo é uma média, e sim, ao contrario,
um excesso. E pelo meio que as coisas crescem” (DELEUZE, 2010: 35). Na geofilosofia de
Deleuze & Guattari, ha sempre um duplo movimento em questdo e que sé pode ser separado a
um nivel logico, pois sdo, na verdade, simultaneos os processos de territorializacdo e de
desterritorializacdo. Pensando o cosmo nietzschiano como o caos, lugar das forgas livres, das
multiplicidades e velocidades infinitas em um espaco finito, o movimento do pensamento
instaura um corte no caos como plano de imanéncia. Se aceitamos que o pensamento ¢ um
certo arranjo entre a terra e o territorio isto significa dizer que pensar ¢ operar uma sele¢ao das
for¢as, uma montagem que se da sempre em um meio localizado, situado, aterrado. Essa ¢ a
geografia do pensamento. Os territdrios constituem-se em agenciamentos de forgas que
formam planos de existéncia enquanto a Terra, por sua vez, desfaz estes mesmos territorios
sempre animada por seus movimentos fisicos, suas catastrofes, €xodos e alteragdes

bioquimicas.

a terra ndo cessa de operar um movimento de desterritorializag@o in loco, pelo qual ultrapassa
todo territorio: ela ¢ desterritorializante e desterritorializada Ela se confunde com o
movimento daqueles que deixam em massa seu territorio, lagostas que se pdem a andar em
fila no fundo da &gua, peregrinos ou cavaleiros que cavalgam numa linha de fuga celeste. A
terra ndo ¢ um elemento entre os outros, ela retine todos os elementos num mesmo abraco,
mas se serve de um ou de outro para desterritorializar o territério. Os movimentos de
desterritorializagdo ndo sdo separaveis dos territorios que se abrem sobre um alhures, e os
processos de reterritorializagdo ndo sdo separaveis da terra que restitui territorios. Sdo dois
componentes, o territorio e a terra, com duas zonas de indiscernibilidade, a
desterritorializagdo (do territorio a terra) e a reterritorializacdo (da terra ao territorio).
(DELEUZE & GUATTARI, 1997: 113)

Inseparaveis, terra e territério constituem o jogo que possibilita o exercicio do
pensamento e traga, por sua vez, as dindmicas do pensamento com o nio pensado, da filosofia
com o ndo-filoséfico. E uma dobra o que mantém o pensamento em relagdo com o seu fora,
aquilo que pertence a ordem dos acontecimentos, por esta razdo que, por exemplo, Stengers
utiliza a imagem de uma intrusdo. O pensamento estabelece uma relacdo com o nio pensado
onde “o devir filos6fico se conecta com forgas extrinsecas, em que as relagdes sao exteriores a
seus termos, sdo forgas e relacdes erigidas de encontros, afectos e perceptos.” (SANTOS,

2013: 58). A relagdo da filosofia com o seu fora, as contingéncias e os acontecimentos servem
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como substrato para o meio onde a filosofia constroi seus conceitos. A primeira consequéncia
que pode ser tirada desta perspectiva ¢ de que a filosofia ndo deriva de uma especulagdo
imaterial, de uma faculdade natural da reflexdo, mas ela ¢ resultado de um meio contingente
que lhe coloca problemas intrinsecos as relagdes entre logos e topos. Tudo depende de um
encontro, de uma afetagdo pelas forcas da terra. Na perspectiva da geofilosofia ndo ha
pensamento sem a sua componente geografica. Trata-se, portanto, de propor um novo modelo
para uma imagem do pensamento’” substituindo o bindémio sujeito-objeto pelo de terra-

territorio:

O pensamento se estabelecer na relagdo entre o territdrio e a terra significa que ele irrompe
sob condigdes adversas, conjurando relagdes proprias e divergentes, fazendo eclodir num
mesmo acontecimento a poténcia da Terra e a for¢a do Territério. De um lado, uma Terra
incdgnita, vasta e nomade; de outro, o Territorio, circunscrevendo territérios multiplos que se
instalam sobre o caos, instituindo um lugar sobre a terra, meios, ritmos e ritornelos
territoriais. (SANTOS, 2013: 64).

O conceito de territorio passa pela experiéncia de um tragado que inventa uma

3

espacialidade, lugar onde se dd consisténcia aos agenciamentos de forgas ‘“‘constituindo
matérias de expressdo e paisagens, de onde se institui um campo de intensidades, uma ordem
de multiplicidade que ndo se determina sob o dualismo Uno-multiplo, mas cujas relagdes e
conexoes crescem, se desenvolvem e se ramificam de forma rizomatica.” (SANTOS, 2013:
65); do outro lado, a “Terra, por sua vez, ¢ o centro de gravidade, o grande Corpo, um campo
que reune toda a multiplicidade e concentra todas as forgas num corpo a corpo de energia e
intensidade, porém, ndo como um corpo organizado, sendo antes na qualidade de um corpo
sem oOrgdos, a grande Molécula” (SANTOS, 2013: 65). De acordo com o regime de

materialidade proposto por Deleuze e Guattari através das multiplicidades molares e

moleculares a geofilosofia aponta para uma triparti¢ao do devir:

De um lado, uma multiplicidade molar constituindo uma linha de estratificagdo segmentaria;
de outro, uma multiplicidade molecular que tenciona e arrasta os estratos a uma linha de
desestratificagdo; e, num terceiro nivel, uma linha de fuga e desterritorializagdo, de
caracterizacdo abstrata e dimensdes cosmicas. Esses trés tipos de linhas ndo configuram um
regime suplementar a matéria formada, mas compdem uma clinica dos multiplos devires,

125 ;. . [
De acordo com Zamara Aragjo dos Santos, a geofilosofia de Deleuze e Guattari ocupa-se da criagdo “de um

plano de pensamento que dissolve imagem da representagdo, mas que confere um novo sentido a “imagem do
pensamento” que, sem imagens, se encontra num plano aberto de linhas transitorias, conectaveis e mutaveis,
definidas por mapas. Sdo mapas dos devires, de um campo de experimentagdo que constitui a dimensdo de
acontecimentos, que conecta as forcas e o pensamento com movimentos e relagdes que invoca um fora.”
(SANTOS, 2013: 69)
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uma sintomatologia e uma etologia das forgas ativas e operantes, pois sdo linhas que se
afetam, se conectam e se permutam, constituindo uma cartografia das velocidades e dire¢des
(SANTOS, 2013: 66).

A triparti¢do do devir ¢ uma tentativa de liberagio dos movimentos aberrantes'’, para
que, por sua vez, eles forcem o pensamento a logicas ndo-pensadas. Sendo a questdo da
geofilosofia pensar o pensamento segundo o paradigma da relagdo entre a Terra/Territorio em
detrimento da relagdo Sujeito/Objeto, ela também pode ser pensada como caligrafia extrema
da terra orientada para uma desmontagem do mundo enquanto imposi¢do e configuracdo de

formas de representagdo.

DESFAZER MAPAS: IMAGINAR A TERRA

O pensamento, ao recortar o plano de imanéncia do caos e instaurar os movimentos
aberrantes de desterritorializagdo e reterritorializacdo sobre o corpo da terra também constitui
mapas e diagramas. No entanto, estes mapas ndo explicam nada, ndo representam, sdo mapas

sem medidas e sem imagens.

Se o mapa se opde ao decalque € por estar inteiramente voltado para uma experimentacao
ancorada no real. O mapa ndo reproduz um inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele o
constrdi. Ele contribui para a conexdo dos campos, para o desbloqueio dos corpos sem
orgdos, para sua abertura maxima sobre um plano de consisténcia. Ele faz parte do rizoma. O
mapa ¢ aberto, ¢ conectavel em todas as suas dimensdes, desmontavel, reversivel, suscetivel
de receber modificagdes constantemente (DELEUZE & GUATTARI, 1995: 22).

O mapa, entendido nessa acep¢ao de uma “experimenta¢do ancorada no real” nao se
insere no conjunto das praticas de controle e de exercicio do poder, ele ¢ antes um instrumento
de luta. E 0 mapa entendido enquanto o tragado das linhas de multiplicidades, e, que por sua
vez, também apontam para as linhas de fuga para fora do plano. Assim, um mapa pode ser
sempre acoplado a um outro mapa, que engana o primeiro, forca movimentos aberrantes
reposicionando as relagdes de forga a partir de outros diagramas que estejam ao lado. E uma

tarefa politica do pensamento fazer a escolha de quais mapas vamos aproximar, qual diagrama

26 David Lapoujade faz a defesa de que os movimentos aberrantes constituem a principal questio do pensamento

de Gilles Deleuze. Os movimentos aberrantes sdo movimentos “for¢ados” que buscam sempre as logicas do
desvio, da deformacdo, desnaturalizacdo. Sdo as linhas de fuga de todo e qualquer diagrama, a conjugagdo de
criacdo/destruicdo para o pensamento. Por isso os movimentos aberrantes pensam sempre com € contra oS
filésofos que Deleuze estudou: “ndo héa autor que ndo seja pervertido por essa constante busca e aberragdes a
animar secretamente o seu pensamento. Perverter ¢ uma operagdo essencial em Deleuze” (LAPOUJADE, 2017:
11). Os movimentos aberrantes “nos arrancam de ndés mesmos” [...] “Ha algo de ‘forte demais’ na vida, intenso
demais, que s6 podemos viver no limite de nds mesmos” (Ibid.: 23).
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escolhemos ler ao lado de outro, qual sobreimpressdo vamos armar para o pensamento. Os
mapas, para esta geofilosofia, funcionam antes como instrumentos de navegagdo. Ainda a

respeito dos mapas recuperamos uma passagem de Llansol:

Descobri um mapa de que j4 ndo me lembrava, ¢ que é uma reproducdo de uma carta
geografica de Ortelius; o espago do mundo conhecido, nessa carta, era, sobretudo, cor de
areia. Desci-o, com a minha exactiddo, do “mundos imaginalis” as paredes da cozinha de
Herbais, sobre a mesa coberta de oleado castanho. [...] A minha vida - de lugar para lugar -,
nao se transforma pela tranquilidade; transforma-se pela inquietacdo (LL1, 30)

r

A referéncia ¢ a Abraham Ortelius (1527 - 1598), cartégrafo e geodgrafo brabantino,
autor daquele que ¢ considerado um dos primeiros atlas moderno, o “Theatrum Orbis
Terrarum”, de 1570, e a passagem quando fala do “espago do mundo conhecido” apenas nos
traz o contraste com toda dimensdo do desconhecido. Assim como a fun¢do das utopias ¢ nos
colocar diante do em falta da nossa imaginag50127; 0s mapas, neste caso, nao sdo formas de
representar o mundo, mas geografias imateriais do desconhecido. No fragmento perder o
mundo, mostramos como Llansol disse ndo conseguir jamais imaginar a forma do mundo
(LL1, 40). A questao ¢ de como grafar, como escrever contra a impostura, como ndo delimitar
fronteiras, o que no limite do exercicio de pensamento ¢ um quase — “como nao escrever?”.
Desmontar o mapa, imaginar a Terra, e ndo o Mundo, este ¢ o seu problema. “Seria necessario
sempre ressituar os impasses sobre o mapa e por ai abri-los sobre linhas de fuga possiveis”
(DELEUZE & GUATTARI, 1995: 23). Ela arrisca dobrando a aposta, insistindo no gesto

. , .~ . 128
impossivel de uma visdo sem imagens e ultraleves ~": “escrevo no ar o seu mapa” (IQC, 150).

NOMADES, MISTICOS E REBELDES NA “NOVA TERRA”

No fragmento anterior, vimos como para a geofilosofia o pensamento se estabelece na
relacdo entre a terra e o territorio. A triparticdo do devir que, como dissemos, ¢ um modo de
distribui¢do das forcas; nao trabalha em nenhum plano de metafora. O mapa como diagrama
destas forgas estd “ancorado no real” como também estdo os conceitos de territorializagdo,
desterritorializagdo e as linhas de fuga. Sdo conceitos aterrados que procuram imaginar a
Terra. Quando falamos em criag¢do de territorios sdo sempre povos e populacdes que operam

realizam processos, expressoes da vida que se exprimem em “populagdes, matilhas e coldnias,

127 A respeito desta concepgdo de utopia, lembremos da referéncia a Fredric Jameson que fizemos no primeiro
capitulo.

128 A expressdo vem do artigo de Manoel Ricardo de Lima ja citado no fragmento onde apresentamos a ideia da
leitura em Llansol.
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coletividades ou multiplicidades” (DELEUZE & GUATTARI, 2000: 60) sejam elas humanas,
animais, bacterianas, espirituais, fantasmagoricas, etc; Quando falamos em
desterritorializagdes operadas pela Terra sdo os proprios fendmenos fisicos, catdstrofes,
acidentes geo-bio-termoldgicos e também acontecimentos politicos como guerras, epidemias e

migragdes. Nao sdo metaforas, sdo linhas de fuga:

a conjunc¢do terra-territorio se refere aos movimentos migratoérios de povos que abandonam
seus territorios em busca de novas terras, numa linha de fuga de dimensdes césmicas, €, nesse
sentido, a terra conjuga duplamente uma poténcia de estabelecer territérios € um movimento
de contra-efetuacdo que consiste numa linha de fuga do cddigo territorial, o ultrapassamento
do territério em busca de novos territorios (SANTOS, 2013: 65-66).

Os povos e as populagdes no seu movimento de desterritorializagdo fundam sempre
novos territorios sobre o corpo da terra. Distribuem-se sobre o sem-fundo da terra'”, dali
extraem as forgas e as linhas com as quais constroem o pensamento, a politica e a vida. Uma
das imagens mais fortes da migracdo, marcada com for¢a no imagindrio da cultura ocidental, ¢
aquela do éxodo pelo deserto. O povo hebreu caminhando pelo deserto em busca de uma nova
terra. O deserto ird se constituir como figura conceitual importante no pensamento de Gilles

Deleuze:

Somos desertos, mas povoados de tribos, de faunas e de floras. Passamos o tempo a ordenar
essas tribos, a dispo-las de outro modo, a eliminar algumas delas, a fazer prosperar outras. E
todas essas tribos, todas essas multiddes, ndo impedem o deserto, que € nossa propria ascese.
Pelo contrario, habitam-no, passam por ele, sobre ele. Em Guattari, houve sempre uma
espécie de rodeo selvagem, em parte contra si proprio. O deserto, a experimentagdo sobre si
proprio, € a nossa Unica identidade, a nossa unica oportunidade para todas as combinacdes
que nos habitam. (DELEUZE, 2006: 22).

O deserto, espago movente ainda-ndo formando, percurso de todo exilio ¢ o local de
onde se extraem as forcas para a habitar a Terra. Os bandos nomades de Deleuze terao

influenciado muito o pensamento de Llansol que também pensou na sua geografia de rebeldes

12 Lapoujade defende que uma das principais questdes de Deleuze sempre foi a questdo de “com que direito?”

uma reivindica¢@o, uma pretensdo se expressa. Dai todo o problema de que as minorias convocadas por Deleuze
e Guattari tem por caracteristica justamente serem desprovidas de direitos. A pergunta que vem ¢ sob qual
fundamento se colocam as reivindica¢des das minorias sem direito? Lapoujade escreve: “a questdo do direito é
inseparavel da determinac¢do de um fundamento” (2017, 29) No caso das minorias, ¢ que nesta tese estamos
tratando como todos os seres que perderam o mundo a reivindicag@o ¢é pelo estabelecimento de novos territorios,
possibilidades de habitagdo. Os movimentos destas populacdes se ddo sempre em busca da terra, sdo
movimentos tragados no corpo da Terra, mas a Terra, para Deleuze, ¢ a Grande Desterritorializa. Por tanto, na
reivindicagdo dessas populagdes, segui-las, remontar um fundamento para suas questdes de direito significa
“trazer a tona o sem-fundo que rosna sob o fundamento” (Ibid.: 35). A Terra para Deleuze ¢ o sem-fundo do
fundamento.
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como comunidade errante, comunidade em fuga. Em um dos lugares do Livro das

Comunidades vemos uma fulguragdo do deserto:

O deserto, ninguém sabia o que era: desértico, que pertence ao deserto, que tem as
caracteristicas do deserto. Nao habitado, sitio arido, desertado, abandonado, paragens
desertas; terras baixas, inacessiveis aos ventos humidos que sopram do mar e submetidas a
seca permanente. Do que resulta a total auséncia de arvores e de outras plantas e um relevo
que se forma ao sabor dos ventos e da erosdo (dunas e encostas rochosas). Um clima sujeito a
bruscas variacdes de temperatura, soliddo absoluta, excepto nos oasis e nas franjas das
regides desérticas. (LC, 37).

“Ninguém sabia o que era”, a marca de um desconhecido que leva ao impulso de tentar
classifica-lo segundo um uso de diciondrio, defini¢do, por certo, insuficiente. Logo depois,
Llansol nos oferece a imagem de Pégaso, uma das figuras da geografia dos rebeldes,

atravessando este deserto:

sempre a beira da escrita/ era um cavalo do deserto, Pégaso. Sobrevoando a areia, e o 04sis,
ndo se encontrava nada além dele, como ser vivo; deslocava-se com rapidez através da vasta
extensdo amarela, procurava-lhe os limites; mas a sua propria velocidade parecia ser criadora
de espago e jamais pusera as patas onde o deserto se acaba. Sabia que tinha patas, focinho,
olhos, uma cauda; mas também nunca se vira em corpo inteiro. No deserto, a chuva que caia
era imediatamente absorvida. Para sobreviver, aprendera a beber no ar, fora das toalhas de
agua que ndo existiam e em que ndo podia conhecer-se. No entanto,/ varias vezes assistira a
violentas perturbagdes atmosféricas/tempestade,/raio/trovao/relampago/sempre deitado no
mesmo sitio: perto das dunas, relevos constituidos ao sabor da erosdo e dos ventos. Estava
deitado na areia, uma ordem persistente falava-lhe das suas asas fechadas. (LC, 38).

A velocidade cria o espaco. Estamos muito proximo das linhas tragadas no campo de
imanéncia. Pégaso, sobrevoa a terra como o Zaratustra nietzschiano a procura da Terra Leve,
traca uma linha de fuga celeste, “sempre a beira da escrita” Pégaso aprende a “beber no ar”.
Talvez Llansol tivesse lido o texto de Giordano Bruno, “Cabala del Cavallo Pegaseo”, este
que também foi um autor que escreveu sua obra a partir de uma linha de fuga celeste. E
justamente atravessando o deserto que Pégaso cria o deserto, e isto fala muito sobre o processo
do texto de llansol caminhar em dire¢do a uma geografia e ndo partir dela. O deserto também
poderd ser uma qualidade do espago, uma palavra adjetiva: “o movimento das linhas que se

cruzam, bifurcam, se elevam e criam, de repente, um espago deserto do mundo” (IQC, 128).

A ideia de espaco deserto ¢ a propria expressao de um plano de imanéncia onde se
instaura o pensamento enquanto linha de fuga pelo corpo da terra. O movimento o rebelde ¢
um movimento de fuga justamente porque ele persegue o movimento da Terra. Por esta razdo,

para Deleuze, os nomades sdo os Unicos que verdadeiramente podem ocupar a Terra, assim
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como os poetas e vagabundos de Llansol. Ela ird constituir no seu pensamento uma verdadeira
geografia dos eremitérios. Eremitas e nomades, essas linhas de forca que atravessam o deserto,
que desertam do mundo do poder, assim como o Augusto desertou do exército portugués, sao
eles que inventam a Terra. A errdncia dos nomades parece ser incorporada no proprio
movimento do texto de Llansol que assume uma qualidade de dispersdo. Os misticos, que
constituem figuras fundamentais na geografia dos rebeldes e de quem Llansol manteve
sempre uma leitura muito atenta, ddo um testemunho dessa simultanea dispersdo pela terra e

cria¢do de territdrios. Como diz Silvina Rodrigues Lopes:

Perde-se ¢ um fopos da literatura mistica dos séculos XVI e XVII: a experiéncia mistica
perpetua-se nesse movimento, os livros enchem-se de peripécias, sinais e avisos que sdo o
caminhar para o éxtase, os seus arredores: a abertura de caminhos, o contar dos caminhos do
desencaminhamento. Caminhar para se perder da ortodoxia é o impulso de uma falta de lugar
que langa no texto mistico a transfiguracdo do texto social medieval: as grandes
peregrinagdes, os bandos de pobres ou, de um modo geral, excluidos, porque sdo também os
loucos, os leprosos e os judeus. A multiddo dos sem-lugar, na Idade média desenha um
espaco pulsional, intensamente agitado, onde se reproduzem imagens de 6dio e de poder que
se agregam a um imaginario de exclusdo que parece ameagar a espécie humana. O espectro
do fim do mundo ¢ a materializacdo dessa ameaga. Porém, nessa multiddo recorta-se a figura
do pobre, figura do desejo e ndo do poder. Um universal que ndo se define positiva ou
negativamente, mas no qual se concebe um potencial de metamorfose que decorre da
constelacdo de ideias que o suportam: disponibilidade, expectativa, aproximagao. A figura do
pobre € uma figura de errancia: deser¢do de um todo, fuga a qualquer classificavel (LOPES,
2013: 26).

A “multiddo dos sem-lugar” de que fala Silvina Rodrigues Lopes sdo populagdes que
perderam o mundo, e por isso mesmo que a ferra aparece a eles. Em um texto chamado
“Dialogos com Llull” ela ird escrever sobre essa pratica mistica e 0 modo como a peregrinacao

era, sobretudo, uma forma de ligagdo a terra:

Esta, a primeira razdo por que foram sempre homens isolados, mas raramente individuais. O
que procuravam s6 em cada um deles se encontrava. O caminho da procura era o seu proprio
corpo. Nao tanto o corpo fisico, mas as paixdes da sua especifica vitalidade, o sensivel que os
ligava a terra, os sentidos com que se faz um mundo quando esse mundo ¢, sobretudo,
suspeito de impostura. Quando o olhar esconde o essencial que importava ver e mostra, em
permanéncia, a acidental diversidade dos seres. (LL1, 102).

A figura do mistico eremita d4 a Llansol o conceito poderoso do sensivel ligado a
terra, uma espécie de atengdo aterrada, imaginar a Terra contra a impostura do visivel.
Estava em questdo uma determinada postura diante do mundo e uma qualidade do ver, um

como olhar que teré interessado muito a Llansol. O eremita lhe dava a imagem de uma forga
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capaz de fazer recomecar o mundo pelo caminho que traga através do tempo: “O eremita, no
seu anacronismo, ¢ a semente, a imagem do inicio” (LL1, 106). A “multidao dos sem-lugar”,
segundo Silvina, “desenha um espaco pulsional” o que quer dizer que mobilizam e sdo

mobilizados pelo desejo de outra forma que daquelas dos principes:

Esta divergéncia, no que dizia respeito a natureza da lei e sua area de aplicagdo, radicava na
pratica sexual reprodutiva, ja que o Principe s6 o era porque a ordem sucessao nisso € assim
o fizera. Na pratica sexual do Principe ndo hd s6 um acto de prazer e de reproducdo, ha
também, e sobretudo, um acto de posse da terra, dos homens e do feudo. (LL1, 110)

Ha, assim, toda uma diferenca no sentido do investimento da libido. Do lado dos
principes, esse ¢ o desejo de governar, de expandir os territorios, de controlar e dominar. Na
economia pulsional mistica dos séculos XVI e XVII, o investimento era de ndo-dominagao,
ndo de posse, mas de intensidade, ligagdo, relacdo cosmica. H4 em Llansol, e isto estd presente
de modo transversal no seu pensamento, uma profunda relagdo entre o sexual e o politico,
como se ela estivesse mesmo desejando construir a imagem de um eros politico. Para além
desta ligagdo entre o desejo e a politica, hda em Llansol uma especulagdo extensa sobre a
ligagdo entre a dimensdo espiritual e a politica, tendo no nome de Tomas Miitzner a sua

principal figura:

A mutagdo politica que conduziu & formacdo, no Ocidente, de sociedades tolerantes, ¢
sobejamente conhecida. Ja a mutacdo da mistica o ¢ bastante menos. Em tragos muito gerais,
dos momentos marcaram essa mutagdo: a batalha perdida de Frankénhausen e o holocausto
de Auschwitz. Do primeiro acontecimento j4 falei em outros textos: a mistica que se dilui em
revolta; a revolta que se concentra na posse-subversdo da sociedade civil e do Estado; a
reac¢do dos Principes que desbarata essa poténcia concentrada; o rebelde acaimado que se
dispersa, anénimo, na sociedade, esperando a sua hora; a fundacdo da modernidade que
oferece a ocasido sonhada de nova e mais ampla concentracdo de energia rebelde, pronta a
intervir. (LL1, 110).

Ha um devir rebelde do mistico, uma mutacdo do mistico na direcdo do rebelde.
Llansol afirma que “os rebeldes sdo o tronco comum dos radicais da Revolugdo Francesa, dos
nacional-socialistas e dos bolcheviques. Porque o rebelde ¢ a energia vagueante contra-o-
mundo, que se desprende, como um odor, do mistico que nao pdde realizar-se enquanto tal,
dada a destrui¢do de toda a geografia eremitica.” (LL1, 110). Este “poder aterrador do
rebelde” (LL1, 111), a “energia vagueante contra-o-mundo” sdo também expressdes de uma

forma de habitacdo da terra depois da perda do mundo.
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Em poucas palavras se pode expressar a mutagdo da mistica: numa sociedade tolerante, onde
o critério da verdade ndo se sustenta em nenhuma autoridade, todo o ser intenso é um eremita
que se desconhece - soliddo a espera de significante. Homens sem lagos, que neste sem ainda
ressentem uma falta. O lugar da criacdo do intenso ¢ o mundo, este. Ser contra ele, ¢ destrui-
lo. Ser por ele, ¢ torné-lo involutivo. Estar somente na terra, mantendo com ele uma relagdo
de exterioridade-inclusdo, é viver entre humanos e figuras. Porque - e concluo - o
instrumento de criagdo sdo os afectos. Estes serdo tanto menos pereciveis, fugazes e
acidentais, quando mais se revelar no humano amado, a figura do amante. Até que o Amor
tome figura humana, e o dom poético se manifeste no carisma que a todo o homem foi
entregue: o de continuar, com a sua consciéncia livre, a criagdo do mundo. (LL1, 112, grifo
10S50).

Perder o mundo, habitar a Terra'**

. Os rebeldes sdo os despossuidos que reinventam a
historia com a terra, a partir da terra, depois do fim do mundo’'. Sua histéria, ou melhor
dizendo, sua contra-historia se escreve em contraste e oposicao a “Histdria dos Principes [que]
¢ uma sucessdo de intrigas, conflitos de poderes, mortes subtis e violentas.” (RV, 67). A
“multiddo dos sem-lugar”, esse excesso de desejo e ndo de poder, trazido pela literatura
mistica do XVI e XVII e que expressam na figura do pobre o potencial infinito dessa energia
rebelde. E a partir destas figuras que Llansol desenhard os primeiros contornos da Guerra:
“Foi uma historia - esta sendo ainda -, de confronto entre irredutiveis, entre o Mundo ¢ a

Restante Vida.” (LL1, 109). Contra todo poder imperial a linha de fuga para fora do mapa

enquanto dominacao ¢ a de um devir-pobre:

Ah!, os Principes, ah!, os reis, ah!, o Estado, ah! as imensas cidades. Eu, mulher de Miintzer,
fui o seu ultimo pensamento na tarde leve e na gaiola em que o puseram exposto; desde entdo
disfarcei-me em mil sombras até nascer com Ana de Pefalosa num dia de Outono e
Novembro” [...] “Torne-me, pois, o pobre. (RV, 77).

No Texto para a Restante Vida, que funciona como posfacio do livro, o sobrevivente

da Guerra'** tem o nome de Pobre. Ele ¢ o resultado de uma mutagio antropoldgica: “Homem

130 Nesta mesma citagiio, Llansol fala em “estar somente na terra” como oposi¢do em ser contra 0 mundo e ser

pelo mundo. No entanto, ela termina falando em “criagdo do mundo”. Pensamos que ja deve ter ficado claro, mas
o0 objetivo deste trabalho ndo é apenas apresentar o texto e Llansol, mas pensar com ele, produzir atrito. Portanto,
neste segundo capitulo, estamos perseguindo uma ideia ndo da “criacdo de mundos”, mas da habitagdo da Terra.
P! Desde o inicio deste capitulo estamos trabalhando com a aposta de um pensamento terrano com Llansol. Este
¢ um pensamento que s6 pode surgir “depois do fim do mundo”, lembremos a proposi¢do de Herberto Helder de
que a caligrafia extrema é um texto “apocalipticamente corporal”, ou seja, da-se na destrui¢do do proprio corpo,
com sua propria vulnerabilidade e fragilidade. A escrita é corpo diante do mundo. Em relacdo a esta ideia do
pensamento e da vida daqueles que vivem “depois do fim do mundo”, lembremos que ¢ sob o nome de terranos,
a partir de Bruno Latour e dos exemplos etnograficos, que Eduardo Viveiros de Castro e Deborah Danowski no
livro, Ha mundo por vir?, convocam estas populagdes que se insurge contra a devastagdo do mundo propiciada
pelos Modernos e sua aceleragdo do progresso.

"2 A Guerra para Llansol é sempre a mesma: “Todas as guerras foram uma sé batalha, de reais querendo guardar
e expandir o seu real, de burgueses desejando cidades livres, de camponeses langando-se furiosos para onde isto

76



ndo ha, o pobre ¢ imagem da parte perdida da batalha” (RV, 98) O Pobre ¢ a figura do resto, ¢
aquilo que resta e poderiamos colocar também que é aquilo que sobrevive. E a figura dupla
dos vencidos: de um lado, a derrota da propria linhagem dos misticos, a série que haviamos
construido anteriormente o mistico que devém rebelde que devém pobre; e por outro lado, ¢ a
derrota do projeto imperial dos Principes que mesmo impondo o seu proprio real ao mundo
como sendo o Unico ndo ¢ jamais capaz de neutraliza-lo e homogeneiza-lo totalmente, ha
sempre um resto ndo assimilavel. Essa ¢ a escolha de Llansol, este ¢ o seu territorio: “o0 meu
pais ¢ um pais de rebeldes e pobres. De dia sdo miseraveis; de noite, opulentos na ilha dos
amores” (CJA, 122). Llansol toma esta guerra como sua grande inquietagdo que anima o seu

pensamento. Ainda no Texto para a Restante Vida ela se pergunta:

Por que ndo se acha tragica essa ideia de que o mundo é o social mais a paisagem
enquadrante onde se encontram as imagens de poder? Que outra coisa € a historia sendo esse
lugar onde os poderosos realizam os seus fantasmas, realizagdes que se cifram em vidas, que
o texto dird fatalmente pré-humanas, em infindas vidas humanas, quando ja s6 uma era
escandalo irremediavel? Por que tardar em manifestar a nostalgia do momento em que as
imagens do poder deixardo de andar a solta, imprevisiveis, famintas e tiranicas? (RV, 98)

A historia dos pobres, dos despossuidos'>, dos vagabundos encarnados nas aparigdes
dos poetas misticos ¢ também uma histéria de uma errancia, do tracado das vidas feito por
fora dos Estados nacionais, sio movimentos contra o Estado, movimentos anarquicos no
siléncio das margens: “Miintzer meditava sobre o Estado ndo destruido mas por abandonar”

(RV, 62). Abandonar o Estado ¢ o movimento dos ndmades e rebeldes que percorrem a Terra:

bastariam multiplas deslocacdes no territorio cair todas as manhas em amnésia/ perder toda a
possibilidade de identificar-me/ e de ter nome/ os lugares comuns da cultura esquecidos.
Seres de proveniéncia anénima contemplam-se em siléncio nas margens. O Estado ¢ lancado
no nosso mar imenso,/abismo onde fique encantado para sempre. (LC, 65)

Trata-se exatamente de desidentificar-se de toda cultura nacional, percorrendo e, ao
mesmo tempo, construindo novos territérios temporarios (como fez o cavalo Pégaso no
deserto), o negativo de toda unidade territorial nacional, o vazio dos paises, um territério

esburacado. Podemos ver fulguracdes destes percursos com Llansol: “atravessamos este pais

acabe e o seu comece, de clérigos e de soldadesca distribuindo palavras e armas a fama, ao dinheiro, e ao reino de
Deus proximo.” (RV, 99).

"33 Lembremos que “Os Despossuidos” ¢ o titulo de um livro de Karl Marx onde ele apresenta uma profunda
discussdo em relagdo ao direito e a terra, a partir da promulgacio de uma lei sobre o furto de madeira. E deste
livro que vem a conhecida proposi¢do de que toda propriedade privada é roubo.
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perdidos em todos os paises, com Hadewijch" (LC, 51. Grifo nosso)'**. A errancia némade se
faz sobre o deserto, sobre a terra, inventando o deserto, inventando a terra ao passo que erige
territorios temporarios, frageis e precarios; sdo refugios, eremitérios que sdo sempre também
formas de desmontagem do Estado, a grande territorialidade imperial. Mais do que uma
marcha com dire¢do tracada de antemao os rebeldes “tinham a impressdo de caminhar através
do tempo, o espaco ndo era nada; deixaram a casa, a janela, o rio, o deserto, o bosque, as
regides polares e concentraram-se na palavra. (LC, 48), pois ¢ pela palavra, pela escrita,
sobretudo, que inventam um outro mundo neste mundo ‘“Nao haverd nunca um novo mundo,
pensei, mas ha um outro, neste” (LL1, 19) e uma outra terra nesta terra: “Ali se acabava a
terra e comegava o mar, com os multiplos aspectos da viagem para outras terras, na mesma
terra.” (CJA, 52). Os nomades misticos e rebeldes percorrem a Terra com sua “energia
vagueante contra-o-mundo”. Na sua errancia desfazem os mapas do mundo e imaginam a
Terra, uma “Nova Terra” fundada no sem-fundo da forca: “Na auséncia de fundamento, cria-
se uma ‘nova terra’ onde os seres se distribuem livremente; ¢ uma terra lisa ¢ amorfa, sem
dimensdao nem medida” (LAPOUJADE, 2017: 60) Esta terra ¢ sempre terra por vir, assim
como o povo também ¢é sempre um povo porvir'>. Uma passagem de Lapoujade talvez nos

ajude a situar esta questdo. Ele diz:

Se Mil Platés ¢ um livro sobre a Terra, ¢ porque a Terra é o nome coletivo dessa
multiplicidade de multiplicidades. Mas por que lhe atribuir esse nome: a Terra? Em que
consiste essa ‘nova terra’, se ela ndo se confunde com a terra sobre a qual vivemos? Por que
falar da Terra quando ndo se trata da terra visivel, habitdvel, com sua geografia, seu
ecossistema, seu campo magnético etc? Precisamente: a terra sé se torna visivel, solida,
habitavel, sob a acdo de forcas que ligam e organizam as multiplicidades que a compdem
(LAPOUJADE, 2017: 192-193).

Para Deleuze os ndmades sdo os Unicos que podem habitar verdadeiramente a terra por
serem os Unicos a estarem numa relagdo de imanéncia com ela: “tanto que sdo os mais
desterritorializados, os mais livres face a nocdo de territorialidade. Eles estdo sempre se
deslocando sobre um espaco sem territério, estepe ou deserto” [...] “sdo os agrimensores do

sem-fundo na superficie mesma da terra.” (LAPOUJADE, 2017: 41).

Na Restante Vida encontramos uma passagem que conecta a errdncia noOmade e a

escrita: “Chegdmos a esse territorio depois de uma longa viagem, sem criancas, com

3% Hadewijch, esta figura singular da historia e do pensamento de Llansol, poeta e mistica do século XIII,

lideranga religiosa das beguinas. E uma as figuras mais presentes e transversais dos livro de Llansol. Para uma
leitura aprofundada dessa figura, ver (FENATI, 2009) e (LOPES, 2013). O que desejamos salientar aqui é de
como Llansol faz a marca¢do de que o percurso realizado pelos “paises perdidos” que é uma forma de dizer a
ruina, ¢ feito com Hadewijch, ou seja, com os poetas misticos.

133 Este conceito serd trabalhando no tltimo capitulo da dissertagio.
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companheiros e animais. Ainda transportavamos o papel com a escrita” (RV, 63. Grifo
nosso). A escrita aparece como elemento fundamental deste passeio nomade, pois € ela, a
escrita, sobretudo, como geografia imaterial que ela ¢ capaz de reunir “as restantes coisas
impossiveis do tempo” (RV, 62). A escrita, na grande maioria dos casos, ¢ o exercicio de uma
violéncia. Foi s6 através da escrita e da sua relagdo intrinseca a violéncia da Lei que os
Estados Nacionais impuseram sua grande territorialidade imperial destruindo e aniquilando as
linguas menores, desfazendo todos os lagos da memoria com a terra para substitui-las pela
ideia de Tradigdo e memoria dos herdis. E nesse sentido que afirmamos que a escrita, para ser
lida nesta chave geografica que estamos propondo, precisa estar conjugada ao espirito da
Restante Vida. O texto nomade da terra e de suas populagdes minoritarias s6 podera escrever-
se longe e escondido do poder, contra o poder e contra a vontade de aniquilamento do outro:
“tinham necessidade desse anonimato onde se produz a escrita, ou seja, 0s seus ecos com
todas as coisas, sua destruicdo e seu renascimento; escreviam sem lugar, olhando-se sob o
caminho das margens como sobre o caminho de seus passos. Olhavam o mundo inteiro e

ninguém. Conheciam o mundo inteiro e ninguém” (RV, 54-55).

“CORPO CEM MEMORIAS DE PAISAGEM”

Vimos como desde os anos da Escola da Rua Namur o projeto de uma reconfiguragdo
aberta do humano ja estava em curso. O viver com mobilizado pelas experiéncias da Escola
colocavam a necessidade da inven¢ao de um novo corpo. A série do mistico que devém
rebelde que devém pobre ¢ o que permite a Llansol inventar um conceito de sobrevivéncia
fruto de uma variacdo antropologica como afirmacdo de uma outra for¢a de vida que ela
chamara de Restante Vida. A escrita € o instrumento que permite 0 acesso a essa experiéncia:
“O escrever acompanha a densidade da Restante Vida, da Outra Forma de Corpo, que aqui vos
deixo qual é: a Paisagem.” (LC, 10). O conceito de paisagem ¢ de tal forma atrelado a escrita
que Maria Carolina Fenati chega a utilizar o conceito de “escrita da Paisagem” como algo que
“ndo afirma um novo conjunto de defini¢des, mas vislumbra um lugar onde a propria
possibilidade de definicdo estd perdida.” (FENATI, 2009: 18). A paisagem ¢ um novo corpo
para habitar uma nova terra. Passejado de metamorfoses, sem memoria de si ou do poder. A
“Outra Forma de Corpo” ¢ o resultado de uma “lirica/antropologia” politica, pois toda questao
reside em afastar-se da impostura: “proponho uma emigracdo para um LOCUS/LOGOS,

paisagem onde ndo héd poder sobre os corpos” (LL1, 121). Todo o devir e metamorfose no
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texto de Llansol aponta para este caminho. No caminho para o novo, o ainda-ndo conhecido:
“sabe-se 14 o que ¢ um Corpo Cem Memorias de Paisagem.” (LC, 10). O jogo que Llansol cria
neste enunciado sem/cem aponta para o cardter de diferenca da letra, mas que sustenta a
contradi¢do pelo fonema. De um lado um corpo sem memdria de paisagens, poderiamos dizer,
um corpo sem enquadramento, sem lugar, corpo impreciso, corpo errante; ¢ do outro lado,
corpo de muitas paisagens, corpo apenas paisagem. Este ¢ o projeto da metamorfose no qual a
escrita langa o corpo. Faltava-nos percorrer a terra para ver de que maneira Llansol desenhou

este corpo: “Vejamos onde nos leva a escrita” (LC, 31).

Voltemos um instante para o fragmento da Boa nova anunciada a Natureza. Nele,
Llansol anuncia a paisagem como o terceiro sexo: “tudo participa nas diversas partes: a boca,
a copa frondosa, o cogumelo, a falésia, o mar, a erva rasteira, a leve aragem, os corpos dos
amantes. Os trés sexos que movimentam a danca do vivo: a mulher, o homem, a paisagem.
Esta ¢ a novidade: a paisagem ¢ o terceiro sexo” (OVDP, 44). Com esta ideia, Llansol coloca a
“natureza” em pé de igualdade com os humanos. Nosso trabalho, agora, serd mobilizar o
conceito de paisagem com outras perspectivas sobre a “natureza” e produzir atrito. Antes

disto, continuemos vendo como ela fala da paisagem no fragmento:

Parece-me claro que o centro da paisagem sdo as florestas e, na sua forma mais acessivel, os
bosques. Nas florestas, reunem-se ¢ formam-se a maior parte das forcas que, nos humanos, se
irdo constituir em personalidades renovadas e enriquecidas. Nao € nas florestas que se criam
as ilusdes e a aspiragdo ao novo? Nao ¢ na paisagem que o humano medita e contempla? Nao
¢ na sua forca que busca a forca de cismar.

E vital conhecer a paisagem. Por um lado, cada uma das suas racas - a floresta, o bosque, o
mar, os animais, a falésia, o jardim, a encosta, o vale, o deserto - induz uma modalidade
particular de relacionamento. Por outro, é dela e nela que se formam e se modificam as forgas
que ora dividem, ora unificam os sexos propriamente humanos. (OVDP, 46).

A paisagem, tendo no seu centro as florestas, ¢ o lugar de onde vém e se formam as
foras. E o seu armazém. E também um lugar da imaginacio, ou antes, imaginante para
ficarmos com um conceito mais proximo de Llansol. Lugar hibrido e perigoso no sentido de
que ndo se pode atravessar uma floresta sem ser atingido pelas forcas que 14 residem.
Poderiamos arriscar que assim Llansol deseja que fosse o seu texto, lugar de perigos e
metamorfose. Vemos nas passagens acima que Llansol estabelece uma equivaléncia entre
paisagem e natureza, o que de partida ja levanta alguma inquietagdo uma vez que ha uma
historia singular atribuida a cada um desses conceitos. No entanto, poderiamos dizer, em

linhas gerais, que a paisagem estd sempre atravessada por uma ideia de visualidade, de uma
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percepcao captada por um olhar, uma perspectiva. H4 uma separacdo entre um sujeito € uma
paisagem a ser observada, a propria aparicdo da paisagem depende desta distancia. Mas em
Llansol isto torna-se um pouco mais complicado por duas razdes. A primeira delas é que o
olhar estd sempre implicado numa dialética, o que quer dizer em outras palavras que ndo se
pode olhar sem ser olhado de volta. Neste caso temos uma aproximag¢do as imagens que nos
devolvem o olhar trazidas por Didi-Huberman, leitor de Brecht, amigo de Walter Benjamin'*.
Estar na paisagem, manter com ela uma relagdo de ndo-exterioridade, este “chamar a terra
para o meu lado” significa entrar nesse registro de devoragdo onde “as iguarias do instante”

engolem um mundo também dotado de perspectiva:

Se eu chamar a terra para o meu lado, e afirmar que ja ndo tenho porque nunca tive, parelha,
uma sombra humana a meu lado, e que todos 0s que me acompanham sdo vivos seja qual for
o momento e a felicidade da sua metamorfose, vejo os zimbros, os pinheiros, as mimosas
uma existéncia dura que deve ter alguma semelhanca com os ossos do meu fragmento.
Apanho uma folha, colho do chdo a sua correspondéncia textual, sem ruido algum, para nao
espantar o encontro do passaro e da paisagem. As luzes nascentes da aurora dispdem-se em
volta da clareira e da superficie de dgua; a aurora, a neblina e o passaro sdo as iguarias do
instante que vai engolir o mundo que me vé. A mesa ¢ o fundo de agua do charco que
raramente vem a superficie (OVDP, 151-152).

A segunda razdo ¢ porque para Llansol a paisagem nada tem de inanimado, imovel,
passivo: “o mundo que me v€”. A paisagem nao ¢ o espaco sem a componente humana, sem a
forca que a transforma. Pelo contrario, a paisagem em Llansol ¢ o lugar da intensidade
maxima. Como dissemos, ¢ o lugar onde se formam as forcas e para onde retornam. Por isso
mesmo que € no jogo violento da paisagem que os nomes proprios podem devir figuras e que
os acontecimentos historicos podem ser lidos em seu anacronismo e contra efetuacdo no
porvir dos passados.””” A paisagem é a cosmogonia do proprio tempo, ¢ por ela que passa “a
cadeia de energia cdsmica” que atravessa todos os seres. Isto significa que a paisagem ¢ tudo
menos um espago homogéneo. Ndo ¢ porque a paisagem desfaca a hierarquia do vivo,
esqueca-se do poder que tudo na paisagem ¢ o mesmo. A paisagem ¢ a possibilidade de ver
algo novo, ndo idéntico. Além disto, a partir da equivaléncia que Llansol traca na série

paisagem, natureza, terra podemos associar a ideia de Deleuze e Guattari de que a

1 Didi-Huberman aponta no seu livro, Quando as Imagens tomam Posi¢do, uma passagem do diario de Bertold

Brecht, o Arbeitsjournal, escrita em 25 de julho de 1938: “Ele parte de algo que chama de aura, em relagdo ao
sonho (o sonho diurno). Ele diz: quando se sente um olhar dirigido a si, mesmo as suas costas, procura-se
respondé-lo (! ). A esperanga de ser olhado por aquilo que olhamos cria a aura. Esta tenderia a se enfraquecer em
pouco tempo, juntamente com o cultuai. B(enjamin) fez essa descoberta analisando o cinema, onde a aura se
esvanece por causa da reprodutibilidade das obras. Pura mistica, apesar da postura antimistica. E assim que se
adapta a concepgdo materialista de historia! Isso € bastante alasmante.” (DIDI-HUBERMAN, 2017: 125).

7 Voltaremos a esta ideia no wltimo capitulo da dissertagio.
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geofilosofia ¢ um arranjo entre uma geografia externa, suas condigdes fisicas e forcas reais e
uma geografia interna constituida pela univocidade entre o plano de imanéncia e o plano de

natureza (SANTOS, 2013). O plano de natureza

vale tanto para os inanimados, quanto para os animados, para os artificiais e os naturais. [..] E
um plano de extensdo, que ¢ antes como a sec¢ao de todas as formas, a maquina de todas as
fungdes, e cujas dimensdes, no entanto, crescem com as das multiplicidades ou
individualidades que ele recorta. Plano fixo, onde as coisas ndo se distinguem sendo pela
velocidade e a lentiddo. Plano de imanéncia ou de univocidade, que se impde a analogia. O
Uno se diz num s6 e mesmo sentido de todo o multiplo, o Ser se diz num sé e mesmo sentido
de tudo o que difere. Ndo estamos falando aqui da unidade da substincia, mas da infinidade
das modificagdes que sdo partes umas das outras sobre esse unico e mesmo plano de vida
(DELEUZE & GUATTARI, 2012: 42).

A univocidade do plano nos ajuda a entender essa dimensdo criativa/destrutiva do
conceito de paisagem como uno-nio-todo. E na paisagem que “o texto mostra ‘a ser’ seres de
diversas espécies, que se encontram em circunstincias inesperadas, ndo antecipadamente
concebiveis. Na sua maioria, essas circunstancias sdo, também elas, figuras” (CJA: 142). Ao
mesmo tempo, a paisagem ¢ lugar de deformacdo, metamorfose e destrui¢do dos nomes,
corpos, identidades, temporalidades; e de formagao das figuras, das cenas de fulgor. Trata-se
de paisagem ndo mais como uma imagem isolada, capturada por um olhar distanciado e
subjetivo, mas como campo de nascimento de perspectiva e enunciagio'’®. Para Deleuze e
Guattari o plano de natureza ¢ “um plano geométrico que ndo remete mais a um desenho
mental, mas a um desenho abstrato. E um plano cujas dimensdes ndo param de crescer com
aquilo que se passa, sem nada perder de sua planitude” (DELEUZE & GUATTARI, 2007:
55). Sendo o plano de natureza o Unico plano que recobre toda a extensdo do que existe,
acolhendo a univocidade do ser distribuido em velocidades e vibragdes de matéria nao-
formada ¢ também nesse plano que Llansol se vé misturada e chegara a dizer que “Até me
vejo j4 como um lugar geométrico da natureza. [...] Nessa altura, eu ainda ndo sabia que esse
principio de acc¢do se deslocaria quase integralmente para os olhos, que com o tempo, se
voltariam para tras para falar com a Paisagem, ja ndo ao fundo, mas a minha outra forma”
(RV, 107). A paisagem ja ndo mais como fundo, mas num entre fundo/figura, como a “outra
forma” nos remete aquela ideia de uma “Outra Forma do Corpo” e do “Corpo Cem Memorias

de Paisagem”. Corpo-paisagem, corpo-terra, sem mediagdes, violento e devorador, um

"% Talvez fosse melhor rebatizar o fragmento da A Boa Nova Anunciada a Natureza como A Boa Nova da

FEnunciagdo.
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universo de muitas bocas'”’, um “caosmos” como a imaginagio selvagem de James Joyce
havia pensado'*’. E nesse sentido que o projeto antropo-poiético deseja que “o corpo seja uma
expressao terrestre do infinito” (LL1, 78). E este corpo ¢ um corpo produzido na/pela escrita.
A escrita ¢ um movimento aterrador em Llansol, pois “S¢ a escrita me liga a terra” (CMA,
126). A terra, como dissemos, ¢ a “Grande desterritorializada”, ¢ o sem fundo-fundo onde se
traca o plano de natureza, expressao da univocidade do ser, e também de onde se traga o plano
de consisténcia das for¢as de vida e o plano de imanéncia absoluto do pensamento. A Terra-
Paisagem em Llansol ¢ o lado de dentro da vida, lugar da escrita: “sentiu-se dentro da vida
sem nenhuma cortina de separacdo entre o visivel e o invisivel; o real e o irreal. Disse sim a
Terra.” (LL1, 68). A Terra-Paisagem de Llansol é sempre um excesso, ¢ também ela um sem-
fundo das intensidades. A isso associamos o conceito de mais-paisagem que ela nos oferece
em seu livro, Parasceve. Geografia imaterial “Nao ha nada que se veja. A paisagem € a de
sempre. E apenas mais-paisagem” [..] “E, ali, parada, no espago imenso e ainda des-
cordenado, percebeu vagamente que a mais-paisagem surge quando a terra onde pomos 0s pés

ndo ¢ apenas terra, propriedade nossa, mas a presenca de um cuidado.” (P, 165).

QUANTAS TERRAS?

Neste capitulo nos ocupamos de pensar os modos de apari¢cdo da Terra no pensamento
de Maria Gabriela Llansol a partir de uma tUnica linha dos Apontamentos da Escola da Rua
Namur, e dela fomos desdobrando conceitos nascidos do atrito dos seus textos com outros
textos e pensamentos da terra, para a terra € com a terra, como por exemplo, a geografia
imaterial, a caligrafia extrema da terra € o corpo cem memorias de paisagem. Isto sempre
fazendo uma fala aproximagdo ao seu gesto impossivel da escrita. Desejamos ter exercitado o
desafio de convocar, a0 mesmo tempo, uma e muitas Terras. A Terra-mais-paisagem de
Llansol ndo é a mesma Terra Desterritorializada de Deleuze & Guattari, nem a Gaia de Latour
e Stengers, nem a Grande Floresta de Davi Kopenawa, etc. A questdo fica complicada porque
elas sdo e ndo sdo a mesma coisa. Nao se trata da alternativa (ou isso ou aquilo); mas sim da

aditiva (isso e aquilo). Portanto, ndo se trata de relativismo, pois quando escolhemos a

13 Carlos Cardozo Coelho, em sua singular leitura da ontologia em Jean-Luc Nancy, cunhou o termo ontofagia
para dar conta de uma proposi¢do do ser enquanto devoragdo. Nesta perspectiva o universo ¢ dotado de seres
famintos. Existir significa devorar e ser devorado (CARDOZO COELHO, 2017: 115).

10 Neologismo inventado por James Joyce, leitor de Giordano Bruno, em FinegansWake, para dar conta da unido
entre 0 caos e o cosmos. Novamente tratamos aqui da conjugacdo de destruigdo e criagdo. Na filosofia de
Deleuze e Guattari o caosmos seria a instancia para a qual a Terra desterritorializada se abre: “O movimento ¢ de
tamanha amplitude que a ontologia se faz caosmologia” (LAPOUJADE, 2017: 95).
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conjun¢do aditiva ndo queremos dizer que ndo importa o modo como a Terra ¢ nomeada por
cada uma dessas enunciacdes, pelo contrario, estamos dizendo que escolhemos viver sob a
¢tica da contaminag¢do, da forca, do atrito. Como diz Stengers, “Nomear ndo ¢ dizer a verdade,
e sim atribuir aquilo que se nomeia o poder de nos fazer sentir e pensar no que o nome
suscita.” (STENGERS, 2015: 48). A tentativa de nomeacéo da terra e da catastrofe'*' é, assim,
uma tentativa ndo de resolver um incomodo, mas de permanecer com ele e de inventar
maneiras de ser por ele afetados. Quantos nomes tem a terra?, H4& um nome verdadeiro? E

quantas terras sao?

No artigo de Patrice Maniglier, How Many Earths?, o autor coloca-se o problema de
como pensar a Terra como, a0 mesmo tempo, “Unica e ndo unificavel”, a partir de um
“pluralismo ontoldgico” e diz que esses sdo os verdadeiros desafios diante desta nova
aproximacao da Terra, da entrada da Terra como um novo agente do pensamento. O conceito
de pluralismo ontoldgico torna-se um importante aliado conceitual para possibilitar pensar de
que maneira a “unidade da Terra ndo ¢ separada dos caminhos divergentes pelos quais essa
unidade se forma em cada localidade da Terra” (MANIGLIER, 2014: 2). Se por um lado, com
Deleuze e Guattari, a Terra se expressa através de um plano de consisténcia que abrange a
univocidade do ser; com Maniglier a Terra serd pensada como “sintoniza¢do dos divergentes”,
isto ¢, uma unidade construida a partir de uma “ecologia dos equivocos” (COSTA, 2019).
Seguindo as premissas de Latour, estar diante do aparecimento da Terra, para Maniglier,
implica um esforgo de pensar fora das dicotomias entre “natureza” e “cultura” e de que quanto
mais os Modernos pensavam, através das praticas de “purificacdo”, realgar a separagdo entre
os dois polos mais eles faziam proliferar os hibridos (LATOUR, 2011). O aparecimento da
Terra, enquanto intrusdo das catastrofes, torna impossivel que pensemos separadamente os
"habitos de consumo europeus e macacos indonésios, mercados e zonas umidas, desigualdade
social e disruptores endocrinos” (MANIGLIER, 2014: 7). Interessa-nos esta supera¢ao da
dualidade e consequente proliferagdo dos hibridos a partir do aparecimento da terra, pois os
hibridos abundam a Terra-mais-paisagem de Llansol. Os hibridos estdo por toda parte

142

presentes nas figuras e nas cenas de fulgor **. Maniglier, na continua¢do do texto, aponta

como ha uma constru¢do da Terra presente nos relatdrios do IPCC, bem como ha uma outra

I Das tentas formas e nomear a catastrofe e os tempos em que estamos vivendo, ver L évenement Anthropocéne.

La Terre, I’histoire et nous (2013), de Christophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz.

"2 interessa-nos o tipo de comunicagdo entre os seres, como da-se a partilha da palavra, da escuta e da for¢a sem
a hierarquia do vivo. O exercicio desta comunicagdo e os movimentos que a escrita perfaz neste sentido sera
explorado no proximo capitulo através do conceito de cosmopolitica, mas por hora, devemos acompanhar esta
ideia de “sintonizacdo da difereng¢a” na constru¢do de uma tinica Terra.
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construg¢do da terra no discurso do xama Yanomammy, Davi Kopenawa, no livro 4 Queda do
Céu quando ele faz referéncia a Terra como a “Grande Floresta”, e Maniglier se faz uma
importante pergunta situada no plano da ética: “Havera espago tanto para o IPCC como para
Kopenawa?” (2014: 9). Trata-se aqui de pensar estas duas perspectivas da Terra ndo como
metaforas ou representagdes, onde de um lado os relatérios do IPCC falam da realidade
material e fisica enquanto o discurso de Davi Kopenawa fala de uma imagem literaria, poética,
mitica da Terra. Pelo contrério, trata-se de colocar as duas perspectivas diante uma da outra
em pé¢ de igualdade no que diz respeito a criacdo de mundo. Se por um lado devemos superar a
dicotomia entre natureza e cultura também ¢ preciso superar a dicotomia entre “linguagem” e
“realidade”. Ambos os processos, apesar das suas diferencas em todos os niveis, isto &,
metodoldgicos, epistemoldgicos, ontologicos, metafisicos e politicos participam da criagao
desta Terra Unica e ndo unificavel. E uma questio de ponto de captacdo: “cada olho
corresponde uma perspectiva do mundo.” (IQC, 90). A pergunta de Maniglier se coloca na
esteira das indagagdes de Elizabeth Povinelli a respeito da legitimidade ontoldgica de cada ser
segundo sua perspectiva'® ¢ também a dimensdo de um imperialismo ontolégico. Com
Eduardo Viveiros de Castro, Maniglier defenderd que a tnica antropologia capaz de fazer
frente ao aparecimento da terra e a questdo da pluralidade ontologica serd uma que “conceba a
si mesma como contra-veneno ao colonialismo” (2014: 10). Nestas ecologias do equivoco e
no trabalho da antropologia como uma arte da “equivocidade controlada” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2015: 87) resta, portanto, a responsabilidade por um trabalho de traduc¢do do
impossivel: “Traduzir ¢ instalar-se no espago do equivoco e habita-lo” (2015: 90). A
sintonizacdo da diferenca ¢ o contrario da abolicao do equivoco, estamos muito mais préximos
daquela méxima de Gabriel Tarde, onde “existir ¢ diferir” (TARDE, 2007: 70). A Terra de
Maniglier ¢ uma O6pera polifénica onde a diferenca ontolégica constitui o principio

fundamental daquilo que chamamos Mundo. Ainda a respeito do equivoco, Viveiros dird que:

0 equivoco ndo ¢ o que impede a relacdo, mas aquilo que a funda e propele: uma diferenca de
perspectiva. Traduzir ¢ presumir que hd desde sempre e para sempre um equivoco; ¢é
comunicar pela diferenca, em vez de silenciar o Outro ao presumir uma univocidade
origindria e uma redundancia ultima - uma semelhanga essencial - entre o que ele e nos
‘estavamos dizendo’ (VIVEIROS, 2015: 91).

"Lembremos aqui da importante tese de Eduardo Viveiros de castro chamada de perpectivismo amerindio de

que o “o mundo ¢ composto por uma multiplicidade de pontos de vista:todos os existentes sdo centros potenciais
de intencionalidade, que apreendem os demais existentes segundo suas proprias perspectivas e respectivas
caracteristicas ou potenciais” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015: 42).
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E com esta ideia de tradugdo e permanéncia do equivoco podemos trazer uma outra citacdo de
Maniglier na traducdo de Alyne Costa:

r

A Terra é nossa equivocacdo real; ela ¢ esse solo “comum” que s6 existe por meio das
diferentes maneiras pelas quais sua propria unificagdo é feita. A Terra ndo ¢ uma identidade
transcendente; ¢ a dindmica das versdes divergentes dela mesma. A Terra, assim, s6 existe
porque faz sentido dizer que a entidade desvelada pelos relatorios do IPCC e a “grande terra-
floresta” de que fala o xama yanomami Davi Kopenawa sdo continuas entre si, o que
significa que temos de entender como uma se torna a outra, sem que uma seja uma metafora
ou apenas uma representacao da outra. Ndo €, assim, apenas nas proezas admiraveis do IPCC
que devemos encontrar a Terra, mas em todas as “ecologias contestadas [...], em todas as
controvérsias por meio das quais somos precisamente forcados a aceitar aquilo que temos em
comum; em suma, nas equivocacdes por meio das quais [...] a Terra mesma transita (2014:
11).

Maniglier nos incita a pensar com seu conceito de Terra que ndo existem coisas as
quais ndo hé equivoco tais como a Terra, os planetas, o clima e outras onde existe equivoco
como, por exemplo, a linguagem, as relagdes de parentesco, os sistemas metafisicos, etc. Se
trata de afundar a ideia de representacdo e realidade como elementos separados e
ontologicamente hierarquizados. Ele dird: “A Terra ¢ o nosso massivo, inevitavel e real
equivoco” (2014: 14). Fazendo uma parddia com a conhecida frase de Lacan de que o
inconsciente se estrutura como uma linguagem, Maniglier dird que “a terra se estrutura como
uma linguagem” (2014: 14) o que significa dizer, em outras palavras, que a Terra ¢ real
revestido pelo simbdlico, atravessado pela dimensdo politica do equivoco e do impossivel da
tradu¢do. Também significa dizer que a Terra estd imersa numa cadeia de variagdes assim
como esta a linguagem, assim como poderiamos dizer, por exemplo, que o Latim ¢ a terra
comum para as diversas variagdes de linguas como Francés, Portugués, Italiano, Espanhol,
Romeno, etc. Este pensamento faz com que a virada ontoldgica da antropologia gire ainda
mais uma vez e encontre a geologia, pois ¢ a criagdo da terra e sua complexa rede de
equivocos que articula os diferentes modos de povoamento da terra e de criagdo de mundo: “O
que ¢ a Terra ¢ a verdadeira questdo da antropologia” [...] “A Terra ¢ uma, mas ndo a mesma”

(2014: 15).

E exatamente pela questio da Terra ser uma e nio a mesma que reside o problema da
habitacdo. E, novamente, ¢ por isto que a principal questdo de Llansol identificada por Silvina
Rodrigues Lopes (1999) ser a habitacdo e distribuicao dos seres na Terra. A série dos misticos,
rebeldes e pobres; os bandos ndmades; as figuras construidas em cenas de fulgor nascidas de

paisagens textuais e geografias imateriais recolhem o porvir dos passados na direcdo de uma
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Nova Terra, estdo o tempo inteiro inventando novas formas de habitar uma nova terra. Como
diz Aline Costa: “Parece-nos, assim, que a tarefa mais importante de nosso tempo ¢ a de

aprender a habitar esse mundo que estamos em vias de perder.” (COSTA, 2019: 21).
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I1I. COSMOPOLITICAS DA ESCRITA.

“ATENCAO ABSOLUTA A TERRA”

Sou um ser preocupado constantemente em olhar com atenc¢do para.

F, 125

Talvez uma das principais disposi¢cdes do pensamento de Maria Gabriela Llansol seja
aquela que poderiamos nomear como uma arte da atencao. O termo arte leva-nos ao exercicio
de um saber-fazer. Isabelle Stengers, no seu livro ja citado No Tempo das Catastrofes, faz uma
ressalva importante a respeito dessa questdo do “faire attention”, que em francés significa, ao
mesmo tempo, prestar atengdo € ter cuidado. O verbo em francés nos ajuda a pensar que a
aten¢do precisa ser “feita”, “criada”, “inventada”. No contexto do livro, Stengers estd falando
a respeito do cliché ecologico que nos é exaustivamente repetido, justamente pelos autores da
catastrofe ecoldgica, de que € preciso “ter cuidado com o planeta”, e a0 mesmo tempo coloca

a atencdo, o “faire attention” como uma forma de pensar, hesitar antes de se aderir
b

automaticamente a uma “alternativa infernal”'**. Ela diz:

O que fomos obrigados a esquecer ndo foi a capacidade de ter cuidado, e sim a arte de ter
cuidado. Se hé arte, e ndo apenas capacidade, ¢ por ser importante aprender e cultivar o
cuidado, cultivar no sentido em que ele ndo diz respeito aqui ao que se define a priori como
digno de cuidado, mas em que ele obriga a imaginar, sondar, atentar para consequéncias que
estabelecam conexdes entre o que estamos acostumados a considerar separadamente. Em
suma, ter cuidado no sentido em que o cuidado exige que se saiba resistir a tentagdo de
julgar. (STENGERS, 2015: 75).

A aten¢do e o cuidado sdo estratégias de estabelecer conexdes entre elementos que
antes se encontrariam separados. A atencdo ¢ uma ferramenta de leitura de semelhangas nao-
sensiveis. Atengdo, sobretudo, para ler o que ndo foi escrito."” No primeiro capitulo,
procuramos mostrar como o projeto de Llansol para uma “reconfiguracdo aberta do humano”

era uma maneira de “prestar atengcdo” as componentes outras-que-humanas entrelacadas a

14 Alternativa infernais é um termo utilizado por Stengers para situar a chantagem moderna daqueles que inibem
qualquer possibilidade de invengdo do mundo por fora das estratégias do capitalismo. O exemplo utilizado por
ela em No Tempo das Catdstrofes sdo os organismos geneticamente modificados, os insumos transgénicos. Os
capitalistas nos dizem: “ou aceitamos os transgénicos, ou veremos a fome no mudo”. Este ¢ um dos exemplos das
alternativas infernais. O “faire attention” de Stengers vai justamente no sentido de recuperar uma possibilidade da
hesitagdo e recusa diante destas alternativas.

143 Ideia discutida no fragmento da leitura no primeiro capitulo da dissertagao.
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experiéncia do humano. O viver com, fora das hierarquias do vivo e para além da impostura da
lingua, isto ¢, longe do poder homogeneizante da linguagem era também uma forma de
“prestar atencdo” a tudo aquilo que se manifestava para além do registro logocéntrico. Sua
procura foi sempre pelas formas a-significantes, pré-significantes, dai todo o seu interesse por
uma vida partilhada com criangas, animais e plantas. Em Llansol todas as formas de vida estao
dotadas de aprendizagem e de ensinamento: “tudo de tudo, incluindo as prdprias arvores, e 0s
animais que vao para o agougue, ¢ suscetivel de aprendizagem” (OVDP, 163). Depois, no
segundo capitulo, vimos como Llansol manteve sempre uma atengdo aos movimentos da terra,
a geografia que atravessou a sua escrita, aos movimentos migratorios dos bandos ndmades, a
destrui¢do dos territorios, a invencao de refugios e o radical desejo politico das minorias por
novas terras. Ela vai falar inclusive de um estado de “aten¢do absoluta a terra”: “As tardes sdao
infinitamente fortes, ligadas a mim, e a mim mesma, em quem converge uma atengao absoluta
a terra.” (L1, 36). Estamos diante de uma tor¢do que Llansol opera no conceito de atencao,
quando a retira da categoria de processos psicologicos basicos para fazé-la um conceito
terrano. Llansol, assim, aterra o conceito de atencdo, fazendo cair ao solo, penetrar a terra e
agenciar as forcas do dentro. Nao hd nenhuma transcendéncia, ou exterioridade em sua pratica
de atengdo, ¢ antes um movimento para transformé-la em uma “imagina¢do atmosférica”
(IQC, 94), isto ¢, um fenomeno fisico. Em 10 de Janeiro de 1987, ela anota “nesse dia, troquei
um casaco por um falcdo pois por um - ou por outro -, era preciso pagar um preco. E continuei
escrevendo que saio pouco; recorro constantemente as recordagdes da neve para concentrar-

me, num esfor¢o de atengdo inamovivel” (LL1, 48, grifo nosso).

Ainda sobre esta ideia de aten¢do que estamos tragando, podemos trazer o conceito da
antrop6loga norte-americana, Anna Tsing, quando ela fala das “artes do notar”. No livro, The
Mushroom at the End of the World, Tsing lanca-se a tarefa de encontrar “novas formas de
contar historias reais para além dos principios civilizatorios” (TSING, 2017: vii). Através dos
rastros do comércio de cogumelos Matsutake. Tsing encontra nas expressdes de vida,
aparecimentos e ressurgéncias dos Matsutake, uma forma de caminhar através de um mundo
precario buscando sempre as “possibilidades de vida nas ruinas do capitalismo™'*® Os
cogumelos e seu aroma de outono sdo, segundo ela, importantes companheiros para se

descobrir as “sensibilidades que serdo necessarias para o fim dos “bons tempos” do progresso”

146 Neste livro, Tsing mostra como os Matsutake aparecem em ambientes conturbados, danificados, precarios. Em

bosques e florestas que se recuperaram de um desflorestamento prévio. Todas as tradugdes do livro presentes
nesta dissertacdo sdo nossas.
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(2017: 2). Todo trabalho de Tsing trata-se de pensar em possibilidades para “reabrir nossa

imaginacdo” (2017:5) em um mundo cada vez mais precario, danificado. Ela diz:

Esse livro ndo é uma critica dos sonhos de modernizagdo e progresso que ofereceram uma
visdo de estabilidade no século vinte; muitos pesquisadores antes de mim ja fizeram isso. Ao
invés disso, eu me enderego ao desafio imaginativo de viver sem aquelas sinalizagdes na
estrada, que um dia nos fizeram pensar que sabiamos, coletivamente, onde estdvamos indo
(2017: 2).

Seu pensamento ndo aponta para dias melhores nem para um futuro tranquilo, mas
debruga-se sobre o presente do nosso tempo para pensar em formas de sobrevivéncia, € toma
estas licdes da incrivel capacidade de ressurgéncia dos Matsutake. Esta problematica de modo
algum se coloca de maneira passiva na guerra em que estamos vivendo, pelo contrério, busca,
justamente, realcar e amplificar todo o potencial rebelde da sobrevivéncia que, neste trabalho
com Llansol, estamos chamado lendo ao lado da Restante Vida. Colocar-se ao lado, colocar-se
a escuta, faire attention: “Nos devemos olhar em volta para notar esse estranho mundo novo, e
devemos esticar nossa imaginacdo para alcancar as suas bordas. E aqui que os cogumelos
ajudam. A disposicdo dos Matsutake de emergir em paisagens danificadas permite-nos
explorar a ruina que se transformou a nossa casa” (2017: 3). Imaginagdo, curiosidade e
aten¢do sdo as categorias mobilizadas por Tsing neste caminho de existéncia/sobrevivéncia
rebelde por dentro das ruinas do mundo fabricadas pelo capitalismo. Afirmam, sobretudo, uma
singular alegria da existéncia contra todo pessimismo, insurgentes forcas de vida de todas os
seres espoliados, massacrados, danificados pelo poder. Ela ndo ira se contrapor totalmente ao

. 14 . .
conceito de Antropoceno'?’, mas fara a ressalva de que o prefixo “antropo-" “bloqueia a

'*7 Nomenclatura cunhada pelo quimico atmosférico Paul Crutzen e pelo biblogo Eugene Stoermer para designar

a nova época geologica na qual o planeta se encontra desde pelo menos a Revolugdo Industrial e se intensificado
ap6s a Segunda Guerra Mundial, formalizada em um artigo chamado The Anthropocene, na newsletter Global
Change. (CRUTZEN; STOERMER, 2000). Eduardo Viveiros de Castro ¢ Déborah Danowski nos advertem que
“Embora ja se houvesse proposto termos como “Antroceno”, “Antroposfera”, ou mesmo “Antropoceno” no
século passado (¢ mesmo um pouco antes), conta-se que foi durante um discussdo em um encontro do
International Geosphere-Biosphere Programme (IGBP) perto da Cidade do México, em 2000, que o quimico
atmosférico (nobelizado) Paul Crutzen propds o conceito pela primeira vez, publicando-o logo em seguida em
uma newsletter juntamente com seu colega Eugene Stoermer (CRUTZEN; STOERMER 2000), e formalizando-o
em 2002 no artigo Geology of Mankind (CRUTZEN, 2002). A proposta ainda estd em exame pela comunidade
cientifica” (DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2012). Esta nova época levaria, assim, o “nosso” nome -
antropos - uma vez que sua principal marca ¢ a propria agdo e rastro da atividade humana sobre os processos
geologicos e ecoldgicos da terra. A escala da atividade antropica fez com que a humanidade se tornasse “uma
forca geoldgica substancial [atuante] por muitos milhares, talvez milhdes de anos” (CRUTZEN; STOERMER,
2000: 18). O que significa dizer que o Antropoceno “embora tenha comegado conosco, muito provavelmente
terminara sem nos” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2012: 20). Os diversos relatdrios produzidos pelo
IPCC, as inumeras publicagdes cientificas bem como os encontros da Cupula do Clima e outros esforgos
internacionais tém mostrado como a época em que vivemos serd cada vez mais marcada por catastrofes
ambientais. Embora seja uma importante ferramenta de critica o conceito vem sendo discutido, criticado e
repensado por diversos escritores. O posicionamento de Tsing é um dentre estes. Sobre isto, ver (BONNEUIL,;
FRESSOZ, 2013), (HARAWAY, 2012).
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atencdo as paisagens irregulares, temporalidades multiplas e montagens variaveis de humanos
e ndo-humanos” (2017: 20). A aposta de Tsing ¢ que devemos aprender a nos movimentar em
um mundo perigoso, indeterminado e precario: “Um mundo precario ¢ um mundo sem
teleologia. A indeterminacdo, a natureza imprevisivel do tempo, ¢ assustadora, mas pensar
através da precariedade torna evidente que a indeterminag¢do também torna a vida possivel.”

(2017: 20).

Quando pensamos no conceito de Terra-mais-paisagem, também estamos diante de
um mundo precario. Pois tudo acontece depois de perder o mundo. Llansol estara sempre se

145 E exatamente por esta razdo que paisagem para Llansol é

remetendo a um mundo ferido
sempre um singular plural'”’: sio sempre paisagens sobrepostas, pois se constituem, como
diz Anna Tsing, de “montagens polifonicas” (2017: 24). A “atengdo absoluta a terra” ¢
justamente uma capacidade de acompanhar temporalidades multiplas que se escrevem no
contrapelo da histéria dos vencedores, dos modernos e do reino sé humano. E nesse sentido
que estamos propondo aqui uma leitura de que Llansol arma com a escrita uma sabotagem a
aceleragdo do progresso, no sentido de que ele, o progresso, ¢ um projeto de colonizagdo do
tempo enquanto coordenagdo unica. E isto a aten¢iio: uma demora'’, um caminhar lento sobre
as paisagens de um mundo arruinado pelo poder. Como Walter Benjamin, em seu texto ja
citado, escreve: “Se Kaftka ndo rezava, o que ignoramos, era capaz ao menos, como faculdade
inalienavelmente sua, de praticar o que Malebranche chamava ‘a prece natural da alma’—a
atencdo. Como os santos em sua prece, Kafka incluia na sua aten¢do todas as criaturas.”
(BENJAMIN, 1987b: 159). A atencdo, ao incluir todos os seres, faz o trabalho de uma
redistribuicdo ontologica e, assim, torna mais complexas e hibridas as historias faceis e
homogéneas, as quais ndo somos capazes de ver quando o prefixo “antropo-” cega-nos a
imaginacdo. Lembremos de Simone Weil para que a aten¢do era a forma mais alta de
generosidade. E disto que se trata “faire attention” como cuidar; “artes do notar” como a
possibilidade de ver a heterogeneidade dos processos de participagdo da feitura do mundo em
montagens polifonicas de uma vida enquanto ritmo, vida precéria, em ruinas, bem sabemos,
mas vida; atengcdo absoluta a terra: paisagens sobrepostas em temporalidades anacronicas.

Atengdo a tudo aquilo que perdeu o nome, perdeu o direito de falar e ao que ainda ndo tem

48 «Ha aqui uma ferida entreaberta. Por vezes, vejo-a sobre a mesa, outras vezes, parece uma ndédoa no chéo,
outras vezes, ndo esta 14 - mas esta -, escondida, no armario da roupa, como acontece as vidas que ndo tém voz no
exterior, produzindo, contudo, dentro, o efeito de um clarear sem fim.” (LL1, 13)

149 A expressio ¢ de Jean-Luc Nancy (2013).

130 Veremos mais adiante como o conceito de demora também se configura por um tipo de morada.
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nome. A atengdo absoluta a terra ¢ um gesto de demora sob um passado imemoravel e sob

13 99151
um agora CompaCtO, CSpESSso .

“ESCREVER A TODOS OS SERES”

Em 9 de janeiro de 1977, Llansol faz uma anota¢ao de um passeio e de uma leitura:

Comeco a ler Croc-Blanc, de Jack London. Falei neste livro a Claire, durante o meu passeio
com ela por montes e vales. Inicidmos, no regresso, a segunda parte do espesso caderno a que
Claire chama A Vida Mortal dos Animais. O seu maior desejo € constituir um grosso volume.
No fim da segunda parte estabeleceremos um indice. (F, 172).

O livro de London comega com a descri¢do de um cendrio gélido e indspito, mas onde
“havia vida” (LONDON, 2005: 4). Esta ¢ justamente uma histéria limiar entre os projetos
civilizatorios e o espirito selvagem. Imaginar Llansol leitora de London ao lado desta nota
remete-nos aos anos da ferme jacob, da-nos uma imagem deste pensamento selvagem que
estamos procurando construir. Ainda no diario, ela faz alusdo a um caderno trabalhado por ela
e Claire. Dois dias depois, em 11 de Janeiro de 1977, ela anota a respeito do texto de Claire
com quem havia trabalho sobre “les poules derriere la maison”: “A galinha branca, nunca
ninguém a mataria; era como um cao que se ama. Deixava-se a galinha em liberdade, e a noite
ela dormia; tinha um tesouro que estava a beira da 4gua mas o reflexo ndo estava sobre a agua,
mas sobre a erva; e mais ao fundo, na gruta, havia muitas cores, a luz entrava ai vinda de uma
vela; estava revestida de erva, e a galinha branca morava ai” (LLANSOL, 2019: 75-76). Uma

semana depois desta anotacdo, mais uma nota no caderno tocando a vida mortal dos animais:

Claire diz-me esta manha, inocentemente, que no sabado um dos sete galos da capoeira foi
morto e servido no restaurante. Sobre mim, foi também como se um raio tivesse caido, ou
pior, como se mil circulos se tivessem fechado e o meu corpo, eu, ficasse irremediavelmente
cercado (LLANSOL, 2019: 76-77).

Os animais (e logo veremos, todos os seres tomados como vivos) t€ém um lugar de
destaque no pensamento de Llansol. No primeiro capitulo deste trabalho procuramos mostrar
como o seu texto ¢ atravessado, dentre tantas linhas, por um devir-animal no que diz respeito
ao projeto de reconfiguragdo aberta do humano. Os animais como a cifra de uma linguagem
a-significante e de uma expressao outra-que-humana, diferenca que abre-se a chance de um

hibrido: “voz de animal com ressonancia humana” (RV, 25). Mas para além deste mundo de

1A ideia vem de Donna Haraway e seu termo “thick present” (HARAWAY, 2016).
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metamorfose, ou seja, dos modos de vida e da distribui¢do ontologica, ha também em Llansol
uma especial preocupag¢do com o sofrimento dos animais. Ela diz, “ndo fiz sendo correr
através do mundo, e assumi, como pude, a minha condi¢do animal.” (L1, 82). Lembremos da
pergunta que se faz Jacques Derrida, em L’animal que donc je suis, se os animais podem
sofrer? Com esta pergunta realiza um giro sobre a palavra poder para afirmar aquilo que seria
da ordem de um ndo poder: “Poder sofrer ndo ¢ mais um poder, ¢ uma possibilidade sem
poder, uma possibilidade do impossivel.” (DERRIDA, 2002: 55)'**. Para Maria Carolina
Fenati ¢ exatamente no compartilhamento da experiéncia do sofrimento, que Derrida chama de
compaixio e testemunho, atitude ética diante da dor dos outros"> que podera residir os lagos
entre a humanidade e a animalidade, ¢ pela partilha de uma “possibilidade do impossivel”,
uma forma de estar “ligados por uma ternura misteriosa” (L1, 33). Apds fazer uma

aproximacao entre Derrida e Llansol, Fenati afirma:

A reformulacdo da questdo e a sua inegavel resposta (os animais sofrem e nos sofremos,
também com eles e por eles) levam ndo a dilui¢do dos limites, mas a sua multiplicacdo e
variagdo: ndo ha um limite Unico e indivisivel entre duas bordas, de um lado o homem em
geral e de outro o animal em geral; o que ha ¢ uma multiplicidade heterogénea de viventes,
cuja pluralidade nao se deixa reunir numa figura tnica da animalidade simplesmente oposta a
humanidade. Negar este limite (ou fixd-lo como indivisivel) seria ndo s6 uma falta contra a
exigéncia de pensamento, mas também contra a autoridade da experiéncia — o olhar de cada
animal, e ndo ¢ indiferente se ele for um passaro ou um cdo, da a ver a variabilidade destes
limites (FENATI, 2015: 284-285)

Nao abolindo a diferenca e os limites, mas pelo contrario construindo morada sobre
sua “ecologia de equivocos” sempre na direcdo da multiplicidade do vivo, Llansol vai utilizar
esta atitude diante do sofrimento e do desamparo como uma disposi¢do da propria escrita em
aproximar-se de “uma outra ferida, um outro luto de animais, ou plantas, desponta no
horizonte” (FP, 100). Um outro luto nos d4 a ver uma possibilidade da escrita como parte de
um trabalho de cura'®*. Na introdugdo da Casa de Julho e Agosto, podemos ler: “Venho com o
ponto de vista da morte [...] Escrevo coisas muito intimas” (CJA, 12) e encontraremos neste
mesmo livro um cuidado com a dor e com a morte, mas também um esfor¢o de contar a
historia destes seres, contar da sua linhagem: “Os gatos que povoam o nosso territério sao
muitos, e sua linhagem ndo ¢ longa, mas estende-se a inimeros ramos laterais.” (CJA, 116).

Depois, continua o relato:

152
153
154

Maria Carolina Fenati ira discutir este texto com maior profundidade em sua tese. Ver (FENATI, 2015)

Titulo de um livro de Susan Sontag.

Esta aproximacdo entre a escrita ¢ a cura serd uma das consequéncias das cosmologias da escrita. Iremos estas
questdes mais adiantes nesta dissertagdo.
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No Outono de Novembro veio Moisa, assim baptizada por ter sido salva nas alturas de uma
arvore. Para a ir buscar, Eleanora partiu um braco, e ainda a vejo resvalar, e cair sobre a
limpidez decrescente da erva que se cobria de folhas esplendorosa e apagadas no Dia-de-
Todos-os-Felinos, como ainda hoje lhe chamamos, por ter sido o dia que, com Moisa, nos
trouxe uma felina descendéncia: Prajna, morta por uma crianca, Bergamonte, desaparecida,
Cisca, Margarida, Estrela, Alce, morto, Sancho, Afonso, Mafalda, Mil Folhas, Rococo, Oc,
Pimpinelo I, Jeremias, Alice, Pimpinelo II, Lilas, Rosa e Jasmin. Devo dizer que a maioria
sobreviveu. [...] Dois mortos e trés desaparecidos ¢ uma pesada falta para quem, como eu,
trata dos vivos (CJA, 116).

A dor dos “animais uivando pela floresta destruida [...] uma dor sem nome que
acompanha o ser dos animais. [...] senti que estes estavam muito proximo das forgas - o que
momentaneamente me consolou, sem que eu soubesse porqué.” (LL1, 158). Nessa dor, nesse
“choro da floresta” (LL1, 159) hd uma comunidade que passa pelo desamparo e pela perda:
“J& todos perdemos afectos. Perdé-lo é perder uma virtualidade do universo, ¢ perder uma
parte do corpo que ficou por fazer” (CJA, 148). H4 um entendimento do modo de composi¢ao
do cosmos que passa pela perspectiva dos seres, e se pensarmos com Vinciane Despret

(recuperada na tese de Alyne Costa), estas perspectivas também adquirem a expressdo de

“sensacdes” que compde o mundo:

O mundo morre com cada auséncia; o mundo se rompe de auséncia. A respeito do universo,
como os grandes e bons fildsofos disseram, o universo inteiro pensa e sente por si proprio, e
cada ser importa na trama de suas sensagdes. Todas as sensacdes de todo ser do mundo sdo
modos pelos quais 0 mundo mesmo vive e sente, € por meio dos quais ele existe. E todas as
sensacoes de todo ser do mundo fazem com que todos os seres do mundo sintam e pensem
diferentemente [uns dos outros]. Quando um ser ndo existe mais, o mundo se apequena de
repente, € uma parte da realidade colapsa. A cada vez que uma existéncia desaparece, ¢ um
pedaco do universo de sensagdes que desvanece (DESPRET, 2017 in COSTA, 2019: 57).

Llansol parece estar muito proxima desta perspectiva, e nesta no¢do de um universo
composto pelas sensagdes de todos os seres ela identifica o principio de uma forca, uma
possibilidade de aproximagdo e comunicagdo pelo impossivel gesto de uma comunidade pela
atencdo, cuidado e enderecamento. E neste espirito que Llansol constitui uma de suas mais

belas passagens a respeito da dignidade diante dos outros seres:

a beira de um barranco havia um animal morto, que julguei ser um monte de terra. Mas um
fio de sangue, e uma forma hirta de quadrapede, desenganaram-me. Da morte a vida ia uma
forma maleédvel, um pelo brilhante, ¢ um olhar denso, e parei hesitando entre se ndo seria a
minha jovem gata Melodia, ou entdo o gato desconhecido, uma sobra universal de gato.
Como dar sepultura era oferecer o refugio do desconhecimento as sombras pereciveis,
transportei-a para melhor lugar, e abri uma cova: se fosse a minha gata Melodia, ndo a
tornaria a ouvir. Embora sabendo que a ronda, naquela cena fulgor, era da vida a morte, e ndo
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0 inverso, pus-me a juntar seixos nas maos dando-lhes a significacdo de lembrancgas
amorosas. Levantei-me para seguir a minha descri¢cdo da viagem com as duas imagens: a de
um animal voltado para mim, e a de uma coisa,

irrisoria

forma

moldada

sobre

um esbogo

de ser

vivo,

ou com o aspecto longinquo de ser vivo, porque se afastara da vida para parte incerta, Por
isso 0s mortos sdo para nds vagabundos, e com essa forma damos com eles, desejando que
passem longe da nossa porta (FP, 54).

A possibilidade de oferecer sepultura, e, assim, “refigio ao desconhecido” parece-nos
a forma mais elevada daquela “atencdo absoluta a terra”. Sua sepultura, seu tomar cuidado
através da palavra ¢ também uma forma de elegia: “O queridos animais [...] fazeis-me falta,
como falta me faz o escondido uso que fazeis do mundo; [...] partilhar o rasto dos vossos
movimentos, 0 modo como colocais a cabe¢a, o tom do olhar que, ndo sendo humano,
recolhem como o nosso, uma imagem reflectida em si.” (L1, 171). Na maior parte das vezes, o
contato com os animais nao passa de uma presenga silenciosa, do oferecimento de cuidado e
comida. Trata-se, ainda, de um viver com e ao lado, como aliados, e por isso a necessidade de
“por-me ao lado da sua espécie” (L1, 16). Proximidade de uma regido de irrestrita
hospitalidade na “a mancha do mundo, a nebulosa onde vou dar de comer aos gatos” (OVDP,
302).

Estamos aqui pensando nas muitas formas de se estabelecer um contato, primeiro
através da dor, mas também pela singularidade de uma existéncia. Esta sintonizagdo de
diferentes perspectivas pela escrita se da sempre daquele registro de um gesto impossivel, a
saber, de ver quando ndo ha imagem, de escutar o que ndo foi dito e de falar quando ndo ha
linguagem. Escutar “os animais, no seu siléncio ao nivel da palavra” (CJA, 35), segundo
Fenati era “inseparavel do seu desejo de com eles ou por eles escrever” (FENATI, 2015: 288)
e para isso ¢ preciso fazer a propria lingua entrar em um processo de devir incessante a
procura de uma outra lingua ainda ndo disponivel, pois se tratam de “seres que ndo invadem

com palavras, que se esgotam pelos proprios odores e formas” (F, 82).

Se por eles e com eles ela desejava escrever, seria preciso arriscar escapar as multiplas
armadilhas da domestica¢ao: ndo domesticar os animais, ¢ na mesma medida, ndo domesticar
a lingua; ndo domesticar a si mesmo, supondo que somos capazes de ouvir e responder
apenas ao que nos fala em linguagem humana; se ndo petrificar de medo ou impoténcia ao
sentir que entre nds, os vivos, o informe circula (FENATI, 2015: 288).
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Em outubro de 1975, Llansol anota no diario: “Jade engana-se quando deseja, quase
com exclusivismo, a companhia dos humanos. Jade ¢ um cachorro que nos foi dado. E preciso
escrever a todos os seres”. (F, 80). Com esta nota pensamos que podemos entrar nesta
dimensao forte e fundamental que ¢ acerca do enderegamento em Llansol. “Escrever a todos
os seres” sera a insignia de uma atitude ética para com o texto. Assim como o poeta peruano,

155 Llansol

César Vallejo, que escreveu certa vez que o seu destinatario era o analfabeto
também busca este impessoal anénimo no seu destinatario que ¢ também uma forma de
escrever a ninguém e a todos: “Nos ndo escrevemos nossas vidas” (CJA, 54), e aquilo que se
escreve estd destinado aos “Seres refletidos nas suas imagens eternas - animais, homens, € o
que estd para além deles.” (CJA, 57). Dessa atitude também poderiamos depreender o
movimento de Llansol em “tracar o mapa dos seres” (CJA, 94). Movimento de catalogagcdo em
um arquivo impossivel como vemos em algumas passagens colhidas em ordem dos trés livros
da geografia dos rebeldes: “O que bordo € um inseto, sinto o desejo de classifica-lo, saber-lhe
o nome e fico uns instantes a peregrinar interiormente no vasto reino animal.” (LC, 58); “Nao
conhecia muito nem a utilidade, nem os nomes das plantas, mas reconhecia-lhes a presenca, €
contava de todos os seres acontecimentos que vos ultrapassavam”. (RV, 80); “estou no index
com esta sombria faculdade de criar seres que ndo sdo precisamente humanos mas sao seres, €
abandonados até aqui; nossa paixdo ¢ mitua e sobrevivemos todos os dias sem estimulo nem
razdo concludente” (CJA, 30). Chegamos, assim, a nota do didrio quando ela diz: “ O desejo
de constituir o caderno dos animais e das plantas [...] Estas notas ndo as escrevo para ninguém,
escrevo-as para as proprias plantas de que ndo sei os nomes para que elas se aproveitem do
facto de eu saber escrever [...] um dente de ledo, sossego no ovario desta planta” (F, 185).
Neste movimento incessante de acolhimento dos seres através do escrito, da posi¢do tenaz de
uma arquivista diante das chamas, da cartégrafa de uma vida pulsante, Llansol acaba por
dirigir-se sempre ao que ela vai chamar de “novo ser”. Assim como seus rebeldes ndmades
fundam na perda do mundo a nova terra, também neste processo cria-se a condi¢do de seres
futuros e haverd com eles um “didlogo mudo constituido por olhares, caricias, auséncias,
pensamentos, sorrisos € medo.” (LC, 76). Llansol sabe que estes novos seres sdo feitos de
matérias frageis e que podem se desmanchar ao toque mais suave da mao, por isso, fala-lhes
ndo s6 numa lingua esburacada pelo siléncio, mas também com uma agdo desativada pelo
gesto de ser quase imperceptivel: “receio impor-lhes a minha presenca humana; nunca desejei

importuna-los humanamente, e encosto-me a parede sem ruido, nem imagens nos gestos; eles

'3 Referéneia ao verso, “por el analfabeto a quien escribo” (VALLEJO, 2015: 199), do poema de César Vallejo,

Hino aos Voluntarios da Republica.
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ficam suspenso, aproximam-se da comida que eu lhes levei, e esperam que eu parta, para
recriarem os movimentos que sdo de dguas puras correntes” (CJA, 125). Estes seres, também
escritos sob a cifra dos jogos da terra, a semelhanga dos rios com o sentido contrario correndo

na direcao das nascentes:

talvez estes seres tenham a ver com Tejo-rio, sejam seus afluentes ou filhos que se tornaram
antepassados; nesta linguagem crua de imagens, um ritmo renovador se revela que leio nos
olhos desses futuros seres, ja proscritos; chamei-lhes pdstumos, cada um com seu nome para
poder designé-los [...] “esses seres ndo tremem ao ouvir-me, os Unicos pontos que tém em
comum com os humanos sdo os olhos e, mesmo esses, mais ltcidos, ou distantes (CJA, 125).

Assim, vamos entendendo que a presenga os novos seres sdo também textos, sdo
discursos vivos e “ndo companhias, ou formas mutuas de perddo. Mas interlocutores
coexistentes, ndo trocando entre si o que ndo sabem e sempre desconhecerdo, ou seja, a
verdade. Trocam entre si formas raras (que nada impede que sejam banais) de afecto.” (RV,
114). O acolhimento aos novos seres nasce das dobras, do meio das coisas, no meio da vida
“Do meio dos vidros que ndo cessavam de difundir a luz; do meio dos perfumes que eram
vossas vozes de plantas; do meio do corpo de Hadewijch que se apresentava agora sob a forma
de passarinho perfeito; do meio do ladrar dos cdes que nos chamavam, nascera o acolhimento
da figura” (RV, 88). Uma forma rara de alegria na partilha das formas de vida, porque o novo
ser ¢ também a abertura ¢ uma nova possibilidade de experiéncia “Disse ao novo ser, enquanto

o acariciava: [...] por debaixo das tuas garras floridas, virei bailar” (LC, 76).

“NAO HA LITERATURA”

Certamente, uma das afirmagdes mais fortes de Maria Gabriela Llansol encontramo-la
na nota do dia 2 de outubro de 1981, quando ela escreve: “Nao hd literatura. Quando se
escreve sO importa saber em que real se entra, e se ha técnica adequada para abrir caminho a
outros” (FP, 55). Esta passagem de duas linhas diz muito sobre o pensamento de Llansol que
estamos buscando nos aproximar nesta dissertacdo. Trata-se de um olhar para um detalhe
durante bastante tempo até que ele dé a ver algo de mais abrangente. Desde o inicio estamos
procurando mostrar como h4d em Llansol um projeto de desativagcdo da Literatura. Nesta
passagem Llansol esta se referindo “A Literatura”, escrita com maitscula, a grande literatura,
e que segundo ela, precisa ser abandonada, destruida. A prépria literatura pede-nos que

pensemos outras possibilidades para o termo, faz parte do seu proprio movimento essa
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vocacdo para novas disposigdes. No primeiro capitulo, por exemplo, exploramos uma
possibilidade com Alexandre Nodari, leitor de Juan José Saer, de pensar a literatura como uma
antropologia especulativa. Isto significa levar a propria literatura a derivar por uma série de
variagdes, devires e metamorfoses até que alcancemos uma imagem onde ndo mas a
reconhegamos. Trata-se de caminhar na dire¢do do impossivel, a aventura de um desconhecido
e de uma condi¢do ainda-ndo disponivel do pensamento. Neste capitulo buscaremos pensar
algumas outras possibilidades para este conceito de literatura atravessando a propria
formulagdo que Llansol coloca em seu lugar, ou seja, da escrita como um gesto de passagem

“de um real a outro”.

Acompanhemos agora algumas coisas escritas por Llansol em relacdo a propria
literatura para pensar na primeira parte da frase que escolhemos como flecha conceitual, este
“Nao ha literatura”. Por vezes cla falara da forma do romance, em outras falara em
narratividade. Mas o que importa nestas passagens ¢ justamente tentar situar o campo daquilo

que Llansol estd contrapondo-se com a sua escrita.

No ano da Europalia encontrava-me numa fase particularmente afirmativa. Sabia que o texto
era possivel, que havia um caminho viavel e particularmente rico para a literatura (para 14 do
romance e da poesia), € que o campo a explorar era, com propriedade do termo, imenso; [...]
Acontece, todavia, que o mecanismo do poder eu o descobrira, na literatura, trinta anos antes,
e havia firmemente decidido que passaria ao lado, de outro modo, acabaria escrevendo o que
esse mecanismo desejava, € ndo o que o texto, para mim apelo e quimera na Lisboa de 1960,
me pedia. (OVDP, 192).

Vamos vendo como ha em Llansol uma separagdo entre a esfera do texto e os
enquadres da literatura, e que como ela mesmo diz j& havia se deparado com uma
possibilidade “imensa” da escrita, mas havia também que contrapor-se a literatura como
exercicio de um poder. Durante uma conferéncia em 23 de outubro de 1988, em Paris, no
festival Les Belles Etrangeres, Llansol ird problematizar o tema da mesa “Os Prosadores
Portugueses na Europa” onde foi colocada para falar. Como uma estrangeira na posi¢do de
testemunhar em relagdo ao romance portugués e sua posi¢do em relacdo ao cendrio europeu
ela diz que eles, os portugueses, sempre estiveram a margem do grande romance europeu, de

uma historia de heréis'*® e depois faz referéncia aquela anotagio de Um Falcdo no Punho:

Em tempos, escrevi que ndo havia literatura. ‘Quando se escreve’, disse entdo, ‘s6 importa
saber em que real se entra, e se hé técnica adequada para abrir caminho a outros.” Continuo a

13 “Entre nds, é pacifico que pouquissimas obras poderdo figurar entre os grandes romances, a nivel europeu. [...]
A forga de nos inscrevermos negativamente neste género, e contra ele, embora o desejando, acabamos por criar
caminhos originais, invios e ricos, a cujas virtualidades prestimos, no entanto, tdo pouca atengdo” (LL1, 91).
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pensa-lo. Por isso vos digo que é certo que ndo vos trazemos grandes romances. Nao
conseguimos aclimatar e expandir esse género emblematico do nosso oficio. [...] ¢ talvez
bom que ndo tenhamos conseguido escrever esse romance portugués porque este foi, na
linguagem e na estética, um dos modos do esquecimento de que eu acima vos falei [...]
Criamos, assim, um espaco para a evolucao do possivel e, sobretudo, para a emergéncia do
imprevisivel. [...] E minha convic¢do que, na linguagem dos homens, as palavras que nos
libertam do Poder desde sempre 14 se encontram disponiveis, que 14 repousam as palavras
que dardo outro desfecho a batalha de Frankénhausen (FP, 91-92).

Para Llansol, Portugal ¢ um pais de borda, a margem dos grandes temas e
problematicas da cultura europeia, e se pensarmos naquela chave geografica, ou melhor,
geofilosofica para a emergéncia de um pensamento (a relagdo singular entre a terra e os
territorios) podemos imaginar que esse litoral do mundo™’ foi, justamente, a condi¢io de
possibilidade para que tenha podido aparecer este “espago para a emergéncia do imprevisivel”.
E por estar de saida afastada da relagio com o Poder que o romance portugués pode encontrar
uma linha de fuga e por ela percorrer e ser percorrido. Em algum outro momento Llansol terd
dito que esta linha esta numa certa linhagem menor e rebelde da cultura.”® Dar um outro
desfecho a batalha de Frankénhausen ¢ justamente escrever contra a impostura da lingua, por

fora dos dispositivos do poder e responder ao “apelo e quimera" do proprio texto.

Neste movimento, que estamos chamando desde o inicio deste trabalho como uma
atitude ética, hd a necessidade de ser fazer uma escolha entre dois caminhos: por um lado, os
empuxos mobilizados pelos mecanismos da literatura vigente do seu tempo (a escrita realista
como veremos mais adiante); e por outro, isto que ela chama de um desejo do préprio texto,
um “apelo e quimera”, ou como chamamos anteriormente, um contra-enderecamento.
Responder a este apelo ¢ responder a uma exigéncia do texto em relacdo ao desconhecido, ao
singular plural das vozes que escutamos ndo sabemos vindas de onde. Quando nao se é capaz
de escuté-las, de responder a este apelo ¢ quando comega, para Llansol, o diagndstico de “que
a literatura estd a morrer, incapaz de explorar o estranho da vida, o estranho da linguagem, o
estranho do humano, o estranho das coisas existirem” (OVDP, 264). A atividade da escrita
para Llansol estd colocada em paralelo ao gesto do testemunho e da hospitalidade como
mostramos no fragmento anterior a este através da ideia de “escrever a todos os seres”. Trata-
se de olhar a fera nos olhos. Escrever tem que ver com olhar e ser olhado, ¢ um exercicio

radical de perspectivas, como podemos ver pela nota do dia 20 de Julho de 1994:

37 Nome da segunda trilogia de livros de Llansol. Sobre esta trilogia ver o trabalho de Maria Carolina Fenati,

(FENATIL, 2015).
18 Referéncia ao trecho de Llansol presente no primeiro fragmento desta dissertagio.
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E um facto que a literatura, ou seja o que for, me interessa pouco: o que me interessa é a
proximidade-sobreposi¢do. E ndo posso escrever se ndo estiver proxima, coincidente. Com o
meu olhar sobre outro. Olhar no olhar do olhar em fim. Procurar olhares, incluir e libertar
olhares, entrar dentro de olhares paradoxais, sair deles, sofrer por ver, sorrir por ver ainda
mais, até que elas desmaiem na sua noite possessiva mas ndo canibalesca (IQC, 25).

“Olhar no olhar do olhar” - talvez este seja um dos nomes possiveis para uma literatura
afastada do poder e amparada por um eixo ético e de responsabilidade com a distribuicao
ontologica do mundo. Llansol passard toda a sua vida buscando o lugar de uma partilha,
debrugada sobre o comum, sobre como responder a pergunta de como viver junto? € por isso
diz que esteve sempre a procura de inventar “uma forma literaria que funde a comunidade no
fulgor” (OVDP, 264), imaginar com for¢a de que a literatura possa participar e alguma

maneira para a criagdo desta comunidade.

Llansol estd muito proxima de Barthes quando ele diz que a literatura ¢ “o proprio
fulgor do real” (BARTHES, 1997: 18). A ideia de fulgor ¢ fundamental na aproximagdo do
real, pois ¢ ela que permite um giro sobre um determinado eixo dos discursos literarios. Como
veremos a seguir, Llansol estava ocupada em desfazer, desmontar e fazer variar aquela forma
de discurso, isto €, um determinado modo de contar uma historia, uma técnica € um saber-
fazer com as palavras que ela identifica como a “narratividade”. Llansol utiliza a ideia de
fulgor para fazer com que a “narratividade” possa devir “textualidade”. Ela escolhera a forma
do romance como sua adversaria € como um exemplo da narratividade, e € por isso que ndo ¢
sem ironia que em um dos escritos onde ela apresenta essa metamorfose ela comega dizendo:
“escrevo, para que o romance nao morra. Escrevo para que continue, mesmo se, para tal, tenha
de mudar de forma, mesmo que se chegue a duvidar se ainda ¢ ele, mesmo que o faca
atravessar territorios desconhecidos, mesmo que o leve a contemplar paisagens que lhe sdo tao
dificeis de nomear” (LL1, 116). Depois ela prossegue: “o romance, antes de ser um género
literario definido, ndo foi, e ndo continua a ser, 0 nome genérico da narratividade? [...] nos
estamos sempre a contar coisas uns aos outros. A maior parte das vezes, sdo historias de furor
e de sangue. Sabe-se. Mas ndo sempre.” (LL1, 117-118). Aqui ja vemos que Llansol esta
apontando para um modo como sdo contadas as historias. Seu objetivo serd o de substituir o
Sfuror pelo fulgor. Ela ird dizer que aquilo “o que os humanos buscam, na narratividade, ¢ um
alimento que ndo dispensam” (LL1, 118) e que serdo “os restos da magia e que a figura

J o] ’ . A . 159 ~
emblematica serda sempre a infancia” (LL1, 18) . Isto o que se procura sdo sempre 0s

YA respeito dessa relagdo entre a narratividade e os restos de magia, lembremos de uma nota no livro O Senhor
de Herbais: Durante muito tempo, senti-me tolhida pela alternativa entre realismo e fantasia. Nunca pensei que o
texto fosse ficgdo nem, alias, tendesse para a verdade. Acontece que, no pandemoénio das estéticas, o realismo era
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estados “fora-do-eu, tal como a lingua o indica, ao aproximar a existéncia e éxtase, ao atribuir
ao ser uma forma vibratil de estar” (LL1, 118), mas Llansol dira que esta possibilidade através
da narratividade ¢ cada vez mais rara e que o diagnostico ¢ conhecido: “A narratividade tem
como o6rgdo a imaginacdo emotiva, mas controlada por uma funcdo de verdade, a
verossimilhanga. (LL1, 119). A sua critica ¢ delicada porque aceita que o romance, assim
como o voto universal, os sistemas de previdéncia, faz parte de um movimento geral de
“integracdo social da sociedade moderna, baseado no primado da liberdade de consciéncia”
(LL1, 119). No entanto, a sua critica se coloca em um ponto posterior e se pergunta? “como
continuar o humano? Que vamos nds fazer de n6s? Que sonho vamos nds sonhar que nos
sonhe? Para onde ¢ que o fulgor se foi? Como romper estes cendrios de ja visto e revisto que
nos cercam?” (LL1, 120). Esta mutacdo da narratividade em direcdo a textualidade passa,
segundo Llansol, por uma necessidade de descentrar o humano do centro nevralgico do
romance. Ela diz que: “A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o exemplo
longinquo foi a pratica mistica. Porque, hoje, o problema nao ¢ fundar a liberdade, mas alargar
o seu ambito, leva-la até ao vivo, fazer de nos vivos no meio do vivo. (LL1, 120). No capitulo
anterior, abordamos o conceito de “corpo cem memorias de paisagem” a partir daquilo que
chamamos de um pensamento terrano em Llansol, e ¢ assim que o conceito de textualidade
também faz parte deste processo. As paisagens das quais se ocupa a textualidade sdo aquelas
que chamamos das for¢as da terra. E € por isso que a textualidade ¢ a “geografia dessa criagdo
improvavel e imprevisivel; a textualidade tem por 6rgdo a imaginagdo criadora, sustentada por
uma fun¢do de pujanca o vaivém da intensidade. Ela permite-nos, a cada um por sua
conta, risco e alegria, abordar a forga, o real que ha-de vir ao nosso corpo de afectos” (LL1,
121). A textualidade seria a possibilidade de se avizinhar destas for¢as e uma possibilidade de

tomar a escrita como um estar a escuta:

Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nds, perto e longe, uma realidade
inconfundivel, incomunicével, incompreensivel e inimagindvel, mas que ¢, como nos, a sua
imagem, unicamente presenca que nunca poderdo falar, e que entre si trocardo um
texto sem fim, feito de sinais, gatafunhos, que escrevem, mutuamente que as nossas
presencas nao nos fazem mal, nem medo. (LL1, 121).

(e é) dominante quando comecei a escrever. Até hoje, apesar de enxague, o realismo levou a melhor sobre as
estéticas alternativas. Foi com as criangas que aprendi que a opgao que referi ndo era certamente originaria. Basta
recuperar os estragos que causa no seu crescimento a implantagdo do moédulo de verdade e de ordem. O in-fans
ndo fala. Na realidade, apenas ndo judica. A judicagdo, a enunciagdo de juizos de verdade, transforma um estado
transitorio (a infancia) num estado eminentemente anulavel (a crianga). O que se anula na crianga ¢ o fairy speak.
Ha que reconhecer, no entanto, que a estética maravilhante é particularmente instavel. ¢ uma estética trémula,
como trémulo € o desconhecido que envolve a crianga. A todo instante, a verossimilhanga a atrai e corrdi: Mas €
possivel, como aprendi, fazé-la tremeluzir noutra dire¢do” (SH, 188).
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E, ainda:

A textualidade ndo tem, sequer, poder para considerar enigmadtica e realidade. Pela mutacao
de estilo pela mutacdo frasica e pela mutacdo vocabular, pelo tratamento do que mais
universal foi dado ao homem - um lugar e uma lingua -, ela abre caminho a emigracdo das
imagens, dos afectos, e das zonas vibrantes da linguagem. Sem provocacdo, diria: a
textualidade ¢ realista, se souber que, neste mundo, hd um mundo de mundos, e que ela os
pode convocar, para todos os tempos, para 14 do terceiro excluido, e do principio de ndo-
contradi¢do (LL1, 121).

Agora, devemos ocupar-nos da segunda parte da frase que estamos explorando neste
fragmento: “Quando se escreve s6 importa saber em que real se entra, e se ha técnica
adequada para abrir caminho a outros”. Como vimos, a passagem a textualidade passa
necessariamente por um texto que “abra caminho”: “Se eu procurar abrir caminho a um texto
que ndo represente? [...] abrirei caminho a um, cuja fonte ndo seja nem a regressao nem a
impostura” (F, 32). A textualidade abriga trés dimensdes simultaneas: a multiplicidade, a
impessoalidade e a singularidade, e por isso € possivel que esse “um” seja a0 mesmo tempo

artigo impessoal (qualquer um, o anénimo) e um Unico (uma vida, uma perspectiva singular).

Algumas paginas depois, na anota¢do do dia 13 de fevereiro de 1975, Llansol se pergunta:

Por que me envolvi precisamente nesta escrita? Quando deixei de escrever historias, para
alinhavar as passagens do Ser subtil nas vossas vidas? Quando devo ter apercebido que s6 na
proximidade desse lugar, seguindo as bermas dessa passagem, a vida poderia talvez alcangar
as fontes da Alegria? Em que momento eu soube que s6 criando reais-ndo-existentes, como o
Augusto lhes chama, abririamos acesso a essas fontes? Fico perplexa ao ver que, fora do
texto, esses reais sdo evanescentes. E que se os perdéramos, ficaremos reduzidos ao caos,
sem cartografia. (F, 35-36).

Este conceito trazido a Llansol pelo Augusto sofrera algumas modificagdes ao longo
dos seus escritos, mas o importante ¢ que da maneira como ¢ apresentado nesta passagem ele

160 .
. Os reais-

nos ajuda a pensar esta ideia da escrita como uma passagem de um real a outro
ndo-existentes de Llansol também recebem o nome de figura. No primeiro capitulo nomeamos
a experiéncia da escrita em Llansol como o processo de uma reconfiguracdo aberta do humano
e associamos a ideia de uma “literatura como antropologia especulativa”. Com Saer a escrita

“mergulha no turbilhdo do real” e esta ¢ a mesma imagem que utiliza Jodo Barrento ao

160 . ~ ~ o~ . . ~ . .
Discussdo com o Jodo Barrento esta oposi¢do que Llansol cria entre os reais-ndo-existentes e os existentes-

ndo-reais como sendo a chave para se compreender a oposi¢do entre a narratividade e a textualidade ¢ um embate
entre a forma e a forca, que tantas vezes nesta dissertagdo ja apontamos como sendo um dos centros de irradiagdo
do pensamento de Llansol. Esta tensdo dialética dos modos de expressdo servira como um modelo para uma outra
dialética ainda mais vasta entre a representagdo (narratividade) e a aparigdo (textualidade). O que se chama ficgéo
ndo mais do que a abordagem do real-ndo-existente”
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comentar o real em Llansol como “um turbilhdo de mundos” (BARRENTO, 2008: 40), lugar,
portanto, das forgas. Poderiamos arriscar que o real a que Llansol esta sempre se aproximando
¢ este das forcas da terra, zona de onde brotam as imagens e, no entanto, sempre inapreensivel,
sem possibilidades de representacdo (visdo sem imagens): “O incognoscivel ndo tem modo de
ser pensado, € o tropel das imagens vindas do horizonte que ataca a chama que alumia e
incendeia o cerne do anel. E impensavel adquirir experiéncia para as enfrentar. Ou mordem,
ou beijam” (IQC, 81). O real ¢ associado com Llansol ao “ponto voraz” e é ao redor deste
ponto que se estabelecem as “cenas de fulgor”. Ela dird: “O texto ¢ um afecto meu, procuro
ligé-lo a outras pessoas por quem tenho também grande afecto. Talvez lhes sirva. Mas o texto,
escrito ou lido, ¢ a cena onde vejo o real” (IQC, 107). Acompanhemos duas passagens onde

ela fala desta relacao:

O que tanto num caso como noutro, eu procurava sem o saber, era o logos, a que mais tarde
chamei cena fulgor - o logos do lugar; da paisagem; da relagdo; a fonte oculta da vibracdo e
da alegria, em que um cena - uma morada de imagens -, dobrando o espago e reunindo
diversos tempos, procura manifestar-se. E a tunica realidade a que acedi, que tive de aprender,
foi a de estar sempre atenta, de ndo deixar escapar nenhuma cena diante do principio da ndo
contradi¢do, de olhar o que esta advindo, a propor-se ao futuro. Aprendi que o real ¢ um no
que se desata no ponto rigoroso em que uma cena fulgor se enrola, e se levanta. (LL1, 128).

Os meus textos, como ja, por vezes, referi, sdo tecnicamente construidos sobre o que chamei
cenas fulgor porque o que me aparece como real ¢ feito de cenas, e porque surgem com um
caracter irrecusdvel de evidéncia. O que tenho referido raramente € que essas cenas fulgor se
verificam sempre na proximidade do que chamo ponto-voraz, e que ¢ simultaneamente a
fonte de luz intensa que ilumina a cena fulgor, e o lugar onde ela se anula. Se, por inépcia, a
cena ¢ levada demasiado proximo desse ponto com a intengdo de a tornar mais brilhante e
viva a cena desaparece, e o olhar cega. (LL1, 140, grifo nosso)

O ponto-voraz traz a ideia de perigo na proximidade com o real, porque se por um lado
¢ o lugar de onde vem as forgas ¢ também o lugar onde elas se desmancham: “O que aprendi,
e aprendo com as cenas fulgor, € o risco de o ser-humano se anular nessa Presenga - Tesouro -
que chamo o meu/nosso olhar.” (LL1, 141). O fulgor ¢ uma estratégia e fugir da simetria:
“sem o seu fulgor ndo saimos da simetria. E nesta nada vemos.” (OVDP, 34). A textualidade ¢
um dos lugares onde o humano pode experimentar os estados de “fora-o-eu” e de “€xtase”,
pois nesse registro a escrita ¢ um laboratério e uma alquimia - “Ndo serd uma arte
demonstrativa. A escrita, vé-la escrever-se lucidamente, é o fundamento deste real.” (LC, 71).

Como sabemos, o lugar das metamorfoses serd sempre um lugar de perigo:

Para mim, o que ¢ ser-humano esté integralmente nesta proximidade tensa, perigosa, no gesto
de desviar o olhar. Se a cena se anula, o que ¢ ser-humano também se anula, e o sinal mais
evidente ¢ a perca do prazer e da alegria. Mas importa ficar perto, porque toda a presenca se
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manifesta ai ou, de outro modo, ai uma presenca comeca a ser imagem e, a distdncia que vai
do ponto-voraz a cena fulgor, nés podemos chamar epifania. (LL1, 140).

Abrir caminho de um real ao outro ¢ o compromisso da escrita, “se as palavras tem um
sentido: ultrapassa tudo o que se poderia conceber e estilhaca aquilo em que quereriamos
encerrar” (LC, 26), um compromisso com uma nova possibilidade de experiéncia. Nao fazer
literatura, mas armar comunidades entre os vivos, abrir-se para um tipo ainda-ndo conhecido
de experiéncia. “devo abandonar tal designio pois eu ndo fui talhada para fazer livros mas para
dar a entender por escrito o que foi uma experiéncia” (F, 123). Sobre esta ndo distingdo entre
escrever e viver uma vez desativada a ideia de Literatura, a nota do dia 13 de julho de 1982 ¢

bastante elucidativa:

Noto que eu ndo espero para escrever, nem deixo de escrever para passar pela experiéncia
que produz a escrita; tudo ¢ simultaneo e tem as mesmas raizes, escrever ¢ o duplo de viver;
poderia dar, como explicacdo, que ¢ da mesma natureza que abrir a porta da rua, dar de
comer aos animais, ou encontrar alguém que tem o lugar de sopro no meu destino (FP, 73).

A escrita, assim, faz parte dos gestos essenciais da vida, ndo ¢ mais importante do que
qualquer outra coisa que se possa fazer. Nesta ideia de que ndo hé literatura podemos,
inclusive, arriscar que ha em Llansol um trabalho constante de desmontagem da literatura
enquanto esse lugar do previsivel, instituido. Llansol desmonta a literatura fazendo com que as
palavras ndo sejam qualquer coisa que presente algo do mundo, mas que sejam seres: “A
minha maior responsabilidade ¢ contribuir para que um livro seja um ser; neste momento, nao
para que uma crianga seja um homem, como j4 fiz” (FP, 76), mesmo sabendo que escrever s

realiza uma parte do desejo:

Hé um sétdo, a Campo de Ourique, onde vou muitas vezes pensar que escrevo; escrever so
realiza uma parte do meu desejo de escrever. Outras formas do meu desejo de acolhimento se
perdem, por falta de oportunidade, e timidez. Eu propria nunca escolho sozinha sobre quem
vou escrever, e ndo ¢ o ouvido nem a visdo nem a minha voz, que participam comigo nessa
amizade electiva. Creio que € o texto anterior tornado ser. O seu efeito ¢ fazer desaparecer a
lembranga de si proprio, de desligar-se da vida que possuo. (FP, 77).

COSMOPOLITICAS DA ESCRITA

Estamos ainda desdobrando a ideia de que a escrita, para Llansol, ndo ¢ outra coisa que
a abertura de caminho de um real a outro, e a principal ideia que desejamos defender nesta
dissertagdo ¢ a proposicdo de que tomar a escrita desta maneira podera ser entendida como

cosmopoliticas da escrita. O termo chega-nos através da filésofa belga Isabelle Stengers e o
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que desejamos fazer ¢ produzir pensamento através do atrito, um gesto anacrdénico a partir dos
“encontros que ndo aconteceram” e imaginar a produ¢do de um conceito nascido de um

1

.~ o) 16
encontro entre a “proposi¢do cosmopolitica” de Stengers ™ e o modo como Llansol

apresentava a sua escrita como “aberturas de um real a outro”.

Primeiramente ¢ importante situar que a “proposicdo cosmopolitica” aparece no
pensamento de Isabelle Stengers, ao mesmo tempo, como possibilidade e necessidade de
inventar novas aliangas a partir da multiplicidade das praticas e saber, uma vez que, segundo
ela, a constituicao das ciéncias modernas da-se pela obliteracao de praticas e formas de pensar
tomadas como arcaicas e que esta constitui¢do ndo podera ser jamais dissociada dos modos
como o capitalismo expande seu poder sobre os territdrios vivos. Contra a ideia kantiana da
unificagdo dos mundos a partir de universais cosmopolitas, Stengers coloca a proposi¢ao
cosmopolitica como uma estratégia de combater as estratégias de simplificagdo e
homogeneizagdo das multiplicidades. Essa ¢ o seu desafio, o de alargar o campo da politica
correntemente concebido pela tradicdo eurocéntrica como pratica exclusiva dos humanos e
seus arranjos institucionais. A cosmopolitica, ao contrario, busca a politica para além do
mundo humano, do mundo conhecido da racionalidade ocidental, pretende chamar para perto
todo inconnu, isto €, todo o desconhecido, ndo explorado e indeterminado. A proposi¢ao

95162

cosmopolitica ¢ uma estratégia de “descolonizagdo permanente do pensamento” °~. Vejamos

como Stengers se remete ao prefixo do conceito:

O cosmos, tal qual ele figura nesse termo, cosmopolitico, designa o desconhecido que
constitui esses mundos multiplos, divergentes, articulagdes das quais eles poderiam se tornar
capazes, contra a tentacdo de uma paz que se pretenderia final, ecuménica, no sentido de que
uma transcendéncia teria o poder de requerer daquele que ¢ divergente que se reconheca
como uma expressdo apenas particular do que constitui o ponto de convergéncia de todos.
(STENGERS, 2018: 447).

No segundo capitulo da dissertacdo fizemos alusdo ao cosmo nietzschiano como a
dimensado do onde circulam as forgas livres, um outro nome para a Terra de Deleuze e Guattari

a partir da qual se instaura o plano de imanéncia. Com Stengers o cosmo ¢ expressdo da

1! Antes da questdo das cosmopoliticas aparecer no pensamento e nas pesquisas de Isabelle Stengers, ela ja havia
se dedicado durante mais de vinte anos ao campo da histéria e da filosofia das ciéncias, observando
principalmente como estes campos vao se constituir através de prdaticas. Portanto, as cosmopoliticas vao fazer
uma intrusdo no seu pensamento como um actimulo deste percurso anterior quando ela desdobra a ideia das
praticas numa ecologia das praticas. A “proposi¢do cosmopolitica” é um texto que funciona como uma espécie
de resumo deste grande projeto de pensamento de Isabelle Stengers chamado Cosmopolitiques que inicialmente
se dividia em sete tomos, e posteriormente reunido em dois grandes volumes.

192 A expressio ¢ de Viveiros de Castro quando no seu livro, Metafisicas Canibais, ele situa que se a antropologia
havia sido fundada no colonialismo, agora ela estaria “pronta para assumir integralmente sua verdadeira missdo, a
de ser a teoria-pratica da descolonizag@o permanente do pensamento” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015: 20).
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multiplicidade de mundos dentro do mundo, a miriade e relagdes ndo imaginadas (inconnu) e,
mais, silenciadas, espoliadas pelos modernos no seu projeto totalizante e unificador de
redu¢do dos mundos a uma unica perspectiva. Segundo a leitura que faz Alyne Costa, a
cosmopolitica “designa tanto o modo de proceder no encontro com as incdgnitas envolvidas
numa situacdo quanto as diversas maneiras de fazer politica e de engajar os atores que dela
participam” (COSTA, 2019: 40). A cosmopolitica ¢, assim, um exercicio de “desaceleracdao do

163
pensamento”

1”164

, constituindo-se como “artes da atencdo”, ¢ um convite a uma “hesitacido
radica e uma demora diante do indigno imperativo moderno de falar e fazer em nome dos
outros. Lembremos a licdo que Llansol toma de Nietzsche: “‘Nunca mais escrever nada que
ndo leve ao desespero qualquer homem apressado’ chego ao fim de Aurore.” (F, 86). Ela esta
assim alinhada aquelas praticas que mencionamos anteriormente de uma ‘“sintonizacdo das
divergéncias”, “ecologia dos equivocos” e diante do compromisso de “dignidade ontoldgica” a
toda expressdo das multiplicidades que povoam a terra. E por esta razdo que a cosmopolitica
“corresponde aos experimentos de reinven¢do politica com vistas a criar formas de
coexisténcia ndo-hierarquica entre as distintas maneiras de os coletivos habitarem a Terra.”
(COSTA, 2019: 180). A cosmopolitica de Stengers €, antes de um conceito, uma proposi¢ao,
ou seja, uma estratégia de luta, uma ferramenta que nos possibilite “pensar e sentir com
Gaia”'®. Por um lado ¢, portanto, uma atitude diante de um problema e a0 mesmo tempo uma
¢tica do encontro, de uma singular forma de alegria nascida do comum com a diferenga. Trata-

se de uma responsabilidade, ou como diz Donna Haraway, uma ‘“response-ability”

(HARAWAY, 2016: 34), uma habilidade de responder.

Desde o primeiro capitulo desta dissertacdo, mais especificamente, com os fragmentos
“metamorfose e devir” e "reconfiguragdo aberta do humano”; e mais tarde, no segundo
capitulo com a ideia do aparecimento da terra, de um corpo feito de paisagens e da “boa nova
anunciada a natureza” vemos como o texto para Llansol ¢ o lugar de uma partilha de mundos,
regido intensiva entre humanos e outro-que-humanos, transito e agéncia de forgas que sempre
excedem a constituicdo moderna fundada na Grande Divisdo. Neste capitulo, com a ideia de
uma “atencdo absoluta a terra” e de uma escrita como “abertura de caminhos de um real a

outro” fica ainda mais evidente o quanto para Llansol hd no texto uma dimensdo ética de

'Stengers em diversos momentos utiliza a proposta da desaceleragdo, pois ela se configura como o impensével
em um mundo dominado pelo aceleracionismo capitalista. Se no inicio da idade moderna houve o horror ao
vacuo, por exemplo, hoje existe um horror a ideia de desaceleragdo, decrescimento etc.

'Ppara isto ela recupera a figura do idiota, de Deleuze, por ser aquele que sabe que uma coisa ndo esté certa, mas
também nao sabe a resposta de para onde se deve ir.

1% Este ¢ o titulo de uma conferéncia proferida por Isabelle Stengers no congresso, Os Mil Nomes de Gaia,
realizado no Rio de Janeiro em Janeiro de 2014.
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pensar com os outros (sendo estes outros tudo aquilo que compde o cosmos). O texto conhece
“apenas o multiplo, onde procura alimento e vibragdo” (OVDP, 140), sendo ndo o unico, mas
“um dos lugares de onde jorra a imanéncia" (IQC, 47). A escrita ¢ uma cifra para aquilo que
ela chama de “a troca verdadeira”, uma forma de amor e de amizade, por isso sempre escreveu
“comunidades”, sempre tragou linhas de encontro “o texto ¢ a mais curta distancia entre dois
pontos.” (FP, 135). Estd sempre em busca de “aberturas para que seja possivel a sua reciproca
interpenetracdo. Se assim nao fosse, ndo haveria mais do que a reconstituicdo, ndo
significante, de uma velharia.”, e é por esta razdo que “escrever ¢ amplificar pouco a pouco”
(FP, 37). O verbo ¢ importante, “amplificar”, pois ndo diz respeito a trazer a luz, mostrar,
imaginar: “escrever ¢ muito mais do que poder imaginar-vos” (LL1, 35), por esta razao o texto
ndo cria “reais”, o texto ¢ um encontro com aquilo que existe no mundo, ndo se trata de
inventar, mas de perceber, por isso as categorias mobilizadas ndo sdo a inventividade, o génio,
mas a escuta, a percep¢ao e a sensibilidade: desejava uma escrita viva que pudesse tomar por
um encontro” (F, 216). Trata-se de tocar e ser tocado. Também ¢é por esta razdo que Llansol
dird que uma qualidade do texto ¢ a sua transparéncia.'® Escrita como “marca d’agua”
(BARRENTO, 2013) o texto de Llansol faz-se pelo “avesso do mundo figural tal ¢, no fim do
calculo, a transparéncia.” (FP, 71), estética de uma tactibilidade e de um através: “Ha um
olhar e hd um toque: todo o ser ¢ pele, a sua transparéncia ¢ conhecer.” (LL1, 70). A
transparéncia ¢ o que possibilita ao texto e a vida compor-se por camadas sobreimpressas,
como sdo os estratos da terra e os tempos historicos dobrados na paisagem: “Sei hoje que ¢
nessa sobreimpressdo que eu habito o mundo, e vejo, com nitidez, que outros vieram ter
comigo: ‘concebe um mundo humano que aqui viva, nestas paragens onde ndo hé raizes"
(LL1, 124). As figuras nesse texto “nada mais sdo do que personagens histdricas ou miticas;
plantas ou animais; um dispositivo de companheiros” (LL1, 129) com quem Llansol
estabelece o seu viver com a partir de uma troca verdadeira. O que todas elas possuem em
comum ¢ “a técnica visual da sobreimpressdo, a sua arte de ver o mundo sobreimpresso,
impelindo a deslizar umas sobre as outras paisagens afastadas que o poder nunca alcancgaria
submeter ao seu dominio.” (LL1, 129). Transparéncia e sobreimpressdo sdo algumas das
"técnicas" que ela assinala no fragmento como o que possibilita a “passagem de um real a

outro”.

'%No texto “O Pensamento de Algumas Imagens” ela refere a transparéncia como uma contraposi¢do ao regime
da verossimilhanga: “Optei pela representacdo da linguagem, deixando o eu encarar os outros, a espera que se
apercebam que a linguagem da verossimilhanca é impostora; contrariamente, no texto que escrevi, a linguagem
corresponde ao ar que, na foto, envolve tudo o que nele ndo é objeto ou forma. Entre a folhagem das arvores &,
pois, 0 espago - a transparéncia livre.” (RV, 107).
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Afirmamos que ha uma cosmopolitica da escrita, porque em Llansol o escrever ¢ uma
pratica de mutua implicagio e ndo anulagdo. E uma ética, e, portanto, parte de um gesto
responsavel. Pois a escrita ndo parte de uma autoridade, tdo pouco de uma subjetividade
interior, a escrita ¢ um vivo, ¢ um bicho, ¢ uma forma de vida: “as palavras sdo vivos” (OVDP,
83). Ela dir4, “era uma vez um animal chamado escrita, que deviamos, obrigatoriamente,
encontrar no caminho” (CA, 160), por isso a escrita € sempre escrita “a beira dos seres” (CJA,
126) e jamais uma escrita pelos seres. Nao ha nesta perspectiva uma hierarquia de
importancias, pois, assim como vimos com Tsing que os processos de fabricagdo de mundos
dos seres estdo sempre interpenetrando a fabricagdo de mundo dos outros, hd uma mutua
responsabilidade: “qualquer vivo que se forme em qualquer dos sexos de ler, ¢ responsavel por
todo o vivo” e depois continua: “Jade ¢ responsadvel, o pinheiro Letra ¢ responséavel, Prunus
Triloba ¢ responsavel; eu, Maria Gabriela Llansol, sou responsavel pelo texto que dou a ler,
ser-se humano ¢ evolutivamente um progresso de leitura mas ndo ¢ um privilégio, nem uma
superioridade, nem um dado adquirido” (OVDP, 186-187). Isabelle Stengers, na sua
proposicao cosmopolitica, apresenta o cosmos como um “operador de igualdade por oposi¢ao
a toda no¢do de equivaléncia” (STENGERS, 2018: 462). Podemos pensar, assim, que as
cosmopoliticas da escrita sdo formas de estabelecer situacdes de aliangas, cooperagdo e
reforcar lacos comuns entre todas as forcas que compde o cosmos enquanto estratégias de
combate ao poder unificador da linguagem, a impostura da lingua. As cosmopoliticas da
escrita sdo sempre plurais, porque implicam sempre em diferentes arranjos dependendo de
quais seres estdo conjugados em cada agéncia. Por causa disto que as cosmopoliticas da
escrita ndo se ocupam de universais, mas de singularidades sempre armadas a partir de
politicas anacronicas do tempo, sdo taticas contra a aceleragdo do progresso que homogeiniza

0s reais em narrativas e expressoes unificadas:

O texto ndo propde qualquer universalismo. Nao. Propde apenas que, a beira desse mundo
local, ha muitos outros. Tantos quantas as descricdes coerentes e consistentes. Todos
perfeitamente, e desde sempre, simultineos, onde o tempo desempenha um papel
praticamente irrelevante. Ndo que ndo exista. Mas a sua intimidade com os principes, a sua
cumplicidade no designio de nos separar da pujanca, faz-nos tornar prudentes. Tempo, s
muito atento. (OVDP, 146).

Llansol escreve que “Nao ha literatura”, mas o que estamos propondo ¢ deslocar um
pouco esta frase, adicionar uma componente politica, ou diriamos, cosmopolitica a ela. Como
ela mesmo mostra em diversas passagens que trouxemos no fragmento anterior a literatura

estd por toda a parte, mas ela aparece quase sempre como um enquadre, como poder
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unificador, como uma institui¢do normativa que dird aquele que pode ou ndo falar. A literatura
participa das hierarquias entre as formas do vivo, ¢ a impostura da lingua. E Llansol, em
contrapartida, como ela diz, aprendeu “a falar com fios de prumo, ou melhor, varas ou troncos
espetados na terra; compreendi, mais tarde, que eram relégios intimos do sol” (OVDP, 221).
Como “reconfiguragdo aberta do humano” e “antropologia especulativa” a escrita de Llansol
pode nos ensinar, como a proposi¢ao cosmopolitica, a hesitar em dizer o que ¢ o ser-humano e
abrir a enunciacao a multiplicidade de seres, e isto ¢ uma forma de participar de novos modos
de povoamento da Terra. As cosmopoliticas da escrita podem servir como uma forma de
desacelerar e nao decidir sobre uma forma de real ou outra. Ha nesse ethos, nessa atitude,
nessa disposicdo em fragmentar e escapar do dominio do sentido Unico a verdadeira expressao
das cosmopoliticas da escrita contra a literatura. Pois ¢ um pensamento que buscando o atrito,
nascido do gesto impossivel de uma linguagem irrepresentdvel lanca a escrita a aventura pelo
desconhecido e contra o instituido. O pensamento selvagem e terrano de Llansol, assim como
as sociedades contra-o-estado de Pierre Clastres, ¢ um pensamento contra-a-Literatura. A
noc¢do de cosmopoliticas da escrita ndo ¢, portanto, uma negacdo da guerra; pelo contrario, ¢
um chamado as armas. E a expressio da politica em trés movimentos simultaneos: cuidado
dos seres e territdrios; criacdo de refligios como estratégias de habitagdo e desmontagem da

literatura como luta contra a impostura da lingua.

A ESCRITA COMO CUIDADO

Ha ainda mais trés pontos a serem desdobrados desta aproximagdo entre a
cosmopolitica e a escrita. O primeiro deles refere-se a uma dimensao da escrita como cuidado.
Isabelle Stengers, num didlogo com a ativista norte-americana Starhawk, comeca a trabalhar
com o conceito de “Reclaim”'®’. Utilizamos aqui a tradugio proposta por Jamille Pinheiro
Dias do termo como “reativagdo”. No texto, Reativar o animismo, Stengers esta ocupada com

a cosmopolitica como possibilidade de estabelecer “conexdes rizomaticas com outras praticas

167 Segundo a nota de Jamille Pinheiro Dias que fez a tradug@o do texto Reclaiming the Animism ela diz que o

CEINT3 CEINT3

termo “reclaim” é bastante polissémico e que pode ser traduzido por “reivindicar”, “recuperar”, “reformar”,
“regenerar”, “reafirmar”. Ela lembra que “Stengers abraga o termo “Reclaiming” inspirada no modo como ele ¢
mobilizado pela comunidade de bruxas de mesmo nome fundada em 1979 em Sao Francisco, ligada a escritora e
ativista neopagd Starhawk.” Ela lembra também, a partir de um outro ensaio que “Stengers explicita que
“‘reclaiming’ ¢ uma aventura tanto empirica quanto pragmatica, pois ndo significa primordialmente retomar o
que foi confiscado, mas aprender o que € necessario para habitar novamente o que foi destruido. ‘Reclaiming’, na
verdade, esta irredutivelmente associado a ‘curar’, ‘reapropriar’, ‘aprender/ensinar de novo’, ‘lutar’, ‘tornar-se
capaz de restaurar a vida onde ela se encontra envenenada’” Assim, ela faz a decis@o de traduzir “to reclaim”
como “reativar” a fim de abarcar o potencial terapéutico e politico da ideia aqui proposta.” (DIAS, 2017: 8).
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que também explorassem uma relagdo metamorfica com o mundo (e ndo uma representagao
dele)” (STENGERS, 2017: 7). A associacao das cosmopoliticas com o rizoma ndo ¢ acidental,
pois ¢ também o rizoma uma “figura da anarquia” (2017: 5), é seu compromisso politico

contra a ordem vertical. Ela dira:

Reativar significa reativar aquilo de que fomos separados, mas ndo no sentido de que
possamos simplesmente reavé-lo. Recuperar significa recuperar a partir da propria separagio,
regenerando o que a separagdo em si envenenou. Assim, a necessidade de lutar e a necessidade
de curar, de modo a evitar que nos assemelhemos aqueles contra os quais temos de lutar,
tornam-se irremediavelmente aliadas. Deve-se regenerar os meios envenenados, assim como
muitas de nossas palavras (2017: 8).

Luta e cura, conjugadas simultaneamente, ¢ disto que tratam as cosmopoliticas da
escrita lidas sob o principio de uma reativagdo. As cosmopoliticas, na sua ecologia de
equivocos, no seu movimento de “colocar em igualdade” sdo praticas de reativacdo de tudo o
que foi obliterado, todo o cosmos que foi deixado de lado no projeto politico moderno, mas ¢
também uma tentativa de recuperar o que foi destruido por essa mesma colonizagao
capitalista. No livro de Stengers com Philippe Pignarre, La sorcellerie capitaliste. Pratiques
de désenvoiitement, escrito a partir da heranga'®® das revoltas antiglobalizagio de Seatle, em
1999, os autores descrevem a necessidade de desenfeiticar os corpos e mentes adoecidos por
um capitalismo transformado em um sistema de “feiticaria sem feiticeiros” (SZTUTMAN,
2018). Por isso, a proposi¢do cosmopolitica, através das praticas de reativagdo, procura
colocar-se como um instrumento de luta e de cura simultaneamente. A questdo ¢ inventar
formas de proteger-se do capitalismo, e nds adicionamos aqui, proteger-se, também, da
Literatura toda vez que ela for impostura da lingua. Stengers dira que precisamos curar as
palavras adoecidas pelos feiticos capitalistas, e isto significa reativar, com palavras, uma
contra-magia eficaz. Ela diz: “falar de magia ndo ¢ redutivel a uma metafora, pois o que conta
¢ a maneira pela qual as palavras agem” (STENGERS, 20003: 318 in SZTUTMAN, 2018) ¢ a
isto podemos associar a tarefa de atengdo para a qual Llansol nos adverte quando diz que
“importa saber em que real se entra”, pois este ¢ um cuidado com os efeitos das palavras que
abrimos, lembremos, este ¢ um mundo perigoso. Muito proxima de Llansol, Stengers declara
“minha experiéncia de escrever ¢ uma experiéncia animista, atestando um dominio de um

mundo ‘mais que humano’” (STENGERS, 2003: 11).

168 . o [ . .,
Esta palavra ganha uma densidade propria no contexto das cosmopoliticas. Llansol em diversos momentos ira

se perguntar de que maneira somos capazes de herdar o gesto rebelde de situa¢des de outros momentos historicos
do que aqueles nos quais estamos inseridos. No ultimo fragmento desta dissertacdo a questdo da heranga sera
melhor explorada.
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As cosmopoliticas da escrita com Llansol também estdo inseridas nesta dimensdo de
cuidado aportado pela ideia de “reclaim” e de “faire attention”. Ha, portanto, um cuidado dos
corpos flagelados, um cuidado dos seres silenciados e dos tempos esquecidos. Nao ¢ a toa que
a ideia de ferida estd presente de modo transversal em todo o texto de Llansol como pensamos
j& haver mostrado. H4 algumas cenas-fulgor que trazem diretamente a ideia de um cuidado. A
primeira ¢ a da escrita como uma costura, um remendo, uma arte dos reparos: “a minha forma
preferida de trabalhar € ler e coser conjuntamente e, entre as duas duragdes, escrevo; de modo
que ja trés campos de exercicio, a costura, o texto e o livro” (LC, 29). Diriamos que a costura
também ¢ uma arte dos fragmentos, de compor com vidas fragmentadas, “perco um pouco a
no¢ao do tempo como se o meu bordado tivesse vindo de um arquivo e nele estivesse prestes a
desaparecer. Sinto-me historicamente ao lado de outras maos que bordariam tecidos de outra
época.” (LC, 58). Com o texto cerzido vem a segunda cena-fulgor, o embrulho, o
revestimento, a protecdo: “Leio um texto e vou-o cobrindo com o meu proprio texto que
esboco no alto da pagina, mas que projecta a sua sombra escrita sobre toda a mancha do livro.
Esta sobreposicdo textual tem por fonte os olhos, parece-me que um fino pano flutua entre os
olhos e a mao e acaba cobrindo como uma rede, uma nuvem, o ja escrito.” (LC, 57) e “trazia
na mao um livro, espécie de livro com magia. Fez um espesso agasalho com as suas paginas.
Na ultima embrulhou a cabega de Miintzer e beijava-lhe constantemente a ferida do pescoco”
(RV, 13). A escrita, dobra de tempos e de seres, “tecido consistente, em que o espago € o
tempo ndo deixavam nem rugas, nem vestigios” (RV, 44). A escrita, nesta destinacdo a todos
os seres, ao contrario de uma revelagao estd mais proxima de uma arte dos véus, de cobrir para

proteger, a escrita como possibilidade de velar os mortos:

\

Pégaso, o cavalo, enterrou-se na areia a espera de quem sabia escrever viesse veléd-lo.
Enquanto estivera suspenso e se deslocara no ar tinha-lhe sido vibrado um golpe no pescoco,
a direita e por baixo das crinas; ndo ia certamente morrer mas pressentia que a imobilidade, o
contato com a areia e a viva chama do livro podiam, até a manha seguinte, cura-lo. A escrita/
era a voz/ em coro/ dos trinta mil camponeses/ que depois de abolirem os juizes/ se dirigem
para o massacre de Frankenhausen e cujas pegadas ficaram perdidas no deserto (RV, 41-42).

A disposicdo para a luta das cosmopoliticas da escrita, enquanto reativacdo, procura
curar e oferecer justica, por isso a escrita ¢ o que pode curar Pégaso e, a0 mesmo tempo, € o
que pode oferecer “outro desfecho a batalha de Frankénhausen” (L1, 93). Entre os seres, a
companhia e a justica: “Desde o principio, desejei que soubesse escrever, ndo para serem
como eu, mas para que eu tivesse companhia: dar a cada objeto o lugar que lhe pertence ¢ uma

regra de justica imanente. Escrever € a Unica arte que o permite. (L1, 18). As passagens de um
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real a outro, os pontos-vorazes das cenas-fulgor, os devires e as metamorfoses, tudo isto
aponta para aquele mundo perigoso e, por isso a necessidade de “praticar as suas artes

passivas, todas elas centradas sobre a cura das feridas da metamorfose” (L1, 25).

O texto ¢ o lugar do desamparo, e, portanto, de responsabilidade mutuo de cuidado:
“peco apoio ao ambo, ao texto, a floresta e aos animais porque demasiado implacaveis se
podem mostrar as sombras da vida. peco apoio aos que ndo tém onde se apoiar, aqueles que
conhecem com mais qualidade a for¢a da sombra e da exclusdao.” (OVDP, 168) Mas o texto ¢
também o lugar do fulgor, e “o fulgor esta proximo do ‘encanto do mundo’” (OVDP, 231). No
mesmo texto ainda, ela dird: “ando a contar o mal-estar profundo dos seres humanos, dos
animais e das plantas, ando a procura de um final feliz. Ando a ver se o fulgor que, por vezes,
ha nas coisas, ¢ melhor guia do que as crencas que temos sobre elas, ou do pensamento que, a
proposito delas, nos ocorrem.” (OVDP, 227). Llansol escreve: “recolho uma tristeza infinita
dos mortos, e colho e componho os seus membros, e recolho-o0s.” (LC, 47). A partir da escrita
e sua tarefa de “amplificar pouco a pouco” ela pergunta-se: “Mas ndo sera preciso, meu amor,
tornar mais inteligivel, mais percuciente, mais feroz, em suma, mais irradiante, a natureza
evanescente, real e vaporosa, das figuras que sempre fomos, esses animais magnificos de uivo
vibrante, em vias de extin¢do?” (IQC, 70). Se h4d uma dor, uma ferida e um desamparo sera
através de um “texto mergulhado no sangue dos cavalos” (LC, 42) que a escrita também
podera se manifestar na possibilidade de um cuidado. Se trata de buscar uma qualidade
singular de luz, no jogo das transparéncias do texto e “ndo h4 intersticio de livro que ndo tenha
essa luz, e eu apoiando-me nela para curar-me nela para curar-me da raridade dos momentos

em que uma auséncia me fere” (IQC, 22).

As cosmopoliticas da escrita sdo uma tentativa de reativar a Terra-mais-paisagem,
pois lembremos, ela € “a presenca de um cuidado.” (P, 165). Por fim, uma tltima passagem do
texto de Llansol que nos parece apontar para esta qualidade do cuidado e da cura que estamos
aqui aproximando do conceito de “reclaim” desdobrado na dire¢do das cosmopoliticas da
escrita. Uma passagem onde ela oferece uma definigdo mesma da escrita segundo esta ideia

do cuidado:

Afirmar,distinguir, elevar
quebrar 0s nds

desatar o afecto preso
romper o medo

inquirir

cuidar do humano

nada propor
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que ndo tenha sido antes um risco assumido e vivido pelo proprio rosto no texto. Criar
lugares vibrantes a que se possa ascender pelo ritmo, criar na linguagem comum lugares de
abrigo, refiigios de uma inexpugnavel beleza, reconhecer-se nobre na partilha da palavra
publica, do dom da troca com o vivo da espécie terrestre (OVDP, 25).

A ESCRITA COMO CRIACAO DE REFUGIO

O segundo aspecto que desejamos desdobrar da relagdo entre a escrita e a
cosmopolitica ¢ a proposi¢do da escrita como refugio. Como ja dissemos ao final do primeiro
capitulo, Silvina Rodrigues Lopes faz uma importante observacdo quando diz que no texto de
Llansol “ndo se trata de fazer mundos, mas de habitar” (LOPES, 1999: 113). Llansol desejava
o seu texto como um lugar “onde as figuras humanas sejam levadas a coabitar segundo o
principio de bondade, com as figuras da sua linhagem e com outras figuras nao-humanas,
numa simultaneidade temporal.” (CJA, 163). Este lugar ela chamara de espaco edénico’”, que
“nunca serd um lugar imagindrio - podera ser talvez um lugar imaginante: a paisagem a
descoberto, de que fala o texto.” (CJA, 142). No segundo capitulo desta dissertagdo,
atravessando os conceitos de terra, geografia imaterial e de paisagem, vendo o modo como o
texto de Llansol caminhava na dire¢do de uma escrita textuante (textura do mundo) esteve
presente a todo momento esta dimensdo da habitagdo. A pergunta que mantivemos como
marca d’agua no segundo capitulo foi: como habitar a terra depois de perder o mundo? A
geografia anarquica e ndmade dos rebeldes e suas linhas de fuga pelo deserto do corpo da
Terra nos serviram de pistas. Formas de habitar sempre tempordarias, precarias, lugares de
abrigo e “refligios de inexpugnavel beleza”. O bando ndémade e rebelde de Llansol, a
comunidade (in)comum, caminha pelo deserto sem-fundo da Terra criando o proprio espago a
partir do seu movimento, a partir da suas caligrafias extremas, pois ndo ha nunca um mundo a
ser habitado, mas uma nova terra a ser criada (escrita, textuada). Caminham sempre de ruina
em ruina, abrigando-se, curando-se, escondendo-se na e com a escrita, pois s ela “tinha o
aspecto de um refiigio” (CJA, 103) diante da iminéncia onipresente de uma batalha por vir, e

ao mesmo tempo, estdo sempre depois da batalha, depois do fim.

1% o lugar imaginante “é o espago edénico” me vejo obrigada a “desconstruir uma tradigio religiosa” (...) “se
conseguires imaginar um espago edénica que ndo esteja na origem do universo, como diz o mito; que seja criado
no meio da coisa, como um duplo feito de novo e de desordem; que sempre existiu e ndo s6 no principio dos
tempos; que estd correndo o risco de desaparecer aqui e a novidade de aparecer, além, incognito e irreconhecivel,
que ndo ¢ fixo, como sugere a tradigdo, mas elaboravel segundo o desejo criador do homem, compreenderas o
que entendo por espaco edénico. E um espaco que vive confrontado, como o texto mostra, com o poder e com as
imagens de inicio, com o tropel de imagens que vem do horizonte/ em termos psicologicos, esse espago vive
confrontado com a opressdo politica e/ou a obrigatoriedade de viver identificado com status sociais, € com a
depressdo.” (CJA, 146)
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Muitos leitores de Llansol refor¢am a ideia da “casa” presente no seu texto e fazem
uma associagdo disto com algum registro da interioridade, de uma dimensao doméstica do seu
pensamento. Nesta dissertacdo buscamos nos afastar diametralmente desta ideia, e vemos na
ideia a casa apenas mais uma paisagem sobreposta nesta Terra intensa, cosmogonica,
desterritorializada, violenta, lugar das forgas livres. Esta casa ¢ sempre o avesso da casa, ou
seja, o mundo desabrigado no encontro com o outro. Como ela mesma escreve, em 10 de maio
de 1979, “¢ minha propria casa, mas creio que vim fazer uma visita a alguém” (FP, 9). Esta ¢
uma casa que da para a terra e para o cosmos: “a varanda abria sobre uma intensa
cosmogonia” (CJA, 102), assim como o livro dd sempre para a multiplicidade dos mundos
nesta terra: “Podeis utilizar esta casa [...] como mundo aberto” (L1, 191). Nesta dissertacao
pensamos a ideia de casa como o desejo de encontrar uma nova terra para todos os seres -
trata-se da abolicdo da propriedade privada, comunas e comunidades de despossuidos. O
pensamento aterrado de Llansol jamais se ocupou de outra coisa que ndo de inventar refugios,
estratégias de habitar as ruinas e em um texto/paisagem armado como “zonas de resisténcia”
(CJA, 154). Como escreveram Stengers e Pignarre, a proposi¢do cosmopolitica ¢ uma forma
de buscar maneiras de “habitar territorios devastados pelo capitalismo e pela modernidade”
(STENGERS; PIGNARRE, 2007: 185 in SZTUTMAN, 2018: 342), o que também podemos
ver em Llansol quando ela expressa um desejo seu para a escrita: “Porque eu desejo o que ha
muito escrevo - que as diferentes formas de vida tentem uma outra ocupagdo da terra” (RV,
123). Diante da perda do mundo, lembremos das palavras de Donna Haraway, quando ela diz:
“neste momento, a Terra estd cheia de refugiados, humanos ou ndo, mas sem refugio”
(HARAWAY, 2016: 100). Nesta perspectiva, os refigios ndo sdo maneiras de evadir-se do
mundo, mas funcionam como taticas de guerrilha, buracos na terra, caminhos subterraneos,
rizoma para um combate. Trata-se aqui de recuperar uma poténcia do desaparecimento'’’ A
escrita como reflgio ¢ também uma “experimentacdo e fuga” (RV, 85), mas a fuga nao ¢ para
fora do mundo, pelo contrario, ¢ um mergulho na Terra e na sua turbuléncia, no seu perigo.
Como escreve Aline Costa, os Terranos “sabem que ¢ na propria Terra que precisam se
refugiar, ¢ a Terra que precisam aprender a ocupar de uma maneira que ndo impega outros

seres de a ocuparem a seu modo” (COSTA, 2019: 222).

170 A respeito da dessa forga de desaparigdo vejamos o que escreve Silvina Rodrigues Lopes: “E na desaparigo
(dos objectos, que estdo ai diante de nos carregados da morte com que os fixamos) que se guardam os vestigios
da apari¢@o do Outro, daquilo que no “objecto” e sem medida comum. A desapari¢do na aparéncia, a perda que
dela ndo se apaga, ¢ a da visdo do mundo que no-lo da como pré-fabricado e pronto a usar. Nao significa isso
uma perda de realidade, mas a dupla afirmacdo de realidade e ilusdo, pois esta ¢ uma outra (realidade) mais
subtil, que envolve a primeira com o signo da sua desapari¢do.” (LOPES, 2013: 26).
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ESCRITA COMO CONTRAFEITICO DA LITERATURA

Se por um lado trabalhamos as cosmopoliticas da escrita sob a perspectiva de uma
reativagdo entendida ao mesmo tempo como praticas de cura e criagdo de refiigios; o ultimo
desdobramento deste conceito vai no sentido do entendimento que Stengers e Pignarre fazem
da cosmopolitica como contrafeitico (STENGERS; PIGNARRE, 2007), e neste caso
especifico, contra os feiticos da Literatura propomos a escrita como contrafeitico da
Literatura. Ora, nada garante que a Literatura seja uma pratica libertdria, nada garante que ela
esteja do “nosso” lado. Contrariamente, na maior parte das vezes a Literatura (escrita com
inicial maiuscula) ¢ uma pratica de reificacdo das vidas, das perspectivas, das forcas em
artigos de consumo milimétricamente dispostos em prateleiras luminosas de grandes centros

comerciais'”!

. E ai temos o Livro, o exemplar: uma vivéncia encerrada entre a capa € 0 verso.
Instrumento de distra¢do, entretenimento; nenhum pensamento, nenhum perigo, nenhuma
experiéncia, nenhuma aventura real. Aqui a fala de Pedro Costa que recuperamos no primeiro
capitulo tem igual eficacia - pensamos que lemos livros, mas s6 lemos a nds mesmos. Nao
lemos nada. Quantas vezes escutamos coisas como “me identifiquei tanto com tal livro, tal
livro disse exatamente o que eu queria ouvir”’? Ora, neste caso, a Literatura ndo faz outra coisa
sendo participar daquilo que Walter Benjamin chamou de um narcocapitalismo e que Susan
Buck-Morss, em sua leitura singular do ensaio de Benjamin sobre a “obra de arte”, ird chamar

de “anestética”!’?

. Llansol também dird que “a literatura ndo mata, envenena.” (SH, 27), e por
isso faz sentido em falar que ¢ preciso desativar a Literatura, pois trata-se de combater um
poderoso anestésico, um feitigo do sono e do cansago. Neste caso a Literatura ¢ aquilo que se

coloca entre o corpo e um mundo perigoso neutralizando os choques, o atrito, os acidentes.

"I Silvina Rodrigues Lopes comenta esta dimensdo da literatura no seu livro, Literatura e Defesa do Atrito,
quando fala da “adaptagdo de grande parte daqueles que se apresentam como escritores as condi¢des
institucionais dominantes e ao mercado, o que significa que ndo produzem sendo simples objectos de consumo,
ao nivel de qualquer outro artigo de supermercado. Essa adaptacdo vem negar a anti-institucionalidade (que néo e
apenas caracteristica do modernismo, mas daquilo que, na sequéncia de Baudelaire, se designa como
modernidade literaria) em nome da acessibilidade da literatura, e de outros tipos de discurso, ao grande publico, o
que corresponde a negac¢do maxima de qualquer dimensdo inconformista. Aquilo a que se chama “grande
publico” s6 pode ser composto por gostos esclerosados, pelo que hd de mais resistente a mudanga, e por
conseguinte pelo que ha de mais anti-artistico, a nega¢do do movimento. Aquilo que se destina ao grande publico
e a espetacularizagdo, que esteriliza ao colocar a diversdo como substituta da estranheza, tornando-se eficaz na
relegacdo do humano para o nivel mais triste da vida animal — a domesticag@o.” (LOPES, 2013: 23).

720 termo ¢ proposto por Susan Buck-Morss no seu texto, Estética e Anestética: O ‘Ensaio sobre a Obra de
Arte’ de Walter Benjamin Reconsiderado (BUCK-MORSS, 1992), e refere-se a uma leitura que ela faz da teoria
de Walter Benjamin, leitor de Freud e Baudelaire, de que a experiéncia estética fundamental na modernidade é a
do choque. Contra isso, a resposta do capitalismo ¢ a do investimento massivo em formas de anestesia. O
conceito de anestética aparece exatamente como a resposta das artes institucionalizadas, aliadas ao grande
capital, de neutralizar toda e qualquer experiéncia.
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Domesticando toda e qualquer experiéncia. Estamos aqui nos referindo a dimensao

institucional e canonica da literatura que vai

dar as obras que recolhe uma espécie de lugar que as ‘resgata’ da perecibilidade, o que
acontece ¢ que paradoxalmente, esse ‘resgate’ ¢ feto a custa de juizos que tendem a
estabelecer ideais em fun¢do dos quais uma tradi¢do se consolida, e tende assim ele proprio a
ir contra a forga disruptiva da obra literaria, que lhe advém da sua continuidade com
circunstancias em que nasce (LOPES, 2005: 14).

Lembremos também de uma passagem de Baudelaire, este artista do choque,
recuperada por Silvina Rodrigues Lopes, quando ele nos fala daquela literatura do XIX ja
adaptada ao meio burgués: “Ha uma coisa mil vezes mais perigosa que o burgués, € o artista-
burgués, que foi criado para se interpor entre o publico e o génio, escondendo-os um ao outro”
(BAUDELAIRE, 1976: 414 in LOPES, 2012: 16). Silvina nos diz que enganamo-nos quando
dizemos que a arte ndo uma funcdo na sociedade moderna, sua fungdo ¢ justamente a de ser
arte, enquanto celebracdo e culto de si mesma (a anestética procede dessa forma). Mas a
verdadeira funcdo da arte, justamente por ser um gesto para nada, sem funcio e negativa, ¢
esburacar o sentido, ou devora-lo como na ontofagia, produzir vazios, abrir espaco. E sabemos
que o vazio ndo se presta para cultos, por isso Silvina defender que “o destino da literatura, e
da arte, estd hoje dependente da nossa capacidade de prescindirmos de a adorar (LOPES,
2013: 18)173. Diriamos ainda mais, ndo s6 ndo adorar, mas trabalhar ativamente para
intensificar tudo o que na literatura ofereca resisténcia a sua propria institucionalizagdo, € isto
significa fazer literatura contra a literatura, lancar a escrita num gesto de diferimento onde ela
j4 ndo mais se reconheca, trata-se de jogar fora toda e qualquer seguranca, propriedade,
mestria em relagdo ao gesto com as palavras, com a linguagem. E isto escrever contra a
impostura. Apenas assim, em uma literatura esburacada pelo proprio “vazio que suspende a
apropriacdao” (Ibid.) seremos capazes de toma-la enquanto for¢a e ndo como forma — sem isso
ndo hd pensamento, ndo ha experiéncia, ndo ha nada. A escrita como contrafeitico da
Literatura busca armar aquilo que Derrida chamou de uma estrutura sem centro (DERRIDA,
1995), isto ¢, fazer da literatura um “sistema de transformacdo” que ndo seja capaz de

representar a si mesmo (MANIGLIER, 2000).

173 p primeira vista, a poesia, e a arte, deixou de ser pensada como tendo uma fungdo, uma finalidade exterior,
mas, se repararmos melhor, verificamos que ndo e assim: ela passou a ter a funcdo de ser arte, enquanto algo a
celebrar como uma plenitude, tal como deus tem a fun¢do de ser deus, mesmo se ndo se pode defini-lo ou
descreve-lo. A confusio vem dai. E que uma obra de arte (Kant viu isso) ndo tem fungdo nenhuma, e, assim
sendo, deixa no mundo espagos vazios, ndo funcionais. O vazio sente-se, mas nunca se adora, ¢
fundamentalmente divergente em relagdo a deus. O destino da literatura, e da arte, esta hoje dependente da nossa
capacidade de prescindirmos de a adorar” (LOPES, 2013: 18).
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A questdo, portanto, ndo passa por uma defesa intransigente da literatura, mas para um
chamado a atencdo. Lembremos, “trata-se de saber em qual real se entra”; e sabemos, pelo
menos desde Barthes, da dimensdo fascista da lingua. Neste caso, mobilizar as cosmopoliticas
da escrita como contrafeitico da Literatura ¢ justamente uma questdo de compor aliangas.
Novamente a pergunta e Llansol: “Qual mito andamos a escrever?” (OVDP, 176). Trata-se de
se perguntar radicalmente, a cada vez que a escrita ¢ empregada, se ¢ capaz de esburacar a
lingua, combater a sua impostura, curar os feridos, cavar buracos, refligios temporarios onde
se esconder das luzes ofuscantes dos modernos. Nenhuma paixao pela literatura per se, mas
pela for¢a que pode carregar: “Ana de Pefialosa ndo amava os livros; amava a fonte de energia
visivel que eles constituem quando descobria imagens e imagens na sucessao das descri¢des e
dos conceitos” (LC, 75). Literatura que nao represente o mundo, ndo represente nada, por isso
“o livro terd que fazer a janela” (LL1, 35-36). Trata-se de saber que nenhuma experiéncia
podera ser jamais traduzida: “Este lugar ndo tem uma significagdo no dicionario, nao
transmigrou para nenhum livro.” (FP, 47) e se a vida estd espalhada, dispersa, perdida no
movimento ndmade a procura da nova terra, também os textos estardo “espalhados pela casa, e
pelos moveis, pedagos simples de textos livres que, de antemao, nunca serdo um livro” (LL1,

13).

O desafio de imaginar com for¢a uma escrita como contrafeitico da Literatura ¢
também assumir um compromisso com o perigo dos devires e metamorfoses, ¢ um gesto de
coragem. Lembremos o que diz Silvina a respeito desta aposta: “Talvez tudo o que seja
importante seja extremamente perigoso. A consciéncia do perigo e no entanto essencial para o
podermos enfrentar, ndo para o anularmos. Enfrenta-lo e saber que o inexprimivel inscrito na
relacio com uma obra literaria ndo garante nada, embora abra a possibilidade do
acontecimento.” (2013: 43) e depois, “Anular o perigo, pelo contrario, ¢ também anular a
forca transformadora, impedir o acontecimento. Isso consegue-se fechando a literatura sobre si
mesma” (2013: 44). Se a questdo ¢ “contribuir para que um livro seja um ser” (FP, 76), isto
também significa dizer que ndo teremos com ele qualquer relagdo de dominio, propriedade ou
comando. Trata-se de saber que se esta diante de uma forca selvagem, como fala Silvina
Rodrigues Lopes, aquele que “trata as palavras como seres vivos, individualizados, em
movimento. Sabe que ha nelas uma for¢a ndo domesticada e ¢ ela que lhe interessa.” (LOPES,
2013: 122). O contrafeitico ¢ também um encantamento sem fascinio “instauragao de jogos de
associacdo, que sdo afinal relagdes de simpatia (atracdo, repulsa) entre forgas cuja trajectoria

se ndo deixa objectivar nem reduzir a contestacdo do mundo (ou mundos, de tudo o que e
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limitado), a qual e mais uma consequéncia inevitavel do que algo essencial.” (2013: 33).
Pensar, sentir e agir com o cardter destruidor, assim como escrever sem a cabeca e sem as
maos, tocar o imemorial sem lembrancga, fazer literatura contra a literatura significa sustentar
essas aparentes contradi¢des, mas que sdo, na verdade, testemunhos de um compromisso com
o impossivel, € como diz Raul Antelo, em um texto sobre o Impossivel, da escultora Maria

Martins:

“O impossivel ndo ¢ nem uma matéria hipostasiada, nem um sujeito reificado, mas, em
compensacdo, aponta para uma dimensdo heterogénea, tanto de um pensamento irrecusavel,
quanto de um ser irrepresentavel, que definem, ambos, a reciprocidade primordial entre /ogos
e physis. O impossivel ¢ a absoluta contingéncia daquilo que, no entanto, ¢ necessario.”
(ANTELO, 2013: 35).

S6 assim, com gestos para o impossivel, com o impossivel é que ha alguma chance de
que a literatura possa ser outra coisa que nao a impostura da lingua. Assumir as
cosmopoliticas da escrita como contrafeiti¢co da literatura ¢ a tarefa de liberar um pensamento
selvagem e terrano interno a propria literatura e as forcas da terra. A um sé tempo, com
coragem, manter os olhos firmes no “touro farpado” da linguagem; e também, “construir o

leve” (CL, 110).
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EPILOGO

HERDAR A TERRA?

A terra em vida.
Herdar a terra.
O rosmaninho e a salvia.

F, 188.

O exilio na Bélgica; a comuna da Escola da Rua Namur como ética do viver com e ao
lado de outras formas de vida humanas, pré-humanas, outras-que-humanas sem hierarquias; a
leitura da modernidade como destrui¢cdo; a perda do possessivo, da memoria, da cabega e das
maos, a reconfiguragdo aberta do humano; o atravessamento do texto pelas zonas do devir e da
metamorfose; a perda do mundo e o aparecimento da terra como a possibilidade do
pensamento abrir-se as forgas da terra; os conceitos de geografia imaterial, caligrafia extrema
da terra; corpo cem memorias de paisagem; a desmontagem dos mapas, uma experiéncia
irrepresentavel e a Terra-mais-paisagem como a presenca de um cuidado sem posse. Esta foi a
série armada nesta dissertacdo para dar conta de uma Unica frase: “Quando perco o mundo,
aparece a Terra”. Estamos, portanto, depois do fim, depois do desastre: zona de infinitos
comecos, nenhum felos, mas um intenso desejo. Para os nomades, rebeldes, despossuidos,
refugiados sem mundo o progresso ¢ fundado sob o signo da catdstrofe, ¢ sempre a mesma
guerra, pois s6 a um poder: a impostura. A Terra que aparece a eles, a Terra que procuram ¢
sempre uma “nova terra para um novo povo”. Exercicio selvagem de imagina¢do - memoria
excessiva e semelhangas ndo-sensiveis — uma comunidade fundada no impossivel do comum.
Se a escrita de Llansol jamais desejou inventar outros mundos (e esta ¢ sua posicao diante a
ficcdo), mas “que as diferentes formas de vida tentem uma outra ocupacdo da terra” (RV,
123), entdo a nossa pergunta com ela foi a de pensar como a escrita participa da luta por novas
formas de habitacdo de uma Terra transformada em ruinas. Como participa da cura dos

territorios devastados da experiéncia?

A destrui¢do do mundo ndo ¢ total. A marcha civilizatoria do progresso multiplica
ruinas e restos por onde passa, e € ai que ressurge com forca o espirito da Restante vida, esta
visdo sem imagens da sobrevivéncia: “salsa e rosas que sobreviveram a catastrofe” (CJA, 35).
E neste momento de perigo que aparece a questdo da heranca. Trata-se de responder a um

apelo, inumano e imemorial, e ser capaz de se tornar herdeiro de um desastre alheio, pois
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somos contemporaneos de toda injusti¢a, todo massacre, todo sofrimento. E hoje que se pensa
em um novo desfecho a batalha de Frankenhausen e da violéncia contra todos os seres.
Formular uma contra-assinatura, fazer-se descendente de um gesto: “Nao ha heranga, ndo ha
mundo, fora do amor-infidelidade ao que se recebe, fora da contra-assinatura. [...] Porque um
comeco ¢ isso — ndo a origem, mas o devir enquanto forca de disrup¢do dos contextos, das
referéncias, das destinagdes.” (LOPES, 2013: 28). O que fazer quando recebemos nas maos

“as lagrimas da Terra” ? (P, 166).

As cosmopoliticas da escrita, desdobradas nos trés movimentos de cuidado aos seres;
criagdo de refugios e contrafeitico da literatura sdo uma tentativa de lancar a literatura a pensar
estas questdes. Lembremos ainda o que diz Stengers de que a para a cosmopolitica “a presenga
das vitimas ndo garante evidentemente o que quer que seja: a proposi¢cdo cosmopolitica nada
tem a ver com o milagre de decisdes “que colocam todo o mundo de acordo”. O que aqui
importa ¢ a proibicdo do esquecimento, ou pior, da humilha¢do.” (STENGERS, 2018: 462).
Memoria excessiva e disposi¢do para a luta: “o irreparavel da perda e o que se transfigura em
beleza e assim sobrevivera na condi¢do de perdido e presente. SO ha relagdo com o que ja se
perdeu” (LOPES, 2013: 49) e também uma frase de Silvina, do pequeno e poderoso livro,
Sobretudo as Vozes: “Acolher/ o que ficaria perdido. Rosa, pedra ou negrume do céu.”
(LOPES, 2004: 38).

Receber o mito da Restante Vida, a heranga dos vencidos e desejar, com forga, novos
seres: “A escrita ndo imagina. A escrita ¢ o que a figura vé, ¢ o que fica depositado nos que a
Iém - a nostalgia inexpugnavel dos seres que estdo por vir.” (OVDP, 201). Perder o Mundo,

habitar a Terra: “De novo terra, agitacao de planta, sopro de coragem” (LOPES, 2004: 9).
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