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Pensar |a Infancia |

PRESENTACION

La Maestria en Infancia de la Universidad Tecnoldgica de
Pereira-Colombia, se complace en entregar al publico
interesado el primer volumen de su serie “Pensar la infancia”.
El cual retine los aportes de profesores nacionales e
internacionales y egresados de las dos primeras promociones
del programa. La figura del “calidoscopio” nos sirve para
exponer la variedad de “temas, imagenes y representaciones”
de la infancia que caracteriza a esta publicacion.

Solo hasta hace poco tiempo (década del ochenta del siglo
pasado), la infancia merecidé la atencion de la sociologia,
desde entonces, y de manera paulatina, ella se convierte en
un objeto de investigacion independiente.  Este
desplazamiento se interesa por un objeto y sujeto social, cuya
imagen es a la vez objeto de fascinacion y de controversias:
la infancia. Imagen que oscila entre numerosas
contradicciones, particularmente visibles en los titulos de
gran cantidad de publicaciones: nifio rey, nifio victima, y con
frecuencia, nifio problema, entre otros.

Asi, hoy ya no es posible considerar los problemas
educativos que implican a la escuela, la familia o los medios
de comunicacidn, sin preguntarse sobre el nuevo estatuto de
la infancia en la modernidad actual. De personaje fantasma,
cuasi invisible, que interesa de manera marginal a los
sociologos de la educacion o de la familia, la infancia se
convierte en una de las figuras mayores e importantes de la
modernidad y de sus sociologos. Esta figura (infancia), se
cristaliza y encarna en el corazéon de un movimiento general
de desinstitucionalizaciéon, de una parte, de los ultimos
vinculos sociales y, de otra parte, por las dificultades de la
transmision, que cuestionan y sacuden fuertemente nuestros
marcos de representacion y de interpretacion de sus modos
contemporaneos de socializacion.
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Pensar nuestras representaciones e interpretaciones sobre
la socializacion de la infancia contemporanea, al margen de
los marcos institucionales de socializacién, no permitiria
practicamente salir de las dificultades existentes hoy, luego,
se hace indispensable preguntarse por sus relaciones
reciprocas y sobre la accion misma de la infancia,
considerada como un actor social pleno.

Se podrian multiplicar las sefales y los sintomas de este
renovado interés por la infancia, ya sea en el plano mediatico,
politico o cientifico: la declaracion internacional de los
derechos de la infancia, multiplicacion de publicaciones,
procesos contra los abusadores de la infancia,
manifestaciones publicas por los derechos y el respeto a la
infancia, la cultura especificamente infantil y el consumo,
etc.

En consecuencia, contribuir a trazar o esbozar la
evolucion y el cambio de mirada social y cientifica sobre la
infancia, es el objetivo principal de este volumen. Su
contenido se inscribe en la configuracion de los elementos
fundamentales de un campo de investigacion sobre la
infancia en un contexto de creciente indagacion e
intervencion y urgencia social. Igualmente, se pretende, de
una parte, evidenciar la emergencia y estructuraciéon de un
nuevo campo de investigacion sobre la infancia, que crea
relaciones entre diversos trabajos considerados hasta ahora,
pertenecientes a distintos campos disciplinarios; y de otra,
ofrecer una herramienta de trabajo conceptual y tedrica, tanto
a los investigadores como a los practicantes de intervencion
social en y con infancia, que muestra los avances,
dificultades y perspectivas que ofrece un cambio de
perspectiva sobre la infancia.

Compartir con publico hispanoamericano, una vision del
movimiento de investigacidon internacional sobre la infancia
en el contexto francéfono y anglosajon y la denominada
“nueva” sociologia de la infancia.
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Ahora bien, ;cuales son los aspectos fundamentales del
“calidoscopio” tematico sobre la infancia que conforma la
obra y que el lector tiene a su alcance? Destaquemos a
continuacién sus apartados:

La primera parte (“Infancias), se ocupa de la pregunta
(infancia o infancias? La respuesta es plural: la infancia
segin Paulo Freire y Agustin Nieto Caballero; la de la
literatura en un grupo de obras colombianas, la de la historia
de Philippe Arié¢s, la de la llamada “postmodernidad”, la de la
sociologia especializada sobre ella, la del consumo.

La segunda parte (“Experiencias de Infancia vy
educacion”), articula la diversidad temaética, conceptual y
metodologica que caracteriza y le da identidad a las
“experiencias” de formacién de nuestros estudiantes, hoy
egresados de la Maestria, a través de la realizacion de sus
tesis. El lector podrd evidenciar, una vez mas, la idea del
“calidoscopio” que va desde la relacion bilingiiismo y
filosofia de la infancia, pasando por la infancias del
Bicentenario de la nacion colombiana, la pedagogia
hospitalaria, la “voz” de la infancia para elaborar su
representacion y configuracion como sujeto y grupo social y
escolar, la infancia su condicion ciudadana, la “resiliencia”
de los sujetos que tuvieron experiencias de infancia
complejas y dolorosas reconstruidas a través de sus relatos,
hasta llegar a la cultura infantil de las comunidades indigenas
hoy.

La tercera parte (“Traducciones: infancia, historia y
sociologia™), busca poner al alcance de los lectores e
investigadores sobre y con la infancia, una rica variedad
tematica a través del ejercicio de la traduccion. Luego, en
este apartado, aparece la perspectiva de reconocidos
socidlogos de la infancia inscritos en la tradicién anglosajona
(“Childhood Studies” -Jans Qvortrup y Allison James-) y
francofona (“Sociologie de [I’enfance” -Régine Sirota-)
complementada con la mirada de dos destacados

15
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historiadores de la infancia como son Egle Becchi y
Dominique Julia. En este marco, la seleccion tematica de las
traducciones es la siguiente: la infancia como forma
estructural, el concepto de ‘“agencia” en la infancia, Ia
infancia de las ciencias sociales, la mirada etnolégica y
antropoldgica a la infancia a través de la celebracion de su
aniversario. Se cierra este volumen con una resefia a la obra
“Historia de la infancia” de Egle Becchi y Dominique Julia.

Finalmente, la Maestria en Infancia agradece a los
profesores, egresados y colegas que mnos aportaron sus
escritos, sin ellos esta obra no podria ser el “calidoscopio”
sobre la infancia contemporanea. Igualmente, damos gracias
a la Vicerrectoria de Investigacion, Innovacion y Extension
de la Universidad Tecnoldgica de Pereira (VIIE-UTP) y a su
Editorial por el apoyo para el disefio y publicacion
del volumen ‘“Pensar la infancia [’y a la estudiante de la
Licenciatura en Pedagogia Infantil, Sofia Mufioz Arenas por su
valiosa colaboracion en la preparacion del "manuscrito" del
volumen.

Maria Victoria Alzate Piedrahita (Compiladora) Profesora
Facultad de Ciencias de la Educacion. Directora Maestria en
Infancia

Directora “Grupo de Investigacion en Educacion y
Pedagogia” (Gipe -Categoria A Colciencias- Codigo:
Col0012749) de la Universidad Tecnologica de Pereira-
Colombia.

Miguel Angel Goémez Mendoza (Compilador) Profesor
Facultad de Ciencias de la Educacion. Profesor Maestria en
Infancia Integrante del “Grupo de Investigacion en
Educacion y Pedagogia” (Gipe-Categoria A Colciencias-
Codigo: Col0012749) de la Universidad Tecnoldgica de
Pereira-Colombia.
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Mirando incesantemente hacia el fondo, hice girar el
calidoscopio lenta, muy lentamente. Me extrafi® observar
como cambiaba gradualmente el rosetéon. A veces, una
pequefia pieza se movia casi imperceptiblemente y, sin
embargo, eso era suficiente para tener las mas intensas
consecuencias. Los dibujos eran extraordinarios e
inquietantes, y pronto experimenté el deseo de averiguar el
secreto del instrumento. Lo abri por un extremo, conté los
fragmentos de cristal y curioseé¢ entre los tres pequeilos
espejos de la capsula de carton. Luego, volvi a montar los
espejos, pero solo coloqué tres o cuatro fragmentos de cristal.
La interaccion ofrecia ahora resultados mucho mas modestos;
los dibujos ya no deparaban sorpresas. jPero ahora me
resultaba facil seguirlos y comprenderlos! Y también
comprendi por qué el calidoscopio ofrece tanto gozo y
entretenimiento.

André Gide, Si le grain ne meurt, 1926
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Caleidoscopio (del griego kalos, bella, éidos, imagen y
scopéo, observar) es un tubo que contiene tres espejos, que
forman un prisma triangular con su parte reflectante hacia el
interior, al extremo de los cuales se encuentran dos laminas
traslucidas entre las cuales hay varios objetos de colores y
formas diferentes, cuyas imdagenes se ven multiplicadas
simétricamente al ir girando el tubo mientras se mira por el
extremo opuesto. Dichos espejos pueden estar dispuestos a
distintos angulos; a 45° de cada uno se generan ocho
imagenes duplicadas, a 60° se observan seis duplicados y a
90° cuatro. El caleidoscopio es también muy conocido por el
teleidoscopio, pero no hay relacion entre ambos. Aunque lo
mas comun es que esté integrado por tres espejos, también
puede construirse un caleidoscopio con dos, o mas de tres
para conseguir distintos tipos de efectos. El caleidoscopio
moderno fue inventado en 1816 por el fisico escocés David
Brewster, quien lo patentd en 1817 pero nunca goz6 de una
remuneracion. El ritmo de venta fue enorme, pero la facilidad
de fabricacion fomento las imitaciones y réplicas, y en poco
tiempo, otros empresarios comenzaron a recibir ganancias
vendiendo cientos de miles de ejemplares. Es uno de los
juguetes mas conocidos del mundo y uno de los mas
apreciados por su efecto Optico. En palabras de Peter Mark
Roget, "En la memoria del hombre, ninguna invencion y
ningin trabajo, ya sea dirigido a la imaginacion o al
entendimiento, jamas producira un efecto como tal". Otro
tipo de caleidoscopio es el teleidoscopio. Este tiene una lente
de aumento o una esfera translucida en su extremo (en vez de
las dos laminas), y genera las imagenes multiplicando en sus
espejos objetos exteriores al mismo, vistos a través de dicho
lente.

En: https://es.wikipedia.org/wiki/Caleidoscopio
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Paulo Freire: otras infancias para la infancia

PAULO FREIRE: OTRAS INFANCIAS
PARA LA INFANCIA!

Walter Omar Kohan?

En el texto se piensan las contribuciones de Paulo Freire
sobre la infancia. Conscientes de que la infancia no fue un eje
central de sus preocupaciones, mostramos una contribucion
singular del maestro pernambucano justamente en un topico
“menor” de su obra. Para eso estudiamos la lectura que el
propio Paulo Freire nos ofrece de su infancia en Cartas a
Cristina, texto autobiografico en el que dialoga publicamente
consigo mismo. Destacaremos la imagen de la infancia alli
presente y complementaremos este estudio con algunas
referencias a otras obras (La importancia de leer y el proceso
de liberacion; La escuela se llama vida, Acerca de

! Agradezco a los y las colegas que me ayudaron en la redacciéon de este
texto: los comentarios y sugerencias de Carla Silva me permitieron ampliar
las lecturas y el texto y me ayudaron a repensar algunas de las tesis iniciales.
Ademas de proporcionarme referencias significantes. Laura Agratti hizo
comentarios importantes a la primera version del texto; Jair Paiva me auxili6
en las referencias. Finalmente, agradezco a los revisores y revisoras
anonimas de la revista Educacdo em Revista de la Universidade Federal de
Minas Gerais, que me permitieron también enriquecer las referencias.
Traduccion del Portugués por Ana Corina Salas Correa.

2 Walter Omar Kohan. Universidad del Estado de Rio de Janeiro. Profesor
invitado de la Maestria en Infancia de la Universidad Tecnologica de Pereira.
Correo electronico: wokohan@gmail.com
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Educacion: Didalogos; Por una pedagogia de la pregunta; A
la sombra de este arbol y Pedagogia de la indignacion),
donde el educador pernambucano presenta una concepcion de
la infancia/nifiez que desborda la mas tradicional idea de
infancia como etapa cronoldgica de la vida, para instaurar
una idea de infancia/nifiez como fuerza de la vida, incluso, o
sobre todo, en el caso de una revolucion.

Jamas, ni siquiera cuando atn me resultaba
imposible comprender el origen de nuestras
dificultades, me he sentido inclinado a
pensarque la vida era lo que era 'y que lo
mejor que se podia hacer frente a los
obstaculos era simplemente aceptarlos [...]
desde la mas tierna edad ya pensaba que el
mundo tenia que ser transformado.

P. Freire, 2008, p. 13

Hasta marzo de aquel afio

habiamos vivido en Recifeen

una casa mediana, la misma

casa en la que naci, rodeada de arboles,
algunos de los cuales eran como personas para
mi, tal era la intimidad que tenia con ellos.

P. Freire, 2008, p. 42

El presente texto se inscribe en un proyecto mas amplio
para pensar las contribuciones de Paulo Freire no solo en sus
aspectos mas clasicos en torno a la relacion entre educacion y
politica, sino, en este caso, su relacion con la infancia. Somos
conscientes de que la infancia no fue un eje central de sus
preocupaciones (Mafra, 2007; Neto, Alves & Silva, 2011,
Peloso, 2011). Al contrario, incluso y siendo posible registrar
su preocupacion también por la educacién de nifios y nifias,
en particular de las clases populares (Peloso; Paula, 2011), su
énfasis claramente es la educacion y cultura popular y, en
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especifico, la de jovenes, adultos y adultas.

Sin embargo, su preocupacion mayor no es esta o aquella
practica educativa, sino cualquier practica, a cualquier edad,
en cualquier contexto. Por ejemplo, al hablar de su vision de
la ética en la practica educativa, afirma en Pedagogia de la
Autonomia: “es por esta ética inseparable de la practica
educativa, no importa si trabajamos con niflos, jovenes o
adultos, por la que debemos luchar. Y la mejor manera de
luchar por ella es vivirla en nuestra practica™ (Freire, 2004,
p. 8).

Esta referencia es una entre muchas. Ella nos hace pensar
que, mas que de este o aquel nivel educativo, Paulo Freire
estd interesado en la practica educativa en su conjunto y en
como educadores y educadoras viven esa practica educativa.
Sabiendo esto, nos proponemos mostrar la singular
contribuciéon del maestro pernambucano justamente en un
topico “menor”, aunque presente como un teléon de fondo, de
sus preocupaciones. Tal vez la infancia adquiera un cuerpo
especial, sorprendente, insospechado.

Para ello estudiaremos, en la primera parte, la lectura que
el propio Paulo Freire ofrece de su infancia cronoldgica en
Cartas a Cristina, texto autobiografico en el que, provocado
por la invitacion de su sobrina, se lanza a un didlogo publico
consigo mismo. Asi, en las dos primeras sesiones de este
texto, “La invitacion a revisitar la infancia” y “Una lectura
(infantilmente adulta) de la infancia”, presentamos esa
lectura con algunas referencias complementarias a otras obras
(La importancia de leer y el proceso de liberacion; La
escuela se llama vida; Acerca de Educacion: Didlogos; Por
una pedagogia de la pregunta; A la sombra de este darbol y
Pedagogia de la indignacion). En la tercera sesion “Una
forma conjuntiva y conectiva de vivir la infancia

3N. del T. Las citas bibliograficas que no fueron encontradas en espafiol
fueron traducidas libremente.

25



Walter Omar Kohan

cronoldgica”, exploramos esa imagen de nifio conjuntivo y
conectivo que Paulo Freire se dio a si mismo. En la cuarta
sesion “Otras referencias, ya no siempre cronoldgicas, a la
infancia cronologica, a la propia y a la de sus hijos e hijas”,
estudiamos algunos pasajes en los que Paulo Freire se refiere
a su infancia y a la de sus hijos e hijas, asi como una
declaracion singular de su hijo menor respecto a la relacion
entre ellos. Ya en “Una infancia no cronologica” prestamos
atencion a una Unica vision negativa de la infancia que
aparece en los textos estudiados. En “La infancia mas
afirmativa de Paulo Freire: la revoluciéon” vemos otros
testimonios en el que el educador pernambucano presenta
una concepcion de infancia/nifiez que desborda la mas
tradicional idea de la infancia como etapa cronologica para
instaurar una nifiez como fuerza de vida, no solo para la vida
individual de un ser humano en cualquier edad, sino incluso,
o sobre todo, para la vida colectiva, esto es, para una
revolucion politica. Finalmente, nos referimos a un texto
publicado recientemente por su sobrina/prima Nathercinha,
en el que se presentan las cartas que Paulo Freire le envid
(mencionadas en Cartas a Cristina, Freire, 2008, p. 27) y que
revelan, de forma cristalina, el lugar de la infancia en su vida
y en su pensamiento.

LA INVITACION A REVISITAR LA INFANCIA

Volverme sobre mi infancia remota es un acto de curiosidadnecesario.
P. Freire, 2008, p. 31

Paulo Freire habla y escribe repetidas veces sobre su
infancia cronologica, en libros, entrevistas y cartas. Uno de
los textos publicados en el que mas habla de su infancia es en
Cartas a Cristina, escrito entre 1993 y 1994* por tanto, con

4 Otros textos en que Paulo Freire hace referencia a su infancia a los que nos
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mas de setenta afios de edad, en forma de cartas a su sobrina
Cristina. La infancia estd, cronoldgicamente, lejos. El
intercambio epistolar con Cristina comienza cuando Paulo
Freire vive en Suiza en la década de los setenta. En
determinado momento, la sobrina le hace un pedido especial
a su tio: "Me gustaria -me decia- que me fueses escribiendo
cartas contando algo de tu propia vida, de tu infancia, y que
poco a poco me fueras relatando las idas y venidas por las
que te fuiste transformando en el educador que hoy eres"
(Freire, 2008, p. 27).

Paulo Freire no se desentiende de la invitacion. Al
contrario, la toma como un desafio para una investigacion
autobiografica, para una blsqueda y encuentro consigo
mismo. Como vemos en el epigrafe de la presente sesion, lo
considera un acto necesario en la medida en que puede
permitir una mejor comprension de su presente. Ese
encuentro nos interesa, especialmente, no por una especial
curiosidad biografica sobre ¢él, sino porque, pensamos,
promete dilucidar las razones y el fondo de una historia
personal y, sobretodo, el recorrido historico de alguien que
ama y vive la educacion. En otras palabras, la busqueda
puede ofrecer significados y sentidos no solo para la vida
particular de Paulo Freire, sino para que cualquier educador y
educadora se inspire para pensar y vivir una forma singular
de relacionarse con su propia infancia cronoldgica. La
busqueda de Paulo Freire, su necesidad de indagar en su
infancia puede también significar la apertura a una nueva
infancia en la relacion de educadores y educadoras con su
propia infancia. No se trata de que, para un educador o
educadora, el rescate de su infancia sea garantia de una
educacion cuestionadora, tampoco que esta recuperacion que

referimos son: A importancia do ato de ler em trés artigos que se
complementam (1981/1989), Sobre educacdo: didlogos (1982) y Por uma
pedagogia da pergunta (1985).
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Paulo Freire hace de su infancia sea un modelo, pero si que
ella puede ser inspiradora y dar nacimiento a otras posibles
vidas educadoras. Quién sabe, podemos arriesgar, tal vez
podamos encontrar también inicios, no solo cronologicos, de
otra relacion con la infancia. Una no cronologica para una
vida educadora, la de cualquier educador o educadora.

La forma del escrito -epistolar-, que tanto le agrada,
contribuye para que la expresion sea una especie de didlogo
publico consigo mismo, en particular con aquellos primeros
anos en Recife y, después, en Jaboatdo. Para Paulo Freire
volver, a través de la escritura de la memoria, a su infancia
cronoldgica, termina siendo casi un imperativo para
entenderse mejor, para establecer, a través de una
arqueologia, una continuidad historica entre su presente de
educador internacionalmente reconocido con su pasado de
nifio, con todas las marcas contrastantes de su infancia
especifica: la dureza del hambre, pero también la intima
relacion con la naturaleza, la falta de condiciones para pagar
una escuela secundaria, pero también la intensidad y
voracidad del estudio y la lectura con el estimulo materno y
paterno, cuando las puertas de las escuelas se abren. En fin,
los diversos miedos y las muchas alegrias de la vida de un
nifio de su clase, en su contexto, en el tiempo historico que le
toca vivir, en el Pernambuco en crisis de los afios treinta. Asi,
ya casi dejando la vida, en el presente de sus ultimos afios,
Paulo Freire retorna a su mundo cronoldgicamente infantil
intentando revivir, hacer otra vez presente, aquel pasado no
tan remoto de los primeros afios de la vida (a la sombra de
este arbol).

UNA LECTURA (INFANTILMENTE ADULTA) DE LA
INFANCIA

Hoy, mirando hacia atras
desde mis setenta y dos afios, hacia tan lejos, percibo claramente
como las cuestiones ligadas al lenguaje,
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a su comprension, siempre
estuvieron presentes en mi.
P. Freire, 2008, p. 67

Ciertamente, la lectura que Paulo Freire hace de su
infancia en Cartas a Cristina es, como no podria ser de otra
manera, mas adulta que infantil. Por un lado, porque es un
Paulo Freire maduro, de ideas maduras, de aventuras
mayores, aunque nunca acabadas, que escribe y busca, en el
Paulo Freire nifio, muchos de aquellos trazos que, aunque
embrionarios, ya configuran aquello en lo que se va a
convertir. Por eso, la marca principal de este didlogo consigo
mismo es una especie de continuidad que Paulo Freire
percibe entre su infancia cronologica y su adultez también
cronologica.

Por eso, Paulo Freire se reconoce en su infancia
cronoldgica. La primera marca fuerte que €l percibe en ella es
su rebeldia politica frente a la situaciéon del mundo en que
vive. Esa primera marca es una especie de insatisfaccion
frente al orden de las cosas que ¢l registra en si mismo desde
nifio. Asi, Paulo Freire registra en su infancia anticipaciones
de lo que después ird a manifestarse mas claramente en su
pensamiento y en su vida, desde una cierta formacion politica
incipiente por su papa militar, Joaquim Temistocles Freire,
en su critica a la division del trabajo manual del intelectual,
hasta el testimonio de cuerpo y palabra de su tio Jodo
Monteiro. Son dos figuras centrales que le dan lecciones
politicas importantes en esos primeros afios: sus
concientizadores originales. Ambos, ademas de la propia
percepcion de la vida social en Jaboatdo, son las fuentes
principales de esa lectura critica inicial de la realidad
nordestina y brasilefia. En relacion a su primera formacion
politica, Paulo Freire cuenta lo que aprendio, por ejemplo, de
su tio: “En nuestras platicas con ¢l (...) -periodista de
oposicién que con su valentia y pureza pasaba dos dias en
casa y tres en la carcel- tuve mi primer ‘curso’ de realidad
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brasilefia” (Freire, 2008, p. 61).

Del mismo modo, “en 1928 escuchaba decir a mi padre y
a mi tio Monteiro que no sélo era necesario cambiar el estado
de cosas en que viviamos, sino que habia que hacerlo con
urgencia. El pais estaba siendo destruido, despojado,
humillado. Y entonces, la frase célebre: ‘Brasil esta al borde
del abismo’" (Freire, 2008, p. 62). Al mismo tiempo, con
poca edad experimenta de cerca la represion y tortura al tio
Jodo Monteiro por la Policia Civil de Pernambuco. Paulo
Freire siente el testimonio del cuerpo que sufre las
atrocidades de la dictadura: en ¢l percibe los efectos de la
represion, pero también, el coraje y el valor de la resistencia,
de la no claudicacion y de la lucha irrenunciable por la
libertad, de la palabra y de la vida. Con el cuerpo en pésimo
estado de tanto ser torturado, el tio muere de tuberculosis en
1935, un afio después de la muerte de su papa, cuando Paulo
Freire tenia 13 afios. El papa también lo impacta por el
testimonio de la palabra y de la condicion econémica que es
forzado a ofrecer a su familia, como capitdn activo del
ejército y después por tener que jubilarse por problemas de
salud.

De este modo, las bases de su pensamiento politico
comienzan en esos primeros afnos en que Paulo Freire percibe
su mas firme conviccidén en la necesidad de transformar el
mundo: “desde la mas tierna edad ya pensaba que el mundo
tenia que ser transformado. Que en el mundo habia algo
equivocado que no podia ni debia continuar” (Freire, 2008, p.
31). Esto fue posible porque, segun podemos observar en otra
carta, desde su nifiez, Paulo Freire esta atento a todo: “mi
curiosidad epistemoldgica estuvo constantemente pronta para
actuar” (Freire, 2008, p. 117).

En este sentido, aunque la mudanza de Recife a Jaboatao
sea vista negativamente por Paulo Freire nifio, el adulto
percibe lo positivo en la ampliacion del mundo para una vida
que sale de la comodidad del patio de su casa para
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encontrarse, desnudo y crudo, con las marcas mas directas de
lo que Paulo Freire llama “tradicion autoritaria brasilefia” y la
“memoria esclavista® del pais (Freire, 2008, p. 74), asi como
el ejercicio autoritario de poder no solo por las elites
gobernantes sino por el carnicero, los profesores y
profesoras, los vecinos, en fin, el autoritarismo como marca
que habita a los que hacen parte, incluso en clases sociales
antagdnicas, de una cultura dominante, aquella que explota y
lleva a los campesinos a la miseria.

Paulo Freire nifio ya percibe que, en esta cultura, el
dominado internaliza y reproduce los valores dominantes de
forma tal que la lucha contra este estado de cosas
necesariamente exigird una transformacion cultural y, mas
especificamente, educativa. En la vida cotidiana del campo
pernambucano el educador se ve percibiendo, desde nifo, su
futuro, su vocacion, pero no solo eso. Esta vivencia directa de
la cruda realidad econémica y politica le va propiciando una
lectura de la realidad brasilefia, en la cual Paulo Freire
encuentra las razones de ser mas profundas de su
pensamiento politico y pedagogico.

Hay, por tanto, en esa primera marca, que Freire reconoce
en su pasado repasando esas cartas, una relacion muy
afirmativa con la infancia: Paulo Freire busca (jy encuentra!),
en su tiempo de nifio, el Paulo Freire que es en el tiempo
presente: su infancia cronoldgica no es ausencia, sino
presencia en su presente. Su tiempo de nifio se hace presente
con intensidad en su madurez. Una primera marca es el inicio
de un educador sensible a un estado de cosas que condena
una gran parte de los que habitan una vida no humana, tanto
por las condiciones en que viven como por la represion que
reciben cuando se rebelan contra ella.

Una segunda marca, también afirmativa de esta lectura, es
cuanto gusto, desde pequeno, Paulo Freire, manifiesta por el
mundo de las letras, por la lectura, por las cuestiones de
sintaxis y gramatica del portugués, de la lingiiistica, el mundo
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del estudio que lo cautiva desde su mas tierna edad. Asi,
vibra afirmativamente con sus inicios en la lectura de la
palabra que supone también una lectura del mundo. Descubre
en esos inicios, una fuente de su presente, su razoén de ser. En
otro texto, afirma: “la retomada de la infancia distante (...)
me es absolutamente significativa” (Freire, 1989, p. 12).

Como educador, de cierto modo, especialista en la
cuestion de la lectura, juzga importante, necesario, pasar por
su propia infancia cronoldgica para comprender las
complejidades del acto de leer. Y su infancia no lo
decepciona, la descripcion de su propia alfabetizacion es
extremadamente bonita, delicada y cuidadosa, al narrar el
momento en que es alfabetizado por la mama y por el papa
en el patio de la casa en Recife, a la sombra de los arboles de
mango. Palitos de las ramas de los arboles, convirtiéndose a
veces en tiza, disefian las palabras y las frases sobre la tierra
convirtiéndose en pizarra. Paulo Freire no es alfabetizado con
el manual, sino con palabras de su mundo y sale de la casa a
la escuela ya alfabetizado (Freire, 2008, p. 46). Su inicio en
la lectura de las palabras es placentero y jugueton, aplicada a
un mundo amigo y hospitalario, de gran intimidad con los
arboles y la naturaleza, de un mundo familiar, amoroso,
afable y dialogico. En esa alfabetizacion, la lectura de la
palabra se inicia en consonancia con la lectura del propio
mundo: las primeras palabras escritas y leidas son las
palabras que componen el mundo, no hay ruptura ni distancia
entre ellas.

Ese mismo episodio sobre su inicio en las palabras, asi
como la importancia de los arboles y del patio de la casa en
su infancia, son referidos en otros textos, algunos incluso con
mas detalles y aspectos. Por ejemplo, en un trecho también
autobiografico de A la sombra de este arbol (Freire, 1995) en
una sesion titulada “Mi primer mundo”. El patio aparece aqui
como “mi inmediata objetividad”’, o “primer no-yo
geografico”. Marca tan profundamente a Paulo Freire que
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renace en la memoria de manera tan inesperada como fuerte,
por ejemplo, en Suiza, en pleno “tercer” exilio. Al leer una
carta llegada de Recife, en Ginebra, se revela a si mismo
como el nifio que dibuja palabras y frases en el suelo
sombreado por los arboles de mango (Freire, 1995, p. 25). En
este texto, el patio de la casa en la Carretera del
Encantamiento, 724, en el barrio de Casa Amarilla en Recife
(Freire, 1982, p. 14), representa lo mas propio de la identidad
del educador, sus raices, su escuela (informal), en la que €l se
alfabetiza y se afirma como referencia para hacerse educador
mundano. Ese suelo estd atravesado inicialmente por el trato
amoroso de su mamd y su papa y el ingreso a la escuela
privada de Eunice Vasconcellos. La primera escuela formal,
por tanto, es percibida por Freire como una especie de
prolongacion y profundizacion del inicio en el mundo de las
letras en el patio de la casa. No hay ruptura entre la casa y la
escuela; al contrario, ésta es apenas la continuidad de aquélla
o, en otras palabras, la escolarizacion ya comenzo
mansamente en casa. Esa lectura de las palabras y del mundo
va a ser ampliada, alin mas, con la mudanza para Jaboatdo,
que implica una mudanza al atraso, a la pobreza, a la miseria,
al hambre, al tradicionalismo, a la conciencia magica, a las
estructuras de despojo y al autoritarismo de un tiempo, una
cultura y una realidad politica pernambucanas, nordestinas y
brasilefias que marcan a fuego los suefos de libertad,
democracia y justicia en el pensamiento y en la vida del
autor. Con la mudanza de Recife a Jaboatdo se amplian las
palabras porque se amplia el mundo, del amoroso y
cuidadoso patio de la casa de la familia a la dura e injusta
realidad rural del nordeste brasilefio.

La experiencia de la propia alfabetizacion infantil, es
también retomada en un texto que recoge una intervencion de
Paulo Freire en la apertura del Congreso Brasilefio de
Lectura, en Campinas, en noviembre de 1981 (Freire, 1989).
En ¢l, reafirma la importancia de recuperar su relacion con la
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lectura durante la infancia cronoldgica. Muestra con ese
relato lo concreto que fue ese inicio revelando los nombres
de sus primeras palabra leidas y escritas en el patio de la
casa, venidas de su universo infantil: de los pajaros -del
sanhacu, del olha-pro-caminho-quem-vem, del bem-te-vi, del
sabia- de los animales -gatos de familia; joli, el viejo perro
del papa-, de los accidentes geograficos y climaticos , reales
e imaginarios -lagos, islas, riachuelos, viento, nubes, y de la
transformacion de los colores de los mangos que ensefiaban
el significado del verbo amolegar’. Palabras de ese mundo
natural que hacen parte tan armoniosamente de su infancia
cronolégica.

Para destacar, un aspecto en este relato de la recuperacion
en sus inicios en las letras: su insistencia en el hecho de que
la “lectura” de su mundo fue hecha infantilmente, o sea, que
¢l no fue “un nifio anticipado en hombre, un racionalista de
pantalones cortos” (Freire, 1989, p. 16) y que su papa y su
mama alfabetizadores cuidaron para que su “curiosidad de
nifio” no fuese distorsionada por estar entrando en el mundo
de las letras: el descifrar de la palabra acompanaba
“naturalmente” la lectura del mundo propio. Hasta los
materiales y el escenario contribuian: no habia ruptura entre
el mundo de la vida y el mundo de la alfabetizacion, en que
la sala de aula era la sombra de los arboles, y el suelo era la
pizarra y la tiza eran los palitos de los arboles.

Esta observacion es significativa pues nos ayuda a
entender las razones de Freire para mantener una dimension
infantil durante toda su vida. Incluso sus Pedagogias mas
tardias, como Para una pedagogia de la pregunta parecen
mas infantiles que la Pedagogia del Oprimido, por ejemplo.
En la primera, la forma (didlogo), el tono (curioso) y el

5 Una palabra de uso comun en Brasil, especialmente entre nifios y nifias, para
referirse al acto de ablandar las frutas. Por ejemplo, el mango antes de
chuparlo.
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contenido (enfocado en el valor educacional de la pregunta)
tienen un tono mucho mas infantil que en la segunda, mas
categorica, tajante, segura de si y con mas fuertes
presupuestos tedricos e ideologicos.

Otro aspecto destacable es lo que este testimonio dice
respecto al lenguajear infantil con que Paulo Freire se refiere
a su infancia cronoldgica. Esta en un Congreso de lectura:
evento de educadores y educadoras, adultos. Paulo Freire
llena su relato sobre su infancia cronoldgica de expresiones
infantiles (“gargalhando zombeteiramente”, “peraltices das
almas”, “passarinhos manhecedores™®). Junto a otras, como la
ya vista “curiosidad infantil” llenan sus recuperaciones de la
infancia y muestran una “nostalgia mansa” de la infancia y, al
mismo tiempo, una especie de reconocimiento de que,
incluso entre educadores y educadoras (muchas interesadas
en la educacion de jovenes, adultos y adultas), hay ciertas
cosas que solo se pueden expresar a través de palabras
infantiles. El lenguajear infantil aparece, asi, como una fuerza
expresiva que excede, que desborda el lenguaje adulto y
también académico. Nos parece, entonces, que mas alla de la
edad cronologica del sujeto hablante, la infancia tiene una
fuerza expresiva singular. Como veremos en otra sesion, no
son justamente las cosas mds des-importantes las que
podemos nombrar con palabras infantiles. Volviendo a las
Cartas a Cristina, una de ellas, la décima carta, expresa ain
ese mismo gusto por las letras algunos afios después, cuando
relata sus peregrinaciones, ya joven, retornando a Recife, con
una mejor condicion econdmica. Ahora el trabajo como
profesor le permite contribuir con la economia de la casa y
también comprar libros y revistas especializadas; las librerias
son el destino preferido de los paseos y lugar de encuentro

6 Expresiones con las que Paulo Freire se refiere de forma infantil a las
carcajadas burlonas, a las travesuras de las almas en pena y a los pajaritos que
acompafian el amanecer.
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con amigos; un ejercicio, en esas andanzas por las librerias de
la Capital del Estado de Pernambuco con otros jovenes es
descrito como “curiosidad infantil” (Freire, 2008, p. 94):
ritualmente se colocan todos los amigos alrededor del cajon
con libros que estd a punto de ser abierto: es la ansiedad, la
sorpresa, la curiosidad por los nuevos libros que llegan para
despertar el deseo del saber, los olores de los libros que
quedan guardados en la memoria corporal, la singularidad del
primer encuentro con las letras, que después se recreara en la
tranquilidad de la casa. Incluso, habiendo varias librerias,
cercanas unas de otras, el ritual de espera de apertura de la
caja con libros siempre se renueva. Son libros sobre el
lenguaje: gramadticas, libros de lingiiistica, de filosofia del
lenguaje. La lengua portuguesa, y una relacion fuertemente
estética con ella, concentra su atencion. En Recife, las
vivencias de Jaboatdo encuentran un contexto propicio para
una reflexion mas critica y cuidadosa (Freire, 2008, pp. 94-
96).

Asi, las formas con que algunas inspiraciones nacen,
hacen que ellas permanezcan mucho tiempo; quien sabe
nunca olvida. Entre ellas, podemos incluir, en el caso de
Paulo Freire, su intimidad con la naturaleza, su analisis
critico de la realidad politica brasilefia, su insatisfaccion
frente a esa realidad y un deseo irrefrenable de cambio, su
gusto por las letras, su fascinacion por todo lo que tuviese
que ver con la lengua portuguesa: todo eso nace en casa, en
su infancia y por la forma, modo y figura como nacid, lo hizo
para permanecer en el tiempo.

UNA FORMA CONJUNTIVA Y CONECTIVA DE VIVIR
LA INFANCIA CRONOLOGICA

Nuestra geografia inmediata era para nosotros, sin lugar a dudas, no
solo una geografia demasiado concreta, si puedo decirlo asi, sino una
que tenia especial significacion. En ella se interpenetraban dos
mundos, dos mundos que viviamos intensamente. El mundo de los
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juegos en el que, siendo nifos, jugabamos futbol, naddbamos en el
rio, volabamos papalotes, y el mundo en el que, siendo nifios, éramos
sin embargo hombres precoces, preocupados por nuestra hambre y
por el hambre de los nuestros (...). En el fondo viviamos, como ya lo
he sefialado, una ambigiiedad radical: éramos nifios que se habian
anticipado a ser gente grande. Nuestra nifiez quedaba siempre
comprimida entre el juego y el "trabajo", entre la libertad y la
necesidad.

P. Freire, 2008, pp. 36-37

Nacidos, asi, en una familia de clase media que sufriera el impacto
de la crisis econdmica de 1929, éramos "nifios conectivos':
participando del mundo de los que comian, aunque comiésemos
poco, también participdbamos del mundo de los que no comian,
aunque comiésemos mas que ellos -el mundo de los nifios y las
nifias de los arroyos, de los mocambos, de los cerros.

P. Freire, 2008, p. 38

Es decir, yo suelo hasta decir que yo y mi hermano
éramos nifios conjuncion, es decir, conectivos,
funcion de vincular una oracidn con la otra, etc.
P. Freire. In: Blois, 2005, p. 28

El deterioro de la situacion econdmica de la familia, que
exige la mudanza de Recife a Jaboatdo, donde las dificultades
econdmicas se profundizan, marca también una mudanza
parcial en esa relacion con la naturaleza tal y como Paulo
Freire la vivia. Los epigrafes de esta parte muestran
claramente ese paso en que una relacion mas propiamente
infantil, marcada por el jugar, la intimidad, la cuasi fusion
con la naturaleza, gradualmente es afectada por la necesidad
de buscar, en ese mismo medio, sustento para la propia vida.

Ademas de eso, Freire comienza a tener un contacto
mayor y madas intenso con niflos y nifas de las clases
populares. En ese sentido, en los dos ultimos epigrafes, se
define a si mismo y a sus hermanos como “nifios conjuncion”
y “nifios conectivos”: la conexién o conjuncién es entre
clases, en la medida en que ellos son un puente entre los
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nifios y niflas de las clases de los que comen (poco, pero
alguna cosa por lo menos) y los de la clase de los que no
comen. Jason Mafra ha estudiado a fondo esta imagen
mostrando que la idea de conectividad es una categoria
fundante en la vida y obra de Paulo Freire (Mafra, 2007, p.
22). Mas especificamente, Mafra ve en esa figura del “nifio
conectivo” un “arquetipo” que configura “el locus existencial
y constructor de una antropologia como practica del
conocimiento y de la libertad” (p. 62). Asi, la idea expresada
aqui es que “nifio conectivo” o “nifia conectiva” e infancia no
se restringen solamente a una etapa cronologica, sino que son
una condicidén para que el ser humano contintie viviendo
transformando lo que parece dado como definitivo.

Nifio o nifia conjuncidn y conectiva significan, por tanto,
una infancia apasionada e interesada por las uniones, las
reuniones, los vinculos, en ese caso especifico entre dos
realidades sociales marcantes desemejantes, incluso y no
necesariamente enfrentadas, como serian los opresores y
opresoras versus los oprimidos y oprimidas. Las ideas de
conjuncion y conexiéon marcan dos aspectos o matices
diferentes sobre la forma comun del encuentro: por un lado,
la conjuncién tiene el papel de sumar, agregar, expandir,
hacer crecer, aumentar; y la fuerza generativa que coloca
junto y hace pasar, en este caso, del uno al dos: de una clase a
una conjuncion de dos. Del otro lado, la idea de conexion,
que marca una forma de relacion que justamente solo puede
ser dada a partir de dos, que aparecen ya no apenas como una
expansion del uno, sino relacionados entre si: la conexion
marca el caracter relacional del nifio o la nifia. Si la
conjuncion agrega, la conexion enlaza, amarra. Asi, la
infancia aparece con la marca complementariamente
afirmativa de generacion y de relacion, de encuentro y
vinculacion.

Al mismo tiempo, podriamos decir que Freire no solo
provoca la conjunciéon y la conexion entre clases, sino
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también la vivencia entre etapas cronoldgicas en su propia
vida. Asi, la autobiografia ofrece un nifio cronologico, Paulo
Freire, que vive una vida también de adulto, entrelazada a
una condicion adulta, por la propia vivencia de una infancia
en la que el hambre y la preocupacion por el hambre, propia
y la de sus semejantes -amigos y amigas conjugadas y
conectadas, también mama, papa y hermanos-, lo hacen
saltar, sin escala, del juego al trabajo, de la diversion en los
rios, en los jardines con sus arboles y en las montafias, a la
busqueda, en ellos mismos, del sustento mas bdasico y
necesario del propio cuerpo y de los seres mas queridos. Es
bueno jugar en la naturaleza, sin embargo, es también
necesario encontrar en ella el alimento que mitigue el
hambre. En la casa, no hay dinero suficiente para alimentar a
la familia. Los comerciantes niegan el crédito a la mama que
sufre no solo el dolor de no poder alimentar a sus hijos, sino
la crueldad y humillacién del maltrato al pedir solidaridad en
la carniceria. La vida del nifio se hace adulta rapidamente:
necesita encontrar la forma de ayudar a su familia y a ¢l
mismo, para no entregarse a la brutalidad del hambre. La
entrada en el mundo adulto incluye la entrada en el mundo de
las culpas, de la moral y de los “buenos héabitos” en que vive
la familia de su papa evangélico y su mama cristiana cuando,
por ejemplo, la necesidad de agarrar el fruto o la gallina del
vecino para mitigar el hambre lo llevan a contradecir esos
valores que dominan no solo la casa, sino también el entorno
social. Sin embargo, el autor se esfuerza por mostrar que
ninguna de esas dos dimensiones apaga ni impide la otra: que
vive su infancia con alegria incluso frente a esa doble
existencia; que su infancia cronolédgica es, al mismo tiempo y
con la misma intensidad, una infancia extremadamente
alegre, cargada de una alegria simultineamente infantil y
adulta.

Es interesante notar también otra presencia de la infancia
en la narrativa de las Cartas a Crist