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How to kiss the sky. György Kepes’ aesthetic program in view of the cold war crisis of 
trust towards scientifi c institutions

Abstract: The central aim of this article is to situate the curatorial and artistic practice, ecosophy 
and aesthetic thought of György Kepes within the political landscape of the cold war United States. 
Półtorak discusses multiple manifestations of Kepes’ ecological thinking in the 1960s in view of the 
artist’s pacifi st turn, one responding to the complicity of his prior didactic and design-related activ-
ities with imperialist politics. György Kepes’ political position in the postwar years is compared to 
stances embraced by such scientists as Norbert Wiener or Lewis Mumford, who sustained an am-
biguous attitude towards their host institutions – embedded within the military-industrial complex 
– in the cold war years. In the last part of the article Półtorak points at contemporary continuations 
of Kepes’ ecosophy and the model of cultural practice he proff ered in the 1960s.
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W 1967 roku z inicjatywy urodzonego na Węgrzech artysty Györgya Kepesa 
powołano w ramach Massachusetts Institute of Technology (MIT) interdyscyplinarną 
jednostkę, Center for Advanced Visual Studies (CAVS). Misją nowego instytutu mia-
ło być stymulowanie współpracy między artystami i naukowcami podczas publicz-
nych wydarzeń, takich jak wystawy czy dyskusje, ale także w ramach pracy grup 
projektowych, gdzie twórcy i akademicy mogliby nawiązywać długofalowy dialog. 
Program estetyczny, któremu Kepes hołdował, zakładając wspomniane centrum i pi-
sząc rozmaite teksty o konieczności twórczego myślenia poza sztywnymi ramami 
akademickich dyscyplin, wydaje się interesujący w kontekście popularnej dziś kon-
cepcji sztuki jako działalności badawczej (art as research). Jak sądzę, w wielu pró-
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bach artykulacji tej formuły można dopatrzyć się ech propozycji Kepesa, który za-
lecał zarówno artystom, jak i akademikom, by odstąpili od nadmiernej specjalizacji 
i oddali się „międzymyśleniu”. W niniejszym artykule zamierzam jednak przyjrzeć 
się aktywnościom Węgra nie tylko w kontekście współczesnych debat o statusie arty-
stycznych poszukiwań, którym można przypisać – by posłużyć się terminem ukutym 
przez Briana Holmesa – „ekstradyscyplinarny” charakter, ale również – czy może 
przede wszystkim – w świetle politycznych motywacji, które stały za eseistyką Ke-
pesa oraz jego działalnością akademicką i kuratorską w latach zimnej wojny1. Ufam, 
iż pozwoli mi to zlokalizować je w szerszym pejzażu myśli współczesnej.

Syntetyczny światopogląd założyciela CAVS (znanego głównie jako fotograf 
bądź autor instalacji, ale i eseista), który zdefi niował jego działalność na MIT, kształ-
tował się jeszcze przed przeprowadzką twórcy z Europy do Ameryki. Formacji in-
telektualnej artysty trudno nie wiązać z bliskimi kontaktami, jakie utrzymywał on 
z wykładowcami Bauhausu w Dessau. Kepes nawiązał te znajomości już na początku 
lat 30., kiedy przeniósł się do Berlina z Węgier, gdzie odebrał malarskie wykształ-
cenie w budapeszteńskiej Akademii Sztuk Pięknych2. Szczególnie wyraźnie odcisnął 
się na nim wpływ Lászla Moholy-Nagya, długotrwałego pracodawcy, współpracow-
nika i przyjaciela, z którym – poza braterstwem krwi oraz towarzyskimi związkami 
– połączyło Kepesa przekonanie do kosmopolitycznej koncepcji kultury (pisze o niej 
w cytowanym powyżej tekście Peter Weibel). Przyjaźń z Moholy-Nagym i przyswo-
jenie między innymi za jego pośrednictwem idei dydaktycznych Bauhausu nie mo-
gły pozostać obojętne dla późniejszej działalności kierownika CAVS, zwłaszcza tej 
akademickiej; obaj artyści przyczynili się walnie do transmisji tego dziedzictwa po 
zachodniej stronie Atlantyku jeszcze przed II wojną światową. W 1937 roku – po 
zamknięciu przez nazistów sławnej szkoły w Dessau – z inicjatywy samego Moholy-
-Nagya założono w Chicago szkołę designu New Bauhaus (inkorporowaną do Illino-
is Institute of Technology w 1944 roku). Kepes zaczął tu wykładać już w pierwszym 
roku jej działalności. Dwaj przyjaciele wspólnie propagowali w Stanach Zjednoczo-
nych syntetyczny model wykształcenia, który w poprzednich dekadach podlegał cią-
głej redefi nicji pod egidą Waltera Gropiusa i Hannesa Meyera; redefi nicji koniecznej 
do tego, żeby – jak wspomina Moholy-Nagy w książce The New Vision and Abstract 
of an Artist – „życie społeczności studenckiej wypracowywali sami studenci, którzy 
uczyli się »nie dla szkoły, lecz dla życia«”3. Co ważne, „uczenie się dla życia” miało 
w Dessau pozostawać związane nierozłącznie z przyswajaniem zdolności syntetycz-

1  Brian Holmes określa takim terminem obserwowalne w sztuce współczesnej tendencje, by „zwracać 
się ku czemuś innemu, ku odrębnej dyscyplinie czy polu praktyki”, podejmując próby „transformacji 
pierwotnego pola, ukrócić jego izolację i otworzyć nowe możliwości ekspresji, analizy, współpracy 
i zaangażowania”. Zob. tegoż, Extradisciplinary Investigations, [w:] G. Ray, G. Raunig (red.), Art 
and Contemporary Critical Practice: Reinventing Institutional Critique, London 2009, s. 54.

2 Por. P. Weibel (red.), Beyond Art: A Third Culture. A Comparative Study in Cultures; Art and Science 
in 20th Century Austria and Hungary, przeł. L. Adamik, Wien 2005, s. 70, 96–97.

3 L. Moholy-Nagy, The New Vision and Abstract of an Artist, New York 1947, s. 19.
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nego myślenia – zgodnie z maksymą, którą w przywołanym tomie powtarza założy-
ciel New Bauhaus i której echa łatwo rozpoznać w wypowiedziach teoretycznych 
Kepesa, powtarzającego uparcie, iż „przyszłość potrzebuje pełnego człowieka”4.

Nadejście II wojny światowej można uznać za punkt zwrotny w rozwoju twór-
czym Kepesa – po 1945 roku artysta nie poświęcał praktyce projektowej tyle uwa-
gi co wcześniej. Zintensyfi kował też swoją działalność akademicką, między innymi 
jako założyciel wspomnianego CAVS. W swoich powojennych aktywnościach Ke-
pes pozostawał co prawda wierny programowi syntetycznego myślenia, który łatwo 
uznać za bauhausowskie dziedzictwo w jego urozmaiconej twórczości, realizował go 
jednak w ramach odrębnej koncepcji estetycznej. Miejsce nacisku na funkcjonalność 
zajęło w niej zainteresowanie takim zastosowaniem wiedzy naukowej oraz jej repre-
zentacją, które opierałoby się postępującej specjalizacji badań akademickich oraz ich 
polityczno-militarnej instrumentalizacji, jak również humanizacja techniki – próba 
wypracowania takiego stosunku do zdobyczy nowoczesnej inżynierii, który można 
przeciwstawić przekonaniu o ich nieuchronnie alienującym charakterze. Omawia-
ne przesunięcie w myśli oraz praktyce twórczej czy dydaktycznej Kepesa stanowiło 
bezpośrednią odpowiedź na wojenną przemoc i wyraz sprzeciwu wobec hybris no-
woczesnej nauki, współodpowiedzialnej za rozwój militarno-technologicznego kom-
pleksu, na którym globalny konfl ikt z lat 1939–1945 oparty był na wszystkich jego 
frontach. Celem autora nie była już odtąd afi rmacja „nowego człowieka”, który może 
przeobrażać świat podług własnej woli, lecz działalność apotropaiczna: przeciwdzia-
łanie destruktywnemu wpływowi, jaki wola nowoczesnych wycisnęła na błękitnej 
planecie, przynosząc bezpośrednie zagrożenie dla samego rodzaju ludzkiego.

Koncepcja działalności twórczej, której po wojnie hołdował Kepes, wywiedzio-
na jest z trzech podstawowych przesłanek. Zdaniem założyciela CAVS: 1) odręb-
ne dyscypliny naukowe produkują tak wyspecjalizowane i niespójne wiedze, że nie 
sposób zestroić ich w ramach wspólnej wizji świata; ponadto pozostają podatne na 
instrumentalizację, a przez to nie są w stanie sprostać etycznej odpowiedzialności, 
jaka ciąży na społeczności naukowej, zaangażowanej u podstaw w dzieło moderniza-
cji; 2) wrażliwość artystyczna uprzywilejowuje myślenie syntetyczne (poszukiwanie 
nieoczywistych powiązań itp.), które można przeciwstawić postępującej specjalizacji 
dyskursów akademickich; 3) artysta może występować w roli pośrednika między 
społecznością nauki i społecznościami nieakademickimi, spajając różne skrzydła 
gmachu zachodniej wiedzy w ramach kompleksowego „światoobrazu”. Według Ke-
pesa zaniepokojeni degradacją środowiska naturalnego i bieżącymi problemami spo-
łecznymi artyści, którzy podejmą współpracę z przedstawicielami świata nauki czy 
inżynierami, z całą pewnością „odnajdą rozwiązania gnębiących ich kwestii, jeżeli 
tylko będą gotowi osadzić swe odpowiedzi w bezkompromisowym rozumieniu życia 

4 O paralelnym rozwoju myśli Moholy-Nagya i Kepesa po roku 1945 pisze Brian Holmes w eseju 
Driving the Golden Spike: The Aesthetics of Anthropocene Public Space, opublikowanym na portalu 
Deep Time Chicago (http://deeptimechicago.org/wp-content/uploads/2016/09/Holmes-Golden-Spike.
pdf, dostęp: 25.03.2018).
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jako totalności – w pełnej pasji solidarności z resztą ludzkości, zarówno z tym przy-
rodniczym, jak i tym wytworzonym przez człowieka środowiskiem”5. Co istotne, 
zwrot ku pasji, solidarności i totalizującemu pojmowaniu życia oznaczał również 
w przypadku Kepesa uprzywilejowanie takiego modelu subiektywizacji, który wy-
kracza poza dialektykę „panującego” podmiotu i „opanowywanej” domeny przed-
miotów; modelu, zgodnie z którym człowiek nie może nigdy wyemancypować się 
w pełni z naturalnego środowiska, poszerzanego przez niego za pomocą technolo-
gicznych protez. W drugiej części artykułu (nakreśliwszy tło działalności Györgya 
Kepesa w latach zimnej wojny oraz jego związki z pacyfi stycznymi przedstawiciela-
mi amerykańskiej akademii w części pierwszej) skupię się właśnie na wspomnianym 
wzorcu podmiotowości, który zasługuje na uwagę z kilku względów. Po pierwsze, 
pozostaje on w bliskim związku z myślą Norberta Wienera, ojca cybernetyki, które-
go dorobek naukowy przysłużył się budowie militarno-technologicznego komplek-
su w Stanach Zjednoczonych, choć jednocześnie – jak na ironię – wiele jego pub-
likacji stanowi wyraz pacyfi stycznych poglądów autora. Po drugie, przez bliskość 
panpsychicznym czy animistycznym nurtom w romantycznej Naturphilosophie jego 
pozycja w twórczości Kepesa po II wojnie światowej dowodzi kontynuacji pewnych 
odmian romantyzmu w kulturze współczesnej. Po trzecie, rozwijając omawiany wzo-
rzec, Kepes antycypuje kolejne aktualizacje owych romantycznych nurtów, w tym 
głęboką ekologię i realizm spekulatywny, które zajmują poczesne miejsce w pejzażu 
myśli najnowszej.

Wobec naukowej hybris

Szczyt aktywności teoretyczno-akademickiej Györgya Kepesa przypada na najgo-
rętszy etap zimnej wojny, zaś jego program teoretyczny można potraktować jako jed-
ną z licznych wówczas odpowiedzi na etyczną kompromitację społeczności nauko-
wej, związaną przede wszystkim z jej zaangażowaniem w wojenny wyścig zbrojeń 
(wliczając pierwsze programy atomowe). Przeciwstawiając się podobnym aliansom, 
Kepes przyznawał społeczności naukowej fundamentalną rolę w podtrzymywaniu 
pokoju na świecie i zapobieganiu ekologicznym kryzysom. Uznawał za „najzupeł-
niej zrozumiałe, że większość ludzi święcie wierzy w możliwość rozwiązania złożo-
nych problemów współczesnego życia poprzez zastosowanie naukowych metod”6. 
Jednocześnie do tego „świętego przekonania” zgłaszał wiele zastrzeżeń: „niezmien-
nie to zaufanie [do nauki] bywa przyczyną zawodów, gdy najbardziej zaawanso-
wane, systemowe zastosowania technicznej wiedzy, jaką dysponujemy, okazują się 
dokładnie tymi, które służą rozrywaniu i paleniu trzewi”7. Konieczność współpra-

5 G. Kepes, Art and Ecological Consciousness, [w:] idem, Arts of the Environment, Henley 1972, s. 5; 
kolejne cytaty z niniejszego tekstu oznaczone będą skrótem AEC i numerami odpowiednich stron.

6 AEC 7.
7 Ibidem.
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cy artystów z naukowcami Kepes postulował z nadzieją na to, że dostępny arsenał 
technologii oraz potężny gmach zachodniej wiedzy można wykorzystać w lepszym 
celu niż opracowywanie morderczych technologii. Ów postulat należy uznać za wy-
powiedź adresowaną wprost do środowiska akademickiego i pozostającą w związku 
z aktywistyczną działalnością artysty. Wraz z grupą innych amerykańskich akademi-
ków brał on aktywny udział w kampanii przeciwko wojnie w Indochinach, a w 1973 
roku podpisał list otwarty MIT Peace Coalition, którego sygnatariusze (m.in. Noam 
Chomsky i poetka Denise Levertov) zdecydowanie sprzeciwiali się zaangażowaniu 
Massachusetts Institute of Technology w rzeczony konfl ikt (kilka lat wcześniej spon-
sorował skądinąd jeden z publicznych marszy przeciwko tej militarnej interwencji)8.

Jak dowodzą przywołane powyżej cytaty z eseju Art and Ecological Conscious-
ness, a także manifestacje politycznego zaangażowania Kepesa, wyraźnie pojmo-
wał on naukę w kategoriach instytucji zaufania publicznego. Tego rodzaju podej-
ście z zasady podważa iluzję neutralności wiedzy – kto podporządkowuje produkcję 
wiedzy predykatom etycznym, ten z konieczności musi zawiesić transcendentalne 
epoché, a przynajmniej być gotowym do krytyki procedur służących „zawieszaniu” 
wszystkiego, co podmiotowe, związane z praktyką życia codziennego czy wresz-
cie – z polityką. Moralną kompromitację nauki obnażał, zdaniem Kepesa, właśnie 
głęboki rozdźwięk między deklarowanymi przez akademików ideałami a realnymi 
strategiami przekuwania naukowej wiedzy w praktykę ingerującą w życie społeczne. 
Poddana rutynie procedur administracyjnych i kalkulacyjnej racjonalności nauka nie 
była bowiem w stanie sprostać oczekiwaniom ludzi, którzy pokładali w niej nadzieję 
na „rozwiązanie złożonych problemów współczesnego świata”. Jak pisze M. Rai-
ner Lepsius, „[dobrze] funkcjonujące instytucje akumulują zaufanie przez wzgląd na 
długodystansową ocenę ich operacyjności, podczas gdy instytucje niefunkcjonalne to 
zaufanie konsumują, wzbudzając niepewność co do tego, czy potrafi ą spełnić formu-
łowane wobec nich oczekiwania”9. Napomnienia Kepesa w kwestii wartości, które 
powinny determinować akademicką praktykę, można uznać za symptom „momentu 
krytycznego” konsumpcji zaufania przez ówczesną naukę, gdyż przejawia się on 
głównie – jak pisze niemiecki socjolog – w „dekompozycji takiego rozumienia in-
stytucji, zgodnie z którym ich organizacja, jakkolwiek złożona, powinna pozostawać 
podporządkowana przewodniej idei założycielskiej”10.

Jak przekonuje Lepsius, zaufanie do instytucji bywa zazwyczaj (głównie w cza-
sach pokoju) funkcją ich przewidywalności – najbardziej ufa się tym instytucjom, 
które realizują ustalone procedury. Powtarzalność ich działań (ich „solidność”, „nie-
zawodność” itd.) jest tu wartością samą w sobie. Zaufanie – zarówno wobec konkret-
nych osób, jak i wobec instytucji – bywa jednak zapośredniczone przez inne, wznio-

8 Por. J.R. Blakinger, The Aesthetics of Collaboration: Complicity and Conversion at MIT’s Center 
for Advanced Visual Studies, Tate Papers 2016, nr 25, http://www.tate.org.uk/research/publications/
tate-papers/25/aesthetics-of-collaboration (dostęp: 24.07.2017).

9 M.R. Lepsius, Max Weber and Institutional Theory, red. C. Wendt, Berlin–Heidelberg 2007, s. 87.
10 Ibidem.
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ślejsze wartości: na przykład coraz więcej współczesnych mieszczan nie kupuje 
towarów w fi rmach, które wyzyskują pracowników, i nie korzysta z oferty kultural-
nej placówek, które wspierają ruchy ekstremistyczne. Dzisiejsi mieszczanie oczekują 
raczej, że lokalne domy kultury zaczną wspierać aktywistów dbających o kondycję 
lokalnych dróg, parków czy szkół. Także Kepes – jak pokazują jego rozmaite teksty 
– uzależniał zaufanie do instytucji naukowych od ich zaangażowania w rozwiązy-
wanie globalnych problemów dotyczących środowiska naturalnego lub wojen. Jak 
sądził, nauka często odchodzi od swoich ideałów, schlebiając interesom państwa; 
nie jest godna zaufania wtedy, gdy zamiast przeciwdziałać negatywnym skutkom 
modernizacji, służy wyłącznie jej programom wpisanym w polityczne agendy. Na 
społeczności naukowej ciąży zatem nie tylko odpowiedzialność za skuteczną moder-
nizację, ale i obowiązek kompensacji jej negatywnych skutków. W tym przekonaniu 
Kepes nie był odosobniony. Dlatego udało mu się po II wojnie światowej odnaleźć 
wspólny język z akademikami, którzy traktowali zaangażowanie naukowców w obie 
wojny światowe jako kompromitację i domagali się od członków swojej społeczno-
ści podwójnego „zadośćuczynienia” – po pierwsze, sprzeciwu wobec postępującej 
w okresie zimnej wojny instrumentalizacji badań; po drugie, oddania się działalno-
ści „sensotwórczej”, czyli podjęcia prób spajania wyspecjalizowanych wiedz, dzięki 
którym człowiek mógłby odzyskać orientację w skomplikowanym świecie.

W samym Massachusetts Institute of Technology – a więc, jak na ironię, w głów-
nym ośrodku amerykańskiej inżynierii wojskowej – oprócz Kepesa pracowało jesz-
cze kilkoro intelektualistów, którzy w podobny sposób reagowali na wojenną traumę. 
Wśród nich należy wyróżnić wspomnianego powyżej Norberta Wienera, z którego 
historia zakpiła w szczególny sposób. Jego badania systemów komunikacyjnych 
(a zwłaszcza kontroli zdalnych pocisków) okazały się wyjątkowo przydatne dla ar-
chitektów II wojny światowej, co wywołało w nim poczucie krzywdy i zachwiało 
hierarchią wartości, skłaniając po wojnie między innymi do upublicznienia na łamach 
„Atlantic Monthly” korespondencji z działem badawczym dużej fi rmy lotniczej, 
która próbowała pozyskać od niego badania użyteczne dla przemysłu militarnego. 
Jak stwierdza Wiener w tym liście, bombardowania Hiroszimy i Nagasaki „poka-
zały jasno, że dostarczanie naukowych informacji [instytucjom stanowym] nie jest 
aktem zupełnie niewinnym; co więcej, może przynosić opłakane konsekwencje”11. 
Przywołany tekst przedrukowano następnie w jego książce The Human Use of Hu-
man Beings (1950), w której starał się przepracować swój zawód militaryzacją nauki, 
opowiadając się za integracją wszystkich gałęzi ludzkiej wiedzy na rzecz humani-
stycznych ideałów.

Kierownik CAVS oraz Norbert Wiener podzielali myślenie integracyjne z grupą 
innych wpływowych amerykańskich intelektualistów, w tym z Merlem Tuvem (kolej-
ną po Wienerze ofi arą „chichotu historii” – fi zykiem, który przed II wojną światową 
przyczynił się do rozwoju badań nad rozszczepianiem atomów, a w czasie zimnej 

11 Za przedrukiem w: N. Wiener, The Human Use of Human Beings, London 1990, s. XXVI–XXVIII.
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wojny poświęcił się pacyfi stycznej działalności) czy Lewisem Mumfordem. Znany 
z ostrego języka Tuve oświadczył publicznie, że nowoczesna nauka „skompromito-
wała” pojęcie badań (research), „zawężając je do studiów i eksperymentów, które 
zmierzają do uzyskania zbyt wąskich rezultatów”12. Dlatego postulował konieczność 
zwrotu ku „starszym”, racjonalistycznym koncepcjom nauki, wymagającym przy-
jęcia syntetycznej perspektywy. Mumford co prawda podkreślał w The Myth of the 
Machine, że „analiza, dysocjacja i redukcja były pierwszymi krokami w stronę wy-
twarzania złożonych technicznych struktur”, trudno zatem odmówić analitycznemu 
sposobowi myślenia kluczowej roli w formacji nowoczesnej technonauki. Chwilę 
później jednak uzupełnił: „Bez mechanistycznego obrazu świata, który spajał roz-
maite aspekty fi zycznego uniwersum opisanego według tych [analitycznych] reguł; 
bez maszyn jako takich, w których mnóstwo drobnych elementów przekładało się 
na całość użytecznych pseudoorganizmów, ogromny wysiłek, jaki zmierzał w ostat-
nich trzech stuleciach do wypracowania mechanicznej kontroli nad światem, mógł 
spełznąć na niczym”13. Zdaniem Mumforda gmach nowoczesnej wiedzy może ulec 
implozji wskutek nadmiernej specjalizacji, zaś społeczność akademicka utracić spo-
łeczne zaufanie, gdyż wyklucza ona ogromną część ludzkiego doświadczenia z gma-
chu legitymizowanej instytucjonalnie wiedzy: „Ponieważ nauka nie torowała ścieżek 
do prywatnego czy subiektywnego doświadczenia, musiała odmówić im ważności, 
a nawet istnienia”14. Przeciwstawiając się takiemu wykluczeniu, proklamuje więc 
konieczność rozumienia świata jako „wielości w jedności” i praktycznego wykorzy-
stania naukowej wiedzy na rzecz społecznej i środowiskowej równowagi15. Z kolei 
Wiener wtórował obu w bardziej ostrzegawczym tonie: „[specyfi czne] potrzeby i zło-
żoność nowoczesnego życia stawiają przed procesami informacji większe niż dotąd 
wymagania; nasza prasa, muzea, laboratoria, uniwersytety, biblioteki i podręczniki 
albo im sprostają, albo będą skazane na porażkę”. Jednakże wszelkie próby sprosta-
nia wymaganiom powinno się jednocześnie podporządkowywać wyższym celom: 
„Czas już dojrzał, a wybór między dobrem i złem jest nieuchronny”16.

W praktyce realizacja integracyjnych ideałów oznaczała dla omawianych aka-
demików w Stanach Zjednoczonych angażowanie się w prace interdyscyplinarnych 
grup projektowych – jak samo CAVS Kepesa)17. Centrum, które powstało z inicja-

12 M. Tuve, Technology and National Research Policy, „Bulletin of the Atomic Scientists”, październik 
1953, s. 29.

13 L. Mumford, The Myth of the Machine, New York 1970, s. 93.
14 Ibidem.
15 Por. L. Mumford, Technics and Civilization, London 1955, s. 364–436.
16 N. Wiener, op. cit., s. 18.
17 Z pokładaniem wiary w ten model organizacyjny wiąże się jednak pewien paradoks natury politycznej. 

Na poziomie administracyjnym projektowa, uprzywilejowująca interdyscyplinarność organizacja 
pracy miała bowiem swój początek w tych samych projektach militarnych (jak choćby osławiony 
projekt Manhattan), których realizacja nadszarpnęła zaufanie patronów syntetycznego myślenia do 
akademickiej społeczności. Jak zauważa Agnieszka Jelewska w książce Ekotopie. Ekspansja techno-
kultury, rozwój technologii dokonywał się w Stanach Zjednoczonych „w dwóch równoległych per-
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tywy Kepesa w MIT, miało stać się jedną z enklaw, gdzie dałoby się uprawiać na-
ukę „inaczej niż do tej pory”. Na bezpośredni związek nowej instytucji z produkcją 
wiedzy – niekoniecznie zaś ze sztuką – wskazuje sama jej nazwa, w której mowa 
przecież o zaawansowanych studiach. Jakkolwiek z perspektywy historycznej łatwo 
uznać ją za mylącą (działalność centrum skupiała się bowiem przede wszystkim wo-
kół programu stypendialnego dla artystów i aktywności wystawienniczej), według 
zamysłu Kepesa partycypujący w projekcie artyści oraz przedstawiciele nauki mieli 
czerpać ze współpracy obopólne korzyści. Twórcy przyjeżdżający do Massachusetts 
na pobyty studyjne mogli powoływać do życia grupy badawcze przy udziale inży-
nierów i przedstawicieli nauk ścisłych, a ich pracę wieńczyły zwykle wystawy lub 
dzieła sztuki. Oprócz typowych wystaw Kepes organizował także interdyscyplinarne 
sympozja, natomiast w praktyce twórczej, angażującej wysiłek rozmaitych specjali-
stów, poszukiwał nie tyle potencjału badawczego w konwencjonalnym rozumieniu, 
ile sposobności do tego, by odnajdywać bezpośrednie powiązania między często od-
dzielanymi od siebie gałęziami ludzkiej wiedzy. Powiązań chciał poszukiwać też – 
najzupełniej dosłownie – między różnymi poziomami organizacji życia: tym w skali 
mikro i makro. Przekonany – jak wielu pasjonatów cybernetyki – nie tylko o wza-
jemnym warunkowaniu się żywych istot oraz ich środowiska, ale również o istnieniu 
konkretnych, rytmicznych analogii między strukturą organizmów żywych i organi-
zacją ludzkich społeczności czy całych ekosystemów, postulował konieczność „mię-
dzymyślenia” – „wzajemnego zapładniania się” różnych wiedz18.

W 1965 roku Kepes opublikował w czasopiśmie „Daedalus” artykuł The Visual 
Arts and Sciences: A Proposal for Collaboration. Ta „propozycja współpracy” stała 
się z czasem ofi cjalnym wnioskiem złożonym na ręce administratorów MIT (przy-
jętym z aprobatą, co dało początek omawianemu instytutowi). Co istotne, Kepes pi-
sze tu o wymaganiach, jakie stoją przed współczesnymi artystami, którzy chcieliby 
przysłużyć się dobru własnej epoki, a tym samym uchronić własną twórczość przed 
zapomnieniem. W jednym z akapitów wylicza je w zwięzłych punktach, a jego wy-
powiedź przywodzi na myśl ostrzeżenie, jakie wobec prasy, muzeów, uniwersytetów 
i bibliotek wystosował ponad dekadę wcześniej Norbert Wiener w The Human Use 
of Human Beings:

spektywach. Pierwsza była militarna, spięta silnie z czasami zimnej wojny i budowaniem potęgi tego 
państwa; druga polegała na odzyskiwaniu oraz rozwijaniu poszczególnych narzędzi technologicznych 
w ramach działań mających na celu ich personalizację”. Autorka zauważa, że „obie te perspektywy 
stworzyły podstawy współczesnego wymiaru technokultury, która niebezpiecznie rozwija się między 
nimi”. Cyt. za: A. Jelewska, Ekotopie. Ekspansja technokultury, Poznań 2014, s. 10. Por.: R. Martin, 
The Organizational Complex: Architecture, Media, and Corporate Space, Cambridge 2003, s. 15–41; 
O. Halpern, Beautiful Data, Durham 2015, s. 59; J. Krige, Concluding Remarks, [w:] J. Krige, N. Ore-
skes (red.), Science and Technology in the Cold War, Cambridge 2014, s. 432.

18 Por. G. Kepes, Toward Civic Art, przedruk z czasopisma „Leonardo” 1971, nr 1, s. 71 (cytowania na 
dalszych stronach opatrzone skrótem TCA i właściwym numerem strony); AEC 7–8.
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Są (…) trzy podstawowe warunki, które powinny zostać spełnione przez naszych artystów 
(…). Po pierwsze, muszą oni ożywić zapomniane obszary swojej twórczej wyobraźni, co po-
zwoli im dostosować się do nowej skali [globalnych problemów]. Po drugie, muszą nauczyć 
się skutecznie komunikować z architektami, inżynierami, planistami oraz wszystkimi innymi 
ludźmi, którzy pracują dziś nad przekształcaniem środowiska, a także umieć nawiązać z nimi 
współpracę. Po trzecie, muszą nauczyć się korzystać z technicznego potencjału, który pozwoli 
im wcielać w życie świeże pomysły19.

Większość powyższych preskrypcji da się sprowadzić do postulatu „kolonizacji” 
nauki przez artystów zobligowanych do tego, by techniczny know-how i akademic-
ką wiedzę wykorzystać na własny użytek. Kepes podkreślał jednak w rozmaitych 
tekstach, że konsekwentne „międzymyślenie” powinno przynieść wymierne korzy-
ści także dla społeczności naukowej. Inaczej mówiąc, artyści nie tylko „zabierają 
łupy” z jej świata, ale również coś wartościowego doń wnoszą. Cytowany powyżej 
Proposal zawiera między innymi wzmianki o dydaktycznej roli sztuki – atrakcyjna 
dla publiczności prezentacja badań to pierwsza z korzyści, które naukowcy mogą 
odnieść ze współpracy z artystami. Drugą jest stymulacja samych środowisk nauko-
wych: Kepes miał bowiem nadzieję, że „ciągła wymiana doświadczeń w obrębie 
[interdyscyplinarnej] grupy – przy pomocy z zewnątrz – pozwoli wypracować nowe 
techniki współpracy bez ograniczania pierwotnej intensywności twórczych idei”20. 
W korespondencji z Robertem Smithsonem wyraźnie zaznaczał, że nie zależało mu 
na „prezentacji osiągnięć artystycznych jako wyizolowanych bytów”. Chodziło ra-
czej o wykształcenie „synergetycznego systemu”: takiego modelu kultury, w któ-
rym kontrybucje rozmaitych specjalistów łączyłoby nie tylko ogniwo bezpośredniej 
współpracy, lecz także wartości etyczne (co zarazem miało przywrócić im społeczny 
rezonans)21. Jak podkreślał, te ostatnie staną się „wartościami nas wszystkich, nada-
jąc ostrość i głębię przeczuciom, że intymny związek z naszym środowiskiem stał 
się [współcześnie] koniecznością”22. Perswazyjny ton tekstów Kepesa przywołuje 
na myśl teksty jego współpracownika, Norberta Wienera, który w 1950 roku orzekał 
z patosem godnym szekspirowskich postaci: „czas (…) dojrzał, a wybór między do-
brem i złem jest już nieuchronny”. Grzeszny wybór można utożsamić tutaj z hybris, 
a zdaniem Kepesa nowoczesna nauka, chcąc odeprzeć widmo przewiny, powinna 
określić na nowo swoją misję – nie w kategoriach emancypacji, lecz symbiotycznego 
przystosowania człowieka (wraz z jego kulturowo-technologicznymi zdobyczami) 
do naturalnego środowiska.

19 G. Kepes, The Visual Arts and Sciences: A Proposal for Collaboration, „Daedalus” 1965, nr 1, s. 132 
(na dalszych stronach cytowania oznaczone skrótem VAS i numerem strony).

20 VAS 132.
21 Cytaty z korespondencji Kepesa i Smithsona za: R. Martin, Organicism’s Other, „Grey Room” 2001, 

nr 4, s. 34–51.
22 AEC 9–10.
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Schizoidalna niewspółobecność

W sferze intelektualnej Kepesa z Wienerem łączyły nie tylko etyczne zapatrywa-
nia. W jednym z tekstów dyrektor CAVS tłumaczył „potrzebę unii oraz intymnego 
związku z otaczającym środowiskiem”, posługując się analogią między środowi-
skiem informacyjnym człowieka i systemami nerwowymi żywych istot, którą często 
przywoływał także ojciec cybernetyki. Tertium comparationis stanowi w przypadku 
tego porównania poczucie organicznej jedności – jedności, która defi niuje horyzont 
syntetycznego podejścia do gmachu nowoczesnej wiedzy. Kepes pojmował zdążanie 
w jego kierunku w kategoriach ewolucyjnych. Jeżeli, jak sam zakładał, rozwój ludz-
kiego mózgu poszerza zdolności syntezy rozmaitych bodźców, ta tendencja winna 
znaleźć odzwierciedlenie w sferze relacji ponadindywidualnych, czyli w polu nauki 
i szerszej działalności kulturowej:

Poszerzone spektrum percepcji [układu nerwowego] determinuje konieczność zwiększonej 
kontroli w mózgowiu, tj. poprawionej zdolności koordynacji większego zakresu informacji. 
Ten synergiczny kapitał percepcyjnych kompetencji, oparty na ścisłych związkach między róż-
nymi elementami [doświadczenia], umożliwia bogatsze odpowiedzi na przyszłe doświadczenia 
zmysłowe. W poszerzonym środowisku relacji, które nawiązujemy z resztą społeczeństwa oraz 
ze światem przyrody, nie osiągnęliśmy jeszcze oczekiwanej dynamicznej symetrii23.

Zdaniem Kepesa inicjowanie współpracy między naukowcami i artystami mia-
ło się przyczynić do opisanego wyżej stanu równowagi. Koncepcję „dynamicznej 
symetrii” podszywa założenie, że wiedza jest raczej zespołem epistemicznych dys-
pozycji, podlegających ciągłej aktualizacji, niż archiwum „faktyszy” – arbitralnych 
ustaleń-dekretów, które pozwalają ściśle mapować rzeczywistość na mocy kore-
spondencyjnej przyległości świata oraz dyskursu24. W tej mierze koncepcji Kepesa 
można przypisać bliskie pokrewieństwo myśleniu Moholy-Nagya25. Wyróżniają ją 
jednakowoż dwa powiązane ze sobą aspekty. Po pierwsze, autor opiera swoją ar-
gumentację na paraleli między budową układu nerwowego człowieka a organizacją 
jego środowiska. Obie strony porównania Kepes pojmuje w kategoriach informa-
cyjnych, nawiązując tym samym wprost do cybernetyki26. Po drugie, uwagę zwra-
ca ewolucjonistyczna podbudowa jego koncepcji. Podbudowy tej nie należy jed-
nak utożsamiać – wbrew uzasadnionej pokusie – z biologicznym determinizmem. 
W cytowanym powyżej fragmencie Kepes zdaje się wprawdzie zakładać, że stan 
„dynamicznej symetrii” między ludzkimi zdolnościami poznawczymi i złożonością 
informacyjnego środowiska zostanie w końcu osiągnięty, lecz równie optymistyczny 
ton trudno przypisać całemu esejowi. W tekście Art and Ecological Consciousness 
próbuje uargumentować stanowisko, zgodnie z którym za osiągnięcie dynamicznej 

23 AEC 8.
24 Por. B. Latour, On the Modern Cult of the Factish Gods, przeł. H. MacLean, C. Potter, Durham 2010.
25 Por. B. Holmes, Driving the Golden Spike…, op. cit., s. 6–11.
26 Por. O. Halpern, op. cit., s. 160–197.

JAK POCAŁOWAĆ NIEBO. PROGRAM ESTETYCZNY GYÖRGYA KEPESA....

2 lamanie PK (2) 2018.indd   170 2019-02-04   15:02:43



171


 W

 KRĘG
U

 ID
EI

Arkadiusz Półtorak

symetrii człowiek powinien wziąć pełną odpowiedzialność, stając się – by rzec kolo-
kwialnie – „kowalem własnej ewolucji”. Zdaniem autora naukowcy, którzy podążają 
ścieżką wąskiej specjalizacji i pogłębiania podziałów między kulturą technonauki 
oraz kulturą humanistyczną, opóźniają omawiany proces. Stanowisko Kepesa jest 
zbieżne z zapatrywaniami biologów i ekonomistów, którzy w latach 60. i 70. roz-
wijali tradycję myśli nazwaną przez współczesnego badacza Petera Corninga „holi-
stycznym darwinizmem”27. Ów nurt teoretyczny, hołdujący przekonaniu, że ewolucja 
oparta jest na procesach synergetycznych, rozwijał się pod bezpośrednim wpływem 
cybernetyki i teorii gier. Według jego przedstawicieli rozwój organizmów żywych to 
wielopoziomowy i plastyczny proces. Polega on w dużej mierze na ich symbiotycz-
nym przystosowywaniu do zmiennej kompleksowości zamieszkiwanych środowisk; 
złożoność ta – podobnie jak poziom przystosowania – wyrażana jest z kolei w ka-
tegoriach informacyjnych. Co istotne, holistyczny ewolucjonizm rozwijał się jako 
odpowiedź na upowszechnienie stanowisk neodarwinistycznych zarówno w naukach 
przyrodniczych, jak i społecznych. Teoria rozwoju-poprzez-synergię stanowiła, jak 
zauważa Corning, przykład „nauki subwersywnej”: jej zwolennicy krytykowali za-
patrywanie, zgodnie z którym rozwój gatunków i społeczności odbywa się na drodze 
prostych procesów selekcji i eliminacji. Na przekór deterministycznemu przekonaniu 
o „przetrwaniu najsilniejszych”, holiści utrzymywali, że człowiek może, a wręcz po-
winien w aktywny sposób wpływać na organizację jego środowiska. Zdaniem biolo-
ga Garretta Hardina „nie możemy uniknąć aktywnego udziału w ewolucji; możemy 
tylko przymykać oko na to, w jaki sposób angażujemy się w ten proces”28. Stano-
wisko wyłożone przez Hardina w artykule, który wydano w tym samego roku co 
przywołany esej Kepesa, pokrywa się w pełni z zapatrywaniami dyrektora CAVS.

Darwinizm Kepesa, ujawniony w cytowanym fragmencie tekstu Art and Ecolo-
gical Consciousness, nie służył wyrażaniu pozytywistycznej wiary w nieuchronny 
postęp. Przeciwnie, przekonując o konieczności aktywnego zdążania ku „dynamicz-
nej symetrii” ludzkich zdolności poznawczych i środowiska, autor podkreślał, że 
człowiek musi nieustannie mierzyć się ze swoim nieprzystosowaniem do zmiennych 
warunków własnej egzystencji. Owej konfrontacji, jak przekonuje, nie powinno się 
jednak pojmować w kategoriach emancypacyjnych. W dalszych fragmentach tego 
eseju Kepes przywołuje obraz Ziemi widzianej z kosmosu. Jak twierdzi, możliwość 
oglądania naszej planety z orbitalnej pozycji dowodzi, że osiągnęliśmy taki punkt 
rozwoju cywilizacji, w którym musi dojść do „kompletnej reorientacji” dotychcza-
sowych sposobów myślenia o naszych relacjach ze środowiskiem. Technologicz-
na infrastruktura co prawda otwiera nieznane przestrzenie wolności, lecz zarazem 
stawia przed nami wyzwania. Dlatego też spojrzenie na Ziemię z lotu ptaka nie 
powinno być spojrzeniem władczym. Powinno umożliwić, by rzecz ująć po bach-

27 Por. P. Corning, Holistic Darwinism: Synergy, Cybernetics and the Bioeconomics of Evolution, Chi-
cago–London 2005.

28 G. Hardin, Genetic Consequences of Cultural Decisions in the Realm of Population, „Social Biology” 
2010, nr 19 (4), s. 360.
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tinowsku, „niewspółobecność” – przyjęcie podwójnej, par excellence schizofrenicz-
nej perspektywy, która pozwala podmiotowi na zwrot ku minimalnej transcenden-
cji (minimalnej, gdyż niewystarczającej do tego, by legitymizować iluzję władczej, 
stabilnej optyki „z zewnątrz”). Specyfi ka tej perspektywy polega na konieczności 
ciągłego wychylania się ku pozycji „zewnętrznej” i naprzemiennych powrotów „do 
wewnątrz” zamieszkiwanego świata, doświadczanego w przejmującej intensywności 
„życia samego”. Jak zwraca uwagę Diedrich Diederichsen, w amerykańskiej kulturze 
zimno wojennej astronom spoglądający na Ziemię z kosmosu stał się kluczową fi gurą 
owej rozdwojonej podmiotowości. Doniesienia z kosmicznych podróży rezonowały 
bowiem z dyskursem cybernetycznym, zakładającym możliwość rozumienia całego 
świata w kategoriach systemu dzięki „konceptualnej zbieżności między planetą a sy-
stemem [informacyjnym], a raczej między obrazem planety i modelem systemowej 
organizacji”:

Ów pierwszy obraz, zupełnie jak system, to coś, co ogląda się [w pełnej skali] z perspektywy 
zewnętrznej. Jednocześnie wciąż pozostaje się jednak w jego wnętrzu. Dotykamy tu aporii 
typowej dla systemów, które zawsze mówią: „nie możesz ogarnąć mnie wzrokiem, kiedy jesteś 
częścią mnie” – a jednak zawsze taką częścią jesteś29.

Jak usiłuje pokazać niemiecki pisarz, wpisana w cybernetykę aporia powoduje, 
że ilekroć zaczynamy przyglądać się światu jako systemowi czy zbiorowi systemów, 
jesteśmy zmuszeni przyjąć myślenie w kategoriach immanencji. Zdaniem Anselma 
Frankego – kuratora dwóch współczesnych wystaw poświęconych badaniu fi gur opi-
sanej powyżej podmiotowości, The Whole Earth oraz Nervous Systems – istnieje ścisła 
zbieżność między opisanym przez Diederichsena paradoksem a zawiłym dyskursem 
podmiotowości schizofrenicznej, który w latach zimnej wojny stał się szczególnie 
nośny na gruncie politycznej fi lozofi i, głównie za sprawą Gilles’a Deleuze’a i Féli-
xa Guattariego30. Pierwsza fotografi a Ziemi wykonana z kosmosu – The Blue Mar-
ble – odzwierciedla kłopotliwą pozycję nowoczesnego człowieka, który wciąż waha 
się między wrażeniem absolutnej immanencji a wolą ogarnięcia zdystansowanym 
spojrzeniem całego jej planu. Jeżeli w swojej schizofrenii człowiek zachowuje coś 
z transcendentalnej podmiotowości „starej” nauki, i tak nie może uwolnić się od 
potrzasku intensywności zamieszkiwanego „od wewnątrz” świata” – potrzasku, któ-
ry prędzej czy później udaremni wszelkie pretensje do władczej percepcji w skali 
makroskopowej. Jak twierdzi Franke, „obraz Ziemi, chociaż widziany z zewnątrz, 
podpowiada nam, że zewnętrza już nie ma”31. Sukces dwudziestowiecznej nauki 
okazuje się w tym momencie zarazem tropem poznawczego ograniczenia. Mimo to 
Kepes zdawał się przyjmować aporię rozdwojonej podmiotowości za dobrą monetę, 

29 Wywiad z D. Diederichsenem i A. Frankem (przepr. A.T. Pinto), maj 2013, http://www.e-fl ux.com/
journal/45/60114/the-whole-earth-in-conversation-with-diedrich-diederichsen-and-anselm-franke/ 
(dostęp: 24.07.2017).

30 Ibidem.
31 Ibidem.
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schizoidalną niewspółobecność traktując w istocie jako pożądaną pozycję człowieka, 
który nawiązuje z otaczającym go światem nie tyle władcze, ile raczej erotyczne rela-
cje. Wytyczanie dróg ku takim nowym stosunkom autor uważał za rolę przynależną 
artystom.

Artysta, którego chciał dowartościować Kepes, musiał być twórcą świadomym 
globalnych kryzysów społecznych i zaangażowanym w przeciwdziałanie ich szkod-
liwemu wpływowi; wyposażonym w „ekologiczną świadomość” i hołdującym apo-
tropaicznym ideałom aktywności kulturowej – artystą, którego głos wyrażałby „po-
trzeby i nadzieje bogatszego, poszerzającego się świata”32. Jeżeli Kepes zaliczał do 
grona godnych pochwały praktyków Jimmy’ego Hendrixa, robił to dlatego, że teksty 
takich jego piosenek jak Up from the Skies („I want to hear and see everything”) 
czy Purple Haze („Excuse me when I kiss the sky”) traktował jako poetycki wyraz 
wspomnianej „ekologicznej świadomości”33. Jeżeli Kepes opiewał w swoich teks-
tach twórczość Roberta Smithsona i zabiegał – jakkolwiek bezskutecznie – o nawią-
zanie z nim głębszej współpracy w ramach działalności CAVS34, robił to, ponieważ 
land art stanowił dla niego wyrazisty model działalności twórczej, która wykracza 
poza wyrażanie treści psychologicznych i koncentruje się na nadszarpniętym przez 
działalność człowieka środowisku naturalnym. Jeżeli wpisywał wreszcie własne eks-
perymenty optyczne i twórczość takich artystów jak Stephen Benton czy Otto Pie-
ne w program „humanizacji techniki [poprzez sztukę]”, czynił to z przywiązania do 
ideałów, o których pisał Frank Popper w książce From Technological to Virtual Art:

Niezależnie od tego, czy [praca artysty] jest kwestią symulacji, odtwarzania zjawisk natural-
nych czy kombinacji czynników przyrodniczych i sztucznych, [zetknięcie z jego twórczością] 
zawsze oznacza konfrontację z próbami pogodzenia dwóch pozornie sprzecznych tendencji: 
naukowego lub technologicznego postępu ze zmaganiami o biologiczne i duchowe przetrwanie 
ludzkości35.

W tekstach teoretycznych Kepesa motyw łączności „biologicznego i duchowego 
przetrwania” powraca często – najczęściej jako wyraz przywiązania do darwinistycz-
nego stanowiska, zgodnie z którym kulturowa działalność człowieka nie pozostaje 
bez wpływu na ewolucję zarówno ludzi, jak i zamieszkiwanego przez nich środowi-
ska. Niekiedy omawiany motyw zyskuje jednak wymiar mistyczny. Jak postulował 
Kepes, zarówno naukowcy, jak i artyści powinni kierować się „pełną pasji solidar-
nością z całą ludzkością i przyrodniczym oraz wytworzonym przez człowieka środo-
wiskiem”. W eseju Toward Civic Art wyrażał on iście mesjańską nadzieję, że osiąg-

32 AEC 6.
33 Podobne poetyki z perspektywy teoretyka literatury oraz „ekozofa” opisuje współcześnie Timothy 

Morton w książce Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World (Minneapolis 
2013).

34 Por. R. Martin, Organicism’s Other, [w:] A. Picon, A. Ponte (red.), Architecture and the Sciences: 
Exchanging Metaphors, Princeton 2003, s. 177–179.

35 F. Popper, From Technological to Virtual Art, Cambridge 2007, s. 64.
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nięcia nowoczesnych nauk przyrodniczych i inżynierii przyczynią się do stworzenia 
nowego raju na Ziemi: „siedliska dla ludzkiego ducha, nieodległego od Rajskich 
Ogrodów, z których wyprowadziła nas wola pogłębiania wiedzy; ta sama wola, która 
dziś skłania nas do powrotu”36. W tej quasi- bądź kryptoteologii Kepesa nietrudno 
odnaleźć elementy animizmu, gdyż „powrót do Edenu” oznaczał dla niego powrót do 
bezpośredniości doświadczenia, do stanu niezapośredniczonej wszechkomunikacji. 
Według węgierskiego artysty-teoretyka człowiek przed czasami rajskiego exodusu 
widział samego siebie „jako nieoddzielną część własnej grupy czy społeczności, a tę 
społeczność – jako nieodłączny element rozległego, kosmicznego otoczenia”. Dlate-
go też „w tym świecie wzajemnych powiązań – jak przekonuje – nie było miejsca dla 
świadomie postrzeganej granicy między podmiotem i przedmiotem”. Wariacja Kepe-
sa na temat mitu Genesis przywołuje na myśl wątki panpsychiczne w romantycznej 
Naturphilosophie – na przykład postulat Herdera, iż „nic w naturze nie jest oddzie-
lone od siebie, wszystko pozostaje połączone ze wszystkim innym niezauważalnymi 
powiązaniami”37. Choć autor Toward Civic Art niechętnie odwołuje się wprost do 
myśli z początku XIX wieku, w swoich pracach powołuje się zarówno na greckich 
fi lozofów, którzy inspirowali Herdera, Schellinga czy Coleridge’a – jak Heraklit – 
oraz na „późnych synów” romantyzmu lub „rewindykatorów” dziedzictwa tej epoki, 
jak John Ruskin lub William Morris38. Z ich twórczości kierownik CAVS wyłania 
właśnie takie stanowiska, którymi może podeprzeć własną holistyczną ekozofi ę (jak 
krytyka emancypacyjnej misji nauki wyrażona przez Ruskina w aforystycznej apo-
strofi e: „Ach, mistrzowie nowoczesnych nauk! (…) Rozdzieliliście żywioły, by je 
znowu scalić, poddając je niewoli na Ziemi”).

Warto zwrócić uwagę, iż omawiany tekst opublikowano w katalogu do Explo-
ration, wystawy-blockbustera39, której Kepes był kuratorem w Hayden Gallery (or-
ganie wystawienniczym MIT) w 1970 roku. Odnotowawszy w twórczości Kepesa 
wątki mesjańskie i panpsychiczne, trudno oprzeć się pokusie, by na samą wystawę 
spojrzeć niczym na swoistą „Biblię pauperum”. Jak zauważa John R. Blakinger, jej 
aranżacja znacznie odbiegała od przyjętych standardów, w myśl których kuratorzy 
traktowali przestrzeń galerii jak typowy white cube40. Malując ściany na czarno i na-
legając na ścisłą integrację wszystkich elementów w galeryjnej przestrzeni, „Kepes 
chciał przeobrazić nieożywioną technologię – cały elektroniczny ekwipunek i nie-
zgrabne maszyny – w tryskające energią środowisko”41. Luminescencyjne environ-
ment, w którym znalazły się między innymi nadmuchiwane konstrukcje Otta Pienego 
– przypominające wielkie, połyskujące kwiaty – a także immersyjne, świetlne insta-

36 TCA 69–73.
37 J.G. von Herder, On the Cognition and Sensation of the Human Soul, [w:] idem, Philosophical Writings, 

przekł. i red. M.N. Forster, Cambridge 2002, s. 195.
38 AEC 1–2.
39 O popularności wystawy pisze m.in. J.R. Blakinger, op. cit.
40 Por. J.R. Blakinger, op. cit.
41 Ibidem.
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lacje Lili Katzen, samego Kepesa i Williama Wainwrighta, przypominało w istocie 
elektroniczny ogród. Niektórym pracom nadano charakter interaktywny, schlebiając 
być może rozpowszechnionemu w latach 60. i 70. przekonaniu, że możliwość in-
terakcji widza z dziełem sztuki służy kontestacji biernego, kontemplacyjnego mo-
delu recepcji42. Multisensorycznemu środowisku wystawy należy jednak przypisać 
przede wszystkim charakter kontemplacyjny i alegoryczny; miało ono budzić po-
czucie zanurzenia w fantazmatycznym raju, korzystając przy tym z zaawansowane-
go instrumentarium elektronicznych technologii. Spektakularna instalacja, łudząca 
bogactwem optycznych elementów i technicznie zaawansowaną orkiestracją, ewo-
kowała wrażenie przynależności do bytu większego od samego człowieka, służąc 
za „wizualne tłumaczenie” panpsychistycznej teorii, którą kurator wykładał w swo-
ich esejach. Kepes otwarcie wyrażał nadzieję, że poprzez doświadczenie zmysłowe 
nie tylko „poczucie piękna”, ale i „poczucie misji” (sense of purpose) może zostać 
w emfatyczny sposób przekazane widowni, „która nie do końca rozumie [gnębiące 
artystów] kwestie, lecz rozumie niemal wszystko inne [przez wzgląd na swe codzien-
ne doświadczenie]”43. Misja, którą ma tutaj na myśli autor, dotyczy krytyki stano-
wiska, zgodnie z którym technologia stanowi narzędzie przejmowania władzy nad 
uprzedmiotowionym światem, a także wypracowywania „opiekuńczego”, pełnego 
troski stosunku do Ziemi. Z kolei wiarę Kepes w możliwość powiązania wyspecjali-
zowanej wiedzy naukowej z tą praktyczną, „codzienną” można pojmować jako wy-
raz zdążania ku „dynamicznej symetrii” między episteme i złożonym środowiskiem 
informacyjnym człowieka, o której artysta pisał w omawianym powyżej eseju Art 
and Ecological Consciousness.

Kierownik CAVS traktował wizualną sugestywność wystaw takich jak Explora-
tions jako wyraz humanizacji techniki, a tym samym narzędzie sprzeciwu wobec 
nieprzejrzystości naukowego dyskursu oraz podporządkowywania zaawansowanej 
inżynierii „nieludzkim” celom. Explorations została mimo to przyjęta przez współ-
czesną krytykę nieprzychylnie właśnie z uwagi na jej przymioty estetyczne. W jed-
nej z recenzji Lawrence Alloway stwierdzał, iż zebrane tam „pobłyskujące ogniwa, 
przejrzyste ściany i srebrne poduszki (…) nie przekonują wbrew zamierzeniom 
o zgodności sztuki i technologii”. Zdaniem krytyka suma pokazywanych dzieł sta-
nowiła „frywolną i odpychającą fantazję o świecie techniki”44. Jak zwracają uwagę 
dzisiejsi badacze Matthew Wisnioski i John R. Blakinger, nawiązując do podobnych 
wypowiedzi, działalność Kepesa sprzyjała niekiedy estetyzacji technonauki, zysku-
jąc przydatność w propagandowym ocieplaniu jej publicznego wizerunku45. Z dru-

42 Por.: C. Bishop, Artifi cial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, London 2012, 
s. 87–93; R. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego spektaklu, 
Warszawa 2010, s. 63–116; F. Popper, op. cit., s. 29–38.

43 TCA 73.
44 L. Alloway, Art, „Nation”, 20.07.1970; cyt. za: J.R. Blakinger, op. cit.
45 M. Wisnioski, Why MIT Institutionalized the Avant-Garde: Negotiating Artistic Virtue in the Postwar 

Defense Institute, „Confi gurations” 2013, nr 1/21, s. 107–110; J.R. Blakinger, op. cit.
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giej jednak strony, jak zauważają ci sami teoretycy, wspomniana „estetyzacja” nie 
wyczerpuje istoty projektu Kepesa. W latach 60. XX wieku stał się on członkiem 
społeczności akademickiej, której trudno byłoby przyznać wiodącą rolę w ówczes-
nym pejzażu instytucjonalnym, jakkolwiek wpływowej – wypracowującej bowiem 
„horyzontalny” paradygmat myślenia o związkach człowieka z jego technologicz-
nym i naturalnym otoczeniem, który zyskuje coraz większą popularność we współ-
czesnej fi lozofi i, teorii mediów czy antropologii (szczególnie zaś w takich nurtach 
wspomnianych dyscyplin, które są powiązane z ekologicznym aktywizmem).

„Konstruktywizm bez dialektyki”

Chociaż z dzisiejszej perspektywy wiara Györgya Kepesa w możliwość syntezy 
dostępnej nam wiedzy oraz jej powszechną komunikowalność może wydawać się 
naiwna, tym, co i dzisiaj jawi się w jego twórczości jako „współczesne”, jest wypra-
cowana przez niego ekologiczna koncepcja podmiotowości. Zdaniem niemieckiego 
medioznawcy Ericha Hörla naukowo-artystyczne hybrydy takich twórców jak Kepes 
przysłużyły się wypracowaniu nowych modeli podmiotowości, które „można opi-
sać wyłącznie w języku ekologii jako wyraz integracji rozmaitych psychicznych, 
społecznych oraz techniczno-medialnych porządków subiektywizacji”46. Ów „eko-
logiczny język”, o którym pisze Hörl, zasadza się na krytyce wertykalnych koncep-
cji podmiotowości, a przede wszystkim prób oddzielenia „świata przedmiotów” czy 
„świata natury” od wyemancypowanego człowieka, którego miałyby wiązać z dwie-
ma pierwszymi domenami relacje panowania. By posłużyć się sformułowaniem Ag-
nieszki Jelewskiej, związki te rozumiane są w kategoriach „spięcia z konkretnymi 
środowiskami bytowania”, w których „to, co biologiczne, zostaje (…) spięte niero-
zerwalnie z tym, co kulturowe czy technologiczne”47.

Ekozofi a Kepesa, wypracowana w odpowiedzi na zimnowojenne realia geo-
polityczne na kanwie cybernetyki, ewolucjonizmu i neoromantycznych koncepcji 
przyrody, znajduje obecnie swoje aktualizacje w pisarstwie spod znaku „głębokiej 
ekologii” i realizmu spekulatywnego (Félix Guattari, Timothy Morton), geologii me-
diów (Jussi Parikka) czy krytycznej teorii nauki (Bruno Latour, Karen Barad, Isabelle 
Stengers). Co ważne, chociaż przyjęcie „horyzontalnych” modeli podmiotowości nie 
prowadzi w myśleniu wszystkich wspomnianych autorów – tak jak w przypadku 
Kepesa – do postulatów przypominających przedwojenny apel Edmunda Husserla 
o spajanie gmachu zachodniej wiedzy w komunikowalną całość (zwłaszcza Latour 
opowiada się za wytworzeniem wyspecjalizowanych „mikronauk”, pozostających 
jednak w stałym dialogu48), całą tę grupę łączy zdecydowany sprzeciw wobec instru-

46 E. Hörl, The Technological Condition, przeł. A. Enns, „Parrhesia” 2015, nr 22, s. 1–15, http://www.
parrhesiajournal.org/parrhesia22/parrhesia22_horl.pdf (dostęp: 24.07.2017).

47 Por. A. Jelewska, op. cit., s. 12.
48 Por. B. Latour, An Inquiry into Modes of Existence, przeł. C. Porter, Cambridge–London 2013.
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mentalizacji naukowych badań i zaangażowanie w walkę z degradacją środowiska 
naturalnego49. W tym świetle analiza ekozofi i Kepesa – potraktowanej jako odpo-
wiedź na uwikłanie akademickich społeczności w obie wojny światowe oraz zimną 
wojnę – może posłużyć, jak sądzę, za przyczynek do wykreślenia politycznej genea-
logii „środowiskowego myślenia”, które charakteryzuje w cytowanym artykule Hörl.

Chociaż kreślenie podobnych genealogii, jak i kontynuacja omawianej tradycji 
wydają się naglącymi zadaniami w kontekście zagrażającej Ziemi katastrofy eko-
logicznej, entuzjazm wynikający z poczucia „moralnej konieczności” nie powinien 
przysłaniać problemów z instytucjonalnym usytuowaniem autorów takich jak Kepes 
oraz ich uwikłaniem w imperialną Realpolitik. Uwzględnienie tych czynników jest 
konieczne zarówno dla zrozumienia sposobu, w jaki kształtowały się ich postawy, 
jak i specyfi ki koncepcji estetycznych, które przyjmujemy dziś za dziedzictwo zało-
życiela Center for Advanced Visual Studies i jego współpracowników. Koncepcje te 
trudno interpretować dzisiaj, przymknąwszy oko na zarzuty Lawrence’a Allowaya 
czy innych krytyków przekonanych, że wbrew szumnym postulatom praktyki Kepe-
sa czy Otta Pienego pozostawały służebne wobec militarno-naukowego kompleksu, 
którego centrum po dziś dzień stanowią placówki takie jak Massachusetts Institute of 
Technology. Chociaż związani z Bauhausem europejscy emigranci, jak László Mo-
holy-Nagy, György Kepes, Herbert Bayer, a także sprzymierzeni z nimi naukowcy 
jak Nobert Wiener przeżyli po II wojnie światowej „zwrot pacyfi styczny”. W trakcie 
owego zwrotu zajmowali już istotne pozycje w krytykowanym przez nich pejzażu 
instytucjonalnym w USA. Podejmowana przez nich krytyka była zatem z koniecz-
ności krytyką „od wewnątrz”, ograniczaną przez politykę instytucji-gospodarzy. Jed-
nocześnie, jak wspomniałem na poprzednich stronach, dobrze ugruntowana pozycja 
omawianych twórców i myślicieli pozwalała im na wykorzystywanie zasobów tych 
organizacji w taktyczny sposób.

Ta ambiwalentna pozycja w dużej mierze zdeterminowała sposób, w jaki spad-
kobiercy Bauhausu podjęli dziedzictwo konstruktywizmu w Stanach Zjednoczonych 
i gdzie próby jego podjęcia znalazły zastosowanie. Na aplikacji konstruktywistycz-
nych ideałów wykształcenia i pracy twórczej w New Bauhaus bez wątpienia zyskało 
amerykańskie wojsko. Dodatkowo na piętno „współudziału” z lokalnym komplek-
sem techno-militarnym nałożył się w przypadku Kepesa stosunek amerykańskiej 
opinii publicznej do wiązania praktyki twórczej z technologicznym wytwórstwem. 
Jak wskazuje amerykański teoretyk Fred Turner, w zimnowojennej Ameryce trady-
cja konstruktywistycznej awangardy podlegała silnej tabuizacji poprzez skojarzenie 
z instrumentalnym traktowaniem sztuki i technologii przez reżimy komunistyczne 
i faszystowskie – i chociaż koncepcje Moholy-Nagya, Kepesa czy Bayera wywarły 
duży wpływ na przedsiębiorców z Silicon Valley w ostatnich dwóch dziesięciole-
ciach XX wieku, w poprzednich dekadach krytycy tacy jak Alloway mogli bez trudu 

49 Por. E. Husserl, Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna, przeł. S. Walczewska, 
Toruń 1999.
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zarzucać tym pierwszym haniebną „estetyzację techniki”, porównując ich dzieła do 
przykładów totalitarnej inżynierii i propagandy50. Jeżeli jednak alegoryczne insta-
lacje pokazane na wystawie Explorations znaczą w praktyce Kepesa i jego pobra-
tymców odwrót od dialektycznej idei „przeistoczenia sztuki”, która przyświecała 
przedwojennym konstruktywistom w Związku Radzieckim i Republice Weimarskiej, 
ów zwrot można rozumieć w kategoriach uniku przed podobnymi oskarżeniami. 
Zdaniem Turnera w pierwszych dekadach zimnej wojny liczni analitycy w Stanach 
Zjednoczonych utrzymywali, że „zmediatyzowane obrazy i dźwięki wślizgują się 
w umysł za pośrednictwem zmysłów, mącą nowo odkryte głębie freudowskiego 
nieświadomego i odżegnują odbiorców od rozumu”51. By przeciwstawić się takim 
osądom, dla omawianych mediatyzacji należało zatem wypracować przestrzeń au-
tonomii, w której obrazy i dźwięki mogłyby raczej wpływać na ukształtowane indy-
widualnie opinie niż służyć manipulacji, czym zdaniem wielu groziło „bezszwowe” 
złączenie technologicznych mediacji z praktyką życia codziennego.

Zgodnie z manifestem radzieckiego artysty i teoretyka Aleksieja Gana, by nadać 
sztuce społeczną użyteczność, należy zanegować w niej to, co artystyczne per se, 
zachowując jednak swoiste dla niej narzędzia i odnajdując dla nich bardziej prak-
tyczne zastosowanie – oto formuła konstruktywizmu zaproponowana przez Rosja-
nina w 1922 roku52; radykalna, lecz nie jedyna. Mniej więcej w tym samym czasie 
niemieccy konstruktywiści związani z Bauhausem wybrali dla przeistoczenia sztu-
ki alternatywną formułę syntezy. Według tej perspektywy nie trzeba rezygnować ze 
„sztuczności sztuki” – przeciwnie, można wypełnić nią cały świat, projektując no-
wego człowieka i jego przyszłość w nowym społeczeństwie. Niezależnie od tego, 
czy konstruktywista wybiera drogę syntezy sztuk czy negacji sztuki, środki liczą się 
mniej niż cele, a te ostatnie są jasne: chodzi o sprzyjanie postępowi i wypracowanie 
nowych modeli wykształcenia i praktyk kulturowych, które pozwalałyby odnaleźć 
się ludziom w przytłaczającej złożoności późnonowoczesnych „naturo-techno-kul-
tur”. Kreatywność nie jest tu kwestią geniuszu, ale połączeniem złożonej wiedzy 
i synestezji; twórczość nie zdąża do wytwarzania przedmiotów oddanych „czystej 
kontemplacji” i nie jest „samocelowym” działaniem, lecz, przeciwnie, wiąże się z ży-
ciem codziennym i wkracza w domenę techno-kulturowej produkcji, stając się ak-
tywnością – by zacytować Gana – „intelektualno-materialną”. Autor Konstruktywi-
zmu oraz związany z Bauhausem Moholy-Nagy zgadzali się ponadto, że powinnością 
artysty jest innowacja: obaj przewidzieli dla artysty rolę u podstaw ekonomiczno-
-politycznej formacji, którą nazywamy współcześnie – w zależności od przyjmo-
wanej perspektywy – „gospodarką opartą na wiedzy”, „ekonomią kognitywną” lub 

50 F. Turner, The Democratic Surround: Multimedia and American Liberalism from World War II to 
Psychedelic Sixties, Chicago 2013, s. 1–11.

51 Ibidem, s. 1.
52 Por. A. Gan, Конструктивизм, Twier 1922; idem, Front pracy artystycznej. Materiały na ogól-

norosyjską  konferencję  lewicy artystycznej. Konstruktywiś ci, [w:] A. Turowski (red.), Mię dzy sztuką  
a komuną , Kraków 1998.
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„społeczeństwem informacyjnym”. Chociaż w ramach swojej działalności w Center 
for Advanced Visual Studies Kepes częściowo wycofał praktykę twórczą z domeny 
produkcji, oddając jej pewną autonomię, nie porzucił jej rozumienia w kategoriach 
aktywności intelektualnej. Jako jej zadanie zdefi niował jednocześnie nieustanną ne-
gocjację z wyłaniającą się w czasach zimnej wojny knowledge economy. Warunki 
owej negocjacji zdeterminowały zarówno polityczną stawkę projektu Kepesa, jak 
i podejmowane przez niego ryzyka.

Borykając się z opisanymi pokrótce dylematami, György Kepes zaproponował 
formułę, którą można nazwać „konstruktywizmem bez konstruktywizmu”. Z pro-
gramu pierwszej fali awangardy ów „konstruktywizm-nie-konstruktywizm” usuwa 
dialektyczne postulaty, zachowując jednak – by posłużyć się terminem z porządku 
socjologii – konfi gurację „pola sztuki”, zapewniającą mu bliski związek z centrami, 
w których wytwarza się wiedzę. Związek ten ujmowany jest odtąd nie w kategoriach 
„przekraczania” czy „przeistaczania” sztuki, lecz wzajemnego zapładniania się roz-
maitych dziedzin teorii i praxis: aktywności „synergetycznej”, trans- czy ekstrady-
scyplinarnej; obliczonej, by posłużyć się przywołanym na początku terminem Petera 
Weibla, na poszukiwanie „trzeciej przestrzeni kultury”. Oprócz koncepcji ekozofi cz-
nych ów model praktyki należy uznać za żywe dziedzictwo omawianego twórcy, 
którego aktualizacje można znaleźć we współczesnych projektach artystów współ-
pracujących z przedstawicielami nauki lub wysoko rozwiniętego przemysłu. Jednym 
z reprezentatywnych przykładów jest duński kolektyw Primer, którego działalność 
pozostaje uzależniona od zasobów start-upu Aquaporin, fi rmy produkującej zaawan-
sowane biofi ltry do oczyszczania wody. Start-up jest gospodarzem artystycznego 
przedsięwzięcia na wiele różnych sposobów: użycza twórcom nie tylko przestrzeni 
do organizacji wystaw (te odbywają się regularnie w samym laboratorium „fi rmy-ży-
wiciela”), ale i pokaźnych zasobów fi nansowych. W zamian gospodarze otrzymują 
nie tylko widzialność i rozgłos w kręgach artystycznych w Kopenhadze – jak i wśród 
potencjalnych klientów przemysłowych w rodzimym kraju – lecz również szcze-
gólny rodzaj doradztwa. Primer nie jest wyłącznie wystawienniczą parainstytucją; 
kolektyw stanowi w istocie integralną część start-upu – jego członkom przyznano 
prawo głosu w kwestiach związanych zarówno ze strategią marketingową przedsię-
biorstwa oraz panującą w nim organizacją pracy, jak i z obowiązującym w Aqua-
porin „kodeksem etycznym”. Pomimo przychylności lokalnej prasy, którą kolektyw 
zaskarbił sobie organizacją wystaw – szczególnych, co warto zaznaczyć, ze względu 
na lokalizację, a jednocześnie zachowawczych pod względem estetycznym – jego 
członkowie uważają właśnie wymianę doświadczeń i myśli z gospodarzami za trzon 
swojej działalności. Wchodzą w rolę „etnografów współczesnej biotechnologii” na 
podobieństwo Brunona Latoura, obserwując pracę w laboratoriach i uczestnicząc 
w jej modelowaniu, a tym samym aktywnie poszukują miejsca dla artystów (z roz-
mysłem nie piszę tu: „dla sztuki”) w pejzażu dzisiejszego „społeczeństwa wiedzy”. 
Nie podejmuję się oceny jego rezultatów. Uważam, że to zadanie dorównuje rangą 
ekozofi i: poszukiwanie miejsca dla myśli stanowi kluczowe wyzwanie dla twórców 
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wszelkich dziedzin kultury oraz akademików w czasach, w których każdą myśl moż-
na oskarżyć, jak zauważa Timothy Morton, o współudział z agentami szkodliwej dla 
środowiska, patriarchalnej, neoliberalnej hegemonii; czasach, w których nie sposób 
utrzymać prostych podziałów między tym, co hegemoniczne, i tym, co wyłączone 
z jego domeny53. Eksploratorzy „przestrzeni trzecich”, jak Kepes czy Primer, nie 
proponują co prawda niezawodnych recept na polityczny klincz naszej epoki, lecz 
starają się zaopatrzyć zaangażowaną humanistykę i związane z nią praktyki kultu-
rowe w sprawczość, którą w warunkach późnego kapitalizmu coraz rzadziej można 
wypracować przez bojkot i protest. Ryzyko spektakularnych fi ask i zarzutów o hipo-
kryzję grozi tymczasem zwolennikom wszystkich strategii bądź taktyk: myśl, która 
poszukuje miejsca, pozostaje wciąż myślą bezdomną. W stronę Györgya Kepesa oraz 
jego spadkobierców zwracam się głównie po to, by zrozumieć historię trwających 
poszukiwań.
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