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discretización y atlas versus cuadros 
y diccionarios. los nuevos paradigmas 
del arte multiplicado. 

Contemplando el discurrir del 
arte de la estampa desde hace 
más de dos milenios, resulta 
evidente que lo escultórico y fí-
sico, ha cedido terreno a la in-
tangibilidad química de las pro-
yecciones fotográficas primero 
y electrónicas después. No obs-
tante sabemos también, que a 
pesar del flujo de obsolescencia 
que se deriva de la aplicación de 
las tecnologías al arte,  éstas, es 
decir, las nuevas invenciones y 
descubrimientos, nunca, o muy 
raras veces, han hecho desapa-
recer los precedentes.

Al igual que la escritura de ca-
racteres no ha borrado los picto-
gramas ni las representaciones 
naturalistas, la fotografía tam-
poco ha sustituido a la pintura, 
como auguraban algunos en el 
siglo XIX, tras la invención del ca-
lotipo por Fox Talbot. Es más, el 
propio impresor lumínico llama-
ba a sus impresiones en papel 
salado, “dibujos fotogénicos”.

Esto que no resulta tan obvio, 
tendría multitud de explicacio-
nes, algunas de ellas residen en 
que la capacidad narrativa oral o 
escrita del hombre, necesita de 
otras representaciones para sa-
tisfacer sus anhelos audiovisua-
les expandiendo su campo y su 
precisión con los nuevos tiem-
pos y las novedades visuales 
aportadas por la tecnología que 
constantemente inventamos. 

Se podría decir que las frutas y 
retratos que anteriormente pro-
vocaban admiración y hasta los 
pájaros engañados iban a picar 
en el cuadro ya no despiertan la 
misma admiración. De ello se 
deriva un universo en expansión 
constante al que se suman los 
nuevos modos de entender la 
visualidad del pensamiento del 
artista. 

No obstante, esa capacidad 
de visionar tanto en los sue-
ños como a través del mundo 
imaginativo que todos posee-
mos, necesita tanto del trompe 
l’oeuil, como de los lenguajes 
abstractos o codificados. Ne-

textos
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cesita modelos cada vez más 
evolucionados. Parece que ya no 
nos conformamos con la ima-
gen de ventana del cuadro, la 
estampa o la foto en papel, sino 
que necesitamos otros sistemas 
de visualización cada vez más 
sofisticados y verosímiles. Des-
pués de que el postmodernismo 
y el arte conceptual desafiaran 
durante más de dos décadas al 
arte más representacional, sus-
tituyéndolo por la idea, el pro-
yecto y la estrategia, asistimos 
en el presente del arte múltiple 
a nuevos modos tridimensio-
nales que amplifican el mundo 
escultórico en un escenario que 
traspasa las barreras arqui-
tectónicas y lo lleva al paisaje 
terráqueo como el “lightning 
field” de Walter de María. Las 
pantografías antropométricas 
del hindú Justin Ponmany, ge-
neran una visión perimetral que 
parece más un mapamundi que 
un retrato y las masivas instala-
ciones del famoso artista chino 
Ai Wei Wei en las que los objetos 
fabricados por millones en la in-
dustria china son convertidos en 
serpientes, o la cascada impre-
sionante de cientos de zorros 
disecados a la carrera, volando 
por el espacio de una sala enor-
me que van a chocar contra una 
caja de cristal de Cai Guoquiang, 
nos aportan una sobrecogedora 
experiencia de lo múltiple en 
un sentido numérico y espacial 
apabullante y casi inabarcable.

Lo que resulta más paradójico 
aún, es que con las nuevas tec-
nologías, a pesar de su comple-
jidad interna, y de sus enormes 
potenciales externos, nos vemos 
abocados a generar modelos 
que tienden a la discretización, 
es decir a la posibilidad de re-
ducir la realidad analógica a un 
modus estadístico-matemático 
más manejable pero que con 

gran precisión predice de forma 
efectiva el comportamiento de 
este acontecimiento, del que en 
principio, al menos,  desconoce-
mos su desenlace.

De cualquier modo, lo cierto es 
que esa idea analógica y tridi-
mensional que poseía la matriz, 
ha dado paso a un sistema dife-
rente, y al que personalmente 
me parece más acertado lla-
mar mapa. Mapa tomado como 
un sistema de signos abstracto 
que representa de forma muy 
verosímil, algo real. Es decir un 
entramado de datos pequeño, 
que permite la reconstrucción 
mental de algo real mucho más 
grande y complejo muy difícil de 
abarcar solo con el concurso de 
nuestra memoria.

Georges Didi Huberman en su li-
bro “Atlas ¿Cómo llevar el mun-
do a cuestas? Retoma la idea 
del “mapa de mapas que es un 
atlas”, desarrollada a partir de 
la figura intelectual de Aby War-
burg y su propuesta del Atlas 
Mnemosyne. Dice lo siguiente:

“No se “lee” un Atlas como se 
lee una novela, un libro de his-
toria o un argumento filosófico, 
desde la primera a la última 
página. Además, un atlas suele 
comenzar -no tardaremos en 
comprobarlo- de manera arbi-
traria o problemática, de modo 
muy diferente al comienzo de 
una historia o la premisa de un 
argumento; en cuanto a su fi-
nal, suele aplazarse hasta que 
se presenta una nueva región, 
una nueva zona del saber que 
explorar, de suerte que un at-
las casi nunca posee una forma 
que quepa dar por definitiva. 
Por otro lado, no puede decir-
se que un atlas está hecho de 
“páginas” en el sentido habitual 
de la palabra: más bien se trata 



18

de láminas en las que van dis-
puestas imágenes; láminas que 
consultamos con un objeto pre-
ciso o bien que hojeamos con 
tranquilidad, dejando divagar 
nuestra “voluntad de saber”, 
de imagen en imagen y de lá-
mina en lámina. La experien-
cia muestra que casi siempre 
usamos el atlas combinando 
esos dos gestos, tan disímiles 
en apariencia: lo abrimos, sí, 
para buscar en él una informa-
ción precisa, pero obtenida la 
información, no abandonamos 
forzosamente el atlas, sino que 
recorremos una y otra vez todas 
sus bifurcaciones, sin poder ce-
rrar la colección de láminas an-
tes de haber deambulado cierto 
tiempo, erráticos, sin intención 
precisa, a través de su bosque, 
su Dédalo, su tesoro. Hasta la 
próxima vez, igual de inútil o de 
fecunda.

Comprendemos así, por simple 
evocación de ese uso desdobla-
do, paradójico, que tras su apa-
riencia utilitaria e inofensiva, 
el atlas bien podría revelarse, 
para quien lo mira con deteni-
miento, como un objeto dúplice, 
peligroso, cuando no explosivo, 
aunque inagotablemente gene-
roso. En una palabra, una mina. 
El atlas constituye una forma 
visual de saber, una forma sa-
bia de ver. Mas al reunir im-
bricar o implicar los dos para-
digmas que supone esta última 
expresión -paradigma estético 
de la forma visual, paradigma 
epistémico del saber-, el atlas 
subvierte de hecho las formas 
canónicas a las que cada uno 
de esos paradigmas atribuye su 
excelencia, e incluso su condi-
ción fundamental de existencia. 
Sabemos que la gran tradición 
platónica ha promovido un mo-
delo epistémico fundado en 
la preeminencia de la Idea: el 

conocimiento verdadero supo-
ne en dicho contexto que una 
esfera inteligible ha sido pre-
viamente extraída –o purifica-
da- del medio sensible, o sea 
que las imágenes, donde se nos 
aparecen los fenómenos. En 
las versiones modernas de esa 
tradición, las cosas (Sachen, 
en alemán) no encuentran sus 
razones, sus explicaciones, sus 
algoritmos, sino en causas (Ur-
sachen) correctamente formu-
ladas y deducidas, por ejemplo 
en el lenguaje matemático. Esa 
sería, brevemente resumida, la 
forma estándar de todo conoci-
miento racional de toda ciencia. 
Resulta relevante que la des-
confianza de Platón hacia los 
artistas –peligrosos “hacedores 
de imágenes”, manipuladores 
de la apariencia- no evitara que 
la estética humanista asumiera 
como propios todos los pres-
tigios de la Idea, como bien ha 
mostrado Erwin Panofsky. Y así 
León Batista Alberti logró de-
ducir en su De Pictura la noción 
de cuadro a la unidad formular 
de un “período” retórico: una 
“frase correcta” donde cada 
elemento de rango inferior: 
las superficies engendran a 
los miembros, que engendran 
a los cuerpos representados, 
como en un período retórico 
las palabras engendran las 
proposiciones que engendran 
a las “cláusulas” o “grupos de 
proposiciones”. En las versio-
nes modernas de esa tradición 
que encontramos por ejemplo 
en el modernismo de Clement 
Geemberg o más recientemen-
te, de Michael Fried, los cua-
dros hallan su razón superior 
precisamente en el cierre de 
sus propios marcos espaciales, 
temporales y semióticos, de 
modo que la relación ideal en-
tre Sache y Ursache conserva 
intacta su fuerza de ley.
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ginación. Imaginación :Palabra 
peligrosa donde las haya…La 
imaginación acepta lo múltiple ( 
e incluso goza con ello). No para 
resumir el mundo o esquema-
tizarlo en una fórmula de sub-
sunción: en ello se diferencia 
un atlas de un breviario o com-
pendio doctrinal. Tampoco para 
catalogarlo o agotarlo en una 
lista integral: en ello se dife-
rencia un atlas de un catálogo e 
incluso de un archivo supuesta-
mente integral. La imaginación 
acepta lo múltiple y lo renueva 
sin cesar a fin de detectar nue-
vas “relaciones íntimas y secre-
tas”, nuevas “correspondencias 
y analogías” que serán a su vez 
inagotables, como inagotable 
es todo pensamiento de las re-
laciones que cada montaje in-
édito será siempre susceptible 
de manifestar. Lo inagotable: 
¡Existen tantas cosas, tantas 
palabras, tantas imágenes en el 
mundo!. Un diccionario soñará 
con ser su catálogo ordenado 
según un principio inmutable 
y definitivo (alfabético, en este 
caso). El atlas, sin embargo, no 
se guía más que por principios 
movedizos y provisionales. Los 
que pueden suscitar inagotable-
mente nuevas relaciones –mu-
cho más numerosas todavía que 
los términos alfabéticos-.”

En este sentido, Didi Huberman 
describe de forma muy sesuda 
parte del significado polisémi-
co y peripatético del arte gráfi-
co actual –que personalidades 
como Marcel Duchamp ya ade-
lantaran con su “boîte en valise”. 
“Atlas ¿Cómo llevar el mundo a 
cuestas?” Parece hecho a medi-
da del arte múltiple actual sem-
blanza de los mapas doblados 
que desde tiempos ancestrales 
atesoraron la información com-
plejísima y mnemotécnica para 
poder ser transportada con faci-

Forma visual del saber o forma 
docta de ver, el atlas trastoca 
todos esos marcos de inteligi-
bilidad. Introduce una impureza 
fundamental. –pero también una 
exuberancia, una notable fecun-
didad –que dichos modelos se 
proponían conjurar, pues para 
ellos fueron concebidos. Contra 
toda pureza epistémica, el atlas 
introduce en el saber la dimen-
sión sensible, lo diverso, el ca-
rácter lagunar de cada imagen. 
Contra toda pureza epistémica, 
introduce lo múltiple, lo diverso, 
la hibridez de todo montaje. Sus 
tablas de imágenes se nos apa-
recen antes de cualquier página 
de relato, silogismo o definición 
y también antes de cualquier 
cuadro, entiéndase esa palabra 
tanto en su acepción artística 
(unidad de la bella figura ence-
rrada en un marco) como en su 
acepción científica (exhaución 
lógica de todas las posibilidades 
definidamente organizadas en 
abscisas y ordenadas).

Así pues, de entrada, el atlas 
hace saltar los marcos. Quie-
bra las autoproclamadas cer-
tezas de la ciencia segura de 
sus verdades y del arte seguro 
de sus criterios. Inventa, entre 
todo ello, zonas intersticiales de 
exploración, intervalos heurís-
ticos. Ignora deliberadamente 
los axiomas definitivos. Y es que 
responde a una teoría del cono-
cimiento expuesta al peligro de 
lo sensible y a una estética ex-
puesta al peligro de la dispari-
dad. Por su propia exuberancia 
reconstruye los ideales de uni-
cidad, de especificidad, de pure-
za de un conocimiento integral. 
Se trata de una herramienta, no 
del agotamiento lógico de las 
posibilidades dadas, sino de la 
inagotable apertura a los posi-
bles no dados aún. Su principio, 
su motor, no es otro que la ima-
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temático cuyas ecuaciones de-
penden a su vez nuevamente de 
máquinas que puedan decodifi-
car su sentido. Esto es un cam-
bio de paradigma en el Arte, que 
no tiene precedente con anterio-
ridad. Es decir, que la precisión 
en el proceso constructivo de la 
imagen depende de algoritmos 
matemáticos que son comunes 
para un elenco enorme de dis-
ciplinas, tanto científicas como 
artísticas, en otras palabras una 
ontología matemática de la que 
parten un número creciente de 
ramas y aplicaciones prácticas 
incluso ajenas al hecho artístico.

Nuevamente estamos hablando 
de códigos abstractos que gene-
ran a su vez imágenes y comu-
nicación, en la mayoría de los 
casos sin una lectura única, sino 
múltiple o más bien polisémica.

¿Qué es lo que hace que el pro-
ceso tenga esa apariencia tan 
real?. 

Tal vez, dado que el lenguaje 
numérico con el que se trabaja 
es muy preciso, las representa-
ciones que genera son con gran 
exactitud iguales entre sí. Pero 
también ya que tratamos con 
códigos matemáticos binarios 
podemos hacer que un cero se 
convierta en un uno, por ejem-
plo, si con eso logramos que la 
apariencia cromática de un azul 
celeste se vuelva azul cobalto.

 Aunque es más complicado que 
eso y requiere más operaciones, 
lo que se trata de expresar aquí, 
es que modificando y ajustando 
sus parámetros podemos hacer 
que las desviaciones (conocidas 
técnicamente como discrepan-
cias) se reconduzcan y resulten 
por su parte visualmente más 
parecidas a un original ideali-
zado, ya que solamente nos ate-

lidad pero que a su vez contenía 
millares de datos imposibles de 
guardar en un espacio reducido 
como el de unas hojas de papel 
doblado. Esa funcionalidad y 
versatilidad de la multiplicación 
tendría sus mayores valedores 
con la invención del papel. La 
imprenta y la difusión del co-
nocimiento no habrían sido po-
sibles sin el medio papel. Del 
mismo modo que las necesida-
des de comunicación y difusión 
actuales han necesitado de los 
medios informáticos sucesores 
de ambos. Papel e imprenta en 
el  libro ilustrado que llamamos 
atlas: por plantillas o interfaces 
de computación y procesamien-
to de datos como herramienta 
necesaria de pensamiento, para 
la generación de imágenes y su 
comunicación.

De este modo, en nuestro tercer 
milenio, las “matrices alfanu-
méricas que llamamos mapas 
de bits” se pueden guardar en 
un bolsillo, trasladar de un lu-
gar a otro, compartirlas de for-
ma interactiva a través de los 
sistemas web o simplemente 
imprimirlas cuando se desee y 
casi de inmediato con aparatos 
muy empleados en la actuali-
dad, prácticamente  como elec-
trodomésticos. Es únicamente 
en este momento en que la tan-
gibilidad de la representación se 
manifiesta. Es decir, que duran-
te todo el proceso necesitamos 
de máquinas que desvelen el 
misterio encerrado en los nú-
meros, o si uds. quieren, en los 
mínimos voltajes de la circuite-
ría de dichas máquinas.

Esa matriz sin tacto no sólo ha 
demostrado el nivel de abstrac-
ción al que llega el Arte actual 
en cuanto a sus procesos, sino 
que su modus operandi, se ha 
convertido en un modelo ma-
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estado debatiéndose a lo largo 
del siglo XX. Pero también abre 
nuevas cuestiones que los nue-
vos medios le confieren como 
el tema de la autoría, de la re-
presentación del tiempo, espa-
cio y la adimensionalidad, de la 
obsolescencia y control, de la 
multiplicidad, del valor de la do-
cumentalidad, de la comunica-
ción, de la interdisciplinariedad, 
etc. Los conceptos de memoria 
colectiva y memoria individual y 
su preservación.

lenguajes, idiolectos, metalenguajes 
y polisemia en los universos gráficos 
del tercer milenio.

Haciendo un burdo resumen, en 
pocas palabras. Los lenguajes 
del Arte actual han pasado en 
un amplio sentido de lo analó-
gico y único, a lo digital y mul-
tiplicado.

Lo mismo que en las lenguas 
actuales algunos sonidos son 
onomatopéyicos, suenan de un 
modo que representan o inten-
tan reproducir analógicamente 
al hecho aludido, como crujir, 
splash, etc. ha habido seres 
humanos que han entendido el 
arte como representación ana-
lógica. Otros en cambio, están 
más interesados en expresar 
lo que no se ve o no se puede 
ver directamente, y que está 
más acorde con algo tan difícil 
de expresar como es, la cohe-
rencia y sincronía con lo que 
acontece en su tiempo, con las 
aspiraciones de las generacio-
nes actuales y los hechos cul-
turales que suceden y que se 
influencian unos a otros, como 
son las ideas filosóficas, cientí-
ficas, la concepción del univer-
so, las dinámicas sociales y su 
activismo, las demás Artes y un 
enorme conglomerado de acti-

nemos a que posea similitudes 
formales con éste.

Brian Catwell Smith dice “que la 
digitalidad pura es un mito, una 
abstracción en cuyos términos 
reinterpretamos la realidad”…
”También en estos casos de 
entrada (input) la abstracción 
digital ( La información que se 
puede codificar) difiere de la 
realidad concreta, de infinitos 
matices. 

Cualquier artesano del mundo 
digital aprende que la codifica-
ción digital- el llamado proceso 
de conversión de analógico a 
digital, que se produce en todo 
escáner, cámara digital o cual-
quier aparato de grabación digi-
tal- inevitablemente deja en el 
camino toda clase de variacio-
nes pequeñas o minúsculas su-
tilezas y matices del fenómeno 
original, o fuente… 

Del mismo modo, las cámaras 
digitales y los escáneres hacen 
abstracción analógica de cual-
quier estructura sutil de la ima-
gen original, que sea demasiado 
pequeña para ser capturada a la 
velocidad de muestreo temporal 
o espacial y cualquier variación 
de intensidad que sea inferior en 
un bit a la gradación del campo 
dinámico del sistema”.

Es por eso que el artificio del que 
nos servimos desde hace siglos 
al crear nuestras obras y repre-
sentaciones los artistas, con-
ceptualmente ha cambiado me-
nos en comparación con otros 
aspectos, que, definitivamente 
resultan novedosos, seductores 
y transcendentes; como es el 
hecho de que nuestro modo de 
concebir el objeto de arte como 
algo único e irrepetible ya no es 
relevante y deja definitivamente 
cerrada esta cuestión que ha 
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ilimitadas caras. De ahí la poli-
semia atribuida a la gráfica ar-
tística multiplicada.

La fotografía documentalista 
tiene sus iconos, y éstos acuñan 
conceptos preconcebidos que 
artistas como Andy Warhol o 
Sigmar Polke han aprovechado 
para sus creaciones partiendo 
de fotos con la intención de que 
representaran la cultura nor-
teamericana de los años 50 del 
siglo XX.

En la mayoría de las culturas, 
existe ya desde hace milenios 
la acción de manipulación y 
aportación de contextos y con-
ceptos de una imagen gráfica, 
para convertirla en un icono. 
La acción jeroglífica se fue ex-
tendiendo a diferentes campos 
relacionados con el hecho de 
representar de un modo con-
ceptualizado. Todas las culturas 
poseen sus anagramas y logos, 
por decirlo de un modo más ac-
tual.

Por eso parecen coincidir to-
dos los investigadores en que 
el pensamiento discursivo que 
dio lugar al lenguaje escrito ha 
coexistido con los códigos re-
presentacionales gráficos tanto 
analógicos como abstractos. Ro-
land Barthes en su libro “La to-
rre Eiffel” comenta lo siguiente:

La relación que une al significa-
do con el significante, es una re-
lación inmotivada; por ejemplo, 
cuando decimos buey, el sonido 
mismo no tiene ninguna relación 
analógica con lo que podemos la 
llamar imagen psíquica de buey. 
Esto es tan verdadero como que 
el sonido cambia de una lengua 
a otra. La segunda articulación, 
la de los fonemas, funciona me-
diante oposiciones cuyo número 
es finito y que son oposiciones 

vidad y pensamiento que hemos 
convenido en llamar contempo-
ráneo. No vamos a entrar en lo 
abstracto del modo de pensar 
actual en el que parece que todo 
cabe. El sincretismo y multidis-
ciplinariedad de nuestra cultura 
actual hace que las imágenes 
gráficas en ocasiones represen-
tan lo acontecido de un modo 
semejante, Es decir buscando 
analogías con lo que vemos,  
con detalles cromáticos, formas 
fácilmente asociables, repre-
sentaciones espaciales verosí-
miles con nuestra visión óptica, 
sin más reflexión aparente que 
la copia o imitación de lo obser-
vado. Se argumenta que son en 
resumen, un documento de lo 
que acontece y aparentemente 
sin una reflexión o una actitud 
subjetiva.  Podemos no obstan-
te constatar, que la fotografía 
pretendidamente documental 
posee una visión tan propia que 
realizada por diferentes autores 
cambia su enfoque en ocasiones 
radicalmente. 

Por otro lado la imagen gráfica 
que se genera mediante un or-
denador provoca una quiebra en 
la documentalidad objetiva en 
pro de la manipulación de dichos 
aspectos en otros caprichosa-
mente diseñados por su autor. 
Es decir que su subjetividad 
aporta en ocasiones conceptos 
cercanos a cómo dicha realidad 
es percibida por el artista. Como 
un famoso filósofo expresaba: “ 
No existe la realidad, sino sólo 
sus interpretaciones”. En otras 
palabras, aludimos al hecho de 
que la aprehensión de la reali-
dad no puede ser condensada 
en el aspecto formal de un cua-
dro o una fotografía, sino en una 
imagen múltiple subjetiva de un 
colectivo suficiente de artistas 
que con su punto de vista apor-
ten un entramado poliédrico de 
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tura, puede resultar interesante 
considerar el sistema jeroglífico 
de los egipcios”.

Quizás después de leer esto, 
también alguien podría decir, 
con toda la razón, que la pintu-
ra, el dibujo y las artes en gene-
ral se sumaron e influyeron en 
la creación lingüística, tanto es 
así que incluso cuando un mate-
mático, un físico, un astrónomo, 
un ingeniero, o un arquitecto in-
tenta describir su teoría, expli-
car un fenómeno o mostrar sus 
acotaciones, recurren a un pla-
no, un dibujo, o una representa-
ción visual, ya que necesitan de 
un sistema por el que añadir da-
tos que escenifique los concep-
tos allí descritos, que recree un 
punto de vista óptico entendible.

Continuando con su línea de 
pensamiento R. Barthes se  pre-
gunta lo siguiente: “¿No creen 
que el deseo de conceder el 
estatuto de lenguaje a los pro-
cedimientos de visualización, o 
a los medios de expresión icóni-
cos, traduce una voluntad de dar 
valor a estos sistemas, que son 
juzgados como un poco sospe-
chosos con motivo de su poder 
de efecto inmediato en el con-
sumidor?

Sin duda. La imagen como sig-
no, como elemento de un siste-
ma de comunicación, tiene un 
valor de impresión considera-
ble. Se ha tratado de estudiar 
ese poder de choque. (Cohen-
séat lo ha hecho con el cine) 
pero todavía se sabe muy poco 
de la rentabilidad semántica de 
la imagen. Todo lo que se pue-
de decir en este momento es 
que se ha de ser muy prudente: 
como signo la imagen conlleva 
una debilidad, digamos una di-
ficultad muy grande que reside 
en su carácter polisémico”.

binarias. Por eso decimos que 
nuestro lenguaje articulado es 
un código digital, porque funcio-
na por dígitos, como las máqui-
nas electrónicas. Esa doble ar-
ticulación es el fundamento del 
lenguaje articulado.

Junto a este sistema de doble 
articulación que es nuestro len-
guaje, existen otros sistemas de 
comunicación en cuyo caso la 
relación del significado con el 
significante es analógica. Es lo 
que ocurre por ejemplo con la 
fotografía (donde la relación es 
muy verosímil, se podría decir), 
con los esquemas, como los 
del código de circulación, y con 
ciertos dibujos de uso pedagó-
gico. Por lo tanto no podemos 
hablar de lenguaje en el caso de 
un sistema de signos sin doble 
articulación y donde la relación 
significante/significado es ana-
lógica. Lo que hay que compren-
der es que precisamente debido 
a la naturaleza distinta del signo 
en cada uno de los dos sistemas 
(analógico o arbitrario), cada 
sistema, cada código, remite 
a un funcionamiento mental, a 
una aprehensión y a un recorte 
de la realidad que son diferen-
tes.

Podríamos decir que estos dos 
códigos tienen una fenomenolo-
gía y un modo de consumo ente-
ramente diferentes.

Lo curioso, esta vez en la escri-
tura como representación del 
lenguaje articulado, es que las 
primeras escrituras conocidas 
son pictogramáticas y por lo 
tanto analógicas….

La escritura aparece efecti-
vamente como un sistema de 
visualización del lenguaje arti-
culado. Sin querer entrar en el 
detalle de la historia de la escri-
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bras de manera simple aludien-
do a complejos mecanismos, 
se acudía al pictograma, hoy es 
necesario implementar a su vez 
un lenguaje Iconográfico que 
nos permita recordar de mane-
ra simple lo que estamos ejecu-
tando algorítmicamente en un 
ordenador.

Por lo tanto en esa otra vida de 
los sistemas que nos permiten 
expresarnos y comunicarnos, al 
igual que sucediera en la era del 
antiguo Egipto con la escritura 
cuneiforme y la hierática, éstas, 
se encontraron con otras mor-
fologías gráficas como el jero-
glifo y la icónica, que en lugar de 
fonemas representan asociacio-
nes de ideas y en general frases 
enteras, en ocasiones un signo 
posee una carga simbólica tal, 
que se necesitan capítulos ente-
ros de libros para entenderlos. 

El mundo oriental nos da claros 
ejemplos en su escritura, que en  
su esquematismo no ha aban-
donado del todo su grafismo de 
dibujo. De hecho como afirma 
Jorge Elliott no distinguen tan 
claramente ambos conceptos.  
Pero van aún más allá con su 
poética y las artes visuales, 
puesto que en su pensamiento 
las imágenes sin el texto están 
incompletas.

El arte de la poética occidental, 
por ejemplo,  ha transformado 
frecuentemente la impresión en 
algo descriptivo, mientras que  
en el mundo oriental, el Haiku 
se podría definir como contra-
descriptivo, ya que no hay ape-
nas retórica sino un profundiza-
miento de los elementos justos 
que expresan de forma mínima 
el contenido.
La descripción, por otro lado, se 
basa en la cultura occidental en 
formas metódicas de contem-

No obstante, termina diciendo  
R. Barthes: “las matemáticas 
son un ejemplo de una reflexión 
que ha progresado mucho gra-
cias al uso de un sistema de 
signos y de procedimientos de 
visualización originales.” 

¿Pero qué pasa en nuestra era  
cuando nos encontramos con 
que los matemáticos, ingenie-
ros y físicos han desarrollado 
máquinas de comunicación, 
archivo, complejos sistemas de 
cálculo, etc?

En un principio sólo ellos eran 
capaces de manejar dichas má-
quinas, pero con el devenir del 
tiempo y con el fin de financiar 
sus investigaciones y difundir 
su implantación social, parale-
lamente al lenguaje basado en 
códigos binarios que les per-
mitía comunicarse con las má-
quinas electrónicas, tuvieron 
que diseñar otro sistema icóni-
co que hiciera que los usuarios 
pudieran usar dichas máqui-
nas sin conocer una palabra de 
programación. Para ponerlo en 
otros términos, se ha diseñado 
un modo visual, más rápido e in-
tuitivo que el sistema de acceso 
a datos y manejo de las aplica-
ciones por medios puramente 
matemáticos que existió en sus 
comienzos. De hecho nadie o 
casi nadie necesitamos saber 
programación ni códigos de len-
guaje máquina para trabajar con 
las aplicaciones y programas de 
ordenador actuales. Todos ellos 
poseen una interfaz gráfica que 
pone en comunicación al usua-
rio con la máquina. Y es aquí en 
este punto donde se enlazan de 
nuevo los códigos discursivo y 
representacional y digo nueva-
mente, porque al igual que en 
el pasado cuando se intentaba 
expresar algo que no podía ser 
entendido o compilado en pala-
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es el centro de todas las cosas. 
Para el Oriental el espejo carece 
de significado, se vacía de sím-
bolos al reflejar todo lo que se le 
pone delante, por lo tanto es un 
espejo de espejos que refleja el 
infinito vacío.

Así el Haiku es la memoria de lo 
inesperado, el reconocimiento 
de lo repetido sin origen, lo que 
acontece sin causa ni persona, 
es la palabra en sí misma y sin 
estar ligada a nada.

Recientemente teóricos del Arte 
Occidental, como Gilles Deleu-
ze, hablan de la estética de las 
diseminaciones. De la multipli-
cidad de visiones sin un punto 
de fuga único.  De que no existe 
la realidad, sino una fragmenta-
ción que nos lleva a un nivel de 
comprensión que depende de 
otros factores, espaciotempora-
les, anímicos, culturales, emo-
cionales y de inteligencia. El 
carácter polisémico de la obra 
de arte reside a nuestro juicio 
en la idea esquemática de mapa 
frente a la idea de diccionario. 
Es decir, infinitas visiones par-
ciales de un ente sutil y evanes-
cente como es el “sentido” que 
se nos escapa continuamente 
con cada definición. Por decirlo 
de otro modo un número infinito 
de representaciones y trazados 
de ese elemento cognitivo que 
es el entendimiento, como una 
construcción quasi eterna. Solo 
entendemos lo que conocemos, 
pero la idea de conocimiento se 
ha ampliado a millones de dígi-
tos. !Bienvenidos a la era de la 
complejidad!

plación asociadas al ascetismo 
Cristiano-medieval. La influen-
cia del relato evangélico, que ha 
transcendido al mito y las teo-
gonías,  tantas veces repetidos 
en nuestras sociedades Euro-
peas, corresponde a las relacio-
nes del sujeto tomadas de forma 
metafísica, con el espacio que le 
rodea y su finalidad última del 
más allá divino.

El Zen y el Budismo están arti-
culados en base a una metafísi-
ca sin sujeto y sin Dios, es decir, 
en el perfeccionamiento que de 
sí mismo hace el propio indivi-
duo. 

Dice un maestro del Tao: El 
hombre perfecto es como un 
espejo. No coge nada pero tam-
poco rechaza nada. Recibe pero 
no conserva.

Por comparación, habría que 
citar en la tradición occidental, 
a Santo Tomás cuando describe 
la suprema manifestación divina 
como un único haz de luz que 
atraviesa el cristal sin romperlo 
ni mancharlo. 

En la doctrina Hua-Yen, no obs-
tante, se habla del Haiku como 
un cuerpo colectivo, una red de 
diamantes, en la que cada dia-
mante refleja a todos los demás 
y así sucesivamente, hasta el in-
finito, no es necesario un centro, 
ni una única irradiación lumino-
sa, sino un juego de rebotes, 
que no tiene motor inmóvil de 
primera especie, sino un dic-
cionario esférico, en el que una 
palabra sólo puede definirse por 
otras palabras que completen 
sus significados múltiples. Para 
los Europeos, el reflejo del es-
pejo tiene que ver con la natu-
raleza del hombre que se ve en 
el, el narcisista, es la imagen y 
semejanza de su ego, el hombre 
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soy” son un alegato minúsculo 
en un mundo enorme y comple-
jo cuyo impacto visual es deter-
minante, medido en número de 
ejemplares impresos y disponi-
bles a la vista de todos.

Lo que si parece claro es que la 
inmaterialidad inherente a los 
medios algorítmicos que pare-
ce ser la evolución lógica del 
mundo del Grabado y la Estam-
pación tradicionales, nos llena 
de nuevo de contradicciones y 
retos, pero también de esperan-
zas y potencialidades anheladas 
desde los comienzos de la acti-
vidad del hombre, encaminada a 
conseguir un original repetible, 
multiplicable e intercambiable. 
A esa facilidad de acceso, que 
hizo posible que los seres hu-
manos, (no importa lo alejados 
que estuvieran del origen de su 
autor o su obra, pudieran tener a 
su alcance imágenes, textos o la 
combinación de ambos) hoy día 
esto se ha ampliado a los soni-
dos, la imagen en movimiento y 
a la capacidad de  intercambiar 
e interaccionar con todo ello, in-
cluso más allá del conocimiento 
o la voluntad de su propio autor, 
e inclusive en tiempo real. De 
cualquier modo la interfaz grá-
fica bien en un monitor en un 
cartel físico o en una proyección 
volátil, posee características 
heredadas de una actividad de 
milenios en la profundización de 
la conservación y transmisión 
de nuestra memoria individual y 
colectiva.

Todo esto nos hace reflexionar 
sobre el uso de la “Obra de Arte” 
por parte del espectador o del 
colectivo de espectadores am-
pliado a los millones de usua-
rios de la red, y de cómo esta 
compartición de los hechos cul-
turales puestos en común entre 
países muy alejados, no sólo 

el original múltiple sin materia, sin 
compromiso con la verdad. el uso de 
la imagen repetible. el medio es el 
mensaje.

El original múltiple, es por lo 
tanto el medio por excelencia 
de amplia difusión. Ya que las 
matrices numéricas de las que 
surge, poseen pocas caracterís-
ticas comunes con su origen, su 
destino o su medio. Puede ser 
modelado casi como se quie-
ra, adoptando una forma final 
camaleónica. Lo más curioso 
es que el aspecto de cualquier 
cosa puede ser multiplicado en 
forma de imagen digitalizada, 
admitiendo variaciones par-
ciales de aspecto. Bastan hoy 
en día unos pocos elementos 
y cualquier imagen puede ser 
transformada en una miríada de 
clónicos. Un artista consciente 
de ello provoca, contextualizan-
do, la reflexión acerca de los 
aspectos sociales y culturales, 
humanos o de pensamiento que 
dichas imágenes transmiten. La 
gran contradicción de nuestro 
tiempo altamente sofisticado es 
que los grandes públicos con-
tinúan mayoritariamente, con 
la tradición contemplativa en la 
que el espectador pasivo espera 
que se le dé todo hecho, y a ser 
posible muy hecho. 

El Arte de la estampa convoca 
en ocasiones este planteamien-
to crítico y cínico como ocurre 
con Warhol, Litchenstein o Ha-
ring con disgresiones en Polke, 
Jeff Wall  ó  Koons, que  sin duda 
artistas como Cindy Sherman y 
Barbara Krugger o Félix G. To-
rres, han explorado cada una en 
sus aspectos particulares este 
mundo relacionado con la ima-
gen-mensaje y nuestro cúmulo 
de entes culturales heredadas 
o fomentadas por los media. 
Los mensajes de “compro luego 
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rización científica al campo de 
las Artes. Frente al proceso cro-
mático sustractivo que conven-
cionalmente se denomina en el 
argot actual de los impresores 
CMYK existe otro que utilizamos 
en la generación de la matriz al-
fanumérica y que visualizamos 
en nuestras pantallas y monito-
res de televisión, el VGA ó RGB. 
Frente a los sistemas analógi-
cos de obtener imágenes gra-
badas, sus desarrollos actuales 
se centran en las posibilidades 
de resolución en píxeles por 
centímetro cuadrado o en pro-
fundidades de píxeles, es decir 
en la capacidad que los lectores 
de imágenes modernos tienen 
de capturar la mayor fidelidad 
de estas, o más bien de generar 
una simulación convincente.

Este cambio que conlleva nu-
merosas contradicciones ya que 
los límites tradicionales entre 
grabado, escritura, estampa y 
fotografía, pintura y dibujo, etc. 
se diluyen hasta hacerlos prác-
ticamente imposibles de tomar 
en cuenta; este cambio, deci-
mos, a la par de expandir la tan 
traída y llevada cuestión de las 
artes mayores y menores, no re-
suelve tampoco la ambigüedad 
existente desde siempre entre 
lo que supuso la escritura o la 
aparición de las artes plásticas.

Tan solo nos ofrece más opcio-
nes y mayor complejidad. Sería 
deseable pues que para los in-
teresados en ella pudiéramos 
centrar dicha cuestión en la 
obra y dejar fuera de lugar otras 
consideraciones, de técnicas, 
disciplinas o discriminaciones 
que sin duda son poco relevan-
tes en comparación con otras 
como la contextualización, la se-
mántica y semiótica gráficas, la 
influencia de la objetualización, 
el discurso narrativo-poético, 

geográficamente sino también 
histórica y socialmente, está 
influyendo a crear una uniformi-
dad nunca antes experimentada 
y sí ansiada por todos los impe-
rios que han existido a lo largo 
de la Historia de la humanidad, 
lo cual aún a pesar de la riqueza 
de las diferentes visiones apor-
tadas a un mismo hecho, provo-
ca nuevamente multitud de pro-
blemáticas y contradicciones, a 
su vez.

 Incluso aunque nosotros no ha-
blemos el mismo idioma, nues-
tros ordenadores sí lo hacen y 
pronto veremos, de hecho es 
ya así, que la inmaterialidad del 
proceso hace que las imágenes 
viajen a más velocidad y más 
lejos de lo que nosotros mis-
mos podemos hacer, por lo que 
nuestras expresiones adoptadas 
y reestructuradas nos serán de-
vueltas en forma de productos 
culturales. 

En resumen, lo que hemos 
querido bautizar como “matriz 
intangible” centrada en el gra-
bado con luz, creemos corres-
ponde al cambio del paradigma 
de la incisión y el socavado, por 
otro relacionado con la des-
composición de la luz natural y 
su análisis. Por decirlo de otro 
modo, la idea de perpetuación 
física que nos permitía la con-
versión de una superficie lisa en 
un paisaje que podíamos inter-
pretar y distinguir y que duraría 
para siempre, y que nuestras 
generaciones venideras leerían 
e iconizarían otorgándoles el 
valor de mito, ha pasado a siste-
mas desarrollados que no nece-
sitan la fisicidad del rasgo para 
perpetuarse y acceder a audien-
cias numerosas. 

Al igual que ocurriera en el pa-
sado estamos aplicando la teo-
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la esencia de la naturaleza dual 
del arte gráfico como principio de 
contradicción.

Admitimos la aseveración que 
propone que la esencia del Arte 
Grafico no es ni la multiplica-
ción ni la originalidad. La esen-
cia se oculta en la naturaleza 
dual de la obra de Arte Gráfico. 
En la oposición y equilibrio de 
los contrarios. El Arte Gráfico 
es algo que muestra dos polos 
opuestos de existencia: el nega-
tivo y el positivo. No es esencial 
que el negativo sea una plancha 
de metal, piedra o madera y el 
positivo sea impreso en papel; o 
el negativo es un programa de 
ordenador y el positivo una ilu-
sión tridimensional lumínica. Es 
decir, el pensamiento gráfico es 
conceptual desde sus mismos 
comienzos, ya que su esencia 
se basa en dos fases de pensa-
miento mientras que la duplica-
ción es meramente una poten-
cialidad de la estampa.

Esto es más radicalmente evi-
dente cuando los cambios en 
el Arte Contemporáneo pueden 
ser vistos en el pensamiento 
postmoderno, en el “giro del 
postmodernismo” que se define 
por el pluralismo y la descen-
tralización.

 Un número grande de ideas flo-
recieron bajo el post-modernis-
mo. Ha habido elementos de ex-
presionismo, varios criterios se 
han centrado en la subjetividad 
y en la gratificación personal, 
los artistas han explorado, iden-
tidad, género, herencia étnica o 
autobiografía. Los temas socia-
les y políticos se han convertido 
en la razón o el objeto de nume-
rosos trabajos de arte. El interés 
de los artistas por la comunica-
ción con diferentes segmentos 
del público les llevó a comenzar 

la multiplicación del original, el 
significado de la obra múltiple 
en el tercer milenio etc.

Esa matriz algorítmica, en su 
versión reproductible, ya sea 
electrónica o luminosa, es le-
gible en muchos idiomas que 
una máquina interpreta y trans-
forma casi en lo que queramos, 
pero sobre todo reduce a ce-
nizas toda elucubración sobre 
las categorías del pasado para 
hablar solamente de arte de 
hoy o más bien, ¿qué hacemos 
con eso que llamamos Arte im-
preso, suponemos, de un mapa 
intangible? 

Lo que sí podemos afirmar es 
que se ha convertido en el modo 
de representación universal de 
uso generalizado, de lo que in-
tuimos y utilizamos a través de 
medios visuales y la experien-
cia derivada de la existencia 
humana de la que extraemos 
emociones, percepciones y co-
nocimientos y que guardamos 
en nuestro cerebro como enti-
dades separadas.

La ficción, el sueño, el humor y 
el drama, la realidad o lo fantás-
tico, lo documental, lo mágico y 
lo filosófico, lo experimental y 
lo vivencial, son aspectos de la 
obra gráfica que nos gustaría 
escuchar más a menudo en los 
eventos de la Estampa, en lugar 
de los elencos y los avances de 
las técnicas más sofisticadas y 
vacías en sí mismas, para quie-
nes entendemos lo gráfico como 
manifestación del pensamiento 
y los avances en las estrategias 
del conocimiento adoptados por 
las artes.
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portante en Arte no es ya ¿qué 
apariencia tiene esto? Sino más 
bien ¿Qué significa esto?. Esta 
pregunta trae consigo una in-
herente connotación social. Hoy 
en día un trabajo de arte no es 
por más tiempo interpretado de 
acuerdo con sus características 
visuales solamente, su valor 
crece debido a su contenido, a 
su cualidad de emocionar, a cri-
terios de racionalidad e incluso 
a conceptos sobre la congruen-
cia y sincronicidad de las visio-
nes que aporta al entendimiento 
del momento cultural e histó-
rico en el que vive. En general 
necesita de la empatía y de la 
conexión anímica –para ser 
adoptado como un ser más- por 
la sociedad del tercer milenio ya 
de por sí superpoblada de arte-
factos y de estímulos visuales.

redes, multiplicidad, accesibilidad, 
supervivencia. el sentido social del 
arte gráfico.

El Arte del nuevo milenio está 
profundamente enraizado en 
el contexto social. Habría que 
decir,  que la función social del 
Arte, -su función de accesibi-
lidad y su relación directa con 
el público- es de algún modo 
innata al Arte Gráfico. Este ca-
rácter innato se esconde en su 
conexión con la estampa y su 
potencial repetición. Es gracias 
al hecho de la repetibilidad que 
el Arte Gráfico pueda alcanzar 
diferentes grupos sociales.

Del mismo modo ya no intere-
sa si el arte representa o no a 
la realidad, sino, -y aquí el arte 
retoma la frase de Einstein: En 
tanto en cuanto las proposicio-
nes en arte tratan de represen-
tar simplemente la realidad, ya 
no son arte, en tanto en cuanto 
son arte, dichas proposiciones 

a colocar sus trabajos fuera de 
las galerías y museos, que eran 
los recintos que con anteriori-
dad estaban reservados al Arte. 
El Neo-conceptualismo había 
nacido en el espíritu de una di-
versidad de reinterpretaciones, 
la fotografía se ha convertido 
en el centro de interés. Los me-
dios masivos de información y 
publicidad han fragmentado su 
más intrínseco objeto, que a su 
vez se ha convertido en el Arte 
mediático. Las palabras no se 
utilizan nunca más como su 
significado, sino más bien como 
medio y motivo de composición. 
Los objetos se realizan en tanto 
en cuanto alcanzan sus objeti-
vos meramente en colaboración 
con el espectador. 

La energía de muchos trabajos 
desde finales del siglo XX no 
se basa en la exploración de la 
forma sino en los elementos so-
ciales de la ironía, y frecuente-
mente también en un perverso 
testimonio sardónico. 

Alrededor de mediados de los 
noventa, una nueva generación 
de artistas apareció. En vez de 
la palabra “estilo” asumida a las 
características formales de la 
obra de arte, ellos comenzaron 
a utilizar la palabra “estrate-
gia” para el tratamiento de sus 
temas, por lo tanto se denota la 
complejidad de su trabajo tan-
to en la reflexión como el pla-
neamiento. Es también típico 
de esta generación la ausencia 
total del “único” estilo perso-
nal en la creación. Hablamos 
de aproximaciones personales 
, poéticas y su elenco de modos 
creativos. Por supuesto, todo 
esto como resultado de una era 
que tiende al pluralismo y la 
descentralización, que no asu-
me la jerarquía, sino más bien 
la coexistencia. La cuestión im-
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siempre conceptos anteriores 
ocurre con la fotografía. Ritchin 
expresó en un artículo publica-
do en su libro In “Our Own Ima-
ge” lo siguiente: “Siglo y medio 
después de que hiciera su apari-
ción la fotografía, se está dando 
una revolución en la producción 
de imágenes. Esta revolución 
empieza a derribar las hasta 
ahora comúnmente aceptadas 
certidumbres de la foto, volvién-
dose de todo punto maleables. 
Las posibilidades del computa-
dor –malabarista de datos, pro-
tagonista de la actual era de la 
información- se dirigen hacia la 
fotografía. Cada vez se utilizan 
más ordenadores para manipu-
lar los elementos fotográficos y 
alterarlos con rapidez y perfec-
ción. Se pueden añadir perso-
nas o cosas, cambiar los colo-
res y ampliar las imágenes. Las 
posibilidades de retocado que 
ofrecen los ordenadores son 
más eficaces y sutiles, son más 
fiables e indetectables de lo que 
nunca hemos logrado”.

¿Qué es lo que nos impulsa a 
manipular la fiabilidad docu-
mental de la fotografía? ¿Qué es 
lo que nos hace recurrir al en-
gaño visual más perfecto que se 
conoce hasta el momento para 
romper su naturaleza de espejo 
en mil pedazos para luego re-
construirla a nuestro antojo? 

¿Si la subjetividad que ha sido 
un factor determinante del arte  
-del que parece ser casi impo-
sible huir en las actividades hu-
manas del pensamiento- por-
qué no intentar que la realidad 
se parezca a lo que queramos?

Hay por otro lado en nuestra vida 
moderna factores, como advier-
te Eco, que impregnan lo social, 
nos referimos a la influencia de 
las Ideologías. Nosotros tra-

no representan necesariamente 
la realidad. El arte entra dentro 
de la especulación y la estrate-
gia filosófica, es decir, su inte-
rés no se centra en la realidad 
exterior, sino en la exploración 
interior del ser y el pensamien-
to humano integrado o incrus-
tado en la realidad exterior. Es 
entonces, que los esfuerzos de 
muchos artistas actuales de ser 
objetivos, de presentar simple-
mente los hechos influyendo 
lo menos posible con su sub-
jetividad, adquiere su sentido 
y su sinsentido. el arte analiza 
y asume muchos de los plan-
teamientos de Hume actualiza-
dos en el pensamiento a su vez 
por Walter Benjamin, Marshall 
McLuhan, Derrida, Paul Virilio, 
etc. para lograr entender lo que 
tan rápidamente esta pasando 
en este modo acelerado de vivir 
actualmente.

El arte hace siglos que ha en-
contrado en la filosofía y el pen-
samiento un terreno libre en el 
que elaborar y desarrollar sus 
propuestas, ya que el campo que 
abarcan éstos es mucho más 
amplio que el de la aplicación 
de las matemáticas a la geome-
tría y la geometría a la realidad 
como ocurre en la física y como 
algunos autores como Vasarely 
intentaron aplicar al arte de for-
ma exhaustiva creando un arte 
óptico ampliamente tautológico 
en los comienzos del humanis-
mo.

El Renacimiento supuso mu-
chas cosas, una de ellas fue la 
adopción cada vez más impara-
ble y consciente de la aplicación 
de la ciencia, los descubrimien-
tos y la tecnología al mundo del 
Arte.

Un ejemplo de cómo los nue-
vos medios han cambiado para 
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manipulación ideológica. Pero 
lejos de entrar en esta discu-
sión, casi eterna de la existencia 
humana y quedándonos con lo 
que nos ha hecho ser como so-
mos, para bien o para mal, pen-
samos que los estadios evoluti-
vos en cualquier terreno no han 
surgido porque sí. El sentido 
común, que es el menos común 
de todos los sentidos en algu-
nos individuos humanos, nos ha 
guiado desde tiempo inmemo-
rial para encontrar soluciones 
que nos permitieran sobrevivir.

Las nociones que sirven de base 
a nuestros razonamientos y que 
han sido llamadas Ideología bá-
sica -el nombre es lo de menos- 
son tan determinantes en la 
concepción del mundo a través 
de ellos, que sólo dilucidando 
éstas nociones en las que nues-
tro sistema evolutivo de cono-
cimientos genera su actividad, 
podremos ser conscientes de 
nuestro grado de conocimiento-
objetividad. Jean Piaget, en su 
libro Psychogenensis and the 
History of Science. escribe: 

“Corrrespondiente a esas dis-
tintas formas de generalización. 
En un nivel de observación sim-
ple de un contenido empírico, 
nosotros encontramos genera-
lizaciones extensionales -que 
son, generalizaciones desde 
“algo” a “todo” o de las leyes 
particulares a las generales- 
sin ninguna reorganización de 
las primeras.

En contraste, la abstracción re-
flexiva permite la formación de 
generalizaciones completas y 
constructivas, lo cual constitu-
ye una nueva síntesis en la cual 
las leyes particulares adquie-
ren nuevas interpretaciones... 
El decir que la abstracción re-
flexiva deriva su contenido de la 

tamos de lograr que nuestros 
trabajos no sean ideológicos por 
medio de determinadas reglas 
y complicados razonamientos, 
pero los criterios psicológicos 
que rigen la mente del hombre 
obedecen a lo que Piaget de-
sarrolló con gran precisión, los 
estudios sobre Psico-genética y 
su influencia en el desarrollo de 
las ciencias y las artes. Sus ex-
plicaciones preclaras del com-
portamiento humano, hablan 
de estos estadios que son como 
amueblamientos mentales que 
ayudan y contribuyen decisi-
vamente en la supervivencia, y 
que están aún por apreciar. Lo 
que parece cada vez más claro 
es que la era de la globalización 
ha traído consigo, lo que se ha 
venido en llamar un pensamien-
to único, un único mercado, una 
única idea del mundo. Basados 
en esta noción de aldea global 
controlada, han surgido movi-
mientos artísticos que han reac-
cionado en contra y otros que 
han asumido su papel utilizando 
la maquinaria en su beneficio y 
mostrando que el arte se adap-
ta y sobrevive de todos modos. 
Esa razón de supervivencia que 
existe en todos los seres vivos, 
en los humanos, sociales y co-
municativos por naturaleza, se 
organiza por medio de la ideolo-
gía. La religión unida continua-
mente en nuestra Historia a la 
política, es hoy más que nunca 
un terreno abonado a los fana-
tismos y fundamentalismos, que 
excluyen a unas etnias a favor 
de otras. Mi dios es mejor que 
el tuyo, mi país es superior, per-
tenecemos a la sociedad de los 
elegidos. Darwin es puesto en 
entredicho, no aludiendo a cri-
terios científicos sino religiosos, 
exentos, por supuesto de cual-
quier contrastación empírica o 
cualquier razonamiento lógico, 
lo cual resulta el colmo de la 
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también que en el arte moder-
no desde los 60, “la galería se 
ha convertido en un laboratorio 
de experiencias o en una sala de 
conferencias”. 

Si denominamos a eso conoci-
miento analítico o sintético, pa-
rece simplemente una cuestión 
semántica irrelevante. En todo 
caso, las cuestiones ideológicas 
que influyen en las aportaciones 
de conocimiento y las visiones 
que nos hacemos con amplia 
generalidad de la sociedad so-
bre las cosas y acontecimientos, 
deberían hacerse de manera 
más consciente. En todo mo-
mento, sería deseable, tener en 
mente que se trata de construc-
ciones ideales transitorias. Es 
decir pasos o reorganizaciones 
intermedios y funcionales de los 
que nos servimos y que abando-
namos para pasar a otros esta-
dios. De ahí el término genético 
con que se alude al conocimien-
to en los estudios Piagetianos.

Así pues, en arte, el abandono 
de los objetos finales y únicos, 
hacia objetos efímeros y múl-
tiples, que parece estarse de-
sarrollando últimamente, es 
con muchas probabilidades un 
comportamiento humano del 
tipo aludido anteriormente, en 
el que se describen propuestas 
artísticas presentadas de modo 
que conjuguen la eficacia en 
planteamientos y propuestas 
con la adecuación/aportación 
de los medios disponibles en 
la actualidad. Estos hechos se 
organizan a través de entidades 
oficializadas o espontáneas en 
una sucesión de acciones cu-
yas conclusiones y recepciones 
finales pertenecen a los espec-
tadores que somos todos. Con 
todo hablamos del arte actual 
como colectivización globaliza-
da que incluye por vez primera 

acción del sujeto, y no es pues 
en ningún modo una metáfora, 
sino la expresión de las activi-
dades constructivas presentes 
desde el principio de su existen-
cia como ser independiente, que 
toma constantemente caminos y 
encrucijadas. No son decisiones 
preformadas genéticamente o 
simplemente grabadas inheren-
temente como observables psi-
cológicos, sino como formativos 
a todos los niveles, incluyendo 
los más elementales.

Así que para las generalizacio-
nes completivas, éstas consis-
ten en ir hacia atrás desde el 
todo hacia las partes, lo cual en-
riquece por la adición de nuevo 
conocimiento. Muchos ejemplos 
se pueden encontrar de esto 
tanto en biología como en física, 
incluso más comúnmente aún 
en matemáticas. 

Así, debido a la teoría de los 
electrones y las valencias, el 
sistema periódico de elementos 
de Mendelev, que fué concebido 
en principio como una compi-
lación simple de múltiples me-
didas, se ha convertido en un 
instrumento único de nuevos 
descubrimientos”.

De todo ello podemos inferir 
que el conocimiento no es ex-
clusivamente analítico, ni aprio-
rístico, como pretenden los más 
demagogos, sino que existen 
también procesos en los que 
presentando un amplio abanico 
de hechos se pueden extraer 
nuevas aportaciones al sujeto 
de experimentación particular 
que modifican sus conductas y 
su manera de entender sus re-
laciones con el entorno.

Es por eso que muchos autores 
y críticos de arte como Danto, 
Greemberg o Baker afirman 
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en nuestra historia a todo el 
planeta de forma sincroniza-
da. Nada es definitivo, tan sólo, 
como Haacke decía: “Las imá-
genes en la retina o la memoria 
del espectador”. La volatilidad 
y la complejidad de lo múltiple 
están servidas.
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textos

Anne Heyvaert

Desmultiplicar y desplegar,
de la copia a la serie
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La obra gráfica, desde sus ini-
cios, está vinculada no sola-
mente a la multiplicación de una 
misma imagen para su difusión, 
sino también a su despliegue en 
una serie de imágenes dentro de 
un mismo conjunto, en una idea 
de unidad modular y múltiple. 

En esta ponencia iremos ob-
servando como a lo largo de la 
historia del arte, se ha utilizado 
y aprovechando las caracte-
rísticas naturales formales y 
procesuales de la obra gráfica 
para realizar proyectos crea-
tivos de manera serial. Desde 
la secuenciación de imágenes 
reunidas en libros o carpetas 
hasta la sucesión de pruebas de 
ensayo o variaciones a partir de 
una misma matriz, los artistas 
fueron definiendo unas calida-
des particulares de la obra se-
riada: secuenciación, fragmen-
tación y pluralidad -en esencia, 
infinita e inabarcable-, con la 
multiplicación y variación de la 
copia en la serie, desde la ex-
perimentación formal, técnica y 
conceptual.

Con la presentación de ejem-
plos escogidos en la historia del 
arte gráfico, “suites grabadas”, 
intentaremos percibir las dife-
rentes motivaciones que defi-
nen su multiplicidad formal. A 
continuación, comprobaremos 
a partir de un evento reciente 
relacionado con el arte gráfi-
co, el Premio internacional de 
Gráfica Máximo Ramos, como 
el concepto de serie sustenta, 
desde los diferentes enfoques 
observados anteriormente, la 
creación gráfica múltiple con-
temporánea.

En consonancia con el tema 
central de este ciclo de confe-
rencias, acabaremos revisan-
do brevemente los valores de 
“autenticidad”, “originalidad”, 
“unicidad”, de estas prácticas 
seriales. 

el grabado, del libro a la “suite”
 
Desde la invención del papel en 
China y los primeros libros im-
presos enrollados, con textos 
religiosos y sellos de imágenes 

textos

Anne Heyvaert

Desmultiplicar y desplegar,
de la copia a la serie
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objetos de coleccionismo para 
la aristocracia y burguesía eu-
ropea ilustrada. Artistas y gra-
badores aprovechan las carac-
terísticas de este formato -cuya 
difusión y comercialización te-
nían garantizada-  para realizar 
grandes series temáticas y en-
sayos formales. 

Jacques Callot, durante su es-
tancia en Florencia, realiza 
“Les Balli di Sfessania”, en la 
que sigue el mismo patrón de 
composición para presentar 
sus personajes de la Commedia 
dell’arte en primer plano, sobre 
fondos alegóricos de escenas 
de Corte. Las imágenes se des-
pliegan casi como una serie de 
“fotogramas” de una grabación 
filmada de una obra teatral; en 
el “montaje” visual, de una es-
tampa a otra, las figuras pare-
cen animarse en una coreogra-
fía bien estudiada. Otra de sus 
celebres series, “Les gueux” 
(los “Jorobados), forma una 
galería de retratos que sirven 
de testimonios de una realidad 
plural humana y social; en este 
caso la gráfica se asemeja a un 
detallado reportaje documental. 
(Jacques Callot: “Balli di Sfes-
sania”, 1620-1622, y “les gueux”, 
1620-1622)

El formato multiplicador de la 
“suite”, sirve a Giovanni Bat-
tista Braccelli para dar rienda 
suelta a su infinita imaginación 
y desplegar toda una colección 
de extravagantes personajes di-
señados con elementos de los 
más variopintos. (“Bizzarrie di 
varie figure”, Giovanni Battista 
Braccelli,1624. 

Por su soporte ligero, de fácil 
transporte y almacenaje, la es-
tampa se presta a la recopila-
ción y a la colección exhaustiva, 
a la acumulación de registros 

de Buda, cuya repetición siste-
mática e infinita cobra valores 
mágicos de sortilegios. (“Sutra 
del Diamante”, China, 868 s. – 
“Encantos búdicos”, xilografía, 
s. VIII), la historia de las técni-
cas de estampación está ínti-
mamente unida a la historia del 
libro.

En Europa, la imagen impresa 
se desarrolla paralelamente a 
la invención de la imprenta: las 
sucesivas técnicas gráficas ar-
tesanales han servido las ilus-
traciones de textos religiosos, 
relatos de ficción, poemarios o 
volúmenes científicos. Pasando 
página, seguimos un recorrido 
visual simultaneo al texto, de 
unas imágenes a otras, reali-
zadas todas en principio sobre 
unos mismos cánones estilísti-
cos, otorgando al libro una uni-
dad formal. (“El Libro de Urizen” 
de William Blake, 1795)

Los primeros libros, al servicio 
de la religión, privilegian la efi-
cacia de la imagen, editándose 
en ocasiones libros únicamente 
formados por series de estam-
pas con gran poder narrativo. 
Recordamos las celebres es-
tampas de Durero, ilustraciones 
de historias bíblicas como “la 
vida de la Virgen” o “la pasión de 
Cristo” (1510). 

Poco a poco, las series grabadas 
se liberan de su objetivo narra-
tivo para abordar una temática 
bajo diferentes facetas, a menu-
do sin lógica secuenciada, pero 
componiendo un conjunto for-
mal coherente, en una idea de 
“suite” que mantiene su unidad 
interna a partir de la variación y 
la fragmentación. Estas series 
de estampas están a veces en-
cuadernadas en libros o simple-
mente recopiladas como hojas 
sueltas en carpetas o portfolios, 



38

los abusos del poder. Como en 
los casos citados anteriormen-
te, las “suites” de Goya toman 
toda su fuerza en sus conjuntos, 
en la variación de puntos de vis-
tas y la reiteración.

fragmentación, pluralidad
 
En relación a los grabados de 
Goya y al concepto de seriación, 
es interesante mencionar un 
singular proyecto expositivo co-
misariado por Javier Blas, “La 
conciencia retratada”, -Calco-
grafía Nacional, Madrid, 6/09-
28/10/2001- en el cual se pre-
sentan unos detalles ampliados 
de los rostros de los personajes 
grabados por Goya. Al fragmen-
tar, aislar, ampliar y acumular 
las expresiones de estos seres 
grotescos, se pone en evidencia 
el profundo análisis por parte 
del artista de los sentimientos y 
comportamientos “humanos”, a 
menudo casi “animalescos”.

Otro proyecto expositivo de la 
Calcografía Nacional -Madrid, 
septiembre-noviembre 2011- 
muestra las obras del artista 
alemán Arnulf Rainer “sobre 
Goya”. Rainer retoma fragmen-
tos de grabados de Goya para 
intervenir sobre ellos –impre-
siones igualmente ampliadas 
de rostros grabados-. Rayando 
y tachando, Rainer consigue re-
forzar aún más las expresiones 
retratadas. El trabajo en serie 
le permite “girar alrededor del 

sistemáticos de todo tipo, in-
ventados u observados. Series 
de retratos de hombres ilustres, 
de botánica o fauna, escenas 
de género o batallas navales, 
recopilación de copias de los 
maestros, catálogos de ele-
mentos decorativos, diseños de 
medallas, de moda,…, difunden, 
a partir del s. XVII, el espíritu 
sistematizado del conocimiento 
científico enciclopédico y más 
adelante el concepto de “Museo 
imaginario”.

En este sentido, Piranesi nos 
muestra su “inventario” de las 
“Ruinas de Roma”, hoy muy útil 
para los historiadores. En sus 
“cárceles de Venecia” reinventa 
imposibles arquitecturas. Con 
efectos de claroscuros subra-
ya la sensación de dramatismo 
y opresión; la reiteración del 
tema refuerza el propósito del 
artista. (Giovanni Piranesi : “Ve-
dute de Roma”, 1748, “Carceri”, 
1745-1750)

Igualmente las series de gra-
bados de Goya, los “Caprichos” 
(1797) y especialmente los “De-
sastres de la guerra” (1810-
1815), se presentan como unos 
exhaustivos testimonios de una 
época obscura, que Goya retrata 
sin piedad desde múltiples en-
foques. En su última serie, los 
“Disparates” (1815-1823) Goya 
deja divagar su imaginación y su 
locura en una “suite” de imáge-
nes oníricas, a menudo carga-
das de violencia, referencias a 

1 Giovanni Battista, Bizzarrie di varie figure, 1624

1
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mínimas diferencias entre las 
obras que las componen, otra 
vez casi como una grabación en 
ralentí.

repetición infinita, defectiva
 
Numerosos artistas gráficos 
contemporáneos trabajan des-
de la idea de la seriación como 
repetición sistematizada de un 
proyecto. Podemos citar a modo 
de ejemplo, el artista chino afin-
cado en Paris, Moo Chew Wong, 
que graba sobre pequeñas plan-
chas de cinc, todos los días, o 
casi todos, apuntes de las chi-
cas que pasan delante de su 
ventana, deliciosos recuerdos 
de nimios y efímeros momentos 
de la vida diaria.

La vida cotidiana, como proyec-
to diario, es también motivo de 
representación sistemática del 
artista holandés Marcel Van Ee-
den, esta vez toma como refe-

tema, en un primer intento de 
abordar, mordisquear el motivo, 
el problema”, en un “intento de 
desplegar las diversas facetas 
de una idea visual”. “A paso len-
to voy encontrando las frases y 
formas claves, que correspon-
den a la totalidad del problema”, 
apunta Rainer en un texto –es-
crito en Viena, 1978- publicado 
en el catálogo de la exposición 
”Arnulf Rainer sobre Goya”, Cal-
cografía Nacional, Madrid, 2011. 
El trabajo en serie se revela a 
la vez procesual y conceptual; 
en la experimentación formal 
se despliegan las imágenes, en 
una idea múltiple y fragmentada 
de la realidad. 

También desde la representa-
ción del rostro humano, la artis-
ta Roni Horn intenta desvelar-
nos, de una manera muy sutil, 
esta multiplicidad de facetas 
expresivas de una misma cara; 
sus series se sustentan sobre 

2 Arnulf Rainer

2
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espacio del entorno de sus com-
posiciones, el espacio vacío que 
sin embargo delimita las formas 
y dan presencia a los objetos; 
Giacometti se esfuerza, figura 
tras figura, a trascender la cor-
poreidad de sus figuras, en pos 
de una esencia inmaterial, que 
parece encontrar en lo profundo 
de las miradas. Toda una vida 
peleando con la imposibilidad 
de sus aspiraciones.

experimentación procesual

Picasso, en su “Suite Vollard”, 
una de las más celebres se-
ries grabadas, ensaya durante 
seis años los distintos proce-
sos del grabado calcográfico, 
escogiendo cada uno según 
sus efectos formales con el 
fin de servir las cualidades 
expresivas y narrativas de sus 
composiciones. Siguiendo sus 
vivencias y sus obsesiones per-
sonales, graba sus planchas 
sin conexión lógica aparente, 
a la manera de un diario ínti-
mo. En esta sucesión natural 
del paso de los días, se repiten 

rente su pasado inmediato, los 
años anteriores a su nacimien-
to. El origen de sus fuentes, la 
técnica del dibujo en blanco y 
negro y el formato invariable, da 
coherencia a este flujo continuo, 
inmenso, de imágenes, en un 
intento obsesivo de reconstruir 
la vida antes de 1965, en una 
presentación que retoma los 
cánones de los viejos archivos. 
Proyecto sin fin posible, inabar-
cable y defectivo en su esencia, 
 
Proyectos en su esencia impo-
sibles, que pueden ocupar toda 
una vida; como por ejemplo las 
obsesiones de Giacometti o de 
Morandi, ambos grabadores 
ocasionales; Giacometti frente a 
sus modelos y Morandi ante sus 
botellas, ambos con la misma 
obsesión en su deseo de captar 
la esencia de lo que tienen de-
lante, lo “que ven” o más bien 
“lo que no ven”. Dibujan, escul-
pen, pintan, o graban; ambos 
insatisfechos en cada intento, 
vuelven a empezar continua-
mente. Morandi observa sus 
botes y botellas, hasta repre-
sentar finalmente solamente el 

3 Moo Chew Wong

3
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merosas “pruebas de estado” 
de una misma plancha, tras su-
cesivas remordidas, borrados 
o añadidos a punta seca. Rem-
brandt conservó estas pruebas, 
lo que demuestra el valor que 
les confería, en tanto que testi-
monios únicos de las diferentes 
etapas del proceso de forma-
ción de una imagen, durante 
la transformación paulatina de 
la matriz, conformando series 
evolutivas de cada diseño. Hoy 
en día, se hablaría de ”proyecto 
procesual”.
 
Es desde esa propiedad parti-
cular de las técnicas gráficas 
-posibilidad de conservar los 
estados sucesivos de un pro-
ceso- que el grabador francés 
Paul Rives realiza en 1971 un 
proyecto “evolutivo” significati-
vo. Durante veinticinco días el 
artista graba al aguafuerte el 
retrato de Anne Reby; cada día 
imprime una prueba y vuelve a 
barnizar la plancha para volver 
a retratar la figura al día si-
guiente. Las sucesivas mordi-
das empiezan por ennegrecer 
la imagen, pero poco a poco van 
formando calvas, e incluso agu-
jeros en la plancha, mostrando 
en la última prueba un retrato 
casi en negativo; en la expresión 
alucinada del modelo, se perci-
be el punto de ruptura.

finalmente varios temas princi-
pales, derivados en gran parte 
de su relación con la modelo 
Marie-Thérèse Walter: el es-
pacio del taller, la relación del 
artista con su modelo, la figura 
simbólica del Minotauro. Cada 
estampa toma su lugar en ese 
diario grabado; a pesar de la 
variedad de los procesos uti-
lizados, la interrelación de los 
temas determina la coheren-
cia del conjunto y le da senti-
do global. Las exigencias del 
mercados han desmantelado la 
serie en estampas sueltas, sin 
embargo, aisladas aún guardan 
gran poder formal y narrativo. 
 
En las “Suite Vollard”, Picasso 
hace varias veces referencia a 
Rembrandt; Además de la simi-
litud de sus relaciones privadas 
y amorosas con sus modelos, 
está claro que Picasso admira 
al pintor holandés y que cono-
ce bien sus grabados. El mismo 
cuenta, que es a raíz de un pro-
blema técnico –cuarteamiento 
del barniz de grabar-, que apa-
rece en sus garabatos de prue-
bas, casualmente, una cabeza 
de Rembrandt; esto le divierte 
y repite el homenaje en varias 
estampas. Sin duda Picasso 
conocía la forma de grabar de 
Rembrandt, a base de ensayos 
y pruebas, y sus cotizadas nu-

4 Paul Rives

4
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la investigación científica. Con 
orden secuenciado o con simple 
afán de inventario, los artistas se 
dejan imbuir en la obsesión de 
la repetición procesual -a veces 
meditativa o terapéutica-, o en la 
compulsión de la acumulación, 
la colección aséptica, el archivo 
infinito. La relación con lo enun-
ciado, lo textual, se hace cada vez 
más patente, en sus fundamen-
tos intelectuales, pero también 
en su visualización, en la que se 
valora la retención estilística, lo 
simple, lo sobrio, producción de-
terminada en general por estric-
tas normas predefinidas. Recor-
demos que el grabado muestra 
en su historia, como se apuntó al 
principio de esta ponencia, obje-
tivos de registro y coleccionismo, 
así como características técnicas 
restringidas -uso del negro, limi-
tación del formato, exigencias 
procesuales, soporte pobre, re-
ducción de medios-consideradas 
por los grabadores como fuente 
de nueva inspiración.  
 
Por tanto no es casual que nu-
merosos artistas minimalis-
tas o conceptuales utilicen las 
técnicas gráficas tradicionales, 
derivadas de la industria o ex-
perimentales, como el sobrio 
aguafuerte, la fácil y rotunda 
serigrafía, la efectiva y axiomá-
tica electrografía o transferen-
cia, para realizar sus “suites” 
repetitivas: diseños encadena-
dos, combinatorios, presenta-
dos en modestas carpetas o en 
austeros libros encuadernados 
parcamente. Podemos citar, 
a modo de ejemplo, las series 
grabadas al aguafuerte de Sol 
Lewit, “Lines from the midoints 
of lines” 1975 o de Mel Bochner, 
“Rules of indeference”, 1974, o 
las “suites” de François More-
llet, a partir de la impresión pro-
gresiva de planchas recortadas 
“Emprunt”, 1997

Contemporáneo de Rembrandt, 
el pintor y grabador Hercules 
Seghers investiga, en el siglo 
XVII, procesos de grabado y de 
estampación a color para con-
seguir efectos pictóricos muy 
personales. Considerando la 
plancha no como un medio de 
reproducción, sino como un 
medio para obtener variaciones 
de un mismo diseño, multipli-
ca ensayos y pruebas únicas de 
colores, sobre papel o tela. Los 
pocos pintores, como Seghers, 
Rembrandt o Goya, que a lo lar-
go de la historia del arte se han 
acercado al grabado y han prac-
ticado directamente sus técnicas 
-labor reservado tradicional-
mente a hábiles artesanos- han 
aprovechado para explorar las 
calidades expresivas propias del 
medio, trasladando sus preocu-
paciones estéticas pictóricas. 
 
Las idas y vueltas entre los di-
ferentes géneros de las bellas 
artes, durante los s. XIX y XX, 
promuevan una libertad de ex-
perimentación técnica, que dará 
resultados muy expresivos, con 
series de pruebas y variaciones - 
con artistas como Blake, Turner, 
Degas, Munch, Gauguin o Pissa-
ro…- y nuevas experimentacio-
nes técnicas y formales–entre 
otro –por ejemplo los formatos y 
combinando matrices-. La inter-
disciplinariedad del arte contem-
poráneo define, más que nunca, 
las características procesuales y 
plurales del arte gráfico actual.

repetición conceptual
 
Los valores conceptuales, des-
de mediados del siglo pasado, 
van definiendo prácticas artís-
ticas de repetición ligadas a la 
producción industrial en serie, 
así como a procesos y progra-
mas sistematizados cercanos a 
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ternacional de Gráfica), abrien-
do el certamen no solamente al 
carácter multidisciplinar de la 
gráfica actual, sino también a la 
idea de multiplicidad y seriación 
formal dentro de un mismo pro-
yecto: los artistas pueden enviar 
entre dos y seis obras pertene-
cientes a una misma familia, o 
una serie entera.
 
La exposición del 22 PMR 2010 
-32 artistas procedentes de 12 
países- supuso un reflejo de las 
diferentes maneras de entender 
la multiplicidad y la seriación, 
desde enfoques más o menos 
narrativos, conceptuales, pro-
cesuales o simplemente forma-
les; enfoques y objetivos, todos, 
como ya hemos comprobado, 
pertenecientes a la historia de 
la obra gráfica. A modo de re-
sumen muestrario podemos ob-
servar los objetivos seriales de 
una selección de las obras pre-
sentadas en esta muestra:
 
Los mensajes de David Ortega o 
el colectivo PSJM necesitan de 
la reiteración de las imágenes 
para su denuncia social o polí-
tica. Ortega usa el dramatismo 

el premio de gráfica máximo ramos 
  
Las características seriales de 
la gráfica contemporánea hace 
tiempo que están presentes en 
los certámenes especializados 
de referencia internacional, 
como en la International Print 
Triennial de Cracovia, Polo-
nia, la Biennale internationa-
le d’estampe contemporaine 
de Trois-Rivières, Canada o la 
Biennale internationale de Gra-
vure de Liège, Bélgica. Mientras 
que estos certámenes solicitan 
el envío de varias obras por ar-
tista, los certámenes españoles 
de arte gráfico suelen admi-
tir solamente la presentación 
máxima de dos obras, lo que 
no representa la realidad de la 
creación gráfica múltiple, obli-
gando a aislar unas piezas que 
han sido concebidas dentro de 
un conjunto amplio y coherente. 
 
Esta realidad motivó nuestra 
propuesta de cambio de orien-
tación de la última convocatoria 
del 21 Premio internacional de 
Grabado Máximo Ramos, de Fe-
rrol, en 2010 (en su 22 edición su 
nombre se modifica a Premio In-

5 Francois Morellet
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siblemente lleguen en esta con-
vocatoria de 2012. 
 
En varios estratos y estados 
puede ser realizado el des-
pliegue de la multiplicación: 
fragmentación de la imagen y 
descomposición en sucesión de 
capas internas, a la vez que pre-
sentación múltiple de diferentes 
piezas, estados y variaciones de 
la cuestión. La “complejidad” vi-
sual permite unas lecturas adi-
tivas, a la vez que transversales 
y verticales; pretende ofrecer 
mayor sentido a un espectador 
alterado y por tanto activo.

seriación y originalidad
 
Esta “complejidad” del arte se-
rial -sea de índole conceptual 
o procesual- podría poner en 
cuestión, en su fragmentación, 
el concepto de “originalidad” 
con sus significados de “unici-
dad”, “autenticidad”, “singulari-
dad”, “origen”. 

En efecto, la multiplicidad y la 
secuenciación, la “originalidad” 
podría aparecer como diluida y 
fragmentada. Sin embargo, cara 
a una concepción global, estéti-
ca o temática, de un proyecto, se 
puede considerar los diferentes 
elementos seriados cómo las 
ramas de un mismo árbol, de-
pendientes de un tronco vital, 
por tanto inseparables. La serie 
se presenta entonces en forma 
de conjunto integral indivisible, 
en la que todas las partes se 
suman y aportan en pos de una 
“originalidad” global, que puede 
aparecer incluso más completa, 
si cabe.

Sin embargo, frente a esta 
concepción de serie o “suite” 
indivisible, numerosos artis-
tas conciben, al contrario, sus 

y la potencialidad de sus imáge-
nes con el fin de captar la aten-
ción del espectador, mientras 
PSJM aprovecha al contrario 
modelos formales en aparien-
cia agradable e inocua. La re-
petición procesual sostiene los 
trabajos de Georg Lebzelter o 
Jacinto Moros Burgos, mien-
tras que la repetición extrema 
refuerza los propósitos concep-
tuales de Francisco Velasco o 
Ricardo Mojardín, en este último 
a partir de una serie grabada de 
Durero. Por su parte, Tamara 
Feijoo juega con referencias 
al registro científico, con sus 
falsas páginas de cuaderno de 
notas. José Andrés Santiago 
utiliza la pluralidad de lengua-
jes, como testimonios de la va-
riedad de referentes culturales 
que nos invaden desde oriente. 
Las imágenes de Santi Jimenez, 
Amy Sterly o Sabine Delahaut 
se presentan como relatos vi-
suales narrativos o ilustrativos. 
Las variaciones formales y poé-
ticas de Eva Santín, Ana Soler o 
Derek Michael Besant, declinan 
igualmente las diferentes face-
tas narrativas y formales de un 
mismo tema, como una familia 
de “posibles”. Ciprian Ciuclea, 
reflexionando sobre la parcia-
lidad y la fragmentación de la 
visión, duplica en cada pieza su 
retrato cegado por la sombra. 

Cabe destacar cómo numerosas 
obras incorporan la desmultipli-
cación y la fragmentación, ya no 
solamente en la proliferación 
de piezas dentro de un mis-
mo proyecto, sino en el interior 
mismo de cada imagen. Resulta 
especialmente significativo en 
las piezas digitales de Berko, 
Konstantinos Kissas o Miguel 
Cuba. Estas imágenes “com-
plejas” prefiguran los sistemas 
multimedios digitales, sistemas 
reflexivos e interactivos, que po-

6 Tamara Feijoo

7-8 Premio Máximo Ramos
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conseguida, completada, como 
la “auténtica” definitiva; sin em-
bargo, no cabe duda que la pri-
mera etapa se encuentra más 
cercana al “origen” del proble-
ma. Salvo que se considere el 
“origen” asociado a lo que esta 
naciendo, en su “devenir”; en 
ese flujo de novedad y repeti-
ción, todas las etapas son ori-
ginales.
 
La “originalidad” y la “unicidad”, 
ante una percepción múltiple y 
fragmentada de la vida y la rea-
lidad,  se despliega en tantos 
“posibles” como un abanico de 
posibilidades, de la copia a la 
serie: copias y variaciones, im-
posible de abarcar en una esen-
cia “única”. Por tanto la “origi-
nalidad” no puede ser otra que 
“plural”.

obras “seriadas” como gran-
des familias conceptualmen-
te o formalmente coherentes, 
considerando todas sus partes 
independientes entre sí, todas 
“singulares” y “únicas”, a pesar 
de sus semejanzas comparti-
das, ciertamente cada una bien 
“viva” en solitario, como los di-
ferentes miembros de una gran 
familia o los árboles de un mis-
mo bosque.
 
En todo caso, la unidad estilísti-
ca está implícita en todo proyec-
to seriado. En este sentido, re-
cordemos que la consagración 
de un estilo propio, cualificado 
de “original”, está ligada a una 
cierta coherencia formal, a la 
reiteración de unos códigos par-
ticulares, bien diferenciados del 
entorno exterior.
 
La “originalidad” y singularidad 
de una obra se basa, por tanto, 
en la multiplicación de obras 
conforme a un cierto estilo, en 
una repetición más o menos 
evolutiva, pudiéndose cuestio-
nar el valor cualitativo de cada 
obra-etapa dentro de la secuen-
ciación de un mismo recorrido 
productivo. En un sentido “pro-
gresivo” orientado a la supera-
ción, se debería considerar la 
última pieza realizada (aunque 
sea provisional) como la mejor 

9 Ricardo Mojardín

9



46



47

textos

Elena Lapeña
Patinando en un rasguño
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Hace tiempo que conservo una 
fotocopia malograda de la con-
tracubierta de un libro, que cier-
ta fotocopiadora me devolvió 
como un bello error, un extraño 
acierto que la separa del mun-
do de la mera reproducción y la 
confiere otros atributos, espacio, 
aire, distancia en millas, profun-
didad. Como han pasado veinti-
cinco años desde el desastre, el 
tiempo transcurrido la convierte 
en una fotocopia irreemplazable, 
porque resulta imposible repro-
ducir su calor, al abrigo del tiem-

po. Lo que me interesa de ella 
son sus arañazos, la máquina se 
ha revelado contra toda fidelidad 
y ofrece sugerentes rasguños en 
los márgenes. La imagen no se 
parece en nada a la contracu-
bierta del libro original, antes de 
ser mera copia, es un enigma, un 
firmamento, una noche.
Pueba de que la peor copia, la 
más deteriorada, puede ser la 
más original de entre todas las 
copias.

1 Esta reproducción en nada se parece a mi fo-
tocopia original

textos

Elena Lapeña
Patinando en un rasguño
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50 Veinte años más tarde le hice 
una fotocopia a un texto de David 
Hockney titulado “Ver cuadros” 
, con motivo de su exposición 
“el ojo del artista” de 1981 en 
la National Gallery. Este texto 
defiende que las reproduccio-
nes baratas de las obras de arte 
pueden convertirse en fuentes 
de inagotable placer, porque las 
podemos llevar a casa, clavar 
en la pared, mirar por la noche 
cerca de la cama o contemplar 
al levantarnos por la mañana. 
Esto mismo hice con mi fotoco-
pia de David Hockney. Mi repro-
ducción es un desastre, pero no 
importa, la historia que cuenta 
es verdadera.

En ella aparece un fragmento 
de un cuadro de Henry Rae-
burn titulado El reverendo Ro-
bert Walker patinando sobre 
el lago Duddingston, sombra 

de sombras, reproducción de 
reproducciones que nada tiene 
que ver con el cuadro original 
que se encuentra en la Scottish 
National Gallery. En el pedazo 
de hielo se observan hendidu-
ras de los patines en primer 
plano. En el texto subrayado 
Hockney señala que hay varios 
niveles de lectura en la super-
ficie de la reproducción. Por un 
lado están las incisiones del 
patinador sobre el hielo pin-
tadas por Raeburn. En segun-
do lugar están las grietas de 
la pintura resquebrajada por 
la acción del tiempo. En ter-
cer lugar están los arañazos 
sobre la reproducción barata 
que David Hockney adquirió en 
Edimburgo, que recibió en un 
tubo que se abolló ligeramente 
en su viaje a California. 
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Mi fotocopia ofrece otra escena 
renovada del patinador sobre 
hielo. La falta de luz ha hecho 
desaparecer las grietas, que 
se confunden ahora en un ga-
rabato de líneas indistintas; se 
pierden en la noche. Pero apor-
ta en cambio una nueva  versión 
de rasguños: mis subrayados 
sobre el texto de Hockney. Mi 
fotocopia es una apariencia que 
nada tiene que ver con la repro-

ducción abollada de Hockney, 
ni con el cuadro original que se 
oculta todas las noches cuando 
apagan las luces en la Scottish 
National Gallery. Patinando en 
un rasguño, de noche, cuando 
las cosas se ven mejor.

“Por un rasguño se conoce a los 
valientes dibujantes, como por 
la uña al león”1. 

3
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rasguños auténticos

(Sobre cómo llegar a conocer algo 
por una leve señal o indicio).

- Los rastros de dedos sobre 
arcilla en las pinturas rupestres 
(los macaroni como raspones de 
oso).
- Las incisiones esgrafiadas en 
las cráteras y ánforas áticas.  
Los zarpazos de los leones dibu-
jados por Jacopo Bellini. 
- Las arrugas en el rostro de la 
madre de Durero.
- Las grietas en el cuadrado ne-
gro de Malevich. 
- La rotura accidental y afortu-
nada del Gran vidrio de Marcel 
Duchamp.
- Las rascaduras en los gratta-
ges de Max Ernst y en los esgra-
fiados de Picasso y Matisse. 
- Las heridas en los ataques y 
agresiones a las obras de arte, a 
la Ronda de noche, a la Venus del 
espejo… El dibujo de De Kooning 
borrado por Rauschenberg.
- El desgarrón del japonés Ka-
gaku Murakami en su lanza-
miento contra la tela. 
- Los tajos y cuchilladas en con-
cepto espacial de Lucio Fontana.
Las rasgaduras en los decolla-
ges de Mimmo Rotella. 
- El corte de tijeras de Ligia 
Clark para la desaparición de 
su escultura Caminando y los 
fieltros recortados de Richard 
Morris.
- Los surcos en la nieve de un 
tractor delimitando la frontera 
entre Canadá y EUA en Timeline 
de Dennis Oppenheim. 
- El esgrafiado en el segado de 
una pradera de margaritas, en 
dos líneas cruzadas de Richard 
Long.

- Miles de arañazos de Tàpies = 
Serenidad2.
- La grieta en el techo de Ilya Ka-
bakov en el hombre que voló al 
espacio desde su apartamento.
- Los arañazos de cactus en los 
fotogramas de Joan Fontcuberta.
- La gigantesca grieta de Doris 
Salcedo atravesando la Sala de 
Turbinas de la Tate ModerLas 
abolladuras sobre marinas he-
chas con hojalata de Markus 
Raetzs. 
- Los rasguños invisibles que 
subyacen a las obras de arte. En 
los subterráneos de la pintura, 
los bajodibujos. El dibujo como 
rasguño en esbozos, bosque-
jos, tanteos, desde Tiziano a Cy 
Twombly3.
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1 Al hablar de la buena manera o de la elegan-
cia en el estilo, Pacheco insiste en algo que ya 
Vasari había señalado: “por un rasguño solo se 
conocen los valientes hombres (como por la uña 
el león)”. PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso, Historia del 
dibujo en España. De la Edad Media a Goya, Cá-
tedra, Madrid, 1986, pág. 32 
2 “cuando en vez de un solo arañazo se hacen 
mil, se produce un cambio cualitativo: la obra da 
una impresión de serenidad.” TÀPIES, Antoni, El 

arte contra la Estética, Ariel, Barcelona, 1978, 
pág. 206
3 La vista incompleta de estos rasguños se en-
cuentra en una reproducción completamente 
defectuosa. La voy a guardar unos veinticinco 
años a ver que sucede.
4 JOYCE, James, Ulises, trad. J. M. Valverde, 
Tusquets Editores, Barcelona, 1994, pág. 263

3 De izquierda a derecha y de arriba a abajo: 
Jacopo Bellini, Leones, ca. 1480; Lucio Fontana, 
Concepto Espacial, 1959; Dennis Oppenheim, Ti-
meline, en el río congelado St. John River, límite 
entre Estados Unidos y Canadá, 3 miles, 1968; 
Doris Salcedo, Shibboleth, 167 m.,Tate Modern, 
2007

Los rasguños son marcas de au-
tenticidad de las obras de arte. 
Los falsificadores no se dedican 
a copiar las equivocaciones, ra-
rezas, grietas, borrones, arre-
pentimientos, imperfecciones, 
abolladuras.., porque no recono-
cen la belleza de lo imperfecto, 
los errores que envuelven a los 
aciertos. ¡Errores voluntarios! 
James Joyce los llamaba “los 
pórticos del descubrimiento”4. 

Por un rasguño se conocen las 
obras de arte, las reproduccio-
nes y cualquier parte del uni-
verso. Por una uña el león, por 
una grieta el patinador, por un 
subrayado un texto, por un error 
la noche de una reproducción. 
Equivocarse, resbalar, patinar 
(en una noche en la Scottish Na-
tional Gallery) para estar en otra 
parte, estar a mil millas.
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En la última década hemos vivi-
do algo que solamente podíamos 
imaginar (soñar) aquellos  que 
estudiábamos Bellas Artes en 
ese pequeño intermedio asimila-
dor, a mitad de los años 90, en el 
que todavía –en “premovilidad”– 
nos preguntábamos cómo iba a 
desarrollarse eso llamado “vir-
tual” y los flujos de información 
digital entre dispositivos compu-
tacionales. Sin darnos casi cuen-
ta, hemos pasado rápidamente 
a reconfigurar nuestros esce-
narios cotidianos con unidades 
computacionales móviles, ubi-
cuas1, diluidas entre los objetos 
que nos rodean e interconec-
tadas entre sí. Extensiones que 
alteran y redimensionan nuestro 
contexto, nuestras relaciones y 
actuaciones, forzando –y posibi-
litando a su vez– prácticas artís-
ticas anteriormente impensadas, 
así como concepciones híbridas 
que acontecen simultáneamente 
entre ciberespacio y materia2.

Dando seguimiento a estas ma-
nifestaciones viabilizadas por la 
invasión tecnológica en las artes 
–o la evasión artística en las tec-

nologías–, es mi deseo presentar 
aquí una pequeña panorámica de 
algunas experimentaciones que, 
a día de hoy, se están realizando 
a través de los diversos lenguajes 
de programación informáticos y 
las –ya no tan– nuevas tecnolo-
gías. Un breve compendio que, 
pienso, puede despertar diversos 
intereses indagativos próximos 
al amplio campo de la gráfica y 
su “expansión” electrónica. Pero 
antes de iniciar con dichas in-
cursiones considero importante 
apuntar algunas ideas acerca de 
esta relación cada vez más pro-
funda –habitual– entre la huma-
nidad y la máquina, una relación 
que obviamente repercute en la 
creación contemporánea.

la humanidad, la máquina y el arte. 
o del homo sapiens al homo digitalis

Es conocido que la historia de 
la humanidad es también la de 
los artefactos que ésta ha desa-
rrollado, no sólo como forma de 
autoconocimiento, sino también 
con la finalidad de examinar y 
entender en/a ese extraño espa-
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dadera dimensión del problema 
se aprecia cuando vemos cuán 
difícil resulta separar los efectos 
beneficiosos y dañinos de la tec-
nología”6. Acierta al ejemplificar, 
por ejemplo, con los fertilizantes 
químicos, aquellos que permi-
ten a la agricultura una enorme 
producción que alimente a ma-
yor número de personas, y sin 
embargo, también contaminar 
las aguas y envenenar diferentes 
especies del entorno; o también 
con los avances médicos, que 
si bien han reducido plagas y 
enfermedades en los humanos, 
nos revierte en una superpo-
blación a nivel planetario que ya 
estamos afrontando. Es decir, la 
tecnología resume, como decía, 
nuestra condición paradójica, en 
palabras de Barrett “una mezcla 
inseparable del bien y del mal”7, 
demasiada e insuficiente a la vez.

La máquina y la técnica aconte-
cen como dominio sobre la natu-
raleza a partir del proyecto his-
tórico y social de la humanidad, 
saturando y sujetando la produc-
ción bajo lógicas de éxito y con-
ciencia práctica8, y permitiendo 
paralelamente el “juego de la 
imaginación productiva”9 con la 
experimentación de nuevas su-
cesos materiales e inmateriales. 
De este modo, nuestra relación 
con la tecnología –que parece 
como vemos, una relación con 
nosotros mismos– sea apasio-
nada o recelosa en términos 
heideggerianos, no deja de ser 
bajo algún tipo de contaminación 
integrada a nuestra realidad10. 
El mismo Heidegger la describe 
como “un medio y un hacer del 
hombre”11, cuya esencia no des-
ocultaremos mientras la persi-
gamos afirmándola ciegamente, 
la esquivemos sentimentalmen-
te o nos veamos resignados a 
su neutral instrumentalización. 
Reacciones que no permiten 

cio externo y sus objetos, com-
partir los mundos internos con 
los externos. Artilugios que, hoy 
en día –sobre todo a partir de la 
invención de los ordenadores–, 
fungen como algo más que como 
simples herramientas, pues han 
permitido la “traslación virtual” 
de nuestros comportamientos a 
un espacio cibernético, en el cual 
mezclamos experiencias biológi-
cas con datos matemáticos. Un 
nuevo espacio topográfico pro-
tésico en nuestra conectividad3. 
Por lo que puede deducirse que 
la tecnología –en abstracto–, 
presenta nuestro mismo carác-
ter paradójico, manifestándose 
como salvación y amenaza si-
multáneamente, como la pre-
sencia del porvenir que nos re-
cuerda nuestra elementalidad 
primitiva4. Por un lado, parece 
ofrecernos mayor libertad de ac-
ción, aumentar nuestras posibi-
lidades de creación, comunicati-
vas y de efectividad en casi todos 
los campos de la vida, y por otro, 
se le supone la razón de la pér-
dida de nuestra relación con la 
naturaleza, de ofrecernos la pre-
sunción de pensar que todo pro-
blema material ha desaparecido 
o de hacernos perder el “verda-
dero” significado de las cosas. 
Es más, cuando las máquinas 
“adquieren” inteligencia, empe-
zamos a temerlas. Con ellas se 
inician las guerras mediáticas, el 
control sistematizado, la vigilan-
cia globalizada, el boom de “las 
experiencias mediadas, transes-
téticas de la banalidad y la ma-
nipulación genética”5, así como 
un largo etcétera en vertiginoso 
avance cuyo camino no sólo ig-
noramos sino que, irónicamente, 
no parecemos poder controlar. 

William Barret añadiría ade-
más un punto crítico respecto a 
esta relación hombre-máquina 
cuando menciona que la “ver-
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nológica que proporciona nuevas 
conductas, en un entorno virtual 
que se naturaliza y un ambiente 
natural que se tecnologiza14.

Dimensión que no sólo está 
cambiando la estética y las for-
mas perceptivas como anotaba, 
sino también los mecanismos de 
comunicación y socialización del 
arte, asumiendo las nuevas ne-
cesidades expresivas y posibili-
dades artísticas. Pero para poder 
observar y analizar estas mani-
festaciones surgidas de las re-
laciones osmóticas entre arte y 
tecnología, deberemos tener en 
cuenta que una “forma artística 
no nace por la mera aparición de 
un desarrollo técnico, sino sólo 
cuando los desplazamientos que 
tales desarrollos de lo técnico en 
el mundo determinan transfor-
maciones profundas que afec-
tan a la forma en que los sujetos 
experimentan su propio existir 
individual tanto en relación con 
la comunidad de la que forman 
parte como con su propio darse 
en lo temporal”15. Será entonces 
lógico pensar que esta afirma-
ción artística será muestra por sí 
misma de una comunidad, esta-
rá al servicio de un registro de la 
experiencia individual del artista, 
a la vez, que representará tanto 
las posibilidades como las insu-
ficiencias de su tiempo, paráme-
tros que harán del cambio técni-
co una verdadera diferenciación 
lingüística. Una percepción 
tecnológica-virtual que en pro-
ducción, distribución y recepción 
procede como nueva estética 
–ciberestética si se quiere– que 
pone los cuerpos en relación con 
el espacio cibernético, con las 
computadoras y las redes.  

Este contexto que proporcio-
na obras artísticas –hijas de la 
tecnología– dinámicas, indeter-
minadas, transitorias, plurales y 

ninguna relación libre con aque-
lla y niegan su esencia, que no 
permiten entender realmente 
esta condición, su noción gene-
ral como “tecnología”, o a los di-
ferentes “artefactos” que asume 
dicho concepto. Simplemente la 
utilizamos, la amamos o la odia-
mos instrumentalmente.

La cuestión, quizás, esté en do-
minar dicha tecnología, que “se 
hace tanto más urgente cuanto 
mayor es la amenaza de la téc-
nica de escapar al dominio del 
hombre.”12 Precisamente cuan-
do la misma herramienta –como 
ha ocurrido con todo el complejo 
computacional y electrónico–, 
rebasa su instrumentalidad, 
abandonamos los cuestiona-
mientos acerca de su funcionali-
dad para intentar mapear, ahora 
sí, las relaciones que se generan 
a partir del escenario en el que 
ésta modifica y altera nuestra 
percepción de la vida, recons-
truyendo nuestra cotidianidad y 
experiencias.

Vivimos a través de los artefac-
tos, como prótesis que esta-
blecen relaciones mucho más 
complejas con el mundo, los in-
tegramos como parte de nuestra 
forma de vida. De hecho, cada 
vez más, nos encontramos en un 
momento en el que la máquina 
progresivamente va tomando 
terreno a nuestro hábitat, jus-
tamente porque nosotros ahí la 
ubicamos, para comunicarnos 
con y a través de ella, de ma-
nera simultánea, interactiva y 
globalizada. Cambios y amplia-
ciones perceptivas del mundo 
y del propio individuo que influ-
yen inevitablemente el acto de la 
proyección y la producción artís-
tica las cuales, surgidas siempre 
del desarrollo de su época13, en 
la actualidad se encuentran su-
mergidas en una inversión tec-
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y ampliaciones necesarias al 
tiempo que vivimos. Es decir, la 
concepción del objeto artístico 
como algo singular, único e irre-
petible ya no tiene relevancia17.

Y de todos modos, acerca de este 
diálogo entre la máquina y el ser 
humano –que compone direc-
tamente su acuerdo artístico–, 
cabría averiguar si en realidad 
lo sabemos todo de ellas, si no 
las estamos utilizando simple-
mente por su consolidada efi-
cacia, la misma que nos hace 
sus esclavos. ¿Las conocemos? 
¿Las comprendemos? y ¿ma-
nejamos su lenguaje? Pregun-
tas que ya Derrida se planteaba 
sobre si, además de un diálogo 
máquina-hombre, hay algo que 
desconocemos de ella –función 
o mecanismo– que hace que la 
convirtamos en un dispositivo 
ficcional: “En ese secreto sin 
misterio reside frecuentemente 
nuestra dependencia respecto 
a muchos instrumentos de la 
tecnología moderna que sabe-
mos utilizar, sabemos para qué 
sirven, sin saber qué sucede con 
ellos, en ellos, en su territorio; 
y esto debería hacernos pensar 
sobre nuestra relación con la 
técnica hoy, sobre la novedad 
histórica de esta experiencia”18. 

hacia una gráfica electrónica

Estos cuestionamientos ante-
riores me sirven para iniciar 
una aproximación a la gráfica 
electrónica y las posibilidades 
que –ha brindado y– brinda ac-
tualmente la tecnología a este 
campo, es decir, comenzar por 
aquellos que se preocuparon 
de entender el funcionamiento 
de las artefactos y de enfrentar 
su lenguaje binario: los hackers. 
Pero no los hackers que hoy en 
día “tememos” –o nos hacen te-

totalmente libres a la interpreta-
ción (sin la presencia del padre), 
polivalentes y fugaces (de rápida 
caducidad), maleables como ob-
jeto de apropiación y juego, don-
de el espectador –consumidor 
o destinatario–, ya es productor 
al mismo tiempo. El giro digital 
transforma las relaciones entre 
el objeto artístico y sus posibles 
experiencias, ya que este ámbi-
to electrónico y su accesibilidad 
despliegan además una fuerte 
tendencia a la recombinación de 
lo existente y propensión al tra-
bajo colaborativo –del que a su 
vez es fruto–.

Otra consecuencia más de esta 
omnipresencia tecnológica en 
el campo artístico –propagación 
extrapolable a cualquier otra 
actividad– es la pérdida del tra-
dicional significado de conceptos 
valorativos como la originalidad y 
la autoría. Aunque en este sen-
tido, ambos son de gran com-
plejidad y de difícil descripción o 
acotamiento, resulta interesante 
comprobar cómo la idea de ori-
ginal se difumina al perder su 
contrario, como comenta Nilo 
Casares, ahora que ya no existe 
la copia16. Todos tenemos origi-
nales en nuestros ordenadores, 
y es tan original la imagen que 
tenemos en el ordenador propio 
como la que está en el ajeno, por 
lo que al no tener reverso al que 
cotejar(se) –y aunque como digo, 
este tema es largo y tendido–, 
originalidad y copia como hitos 
de validación artística o deslegi-
timación categórica se pierden 
para pasar a una total instaura-
ción de originales idénticos, múl-
tiples. Del mismo modo, la idea 
de autoría, debido a la continua 
reapropiación y el trabajo colecti-
vo “autorizado” por la tecnología, 
se desvirtúa en su sentido tra-
dicional para transcender como 
término a otras actualizaciones 
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tica. Atributos que se irán poco 
a poco complejizando, como el 
paisaje en línea de relieve Do-
mus 429 (1965) de Nel Libano, 
o los Studies in perception de 
Kenneth Knowlton y Leon Har-
mon iniciados en 1966, donde 
elaboran morfologías visuales 
en relieve simulando profundi-
dad a partir de la acumulación 
de diferentes signos matemá-
ticos, estructuras de repetición 
y diferentes permutaciones que 
seguían unos presupuestos ar-
tísticos o –al menos– formativos. 
Trabajos que, posteriormente, 
Knowlton seguiría con Designs 
from an Explicit Pattern (1970) o 
el proyecto Mosaics (1990-2004) 
en el que con las especificacio-
nes anteriores generaba retratos 
de personajes destacados de la 
historia.

Y aunque la polivalencia de los 
ordenadores hizo inevitable –y 
necesaria– su expansión a otras 
disciplinas artísticas, en el cam-
po gráfico muchos continuaron 
sus ensayos y tanteos durante 
los años 70, con piezas cada vez 
más conceptuales, orgánicas y 
cromáticamente más comple-
jas22.

De este modo, las aportacio-
nes hasta los años 80, aunque 
sintácticamente elementales, 
suponen un gran paso a nivel 
lingüístico y pragmático –rayos 
catódicos, imagen desplazada, 
aumentada, almacenada, etc. –. 
Aunque hay que entender que el 
foco central de dichos estudios 
respondía al desarrollo y apli-
cación de este nuevo lenguaje, 
por lo que realmente, de forma 
general había un desinterés por 
el objeto material resultante de 
estas experimentaciones. Esta 
mezcolanza de programas es-
tético-matemáticos comprendía 
una ordenación estructuralista 

mer–, de carácter marcadamen-
te ofensivo, sino los que, a partir 
de los años 50, lucharon por vis-
lumbrar los comandos, las ac-
ciones y los logaritmos necesa-
rios para que la máquina pudiera 
responder a nuestras necesida-
des. Estos primeros programa-
dores lidiaban con registros no-
minales y asignaciones horarias 
para poder tener acceso al único 
ordenador que quizás había en la 
ciudad, mayormente dentro de 
las universidades. Elaboraban 
códigos y programas con las ya 
famosas tarjetas perforadas a la 
espera de que funcionaran según 
las intenciones y esperanzas de-
positadas. Este primer momento 
significó un continuo compartir 
todos los descubrimientos que 
progresivamente se producían, 
con la finalidad de que entre to-
dos se pudiera avanzar más rá-
pida y eficazmente en el lenguaje 
computacional19.

En la década de los 60, iniciaron 
los primeros dibujos por compu-
tadora cuando programadores, 
ingenieros y artistas empezaron 
a colaborar interdisciplinaria-
mente a fin de elaborar progra-
mas traducibles a una represen-
tación gráfica por ordenador20. 
A partir de las primeras obras 
electrónicas de Ben Laposky y 
Herbert Franke21 en los años 50, 
muchos otros precursores como 
Fieder Nake, Manfred Mohr o 
The Slade School continuarán 
con lo que irá conformando una 
brecha incipiente y pionera de 
arte digital, que dará forma a 
estas configuraciones electróni-
cas hasta principios de los años 
80. Gaussian-Quadratic (1963) 
o Vertical–Horizontal number 
three (1964) de Michael Noll, son 
algunas de estas primeras expe-
rimentaciones adscritas a una 
gráfica muy elemental de figuras 
geométricas y reducción cromá-
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usuarios. La gráfica electrónica 
puede elaborarse con y desde 
múltiples artefactos y software 
en continuo dinamismo y evo-
lución, por lo que de manera 
muy general, podríamos con-
cretarla como aquella que sur-
ge de la utilización de medios 
computacionales y electrónicos 
para ser procesada en pro de 
un resultado artístico (virtual o 
físico). De este modo, resulta in-
dispensable la interrelación del 
hardware, esas partes tangibles 
del sistema informático –elec-
trónicas, eléctricas, electrome-
cánicas o mecánicas– internas 
o externas (periféricos) al orde-
nador, que permiten procesar 
datos de entrada y salida (input/
output) desde o hacia el entorno 
físico, con el software, aquellos 
programas que traducen los di-
ferentes sistemas entre sí –de 
análogo a matemático, de visual 
a logarítmico, etc.– proporcio-
nando la interacción entre los 
componentes físicos y el resto 
de aplicaciones y una inter-
faz con el usuario.  Así, para la 
creación, manipulación o ge-
neración gráfica se necesita de 
una parte sensible que sea ca-
paz de incorporar información 
de o hacia el mundo físico, y otra 

que atendía fundamentalmente 
a los procesos y al estudio de 
los problemas técnicos relati-
vos a la utilización de los cana-
les de comunicación, centrando 
su interés en la estructura de 
la información y su sistema de 
signos, y no tanto en lo que és-
tos significaban. De modo que la 
descuidada estética semántica 
se sustituyó por una proclama-
da estética exacta, en la que 
todos los valores podían ser fija-
dos numéricamente, siendo las 
obras resultado de una trans-
formación que un repertorio de 
instrucciones, primero, y pro-
cedimientos, después, habían 
realizado en su última fase de 
ejecución.

La situación actual se ha alejado 
bastante de aquella. No sólo nos 
distanciamos históricamente 
de las valoraciones puramente 
prácticas –no todo son unos y 
ceros–, hoy en día esta relación 
entre artistas, programadores 
e ingenieros, y a su vez la de 
éstos con la tecnología, se ha 
visto modificada y expandida, 
gracias a la creación de entor-
nos e interfaces más intuitivas 
y amigables, aptas para mayor 
diversificación y cantidad de 

1

1 Studies in Perception Nº1 (1966) Leon Harmon 
y Ken Knowlton.
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psicológicos, incorporaciones 
imposibles, objetos y formas 
animadas, impresiones sobre 
cualquier material, y una larga 
lista de imaginarios que las tec-
nologías permiten.

En este contexto, querría su-
brayar la serie Retratos ficti-
cios (1992) de Keith Cottingham, 
quien a partir de la manipula-
ción digital de representacio-
nes realizadas originalmente en 
cera, consigue “imitar” y dotar 
de personalidad real a mode-
los que físicamente no existen. 
Ofrecer realidad negándola dos 
veces, un doble artificio que 
simula el mundo sensible al 
grado de sustituirlo. Una obra 
de grandes implicaciones en 
el avance del entendimiento de 
este lenguaje digital, que llega 
–a través de la ficción– a repli-
car la realidad de una manera 
más perfecta de la que conoce-
mos, elaborada a través de un 

que traduzca esa información 
en “el lenguaje de la máquina” 
para que artificialmente poda-
mos establecer el acto comuni-
cativo que permita el producto 
final deseado.

Hasta el momento ha habido un 
gran desarrollo y experimenta-
ción con la creación y manipu-
lación gráfica gracias a la mayor 
accesibilidad de los sistemas 
computacionales y de los edito-
res de gráficos vectoriales o ras-
terizados (mapa de bits). Gran 
cantidad de artistas ha anexado 
el “mundo virtual” como parte 
y/o herramienta fundamental de 
su actividad artística y sus pro-
cesos creativos. Alba D’Urbano, 
Aziz+Cucher, Daniele Buetti, 
David Lachapelle o Sandra Sue, 
son ejemplos de diferentes utili-
zaciones de los medios compu-
tacionales para la elaboración y 
manipulación de sus imágenes: 
ambientes imposibles, collages 

2

3

2-3 Sin título, triple (1992) Serie Retratos ficti-
cios de Keith Cottingham. Dibujos anatómicos, 
cera, pintura digital y montaje.

4 Cartel y flyers surgidos de la aplicación Puddle 
Builder 03 (2011), para The Puddle (Stall 6) de 
Andreas Gysin y Sidi Vanetti
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dio berlinés Onformative –Ju-
lia Laub y Cedric Kiefer– para 
la compañía biofarmacéutica 
Actelion, con la cual pueden 
generar nuevas identidades 
animadas o estáticas (virtuales 
o imprimibles) para su marca 
comercial a partir de una serie 
de algoritmos elaborados en 
Processing.

Y si a este software, le agrega-
mos hardware específico24 que 
modifique los input u output, 
seleccionando la información de 
la entrada de datos o alterando 
su salida de la computadora, 
podemos asistir a una serie de 
representaciones gráficas inte-
ractivas donde dicho hardware 
interconecta el mundo físico con 
la vida interna de las computa-
doras. A este respecto, anotaré 
el proyecto Fragments of RGB 
(2010), también del estudio de 
diseño generativo Onformative, 
el cual explora la naturaleza de 

canon ideal capaz de configurar 
nuevas identidades a través de 
la manipulación gráfica. Una 
concepción paradigmática acer-
ca de la perfección técnica que 
la digitalización puede alcanzar, 
que nos hace preguntarnos no 
sólo hasta dónde puede llegar, 
sino también si realmente ése 
es el camino que le espera. Te-
mática que aún resuena como 
debate de vez en cuando.

Paralelamente, los lenguajes 
de programación han ido evolu-
cionando hasta ser capaces de 
manejar diferentes tipos de da-
tos, determinando ambientes en 
procesos generativos y autoge-
nerativos que simulan gráficas 
con capacidades perceptivas, de 
comunicación, de razonamiento 
y de decisión. Gráfica genera-
tiva que, respondiendo a una 
serie de comandos, activados 
por diferentes acciones, en su 
proceso puede tener un final 
premeditado o imprevisto (se-
gún la estructura algorítmica 
y sus variables), respondiendo 
a patrones que pueden reite-
rarse o, azarosamente, trans-
formarse eternamente en un 
todo cambiante, según sea 
su programación. Pueden ser 
completamente dirigidos a fun-
cionar virtualmente o ser po-
tencialmente exportables, como 
por ejemplo Puddle Builder 03 
(2011) de Andreas Gysin y Sidi 
Vanetti23, un programa creado 
con Processing –uno de estos 
lenguajes de programación– 
para diseñar posters y folletos, 
donde el usuario selecciona 
entre una serie de parámetros 
para que la gráfica se autogene-
re según nuestras directrices y 
modelos ya establecidos.

Otra muestra la tenemos en 
Actelion Imagery (2011), una 
aplicación creada por el estu-

4
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oportunidades actuales de ac-
ceder a diferentes dispositivos y 
periféricos de variadas funciones 
y ejecuciones es enorme, lo que 
sumado a lo anterior, hace que 
se multipliquen las potenciali-
dades gráficas, tanto cuantitativa 
como cualitativamente. Prueba 
de ello, lo podemos observar en 
un prototipo actual de Stephan 
Huber generado a partir de la 
herramienta OpenSceneGraph 
–iniciada en 1998 por Don Burns 
y Robert Osfield como desarro-
llador de escenarios gráficos– y 
el dispositivo de Kinect, el cual, 
al fin y al cabo responde a un ar-
tefacto que permite el escáner 
espacial de lo que tiene frente 
a él27. Esta mezcolanza entre 
hardware y software, aunque de 
forma incipiente, demuestra las 
monumentales capacidades que 
la tecnología brinda para ampliar 
el mundo gráfico –tal y como 
hasta ahora lo concebíamos– y la 
necesidad de nuestra indagación 
lingüística al respecto.    

Para concluir, únicamente de-
seo anotar una serie de proyec-
tos realizados a partir de esta 
combinación de la que hablaba, 
sólo que ahora, el hardware 
mismo puede ser administra-
do por otro dispositivo –como 
procesador/controlador– que 
puede programarse a su vez: la 
placa Arduino. Descrita por sus 

la imagen digital, tanto en su 
construcción como en su inte-
ractividad. Los píxeles segmen-
tados en colores luz (RGB) son 
asociados a la proximidad del 
espectador/usuario, a la cual 
reaccionan a través de un sen-
sor de movimiento, disolviendo 
la imagen25. Aspecto que, según 
sus autores, intensifica y signi-
fica la percepción individual del 
punto de vista del observador 
con dicha imagen, lo que des-
truye el simulacro de realidad 
dispuesto tradicionalmente por 
una pantalla LED, transformán-
dola con la interacción entre 
el ser humano y la máquina al 
experimentar con la ilusión per-
cibida habitualmente y su con-
frontación con la alterada.

Otra iniciativa que muestra las 
posibilidades y aplicaciones grá-
ficas de la combinación de dis-
positivos específicos con progra-
mación es Scramble Suit – Face 
Tracking (2011) de Kyle McDo-
nald y Arturo Castro26, quienes 
exploran con herramientas ba-
sadas en el rastreo de movimien-
tos faciales del usuario. Gracias 
a algoritmos de interpolación de 
color, dicha aplicación altera en 
tiempo real la cara filmada del 
espectador, sustituyéndola por 
otra, incluso desde fotografías. 
Por otro lado, hay que contem-
plar también el hecho de que las 

5

5 Fragments of RGB (2010), instalación interac-
tiva de Onformative.
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tomatic scribbling machine) 
(2011) de Alex Weber, y su pre-
cursor Drawing Machine (2010) 
de Harvey Moon30. Ambos se 
centran en mecanismos –con 
cuerdas, engranajes y moto-
res– que acatan los comandos 
enviados por el ordenador para 
dibujar verticalmente sobre una 
superficie, lo que se diferencia 
entre ellos es el algoritmo que 
traduce la imagen digital (jpg) 
en coordenadas XY que hacen 
de la máquina una impresora 
vertical.

Otro tipo de máquina de im-
presión gráfica es Perpetual 
Storytelling Apparatus (2009) de 
Julius von Bismarck y Benjamin 
Maus31, un plotter reciclado que 
ha sido intervenido y programa-
do para ilustrar indefinidamente 
la historia de un texto con dibu-
jos de patentes. Según los crea-
dores, sigue una serie de pasos: 
Primero, analiza una parte de 
texto de algún best-seller re-
ciente que, mediante un algo-
ritmo es filtrado –eliminando 
los conectores y términos sin 
conexión semántica con imá-
genes–, para dejar las palabras 
y combinaciones que en orden 
cronológico serán conectadas 
a una base de datos –United 
States Patents and Trademark 
Office– con los dibujos de 7 mi-
llones de patentes, que a su vez 
usan referencias de patentes 
anteriores. Por tanto, la máqui-
na establece conexiones visua-
les con los estratos narrativos 
del texto analizado, y cuando 
concluye con dicho escrito, rei-
nicia la actividad con uno nuevo.

También destaca Work in pro-
gress (2008) de Ole Kristensen32, 
elaborada a partir de un viejo 
plotter reciclado, modificado y 
programado para hacer gara-
batos aleatorios. Lo magnífico 

creadores como una “platafor-
ma de electrónica abierta para 
la creación de prototipos basada 
en software y hardware flexibles 
y fáciles de usar” fue concebi-
da para “artistas, diseñadores, 
aficionados e interesados en 
crear entornos u objetos inte-
ractivos”28. Puede controlar todo 
tipo de dispositivos a través de 
sus pines de entrada y su micro-
controlador programable con 
el lenguaje de programación 
y entorno de desarrollo libre y 
gratuito Arduino que puede ade-
más comunicar diferentes tipos 
de software –Flash, Processing, 
MaxMPS–. Es por lo anterior, 
que con la ayuda de este me-
canismo, podremos elaborar 
lo que llamaremos “máquinas 
de dibujar”, prototipos de dis-
positivos que dan una vuelta de 
tuerca a lo que concebíamos 
como el output gráfico (físico) de 
un ordenador. En los proyectos 
siguientes, los dispositivos son 
creados, modificados o recicla-
dos para elaborar diferentes 
funciones gráficas que previa-
mente se han programado y que 
son capaces de autogenerarse 
según la voluntad del creador.

En The simple act of making a 
mark (2011) de Alan Rorie, la 
máquina intenta recrear y abs-
traer el proceso creativo del di-
bujo reconociendo patrones en 
aquello que observa a través de 
una cámara de alta definición29. 
De este modo, itera dichos mo-
delos registrados –en este pro-
totipo a partir de sal– trazándo-
los sobre aquellos observados y 
creando nuevos en generación 
autónoma, que proyectados en 
bucle, serán a su vez vueltos a 
codificar para ser dibujados de 
nuevo.

Otros dos proyectos similares 
entre sí son Der Kritzler (Au-
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tados hacia diferentes platafor-
mas y lenguajes artísticos, por 
un lado, exploran las posibilida-
des de las gramáticas tecnoló-
gicas para brindar inmersión 
e interactividad a las obras, y 
por otro, ofrecen grandes ex-
pectativas respecto a la crea-
ción gráfica de un futuro cada 
vez más presente. Espero, con 
esta breve aproximación, haber 
dado cuenta tanto de aquellos 
escenarios que las máquinas 
están posibilitando, como de 
las manifestaciones gráficas 
que diferentes creativos están 
generando en la actualidad, en 
muchas ocasiones casi como 
forma de vida. Claro está, con 
una impresión latente en cada 
pieza: la de saber de aquello 
con los que nos enfrentamos/
vivimos, de ser conscientes de 
la utilización tecnológica que 
hacemos para la comprensión 
de un mundo cada vez más tec-

de este artefacto no sólo es que 
ofrece piezas únicas e irrepeti-
bles, sino que además pone un 
precio al papel en blanco inicial 
e incrementa el valor de la obra 
según el tiempo de ejecución 
(alrededor de 12 euros por hora 
de garabateo). Cuando concluye, 
fecha, firma y numera la obra. 
Cuestión que dispone los ele-
mentos esenciales de la actual 
crisis de conceptos artísticos 
recurrentes –como autor, uni-
cidad, copia, reproducción, ori-
ginalidad, estilo, etc. – para ser-
virlos a través de una serie de 
algoritmos y un plotter alterado, 
haciendo temblar los tradiciona-
les estatutos valorativos y legiti-
madores del mercado del arte y 
dinamizar las nuevas formas de 
entender y hacer gráfica.

Como hemos podido observar, 
hardware, software y el desa-
rrollo de la programación orien-

6

6 Der Kritzler (Automatic scribbling machine) 
(2011) de Alex Weber

7 Work in progress (2008) de Ole Kristensen
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guaje binario, éste servirá de 
instrumento productor y global 
distribuidor, convirtiéndose en 
el primer espectador-usuario-
generador gráfico, por lo que 
debemos asumirlo como cons-
tante invitado de honor en nues-
tra cotidianidad.

nológico –y una tecnología cada 
vez más “sensible”–.

Los límites son progresivamen-
te más difíciles de acotar, por lo 
que será urgente en un futuro 
no muy lejano comprender ese 
lenguaje tan ajeno para muchos 
–y cercano para todos– así como 
indagar aquello que las máqui-
nas son capaces de ejecutar. 
Ya sea que la evolución gráfica 
esté encima o debajo del len-

7
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1 Ubicuidad entendida a partir del con-

cepto de Mark Weiser, quien en 1991 

publicó “The computer for the twenty-

first century”. En dicho artículo, Weiser 

desarrolló la idea de las tecnologías 

ubicuas, aquellas que “conviven” con las 

personas en el mundo físico. A diferencia 

de las tradicionales computadoras, a las 

que el ser humano ha de acostumbrarse 

e introducirse, los objetos “informatiza-

dos” serán cada vez más inseparables 

de nuestro ambiente “real”, se cohesio-

narán con él, formando parte del mis-

mo, existiendo en cualquier lugar. Dicha 

teoría, propuesta en la revista Scientific 

American en 1991, fue descartada por 

Xerox (empresa para la que Weiser tra-

bajaba) por el costo y la tecnología de la 

época. Sin embargo, hoy en día podemos 

ver las increíbles consecuencias de su 

desarrollo. Puede consultarse el escri-

to de Weiser en la dirección electrónica 

http://www.ubiq.com/hypertext/weiser/

SciAmDraft3.html, originalmente publi-

cado en la revista mencionada, en sep-

tiembre de 1991, pp. 94-100. 

2 Peter Anders menciona en su in-

vestigación el concepto de cíbrido 

(ciber+híbrido), como híbrido del mundo 

físico y del ciberespacio. Símbolos que 

son convenciones ficticias (virtuales) y 

reales (físicas) simultáneamente, entida-

des que percibimos tanto corpórea (plano 

físico) como mentalmente (plano virtual) 

que invitan constantemente a analizar 

y redefinir los objetos, su espacio, las 

disciplinas y nuestra manera de generar 

conocimiento. Su estudio puede consul-

tarse en ANDERS, Peter; “The cybrid 

condition: implementing hybrids of ele-

tronic and physical space”, en ASCOTT, 

Roy; Reframing consciousness, Portland: 

Intellect, 1999.

3 Es interesante consultar a este res-

pecto, la ponencia de Peter Anders Hacia 

una arquitectura de la mente (título origi-

nal: Toward an architecture of mind), en 

el Simposio CAiiA-STAR: “Extreme para-

meters. New dimensions of interactivity” 

(11-12 de julio de 2001). Dicho texto tra-

ducido al español puede consultarse en 

línea: http://www.uoc.edu/artnodes/es-

pai/esp/art/anders0302/anders0302.html

4 Véase al respecto el interesante es-

tudio de QUINTERO, Liliana; “Artefacto 

01”, en Tekhné 1.0. Arte, pensamiento y 

tecnología, México D.F.: Conaculta, 2004, 

pp. 15-22.

5 Ibíd., p.17.

6 BARRETT, William; La Ilusión de la téc-

nica. La búsqueda de sentido dentro de 

una civilización tecnológica, Santiago de 

Chile: Ed. Cuatro Vientos, 2001 (1ª ed. 

1978), p.21.

7 Ibíd. 

8 Véase HABERMAS, Jürgen; Ciencia y 

técnica como ideología, Madrid: Ed. Tec-

nos, 1986.

9 Es interesante importar aquí el concep-

to de Marcuse relacionado a la tecnolo-

gización de los procesos de producción, 

que reduce el esfuerzo físico del indivi-

duo para requerir uno mental, para ex-

perimentar con las posibilidades de las 

formas y la materia. Esta idea llevada 

a la actualidad multiplica exponencial-

mente esta dominación de lo que antes 

estaba apresado en la naturaleza. Véase 

MARCUSE, Herbert; Un ensayo sobre la 

liberación, México D.F.: Ed. Joaquín Mor-

tiz, 1969, pp.30 y ss.

10 Recordemos que Heidegger expone: 

“En todas partes estamos encadenados a 

la técnica sin que nos podamos librar de 

ella, tanto si la afirmamos apasionada-

mente como si la negamos”. En HEIDE-

GGER, Martin; Conferencias y artículos, 

Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994, 

p. 9.

11 Ibíd., p.10. Originalmente el autor uti-

liza la palabra alemana “Technik”, que 

puede responder en su traducción tanto 

a “técnica” como a “tecnología”, así que 

aunque su uso podría resultar indistinto, 

empleo el término “tecnología” para evi-

denciar su rescate actual.

12 Ibíd., p.11.

13 Véase BREA, José Luis; “Nuevos so-

portes tecnológicos, nuevas formas ar-

tísticas (cuando las cosas devienen for-

mas)”, en Tekhné 1.0. Arte, pensamiento 

y tecnología, México D.F.: Conaculta, 

2004, pp. 127-142. 

14 Véase DOMINGUES, Diana; “Inter-

faces y vida en el ciberarte. Soñando el 

cuerpo en la era posbiológica: lo animal y 

lo humano”, en Tekhné 1.0. Arte, pensa-

miento y tecnología, México D.F.: Cona-

culta, 2004, pp. 37-68. 

15 BREA, José Luis; Op. Cit., p.131.

16 Véase CASARES, Nilo; Del Net.art al 

Web-art 2.0, Valencia: Diputación de Va-

lencia, 2009, p.15 y ss.

17 Véase SOLER, Ana; CASTRO, Kako; 

Inter(medios) la_matriz_intangible, 

Pontevedra: Universidad de Vigo, 2004, 

pp.32-35.

18 DERRIDA, Jacques; “El ‘tratamiento’ 

del texto”, en No escribo sin luz artificial, 

Valladolid: Cuatro ediciones, 1999, p.5. 

Texto recogido a partir de la entrevis-

ta con Béatrice y Louis Seguin para  La 

quinzaine littéraire en agosto de 1996. 

Derrida aborda aquí tanto el cambio de 

percepción de la experiencia como de 

los “lugares” paradójicos, que crean las 

máquinas, los cuales transitamos solo 

externamente manteniendo, en términos 

baudrillardianos, un distanciamiento. 

Puede consultarse esta entrevista en 

http://www.jacquesderrida.com.ar/tex-

tos/procesador_de_texto.htm

19 Esta primera actitud libre de compar-

tir logros y avances entre programado-

res y desarrolladores se vería truncada 

aproximadamente en la década de los 80 

cuando las grandes compañías iniciaron 

las restricciones a los usuarios (y pago de 

licencias) que beneficiaba a la industria 

de la comercialización del software. Opo-

niéndose a esta visión restrictiva, Richard 

M. Stallman inició en 1983 el proyecto 

GNU para crear un sistema operativo 

totalmente libre, que se completaría en 

1991 por Linus Torvalds con el núcleo 

Linux, formando lo que conocemos como 

GNU/Linux. Esta iniciativa de software 

libre ha ido progresivamente creciendo 

hacia otras consideraciones como la cul-

tura libre, el hardware libre, conceptos 

como el código abierto, etc., que supo-

nen, de forma resumida, la total libertad 

de uso, modificación, distribución y me-

jora de los trabajos u obras, siempre que 

se respete al autor y se compartan los 

trabajos derivados.

20 Múltiples fueron los antecedentes que 

fueron consecuentemente construyendo 

estas relaciones arte-ciencia-tecnología, 
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desde el arte cinético de Naum Gabo o 

Moholy-Nagy y, posteriormente, con Tin-

guely, las cortas animaciones abstractas 

de Oskar Fischinger o Mary Ellen Bute, el 

desarrollo de la cibernética por Norbert 

Wiener o Gordon Pask, y un largo etcé-

tera, que a mediados de los años 60 ge-

neraría proyectos interdisciplinares tan 

interesantes como, por ejemplo, los de 

Experiments in Art and Technology (EAT) 

de Robert Rauschenberg, John Cage, Da-

vid Tudor o Yvonne Rainer, entre otros.

21 Ben Laposky realizó lo que llama-

ría Oscillons o Electronic Abstractions 

(1953) a partir de combinaciones de for-

mas de ondas electrónicas dispuestas en 

un osciloscopio de rayos catódicos y todo 

fotografiado. Franke, de forma similar, 

realizó sus Ligthforms (1953). De este 

último, se pueden revisar sus textos en 

los que interrelaciona gráfica y compu-

tación: FRANKE, Herbert W.; “The New 

Visual Age: The Influence of Computer 

Graphics on Art and Society”, en Leo-

nardo, San Francisco: The International 

Society for the Arts, Sciences and Tech-

nology, Vol. 18, No. 2, 1985, pp. 105-107, 

también disponible en la dirección elec-

trónica: http://digitalartmuseum.org/

essays/franke01.htm; así como FRANKE, 

Herbert W.; “The Expanding Medium: The 

Future of Computer Art”, en Leonardo, 

San Francisco: The International Society 

for the Arts, Sciences and Technology, 

Vol.20, No.4, 1987, pp.335-338, disponible 

en línea en la dirección electrónica http://

digitalartmuseum.org/essays/franke02.

htm.

22 Por ejemplo, en la escultura podría-

mos observar obras como Kybernetic 

sculpture (1968) de Wen-Ying Tsai, o las 

gráficas cibernético-lumínicas de J. Mott-

Smith. En el campo gráfico las investiga-

ciones continuarán también de la mano 

del Computer Technique Group (CTG), 

Norton Starr, Robert Mallary, Aldo Giorgi-

ni, Aaron Marcus, entre otros. La mayoría 

de estos autores y sus intervenciones se 

encuentran recogidos en la publicación 

de Ruth Leavitt, Artist and computer, 

Nueva York: Harmony Books, 1976; dispo-

nible en línea en la dirección electrónica: 

http://www.atariarchives.org/artist/

23 Algunas imágenes y videos del Puddle 

Builder 03, así como las especificaciones 

técnicas, pueden consultarse en línea 

en http://www.creativeapplications.net/

processing/puddle-builder-03-proces-

sing/, así como también en http://www.

ertdfgcvb.com/p2/puddle_builder_03 

24 Existen numerosos dispositivos de re-

gistro de datos y programables para di-

ferentes funciones: sensores y sistemas 

de captura de movimiento, de reconoci-

miento de voz, de gestos, sistemas háp-

ticos, rastreo ocular, infrarrojos, electro-

magnéticos, etc.,

25 Para más información acerca de Frag-

ments of RGB, con vídeos y captura de 

imágenes, consultar la dirección en línea 

http://www.creativeapplications.net/pro-

cessing/fragments-of-rgb-processing/ 

26 Más especificaciones de Scramble 

Suit, sus evoluciones y sus diferen-

tes aplicaciones en la dirección http://

www.creativeapplications.net/openfra-

meworks/scramble-suit-face-tracking-

openframeworks/ 

27 Para conocer más respecto a estas 

nuevas aplicaciones del Openscenegra-

ph consúltese la dirección electrónica 

http://www.creativeapplications.net/c/

openscenegraph-and-cefix-c-ipad/; para 

revisar los orígenes e históricos del pro-

grama se puede acudir a http://www.

openscenegraph.org/projects/osg 

28 Información extraída de la página 

web (en su traducción al español) del 

mismo proyecto Arduino: http://www.

arduino.cc/es/. A la realización de este 

hardware flexible han contribuido mul-

titud de profesionales, aunque el equipo 

principal está compuesto por Massimo 

Banzi, David Cuartielles, Tom Igoe, Gian-

luca Martino, y David Mellis. Si acudimos 

a su página web, podremos consultar la 

historia del dispositivo, sus aplicaciones, 

etc. Podremos además consultar las 

diferentes clases de placa Arduino que 

existen, con modificaciones y actualiza-

ciones diversas según sean las funciones 

que necesitemos que cubra para nuestro 

proyecto.

29 Para mayor información respecto de 

la máquina The simple act of Making 

a mark, puede acudirse a http://www.

creativeapplications.net/processing/

the-simple-act-of-making-a-mark-

processing-arduino/, o también a http://

www.almostscientific.com/project/the-

simple-act-of-making-a-mark-2011/

30 Respecto a Der Kritzler (Automa-

tic scribbling machine) puede consul-

tarse la dirección electrónica http://

tinkerlog.com/2011/09/02/der-kritzler/; 

el proyecto Drawing Machine posee ví-

deos y capturas en la dirección http://

www.creativeapplications.net/maxmsp/

drawing-machine-maxmsp-processing. 

He de anotar que ambos prototipos pro-

vienen en su ejecución de otras crea-

ciones anteriores como The Muralizer 

(2009) de Josh Myer o Drawbot (2008) de 

AS220 Labs.

31 Para más información, acudir a http://

www.creativeapplications.net/objects/

perpetual-storytelling-apparatus-objects

32 De Work in Progress puede revisar-

se más información en línea desde la 

dirección electrónica http://www.creati-

veapplications.net/processing/work-in-

progress-processing/ o desde la misma 

página de su autor: http://3xw.ole.kris-

tensen.name/works/work-in-progress/
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introducción

Desde finales del siglo XIX, la 
gráfica múltiple ha venido es-
bozando un creciente acerca-
miento sincrético con técnicas, 
procedimientos, métodos, me-
dios y estéticas consideradas 
por nuestros ancestros no ver-
náculas a la gráfica seriada. De 
hecho, ahora más que nunca, 
lejos de preponderar y ensalzar 
el refinamiento técnico así como 
constreñirnos a prácticas como 
la construcción de obra exclusi-
vamente bidimensional, física, 
editable o enmarcable, muchos 
artistas contemporáneos han 
convergido en el deseo de hi-
bridar este arte con otro tipo de 
medios hacia cotas escultóricas 
e incluso inmateriales. Una ten-
dencia indagativa que, a su vez, 
algunos creativos han orientado 
hacia la investigación interdisci-
plinar con otros campos de co-
nocimiento en busca de nuevas 
soluciones creativas que no sólo 
relativicen los viejos preceptos 
disciplinares y costumbristas de 
la gráfica tradicional, sino que 
nos ayuden a resignificar la pa-

radigmática relación existente 
entre lo único y lo múltiple1.

Si bien es cierto que no podemos 
negar la coexistencia de esta 
tendencia indagativa con la de 
otros círculos de creativos, (por 
ejemplo, artistas que aunque lo 
nieguen, se comportan como 
fundamentalistas técnicos y/o 
tecnológicos o que simplemen-
te, trabajan en base a un esque-
ma tradicionalista), el interés 
generalizado por conceptualizar 
lo múltiple, nos ha llevado a ha-
blar de si realmente estamos 
ante una “gráfica expandida”2, 
una gráfica que se ramifica y 
crece sin límites aparentes, o 
si por el contrario, deberíamos 
hablar en término implosivos.3 

Independientemente de cómo 
podría describirse con mayor 
o menor “acierto” hacia dónde 
se dirige el campo de la gráfi-
ca múltiple – si es que se diri-
ge hacia a algún lado –, aquello 
que podemos anotar fácilmen-
te respecto a los dos últimos 
siglos, es la existencia de un 
profundo cambio de actitud por 

textos

Hortensia Mínguez García
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pios valores y criterios respecto 
a qué es la gráfica múltiple y 
hacia dónde está dirigiéndose.  
Un objetivo que inevitablemente 
nos llevó a plantearnos varias 
preguntas de investigación, ta-
les como: ¿Cuándo y bajo qué 
contexto se inicia un verdade-
ro movimiento colegiado para 
romper con el concepto clási-
co de la gráfica múltiple como 
medio de reproducción de aire 
disciplinario y subsidiario de la 
pintura u otras artes? En se-
gundo lugar, ¿cuáles han sido 
los apriorismos que han ultra-
jado a la gráfica múltiple a nivel 
epistemológico como campo de 
creación y generación de cono-
cimiento? Y por ende, ¿cuáles 
son sus paradigmas básicos? 
Y, por último, ¿cuál es el estado 
actual de la gráfica contempo-
ránea desde el concepto de lo 
múltiple? Interrogantes que a lo 
largo de estas páginas intenta-
remos contestar de la manera 
más breve posible.

hacia una gráfica propositiva

Para poder responder a la pre-
gunta – ¿cuándo y bajo qué 
contexto se inicia un verdade-
ro movimiento colegiado para 
romper con el concepto clásico 
de la gráfica múltiple? – debe-
mos remontarnos a las postri-
merías del s. XIX, principios del 
XX; justo en el momento en el 
que algunos artistas, principal-
mente grabadores y pintores, 
vieron las infinitas posibilidades 
creativas de los medios y las 
técnicas clásicas propias del 
arte múltiple, y decidieron lide-
rar una posición ideológica que 
otorgase valor a la experimen-
tación, y sobre todo, a consoli-
dar el área y desligarla comple-
tamente del llamado grabado de 
reproducción. 

parte de los creativos. Pense-
mos si no, en la gran variedad 
de aportaciones de algunos ar-
tistas, quienes con gran espíritu 
autónomo, iniciaron prácticas 
como la autoedición y la crea-
ción de gráfica efímera, afísica, 
inusual, virtual, interactiva, con-
ceptual e incluso no comercia-
lizable. En fin, aportes que han 
hecho posible la incorporación 
de nuevos valores de aprecia-
ción, captación, categorización 
y conceptualización del graba-
do tradicional, y que finalmente 
nos han llevado a considerar 
como válida la misma premisa 
a la que ya llegó Arthur Danto: 
“de que cualquier cosa podía 
ser una obra de arte (…) [ya que] 
aquello que la convertía en una 
obra de arte no tenía relación 
alguna con su aspecto físico, 
sino con cómo era mirada, con 
cómo era pensada.”4 Una fór-
mula que por fin parecemos 
aceptar para con la gráfica múl-
tiple en sintonía con la sinergia 
del arte contemporáneo.5

En afán de exponer historiográ-
ficamente el funcionamiento 
holográfico de dicho cambio de 
actitud por parte de los artistas 
durante el pasado y presente 
siglo, y a la par, evidenciar las 
múltiples formas de creación 
híbridas acontecidas gracias a la 
apertura de los artistas por una 
gráfica claramente interdiscipli-
nar, en el año 2008, iniciamos 
un proyecto de investigación ti-
tulado: Gráfica contemporánea 
seriable: del grabado matérico 
al electrográfico.6 

El principal objetivo que aco-
metió dicha investigación fue 
el de realizar una revisión his-
toriográfica sobre la constan-
te construcción, legitimación, 
transformación y finalmente de-
construcción de nuestros pro-
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cobraron especial importancia 
simbólica e incluso cierto es-
tatus fetichista. Asimismo, en 
contraposición al perfeccio-
nismo técnico como vía de re-
producción fidedigna, tomaron 
prioridad las técnicas del entra-
pado, la poupée o el monotipo, 
así como la experimentación 
con diferentes tintas y papeles 
en cada prueba o la iluminación 
a mano de las estampas con tin-
ta china o acuarela. De manera 
que, el oficio de estampar pasó 
a ser un arte en el que ahora 
el impresor o artista, sentía la 
necesidad de imprimir sus ma-
trices desde un concepto mucho 
más experimental.8 

A esta época de apertura, le 
seguirá una de reflexión por 
parte de la sociedad artística, 
especialmente a colación de la 
“Exposición Internacional de las 
Artes y las técnicas en la vida 
moderna” (conocida más bien 
como la “Exposición Interna-
cional del 37”)9 ya que dentro de 
este evento comenzó a debatir-
se en torno a la problemática de 
que como algunos procedimien-
tos mecánicos y fotomecánicos 
ligados a la reproducción de 
la imagen posibilitaban gran-
des ediciones de obra impresa 
a gran escala, ¿cómo iban a 
controlarse las prácticas frau-
dulentas? Es más, ¿cómo iban 

Durante esta primera época de 
apertura, por ejemplo, la Socié-
té des Aquafortistes Français 
(1862-1867) y otra serie de Ama-
teurs etching societies, introdu-
jeron sustanciales cambios en 
la visión que se tenía acerca del 
arte de la estampación y del es-
tatus artístico del impresor. Una 
sociedad de artistas que esta-
bleció una clara distinción entre 
el grabador profesional, todavía 
el anclado a la perfección técni-
ca, y la figura del painter–gra-
vure, como aquél creador que, 
alejado de los gustos oficiales, 
actuaba en “(…) un intento iluso-
rio de romper unilateralmente 
con el mundo capitalista y bur-
gués y, al mismo tiempo, como 
confirmación del principio de “la 
producción por la producción.”7

 
Es más, nos encontramos en 
plena época del triunfo de la re-
presentación del tiempo fugitivo. 
Un tipo de representación que la 
fotografía podía ofrecernos con-
gelando un instante pero que, 
majestuosamente las técnicas 
gráficas en particular, podían 
superar gracias a la particula-
ridad de permitir el registro del 
proceso de la creación. En dicho 
sentido, las Pruebas de Estado 
(P/E) –por tratarse del mayor de 
los registros del proceso creati-
vos de una matriz– y, las Prue-
bas Únicas de Artistas (P.U.A.) 

1

1 Claes Oldenburg, Profile Airflow, (1969), ©Ge-
mini G.E.L. y Oldenburg.
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que el artista no tenía contacto 
directo con la obra en términos 
físicos. Como presupondrán, 
una idea insostenible en nues-
tros tiempos.

A partir de ese momento, las 
posibles disyuntivas, grietas o 
inconformidades dadas a pos-
teriori por artistas o críticos de 
arte, las encontramos relatadas 
en actas de congresos, libros 
colectivos, artículos y ensayos 
de opinión. Medios perfectos 
con los que se fueron perfilando 
cada vez mejor dichas delimi-
taciones a un contexto cíclica-
mente cambiante. Ejemplo de 
ello, son las actas del Congreso 
Internacional de Artistas de Vie-
na10 celebrado en septiembre 
de 1960, donde se acuerda que 
para que una obra gráfica fuese 
original, la plancha debía haber 
sido ejecutada por el mismo ar-
tista (en su totalidad), pudiéndo-
se en el caso de la estampación 
de la misma, delegarse a un 
profesional bajo su dirección. 

Obviamente, desde finales de 
los años cincuenta y con mayor 
énfasis en los sesenta, la eclo-
sión por lo experimental nos 
condujo a adentrarnos en un es-
tado de constante revisión con-
ceptual acerca de estos temas. 
En especial, ateniéndonos al he-
cho de que en los años sesenta, 

a frenar la pérdida de confiabi-
lidad en el mercado de lo múl-
tiple? O, ¿qué valor y qué tan 
auténtica podría considerarse 
la reproducción de una imagen 
realizada mediante procesos 
fotomecánicos, pero firmada a 
mano por el propio artista? ¿Po-
día considerarse en estos casos 
también como obra gráfica ori-
ginal? 

Como deducirán, este tipo de in-
terrogantes evidenció la urgen-
cia de establecer un consenso 
sobre qué era un múltiple origi-
nal en afinidad a su contexto, así 
como la de iniciar un marco le-
gislativo y un código ético relati-
vas a estas prácticas para, con 
ello, insuflar de nuevo confiabi-
lidad al mercado de lo múltiple.

Curiosamente, una de las ideas 
principales sostenidas durante 
aquellos años, fue la mantener 
un firme apoyo a la figura del ar-
tista en cuanto hacedor-creador 
de lo auténtico y, por ende, de lo 
original en oposición a lo me-
cánico. De este modo, comenzó 
por definirse qué características 
o condiciones debía tener una 
estampa para poder ser con-
siderada “original”. Lo que en 
cierto modo, llevaría a nuestros 
ancestros a englobar, inicial-
mente, a todo procedimiento 
mecánico a lo inauténtico, ya 
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ya no sólo se reducía al campo 
del grabado, la litografía, la xi-
lografía, etc., mientras que, a la 
par, se introduce el concepto de 
multi-original en contraposición 
a la idea de obra gráfica editada 
como copias de un único origi-
nal o matriz.

Artículos como los de la autoría 
de Richard Field12 dan fe de ello, 
quien a colación de estas ideas 
tomó como caso de estudio la 
obra de “Flowers” de Andy War-
hol; obra que como bien sabrán, 
Warhol elaboró a partir de una 
fotografía de Patricia Caulfield 
publicada en 1964 en una revista 
de botánica. 

Field, finalmente nos lleva de 
la mano hacia la conclusión de 
que para considerar a una obra 
como original, no debíamos 
partir del hecho de que el artis-
ta hubiera sido partícipe como 
único autor a lo largo de todo el 
proceso de creación, desde su 
origen hasta el final. La acep-
ción de Field hacia lo original, 
precisamente toma como eje 
axiológico la idea de que la au-
tenticidad que el artista confina 
a una obra de arte emerge de la 
particularidad de su propio pro-
ceso creativo ya que, el artista 
es el motor y el porqué de los 
resultados, desde la ideación o 
apropiación de las imágenes al 
origen de los medios, métodos 
o procedimientos que pudiera 
elegir, hasta la finalidad a la que 
destina una obra. Factores que, 
evidentemente, son los que de-
terminan la pregnancia de una 
obra de arte y la latente huella 
del característico lenguaje de su 
creador y sus propias circuns-
tancias. En dicho sentido, ni una 
serigrafía de Warhol es menos 
original por el simple hecho de 
tratarse de una obra seriada13, 
como tampoco lo es menos, 

lo múltiple cobró un interés y 
una aceptación especial para la 
sociedad en general; en cierto 
modo, por tratarse de un mo-
mento histórico ligado al impul-
so tecnológico y a la cultura de 
masas, y por otra parte, gracias 
a la renovación plástica liderada 
por algunos artistas de la talla 
de Jasper Johns, Rauschen-
berg, Edward Kienholz, Olden-
burg, Richard Smith o Roy Li-
chtenstein, entre otros, quienes 
apoyados incondicionalmente 
por algunas empresas editoras 
o workshops como Gemini Gel, 
Alecto, etc.11, abrieron nuevas 
vías de experimentación en tor-
no a los procesos creativos del 
arte múltiple. Especialmente, 
en relación al uso de materiales 
inusuales para el área, como 
resinas, láminas de plomo o 
papeles hechos a mano como 
soportes, etc., hasta la creación 
de obra de gran formato o de 
acabado tridimensional.

Del mismo modo, nos encon-
tramos en una época en la que 
además, algunas prácticas 
apropiacionistas propias del 
pop art (que como sabrán se 
sirvió en muchas ocasiones de 
la gráfica impresa como uno de 
los medios más idóneos para la 
difusión de sus ideales) abrió 
las puertas a un debate teórico 
conceptual, sin precedentes. 
Aparecen, por ejemplo, varios 
artículos en el boletín neoyorki-
no Print Collector’s Newsletters 
en los que comienza a sosla-
yarse que aquello que anterior-
mente se definía como original 
en torno a la práctica artística 
no podía reducirse al supues-
to de que el artista fuera quien 
diera origen a la totalidad de la 
idea así como a darle fisicali-
dad con sus propias manos a la 
obra en sí. Asimismo, comien-
za a estimarse que lo múltiple 
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la gráfica múltiple y por ende, 
qué tecnologías podrían acep-
tarse bajo dicha definición, aún 
a pesar de ser mecánicas o di-
gitales. Por ejemplo, gracias a 
acontecimientos tales como el 
III Congreso de Venecia en 1991 
se aceptaron como prácticas ar-
tísticas: la fotocopia, el reporte 
fotográfico, el grabado fotoquí-
mico, la película lith y la mani-
pulación de las imágenes rea-
lizadas a partir del ordenador, 
es decir la gráfica digital. Pos-
teriormente, en 1996 el Conseil 
québécois de l’estampe reafir-
maría dicha propuesta, acep-
tando además a la impresión 
offset, basándose en las justifi-
caciones promulgadas en los II 
y III Symposiums internationaux 
d’offset d’art, celebrados res-
pectivamente en 1991 y 1993.15

La siguiente pregunta a for-
mularnos sería la siguiente, 
¿por qué durante casi ciento 

porque su autor iniciara su pro-
ceso creativo con la apropiación 
de la imagen de otro artista.

Concluidos los setenta, con pu-
blicaciones y aperturas como las 
de Clare Romano, John Ross o 
Riva Castleman, los años ochen-
ta y noventa, se tornarían más 
bien en una época de reflexión 
y afianzamiento en donde el in-
terés general pareció centrarse 
más en publicar códigos éticos14, 
o dicho de otro modo, documen-
tos que ofreciesen –tanto a artis-
tas, como editores, impresores, 
coleccionistas o compradores– 
una guía de corte pedagógico y 
moral sobre qué era una obra 
gráfica y cómo debería regular-
se una edición en el mercado del 
arte para su venta.  

Posteriormente, durante el 
transcurso de los noventa, se 
dio paso a una serie de eventos 
centrados en redefinir qué es 

2 Andy Warhol, Ten-Foot Flowers, (1967), 305 x 
305 cm.

2
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Las aportaciones de Martínez 
Moro son múltiples, así que 
nos centraremos únicamen-
te en identificar algunas de las 
problemáticas que Moro ano-
tó a finales del pasado siglo en 
cuanto a la dificultad que siem-
pre ha tenido la gráfica múltiple 
por sobresalir en el mercado a 
diferencia de otras artes como 
la pintura, la escultura, etc.

Para ello, Martínez Moro centra 
su discurso en la idea de la con-
dición mítica del grabado17 ano-
tando lo siguiente: “La condición 
mítica del grabado en el pano-
rama artístico de fin de siglo, se 
configura a partir de tres hechos 
principales. En primer lugar, vie-
ne dada por un desconocimiento 
generalizado de cuál es el esta-
do actual en la creación gráfi-
ca, toda vez que ésta no forma 
parte de los grandes circuitos 
de exposiciones y publicaciones 
sobre arte contemporáneo. Tal 
desconexión produce un estado 
de opinión hipotecado por ideas 
heredadas de épocas pretéritas. 
En segundo lugar, el oscuro la-
berinto de términos técnicos con 
el que tradicionalmente se han 
recreado el grabador y el con-
naisseur, ha favorecido una idea 
de dificultad y de dura especia-
lización en torno a este arte. La 
indefinición misma de sus tér-
minos más genéricos y exten-
didos como “grabado” u “obra 
gráfica”, dan la sensación de 
ocultar tras ellos una realidad 
inaccesible a los no iniciados. 
Por último, el mito del grabado 
se levanta sobre los fundamen-
tos de su propia génesis, esto es, 
la de permitir la reproducción de 
una obra original o, en otros tér-
minos, la de plantear su mostra-
ción múltiple. Esto último atenta 
directamente contra uno de los 
pilares más sólidos de la cultura 
occidental, cual es la sacraliza-

cincuenta años tuvimos que 
someternos a tantos debates y 
concilios? ¿Se imaginan a los 
pintores reuniéndose cada “x” 
años para aceptar el uso de la 
técnica del collage, debatiendo 
acerca de si el simple hecho de 
pegar un trozo de periódico so-
bre un lienzo haría que la obra 
perdiera valor monetario por-
que el periódico no lo había pin-
tado expresamente el artista?

mitos, ritos y herencias

La mayoría de los problemas 
relativos al campo de la gráfica 
múltiple, provienen de una clara 
desconfianza hacia la relación 
arte-múltiple tal y como había-
mos apuntado anteriormente. 
No obstante, ello se debe al es-
caso esfuerzo por ahondar en lo 
múltiple desde un punto de vista 
teórico-filosófico. Piénsese si 
no, en el escueto acervo biblio-
gráfico que todavía a día de hoy 
existe al respecto si excluyése-
mos la desbordante cantidad de 
manuales o libros dedicados a 
difundir cuestiones puramente 
técnicas o históricas. 

A excepción de algunos ensayos 
y aportes teóricos de la mano 
de Máxime Lalanne, Seymour 
Haden, William Hayter, Michel 
Melot, Fritz Eichenberg o Wi-
lliam Ivins, por nombrar algunos 
de los más destacados, no será 
hasta 1998 con la publicación de 
Martínez Moro, “Un ensayo so-
bre grabado a principios del siglo 
XXI”16, cuando realmente pode-
mos hablar de nueva generación 
de conocimiento, ya que este au-
tor comienza a teorizar sobre los 
procesos innatos a la praxis de la 
gráfica múltiple, su poética y es-
tética, así como a describir cuál 
podríamos considerar la base 
axiológica de este arte.
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Por ejemplo, para las teorías 
platónicas y Kantianas, es de-
cir, para la estética clásica19, e 
incluso para Benjamin20, “la ver-
dadera experiencia estética se 
produce a partir del original”21. 
En dicho sentido, el problema 
fundamental que ha tenido la 
gráfica múltiple para posicio-
narse como arte en el merca-
do de valores culturales y ante 
el mercado del arte en general 
respecto a otros medios como 
la pintura o la escultura, es que 
cuando ésta se analiza como 
“producto”, se la valora más 
desde su relación lógica como 
medio de reproducción – es de-
cir, como productora de copias 
–, que como medio artístico en 
sí con sus heteróclitas posibili-
dades estéticas, sociales, cultu-
rales o conceptuales. 

Hoy en día, aceptamos que un 
multioriginal tiene un valor eco-
nómico menor que el de una 
pieza única de la cual no existe 
edición; pero ello no implica que 
tengamos que dejar que se in-
fravalore su valor estético. Por 
ejemplo, imaginemos que po-
seemos con gran admiración un 
dibujo original (al cual le otor-
garemos un valor económico 
y uno estético determinado), y 
que posteriormente descubri-
mos que no se trata de una pie-
za única, sino de una litografía 
de la cual existe una edición con 
otros veintinueve ejemplares. 
Obviamente, podríamos acep-
tar que el valor económico de la 
pieza disminuiría en el mercado 
del arte, pero ¿por qué debería-
mos pensar que la pieza ha per-
dido valor estético? ¿Acaso, ha 
dejado de tener la “capacidad” 
de trasmitirnos la misma ex-
periencia estética? ¿O es que al 
disminuir su valor económico se 
ve afectada nuestra “capacidad” 
para valorarla estéticamente 

ción de la obra única y de sus 
rituales de presentación.”18

Estos puntos anotados por 
Martínez Moro nos llevaron a 
plantearnos la necesidad de 
explorar dos caminos. Por un 
lado, intentar establecer un es-
tado del arte (o de la cuestión) 
del campo de la gráfica múlti-
ple (tema que abordaremos un 
poco más adelante) y por otra, 
reflexionar acerca de cuáles son 
los apriorismos básicos que ri-
gen el “mito del grabado”.

Respecto al tema de los aprio-
rismos, creemos interesante 
anotar que frente al mercado 
del arte e incluso, frente a la 
sociedad en general, el cam-
po de la gráfica múltiple sigue 
arrastrando la herencia de dos 
supuestos equívocos muy sim-
ples: por un lado, que lo único 
es mejor que la copia y por otro, 
que la mediación tecnológica y 
la planificación de un proceso – 
a veces, excesivamente ligado a 
lo técnico –, coacciona la espon-
taneidad creativa del artista. 

Como bien sabemos, la gráfica 
múltiple ha centrado su base 
ontológica en torno a conceptos 
como: original, matriz, huella, 
copia, múltiple o reproductibili-
dad, por nombrar algunos de los 
más importantes. 

El problema que se nos plantea 
en relación a dichos concep-
tos es que seguimos arraiga-
dos a la base de algunos de los 
planteamientos filosóficos más 
antiguos –dicho de paso, fuer-
temente afincados en nuestra 
cultura occidental– y que a ve-
ces, no nos dejan avanzar en la 
legitimación de nuevos postula-
dos, ideas y enfoques contem-
poráneos en afinidad con la pra-
xis actual de la gráfica múltiple.
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tista, o el valor que nosotros 
mismos le otorgamos a nuestro 
coche, a nuestra ropa, etc. aún 
a sabiendas de las miles de co-
pias idénticas que existen.

En definitiva, partiendo de que 
lo múltiple es un constructo so-
ciohistórico y por ende a nivel 
axiológico puede cambiar – tal 
y como hemos venido viendo –, 
en base a cómo hoy nos rela-
cionamos ante lo múltiple como 
individuos y a la par seres so-
ciales, podremos presuponer 
que en la actualidad no sólo la 
experiencia aurática es inde-
pendiente de lo original, sino 
que además, dicha experiencia 
está más ligada a las cualida-
des cualitativas que los sujetos 
atribuyen a las cosas (formales, 
estéticas, pregnancia contex-
tual histórico-simbólica, etc.) 
que a la cualidad cuantitativa 
de la cosa en sí; es decir, ya sea 
que hablemos de objeto único o 

con el mismo entusiasmo que 
teníamos cuando creíamos que 
era una pieza única? 

Esta serie de preguntas nos lle-
van hacia la identificación de un 
axioma muy simple: la inevitable 
admiración que el hombre occi-
dental tiene ante los productos 
únicos en detrimento de lo múl-
tiple. Una admiración, si cabe, 
antropológicamente arraigada 
a nuestra idea de propiedad 
en analogía con sentimientos y 
convenciones como “poder” o 
“dominio”22 y que Warhol supo 
explotar como nadie con la 
creación de las caja Brillo.

Por otra parte, otros comenta-
rios en detrimento de la copia 
que ha sufrido el campo de la 
gráfica múltiple son que, con 
el acto de reproducir una ma-
triz, o ésta iba desgastándose/ 
deformándose con el uso, y por 
tanto, las copias tiradas eviden-
ciaban y constataban la pérdida 
de calidad23; o todo lo contrario, 
que como ahora, a colación del 
ferviente desarrollo digital y 
tecnológico, podemos hiperre-
producir fidedignamente cual-
quier objeto o imagen (tanto en 
términos cuantitativos como 
cualitativos) sin lejanía alguna 
con el original, ¿cómo podemos 
contraponer valores entre las 
copias y el original, o las copias 
entre sí, si prácticamente son 
idénticas formalmente? A lo 
cual añadiríamos, ¿acaso nues-
tra sociedad que cada día más y 
más se sustenta y crece gracias 
a la cultura de copia no otorga 
más valor a las copias que a los 
originales? Pensemos si no en 
ejemplos muy llanos como el 
valor mercantil y simbólico que 
la cultura pop puede otorgarle 
a un objeto producido en masa 
por el simple hecho de que haya 
estado en contacto con un ar-

3 Andy Warhol, Brillo Box (Soap Pads), (1964) 
Serigrafía sobre cubo de contrachapado.

3



81

En resumen, una pequeña revi-
sión sobre la relación original-
copia nos ayuda a visualizar 
que para abordar el estudio de 
la gráfica múltiple contempo-
ránea, más bien deberíamos 
olvidarnos de los apriorismos 
conceptuales y filosóficos he-
redados y distinguir con clari-
dad que para el hacedor de este 
arte, existe una gran diferencia 
entre el valor de una obra en el 
mercado y el valor estético que 
lo múltiple (conceptual o proce-
dimentalmente) posibilita cuan-
do toma conciencia como arte 
en sí mismo y no como medio de 
reproducción.

gráfica proactiva: del elogio de la 
materia a la gráfica intangible

La última de las interrogantes 
que acometeremos será la de 
¿cuál es el estado actual de la 
gráfica contemporánea desde el 
concepto de lo múltiple? Dada 
la amplitud de esta pregun-
ta, lo que hicimos fue llevar a 
cabo una revisión historiográ-
fica sobre cuáles han sido los 
diferentes procesos creativos 
interdisciplinares entre la gráfi-
ca seriada y reproducible y otros 
campos artísticos como la pin-
tura, la escultura, la instalación, 
el performance, la animación, 
etc., generando con ello, formas 
de expresión híbridas acordes 
con el espíritu experimental y 
antitaxonómico del artista grá-
fico actual. 

Para ello, iniciamos nuestra 
búsqueda tomando como eje 
indagativo el tránsito de lo ma-
térico a lo intangible, en cuanto 
a la construcción de nuevos pro-
cesos creativos técnico-concep-
tuales desde principios del s. XX 
hasta el presente, centrándonos 
especialmente en las siguientes 

de un objeto producido a peque-
ña o a gran escala.

Otro de los temas que han des-
deñado durante siglos al arte 
múltiple, tachándolo incluso de 
menor, es su ineludible relación 
con la técnica. El tronco común 
de esta idea se fundamenta en el 
apriorismo de que una pieza de 
arte posee más valor si el artista 
estuvo en contacto físico (direc-
to) con ella durante su proceso 
de ejecución ya que la huella 
directa del cuerpo o de la mano 
del artista, impregna a la obra 
de su espontaneidad, de la sol-
tura y genialidad de su trazo así 
como de su frescura identitaria. 

Este es un tema, que Martínez 
Moro ya expuso en relación a los 
mitos del grabado, justo cuando 
anotaba que la complejidad téc-
nica de algunos procedimien-
tos y procesos creativos de la 
gráfica parecían sustraer del 
artista “movilidad, inmediatez y 
espontaneidad”24  Es decir, que 
según algunas ideas pretéritas, 
el valor artístico de una xilogra-
fía sería menor a la de una tinta 
china, ya que los procesos téc-
nicos y procedimentales de la 
primera coaccionan o frenan al 
proceso creativo del artista con 
tanta planificación, previsión y 
ensimismamiento técnico. 

La pregunta sería, ¿deberíamos 
seguir perdiendo el tiempo cre-
yendo estos argumentos? Por 
supuesto que no. En realidad, 
si lo hiciéramos, cualquier arte 
en el que la que acción humana 
fuese mediada por la tecnología, 
tendría que considerarse “me-
nor” y en dicho sentido, o nos po-
nemos a pintar con las manos de 
ahora en adelante o aceptamos 
que toda gráfica digital está en la 
misma escala de valores que el 
resto de formas artísticas. 
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de ver in situ qué formatos, téc-
nicas, conceptos, etc. inusuales 
estaban utilizando.25

Después de llevar a cabo un ex-
tenso análisis de la información 
recabada llegamos a la conclu-
sión de que todos los artistas 
hacían uso de terminologías no 
estimadas teóricamente por las 
publicaciones de la época pero 
que había una falta de consenso 
considerable hacia las mismas. 

Las vertientes que a continua-
ción se anotan, dibujaban una 
especie de plantel que viene a 
describir cuáles están siendo 
las nuevas vías de creación en 
la gráfica contemporánea múl-
tiple, entre ellas: el grabado 
matérico, la gráfica escultórica, 
la electrográfica, la gráfica co-
mestible, la de acción o la sono-
ra, por nombrar algunas de las 
más importantes.

Por ejemplo, el grabado maté-
rico, sin dudas el término más 
popularizado a nivel hispanoa-
mericano, alude a obras seria-
bles e imprimibles en soportes 
bidimensionales fundamenta-
das en el elogio de la materia y 
por ende, de lo háptico, lo volu-

preguntas: ¿Cuál es el estado 
actual de la gráfica contempo-
ránea múltiple a nivel hispano 
americano si tomáramos como 
estudio de caso la evolución del 
elogio de la materia a la inma-
terialidad del objeto? Y en re-
lación a dichas prácticas, ¿qué 
tanto se ha teorizado o gestado 
nuevos vocablos para denomi-
nar dichas prácticas?, ¿y qué 
tan popularizados, asimilados y 
comprendidos están por la po-
blación actual?

En términos metodológicos, 
para poder primeramente iden-
tificar dichas prácticas toma-
mos la  decisión de aplicar dos 
esquemas de recolección de 
datos. Por un lado, remitimos 
un cuestionario que combinaba 
preguntas abiertas y cerradas, y 
que en términos generales tenía 
como objetivo retroalimentar a 
las preguntas de investigación 
anteriormente anotadas; y por 
otro lado, realizar una serie de 
visitas a diferentes centros, ta-
lleres, escuelas, universidades, 
etc. para dialogar directamente 
con alumnos, artistas, investi-
gadores, especialistas y docen-
tes dedicados al arte gráfico o 
a su enseñanza con la finalidad 

4 Felipe Caglieri, Hayter nº 9, de la Serie Hayter, 
Roll-up.

4
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contemple, para su realización, 
el uso –total o parcial– de tecno-
logías o sistemas electrónicos o 
electromecánicos: fotocopias, 
faxes, ordenadores, videos y, en 
general, de sistemas digitales 
de generación, manipulación, 
impresión o reproducción de 
imágenes (plotters, impresoras, 
cámaras fotográficas electróni-
cas, etc.), sistemas multimedia, 
así como aquellos sistemas de 
transferencia que transforman 
las imágenes realizadas me-
diante los procedimientos y las 
tecnologías citadas. Una des-
cripción, muy amplia que aco-
gería prácticas tan variables y 
heteróclitas como el copy-art, 
el fax art, la gráfica digital im-
presa, el grabado animado y la 
gráfica electrónica (ya sea por 
software o por hardware). Por 
ejemplo, la aplicación de la pla-
ca del Arduino para la creación 
de gráfica.

En resumen, categorías amplia-
bles – según fueran incorpo-
rándose diferentes maneras de 
concebir, proceder y construir 
gráfica múltiple – , pero que en 
definitiva, denotan que estamos 
frente a un campo realmente 
fructífero, heterogéneo y con-

métrico y el relieve a través de la 
conjugación intradisciplinar téc-
nico/procedimental/estética del 
collage, la pintura, el dibujo y el 
grabado. Sirva como referencia, 
obras relativas a las técnicas del 
metal-print, el cello-cut, el co-
llagraph o el carborundum.

Por otra parte, hallamos la grá-
fica escultórica, con obras se-
riables e imprimibles objetuales 
o espacios fundamentados en 
el elogio del volumen y lo grá-
fico a través de la conjugación 
interdisciplinar de la escultura, 
el dibujo, el grabado, la arqui-
tectura y/o la instalación. Área 
amplísima que abarcaría tanto 
el campo del grabado por mol-
des, la gráfica objetual (grabar 
objetos o construirlos a partir 
de obra impresa), la instalación 
gráfica o el espacio intervenido 
gráficamente. Claros exponen-
tes al respecto podrían ser: las 
arenografías de José Fuentes, 
la gráfica objetual de Betsabée 
Romero con sus neumáticos ta-
llados, a los edificios interveni-
dos de Thomas Kilpper.

En cuanto a la electrográfica, 
digamos que ésta engloba toda 
aquella producción artística que 

5 Thomas Kilpper, “State of Control”, (2009) 
Tallado de suelo, linóleo, Ministerio de 
Seguridad del Estado de GDR. A la izquierda, 
vista de fachada del edificio con instalación 
de impresión del suelo. © Fotografía: Neuer 
Berliner Kunstverein/Jens Ziehe.

5
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actual –así como el interesado 
en la gráfica– “es un individuo 
que, biológica y mentalmente, 
participa de ambas culturas –la 
madura y la emergente– y que, 
por lo tanto, puede comportarse 
culturalmente hablando como 
un ser moderno o antiguo, pero 
en ambos casos, un ser con-
temporáneo.”26 

conclusiones

Como colofón, nos gustaría aña-
dir que a colación de esta serie 
de indagaciones hemos podido 
incurrir en varias premisas bá-
sicas.

En primer lugar, en atención 
a un análisis fenomenológico, 
incurrimos que una obra gráfi-
ca múltiple podrá considerarse 
como tal, cuando el artista con-
fine el deseo conceptual de que 
lo sea, independientemente del 

trovertido en el que muchos 
artistas trabajan con gran poli-
valencia creativa hacia una pro-
gramática cada vez más desdi-
bujada, plural y mestiza. 

Si bien, con esta investigación 
entendimos que la mayoría de 
los artistas interesados en lo 
múltiple experimentan en sus 
talleres con formatos, herra-
mientas, soportes, técnicas, 
teorías o medios no vernáculos 
a la gráfica tradicional; mien-
tras otros pocos, intentan des-
empolvar ideas, apriorismos y 
conceptos, analizando el campo 
de lo múltiple de una manera 
más introspectiva, no podemos 
negar la coexistencia de la pra-
xis y el mercado de una gráfica 
más tradicional. Lo cual nos 
lleva a la necesidad de enten-
der que la gráfica múltiple en la 
actualidad, se encuentra en un 
momento histórico muy particu-
lar en el que el perfil del artista 

6 Betsabeé Romero, Piel de azúcar. Estampación 
de neumático sobre azúcar.

6
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respecto a su grado de inter-
dependencia axiológica (como 
hemos visto, variable, según la 
base epistémica que se maneje 
en cada momento histórico); y 
a nivel “práctico”, una relación 
que no podría existir sin la idea 
de contacto. Es decir, para po-
der dar vida a un multioriginal, 
se requiere de la acción del ar-
tista (directa o indirecta) quien, 
a modo de agente transductor, 
convierte a un soporte o medio 
“x” en múltiple, poniéndolo fí-
sica o virtualmente en contacto 
con una matriz, ya sea transfi-
riendo, imprimiendo, estam-
pando o proyectando la matriz. 
Una idea muy básica que irre-
mediable nos lleva a recordar lo 
que tantas y tantas veces se ha 
venido diciendo a sazón de las 
palabras del filósofo McLuhan 
“los medios no son neutros”27; 
y que por lo tanto, nos lleva a 
recordar que cualquier proceso 
de transferibilidad (de la matriz 
a lo múltiple), devendrá en una 
desviación idiomática de lo uno 
a lo otro.

resultado. Parámetro que fa-
cilita la inclusión de prácticas 
como la creación colaborativa, 
la posibilidad de negar la edi-
ción/seriación, la trasgresión de 
la obra a lo tridimensional o in-
material, etc. Y por supuesto, la 
valorización de lo conceptual,  lo 
estético, el proceso creativo en 
detrimento de los valores eco-
nómicos, auráticos o técnicos. 

Por otra parte, anotamos que 
aunque durante muchos siglos 
la gráfica múltiple ha sido un 
campo relativamente lento, bajo 
términos de expansión e inno-
vación conceptual, su actual 
potencial reside, – entre otras 
muchas razones – en que es un 
campo que facilita la transver-
salidad con otros medios de co-
municación y expresión, y que, a 
la par, crece exponencialmente 
en cuanto a que su base ontoló-
gica se vertebra al son de temas 
de tan importante relevancia en 
nuestros tiempos como el cre-
ciente valor que lo múltiple está 
alcanzando en pro de una cultu-
ra libre y ecuánime; una cultura 
de la copia.

Por último, nos gustaría con-
cluir recordando el último de los 
temas que apuntamos en nues-
tra intervención y que suscitó en 
nosotros interesantes reflexio-
nes gracias a las palabras que 
Ana Soler compartió posterior-
mente con los presentes duran-
te el encuentro. 

Al final, creemos que indepen-
dientemente de cómo se haya 
venido desarrollando la gráfica 
múltiple en términos de apa-
riencia a lo largo de los siglos, 
aquello que ontológicamente 
no ha variado, es precisamente 
la relación dialógica existente 
entre la matriz (único) y la co-
pia: a nivel teórico-conceptual 

7 Jesús Pastor, Pensando en Leibniz nº 1 (2009), 
(125 x 400 cm.) Lambda, dibond y metacrilato, 
azul.
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1 Una relación de conceptos que con-

tinuamente debemos revisar dada la 

controversia y situación paradójica que 

nosotros mismos generamos, pues 

mientras tendemos a jerarquizar lo úni-

co frente a la copia a colación de ciertos 

apriorismos de los cuales hablaremos 

más adelante, nos olvidamos de cómo es 

la sociedad en la que vivimos: una socie-

dad postmoderna, globalizada, tecnifica-

da e informatizada que vive, se sustenta y 

comunica gracias a la cultura de la copia; 

es decir, una cultura en la que el valor de 

las cosas ya no reside en que sean úni-

cos, en términos cuantitativos, sino en el 

valor cualitativos que el hombre confiere 

a las cosas independientemente de si sea 

un objeto múltiple o no.

2 El término de “gráfica expandida” fue 

popularizado por la mexicana Amor Mu-

ñoz, quien rescató la idea de Rosalind 

Krauss en relación al afamado artículo 

“La escultura en el campo expandido”, 

publicado en la primavera de 1979 en la 

revista neoyorkina October, nº 8. Véase 

también KRAUSS, Rosalind; “Sculpture 

in the Expanded Field” en The Originality 

of the Avant-Garde and Other Modernist 

Myths, Cambridge: MIT Press, 1985. [Ed. 

cast.: “La escultura en el campo expan-

dido”, en La originalidad de la vanguardia 

y otros mitos modernos, Madrid: Alianza, 

1996.]

3 Relación metafórica realmente intere-

sante debatida durante el Foro de Arte 

Múltiple celebrado en Estampa 2012, 

Madrid.

4 Danto en CAREY, John; ¿Para qué sirve 

el Arte? Barcelona: Debate, 2007. Trad. 

Teresa Arijón.

5 No tanto el mercado de la gráfica múl-

tiple, pero sí los creativos.

6 Proyecto financiado por el Programa de 

mejoramiento de profesorado (PROMEP), 

México.

7 FISCHER, Ernst; La necesidad del arte. 

Barcelona: Ed. Península, 2001. P. 107.

8 El afán experimental de estas socie-

dades se extendería a lo largo del s. XX 

a manos de talleres como El Atelier 17 

inaugurado en París (1927-1955) de la 

mano de William Hayter. Un Workshop 

abierto a todo aquél que deseara explo-

rar libremente las diferentes posibilida-

des creativas de cada uno de sistemas de 

estampación, es decir, un taller comuni-

tario en el que no permitían secretismos 

técnicos, pues el objetivo era hallar nue-

vos caminos.

9 Dentro de este magnánimo evento ce-

lebrado entre el 25 de mayo y el 25 de no-

viembre de 1937, se congregaron a lo lar-

go de 185 días, decenas de países para la 

celebración múltiples congresos. Entre 

éstos, el 6 de julio de 1937, se dio apertu-

ra al Congreso Internacional de Grabado 

bajo la presidencia del destacado editor 

y galerista parisino Sr. Marcel Guiot. En 

dicho congreso participaron la Chambre 

Syndicale de l’Estampe, du Dessin et du 

Tableau y el Comité National de la Gra-

vure Française, además de otra serie de 

personalidades de la época que actuaban 

como delegados de diversos países. Esta 

especie de concilio, tuvo la finalidad de 

reflexionar en torno a la problemática del 

grabado en sintonía con el contexto dado 

en el que se encontraban, establecer un 

acuerdo sólido y delimitar con la mayor 

precisión posible una definición de gra-

bado original a través de una redacción 

explicativa de los porqués de sus discer-

nimientos y conclusiones.

10 Entre otras aportaciones importan-

tes obtenidas durante este congreso, 

cabría anotar la estandarización del uso 

de siglas y tipos de numeración (como 

1/30, I/III P/A, 1era P/E, etc.) así como, 

la asignación de los porcentajes corres-

pondientes de una edición dependiendo 

del tipo de prueba (por ej. 10% P/A, etc.). 

Asimismo, se definió la figura y funciones 

del estampador – impresor; se diferen-

ciaron las técnicas y métodos de la grá-

fica reproducible y, se habló firmemente 

del stencil como medio de expresión. 

11 Entre otras, podríamos nombrar a la 

Universal Limited Art Editions (ULAE) en 

Islip, (Nueva York) creada en 1957 por 

Tatyana Grosman e inicialmente enfoca-

da a la litografía hasta 1966; el Tamarind 

Lithography Workshop, Inc. (TLW) funda-

do en 1960 en Los Ángeles bajo el finan-

ciamiento de la Fundación Ford y, actual-

mente conocido como Tamarind Institute 

situado en Alburquerque, (Nuevo México) 

tras afiliarse con la Universidad de Nue-

vo México en 1970; la Factory Editions en 

Nueva York, como estudio de Andy War-

hol desde 1962; Petersburg Press, en 

Londres en 1968 y en Nueva York en 1972 

dando continuidad a las publicaciones 

de Ediciones Alecto (EA) a principios de 

los sesenta; Pace Editions Inc. en Nueva 

York desde 1968; Gemini G.E.L. (Graphic 

Editions Limited) en los Ángeles, (Califor-

nia) desde 1966 y, por último, Tyler Gra-

phic Ltd. en Mount Kisco, (Nueva York) 

desde 1974-75 hasta principios del 2000.

12 AUSTIN, G.; FIELD, R.; PROUTÉ, 

H.; WAYNE, J.; “On Originality”, Print 

Collector’s Newsletters 3, nº 2, (may-

june, 1972), New York, pp. 25-29. 

13 Otra autora, June Wayne introdujo la 

idea de ¿cómo podíamos seguir dudando 

de la originalidad de unos trillizos? O pa-

rafraseando a Kako Castro treinta años 

más tarde, ¿quién duda de la originalidad 

de un billete de 100 euros y exige la pla-

ca? Véase al respecto: WAYNE, J.; “On 

Originality”, Print Collector’s Newslet-

ters 3, nº 2, (may-june, 1972), New York, 

pp. 25-29. Y CASTRO, K; Mapas invisibles 

para una gráfica electrónica (de la huella 

incisa al grabado con luz) Pontevedra: 

Universidad de Vigo, 2007.

14 Concretamente, en 1990 aparece A 

Code of Ethics for the Original Print, la 

primera publicación editada por el Con-

seil Québécois de l’Estampe (CQE) de 

Quebec en formato bilingüe de francés 

a inglés. Obra, en la que además de tra-

tarse las normas de edición, Richard Ste-

Marie y Nicole Malenfant abordan todo 

tipo de paradigmas en torno a la estampa 

original y el grabado contemporáneo en 

general.

15 Pero, ¿por qué se asumió que estas 

tecnologías eran afines al campo de la 

gráfica múltiple? Porque todas ellas 

compartían con el grabado y otros sis-

temas de estampación tradicionales, la 

paradigmática paradoja de lo único y lo 

múltiple. Una obra digital, por ejemplo, 

compartía la misma idea de multiplica-

ción a partir de una única matriz, pues 

aunque ésta no fuera una placa sino un 

archivo grabado dentro de una compu-

tadora u otro dispositivo de almacenaje, 
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podemos reproducir la imagen con una 

edición limitada a diferentes soportes y, 

en consecuencia, incluso compartir el 

mismo sistema de numeración. 

16 MARTÍNEZ MORO, Juan; Un ensayo de 

grabado (A finales del siglo XX) Santan-

der: Ed. Creática, 1998.

17 Moro utiliza el término grabado de 

manera genérica para referirse a los 

diferentes métodos, procedimientos y 

técnicas del campo de la gráfica múltiple.

18 Op. cit., MARTÍNEZ, p. 17.

19 Durante el ciclo de ponencias de “En-

cuentros de Interacción Gráfica. Origi-

nalidad en la cultura de la copia”, Kako 

Castro anotó ante la idea, revisar las in-

fluencias filosóficas de Santo Tomás de 

Aquino.

20 BENJAMÍN, Walter, La obra de arte en 

la época de su reproductibilidad técnica. 

Madrid: Taurus, Discursos interrumpidos 

I, 1982.

21 MARTÍN, Jesús Ángel; “Adiós al origi-

nal. Ideas en defensa del valor estético de 

las reproducciones de arte valor estético 

de las reproducciones de arte” en Artey-

mercado.com, sección Artículos Arte, s.f. 

y s.p. Artículo en línea disponible desde 

la dirección: http://www.arteymercado.

com/adios_al_original.html

22 Culturas, como la asiática o la africa-

na, no comparten el concepto europeo 

de propiedad. A diferencia de la visión 

occidental, la idea de que la tierra o las 

cosas que derivan de la misma perte-

necen al hombre es un artificio que éste 

viene defendiendo ideológica, simbólica 

y jurídicamente para su propio interés y 

disfrute. En realidad, según la base on-

tológica de propiedad de estas culturas, 

la tierra no pertenece al hombre, sino al 

contrario y, por ende, no tiene sentido al-

guno idealizar lo único frente a la copia (o 

a la inversa) dado que la estructura en sí 

que regulaba lo único como objeto pre-

ciado deja de tener valor al no idealizarse 

per se como un objeto poseíble (aunque 

sí de uso). 

23 Cuestión irónica ya que pareciera que 

la experiencia “aurática” fuera depen-

diente de lo original y por ende, cuanto 

más copia, peor, o cuanto más copia de 

un original más deteriorado, peor aún. 

Situación que a veces se plantea total-

mente a la inversa en caso de tratarse de 

gráfica digital. Imaginemos el típico caso 

hipotético de un iniciado en el coleccio-

nismo de arte digital que prefiere com-

prar y disfrutar de una copia de la obra en 

formato impreso, en lugar de respectar 

la supuesta experiencia aurática de ver 

la obra en formato binario. Si realmente 

fuéramos fieles a la creencia de que lo 

único es mejor que la copia, ¿qué sen-

tido tendría que este coleccionista com-

prase una impresión digital saciando así 

el deseo de ser propietario de la pieza 

físicamente, si la experiencia estética 

supuestamente pura a la que algunos 

aluden realmente sería la de contemplar 

dicha obra a través de medios periféricos 

digitales?

24 Véase, op. cit., MARTÍNEZ, § cap. I “El 

Mito”.

25 Las entrevistas se llevaron a cabo en 

el año 2008, a diferentes personalidades 

representativas del mundo de la gráfica 

múltiple en las ciudades de Chihuahua, 

Guadalajara, México D.F. y Oaxaca: en 

la ciudad de Guadalajara a colación del 

Simposio de Gráfica Contemporánea; en 

la ciudad de México (D.F), visitamos el 

Museo nacional de la estampa, (MUNAE), 

el Taller de Experimentación Gráfica, la 

Estación Indianilla, el Taller de la Gráfica 

Contemporánea: la Pezuña, además de 

dialogar con algunos artistas que laboran 

en la UNAM; y Oígame. En cuanto a Oaxa-

ca, visitamos la galería Hecho en Oaxaca, 

el IAGO, el Taller Gráfica Actual, el Taller 

Centro de las Artes de San Agustín, Taller 

Artecocodrilo, y hablamos con los Edito-

res de PLAN B y ASARO.

26ALCALÁ, J. R. y ARIZA, J. (coords.); Ex-

plorando el laberinto. Creación e investi-

gación en torno a la gráfica digital a co-

mienzos del siglo 21. Cuenca: Ediciones 

de la Universidad de Castilla-La Mancha. 

Col. Caleidoscopio, 2004, p. 15.

27 Recomendamos la lectura de McLU-

HAN, Marshall; The medium is the 

message. New York: Ed. Signet, 1964; 

así como los artículos en línea: Mc-

NEIL, Russell; “Is the Medium Still the 

Message?” Great Books Exclusive, Ed. 

Malaspina 2005. Consultable on line 

desde: http://russellmcneil.blogspot.

com/2007/07/marshall-mcluhan-world-

wide-web-prophet.html#lecture; y 

MUGLIA, Andrés; “El medio no es neu-

tro”. Artículo publicado en ForoAlfa | 

05/01/2009 | Comentarios sobre la pro-

blemática del medio en la construcción 

de la comunicación y la información. 

Consultable desde: http://foroalfa.org/

andres-gustavo-muglia
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japón y la cultura de copia

“Ciertamente, la imitación (léase a 
Aristóteles) no es ajena a nuestra 
cultura, pero a pesar de la tensión 
entre antiguos y modernos, o por 
ello mismo, la idea de cambio y de 
originalidad han marcado nuestra 
Historia, mientras que el mundo ja-
ponés y el chino, han acentuado la 
imitación como cohesión y transmi-
sión. Copiar es transformativo, un 
acto que se apoya en la noción de 
naturalidad implícita”.1

Desde hace décadas, la pau-
latina adopción por parte de la 
sociedad japonesa de multitud 
de elementos procedentes de 
diferentes países invita a pen-
sar en una cultura global, y 
supone una progresiva dilución 
de la autonomía e identidad 
niponas dentro de un todo in-
forme sin atributos culturales 
definitorios. Desde siempre, la 
naturaleza nipona ha alberga-
do la capacidad para absorber 
aquellas manifestaciones que 
le interesan, transformándolas 
y adaptándolas, muchos antes 

de la llegada de la civilización 
occidental o la hibridación con 
determinados elementos de la 
cultura norteamericana. “La 
japonesa es una cultura de ad-
quisición más que de absorción. 
Japón es una nación insular 
atascada entre dos mundos, 
(...), que adquiere lo que desea 
(o lo que sabe que va a funcio-
nar) y lo ubica, rechazando o ig-
norando gradualmente aquello 
que no le interesa”2. Más aún, 
cabe preguntarse hasta qué 
punto esa capacidad de polu-
ción no es una característica 
intrínsecamente japonesa. Al 
mismo tiempo, y a medida que 
Japón asimila nuevas formas y 
expresiones de otras naciones, 
también se intensifican los in-
tentos internos por fortalecer y 
reivindicar el carácter genuino 
nipón. “Quizás debamos pre-
guntarnos si un país como Ja-
pón tiene ahora algún sentido. 
¿Cuál es el significado del tér-
mino ‘cultura japonesa’?”3. 

Japón ya era una nación dig-
na de ser considerada proto-
capitalista a nivel económico y 
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remontan en Japón a los años 
de la I Guerra Mundial; “por en-
tonces, el eclecticismo posmo-
derno ya estaba emergiendo”5. 
El intento por agradar al resto 
de las naciones del mundo, por 
adoptar y transformar los ras-
gos distintivos de las socieda-
des occidentales y, de manera 
especialmente significativa, 
la asimilación y revisión de la 
cultura popular estadouniden-
se bajo un paradigma genui-
namente nipón en las décadas 
posteriores al fin de la II Guerra 
Mundial, hacían de Japón un 
país posmoderno antes incluso 
de que la sociedad global to-
mase conciencia de este mo-
vimiento artístico y cultural de 
finales del siglo XX. “En otras 
palabras, Japón era posmo-
derno antes de que el posmo-
dernismo estuviese de moda, 
fusionando elementos de otras 
culturas nacionales en un todo 
casi coherente. Tiene sentido: 
la historia de Japón está llena 
de ejemplos de inspiración ex-
tranjera y fusión cultural, des-
de sus caracteres kanji a sus 
fideos ramen”6.

comercial aún cuando social-
mente presentaba una distribu-
ción más propia de un sistema 
feudal tradicional. Asimismo “la 
idea de que los japoneses eran 
posmodernos antes de que se 
acuñase el término ha estado 
flotando en el aire desde hace 
muchos años entre periodis-
tas, investigadores y artistas, 
la mayoría de los cuales citan 
características similares: la 
amalgama de préstamos cul-
turales globales (...), sin tener 
en cuenta ni los orígenes ni la 
autenticidad, su comodidad con 
las simulaciones y simulacros, 
su coexistencia, aparentemen-
te sencilla y sin fisuras, con los 
utensilios de alta tecnología y 
las tradiciones y rituales anti-
guos, las fronteras difuminadas 
entre la alta y la baja cultura, 
entre el bien y el mal, entre uno 
mismo y la otredad, y su intensa 
cultura visual”4. 

Los primeros debates acerca de 
la superación de la modernidad, 
así como de los discursos ar-
tísticos y culturales que de este 
movimiento se desprendían, se 

1

1 Imagen nocturna de la Tokyo Tower.
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el lenguaje universal del cómic 
manga

La cultura pop japonesa con-
temporánea no puede enten-
derse al margen de la cultura 
estadounidense del siglo XX. 
“Asiática en sus raíces pero 
occidental en su apariencia, la 
J-Pop encarna a los ojos de los 
jóvenes de diversas nacionali-
dades la modernidad y el estilo 
chic japonés. (...) Se trata de un 
estilo de vida que tiene mucho 
de occidental, pero que en Ja-
pón ha logrado mezclarse con 
elementos de la cultura tradi-
cional nipona”9. Tomándolos 
como algo propio, los japone-
ses adoptaron con naturalidad 
muchos de los elementos fun-
damentales de la civilización 
norteamericana, pero trans-
formándolos ligeramente a fin 
de adaptarlos a su particular 
hacer, uniendo de ese modo a 
un producto cultural típicamen-
te americano, el característico 
toque japonés. “De entre todos 
lo extranjeros, los japoneses 
en particular, debido a los años 
de ocupación estadounidense, 
pueden sumergirse en décadas 
de iconografía pop americana 
para descifrar la psique de su 
anterior conquistador. Pero es 
precisamente el carácter radi-
calmente japonés del anime, el 
manga, y los iconos culturales 
lo que están buscando los fans 
y críticos norteamericanos, y no 
burdas copias de nuestros pro-
pios estilos estéticos”10. 

Para muchos aficionados occi-
dentales, en el corazón de esa 
enigmática cultura pop se si-
túan el manga y el anime con-
temporáneos. Ambas manifes-
taciones son el mejor reflejo de 
la sustantividad dual del Japón 
actual, y uno de los pocos me-
dios culturales capaces de au-

La dilución de los límites prees-
tablecidos y la reivindicación 
del pastiche - a todos los nive-
les culturales - son dos de las 
máximas que definen la condi-
ción posmoderna y que se ha-
llan presentes en gran medida 
en la realidad japonesa con-
temporánea. “Estas caracterís-
ticas especiales, idiosincrasia 
del arte japonés, quizás deriven 
del estilo de vida multimodal de 
Japón”7. El propio concepto de 
kawaii, masivamente genera-
lizado y de uso extensivo entre 
los diferentes estamentos de 
la sociedad japonesa, nace de 
esa reivindicación posmoderna, 
transformando completamente 
el sustrato original de un voca-
blo, y apropiándose para el mis-
mo de los referentes visuales 
de muchas otras subculturas 
urbanas y diferentes manifes-
taciones simbólicas. Una voz 
de significado enigmático e im-
preciso, ciertamente polivalen-
te, que carece de un trasfondo 
cultural sólido, sino construido 
sobre carcasas vacías y som-
bras de otras manifestaciones 
previas de las que se ha ido nu-
triendo. 

Este proceder, arraigado en 
multitud de actitudes cotidia-
nas del pueblo nipón, “subraya 
algunos aspectos, fuertemente 
diferenciales, como el gusto 
por la imitación frente al or-
gullo de la originalidad occi-
dental, enfatizando el valor de 
la incorporación inherente a la 
imitación: hacer de uno algo, 
al tiempo que diluir el yo en la 
admiración”8. Su cultura pop 
ejemplifica magistralmente 
este proceder nipón, adoptando 
determinados lenguajes hasta 
el punto de hacerlos propios, 
genuinamente japoneses, pero 
bajo los cuales subyace un ca-
rácter universal.
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dores, resultado de yuxtaponer 
un mundo de denso realismo 
con personajes animados gráfi-
camente”11.

La proximidad generacional y el 
carácter supranacional de es-
tos aficionados, a pesar de sus 
diferencias culturales obvias, 
parecen confirmar esa tenden-
cia hacia una dilución global. 
Sin embargo, cabe plantarse 
hasta qué punto esa capacidad 
de polución no es sino una ca-
racterística intrínsecamente ja-
ponesa y que, en consecuencia, 
hace de la cultura pop nipona 
algo tan sugerente y atractivo 
para las nuevas generaciones 
occidentales.

Esta voluntad de construir na-
rraciones universales y de 
transcender más allá de deter-
minados localismos e iconogra-
fía nacional para alcanzar a un 
espectador global constituye la 
base del éxito de este tipo de 
manifestaciones entre los lec-
tores adolescentes y jóvenes 
occidentales. A pesar de aludir 
a una realidad cultural aparen-
temente distante y no siempre 
comprensible, guardan a nivel 

nar en un único producto ambas 
realidades. Tradición y moder-
nidad se abrazan en estas sin-
gulares manifestaciones, que 
tienen sus orígenes en formas 
pictóricas tradicionales de la 
antigüedad nipona, pero que al 
mismo tiempo son reconocidas 
como el máximo exponente del 
imaginario pop japonés en todo 
el mundo, sin renunciar por ello 
a la atributos únicos que los de-
finen. 

Los jóvenes occidentales se 
interesan por la cultura pop y 
otras manifestaciones cotidia-
nas que cualquier ciudadano 
japonés consideraría triviales. 
Para la mayoría de japoneses la 
multiplicación de estos otakus 
en las sociedades occidenta-
les resulta incomprensible. No 
pueden entender cómo el có-
mic manga, un medio narrativo 
genuinamente nipón, deudor de 
su tradición histórica, codificado 
y plagado de signos a priori in-
comprensibles para el lector ex-
tranjero se ha expandido en las 
últimas décadas a nivel interna-
cional. “Una historia plagada de 
codificadas actitudes japonesas 
hacia los extranjeros controla-

2 3

2 Portada de la revista semanal Shônen Jump 
(2009).

3 Ilustración de Tetsuwan Atomu (El potente 
Átomo), más conocido en Occidente como 
Astroboy, probablemente el personaje 
más célebre de Osamu Tezuka. © Tezuka 
Productions
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cierto modo, se puede afirmar 
que este nuevo japonismo está 
dirigido a un nivel generacional 
antes que a un nivel regional 
concreto13. “Esta generación 
tiene más en común con perso-
nas de la misma edad en otros 
países que con las generaciones 
precedentes dentro de su propia 
cultura”14. Así pues, la cultura 
pop japonesa es más cercana 
y accesible para los modernos 
fans occidentales que para los 
ciudadanos japoneses ajenos a 
este nuevo lenguaje.

La historia reciente de asimi-
lación y exportación cultural 
japonesa se remonta a las úl-
timas décadas del período Edo 
y a los años que siguieron a la 
Restauración de Meiji, cuando 
el archipiélago nipón entró en 
contacto con las grandes po-
tencias occidentales. Las pin-
turas y xilografías ukiyo-e que 
llegaron a Europa fascinaron a 
los artistas de las vanguardias, 
provocando una revolución vi-
sual que, de otro modo, no ha-
bría tenido lugar en el arte de 
occidente. La importancia de la 
linea y el plano frente a la re-
presentación volumétrica tra-
dicional de las escuelas euro-
peas, y el uso sincero del color, 
transformaron las convencio-
nes pictóricas imperantes hasta 
la fecha. Junto al Art Nouveau y 
el Art Decó, la animación esta-
dounidense de Disney y Fleis-
cher, y las tiras cómicas de los 
periódicos y revistas fueron los 
responsables del desarrollo de 
nuevos medios narrativos. A su 
vez, la cultura pop japonesa ha 
influenciado la moda y el dise-
ño contemporáneos, tanto en 
la industria nipona como en el 
mercado global, perpetuando 
de este modo el ciclo de asimi-
lación y reinterpretación cultu-
ral en Japón.

sustantivo más similitudes con 
ellos, que con las ficciones oc-
cidentales.

El valor comunicador de esta 
cultura no radica en sus refe-
rentes nacionales obvios, sino, 
precisamente, en su capacidad 
para transmitir una historia 
universal – aun cuando haya 
sido filtrada por un tamiz ge-
nuinamente japonés.  El éxito 
de muchos productos japoneses 
radica, precisamente, en su ca-
pacidad para apelar a un público 
global, sin rasgos nacionales di-
ferenciadores que los singulari-
cen en exceso; pueden resultar 
ambiguamente internacionales 
a la par que atractivos para mu-
chos consumidores, al tiempo 
que conservan un bagaje genui-
namente japonés, enraizado en 
su tradición visual milenaria.

camaleónica cultura pop o la copia 
de la copia

“La cultura Neo-asiática se ha em-
pleado para posicionar a la gente de 
un nuevo modo: para imaginar nue-
vos tipos de personas. Últimamente 
el estilo Neo-asiático se ha preocu-
pado en re-definir y re-inventar al 
individuo moderno”12.

De un tiempo a esta parte, las 
nuevas generaciones de jóve-
nes nipones han estado reivin-
dicando el papel de Japón como 
potencia cultural, y epicentro 
cultural de un nuevo desarrollo 
creativo, donde manga y anime 
– en tanto que máximos repre-
sentantes de la cultura pop – 
establezcan nuevos puentes de 
pensamiento con las sociedades 
occidentales. Esta silenciosa 
colonización cultural se des-
vincula de cualquier referente 
de identidad nacional real. En 
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tremezclados sin ton ni son. Sin 
embargo, la realidad japonesa 
habla de ese tipo de conexiones 
entre la alta y la baja cultura, 
entre la tradición ancestral y 
la modernidad, entre la rigidez 
social del entorno profesional y 
la catarsis festiva del cosplay y 
el karaoke. La propia dualidad 
existente entre honne (la faceta 
íntima y privada de cada perso-
na) y tatemae (su actitud e ima-
gen exterior) evidencia la natu-
raleza posmoderna de Japón.

Esta hibridación enraizada en 
el marco de la identidad cultu-
ral nipona, capaz de mirar hacia 
dentro, pero también hacia fue-
ra. La cultura pop japonesa con-
temporánea no puede enten-
derse al margen de la cultura 
estadounidense del siglo XX. En 
contra de lo que pueda parecer, 
el estilo Superflat propugnado 
por Murakami no surge como 
una continuidad del pop ameri-
cano de los años sesenta, sino 
como respuesta a este. A menu-
do, Murakami refleja en su obra 
la importancia de la Guerra del 
Pacífico en la psique japonesa, 

En Japón, históricamente, nun-
ca se han establecido diferen-
cias entre el Gran Arte y las artes 
aplicadas. Todas ellas tienen la 
consideración de oficios - y a la 
vez de artes - entre la sociedad 
nipona. Una vasija o una pieza 
de cerámica será tan valorada 
como la mejor de las pinturas si 
es obra de un maestro. “En las 
Bellas Artes de Japón hay gran 
vinculación técnica entre la pin-
tura, escultura y artesanía, y no 
se distingue entre las bellas ar-
tes y las artes decorativas. Cual-
quier objeto estéticamente bello 
es una obra de arte”15. A raíz 
de una de las primeras exposi-
ciones Superflat comisariadas 
por Takashi Murakami en Occi-
dente (NY, verano del 2005) el 
escritor y analista Roland Kelts 
criticó la anárquica disposición 
de las piezas, por considerar-
las aparentemente inconexas y 
que tan sólo acertaban a definir 
narraciones fugaces. Para este, 
la exposición en su conjunto se 
presentaba como una amalga-
ma de elementos de estilo ja-
ponés, procedentes tanto de la 
alta como de la baja cultura, en-

4

4 Takashi Murakami, Tan Tan Bo Puking - a.k.a. 
Gero Tan (2002). © Takashi Murakami/Kaikai 
Kiki Co. 
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un entorno plano”16. Ahora Ja-
pón le devuelve a Occidente los 
resultados de esa metamorfosis 
con la esperanza de que ellos 
inicien una nueva revolución.

“Japón ha tomado lo que ha queri-
do de la cultura global, lo ha trans-
formado con sombras y matices de 
su propia experiencia histórica, y lo 
ha devuelto al mundo bajo la forma 
de un estilo, ligeramente diferente, 
pero decididamente japonés. Des-
de las bombas atómicas de Japón 
a la zona cero estadounidense, las 
relaciones entre ambos países han 
culminado en el siglo XXI con un 
abrazo, un tanto incómodo, de sen-
sibilidades aparentemente dispa-
res”17.

así como la convivencia con la 
ideología capitalista norteame-
ricana en las últimas décadas. 
El rol de Estados Unidos como 
colonizador cultural en siglo 
XX, la masiva exportación de la 
cultura popular americana a los 
países derrotados en la II Gue-
rra Mundial, y la asimilación de 
este sustrato pop por parte de la 
sociedad nipona forma parte de 
la teoría Superflat defendida por 
el artista. “Pop es la cultura de 
los países que resultaron victo-
riosos de la II Guerra Mundial, 
mientras que entre las naciones 
derrotadas este concepto nunca 
se consolidó. De acuerdo con 
Murakami, los países que per-
dieron la guerra no tienen la ca-
pacidad necesaria para equipa-
rar su desarrollo económico al 
de la época, y todo lo que produ-
cen tiene que ser a bajo coste. 
Murakami no trata de crear pop 
sino unas obras que nacen de 

6
4 Takashi Murakami, Jikkokun (2003-2005). © 
Takashi Murakami/Kaikai Kiki Co. 
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Como artista plástica contem-
poránea sensible a la belleza y 
la estética, no sólo de las cosas, 
si no de la propia mirada, y al 
mismo tiempo como persona 
preocupada y atenta a la pro-
blemática y cuestiones eternas 
que afectan al ser humano en la 
sociedad actual, pienso que una 
de las principales funciones que 
deben tener los artistas hoy en 
día, es a hacer visible lo invisi-
ble, o dicho de otro modo, hacer 
sensible lo insensible. Lo evi-
dente ya está ahí, mirándonos 
de frente sin pudor. ¿pero que 
hay detrás? ¿qué se vislumbra, 
qué se transparenta tras las 
fachadas? Como actitud vital, 
parto del interés y la curiosidad 
por todo lo que no se ve a simple 
vista.

Quizás el arte pueda responder 
en cierta medida a esta pre-
gunta siendo el vehículo que 
canaliza el pensamiento y el 
conocimiento, constituyéndose 
en mirada visionaria que dialoga 
con la realidad aportando otros 
matices diferentes. O por el 
contrario, quizás, el arte, en vez 

de responder preguntas, pueda 
y deba plantear al espectador, 
otras muchas. Como apunta 
Boltanski, quizás la clave es la 
combinación de ambas, “Artista 
es aquel que hace preguntas y 
provoca emociones”. Cuestiones 
y emociones sobre uno mismo y 
lo que le rodea, pero también 
sobre la vida y su desaparición. 
En mi opinión, por una parte, el 
Arte debe conmover, para bien o 
para mal, tocarnos alguna fibra 
en nuestro interior; y por otra 
debe anticiparse, debe de ha-
blar de lo no dicho o escrito. Así, 
y al igual que la ciencia, el arte 
siempre ha ido por delante de la 
sociedad.

Dicho esto, Ciencia y Arte a me-
nudo a lo largo de la historia 
han estado en continuo diálogo, 
la comparación entre ambas es 
una confrontación recurrente, 
han estado siempre relaciona-
das, a veces por similitud pero 
también, a veces, ese vínculo 
se establece por completa opo-
sición. Y hoy más que nunca, el 
arte dialoga con la ciencia en 
ese eterno noviazgo de amor y 

textos
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de primera especie que le em-
puja en el discurrir de su cami-
no. Pero la chispa que enciende 
todo el proceso, que incendia, 
que abre una nueva vía en el 
camino, se genera en nuestro 
cerebro, en el mundo amorfo, 
inmaterial e infinito de las ideas.

De este modo, y como todos sa-
bemos, el acto artístico entendi-
do como un acto comunicativo, 
abre, por definición, una vía de 
comunicación y contacto entre 
dos mundos: por una parte el 
mundo de lo físico y por otra, 
el mundo de lo mental. Objeto 
y pensamiento al servicio de la 
transmisión de conocimiento. 
Es necesario materializar las 
ideas para poder comunicar a 
otros ese avance individual en 
el camino de la investigación-
creación. 

Creo positivamente que el co-
nocimiento pertenece a la hu-
manidad y nuestra aportación 
al mundo de las ideas, ya sea en 
arte y ciencia, es sólo una pe-
queña pieza en la gran cadena 
del conocimiento humano.  Casi 
no entiendo el ego artístico, las 
esporas están en el aire y nues-
tra aportación o creación, si es 
que la hay, creo que debemos 
considerarla y juzgarla siempre 
desde la humildad. Nuestros 
antepasados y predecesores 
nos han dejado un legado, noso-
tros intentamos continuar en la 
construcción de ese gran atlas 
de conocimiento, y a su vez, esa 
herencia quedará de base para 
los que vengan. Todo es un ci-
clo, un bucle, una confrontación 
de fuerzas contrarias que em-
pujan hacia delante, repetición y 
transformación.

Partimos de una mente infinita, 
construimos un objeto concre-
to que lanzamos a un espacio 

odio, de comprensión e incom-
prensión, donde la técnica y tec-
nología juegan un papel funda-
mental.

Vamos a ver cómo los extremos 
siempre se tocan, y cómo tanto 
en arte y en ciencia, los fun-
damentalismos que a menudo 
restan más que suman, no nos 
ayudan nada en la comprensión 
del ser humano. Nada es lo que 
parece, y ninguna afirmación se 
puede defender con absoluta 
contundencia.

El artista y el investigador en 
ciencia, se cuestionan lo evi-
dente para buscar más allá de 
la apariencia, e intentar aportar 
nuevas luces al discurso gene-
ral del conocimiento de la hu-
manidad. Esbozan preguntas y 
ofrecen, desde la individualidad, 
soluciones, matices, maneras 
novedosas de ver y enfrentarse 
a la problemática planteada, y 
por ende, a la realidad. quie-
ren comunicar una realidad, su 
visión de la realidad para com-
prender y explicar la existencia. 
Y este hecho, es y ha sido intrín-
seco al ser humano desde tiem-
pos inmemoriales..

Así, el acto de hacer arte, o pen-
sar una fórmula matemática, es 
un hecho que no puede desli-
garse del propio ser humano y 
del acontecer de las sociedades; 
la forma, tal como determinó 
Darwin, no será independiente 
de su función. Y en el caso del 
arte, como en el de la ciencia, 
la filosofía o la religión, consti-
tuyen modos dinámicos de en-
frentarse al mundo. El espíritu 
de búsqueda, la inquietud de in-
dagación, acompaña siempre a 
la naturaleza del hombre, pero 
en el caso del artista y del inves-
tigador, es lo que le mueve y le 
da sentido a la vida. Es el motor 
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hecho característico del propio 
acto artístico. Podrán parecer-
se, pero su propia naturaleza, 
los distancia en esencia. La co-
rrespondencia que se establece 
entre el pensamiento, la imagen 
mental y el producto en arte y 
ciencia, los interrelaciona irre-
mediablemente. Sin embargo, 
lo imaginado y pensado en arte 
y ciencia, se comunican con su 
resultado, producto, objeto, de 
diferente manera según sean 
sus objetivos de generación y 
experimentación, sus metodo-
logías de producción y expresión 
y sus resultados.

El hecho de comunicación en-
tre estos dos mundos, lo men-
tal y lo físico, en el ámbito de la 
creación/investigación en arte o 
ciencia, que es generada den-
tro de un cerebro infinito, y que 
pasa irremediablemente por 
la materialización de un objeto 
finito, vuelve al mundo de lo in-
finito cuando entra en contacto 
con sus posibles receptores e 
interpretaciones, produciendo 
así un bucle de conocimiento 
que se nos escapa a nuestra 
comprensión y análisis. A dife-
rencia de la ciencia, la obra de 
arte participa en una forma de 
comunicación “intersubjetiva” 
donde la individualidad del crea-
dor y la del espectador ocupan 
una posición central.

De la comparación entre Arte y 
Ciencia, gracias a sus relacio-
nes de oposición o similitud, se 
extraen evidencias que hablan 
de lo que constituye en esencia 
el ser humano, de su universo 
físico comprensible, pero tam-
bién de lo no tangible, las pre-
guntas y las emociones de las 
que hablaba Boltanski.

Así, la evolución y desarrollo de 
ambas actividades humanas no 

infinito de receptores e inter-
pretadores. Visible-invisible, 
finito-infinito, físico-psíquico; en 
particular lo que llamamos una 
obra de arte es el resultado de 
una acción cuya meta finita es 
provocar en alguien desarrollos 
infinitos. De dónde cabe deducir 
que el artista es un ser doble, 
pues combina las leyes y me-
dios del mundo de la acción con 
miras a un efecto que es produ-
cir, lo que Valery, denomina “el 
gran universo de la resonancia 
sensible”.1

Así, la transmisión de una idea, 
generada en ese extraño univer-
so infinito gestor de pensamien-
to, sentimiento, conocimiento, 
que es el cerebro, pasa por la 
generación física de un “obje-
to”, una obra de arte (escultura, 
video, libro, música), que per-
tenece al mundo material de 
las cosas finitas y limitadas. De 
buenas ideas e intenciones está 
el mundo lleno... pero a dónde 
van esas ideas sin el correcto 
proceso de materialización y 
los elementos de comunicación 
adecuados. Lo complicado es 
acertar en esa materialización 
de lo invisible a lo visible. Como 
dice Jean Clair, “la obra de arte 
posee ese valor de canje entre 
lo visible y lo invisible, entre el 
mito y la historia, entre el tiem-
po sacro y el día profano”. La 
transposición o transferencias 
de contenido de una imagen 
mental a su correspondiente 
imagen física, hace que exista 
un importante cambio de di-
mensión y de naturaleza de la 
propia existencia, del mundo 
mental al mundo físico, de lo in-
finito a lo concreto, de lo imagi-
nario a lo real, del poder al ser. 
Para bien o para mal, nunca 
una idea podrá ser igual que su 
producto y eso es algo que el ar-
tista tiene que asumir como un 
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tífico, cada vez es más habitual, 
más necesario y por ende, está 
más avalado como método de 
conocimiento válido para el 
avance del pensamiento y el sa-
ber humano. La conjunción de 
esas dos maneras de enfrentar-
se al mundo, concebidas como 
una unidad. La unión de los 
contrarios como transmisión de 
semejanzas inversas. Es intere-
sante reflexionar sobre lo que 
acontece en esa frontera, en ese 
límite difuso, desconocido, blan-
do, invisible a la insensibilidad 
de la percepción de más allá de 
lo evidente, que existe entre los 
modos de conocimiento intuitivo 
y racional.

Así, ateniéndonos a los resul-
tados, ambas producciones 
humanas producen resultados, 
visibles, finitos, concretos, tan-
gibles, partiendo de todo lo con-
trario. Por otro lado, arte y cien-
cia, aún produciendo resultados 
de naturaleza diferente, utilizan 
en la elaboración y para la con-
secución de esos objetivos, len-
guajes específicos. “Cada forma 
de expresión artística entraña 
una traducción en un sistema 
de signos. La ciencia es otro 
sistema simbólico más que tra-
duce la realidad en ese afán de 
comprensión de la complejidad 
y multioptría de la realidad cir-
cundante. 

El lenguaje, además de distan-
ciarnos cualitativamente del 
mundo animal, determinará la 
forma final de expresión de cada 
individuo, artista o científico. 
Como ya se sabe, arte y ciencia 
surgirán asociados al lenguaje 
cuando el hombre comienza el 
largo camino en su evolución 
prehistórica. Gracias a todo un 
complejo sistema de códigos 
(signos y símbolos) y sintaxis, 
el ser humano sienta las bases 

son ni paralelas, ni lineales, se 
unen y separan en determina-
dos momentos de la Historia, 
para contarnos de distinta ma-
nera la misma “historia”, la his-
toria del ser humano y de sus in-
quietudes. No son comparables 
en los mismos términos, quizás 
complementarias, pero es inte-
resante observarlas como acti-
vidades comunes a la condición 
humana que desde su pequeña 
individualidad, avanza en esa 
cadena de conocimiento de la 
que antes hablábamos.

Podemos, con el objetivo de ha-
cer esta reflexión pertinente, 
indagar en algunos de los pro-
cesos propios de cada actividad.

Si comenzamos por el final del 
proceso y reparamos en los re-
sultados obtenidos por ciencia y 
arte, es evidente que ambas son 
diametralmente distintas, Sin 
embargo, hay varias caracterís-
ticas comunes aún dentro de esa 
oposición. Una es la disolución 
actual de las disciplinas especi-
ficas en aras de la consecución 
de objetivos. Los diferentes ám-
bitos de conocimiento se unen y 
complementan cuando son ne-
cesarios para que el producto-
resultado sea más eficaz en la 
comunicación del mensaje. Es 
lo que denominamos creación o 
investigación en la frontera. Es-
tos nuevos investigadores cru-
zan la frontera de las disciplinas 
científicas: los matemáticos 
estudian los sistemas biológi-
cos, los físicos se interesan en 
problemas de neurofisiología; 
los neurofisiólogos se ponen 
al día en matemáticas. Pero no 
sólo se diluyen las fronteras in-
ternas de las especialidades de 
arte y ciencia, sino que la rela-
ción misma y dialogo entre arte 
y ciencia, entre el conocimiento 
intuitivo y el conocimiento cien-
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representar el mundo infinito 
de la imaginación; el lenguaje 
en ciencia no necesita de nin-
gún agente externo, se basta a 
sí mismo de su lenguaje espe-
cifico para comunicar al otro su 
mensaje. En arte, las experien-
cias propias, los recuerdos, ayu-
dan a entender su complejidad. 
El arte no puede explicarse, se 
siente, te seduce, te llega o no, 
pero siempre puedes desde tu 
individualidad captar una parte. 
En ciencia, el mensaje no cabe a 
interpretaciones, se entiende o 
no se entiende, quizás sólo nos 
haría falta tiempo para llegar a 
su comprensión. En arte, ese 
tiempo no te va ayudar a des-
cifrar el mensaje, porque sim-
plemente no se puede explicar 
como el resto de realidad que 
nos rodea. El acto artístico es un 
acto binario entre dos mentes 
que no pueden ser demasiado 
diferentes. Seductor y seducido 
deben estar a la misma altu-
ra. Comprender la teoría de la 
relatividad es sólo cuestión de 
tiempo.

Todo es lo mismo y todo es di-
ferente, por eso no existe una 
realidad única, ni blanco ni ne-
gro, sino una multiplicidad cam-
biante que ayuda a entender la 
complejidad del ser humano. La 
diferencia une igual que separa 
por oposición.

Si pensamos ahora sobre la na-
turaleza de lo que el arte y cien-
cia intenta traducir, explicar, 
transmitir, constatamos que es 
diferente. Quizás la ciencia in-
tenta traducir la realidad de la 
manera más fiel posible, es de-
cir de una manera objetiva y uni-
versal. Considera la “realidad” 
algo externo, se sale de la “rea-
lidad” para poderla analizar, 
desmenuzar y explicar. Se aleja 
de interferencias, casualidades, 

de la civilización y la cultura, y 
hace que el conocimiento viaje 
en el espacio, en el tiempo, per-
petuando los avances del mis-
mo y propiciando ese bucle de 
conocimiento en incesante mo-
vimiento, del que hablábamos 
con anterioridad. El lenguaje 
nos permite introducir matices 
y especificidades en el modo 
que contamos la realidad, en la 
forma de transmitir hechos y de 
narrar lo que el arte evoca y lo 
que la ciencia demuestra. Nos 
permite expresar particulari-
dades a la hora de viajar en la 
memoria particular y colectiva, 
personal y social del ser huma-
no.

Los códigos y la sintaxis utiliza-
dos en el lenguaje del arte y de 
la ciencia son completamente 
diferentes, sin embargo el ser 
humano que lo emite y sus ob-
jetivos básicos, hacer visible lo 
invisible, son los mismos.

El arte explora y juega con la 
ambigüedad de los signos, con 
la polisemia de su mensaje 
tanto en la emisión como en la 
recepción infinita, con su condi-
ción de continuo cambio y rede-
finición de los límites; la ciencia 
es más concreta, tiende a ser 
más eficaz, más práctica, perte-
nece a un pensamiento conquis-
tador, el leguaje científico se se-
ñala por el afán de convencer. 
El término científico que tiende 
a la monosemia más estricta, 
autoriza únicamente su propio 
significado: es herramienta que 
abre una sola cerradura. Una 
medida más que una imagen. 
Tiende a cifrar lo real, no a evo-
carlo. Su naturaleza responde 
más a la exactitud numérica que 
a la poética lingüística. 

El leguaje en arte evoca ambi-
güedades y bebe de ello para 
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esa frontera difusa a partir del 
eterno dialogo entre el arte y la 
ciencia.
En física, la materia oscura, no 
se puede ver, pero se sabe que 
esta ahí y es infinitamente supe-
rior en volumen e importancia a 
lo que nuestra percepción pue-
de analizar. Quizás la clave de 
la vida está en lo que no vemos, 
que a menudo determina, por 
oposición, la realidad aparente. 
No podemos afirmar que lo que 
no vemos, no existe o es falso. 
Simplemente no tenemos capa-
cidad para visualizarlo en nues-
tra mente finita. 

Ese misterio, ese cuestiona-
miento a cerca de lo inteligible, 
incomprensible o in-visible, qui-
zás nos pueda ayudar a asimilar 
la certeza de que el ser huma-
no es limitado y que todo afir-
mación es relativa. Observar el 
mundo desde esa frontera entre 
lo visible y lo invisible, desde mi 
punto de vista, seguramente 
nos puede ayudar, como artis-
tas y como personas, a seguir 
buscando, a seguir preguntán-
donos, en definitiva a seguir 
creciendo.

pasiones humanases inexplica-
bles, es limpia, fría, neutra. Pre-
tende salirse de esa parte invi-
sible del ser humano que es lo 
irracional, para no enfrentarse a 
lo que no puede explicar. Si no 
es imparcial no es seria, no es 
considerada como ciencia.
El arte por el contrario necesita 
mezclarse con esa parte irracio-
nal y subjetiva para ser conside-
rada lo que es. Sus referentes 
son la combinación inexplicable 
de realidades interiores y reali-
dades exteriores. 

El arte comunica y la ciencia es 
necesario entenderla. Es lo que 
Wagensberg ha dado en llamar 
“El principio de comunicabili-
dad del arte frente al principio 
de inteligibilidad de la ciencia”2. 
El arte se comparte, sin más, la 
ciencia está en continuo diálogo 
y cuestionamiento para expli-
carse. Lo particular y subjetivo 
frente a lo universal y objetivo.

Sin embargo el genio. entendido 
como persona que realmente 
aporta algo en el avance del co-
nocimiento, es decir la geniali-
dad en arte y ciencia, termina 
por entenderse como ese ser 
visionario que descubre, crea, 
inventa, ordena de manera no-
vedosa las realidades existen-
tes. En definitiva, esa persona 
que hace visible lo invisible en 

1 Valéry, Paul . Estudios filosóficos. (1993) 

A. Machado Libros. 

2 WAGENSBERG, J.: Ideas sobre la 

complejidad del mundo (2003), Tusquets 

Editores,
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