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«Soy ciudadano del país más bello del mundo, un país donde las necesidades son simples, que nunca hace 

trampas, inmenso y sin fronteras. Donde la vida discurre en el presente. En este país sin límites, en este país 

de viento, de luz y de paz, no hay más jefe que la mar.» 

                                                                                                                                                Bernard Moitessier 
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Un cuaderno de bitácora es una narración que recoge el día a día a bordo de una embarcación. La información 

técnica más relevante durante la travesía, al igual que las sensaciones que esta nos despierta durante el viaje. 

Este trabajo fin de grado hace un paralelismo entre mi gran pasión por la vida marítima con el proceso de 

creación de obras artísticas, reflejando las distintas etapas del proyecto, los acontecimientos sobrevenidos en 

la navegación y sus aspectos fundamentales. Ambos procesos están supeditados a elementos naturales, 

totalmente ajenos al control humano, lo que hace que cada travesía y cada pieza resulte libre y viva, se 

constituyan a partir del hallazgo y los recursos a la mano y esté sujeta a una constante transformación. Una 

afirmación de la experiencia. 
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2. PRÓLOGO 

 

Esta usted ante un trabajo de fin de grado peculiar, que se aleja de los cánones que suelen darse en este tipo de 

proyectos. Se ha decidido encauzarlo de la forma que ahora se expondrá con el objetivo de acercarlo, a pesar 

de sus diferencias, a lo que podríamos denominar como «mente creativa», hecho que sería imposible con las 

limitaciones de un TFG al uso. De esta forma se pretende imbuir al lector en el ambiente en el cual se genera 

la obra de Diego Ruiz-Acosta Catalán, estando todo ello representado de la manera más veraz posible.  

 

El texto ha sido elaborado en clave de cuaderno de bitácora narrando, de forma diaria a lo largo de seis días, 

la travesía en un velero hasta una isla perdida, siendo en esa isla donde se desarrolla plenamente la creatividad 

artística del autor, desmenuzando el proceso creativo desde la elección y recuperación de materiales hasta el 

resultado final que sería la obra. 

 

Para el desarrollo adecuado de esta obra, además de lo expuesto anteriormente, cada uno los seis días  narrados 

comprende un bloque temático como la metodología, referentes artísticos, proceso creativo, etc. El último 

punto relevante a tener presente durante la lectura de este trabajo es que ha sido desarrollado en clave poética 

para acercar el texto a la solución formal de la obra física resultante.  

 

Aunque algunas partes sean meros recursos literarios, estos están asentados en experiencias vividas por el autor 

a lo largo de su vida, “la vida como narración”, teniendo especial relevancia las experiencias análogas a la 

narrada navegando desde muy temprana edad. Además de sus viajes náuticos, el resto de sus viajes forman 

igualmente parte de su experiencia vital que aplica a la hora de crear. Navegando, como en la creación artística, 

todo forma parte de un proceso en el que el navegante, o artista, no decide ni tiene el control sobre todas las 

variables que afectan al proceso. 

 

Dentro de las principales claves que recoge este trabajo se encuentran las de mostrar el paralelismo existente 

entre viaje-vida, siendo, al fin y al cabo, la vida el viaje supremo que incluye el resto de viajes, o subviajes, 

que realizamos en ella. También, es muy importante la recuperación de los materiales para la creación de la 

obra artística de Diego con la doble función de dotar de una segunda vida a objetos que en apariencia no tienen 

utilidad ni valor junto con el trasfondo ideológico de lanzar un mensaje entre líneas contra la sociedad de 

consumo en la que vivimos, intentando transmitir que el reciclaje y la reutilización deberían tener un papel 

más relevante en nuestra vida cotidiana. Así mismo, la elegancia estética de la obra intenta lanzar un mensaje 

de reducción, un mensaje contra la banalidad de los objetos superfluos que cada día nos rodean con mayor 

ahínco.   

 

Con la intención de hacer más fácil al lector la ubicación geográfica, tan importante en una narrativa náutica, 

y aunque algunos de estos lugares aparezcan con nombres distintos a los que tienen en la realidad, van a 

enumerarse a continuación brevemente: 

 

-. El Rompido: lugar donde se inicia el viaje. 

 

-. Thalia: velero en el que se realiza el viaje. Aunque no sea un lugar físico, y al lector le pueda resultar extraño 

ubicarlo como tal, un barco en la mar es una pequeña isla con sus rutinas, sus jerarquías, sus quehaceres y todo 

ese elenco de pequeñas circunstancias que rodean a la vida humana. 

 

-. Mar: el mar, la mar. Poco puede decirse sobre ella ya que mediante unas simples palabras es absolutamente 

imposible encapsular su magnificencia, su vida – la de ella misma, no la de los seres que la habitan –, su poder, 

fuerza, … Pero todos nos podemos hacer una vaga idea y ella aparece como lugar, quizás El Lugar. 

 

-. Isla de Ausi: lugar ficticio y terrestre donde se desarrolla la actividad artística y donde se recogen casi la 

totalidad de los materiales que se emplearan para las distintas creaciones. Lugar de expansión y, en definitiva, 

espacio por el que pasear haciendo madurar las ideas que luego se materializaran en el estudio. 

 

-. La Punta: sitio de especial relevancia ya que sirve al autor como lugar en el que reencontrarse con el ritmo 

perdido durante la vida cosmopolita. 
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-. Campamentos-talleres: son dos los campamentos que se construyen en tierra, uno en la cara interna y otro 

en la externa de la isla de Ausi, para usarlos como refugio, lugar de triaje de materiales recuperados y sitio 

donde se dan lugar los primeros estadios de la creación. 
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JUEVES, 3 DE JUNIO DE 2021, VIAJAR Y LA MAR 

 

Arrancamos la furgoneta, ¡por fin! Salimos a mediodía con sus correspondientes 45ºC tras una mañana 

frenética preparando y cargando todo lo necesario para la navegación, menos mal que la furgoneta anda a buen 

ritmo y sabemos que al final de la carretera se encuentra la mar. 

Vamos al Rompido, donde nos esperan impacientes Thalia y Triple Trappel, los barcos de la familia. Thalia 

es el barco de mi padre, Frédéric, y es el barco más elegante que jamás ha surcado los mares. Precioso diseño 

de Eugène Cornu fabricado en roble y caoba que salió de un astillero cerca de París hace casi 70 años. Si la 

miras detenidamente es una amalgama de materiales perfectos trabajados con la mayor delicadeza y amor 

posibles. Tras dos Atlánticos y miles de millas en su estela ahora disfruta de un tranquilo retiro al sur de la 

Península Ibérica. A día de hoy me sigue encantando sentarme dentro en silencio a mirarla y escucharla, los 

barcos hablan, y te escuchan. Ella me mostró un modo de vida distinto, más tranquilo, pacífico, donde las 

necesidades quedan reducidas a lo más esencial. Delfines, estrellas, viento, olas... Mi padre me enseñó en ella 

a olvidar brújulas, lanitas en las velas y demás cosas imprescindibles para la gente que navega. «¡Olvídate de 

todo! Mira las olas, lo que hace el viento y siente el barco. Ella te va a decir todo lo que necesitas saber.» 
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El Triple Trappel, trimarán rojo y rápido con medio mundo en su estela, también tiene una historia preciosa. 

Con él fuimos a Ibiza en 2015 y apenas 18 y 19 añitos Coco, Frédéric, Eric y yo.  Esa travesía fue la escuela 

de navegación en la que empezamos a ser autosuficientes en la mar. Seguimos sin tener ni idea de cómo 

navegar, pero al menos tenemos algunos trucos guardados o largo de toda una vida entre barcos. No es raro 

que alguien mayor nos vea hacer algo, detalles, y se sorprenda de que unos chavales sepan esos trucos. Ahí es 

cuando siempre decimos que estamos bien enseñados, por una escuela donde se navega de verdad, sin tonterías. 

La profundidad con escandallo, las cartas en papel, la posición con estima y demoras, los rizos siempre antes 

de que sean necesarios y el fondeo un arte al que hay que respetar.  

Llegamos al Rompido, pequeño pueblo pescador con su vieja almadraba derruida y algunas playas casi 

desérticas. Un pequeño oasis que parece abrazar con su gran brazo de arena a las embarcaciones que reposan 

en su ría. Echamos el bote al agua y empezamos a hacer viajes de tierra al barco para cargar todas las 

provisiones. Un pie en cubierta y todo cambia súbitamente mientras me invade esa sensación que siempre me 

ha encantado, esa sensación de cambio de chip que me provoca este entorno. Limpiamos, ordenamos, vaciamos 

un poco de agua de la sentina, preparamos las poleas, escotas, velas y comprobamos todo lo necesario para 

que Thalia vaya contenta. Este año llevamos ambas embarcaciones así que nos dividimos en padres e hijos 

para la travesía: mis padres en el Triple Trapple y Coco, Eric y yo en el Thalia. Son mis hermanos y las personas 

en las que más confío para poder salir de cualquier imprevisto además de dormir tranquilo por las noches. 

Sobre todo Coco, tiene una capacidad increíble de poder resolver cualquier problema sea del tipo que sea, me 

transmite una gran seguridad y sobre todo hace que las travesías sean el triple de divertidas. Estamos ansiosos 

por sentir como los rociones de las primeras olas mojan la cubierta, el agua en la ría del Piedras apenas se 

mueve y eso no hace más que aumentar nuestra sed de viento y olas.  
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Diecinueve treinta horas UTC, hora de levantar el fondeo y dejar que la marea nos lleve mar adentro. El viento, 

aún suave en la desembocadura, comienza a llenar tímidamente las velas haciéndonos deslizar por la quietud 

de estas aguas mientras el ocaso nos regala una sensación de calma imposible de describir con palabras, todo 

bañado de la más amplia gama de colores, desde el violeta más intenso por levante hasta el amarillo dorado de 

poniente. Parece que los barcos se desperecen lavándose la cara con los primeros cabeceos mientras algunos 

insensatos nos adelantan empujados por el motor, ¿acaso serán capaces de comprender que el mundo se mueve 

a un ritmo distinto? ¿Habrán sentido la plenitud de este fin de día? Nosotros vamos en un barco velero de los 

de antiguo, que navega a vela dejándose llevar por el compás que rige al mundo.  

Al principio casi imperceptibles pero poco a poco más notables, las olas comienzan a mecernos. El Atlántico, 

el Gran Océano, se abre ante nosotros maravilloso e infinito mientras su inconfundible mar de fondo nos saluda 

a la vez que la barra del Rompido va quedando por popa y comenzamos a disfrutar de esa maravillosa sensación 

de navegar sin tierra en el horizonte. La roda corta incesante las olas en rumbo directo a la isla de Ausi y el 

compás alumbra tímidamente la bañera, aunque con tantas estrellas su función es más la de dar algo de luz y 

calidez que la de decirnos dónde vamos; no podemos permitir que una aguja imantada decida nuestro destino.  

Navegamos de ceñida con el viento entrando de una vela a la otra. Se asemejan más al ala de un ave que a un 

trapo al viento; consiguen, casi literalmente, que el Thalia despegue sobrevolando rasante las olas. Hemos 

tenido que cambiar un poco el rumbo directo del principio cuando el viento roló, ahora vamos unos veinte 

grados más a babor alejándonos de la costa, que tampoco nos importa demasiado puesto que estas aguas están 

llenas de pescadores los palangres, que son la pesadilla de los marinos que navegan de noche por aquí. 

 

 

VIERNES, 4 DE JUNIO DE 2021, VIAJAR Y LA MAR 

 

Sobre las dos de la mañana el viento arreció, los que nos obligó a tomar un par de rizos en la mayor y a realizar 

un cambio de velas en proa. Estas son de garruchos, nada de enrolladores ni modernidades que desvirtúen el 

sentido real de por qué estamos aquí. Thalia es un barco velero de la vieja escuela que gusta de presumir con 

sus garruchos de bronce, su proa llena y sus verdes tonos de Bahamas. El génova fue sustituido por un foque 

con un rizo, que al principio pensamos en dejarlo trabajar al completo pero luego de observarlo decidimos ir 

sin forzar y tomarle su rizo. Nunca es bueno forzar en la mar, esta no perdona a vanidosos engreídos que 

piensan que pueden ir a chulearla sin consecuencia alguna, por ello, humildes y respetuosos, le ofrecemos el 

trapo que demanda sin más impertinencia que el gozo absoluto de ver como esta amalgama de maderas 

centenarias, tergal y algo de metal cabalga las olas, una tras otra, de forma incansable.  

Fieles a nuestra condición dejamos que Radio Clásica nos acompañe en estos primeros momentos en los que 

aún la señal radiofónica tiene alcance. La voz agradable y cercana de la locutora nos habla de una fría cabaña 

frente al lago Geneva, en Suiza, donde Chaikovsky, a la luz de la lumbre, compone sobre las frustraciones 

creadas por una sociedad absurda. Las notas suenan hasta las estrellas haciéndonos bailar con ellas, cómo decía 

Julio Villar: «[las estrellas] son tan bonitas y tienen nombres tan preciosos […]», y es cierto.  

Estamos a principio de verano y el Cisne, tímido aún, sobrevuela el horizonte, Castor y Pollux nos hacen 

recordar a Brassens, Orión y su fábrica de estrellas, la Polar y sus siete osas, las Pléyades, … ¡Hay tantas y son 

todas tan bonitas! Ellas son quienes verdaderamente nos guían en la vida y hacen que la brújula quede relegada 

a un mero acompañante. La noche es fría, sin Luna y oscura. Tomamos una recta de altura a Vega para corregir 

nuestra posición y vemos que vamos con buen rumbo y, de repente, se les escucha en la siguiente ola. No estoy 
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seguro, pero creo que sí, me asomo a proa y son ellos, han vuelto a venir fieles a su cita anual. Los delfines 

por la noche son magia al perfilarse perfectamente por una infinidad de puntos luminosos que dibujan su silueta 

a la vez que dejan un haz de luz en la oscuridad de las aguas debido a la fosforescencia provocada por la 

noctiluca. Despierto a todos y nos acodamos en el candelero a deleitarnos, ¡son tan bonitos! Si ellos nos guían 

nada malo puede ocurrirnos.  

Y la noche pasa, el viento cae un poco y vamos poniendo vela a la vez que nos quitamos la ropa húmeda y la 

vamos tendiendo por los cabos del palo. Amanece con toda la gama cromática para acabar con un Sol dorado 

pajizo que se eleva dándonos calor. Navegamos, olor a café, a barco desordenado, empieza un nuevo día de 

calor y mar mientras aquí tenemos nuestro propio Universo, con sus reglas, dónde las banalidades de la 

civilización no nos afectan. Aquí estamos seguros de todos esos supuestos problemas que no hacen más que 

enturbiar la apreciación plena y consciente del vivir. Al mediodía tomamos la meridiana y cambiamos unos 

grados el rumbo para corregir la deriva de la noche y, seguidamente, la comida. Arroz, basmati, aromático por 

si solo, simple y sencillo para poder dedicar plenamente nuestros sentidos a disfrutar de lo que nos rodea. 

Cocinamos con agua de mar, que le da ese toque salado y sabroso imposible de conseguir de otra forma, y 

luego las siestas.  

Ese es el ritmo de la mar que no entiende de horarios, donde siempre es bueno echar una cabezada para coger 

fuerzas. He perdido la cuenta de las veces que me han insinuado el aburrimiento que se debe pasar en un barco 

rodeado únicamente de un paisaje monótono y reiterativo, pero nada más lejos de la realidad, aquí todo es un 

continuo cambio con un sin fin de actividades donde sacar tiempo para simplemente, leer un rato es algo 

sumamente difícil. Y los pájaros, esos pájaros que vuelan rozando con las puntas de sus alas la superficie de 

una cresta a la otra mientras van dejando caer sus plumas que luego van a parar a las playas, para servir de 

grandes tesoros cuando busco darle una segunda oportunidad a aquello que parece haber perdido toda su 

funcionalidad. 
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SÁBADO, 5 DE JUNIO DE 2021, VIAJAR Y LA MAR 

 

Tras una noche más de mar, el aire cálido del amanecer nos trae los olores de la isla. Huele a verano, a nostalgia, 

a calor, a paja, a libertad y a estar a pocas horas de sentir deslizar entre nuestros dedos los finos granos de esa 

arena blanca que nunca nos deja de acompañar. Esta costa es baja y, a diferencia de las montañosas, comienza 

a verse cuando ya se está demasiado cerca, por lo que hay que estar muy atento para no zozobrar en ninguno 

de sus bancos de arena.  

Si el viento se mantiene puede que lleguemos con la antelación suficiente para poder hacer un fuego en la 

playa y comer a la sombra de las estrellas.  

Ya hemos enfilado la ría. Ya toca el ancla el fondo. Todo está quieto.  

Recogemos las velas y los cabos, echamos el bote al agua y, antes de darnos cuenta, estamos ya con el agua 

por las rodillas sintiendo suelo firme después de unos días sobre un suelo en constante movimiento. Aligeramos 

todo lo posible para aprovechar las últimas luces recolectando madera para preparar un maravilloso «frango 

grelhado». ¡Hay que celebrar la generosidad que tuvo la mar en esta travesía y todas las nuevas experiencias 

que nos regaló! 
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DOMINGO, 6 DE JUNIO DE 2021, DONDE NACE 

 

Ausi… al fin aquí. Tengo la sensación de nunca haber abandonado este lugar, esta arena, este entorno. Si 

tomásemos como baremo el número de horas que pasamos en un lugar para definirlo como «hogar», sin 

duda alguna, esta sería mi segunda casa. Desde la infancia a la adultez he estado viviendo y explorando 

estas dunas siempre a la espera de encontrar algo que me sorprenda, que me llene por dentro, algo que me 

permitiese poder centrarme en ese elemento y olvidar todo lo demás, cómo si ese pequeño hallazgo fuese capaz 

de eclipsar todos los grandes estímulos de nuestro alrededor. 

Bajo a tierra, dejo el bote en el antiguo campamento base y me dirijo a visitar el “Corte Inglés”, que no es más 

que una pequeña bahía situada de tal manera que muchos de los desechos de la zona acaban aquí por acción 

de vientos y corrientes. Le dimos ese nombre debido a que cada vez que necesitábamos materiales para 

construir veníamos aquí y los encontrábamos fallando rara vez.  

En la mar se dispone de recursos muy limitados por lo que tienes que desarrollar la capacidad de tomar un 

material y ver todas las posibilidades que este te ofrece. Una vez interiorizada esta idea, el concepto de 

«desecho» prácticamente desaparezca. A casi todo se le puede dar una segunda, tercera, cuarta vida, y creo 

que eso es algo muy hermoso y tremendamente necesario en los tiempos que vivimos. La «basura» se ha 

convertido en el recurso más abundante del planeta y tenemos que ser capaces de verlo como tal en lugar 

de como residuo inútil.  

Ausi fue nuestra pequeña escuela de reciclaje, durante muchos veranos nos dedicábamos a recorrerla buscando 

materiales para nuestros proyectos y necesidades. Un ejemplo de ello sería esta maravillosa embarcación a 

base de garrafas de plástico, cabos de pescadores, maderas traídas por la mar y una sombrilla, fue bautizada 

con el nombre de «Pastilla Efervescente» porque al entrar en contacto con el agua se iba deshaciendo poco a 

poco. 
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Nuestro objetivo era llegar a Aruba, pero tan sólo conseguimos llegar dos millas más allá de donde 

comenzamos nuestra singladura. 

O este campamento base que realizamos en la cara exterior de la isla. Ese año tuvimos mucha suerte gracias a 

que una gran tormenta invernal barrió una pasarela turística de la isla, lo que nos dio como resultado disponer 

de más recursos que de costumbre para la construcción de nuestros campamentos base. 



 

 15 

                                     
Aunque el trabajo de recolección siempre es arduo. 

Ya perdí la cuenta de cuantas construcciones hemos hecho en esta isla, pero una que atesoro especialmente en 

mi memoria es la escultura móvil más grande que construimos hasta la fecha, y la creamos cuando éramos 

muy cachorros. Ahí fue cuando empecé a darme cuenta de la versatilidad y la libertad que ofrecía el cinetismo 

a la hora de crear, tanto la obra como el proceso de creación son muy similares entre si: las largas caminatas 

de punta a punta de la isla determinan cuáles son los elementos integrantes de la composición, a la vez que los 

agentes meteorológicos son los elementos definitivos que le dan vida y forma, viéndose reducida mi función 

a la toma de ciertas decisiones en base a lo que se me presenta. Con todo ello puedo afirmar que no soy dueño 

ni artífice total de la obra, será ella, junto con el entorno y las condiciones atmosféricas, la que decida lo que 

quiera finalmente ser, incluso podría decirse que, en cierto modo, es como casi crear un ser vivo  

.  
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- ¡Ay! ¡Creo que me clavé algo en el pie! 

Mientras rebusco por la planta del pie algo que no pertenezca a mi cuerpo me doy cuenta de que acabo de 

cruzar «El Paso», un pequeño laberinto erosionado por las mareas que comunica la cara interna de la isla con 

la cara externa donde bate el mar abierto. He llegado aquí sin apenas darme cuenta… Cuán curioso es cuando 

ponemos el piloto automático y relevamos a la cabeza de la función de seguir el camino.  

No consigo encontrar la espina, pero no pasa nada, que me acompañe. Al otro lado de las dunas se escucha ya 

el suave rugir de la mar y necesito sentir la brisa cargada de salitre, estoy impaciente por ver qué novedades 

nos han aportado los temporales esta temporada y ver como el vaivén de las olas, junto con la fuerza de las 

tormentas, ha modificado radicalmente el entorno de un año para otro con nuevos bancos de arena y esas dunas 

que avanzan como si de grandes olas se tratasen, esto último siempre me ha resultado emocionante. 

Pospongo por el momento mi ansiado estudio de los nuevos materiales para poner rumbo a «La Punta». 

Camino pegado a la orilla bordeando la pequeña línea en la que se unen mar y tierra, previamente a poder 

hacer cualquier otra cosa, necesito resintonizar con el ritmo, los olores y las sensaciones del entorno. Consigo 

llegar a la punta con las últimas luces del día, justo a tiempo para el espectáculo. Los grandes remolinos que 

se forman en la bocana durante la bajamar excavan y mueven enormes cantidades de arena a la vez que los 

pesqueros más rezagados de la jornada entran zigzagueando entre pecios y bajos, dejando tras de sí una estela 

blanquinegra compuesta de humo y graznidos de gaviotas. 

Caminando de vuelta, ya entrada bien la noche, ocurre un fenómeno muy curioso. No hay ni pizca de viento, 

el agua está completamente calmada y el cielo sin una sola estrella. Todo se ha unificado en un gran escenario 

negro donde es imposible distinguir cielo, tierra o mar. Es como asomarse directamente a un espacio vacío en 

el que aparecen suspendidas numerosas embarcaciones que, en la quietud de la noche, acaban simplificándose 

en pequeñas figuras geométricas y blanquecinas que oscilan y se desplazan suavemente en este inmenso lienzo 

negro. Sublime, sublime sería la única palabra posible para hablar de semejante espectáculo. 

Subo al bote y remo suavemente en el vacío. No quiero arrancar el motor y perturbar así la inmensa paz que 

reina cuando cae la noche, el momento en el que todos los estímulos se reducen y lo esencial y más puro reluce, 

cuando todos los factores humanos enmudecen y se nos permite escuchar los susurros de todo lo que nos rodea 

para deleitarnos con la suave sinfonía de agua, viento y tierra. 
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LUNES, 7 DE JUNIO DE 2021, LA METODOLOGÍA DE RECOLECCIÓN 

 

 

«Estar preparado para ver y aceptar los objetos, obsequios de la vida, se educa también. Estar atento y aprender 

a ver es una parte esencial de la creación.» 

                                                                                                                                     Aurelien Lortet 

 

Hoy es día de recolecciónn de materiales. Me levanto temprano y preparo todos los enseres necesarios: 

cuchillo, pareo, sombrero, agua y múltiples bolsas para archivar. La jornada será larga, así que pido que me 

bajen a tierra para no dejar a la familia sin bote.   

 

 

 

Paso a paso voy surcando «El Paso» y, a medida que avanzo, voy mentalizándome y entrando en un ritmo 

metodológico de creación. Miro cuidadosamente donde piso, alerta, estando con la mayor plenitud posible en 

el momento presente. Es como un estado de despertar continuo en el que te sientes como un recién llegado en 

cada paso. Aquello que suele pasar inadvertido para la mayoría de personas, va cobrando más y más 

protagonismo en mi campo de visión: formas, texturas, estructuras, contexto, sitio que habitan, estado en el 
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que se encuentran, … Todas estas sensaciones se van asentando poco a poco en mi cabeza como si se tratase 

de un rico limo donde poder empezar a germinar las ideas y corazonadas que encuentre en el camino. 

El Atlántico, ¡al fin! Un baño rápido para refrescarme y pongo rumbo a las zonas de almacenaje. Estas zonas 

de almacenaje son lugares a lo largo de la costa en los que escondo materiales que no puedo recolectar 

inmediatamente, como animales que por desgracia aparecen varados en la playa, siendo principalmente 

delfines y tortugas. Como el Sol está prácticamente en su cenit, decido ir hacia la zona de levante para que no 

me deslumbre durante la búsqueda. En esa zona hay escondidos un delfín de la temporada pasada y una tortuga 

de hace 5 temporadas, toca comprobar que todo esté en su sitio. 

Cual velero remontando el viento, comienzo mi búsqueda dando bordos en la parte alta de la playa, observando 

y mapeando todo lo acontecido durante el invierno: la marca de la ola más grande de la temporada, los nuevos 

materiales de construcción, el desplazamiento de la arena, los estratos de materiales que afloran tras ser 

desenterrados, algo similar a los «Staks» de Tony Cragg. 

Nunca sé que me va a regalar el día, pero estoy atento a cualquier objeto que me llame. Ese elemento que 

encuentras se corresponde a un momento, no es un vulgar chisme que se te antoja, es algo especial, una 

conexión entre el azar y el objeto. 

No me gusta la definición que se le da a la palabra azar, es una palabra demasiado bonita para que la Real 

Academia de la Lengua Española la asocie con la casualidad o el caso fortuito. Entiendo «azar» como uno de 

los estados más elevados de atención a los que es posible llegar. Cuando te encuentras tan tremendamente 

centrado y atento en la búsqueda o resolución de un problema es muy posible que la respuesta se te presente 

de cualquier forma o en cualquier ámbito, sólo hay que estar dispuesto y atento. Cómo me comentó una vez 

mi amigo Aurelien Lortet: «A veces tú vas predispuesto a encontrar ciertos tipos de materiales sin saber lo que 

vas a encontrar, pero, por ejemplo, andando por el campo todo lo que no es del campo te llama más la atención. 

Estar preparado para ver y aceptar estos objetos, obsequios de la vida se educa también. Estar atento y aprender 

a ver es una parte muy importante.» 

 

Recuerdo un caso muy curioso que ocurrió hará unos seis años cuando me encontraba deambulando por la 

zona de poniente buscando nidos de charranes. Tenía curiosidad por estudiar sus zonas de descanso, aunque 

también me movía la esperanza de encontrar algún esqueleto. Es impresionante la tecnología, diseño y fineza 

contenidos en las estructuras óseas, tal como denominó perfectamente Adolf Schlosser con aquello de: «La 

perfección técnica de lo no construido por el hombre».  

Seguí la búsqueda por un rato más sin éxito alguno hasta que de una manera muy clara y fulminante, una “voz” 

apareció, una desconocida certeza que hizo que se me clavasen los pies en la arena. Había aparecido de la 

nada, como una gran riada que lo inunda todo con una voz clara y limpia, casi primigenia, para luego 

desaparecer a la misma velocidad con la que llegó. Me hizo dar un giro de 90º y adentrarme en las dunas. 

Llegué a lo alto de una de ellas y oteé alrededor esperando encontrar la respuesta a la corazonada sentida y, de 

repente, una pequeña formación asomando tímidamente sobre la arena justo ante mis pies. Comencé a escavar 

y apareció ante mi el esqueleto casi completo de una tortuga, nunca antes había encontrado una y la primera 

que hallaba se encontraba en bastante buen estado. 
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Para el momento en que el Sol comenzó a descender en el horizonte aún me encuentro en las cercanías de «La 

Punta» cargando los nuevos materiales. Necesito volver antes de que la noche me atrape y se me haga difícil 

encontrar el camino de vuelta al fondeadero. 

Con las últimas luces del día aparece recortado en el horizonte el pequeño chamizo de un «lixeiro», se trata de 

una pequeña tribu de jóvenes que viven en la playa y recuperan todo aquello que ellos consideren tesoros. Los 

habitantes del pueblo los considera casi duendecillos que aparecen y desaparecen sin dejar rastro, pero la 

verdad es que son la competencia más feroz que se puede encontrar durante los días de recolección. Lo bueno 

es que, al caer la noche empieza la tregua y el trueque se convierte en su pasatiempo favorito antes de 

desmontar su pequeño campamento y desaparecer hasta el día siguiente. Es una buena oportunidad para hacer 

inventario de las recolecciones del día y poder añadir algo nuevo. 

 

Cuatro raíces de salicornia, media columna, tres costillas y oído interno de delfín, maderas de formas sinuosas 

erosionadas por la mar, medio kilo de cantos rodados de basalto, algunas otras piedras ya perforadas, dieciocho 

plumas, huesos de gaviotas y charranes, dos fragmentos de caparazón de tortuga y algunos trozos de cemento 

aligerado; ha sido una buena jornada para mi. El joven, pero astuto lixeiro, evalúa los materiales con una 

mirada ligera e inmediatamente sale disparado en busca de su cofre, buena señal. 
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Tras mucho debate y regateo consigo intercambiar las tres costillas de delfín por unas perfectas esferas de 

madera, que me serán muy útiles en futuras esculturas, y uno de los fragmentos de tortuga por una concha 

nacarada. El pequeño lixeiro intenta convencerme de que intercambie el oído interno de delfín, pero este es 

demasiado valioso para dejarlo marchar.  

Compartimos el último melocotón de mi equipaje y vuelvo a emprender el camino a paso ligero con la cabeza 

a mil por hora pensando en las múltiples relaciones que se pueden dar entre los objetos de semejante botín, 

¡qué ganas de empezar a crear!! 

 

 

MARTES, 8 DE JUNIO DE 2021, INSPIRACIÓN - ESPIRACIÓN 

 

«Un móvil es parecido al mar e igual de subyugante, siempre recomenzando, siempre nuevo. No basta con 

echarle una ojeada al pasar, hay que vivir en su compañía y dejarse fascinar por él.» 

                                                                                                                                        Alexander Calder 

Son las seis y media de la mañana, una mañana que amanece con el cielo cargado de nubes grises. Parece que 

hoy va a ser imposible ponerse manos a la obra, se siente en el ambiente que tendremos mal tiempo. Vuelvo a 

la cama enfurruñado, aun me dura la resaca emocional del día anterior y me he levantado con la cabeza aún en 

ebullición por las ganas de darle salida a los nuevos hallazgos. Mientras me desvelo voy jugando a combinar 

mentalmente los materiales inventariados intentando adelantar jugadas, ya que hoy no se podrán combinar 
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físicamente. Es una buena gimnasia mental matutina, aunque un poco en vano ya que hay valores decisivos 

que cuesta incluir mentalmente dentro de la «ecuación», como el peso o la resistencia. 

Mientras el olor a pan tostado baila en la cabina, el Poniente empieza a hacer acto de presencia. Cuando este 

señor se levanta tan temprano por esta zona quiere decir que más tarde vendrá con mucha más fuerza. Tocará 

quedarse de guardia a bordo ya que este fondeadero no es de lo mejor que hay, el fondo está lleno de un alga 

muy tupida que impide que las anclas agarren bien. Con el objetivo de evitar garrear termino de poner los 15 

metros de cadena que quedaban. 

Menos mal que traje lectura para una buena temporada. El viento silba fuera. El café humea y leo a Tim 

Prentice hablar de su obra a refugio del mal tiempo. El viento va aumentando y algunos barcos deciden 

abandonar el fondeadero con las velas muy reducidas. Tim hace una apreciación muy acertada en su libro: «A 

la hora de crear una obra me imagino a un navegante eligiendo las velas para la navegación. Si sus velas son 

muy grandes el barco andará rápido, pero tendrá más peligro de volcar. Si por lo contrario decide reducir 

velamen será más seguro, pero más lento. Un escultor cinético no tiene esa ventaja de poder modificar sus 

velas cuando el viento cambia». Tim fue marinero y arquitecto antes de dedicarse a la creación artística, lo que 

conllevo que su relación y comprensión del viento sumada a su precisión ingeniera acabaran forjando las obras 

cinéticas más complejas que he podido ver.  

Pasado el mediodía el viento sigue arreciando y las rachas son cada vez más intensas, el anemómetro marca 

25 nudos mantenidos y aún no ha llegado la parte más intensa de la jornada. Empiezan a formarse pequeñas 

olas que hacen cabecear con cierta violencia a los barcos más alejados de la costa, permanezco una media hora 

observando cómo responden los barcos a nuestro alrededor antes y vuelvo a mis libros. 

Calder, el gran pionero de los móviles, la sensación de respeto que tengo cada vez que tomo un libro suyo es 

comparable a la de observar un mar embravecido. Es grande, salvaje y misterioso siendo a su vez fino y 

elegante. Decía Valéry del mar que estaba siempre recomenzando. Un móvil es parecido al mar e igual de 

subyugante: siempre recomenzando, siempre nuevo. No basta con echarle una ojeada al pasar; hay que vivir 

en su compañía y dejarse fascinar por el. 
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Su obra anima a la contemplación y, si te descuidas, puedes caer en la copia directa de sus recursos formales 

en vez de asimilar las enseñanzas que transmiten. Su obra es su religión; la alegría de vivir, el humor, el juego 

y el sentido del placer, estando todo ello orquestado por un sentimiento de euforia, son las claves que 

deberíamos poder extraer de esta viva figura. 

Las siete menos cuarto, hace un par de horas, mientras fantaseaba con la obra de Calder, una bocina de niebla 

rompió el hechizo. Un barco empezó a garrear encima de su vecino y sus cadenas acabaron enrollándose, 

catástrofe. Tuvimos que ir a ayudarles para evitar que acabasen arrastrando a más embarcaciones, algunas 

horas más tarde, conseguimos liberarlos y cada uno se fue por su lado. Volvimos al barco empapados y muertos 

de frio para sumergimos directamente dentro de una taza de té. El viento, con el Sol, comienza a amainar con 

la caída de la tarde, parece que lo peor de la jornada ya ha pasado, aunque aún se mantiene en 20 nudos con 

alguna racha de 28.  

Con la cena burbujeando en la olla me entretengo con las aventuras de James Wharram, un loco o un valiente, 

depende de como se mire. Apasionado de la cultura de los navegantes del Pacífico, estudió y recopiló toda la 

información posible sobre sus embarcaciones para desarrollar el primer catamarán transoceánico «moderno», 

asimilando algunos de los principios que estas culturas tienen como pilares sobre los que construir su vida: 

viajar ligeros, sin necesidad de grandes alardes técnicos y sacándole el máximo partido a materiales básicos. 

El suyo es un estilo de vida que me hace vibrar y me transmite esperanza al saber que existen caminos que nos 

pueden sacar de esa espiral de consumo desbocado que sufrimos hoy día.   

Hace un par de años tuvimos la suerte de conocer a James y a su compañera Hannekke Boon en Lepanto, 

cuando se fondearon casualmente junto a nosotros mientras esperaban vientos más favorables, fue una velada 

de lo más divertida, James con sus 93 años aún navegaba siendo relativamente independiente en sus 

movimientos, mientras que Hannekke impresiona nada más conocerla, rondando los 70 largos tiene una 

energía que desborda a cualquiera siendo la capitana del catamarán de ambos, el Spirit of Gaia. Con su 
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formación en Bellas Artes es la encargada de dibujar los planos de los barcos que diseña James y, en sus ratos 

libres, realiza también reproducciones a escala de barcos, mayoritariamente embarcaciones del Pacífico.  

 

Tras un par de botellas de vino, muchas risas y alguna que otra historia, Hannekke y yo comenzamos a 

compartirnos nuestras obras y visiones del arte. Llegado a cierto punto de la conversación me hizo, al mostrarle 

algunas embarcaciones que estaba tallando, un par de apreciaciones que atesoro enormemente: «¡Son muy 

elegantes! Es como si quitases las capas de información superficial para quedarte en el alma de la embarcación. 

Sabes, al final, un barco es una escultura cinética pero funcional.» No lo podría haber expresado mejor.  

Encontrar personas y sentir que las conoces de toda la vida es una sensación sumamente hermosa. 
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MIÉRCOLES, 9 DE JUNIO DE 2021, PROCESO DE CREACIÓN Y CONCLUSIÓN 

 

Tras una jornada encerrado a refugio del mal tiempo, salgo disparado a la playa con las primeras luces del día. 

Ayer tuve bastante tiempo para reposar la riada de ideas que se agolpaban sin parar en mi cabeza y, tras haber 

absorbido un poco de sabiduría de otros artistas, me siento con más ánimo creador que nunca. El único 

problema es que no puedo crear dentro del barco durante más de un día ya que nada más empezar la obra suele 

ocupar de media unos 50 cm de radio y, claro, en un espacio habitable de tres metros cuadrados no resulta muy 

cómodo vivir con una escultura orbitando en el centro. Lo que si puedo hacer en el interior del barco es preparar 

elementos que puedan ser incluidos en futuras composiciones, es, en cierto modo, como trabajar a ciegas; creas 

elementos dejándote guiar por lo que te pidan las formas de los materiales para que, cuando se reúnan en el 

estudio, estas encuentren su lugar con el tiempo. 

Un caso al que le tengo mucho cariño es una escultura que se asemeja a un pavo real. Cada uno de sus elementos 

se crearon de manera independiente, a lo largo de mucho tiempo, siendo la única intención sacar el máximo 

partido a las formas de la que partían de forma natural, sin seguir ningún rumbo concreto. Un día, los distintos 

componentes aparecieron más cerca que de costumbre en el caos del estudio, el cerebro hizo las conexiones 

pertinentes y… surgió la obra. 

Tras un desayuno fugaz vuelvo a bajar a tierra, esta vez cargado de las herramientas necesarias y algún que 

otro material que traje de mi estudio de Sevilla. Al llegar al campamento base nivelo una buena zona de arena, 

extiendo una gran lona y comienzo a ordenar los materiales. 

Antes de plantear cualquier creación necesito ordenar para poder visualizar constantemente y de manera clara 

los elementos y experiencias recolectadas a lo largo de los años, disponiéndolos ante mi cual pintor que prepara 

meticulosamente su paleta, ya que me es imposible archivar mentalmente los cientos de materiales que voy 

acumulando a lo largo de los años. 
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Clasifico los materiales en una estructuración muy marcada, a pesar de que durante el proceso estos acaben 

entremezclándose entre sí. Los dividido en grandes familias como podrían ser maderas, piedras, ramas, 

metales, huesos, conchas, plumas, papeles, etc. Dentro de cada una de estas grandes familias, y atendiendo a 

las cualidades particulares de cada uno de los materiales, se forman los siguientes subgrupos: 

 

Estructurales: mayoritariamente conformado por ramas livianas y resistentes de materiales como el bambú, la 

palmera, la jacaranda, el laurel, el boj. En algunas ocasiones, también se usa alambre acerado. La función de 

este grupo es múltiple ya que formarán tanto el esqueleto de las piezas que lo requieran como las conexiones 

entre los distintos elementos a la hora de equilibrarlos entre sí. Otra característica importante de este subgrupo 

es la de delimitar el área que ocupará la obra.  

Centrales: este es el grupo más numeroso, en el tienen cabida todo tipo de elementos. Han de ser materiales de 

una masa media porque al combinarse no deben dar como resultado una pieza de una masa demasiado pesada, 

ya que sería muy complicado poder incluirlo en la obra final. Por sus aspectos formales suelen condicionar el 

significado o sentido de la obra. 

Contrapesos: conformado casi en su totalidad por cantos rodados, piedras ya horadadas, maderas de buena 

masa y plomos de pesca. Su función es la de compensar o añadir masa a las piezas que lo necesiten, pudiendo 

así equilibrarlos a través de la estructura que tenga la obra. 

Acentos: elementos muy llamativos y de singular belleza, en su mayoría plumas, conchas, huesos finos y, en 

definitiva, materiales vistosos. Hay que utilizarlos en su justa medida para no convertir la composición en una 

feria. 

Elementos raros: materiales que no tienen cabida en las anteriores subdivisiones y que, por sus características, 

hacen que sean sumamente complejos de encajar en la composición. Debido a sus formas, colores y/o texturas 

tienden a llevarse todo el peso visual. 

 

Todos estos subgrupos se combinan libremente entre ellos para formar «piezas», considerando como pieza al 

elemento, o conjunto de elementos, que ha sido intervenido y forma parte de una composición mayor, a pesar 

de que hay algunos casos en los que aparecen elementos «perfectos», materiales que no necesitan ser 

intervenidos y pueden incorporarse directamente en la obra. Calder hace una puntualización muy acertada para 

este tipo de casos: «Sólo funciona si encuentras algo tan bueno como la forma que estabas a punto de inventar.» 

Para conectar distintos elementos entre si el hilo para velas es el material predilecto, por ser muy fino y 

resistente. En las uniones que han de ser prácticamente imperceptibles y duraderas suelo ayudarme de 

pegamentos bicomponentes o de técnicas de engarce.  

Para comenzar, necesito partir de algo que nazca en lo más profundo del ser, responder a algo que ha sido 

vivido, asimilado, incorporado y que me haga vibrar. Decía Sandro Veronesi: «Hay artistas que son capaces 

de crear obra sin la necesidad de mirar hacia dentro. Para mí es la única manera de hacerlo.» Y claro, al final, 

casi todas las obras acaban teñidas por algún aspecto de la mar y la vida marítima. 

Un ejemplo de lo anterior sería la inspiración que me producen las obras de distintas tribus del mundo y, en 

especial, los Inuit y la cultura Polinesia. Civilizaciones que tuvieron una estrecha relación con la mar y, que 

mediante materiales y herramientas rudimentarias, consiguieron desarrollar útiles de navegación 

tremendamente complejos y eficaces. 
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En el caso de los Inuit, aprovechando maderas traídas por las corrientes tallaban mapas táctiles que les 

permitían navegar con precisión por la costa incluso durante los varios meses que dura la oscuridad en el 

invierno austral. Por otra parte, los habitantes del archipiélago de las Islas Marshall desarrollaron unos 

complejos mapas de oleajes usando palos unidos con cuerdas que delimitaban las diferentes zonas de oleaje y 

conchas para representar las islas. Tan simple, tan complejo y tan bello, similar a la filosofía del haiku «La 

perfección que brota del espíritu de lo más pequeño.» 

De estas cuestiones nació «Cartografía Espacial de los Vientos», obra bautizada por mi buen amigo Aurelien 

Lortet, y que aspira a entrelazar ambos sistemas cartográficos. 

Cualquiera que me viese al acabar la organización diría que he fabricado un nido de cuatro metros de diámetro 

debido a la forma circular, o semicircular, que presenta. Suele surgir así por ser la formar más cómoda de 

abarcarlo todo en un simple vistazo. Me sitúo en el centro al finalizar este momento de orden racional y doy 

Cartografía Espacial de los Vientos 
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comienzo a la «danza» de creación física de la obra. Casi todo se convierte en un proceso puramente visceral, 

a ritmo de corazonadas, saltando entre materiales de un punto al otro del nido. Todas las formas que tengo ante 

mi se entrelazan y danzan dentro de la pupila estructurándose y reordenándose con la ayuda de todos los 

sentidos. Los encuentros y momentos de la vida se combinan con emociones, destilándolas y conformando 

una nueva razón de ser, ajena a todo lo que fueron o representaron en su tiempo. Todos aquellos elementos 

que habían sido olvidados o destinados a desaparecer renacen como si de un proceso alquímico se tratase, 

empujando los límites del irremediable olvido universal.  

A simple vista, uno puede pensar que los móviles son esculturas relativamente simples, incluso infantiles, pero 

nada más lejos de la realidad. Son seres sumamente intrincados que revolotean y flotan pendiendo de un hilo 

desafiando a la gravedad. En palabras de Pamem Pereira: «Suspendido en un instante en el que está todo 

concentrado, la fragilidad de la esencia, lo efímero.» 

Durante la búsqueda del equilibrio la emoción no puede funcionar del todo por su cuenta, al igual que la luz 

crea una sombra, la emoción necesita del razonamiento. Las formas, texturas y tonos son aspectos viscerales, 

decisivos en la apreciación final de la pieza, pero deben pasar a un segundo plano a la hora de equilibrarlos 

entre si, debido a que son las cualidades físicas de los materiales – como la masa y su distribución en el objeto, 

la densidad, dinámica, tenacidad, flexibilidad o permanencia – las que acabaran marcando el compás durante 

la gestación de la obra.  

Es un proceso un tanto difuso, ya que por mucho que se planifique o se realicen bocetos será la gravedad, el 

viento o los nuevos materiales que aparezcan los que tendrán la última palabra. Suele haber una idea rondando 

mi cabeza, esta se va desarrollando como en pequeños capítulos a lo largo del tiempo, a veces años, entre las 

distintas etapas del proceso creativo, incluso hay un punto en el que siento que las piezas quedan varadas 

esperando que una nueva marea las saque adelante y las encauce.  
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Cada vez que se implementa una nueva pieza la obra suele tomar un rumbo diametralmente distinto al que 

llevaba, algo así como una ráfaga de viento que llega de un lugar inesperado. A veces es complicado estar 

preparado para aprovecharla y salir adelante, puede pillarte por sorpresa y desmontar la construcción mental 

que habías diseñado. Se parece un poco a navegar en el Mediterráneo, no puedes saber a ciencia cierta como 

se va a comportar, puedes intentar intuirlo, pero siempre te sorprenderá de alguna manera que no esperabas; 

tratar con la obra o con la mar es tratar con un ser vivo. 

Después de estar tanto tiempo combinando elementos la cabeza acaba embotada de tanta información y ya 

sólo pasea la mirada sin ver nada. Necesito caminar, caminar únicamente como motor del pensamiento para 

engrasar bien la máquina de toma de decisiones. Es curioso, es algo que nace por necesidad y, sin embargo, 

hay muchos estudios que corroboran la efectividad del caminar para potenciar el pensamiento creativo, ¡qué 

sabio es el cuerpo! 

Aprovecho para estudiar obras pasadas a medida que deambulo, revisar que hice en su momento y ver qué 

podría modificar con lo que ahora se. Otras veces las comparo con otros artistas o con cualquier otro elemento 

que me pueda aportar alguna solución técnico-formal. Es algo involuntario, pero suelo ajustar el ritmo del paso 

con el del pensamiento, si las ideas fluyen alegres también lo hará el ritmo de la marcha, pero por el contrario 

si me atoro en algún punto los pasos se acortan volviéndose más pesados casi en un intento de desatascar las 

ideas. Cuando estoy en mi estudio de Sevilla siempre que me atasco en algún punto del proceso creativo pongo 

rumbo a un pequeño rincón del Aljarafe – que representé en el móvil de la siguiente fotografía –. No tiene 

nada de especial, es solamente la agradable transición que se hace de la urbe al campo lo que lo convierte en 

un lugar idóneo de inspiración y relajación. 

 

Llevo algún tiempo dándole vueltas a la idea de plasmar las distintas maneras de entender la navegación en 

función a las distintas regiones geográficas, intentando rendir un homenaje a esa última estirpe de personas del 

mar que vivieron el fin de la época dorada de la vela. Hice algunos trabajos a pequeña escala con el objeto de 
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hacer descender la idea a algo físico, pero, siento, que se asemejan quizás demasiado a las maquetas. Dejan 

poco margen al espectador para que su mente vuele más allá de la representación de unas embarcaciones. 

Todo esto fue así hasta que cierto día, hablando con mi buena amiga y escritora Marta Bordons, empecé a abrir 

un pequeño sendero para poder desarrollar mejor la idea que llevaba tiempo arrastrando. Discutíamos acerca 

de cómo la poesía se presentaba en los certámenes literarios, ella estaba cansada de que lo más innovador que 

se hacía era separar los versos un poco más que de costumbre o descuadrarlos a lo largo del folio, bajo su 

óptica todas esas soluciones eran muy triviales. Dio la casualidad de que aquel día acababa de salir del taller 

por lo que tenía la máquina creadora bien engrasada… 

– Oye Marta, ¿porqué no combinamos un poema con una escultura móvil? Dejar que la narración se configure 

y modifique a sí misma, siempre distinta en función a cómo llegue el viento y por dónde empiece a leer el 

espectador. 

 

 

Al día siguiente estuvimos en el estudio durante horas, probando y estudiando distintos caminos para poder 

combinar estos dos mundos aparentemente tan separados formalmente, pero vinculados en esencia. Gracias a 

aquella colaboración con Marta comencé a deshacerme poco a poco de la representación más literal de las 

embarcaciones y empecé a buscar otras maneras más sutiles de expresar lo que estos seres, porque los barcos 

son seres vivos, me hacen sentir. 

En los meses siguientes, seguí desarrollándome en esa nueva dirección, ahondando cada vez más en el mundo 

generado al combinar inquietudes, circunstancias, materiales y el lenguaje que los aglutina, como reflejó 

Moisés Villèlia: «Formando un todo que acaba articulándose mediante las manos, el pantógrafo de la mente.» 
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Con las ideas algo más claras después del paseo regreso al campamento a paso ligero, el descanso se prolongó 

más de lo esperado y, para no demorarme mucho más, cruzo en línea recta saltando entre los arbustos pisando 

en los escasos claros de arena que hay en ese mar de pinchos. Durante mi ausencia el viento hizo de las suyas, 

la mayoría de las plumas salieron volando en un intento de retomar la función que una vez desempeñaron, 

otros materiales abandonaron sus posiciones reordenándose a capricho de las rachas, incluso algunos han 

vuelto a esconderse casi por completo bajo la arena en un vago intento de volver al letargo del cual los saqué, 

aunque, observando mejor, esta nueva configuración podría funcionar.  

Barro detenidamente con la mirada estudiando el nido deshecho, intentando ver que quiso aportar el viento 

reorganizándolo todo, cuando la vista acaba posándose en un pequeño sector a medio enterrar. Parece que se 

ha dado una combinación bastante inusual y, de alguna manera que no acabo de comprender, me llama. 

Corteza de alcornoque sevillano, pluma de charrán, pico de alcatraz, rama de palmera datilera y algo de 

alabastro… ¡Si, si, algo puede salir de aquí! 

El día cae, aparto los materiales en los que estoy enfrascado y salgo disparado para aprovechar las últimas 

luces del día. Tengo que buscar algo de madera para poder pasar la noche, menos mal que ya tengo algunos 

pequeños montículos preparados a lo largo de la playa. Cuando vuelvo con la madera, libero de herramientas 

y materiales el espacio central del nido y escavo un pequeño agujero lo suficientemente profundo para evitar 

que las ascuas salgan volando a devorar algún que otro material que se encuentre cercano.  

La cerilla prende las primeras ramas finas y poco a poco vuelve tímidamente la luz al nido. Todo se ha 

convertido en calma y quietud a mi alrededor, los cientos de estímulos que antes había han enmudecido, sólo 

queda el murmullo de las pequeñas olas que arriban a la costa y el crepitar de las cañas que liberan la humedad 

acumulada durante el día. Hay pocas cosas tan reconfortantes como encontrarse rodeado de la suave sinfonía 

de la tierra bajo un gran manto de estrellas, al calor de la hoguera, con los pies enterrados en la arena aún 
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caliente mientras se disfruta del espectáculo de formas, colores, sonidos y sensaciones que ofrece esta 

herramienta primigenia. 

El fuego cobra intensidad gracias a un gran tronco que tenía reservado para estas ocasiones y, de un momento 

a otro, se vuelve a hacer prácticamente de día en el campamento haciendo despertar a todos los materiales aún 

dispuestos alrededor de la hoguera. Parece como si bailasen y vibrasen entorno al fuego en un juego de luces 

y alargadas sombras. Estos pequeños bailarines, engalanados en sus nuevas vestimentas de altocontrastes, 

parecen más vivos que nunca cuando danzan al ritmo de las llamas, pavoneándose y exhibiendo todas las 

texturas y vivencias que adquirieron con el paso de los años. ¿Cuál será vuestra historia?, ¿habéis pasado 

mucho tiempo en la mar?, parece que habéis surcado muchas millas, puede que incluso hayamos tenido la 

casualidad de coincidir durante alguna navegación. ¿Dónde crecisteis?, ¿cómo erais antes de que la mar os 

esculpiera con su infinito vaivén?, incluso parece que algunos de vosotros habéis ofrecido refugio y alimento 

a algunas especies marinas. Ojalá pudieseis contarme todo lo que habéis vivido. Es impresionante como en el 

aparente desorden reinante en la tierra, nuestros alabados dispositivos digitales quedan reducidos a algo 

torpemente analógico en comparación a esa tecnología punta que reside en todo lo que nos rodea, esperando 

volver a recuperar el reconocimiento que merece, pero no para su propio beneficio, sino para nuestra salvación. 

Creo que ya hubo suficiente fuego por hoy, el horizonte comienza a clarear y se está levantando algo de viento, 

debería aprovechar para recuperar algo de sueño. Me parece que voy a dejar el campamento tal y como está. 

Tengo ganas de ver que nuevas y locas combinaciones va a aportar el viento cuándo haga acto de presencia, 

eso sí, antes de abandonar el campamento-taller dejo marcados con cañas todos y cada uno de los materiales 

del nido, sería una gran pena que desaparecieran retornando así a su ciclo natural de lenta e inexorable 

transformación. 
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10. GLOSARIO 

Proa / Popa: Parte delantera de una embarcación / Parte trasera de la embarcación. 

Estribor / Babor: Lado derecho de la embarcación / Lado izquierdo de la embarcación. 

Millas: Medida de longitud, especialmente usado en la marina, equivale a 1852m.  

Escandallo: Pieza de alta masa que se encuentra al final de la sonda.  

Sonda: Herramienta empleada para examinar la profundidad y la composición de los fondos 
marinos 

Estima: Tipo de navegación que usa el rumbo, la velocidad y tu posición inicial para ubicar 
tu posición mediante procedimientos gráficos sobre la carta. 

Demora: Ángulo horizontal formado entre el norte verdadero y el enfilamiento que realizas 
con un elemento reconocible y representado en la carta náutica. 

Rizos: Costuras que se sitúan a lo largo de las velas empleado para reducir su superficie y 
así poder resistir a la fuerza del viento. 

Fondeo: Anclar la embarcación al fondo marino, también se denomina fondeo a la unión de 
ancla y cadena. 

Sentina: Zona mas baja del casco donde se almacena toda agua que pueda filtrarse a través 
del casco. 

Escotas: Cabos empleados para cazar o largar velas. 

Roda: Pieza que recorre de proa a popa la embarcación desempeñando el papel de columna 
vertebral sobre la que se fijarán las cuadernas (costillas). 

Ceñida: Es la acción de navegar a vela contra la dirección del viento con el menor ángulo 
posible. 

Mayor: Vela central que se iza en barcos de un solo palo. 

Garruchos: Sistema clásico para fijar las velas de proa a la embarcación, usando unos 
ganchos similares a los mosquetones. 

Génova: Un tipo de foque grande usado en embarcaciones de uno o dos palos. 

Foque: Denominación general de todas las velas triangulares que se sitúan entre el mástil 
y la proa de una embarcación. 

Tergal: Tela empleada en la fabricación de velas. 

Recta de Altura: Es la línea de posición usada por excelencia en la navegación astronómica. 
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Candelero: Pasamanos que se sitúa en el perímetro de la embarcación por seguridad. 

Dar bordos: Navegar contra el viento alternando las bordas, resultando en una navegación 
en zigzag. 

Garrear: Desplazamiento de un barco fondeado porque el ancla no está bien sujeta al fondo. 
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