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1. Introducciéon






1.1. Exposicion de motivos y
marco de estudio.

Desde que surge el arte, éste ha usado todo tipo de
temas (sobre todo con su secularizacién, claro) para
comunicar ideas, sensaciones o emociones, y a la hora
de desemperiar una tarea, el individuo hace uso de las
herramientas que estdn a su alcance para llevarla a
cabo. Asf, al presentar una parte de los ejercicios de-
sarrollados en el Grado, recordamos a Sade y Baude-
laire, asf como a tantos precedentes que més adelante
abordaremos, y decidimos acufar el término arte del
mal.

Naturalmente, antes de pasar a detallar los ob-
jetivos de este Trabajo, es preciso que situemos al
lector respecto a qué describe dicha locucidn.

La creacion de un arte que llamésemos del mal
no surge de la nada. Lo cierto es que a nuestro
ideal estético le gustaria que fuese asi: es decir,
crear un arte cuya explicacién o propésito fuese
un misterio, y no es ajena a esta preferencia que,
con el paso del tiempo, hayamos ido abrazando una
inefabilidad teérica de la practica artistica, que la
talta de herramientas con que interpretar la pieza,
objeto de contemplacién, dispare la imaginacién
de espectadores y artistas. Se trata, en definitiva,
de evitar el discurso facil, aunque pueda ser justo
y hasta necesario, y de gozar de absoluta libertad
al crear: lo cual, naturalmente, choca con cualquier
tipo de dogma.

Practicar, por tanto, un arte del mal, que atacase
los cédigos morales del espectador, participarfa de
ese misterio s6lo parcialmente: después de todo,
volcar en el soporte demonios externos o internos
si que parece obedecer a un propésito concreto,
como el de transmitir un malestar o transgredir
determinadas normas de esa moral citada. Sin em-
bargo, dicha transgresién nos permite abordar, de
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forma rigurosa (compartimos pretensiones, pues,
con Dali [Raquejo, 2004: 23-247] y Bacon [1962-
1986: 827), imdgenes pertenecientes a esteras men-
tales (toda pieza artistica es una imagen mental,
de hecho) més all4 de esa mencionada normalidad
moral, pero también emocional, intelectual, corpo-
ral, sexual...

Este arte del mal seria, pues, una rebelién contra
ella, contra lo natural entendido como estable y
aséptico (que nosotros podemos juzgar, por tanto,
de artificial): es la bisqueda de la emocién a tra-
vés de la imagen (con o sin sonidos y/o palabras),
pero, a diferencia del resto, esa emocién y esa ima-
gen participan de lo feo, lo grotesco y lo deses-
tabilizante, cuales quiera que sean el medio y el
sostén ideolégico del artista. Por tanto, tan artistas
del mal serfan los creyentes Martinez Montafiés o
El Bosco como los maés laicos Poe o Ernst Ludwig
Kirchner (de hecho, el lector podré percibir simi-
litudes entre nuestro testimonio y el que refiriese
Wolt [20037] en torno a este altimo), un espec-
tador se enfrenta a ellos con una desazén similar,
aun dependiente de su sensibilidad y el grado de
transgresién de la pieza, y, por otro lado, resul-
ta estéril defender que es un arte sin objetivo, sin
ideas detras, por mucho que busquemos la pureza
a través del vaciado de dichas ideas, de lo concreto
(de nuevo, nos hacemos eco de Bacon [1962-1986:
827]).

Por tanto, amén de sostener que es un arte que
busca provocar un malestar (principalmente
a través de la deformidad fisica, psicoldgica
y/o formal), o cuyo tema, estética y/o dis-
curso se asocia (o puede asociarse) a éste y
de haber comentado anteriormente que no dis-
ponfamos de un término mejor (o mas atracti-
vo) para acotarlo, s{ hemos de reconocer que se
inscribe en esos dos campos que tanto influye-
ran a Bacon: expresionismo y surrealismo. La

“No tocar, recién sangrado
(agosto de 2021)” (detalle).
Ejemplo de ilustracién del mal
“politica”...

“Felicidad”
... y ejemplo de ilustracién del
mal “apolitica”.

Introduccion
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asociacion de los dos también es visible en otro
de los precedentes de que hablaremos mas tarde:
el cineasta espafnol Jests Franco, quien mencionara
ambos movimientos como una influencia ineludi-
ble en su propio espiritu creador (1993: 54).

Estas son, pues, las constantes de la dindmi-
ca que encontramos, a posteriori de su realizacidn,
en el conjunto de trabajos propios que figuran en
las préximas péginas, y en las de determinados pre-
cedentes, a distintas distancias en el tiempo y el espa-
clo, cuyo rastro es perceptible en nuestra propia la-
bor, aun de forma inconsciente. Este trabajo, pues,
busca antologizar nuestro arte del mal, sefialar la
influencia de otros sobre nosotros e intentar sacar
el trabajo propio fuera de la escena académica. Que
es, a fin de cuentas, donde el arte cobra verdadero
sentido.

1.2. Objetivos.

A) Contextualizar, frente a la Historia pasada y
presente del Arte, las practicas artisticas que noso-
tros proponemos en este Trabajo.

B) Registrar gratfica y verbalmente una serie de
practicas realizadas (y proyectos planteados) en el
Grado con un hilo temdatico comn: en este caso, el
mal.

C) Proponer, habida cuenta del actual contex-
to cultural, institucional e industrial, formas en
que, llegando (literalmente) al publico o no, tales
practicas puedan ser implementadas en el dmbito
profesional (o semiprotesional) o, al menos, sea po-
sible encontrar una viabilidad laboral a los conoci-
mientos adquiridos en el Grado y nuestros intere-
ses creativos y técnicos.

Hemos de hacer constar que los objetivos im-
pares (sobre todo, el primero) surgen de la necesi-
dad de cumplir el segundo y estdn supeditados a

Introduccién



Objetivos

éste: es decir, la intencién primordial de este
Trabajo es hablar de nuestras intenciones estéticas.

1.3. Metodologia.

Amén de las condiciones propias de todo Tra-
bajo Fin de Grado de Bellas Artes, y de las au-
toimpuestas respecto a los tres objetivos plan-
teados (véase el subapartado anterior), hemos
tomado, respecto del “Desarrollo del trabajo”,
la determinacién de dividirlo en tres partes: una
por cada objetivo. Las conclusiones del desarro-
llo de cada uno de ellos se reflejan, a modo de
sintesis de lo plasmado en éstos, en el apartado
tercero (“Conclusiones”).

Asimismo, para asegurar una concisién todo lo
inmediata posible, de forma previa a la redaccién
del texto se delimit6 cuél debia ser la extensién li-
mite' de cada uno de los apartados y subapartados
de éste. Es probable que a esto se deba el sosla-
yo de alguna cuestién que hubiese tacilitado de la
comprensién del lector: esta misma preocupacién
es la que puede habernos impulsado a explicar en
exceso cuestiones evidentes (tanto en el cuerpo del
texto como en las notas).

Esa sintesis y las prioridades marcadas en los
“Objetivos” y en esta “Metodologia” también han
determinado el nimero de ilustraciones usadas en
cada uno de los apartados (ninguno de ellos, por
otra parte, carece de ellas, pues hubiera sido ab-
surdo).

Toda alusién al arte en este documento incluye
cine, televisién, videojuego e historieta (tanto por
nuestras propias practicas como por las de nues-
tros referentes), aunque, por motivos de claridad,
ocasionalmente podamos usar, especificamente,
términos que aludan a artes (presuntamente) apli-
cadas al disefio o el entretenimiento.

J



Todas las obras citadas en este texto, y salvo ex-
cepcién, se nombran segin su titulo castellano y,
entre paréntesis (y de ser necesario), su titulo en su
idioma de origen. En caso de tener una obra varias
nacionalidades (autor cosmopolita, coproduccién ci-
nematogréfica...), se listan las variantes imprescin-
dibles separadas por un signo “/”.

De cara a las referencias bibliogréficas, a la hora
de reseflar una obra de un autor literario (o seudo-
literario, como son los historietistas) en el cuerpo
del texto, sin citar su contenido (al menos, no en
detalle o en fragmentos concretos), indicamos el
afio de produccién/publicacién original de la obra,
y no el de la edicién consultada. En el listado de bi-
bliogratia al final del trabajo, indicamos la edicién
consultada y no la original (salvo que ambas coin-
cidan). Por el contrario, las citas (en su acepcién
académica de introducir ideas de otros autores)
incluyen ambas fechas, aunque en el indice biblio-
grafico sigamos haciendo Gnicamente mencién del
volumen consultado.

Ademads, a la hora de citar en el texto obras en
varios volimenes cuya numeracién no es con-
tinua (es decir, que se reinicia al inicio de cada
tomo), se sigue el formato “[afio], vol. [n°® de
volumen’: [pdgina/s’]”. Hemos tomado esta de-
cisiéon de estilo al no aportar las normas APA
o Harvard una solucién a esta problematica (al
menos, en las fuentes aportadas por la Univer-
sidad de Sevilla [s.f.] y el University College
London [UCL, 2021a y 2021b7).

Por Gltimo, queremos explicitar que, de nuevo
segin la Universidad de Sevilla (s.f.), cuando el
texto a citar es muy conocido, obviamos indicar
la fecha de la cita. Este ha sido el caso de la nota
13, alusiva a “El retrato de Dorian Gray” de Os-
car Wilde (por el contrario, al aludir a dicha no-
vela en el apartado de precedentes, si fechamos

Introduccion



Metodologia

la edicién original para situar al lector sobre la
situacién cronolégica y geografica de determi-
nados hitos en el arte).

1.3.1. Objetivo A.

Se ha decidido, en base a la extensién de texto
disponible, hacer un repaso breve y (relativamen-
te) cronolégico a artistas (mas o menos) ineludi-
bles a la hora de hablar de nuestro arte del mal, alu-
diendo a rasgos y trabajos caracteristicos. Es, por
tanto, una seleccién subjetiva, aunque ningtn nom-
bre (ni trabajo) que figura en ella sea ajeno a cierta
(o evidentisima) aceptacién critica o comercial.

Loégicamente, se facilita y cita toda aquella in-
formacién o detalle cuyo cotejo pueda resultar
més dificultoso para el lector (a fin de no satu-
rar el texto)”.

1.3.2. Objetivo B.

De todos los trabajos (y propuestas y proyec-
tos) que hemos hecho en el Grado, hemos esco-
gido los que, a nuestro juicio (baremando objeti-
va y subjetivamente calidad conceptual, estética
y técnica, asi como coherencia discursiva entre
trabajos y per se), manifestasen mas interés®, tanto
por sf{ mismos como en relacién a una misma raiz
discursiva.

Se han agrupado las obras segiin pertenencia
a sus respectivas asignaturas: aunque esto im-
plique,por ejemplo,que se dedique un apartado
auna Gnica pintura (al ser el resto de trabajos de
la asignatura deficientes o ajenos a cualquier dis-
curso personal, siquiera el de este trabajo).

Sobre estos proyectos y propuestas se reflejan,
en el texto, nuestras intenciones en el momento
de realizacién/planteamiento de las piezas y una
visién critica, a nivel técnico y estético/discursi-

9



vo, desde nuestra experiencia actual.

1.3.3. Objetivo C.

Para elaborar este apartado, hemos de recono-
cer que nos hemos guiado por nuestra experiencia
como consumidores y creadores de arte y produc-
tos culturales (o paraculturales). Teniendo una
relativa constancia de los numerosos circuitos en
que hoy dia se manifiestan (o se demandan) los
discursos visuales, hemos decidido proponer por-
tafolios, proyectos y posibilidades laborales-crea-
tivas ubicados en el circuito del arte y el del en-
tretenimiento (cine, cémic, teatro...).



2. Desarrollo del
trabajo






Los precedentes

2.1. Los precedentes.

Es muy posible que todo creador visual que bus-
que inspiracién para irrealidades demoniacas deba
partir del holandés El Bosco (m. 1516)... pero él sélo
fue el ala sacra (Bosing, 2000) de un demonio que ad-
mitfa expresiones mds reales, como nos demostraron
después Goya (1746-1828; véanse sus “Pinturas ne-
gras”, 1819-1823) y, desde la literatura mas osada
(jatin hoy!), el marqués de Sade (1740-1814).

En comparacién, no resulta tan amargos los prin-
cipales textos de un contemporéaneo de estos tltimos,
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832): es decir,
“Penas del joven Werther” (“Die Leiden des jun-
gen Werthers”, 1774) y “Fausto” (“Faust”, 1808-
1832). Muy cerca en el espacio y el tiempo, el pintor
Henry Fuseli (1741-1825) también buscé respuestas
a sus cuitas emocionales/espirituales a través de ima-
genes propias de lo que da titulo a su mas célebre cua-
dro: “La pesadilla” (“The Nightmare”, 1781-1782).

Este Romanticismo acabara transformandose en
simbolismo y decadentismo: ejemplos de ambos son
las pinturas del galo Odilon Redon (1840-1916) y el
belga Fernand Khnopff (1858-1921), y la tinica nove-
la, colindante con el género de terror, de quien bien
pudiera definirse como el mas mordaz comediégrato
que diera la Inglaterra victoriana: “El retrato de Do-
rian Gray” (“The picture of Dorian Gray”, 1890)
del irlandés Oscar Wilde (1854-1900).

¢Podia hacerse mas profunda la herida? Si. Entre
finales del XIX y los albores del XX, en Europa sur-
gen otros dos movimientos en las artes que hicieron
gala de romper con cualquier nocién reconfortante de
éstas: tales son el expresionismo y el surrealismo.

No es éste el lugar para extendernos sobre las ca-
racteristicas o integrantes principales de tales mo-
vimientos, pero si podemos apuntar que uno de los
miembros del segundo supone uno de los nombres
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mas importantes (e irreverentes) de toda la Historia
del cine: es Luis Buiiuel (1900-1983). En paralelo,
podemos citar otro maestro cinematografico en el re-
trato del mal: Alfred Hitchcock (1899-1980).

Siguiendo la estela de ambos en la plasmacién del
sexo y la violencia més incomodos, podemos men-
cionar otros creadores en un nivel aparentemente mas
popular, como el espafiol Paul Naschy (1934-2009) o
los italianos Mario Bava (1914-1980), Dario Argen-
to (1940-) y Lucio Fulci (1927-1996). Pero, una vez
mas, la heterodoxia proviene de un espafiol cosmopoli-
ta: se trata de Jesus Franco (1930-2013). Su ambicion,
premura creativa y frecuente tosquedad, culta y
popular a un tiempo, obstinada en crear situacio-
nes humoristicas, terrorificas y/o erdticas, no es
dificil de apreciar en su filmogratia, empezando por
su primer largometraje “Tenemos 18 afios” (1959)
y acabando por el tltimo film que pudo terminar en
vida, “Al Pereira vs. The Alligator Ladies” (2012),
pasando por otros como “Necronomicon” (1967), “Al
otro lado del espejo” (1973; fig. 3) o la pornografica
“Das bildnis der Doriana Gray” (1976), todas ellas
inspiradas en autores como Miguel Mihura, Orson
Welles (de quien fue ayudante), Goethe, Lewis Ca-
rroll o Wilde.

Tal inquietud, eminentemente corporal, tiene su
eco en el célebre artista pictérico britanico (nacido en
Irlanda) Francis Bacon (1909-1992). Enfrentarse a ¢l
implica abordar un autor que, después de todo, busca
un cierto minimalismo y depuracién en sus plantea-
mientos estéticos. Esto puede contrastar con la verdad
de su arte (figuraciones de dibujo tremendamente
inestable en que se cruza la definicion extrema con
la mancha abstracta, sin apenas solucion de con-
tinuidad), pero es precisamente esa busqueda de la
carne agrietada, violenta, la que le convierte en mini-
malista, pues con ella, con esos pasos dados hacia la
abstraccion, pretende actuar sobre el espectador de
forma mas certera que con una pintura meramente

Fig. 3
“Al otro lado del espejo” (1973,
Jests Franco. Fotograma): ex-

presionismo refractario (I).

“Dos figuras con un mono”
(“Two Figures with a
Monkey”,1972, Francis Bacon.
Detalle): expresionismo refrac-
tario (II).

Desarrollo del trabajo
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ilustrativa (el lector puede comprobarlo en el frag-
mento de la fig. 4).

Asi, mientras Bacon perpetuaba su leyenda, este
horror y este caos, naturalmente, han seguido dando
sefiales de vida en el conjunto de las artes, incluyen-
do las populares. En el cine, la inocencia —atribuida,
por lo comun, a todo espectdculo de masas— ha i1do
deviniendo expresionista y algo l6brega, como puede
verse en Tim Burton (1958-) Por otra parte, nues-
tra dedicacién a la pintura nos obliga a citar algunos
nombres que han insistido sobre el lienzo con formas
e Imagenes tensas o extrafas: Francisco Peinado
(1941-), Odd Nerdrum (1944-) o Curro Gonzalez
(1960-) son ejemplos de una expresiéon del alma sin
mas moda que la dictada por sus ingenios.

Pero volvamos a lo popular: no puede omitirse que,
como el cine, todo medio que usa recursos creativos
(imaginacién y/o técnica) para el entretenimiento
puede usarse, como aquel, para decir cualquier cosa.
Asi, si vemos el videojuego como una videoinsta-
lacién interactiva (en ocasiones narrativa), Jresulta
posible rivalizar con Bacon o David Lynch creando
imagenes “humanamente” inquietantes?

S1, y la respuesta tiene nombre de pueblo (ficticio)
de la América profunda: “Silent Hill”. Nos referimos,
de los diversos juegos que componen su saga, al ti-
tulo homénimo (1999), a su secuela (“Silent Hill 2”
20017, fig. 5) y al remake que el primer juego tuvo
unos diez anos mas tarde (“Silent Hill: Shattered
Memories” [20097]). Estas tres propuestas involu-
cran al jugador en tramas de terror con ideas dra-
maticas y estéticas de una solidez, desasosiego y
madurez que no son comunes de ver en el medio: de
hecho, en “Silent Hill: Shattered Memories”, nuestras
respuestas a un psicélogo pueden influir en la expe-
riencia de juego.

Pero antes de los videojuegos, e incluso que la te-
levision, hubo otro entretenimiento visual —también

“Silent Hill 2” (2001, Konami.
Videojuego, ilustraciéon por
Masahiro Ito):

culpa surrealista, hecha narra-
cién interactiva

“Nijigahara Holograph”
(2008-2006, Inio Asano.
Historieta, detalle de p. 20):
horror surrealista, infantil y
psicosexual

Desarrollo del trabajo
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pretendidamente infantil, o para todos los ptublicos—
en el ambito doméstico: el cémic. Un medio con tan-
ta Historia que, naturalmente, ya ha incorporado con
cierta naturalidad, y prescindiendo del distraz del gé-
nero (terror, erdtico, etc.), el drama y la experimen-
tacion grafico-narrativa. Son muchas las figuras del
llamado noveno arte que han plasmado emociones,
cuerpos y socledades destructivas, pero queremos fi-
nalizar este repaso al mal en el arte con tres de esos
autores, tres creadores que han decidido abordar la
cara oculta de la psique y lo fisico.

El primero sf pertenece, por pleno derecho, al gé-
nero de terror: es el dibujante japonés Hideshi Hino
(1946-), reconocido y célebre por sus tdbulas de fan-
tasmas, vampiros, muertos vivientes y toda suerte de
“freaks” victimas de un entorno hostil *. Pero si de te-
rror personal se trata, nos hemos de remitir al estre-
mecedor “Panorama infernal” (“Jigokuhen”, 1982),
en que, a través de un desquiciado pintor, rodeado de
una familia de jtiernos? sadicos y un paisaje moérbido,
vuelve los pasos sobre sus propios parientes y los ma-
les del Jap6n de la posguerra, con un final tan catarti-
co como desesperanzado y agresivo.

Similares ribetes exhibe, sin tanta querencia por
la hemoglobina, su compatriota Inio Asano (1980-):
harto mas joven, y hoy integrado en una suerte de cd-
mic comercial de autor costumbrista, algunos de sus tra-
bajos revelan un pesimismo estremecedor sobre los
japoneses y la vida misma (léase, si no, “Nijigahara
Holograph™’ [2003-20067, fig. 6).

Cerrando el circulo abierto por un creyente holan-
dés transcriptor del Infierno, es el turno de referirse
al ¢smayor? expresionista del cémic espaifiol: San-
tiago Sequeiros (1971-). Su universo tiene capital en
una ciudad imaginaria decadente, a medio camino
entre Sevilla, el Berlin de la Reptblica de Weimar
y Gotham City, llamada La Mala Pena. La practica
totalidad de los dlbumes de cémic que ha publicado se
refieren, cada uno, a uno de los pintorescos personajes

“Romeo Muerto”

(2021, Sequeiros. Historieta,
original de la pagina 19):
drama expresionista

Desarrollo del trabajo
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de ésta: son “Ambiga” (1994), “Nostromo Quebran-
to. El hombre de la mano comida por el tiempo”
(1995), “T6 Apeirdn” (1996) y, tras mds de veinte
afios de elaboracién, “Romeo Muerto” (2021, fig. 7).
Todos ellos son una muestra pura de su abigarramien-
to formal, sus afilados claroscuros, su desquiciante
¢humor? negro, su hedonismo salvaje y torturado y
su amargura infinita. No es, por tanto, injustificado
que, entre otros galardones, fuese considerado por el
Salé Internacional del Cémic de Barcelona como el
Autor Revelacion de 1996.

Dicho todo lo cual, creemos que esta semblanza
(probablemente impertecta) de artistas culpables® ser-
viré al lector, si no para comprendernos, sf para recor-
darle (y podra comprobarlo en las préximas péaginas)
que no somos tan originales.
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2.2. Practicas realizadas en el
Grado.

2.2.1. El primer afio académico. Fundamentos
de la Pintura II (2014-2015).

Resulta evidente que lo Gltimo que se puede esperar
de un alumno de primero de Grado es que se ponga a
construir un discurso antes de dominar unas técnicas
que requieren afos de estudio. Sin embargo, cuando
nuestro profesor de la asignatura “Fundamentos de la
Pintura II”, Jestis Sdnchez Casado, nos propuso crear
una pintura a partir del concepto de la “esencia”, vi-
mos una oportunidad para dar salida a nuestras in-
quietudes. No ya figurativamente teméticas sino tam-
bién, como se podia deducir del tema propuesto, a un
nivel plastico y cromatico.

¢Cudles eran éstas? En la introduccién habldbamos
del mal, el horror, lo desestabilizante. .. Este era, bési-
camente, el bagaje temdtico con el que entramos en
el Grado: la linea de trabajo en nuestras historietas e
ilustraciones previas tenfa mucho que ver, aparte de
los referentes ya mencionados, con la estética, psico-
logfa y filosofia sadomasoquistas, a 1a manera de cierta
pornogratia (grafica o fotogréfica) heterodoxa y de-
terminados fextos e imdgenes terrorificas, como las del
cine de Juanma Bajo Ulloa (aunque éste no sea es-
trictamente cine fantdstico). Es decir, nosotros mismos
ya tendfamos a hacer un arte del mal desde nuestra
misma adolescencia, s6lo que no lo habiamos teori-
zado como tal. Pero volviendo a la pornogratfia y el
erotismo heterodoxos, hay, ademds, un referente, ya
visto en el apartado previo, que sobresale al punto de
dar titulo a la pintura resultante: asi, del cine de Jesus
Franco, de su lenguaje plastico y particular misoginia
(delineada con precisién quirtrgica por el critico Car-
los Aguilar [2011: 42-437), nace “Esencia franquia-
na”’ (fig. 8).

Nosotros interpretamos aquella peticién de nues-
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tro profesor de pintar en base a la “esencia” como una
pintura que representara el madximo con el minimo.
El grado de abstraccién y fuerza visual logrado por
Franco en algunas de sus peliculas (véanse “Las vam-
piras” [1971, fig. 117 o “Mil sexos tiene la noche”
(1983, fig. 127]) bien encajaba con tal premisa, y en
“Esencia franquiana” se dan cita dos de los rasgos de
aquellas: un sentido primitivista/animal/mistico de
la mujer (nos situamos antes en el plano de lo magico
que de lo humano) y la interaccién atmostérica entre
colores.

Por otro lado, no podemos dejar de apuntar un
hecho problematico: nuestra defensa en el aula de la
pleza como una suerte de esencia femenina, de repre-
sentacion del concepto del “eterno femenino” tomado
del “Fausto” de Goethe. Aqui puede apreciarse nues-
tra escisién mental y emocional: por un lado, somos
perfectamente racionales, asertivos y relativistas con
el sexo que desean la mayoria de los hombres, esto es,
la mujer. Es decir, una mujer no es mas que una mujer,
un ser humano no tan distinto de un hombre: natural-
mente, es una obviedad, pero nos sirve para desmon-
tar toda la mitica que hay en torno a ella, cuando lo
realmente sano es representarla como un sujeto mas
alla del deseo del hombre. Esta es, naturalmente, la
perspectiva feminista, que situarfa, con toda légica, a
las Guerrilla Girls muy por encima del trabajo de un
José Luis Guerin en algunos de sus films, cuya heren-
cia de Goethe resulta, para nosotros, un tanto trasno-

chada.

Nuestro problema es que nos sigue atrayendo la re-
presentacién sexualizada de la mujer. Suponemos que
esta tensién influye en que nuestras representaciones
de las mujeres tiendan a convertirlas en victimas y/o
victimarias de violencias psicolégicas y/o fisicas, que
nos sea imposible centrarnos tnicamente en su be-
lleza. Y esto, en plena continuacién de la tradicién
de Franco (también con hondas raices en el Roman-
ticismo), es lo que marca el cardcter erético y calma-

Fig. 8

«© s ~ s »
Esencia franquiana
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Fig.9

“El ataque de las vampiras” damente agresivo de la que aparece aqui, que cita de
(1974, Jestis Franco. Detalle de  forma inconsciente (es decir, no estaba planeado) a la
fotograma) condesa Irina Von Karlstein de “El ataque de las vam-
Fig. 10 piras” (“La comtesse noire”, 1974, Jests Franco, fig.
“Madonna” (litografia por 9), la cual, a su vez, parece basarse en la “Madonna”
Munch) de Munch (1894-1905, fig. 10).

A pesar de la tosquedad de su ejecucién (el sopor-
te es cartén de pintar, y consideramos que deberfa-
mos haber difuminado atn maés el fondo, en el que
se cruzan las lineas perfectamente definidas con una
extrema falta de definicion, lo cual acaba resultando
contraproducente si la intencién era simular el fon-
do desenfocado de una pelicula) y de la problemética
defensa en el aula (nuestro nerviosismo hizo que no
menclondramos a Franco, y, por otro lado, debimos
habernos comunicado mejor con el profesor en rela-
ci6n a los recursos plésticos de plasmacién del fondo),
sigue teniendo, para nosotros, un cierto valor estético,
precisamente, en ese uso del color, en la sugerencia de
la otredad a través del minimalismo figurativo. Es por
tales motivos que encuentra su hueco en este trabajo.

Fig. 11
“Las vampiras” (1971, Jesus
Franco. Detalle de fotograma)

Fig. 12

“Mil sexos tiene la noche”
(1983, Jestis Franco.
Fotograma)
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2.2.2. Estrategias de la Pintura (2016-2017).

Cuando abordamos la mayorfa de los ejercicios de
“Estrategias de la Pintura”, impartida por Alberto
Mafiero, podriamos decir que nos entregamos a una
suerte de existencialismo corporal. Esto se ve claramen-
te en los dos cuadros que destacamos de nuestro paso
por tal asignatura. El resto permanecen ain hoy in-
acabados, y no tenemos previsto que salgan de tal es-
tado (tal es el desinterés que nos suscitan, al contrario
de los que siguen).

Lo cierto es que entramos en la asignatura con -
tenciones abiertamente ambiciosas. Entonces habfamos
llegado a la conclusién de que dificilmente se podia
llegar més lejos que Edward Hopper, cruzando una
figuraciéon impoluta, de influencia fotogréfica, con
composiciones y color altamente evocadores de una
soledad inquietante, a lo cual no debia ser ajena nues-
tra admiracién por dos de sus herederos en el plano
cinematografico: Hitchcock y Lynch (ya vistos en el
apartado 2.1, de precedentes). Sin embargo, esto cho-
caba con, de nuevo, nuestras aptitudes pictéricas sub-
desarrolladas, y cierta torpeza literaria al explicar, en
una declaracion de intenciones inicial, cudles eran
nuestros propésitos en la asignatura. No obstante,
podemos decir que las clases, centradas en ir confi-
gurando un lenguaje propio a partir de la pintura de
dos modelos del natural, nos sirvieron para, por fin,
aprender de verdad a pintar personas. Aun asf, no tar-
damos en abandonar el realismo propio de las clases
y Hopper para pasar a decantarnos por un lenguaje
completamente expresionista, a ese existencialismo
corporal con que hemos iniciado este apartado, con
una muy fuerte deuda con Bacon.

El primero de dichos cuadros abraza la abstraccion a
partir de la figuracién de los modelos de que disponfa-
mos en el aula: se titulé “El dia que Robert conocid
a Chantal” (fig. 14, y boceto en fig. 13). Su condicién
filoabstracta obedece a la meta que nos plante¢ el pro-

“El dia que Robert conoci6 a
Chantal” (boceto)”

Fig. 14

“El dia que Robert conoci6 a
Chantal™
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fesor, crear una suerte de “action painting” partiendo
de los modelos. Esto nos sirvié para experimentar de
forma extrema con gratismo, mancha y color. El titulo
que acabé recibiendo lanza sendos guifios a dos crea-
dores: uno es Robert del Naja, artista plastico y mu-
sico miembro del grupo Massive Attack, tendente a
crear densas atmosteras sonoras, en ocasiones un tan-
to agresivas, marcadas por la expresién melancélica o
violenta de los sentimientos (el disco paradigmaético
de esta ténica serfa “Mezzanine” [19987). La otra es
la cineasta Chantal Akerman, cuyo trabajo es siempre
un tanto experimental, marcado por la tensién entre
sutileza, soledad y la emocién descarnada, apasionada,
como puede verse en films tales como “Saute ma vi-
lle” (1968), “Toute une nuit” (1982), “D’est” (1993)...
Con esas influencias, no es complicado entender la
violencia cromdtica y pldstica que transmite la pintura,
cémo representa la imposibilidad de cierta estabili-
dad/tranquilidad corporal/matérica, eminentemente
amorosa (o desamorosa, o antiamorosa).

La segunda, por otro lado, estd mucho més préxima
a nuestro trabajo habitual como artistas, en tanto que
su figuracién es relativamente mas convencional. Su
titulo es el mismo que el de este texto: es “Lagrimas
de miel” (fig. 15). El nombre procede de un proyecto
de comic previo a nuestra entrada al Grado (que sera
retomado, bajo otro nombre, en el apartado 2.2.4, pag.
45), en el que tenfamos a una protagonista masoquista
que lloraba miel, lo cual nos permitia abordar mecani-
cas de esa indole sadomasoquista que solfamos tratar
antes, y, ademds, volcarlo en un titulo que, por mera
casualidad, también era el nombre de un disco de Caté
Quijano. sQué tienen que ver el cuadro y dicho pro-
yecto? El primero surge como respuesta a la actuacién
que preparé Mariero de un musico en el aula. Este era
un saxofonista, y “Ligrimas de miel” trataba de un
musico de jazz enamorado de una cantante (de nuevo,
puede apreciarse la mitica del poeta/musico, presente
en los films de Jean Cocteau o los ya citados Fran-

Fig. 15
“Léagrimas de miel”
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co y Lynch). Esa escena musical nos recordé nuestro
propio proyecto y, al estar en el aula abocetando el
cuadro, preferimos volcar este mundo interior propio
vinculado a la musica. Después, sin embargo, aquella
composiciéon que habfamos abocetado sobre papel se
transformé en algo mucho mas somero: una figura-
cién de dos mujeres desnudas sobre un violento fondo
rojo, sin méas (recordamos que tenfamos muy claro, en
el aula, que el fondo debfa ser de un rojo particular-
mente intenso, pero algo mas frio y apagado que el de
las tintas planas de un Sequeiros). Era el tratamien-
to plastico de ambas, abiertamente expresionista, a la
manera de Franco y Bacon, el que marcaba toda la
atmostera del cuadro, el que nos llenaba entonces y
nos llena ahora, pues, esta vez si, estamos expresan-
do nuestra preocupacién central, ese horror erético
esbozado antes, con una energfa particular. Resulta
una creacién practicamente accidental, si nos fijamos
en la cadena de sucesos que acabaron provocéndola:
musico interpretando miusica sacra en el aula — histo-
ria erético-terrorifica de jazz y mujeres — fondo rojo
— creacion frenética en casa, de noche y bajo luz arti-
ficial, para entregarlo muy poco tiempo después. No
tenfamos grandes pretensiones con él, sélo hacer una
pintura (es decir, un ejercicio de clase mas) lo mejor
posible en el escaso tiempo de que disponiamos, y ese
automatismo expresivo inesperado acabé dando unos
frutos que atn hoy seguimos apreciando. Creemos
que no es para menos: el estilo, lejos de la correccién
académica y préximo a esa pintura que actta direc-
tamente sobre el sistema nervioso que postulaba Ba-
con (1962-1986: 12), tiene hondura trégica, y aunque
pudiésemos detenernos aqui en los pormenores de
por qué funciona a nivel compositivo (es agobiante,
un primer plano demasiado grande y cerrado para el
espectador, sin apenas aire), grafico-pléstico (fluidez
de la mancha, rupturas violentas puntuales, como en
la boca de la chica del fondo) y cromético (colores en-
tre la gelidez y lo calido, con una cierta saturacién),
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es decir, estético y emocional, dificilmente podriamos
volver a ejecutar algo igual, ya que su misma ejecu-
cién, como ya hemos sefialado, tuvo mucho de fortui-
to, de avanzar de forma imprevista sobre la intuicién
s6lida en torno al color y la forma.

Los formatos fueron, habitualmente, grandes: a
partir de un determinado momento del curso se fij6,
como formato minimo para los ejercicios, el 60-figura
(180 x 97 cm). En esas proporciones se ejecutaron las
dos piezas citadas. El procedimiento también estuvo
influenciado por el profesor de la asignatura, Alberto
Maiiero: fue, bdsicamente, el 6leo al agua, aunque en
“El dia que Robert conoci6 a Chantal” también se uti-
1iz6 el acrilico creado en directo para poder empastar
con pigmento de la forma més pura posible.

Por concluir, podemos exponer de los dos cuadros
seleccionados que comunican ideas ominosas que nos
resultan estimulantes emocionalmente, aunque poda-
mos no compartirlas en su totalidad (y, de todos mo-
dos, nuestra vision del mundo no es tan relevante en
el plano académico).

Practicas realizadas en el Grado



2.2.3. Videocreacion (2016-2017).

De nuestro paso por la asignatura rescatamos la
totalidad de los trabajos realizados, debido a sus cua-
lidades conceptuales y a su coherencia de discurso en-
tre si y con el presente Trabajo.

Tras la lectura de los dos subapartados previos, nos
damos cuenta (y suponemos que el lector también ha-
bra caido en ello) de que aparece, de forma recurrente,
una condicién, temética o espiritu que podemos deno-
minar erdtico-maiserable: en verdad, no es otra cosa que
la expresién del manido tema del Eros y el Ténatos,
de la proximidad de las experiencias sexual e inmo-
ladora, del sentimiento tragico, imposible y doloroso
del amor, de lo inasible y fantasmagorico de éste. Asi,
dicha condicién aparecera en los tres trabajos de Vi-
deocreacién que pasamos a reseflar, con matices mas
y menos explicitos. Curiosamente, aparece, por vez
primera, el humor.

Nuestras incursiones en el mundo del videoarte vie-
nen marcadas por el apremiante deseo de hacer cine,
después de haber sido un espectador atento a las po-
sibilidades del séptimo arte (cosa que no sorprendera
al lector si éste recuerda el detenimiento con que he-
mos hablado de diversos cineastas, y en particular de
Jests Franco, en las paginas previas). Asi, es probable
que entrdsemos a la asignatura (impartida por Rocio
Arregul) mas pendientes de hacer cine que videoarte:
pero lo clerto es que estdbamos, sobre todo, dispues-
tos a hacer un cine experimental, y la profesora nos
refiri6 en sus lecciones que la Unica diferencia entre
cine y videoarte era una cuestién de circuito de exhi-
bicion, es decir, de ser exhibido en cines comerciales o
el circuito del arte (galerfas, museos, etc.). Probable-
mente a esto se deba que haya una cierta tendencia a
lo narrativo en los trabajos propuestos.

La primera pieza, “Los pies de mi ex”, es, preci-
samente, la humoristica. Se nos propuso que hicié-
semos un poema visual en torno al morfema “ex”, y
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nosotros pensamos que bien podia ser un poema vi-
sual una videocreacién humoristica en torno a esta
cuestién (para nosotros, el mejor humor siempre es
poesia). De forma casi inmediata surgié una pieza que
tratarfa, precisamente, sobre los pies (jde nuevo el fe-
tiche corporal!) de la expareja del presunto autor del
video, un checo llamado Franz Cjeszk®. Podriamos
haberlo basado tinicamente en un plano fijo de dichos
ples rozandose y contoneandose, y sélo con ese titu-
lo ya estarfa abonada la ironia y nuestro posdadais-
mo, pero quisimos retorcer la pieza introduciendo,
al inicio, una suerte de pelicula de serie Z sobre una
hipotética invasiéon de cafeteras intergalacticas sobre
la Republica Checa. Sin embargo, al decidir el autor
del video que la situacién politica de Centroeuropa no
le importa lo mas minimo al espectador, éste decide
poner en pantalla los pies de su “ex”. Todo esto ma-
nifiesta un absurdo con cuya expresién estamos con-
formes, pero, paradéjicamente, el trabajo fue recibido
sin risa o sonrisa alguna durante su proyeccién en el
aula. No podemos dejar de sefalar dos particularida-
des que marcaron, favorablemente, la grabacién del
video: una fue el concurso, sin los inconvenientes que
més tarde tendriamos con otras actrices, de nuestras
compafieras de clase Irene Pérez Ariza (en el papel
de la presunta “ex”) y Katherine Joelle Walker (que
escenifica un chiste en torno al teatro negro checo)
en sendos papeles interpretativos. La otra fue que se
rod6 con nuestro smartphone, en muestra de las po-
sibilidades creativas que ofrecen ciertos aparatos de
uso doméstico y relativo bajo coste (sobre todo, frente
a lo que entrafia la creacién sobre pelicula fotogratica
y cinematogréfica).

El segundo trabajo, “Dentro de la caja”/”Inside
the Box™ (véase el altimo plano del video en fig. 16)
fue mas serio, tal vez por surgir como una colabo-
racién con una alumna del Conservatorio de Danza
Antonio Ruiz Soler (Sevilla), Nerea Fornell (que fi-
gura como coautora del trabajo). El punto de partida

Ao
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fue un fragmento de “Ciudad de cristal” de Paul Aus-
ter (1985), hasta tal punto que, avanzado el proyecto,
éste 1ba a haber incorporado una voz en “oft” leyendo
esa porcion de texto. .o que nos habia atraido de ella
era como hablaba de un personaje aislado respecto del
resto del mundo: esto nos permitia incorporar una
idea que aparecerd esto nos permitia incorporar una
idea que aparecerd en el proyecto de cémic y pelicula
“Lagrimas de miel/Sin suefios” (apartado 2.2.5, pag.
45, y apartado 2.3, pag. 58), la del artista destruido
por su propia fantasfa. Queda patente la influencia
de Cocteau y sus ensofiaciones cinematogréficas en
torno a la condicién de poeta. Finalmente, descar-
tamos la citada voz en “oft”, y sélo acompafan a la
gesticulacién y baile de los dos actores (Fornell y un
chico cuyo nombre de pila era Antonio, que es como
aparece acreditado al final del video), aparte de una
iluminacién y escenogratia 16bregos (ejecutados en
nuestro mismo domicilio académico), musica de Mas-
sive Attack (recuérdese la referencia en la pintura “El
dfa que Robert conocié a Chantal”) y Chavela Vargas.
Su mayor virtud probablemente sean sus imdgenes de
apertura y cierre: su mayor defecto, su atectacién (a lo
que no ayudan el sentimiento visceral de uno y otro
tema musical'’). Ademads, no estamos muy seguros de
haber entendido bien lo que significa filmar una dan-
za, aunque Fornell, como coautora, era tan respon-
sable de como aparecfa en pantalla y qué hacia como
yo mismo. Ella, por su parte, volvia a interpretar una
mas de esas “femmes fatales” que aparecian ya en tra-
bajos previos.

El tercer trabajo, “Blues for Trumpet, Eyes, Knife
and Mirror — Take One” (“Blues para trompeta, 0jos,
cuchillo y espejo — Toma uno”, véase un plano en fig.
17) podria tomarse como una suerte de improvisacién
de montaje en torno al tema del voyerismo. No resulta
nada extrafo si se tiene en cuenta que los principales
referentes cinematogréficos eran Franco, Lynch y el
Ingmar Bergman de “Persona” (1966), a los que pue-

Fig. 16
El Gltimo plano de “Dentro de

la caja”

Fig. 17

Mundo interior/onirico en
“flou” en “Blues for Trumpet,
Eyes, Knife and Mirror - Take
One”
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de sumarse el existencialismo de un Robert Bresson
en su film “Mouchette” (film que no hemos visto, pero
cuya trama conocemos por Tribe y Jana en su resefia
de la pieza artistica homénima [2007: 667, habiendo
estado a punto de titularse el video “El dia que iba a
ver Mouchette”).

En origen, el video iba a haber sido una suerte de
poema en torno a la relacién de atectos y odios (y po-
siblemente incesto, por continuar con la senda sucia
vista en trabajos anteriores) de dos shermanas? y su
madre. Los tres personajes debfan tener la profesién
de actrices, pero en el caso de las hermanas, una hu-
biese sido una actriz de prestigio y la otra, una porno:
una dicotomfia similar a la que propusiese Sade en sus
Justine y Juliette. Desgraciadamente, la imposibilidad
de encontrar actrices que pudiesen hacer un hueco
en su agenda para interpretar dichos papeles motivé
que, al final, s6lo hubiese un tnico papel a interpretar
en la pieza, el de la madre, del cual se hizo responsable

Mila Garcia.

Asi, el resultado, planteado como un bucle, refleja
una especie de pesadilla en torno a una actriz que se
ve obligada a sufrir la imaginacién erético-tragico-vo-
yerista de su demiurgo (hasta tal punto que nosotros
mismos aparecemos reflejados en un televisor en un
plano). Es decir, reaparece la idea de la conflictiva re-
lacién entre creador y creacién que ya contemplédba-
mos en “Dentro de la caja”, pero lo que allf obedecia a
una narracién casi sencilla y a la extrafieza contenida
en los mismos planos y escenas aqui se transforma
en una asoclacién libre entre planos aparentemente
inconexos, con textos recitados, dibujos propios y
ajenos (de Egon Schiele, mas concretamente), efec-
tos visuales... Todo con el propésito de generar una
clerta sensacién de inquietud, de ensofiacién. Resulta
fundamental para nosotros, del conjunto de dicha pie-
za, el mondlogo interpretado por Garcfa, similar al
de Auster que finalmente se excluyé de “Dentro de la
caja’, en que damos algunas claves de nuestra filosofia
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creativa, del drama de crear y convivir con el propio
arte. Es decir, nuestra preocupacion sigue siendo que
parece que necesitamos la propia ficcién para vivir.

Para nosotros, hoy, siguen teniendo vigencia al-
gunos elementos de estos videos (algunos planos de
“Dentro de la caja”, el monélogo poético en “Blues...”),
pero no sabemos si, en conjunto, retinen los suficien-
tes valores para difundirlas publicamente, fuera del
aula. Estd, claro, el inconveniente de que su sonori-
zacién se hizo sin los debidos permisos legales para
exhibicién publica: ello implicarfa un nuevo montaje
de sonido, y posiblemente de imagen. Si se remonta-
sen, creemos que s{ serfa viable su exhibicién: aparte,
serfan de interés como trampolin para otros trabajos
de mejor factura o mayor responsabilidad (incluso en
cometidos técnicos para otros artistas).
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2.2.4. Grabado II: “Intentos graficos en torno
al miedo” (2017—2018)

Lo erético-miserable se desvanece momentanea-
mente (aunque no lo hiciésemos de forma consciente)
y, al hacerlo, el foco deja de estar en el cuerpo y el ser
humanos y sus derivaciones. ;Un cambio hacia lo es-
piritual? Si y no: dificilmente pueden separarse, en el
individuo, los afectos y lo que ocurre en su cuerpo, y
no sé6lo en el plano sexual.

A pesar de la homogeneidad demostrada por los
trabajos de las dos asignaturas/apartados previos, lo
cierto es que sélo aqui se nos empezaba a pedir un
proyecto conjunto basado en las distintas estampas
que hiciésemos. Es por esto que, desde un primer mo-
mento, éramos conscientes de que, tarde o temprano,
las distintas estampas que desarrolldsemos en la asig-
natura habrfan de tener un nexo comun, y por tanto
empezamos a hacer conscientemente un arte del mal.
Asf, las primeras, que obedecian a crear experimenta-
ciones con distintos tipos de plantillas, objetos y for-
mas de entintar las matrices, no estarian tan sujetas a
un discurso coherente, funcionando mas como expe-
rimentos: en cambio, las postreras si estarian plena-
mente insertas en dicho discurso.

Revisando nuestros archivos de la asignatura, en-
contramos que titulamos el proyecto “Intentos gra-
ficos en torno al miedo”, y lo cierto es que el subti-
tulo del presente Trabajo también podria haber sido
ése. S1 una de las estampas lleva como titulo “Anto-
logia entrdopica de disgustos guturales” (un nom-
bre intencionadamente barroco, fig. 18), bien podria
decirse que estos grabados son, en sf, una antologfa
de posibles miedos.

Ya entonces enuncidbamos (y asi lo sostuvimos
también en otra asignatura cuyos resultados preferi-
mos obviar) que nos oponemos a una exploracién ana-
litica del miedo en el arte: nos parece, sencillamente,

Fig. 18

“Antologfa entrépica de disgus-
tos guturales”
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contradictorio, y absurdo, pues ése es un cometido de
la psicologfia.

El interés del arte, precisamente, reside en su ca-
pacidad de expresiéon de lo inexplicable, de lo que es
sensorial o emocionalmente. Creemos que, por ejemplo,
dificilmente se puede reducir a palabras (o teorfas) lo
que es capaz de expresar la pintura o el boceto de un
arbol: cuando aquello que quiere ser expuesto grafi-
camente es, sencillamente, una sensacién o una emo-
cién, lo que se busca (o lo que buscdbamos) es ser
fieles a ésta, hacer uso de la imagen para evocarla/in-
vocarla. Asi, aunque consideremos que resulta harto
irrelevante nuestro grado de aprensién, nos hubiera
resultado contraproducente recurrir, precisamente,
a manuales cientificos (o libros de divulgacién) para
plantearnos nuestro proyecto, porque lo que nos atrae
del miedo es, precisamente, su arbitrariedad, su visce-
ralidad, su misterio.

Es posible que nos equivoquemos, pero estamos
firmemente convencidos de que este tipo de arte re-
quiere antes la introspeccién que una codificacién ra-
clonal.

Seré por esto que, al bucear en nuestro inconscien-
te en busca de imagenes que transterir a las planchas,
el cuerpo sigue teniendo un papel importante: no sélo
por el hombre desnudo de “El espejo” (fig. 19), sino
por un elemento tan grafico como una pierna cortada
(con una etiqueta en la que quisimos denotar su per-
tenencia a un hipotético departamento de Anatomia
de la Universidad) en “Antologia entrépica de disgus-
tos guturales”.

Puede apreciarse, pues, un posible aumento de la
pretenciosidad, pero creemos que ésta queda contra-
rrestada por la ironfa: evidentemente, el barroquismo
o culteranismo literario de los nombres citados no
puede ser tomado demasiado en serio. Precisamente,
el titulo que lleva la tnica estampa claramente abs-
tracta de las cuatro, creada en ese periodo inicial ex-

Fig. 19

Un reflejo vacio en “El espejo”
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perimental, “Apdlogo abstracto del Demonio” (fig.
20), estaba fuertemente influido por el cineasta y pin-
tor Francisco Regueiro, cuyo discurso resulta siempre
equidistante entre comedia y tragedia, entre el chis-
te y la poesfa. Aun asi, esta dicotomia poesia/humor
acaba resolviéndose en favor de la primera (lo cual,
en nuestro caso, implica el concurso de lo desagrada-
ble), s1 uno hace balance con las tres estampas citadas
y una cuarta, el fotograbado “Garrote” (fig. 21), en
que cruzamos el tema de la auto estrangulacién y los
tundidos segtn el estilo de Bacon.

Aunque “Garrote” pueda tener sus valores, creemos
que las otras tres estampas son més valiosas, si no por
su ejecucion (insistimos en que, para que las planchas
hubiesen tenido un acabado satisfactorio, hubiésemos
requerido el doble de tiempo), si por lo que plantean:
“Antologfa entrépica de disgustos guturales” por su
exploracién desinhibida, jocosa y cadtica de elemen-
tos desestabilizantes (recuérdese “Los pies de mi ex”
en el apartado anterior, y también los trabajos del
pintor Curro Gonzdlez, influencia inconsciente), “El
espejo” por concentrar ese caos en un tnico elemento
(un reflejo vacio, ése que en ocasiones ve el artista o
el individuo cuando intenta averiguar quién es en ver-
dad, o si es realmente original), y “Apdlogo abstracto
del Demonio” por buscarlo a través de la forma abs-
tracta y el color.

Es, precisamente, el cambio a una expresiéon mas
contenida lo que nos mueve a preferir este tltimo por
encima de los otros tres, aunque sea un camino que,
hoy por hoy, no nos interese demasiado: la culpa la
tienen las artes narrativas/secuenciales, que toman el
protagonismo en el apartado que sigue.

Fig. 20
“Apdlogo abstracto del Demo-

2

nio

Fig. 21 (pigina 4.3)
“Garrote”
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2.2.5. Arte Publico: “Sin suefios” (2018-2019)

Hablar del proyecto “Sin suefios”, abordado en la
asignatura Arte Publico, implica remitirse, no al afo
académico en que se abord6 en clase, sino a unos
cuantos afos atrds, pues su origen pertenece a la épo-
ca previa a nuestra entrada en el Grado.

En aquellos tiempos, inquietos por idear historias
para cémics o peliculas, se nos ocurri6 una historia
sobre sadomasoquismo (no sélo sexual, sino también
emocional) con la estructura de una muifieca rusa (o
puesta en abismo, por utilizar la terminologia pro-
puesta por el escritor francés André Gide [1956: 16-
187]). Con el tiempo fuimos ahondando en la escritura
del guion y fruto de ello fue una historieta corta que
publicamos en su momento (Villalobos, 2012), la cual
versaba sobre un episodio de la vida de una de los pro-
tagonistas de la historia. Entonces el titulo del pro-
yecto era “Ligrimas de miel”"', cuyas connotaciones
han motivado que diese titulo a una pintura del Gra-
do (vid. apartado 2.2.2, pag. 26, en que explicamos
tales connotaciones) y al presente Trabajo.

Entre esa publicacién y la propuesta de Arte Pua-
blico, seguimos teniendo en cuenta el proyecto y es
por eso que, al recibir total libertad en cuanto a idea y
medio creativo en dicha asignatura, recurrimos a los
que tenfamos pendientes “en el cajéon”, y resultaba que
el principal de cuantos tenfamos guardados era éste.
Légicamente, en el periodo de tiempo citado, habfa-
mos estado desarrollando (aun con posible torpeza)
la trama, los personajes y la estructura narrativo-se-
cuencial, y esto se vio reflejado en el proyecto entre-
gado. También cambié el nombre (una decisién que
hoy nos parece cuestionable), pasando a llamarse “Sin
suefios”, mas por estética que por parecidos con pie-
zas artisticas ya existentes (vid. apartado 2.2.2, pag.
26).

Finalmente, la propuesta se configuré en un diptico
de dos partes consecutivas consistentes, respectiva-
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mente, en un cémic y una pelicula (véase, en la fig.
22, una pagina con dos vifietas pertenecientes a un
hipotético “storyboard” de ésta), mezclando no sélo
medios, sino formas de abordarlos: lo verosimil da
paso a lo inverosimil, lo narrativo deviene poético, se
cruzan la animacién y la imagen real, voces en “oft”
(incluso en la parte de historieta, a modo de carte-
las) comentan, explican u oscurecen la interpretacién
de lo leido/visto... Se antepone, pues, la sensacién al
sentido de una narracién tradicional. Y aunque sea,
por tanto, dificil establecer una sinopsis literaria de
“Sin suefos”, podria decirse que todo lo que en €l se
contiene se basa en lo siguiente:

“2007. En una ciudad occidental cualquie-
ra vive Alicia, una adolescente taciturna y
solitaria con una gran querencia por lo te-
rrorifico y la fantasia. Tras un hecho pro-
fundamente desagradable en una noche de
Halloween, se vuelve atin méas hurana de lo
habitual, enrareciéndose su relacién con su
entorno a la par que entabla contacto, por
SMS, con un individuo que dice ser un asesi-
no, y que se apoda el ‘Lobo’, que tal vez tuvo
que ver con el incidente que la trastornd...
Esto, en verdad, es el guion cinematogréfi-
co que un musico de ‘jazz’, Juan Fausto, estd
escribiendo bajo chantaje para un oscuro
empresario, Aristides Miroga, a la par que
se enamora de una cantante a la que quie-
re convertir en la protagonista de su pro-
yecto... Pero estos hechos no son més que
el guion inacabado de un cémic de un estu-
diante de Artes, llamado Juan Fernandez...”

En su forma final, podemos decir que “Sin suefios”
trata sobre la volubilidad de las emociones y, como
en propuestas previas, la relacién de las personas con
las ficciones (y no sélo las que generan los productos
culturales, sino todo lo que puede imaginar un indi-

Fig;. 22
Violacién y metamorfosis en
“Sin sueiios (Parte II)”
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viduo, sus ilusiones y sus miedos): Alicia, cual Qui-
jote, parece estar influida por los libros géticos que
lee; Juan Fausto es una revisién del mito germdanico
que proyecta en una persona real una ficcién sobre
la que acaba perdiendo el control, asi como lo pierde
sobre su propia voluntad a merced de Aristides; Juan
Fernandez, finalmente, necesita dibujar historietas
para dar algo de sentido a su vida y sus desilusiones,
que, como a Juan Fausto, acaban suponiendo su des-
truccion... En verdad, podria abordarse desde otros
medios creativos, pero nosotros elegimos los dos cita-
dos porque eran lo suficientemente convenientes para
construir algo parecido a una historia (como podria-
mos haber escogido, con otra configuracién narrativa,
el videojuego).

En el apartado siguiente hacemos mencién a la ex-
plicitud iconogréfica en el tratamiento del mal, y en
ese sentido hemos de reconocer que “Sin suefios” es,
junto a los trabajos de aquel, de las propuestas mas
explicitas (y sujetas a controversias) del Trabajo. Asi-
mismo, hemos de hacer constar que en clase se plan-
tearon, entre otros, dos proyectos que, finalmente, no
formaron parte de la propuesta final: narrativos am-
bos, una eran los recuerdos que pasaban por la mente
de una persona justo en el momento previo a la expi-
racién. Este es retomado bajo el nombre de “Ani” en
el apartado 2.3 (pag. 54). El otro era una historia de
amor y transexualidad que se desarrollaba a lo largo
de diez afios, entre la infancia y los albores de la ma-
durez'.

Fig. 23

Boceto de hombre lobo y “her-
mafrodita” para “Ligrimas de

miel”, el proyecto de origen de

233

“Sin suefios
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2.2.6. El proyecto pictérico “Dulce musica”
(Creacion Abierta en Pintura, 2019-2020).

Un proyecto dudoso. ;Por qué? Hemos de empezar
por su porcentaje de resolucién: y no porque sea bajo
sino porque es, a todas luces, insuficiente respecto de
lo que consideramos que deberia ser capaz de resolver
un estudiante de pintura en un tiempo razonable.

De hecho, en el inicio de su ejecucién, nos plantea-
mos un cronograma con unos tiempos de realizacién
para cada pintura muy ajustados, es decir, antepusi-
mos el hecho de tener una serie de trabajos acabados
(que es uno de los objetivos, pero no el tinico) al mis-
mo fenémeno de estudiar, con relativo (que no exce-
sivo) sosiego, el como pintar las mismas piezas, c6mo
organizar el espacio y el volumen. Esto, en verdad,
parece revelar una alarmante ausencia de método a la
hora de pintar, y la correccién de este mal hédbito tal
vez sea mucho mas importante que cualquier preten-
si6n conceptual que pudiésemos esgrimir cuando nos
propusimos abordar “Dulce musica”.

Y si tan deficiente es el proyecto, jpor qué hacer
mencién a él? Precisamente, por su base conceptual
y una parte de esos resultados, lo suficientemente
particular para que la citemos aqui. Asf, mientras en
proyectos previos la relacién entre trabajos podia ser
més laxa (no es el caso de los del apartado previo,
pero porque es, en verdad, una misma pieza dividida
en dos soportes), aqui ésta era fijada previamente a la
misma ejecucién con una declaracién de intenciones
y una serie de bocetos. Consideramos que, aunque es
posible que en las propuestas anteriores los proyec-
tos tuviesen mas solidez (en la teorfa y la préctica),
tenemos la sensacién de que aqui, por primera vez,
empezamos a esgrimir una teorfa propia, explicada
con palabras, sobre nuestro propio trabajo y actitud
con el arte: donde previamente toda explicaciéon es-
taba supeditada al proyecto a defender, aqui, en el
apartado tedrico de la memoria final, argumentaba-

Fig. 24

Violencia y belleza en “P”
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mos, mas desde la critica que desde la praxis creativa,
qué configuraba nuestro universo y cudles eran sus
pilares argumentales, algo que (asi lo consideramos)
no tocamos en tanta profundidad en otras iniciativas
académicas (entre otros motivos, por extension).

Buena parte de los trabajos referidos en este texto
no pueden calificarse, precisamente, de sutiles, y cree-
mos que, de hecho, los més explicitos se sittian en el
apartado anterior y en éste: no sélo abordamos una
pintura, titulada “La noche tiene espejos”, pegando
sobre el soporte unos condones aparentemente usa-
dos manchados de rojo, sino que los empastes blan-
cos de otro de los cuadros pueden vincularse a fluidos
corporales de indole sexual.

Sin embargo, la imagen (véase la fig. 24) no es ni
siquiera placentera de forma univoca, sino que viene
asoclada al dolor gracias a la aparicién de un cabello
que asemeja fuego y algo que parecen moratones. En
esta pintura, “P”, todo parece y estd sujeto a relativa
interpretacién (marcada por una elusiva y muy confu-
sa narraciéon impresa pegada del revés sobre el lienzo),
sobre todo porque, aunque podemos decir a las claras
que es una pieza figurativa, la direccién de determi-
nadas pinceladas, su falta de encaje con la forma que
deberfa de dibujarse, hace que, de repente, saltemos al
terreno de la incoherencia, de la abstraccién (una vez
ma4s, nos aproximamos a Bacon). Esos cambios y esta
intensidad de contenido y estilo es la que hace que
incluyamos esta pieza aqui, a sabiendas de que, como
en “Sin suefios” (véase el apartado anterior), podemos
estar situandonos en un plano moral particularmente
indefendible. Como si, en verdad, ello importase'”.
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2.3. Salidas profesionales y semi-
profesionales.

Todo artista que se plantee el hecho de exhibir su
obra o hablar de la palabra “profesionalizacién” ha de
ser consciente de que el concepto “protesional”, en
lo que a arte se refiere, es bien escurridizo. ;Cuando
Goya hace sus “Pinturas negras” —para sf mismo—, es
protesional? ;Y Van Gogh, que no vendi6 un cuadro
en vida? ;Nuestra reaccién ante la obra de arte de-
pende de si la vemos en un envio de WhatsApp de un
amigo o en la web del Prado'*?

Este tipo de preguntas desmonta parte de la ne-
cesidad de la profesionalizacion del arte, que, en el
tondo, radica en la subsistencia del propio artista, la
financiacién de proyectos caros (la distancia que me-
dia entre un apunte en un folio y una escultura de diez
metros de altura) y, sobre todo, la difusién. Estos tres
son los ejes que tenemos en cuenta a la hora de hablar
de profesionalizacion de un artista.

Por otra parte, el lector ha podido comprobar que
nuestra inquietud creativa (sea como creativo o como
espectador) no se queda en lo visto en los circuitos del
arte, sino que se extiende a las llamadas artes aplica-
das, por lo comin, al entretenimiento y el espectdcu-
lo. Esta (relativa) estima hacia los formatos populares
también supone una via de subsistencia, financiacién
y difusién, y no debe ser desdefiada en absoluto: es
més, es mucho mas influyente (spor fortuna o por
desgracia?) hoy, por ejemplo, crear un videojuego
que realizar una escultura o una pintura. De aqui que,
ademads, no excluyamos siquiera la pornogratia como
via creativa.

Por todo lo mencionado, se deduce que, con las pro-
puestas que siguen, intentamos adaptarnos a la reali-
dad del arte y lo creativo, y esa realidad implica vivir
de una profesién, encontrar apoyo econémico, difun-
dir nuestra obra y escoger el medio y género adecua-
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do para que ésta sea posible, sin ponernos més barre-
ras de las necesarias.

El primer punto de una operacién de profesiona-
lizacién estriba en que haya algin tipo de referencia
publica de que existimos como creativos. Asi, debe-
rfamos tener un portafolio a modo de muestrario de
lo que solemos o somos capaces de hacer, y asimismo,
éste deberfa estar disponible en Internet. Por tanto,
serfa recomendable que mantuviésemos actualizados,
con trabajos de factura profesional, nuestros distin-

tos pertiles en redes (Facebook, Instagram, Devian-
tArt...).

Sin embargo, ya aqui hemos de volver sobre el he-
cho de que no todo el arte se desarrolla en los mis-
mos circuitos. Asi, illustracién y artes plasticas suelen
publicitarse en dmbitos distintos, e implican un per-
fil profesional con algunas diferencias: asf, el artista
plastico como tal crea obra para ser eminentemente
contemplada en vivo, sea pintor o “performer”, mien-
tras que el ilustrador (o el cineasta, entre otros) crea
para que su obra sea principalmente reproducida (re-
cuérdense las palabras de Benjamin en su texto se-
minal [20037). Uno habla de s{ mismo como artista,
como creador de discurso propio, mientras que el otro
es alguien que es capaz de aplicar su creatividad gra-
fico-pléstica al servicio de otros (aunque ese otro sea
¢l mismo), se le considera antes un artesano que un
artista. De ahi que, aunque consideremos tan digno
nuestro trabajo como artista plastico como el de ilus-
trador, decidamos que haya un portafolio o seccién
por faceta: dificilmente va a buscar Disney un pintor
expresionista, asi como probablemente sea compli-
cado que un galerista busque que seamos capaces de
disefiar un personaje para el pablico infantil. Natural-
mente, ain pueden crearse mas categorias dentro de
cada uno de dichos mundos: o lo que es lo mismo, el
artista conceptual frente al acuarelista del natural, y el
dibujante de “Batman” frente al de cémic pornografico.

Fig. 25

Portada para un disco ficticio

Fig. 26
Logo (I) para el software Fer-

tilicalc (F.J. Villalobos - CSIC
- Universidad de Cérdoba)
Fig. 27

Logo (II) para el software Fer-
tilicalc (F.J. Villalobos - CSIC
- Universidad de Cérdoba)
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Precisamente el medio/género pornografico sue-
le tener vetado el acceso a los menores de 18 afos,
existiendo como una industria paralela frente a la del
cine, fotografia y arte convencionales, y esa distincién
entre una profesién y otra nos mueve, asimismo, a
pensar que nuestro trabajo tal vez pueda desarrollar-
se en una esfera tan denostada. De hecho, si de tratar
de forma erdticamente violenta el cuerpo se trata, es
natural que consideremos que los géneros de terror
y erético/pornografico son lugares en que este arte
del mal podria tener una expresién mas comercial que
la que se produce habitualmente bajo el marco de las
instituciones artisticas, con las ventajas (econémicas)
y contrapartidas (creativas) que ello supondria.

Miés concretamente, ya tenemos en mente posibles
proyectos cubriendo dichos contextos de arte y artesa-
nfa, de entretenimiento para todos los publicos y sélo
para adultos. Para empezar, estd claro que este Tra-
bajo Fin de Grado puede, aparte de posibilitar una te-
sis doctoral (de sélidos que son sus cimientos y sus
posibilidades creativo-académicas), convertirse en una
exposicion: una que, idealmente, desestimase el cubo
blanco y crease un espacio doliente a la manera de una
mazmorra sadomasoquista, pero yendo mucho mas
alla de la parafernalia erdética. Es decir, un marco para
las distintas piezas que rompiese los limites de és-
tas, fuese uno con ellas. Légicamente, esta exposicién
podria llevar el mismo titulo de este Trabajo Fin de
Grado: “Lagrimas de miel. Propuestas para un arte
del mal”. El tnico obstéculo para su organizacién in-
minente es que creemos que mas obras graficas, plés-
ticas, escultéricas, audiovisuales... podrian formar
parte de ella, y éstas estarfan por hacer. En cuanto
al espacio expositivo, sopesamos que podria producir-
se, merced a los contactos que poseemos y a nuestra
familiaridad como espectadores, en distintas salas de
Coérdoba (nuestra ciudad natal), Sevilla y Madrid.

Habiamos hablado en paginas previas de un pro-

Fig. 28

“Carmifia”, cuadro en proceso
para la exposicién “Lagrimas
de miel. Propuestas para un
arte del mal”
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yecto de cémic y pelicula titulado, alternativamente,
“Lagrimas de miel” o “Sin sueiios”. Este puede con-
vertirse en una novela grafica, pero estd por ver si
ajustaremos el proyecto a una narrativa comercial,
mas préxima a Inio Asano y, sobre todo, Hideshi Hino,
encuadrada en el género de terror (u otros, como el
erdtico), u optamos por una expresion creativa pura,
personal y minoritaria, como ocurre con los cémics
de Sequeiros. De momento, debido a nuestra situa-
cién profesional de desempleo, tenemos previsto pro-
ponerlo a través de la primera via (la cual, ademas,
nos servirfa para consolidar un estilo de dibujo re-
alista de una cierta calidad, lejos del expresionismo
con el que estamos mds que familiarizados, y que no
requiere tanta fidelidad a nivel grafico, anatémico y
perspectivo, como puede comprobarse en Sequeiros).

No obstante, también tenemos en cartera otros
proyectos: uno de historias cortas de terror, “Coefi-
ciente de rozamiento”, y otro de cémic pornogréfico,
“Ani”, que, ejecutado bajo el seudénimo Franchesk,
cruzarfa la finalidad de crear una atmosfera erética
con la melancolfa, que nos es mas propia. Tampoco
descartamos, en el mundo editorial, crear libros de
artista (originales o a reproducir), fanzines y revis-
tas, o trabajar en ellas en las més diversas funciones
(direccidn, direccion artistica, disefio, redaccion,
fotografia...). Asimismo, hay un 4mbito colindante
con el cémic del que ya disponemos numerosas ideas:
es el humor grafico.

Podriamos seguir consignando ambitos en que se
requieren a los ilustradores y los disefiadores grafi-
cos: ilustracion editorial, carteleria... pero hay un
ambito creativo al que no podemos sustraernos, pues
ha estado omnipresente en las paginas previas. Es el
cine, tanto en animacién como en imagen real, con-
vencional o pornografico, y derivados como la tele-
vision, los anuncios, los videoclips, las webseries o
los videojuegos. Asi, en paralelo a nuestra trayecto-

Fig. 29

[lustracién del proyecto “Lé-
grimas de miel” (detalle)

Fig. 30

Ejemplo de vifieta para story-
board de pelicula

Desarrollo del trabajo
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Salidas profesionales y semiprofesionales
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ria como ilustradores y pintores, es nuestra intencién
empezar a trabajar en el medio cinematogratfico, en el
puesto que sea (guion, direccion artistica, direc-
cion de fotografia, vestuario, disefio conceptual,
storyboard, animacion, efectos visuales, ayudan-
tias y meritoriajes en dichos departamentos o en el
de direccidn, o hasta interpretacidn), pero siempre
con la ambicién de acabar dirigiendo, como pudo
verse ya con el proyecto “Sin suefios”. Tampoco des-
cartamos, por tanto, trabajar en teatro (direccién,
dramaturgia, escenografia, interpretacion, atrezo,
regiduria, vestuario... o ayudantias y meritoriajes
en de dichos departamentos) o en cualquiera de las
posibilidades comerciales que entrafa la fotogra-
fia, desde montar un estudio hasta ser el “proveedor
visual” de un portal web erdtico-pornografico (si
bien tales trabajos, asi como aquellos en el audiovi-
sual clasificado X, serfan confeccionados bajo el seu-
dénimo ya retferido, Franchesk).

Aparte lo mencionado, y por concluir, no descar-
tamos incurrir en el ambito de la critica de arte con
escritos tedricos (como el que actualmente ocupa al
lector o la tesis doctoral que referfamos atras) o el
comisariado de exposiciones.



3. Conclusiones






Habida cuenta de lo expuesto en el desarrollo, es
el momento de revisar los objetivos que propusimos:

A) Creemos que hemos hecho una presentacién
adecuada de los referentes de nuestro trabajo (habida
cuenta de las limitaciones de extensién consustancia-
les al Trabajo), de nombres, obras y movimientos ar-
tisticos que pueden servir para trazar raices y lugares
comunes de nuestra labor creativa.

No sé6lo hemos dado cabida a nombres tipicos (El
Bosco, Sade, Goya...), sino a otros, no tan integrados en
la historiogratia canénica, que, mas alld de su vincula-
cién con nuestras propuestas, bien merecen figurar como
autores de piezas que merecen la atencién del espectador
habitual del arte. Esto estd estrechamente relacionado
con la introduccién de personalidades vinculadas a me-
dios propios del entretenimiento, como son el cine (Har-
vey, Fulci, Franco), el cémic (Hino, Asano, Sequeiros) o
el videojuego (“Silent Hill”): dificilmente puede darse un
arte cruel en la actualidad sin tomarlos en cuenta, y no
s6lo desde la condescendencia del artista contemporaneo
respecto de las manifestaciones populares'”.

Sobre el contexto cultural que rodea a nuestro tra-
bajo, concluimos que nuestra tendencia creativa es
aquella que favorece la expresién de cualquier cosa
(con predileccién por lo feo y lo dionisiaco) por en-
cima de toda cortapisa moral-estética-politica-social.
En ese sentido, somos, como ya dijese el citado Jesus
Franco (19938, p. 54) de si mismo, expresionistas Y,
sobre todo, surrealistas. En verdad, tal actitud resul-
ta indisociable de la tradicién que delimitamos en el
apartado 2.1. A pesar del cardcter provocador de las
piezas planteadas a través del objetivo B, no conside-
ramos que, en verdad, estemos proponiendo actitudes
que no se diesen siglos atras (Sade, Goya).

Sin embargo, no creemos, necesariamente, que to-
memos el testigo de ningin autor en concreto, ya que
es algo que no nos planteamos en nuestro trabajo
creativo (como el que referimos a través de los objeti-
vos segundo y tercero).
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Asumimos que es posible que esta recopilacién de
antecedentes sea, en algiin punto, inexacta o insufi-
ciente. Hemos de citar de nuevo la necesidad de ser
breves que imponen las directrices del propio Trabajo
(y que ya dejamos claras en el apartado 1.3, de Meto-
dologfa).

B) Consideramos que se ha cumplido el objetivo,
ya que damos cuenta de numerosos y diversos tra-
bajos del Grado que encajan en la matriz discursiva
planteada en el apartado 1.1., ofreciendo una clara pa-
noramica de nuestras preocupaciones estéticas y vici-
situdes técnicas, asi como de nuestra evoluciéon como
artistas plasticos.

Respecto a nuestra propia obra, sobresale un hecho
que nos habfa pasado, en cierto modo, desapercibido:
nuestra predileccién por volcar, sobre el soporte crea-
tivo, una inquietud que, finalmente, hemos dado en
denominar como erético-miserable (y que definimos
en el apartado 2.2.3, p. 19). Como artistas no hemos de
afirmar ni desmentir si esto tiene alguna connotacién
personal, pero si consideramos que nuestras obras de
mayor consistencia conceptual-estética tienen que ver
con la problemética que supone el ser (y, por tanto, el
cuerpo) sexual/sexuado, como ya se viese en Bacon
(mencionado en el apartado 2.1 de antecedentes).

Por lo demds, y como era de esperar, la mayoria de
trabajos presentan una cierta ambicién de trascenden-
cia, de plasmacién de preocupaciones que podrian ca-
lificarse de espirituales (y no nos referimos sélo a las
“er6tico-miserables”). S6lo muy ocasionalmente este
mal adquiere connotaciones ludicas, satiricas o comi-
cas (en el apartado 2.2.3, “Los ples de mi ex”; en el
apartado 2.2.4, “Antologfa entrépica de disgustos gu-
turales”), lo cual no resulta tampoco extrafio cuando
nuestro concepto del mal tiene (y ya lo sefialdbamos
en el apartado 1.1) connotaciones surrealistas (aun-
que el humor es, propiamente dicho, algo dadaista).

Tratandose el mal de algo que deberfa mover a
polémica, no son tantos los proyectos que abordan
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imagenes muy explicitas. En verdad, esto tiene una
explicaciéon: a pesar de incurrir ocasionalmente en la
explicitud, creemos fuertemente en la sugestién. Por
esto no hay indicadores explicitos de lo que represen-
ta el empaste blanco de “P.” (aunque podamos inter-
pretarlo si leemos el texto pegado al lienzo), o una
explicaciéon clara de lo que ocurre en el video “Dentro
de la caja”. En definitiva, unas propuestas requieren la
ambigiiedad y otras, la contundencia de lo explicito,
sea violento, sexual o de otra naturaleza.

También hay otro elemento en liza: la problema-
tica de defender imagenes (y conceptos) chocantes,
que podrian ser tildadas de “abusivas” o “pornogra-
ficas”. Es, después de todo, el peaje de crear un arte
Jdncémodo?, el que se nos pueda juzgar por él, pues,
por mucho que queramos (y debamos) separar arte
de artista, lo cierto es que toda pieza artistica tiene
(o puede tener) una motivacién personal detrds (aun-
que, como seflaldbamos antes, podamos reservarnos
el explicarla). Y, de hecho, si nos entregamos a hacer
un arte asf, es por lo que entrafa de arriesgado, sor-
prendente y, a veces, inquietante.

Hay otro fenémeno que apreciamos al comprobar
estos trabajos y que no es del todo sorprendente: cémo
nuestras constantes creativas, o la semilla del presen-
te Trabajo, ya estaba presente en el primer afo de
carrera, haciéndonos salvar (en ocasiones) el habitual
escollo de la técnica (véase el apartado 2.2.1).En ver-
dad, esto es 16gico a nada que se haya pasado mucho
tiempo contemplando todo tipo de imagenes creati-
vas (dibujo, pintura, cémic, cine...) y habiendo pasa-
do otro tanto realizdndolas, pues arrastrdbamos esa
tendencia por lo monstruoso desde antes de empezar
el Grado. Es posible que, de hecho, ya no sea tan acu-
sada: sencillamente, habremos cambiado de intereses
con el paso del tiempo. Esto no quita para que sinta-
mos como muy propias y detendibles las propuestas
de este Trabajo, y s6lo lamentamos, en verdad, que la
destreza técnica en algunas de ellas no fuese superior.
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Ademas, notamos, revisando lo realizado durante la
carrera, que se cumple algo que hasta hace poco nos
llenaba de inquietud: el ser originales (tanto es asi que
dio pie al grabado “El espejo”, visto en el apartado
2.2.4). A pesar de la deuda reconocida con otros au-
tores (los planteados en el apartado 2.1, a los que hay
que afiadir la sombra de Cocteau a partir del tercer
afio lectivo), las imégenes aqui planteadas no nos pa-
recen derivativas de otros autores.

De todos modos, a pesar de esa presunta origina-
lidad, ninguna de las propuestas ha visto la luz fuera
de las aulas. Lo cierto es que, 16gicamente, durante el
Grado, nos era mas prioritario crear y cumplir con las
entregas que promocionarnos, como si han logrado
comparfieros nuestros de facultad. De hecho, a pesar
de las posibles virtudes estéticas de lo aqui presenta-
do, nos sigue pareciendo un requisito ineludible para
nuestro trabajo que tenga una técnica correcta, y cree-
mos que ain estamos lejos de ese punto. No obstan-
te, queremos alcanzarlo, y es por eso por lo que nos
planteamos el objetivo C (ademds de para dar salida a
todo cuanto de valioso podamos haber hecho durante
nuestros estudios).

C) Percibimos que hemos cumplido el objetivo de
convertir los conocimientos y trabajos del Grado en
un conato de carrera profesional, incluyendo un plan-
teamiento de difusién y muestra estable de nuestro
trabajo y capacidades técnicas y creativas, y tres po-
sibles proyectos concretos, en &mbitos diversos, amén
de dar cuenta de una via adicional mas donde poder
hacer uso de dichas capacidades. Creemos que, ade-
mas, estamos teniendo presente el “contexto cultural,
institucional e industrial” (al que hacfamos mencién
en la enunciacién de este objetivo en el apartado 1.2)
a la hora de plantear estas posibles alternativas.

Por otro lado, todas ellas implican un grado de di-
fusién y profesionalizaciéon relativamente elevado, no
limitandonos a, sencillamente, encontrar financia-
cién y guardar los resultados para nosotros (lo cual,
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por otra parte, es harto improbable aun en el dmbi-
to de las instituciones musefsticas y artisticas). Por
otro lado, hemos aportado tanto propuestas de indole
“personal” o “no-comercial” como otras de indole “co-
mercial” o “genérica”, con vistas a generar encargos.

Unicamente sentimos, en el momento de escribir
estas lineas, que todo lo planteado (portatolios, pertfi-
les web, “dossiers” de proyecto con bocetos y sinopsis
literarias cerradas...) no sea ya unarealidad con la que
poder construir proyectos protesionales a desarrollar
en paralelo a la consecucién de estudios de posgra-
do, asf como la posible indefinicién de esos proyectos
concretos. Los tiempos marcados para la elaboracién
de este Trabajo nos impiden entrar en més detalle.

También consideramos importante (aunque sea una
cuestién tangencial en el cumplimiento del objetivo)
el hecho de haber cuestionado el mismo concepto de
“profesionalizacién” dentro del arte, y el no excluir la
posibilidad de incursionar en las artes aplicadas (de
forma coherente a lo planteado en apartados previos
del Trabajo): resulta evidente que, en lo que concier-
ne a la creacién artistica, su inclusion en los circuitos
expositivos o editoriales no implica necesariamente
ninguna garantia de calidad o de relevancia (aunque
tampoco es un indicador a desdefiar).

Respecto a lo segundo, resulta ain mads evidente
que tales artes son un campo profesional més a es-
timar por todo dibujante o pintor, pero no tanto que
puedan ser tratados en el campo de una propuesta ar-
tistica como es el presente Trabajo. Sin embargo, he-
mos de insistir en la redaccién de este objetivo en el
apartado 1.2, segtn el cual no sélo pretendemos que
los trabajos del Grado obtengan una mayor o menor
difusién, sino que podamos vivir del dibujo, la pintura
u otros ambitos creativos, y eso implica abrir todo lo
posible el abanico de salidas (de ahf que hasta haga-
mos mencién de la pornogratia bajo seudénimo como
una de ellas), asf como la equiparacién que hacemos
entre Bellas Artes y artes aplicadas en el apartado 1.8.



Por todo lo sefalado, concluimos que el presente
Trabajo Fin de Grado nos ha servido para poder ana-
lizar nuestras propias constantes temdticas y forma-
les y, ademas, desnudarlas ante el espectador/lector, a
quien queremos pensar que ofrecemos una serie de
trabajos e ideas sobre el arte que, aun posiblemen-
te pobres, tal vez le muevan a echar un vistazo a los
referentes que hemos tratado, o plantearse qué es lo
que hay detras de toda propuesta artistica. También
ha supuesto para nosotros un repaso general de cual
es nuestro estado creativo al final del Grado, y cual
podria ser (gracias a lo propuesto en el apartado 2.3)
después de éste.

Para finalizar, consideramos que las propuestas
creativas aqui vertidas muestran que el arte (o nues-
tro paso por el Grado) no tiene por qué basarse en
la consecucién de la “obra maestra desconocida” de
la que hablaba Balzac, ni tampoco (a pesar de que in-
curramos en ello) apelar a una presunta profundidad
intelectual y/o espiritual, sino, sencillamente, en ha-
cer como decfa Duchamp: jugar ante el folio, el lien-
zo o con una cdmara de fotos, cine o video. Es por
eso que, independientemente de las calificaciones que
obtengamos, extraemos de este Grado que, a través
de ¢él, hemos aprendido a mirar lo que nos rodea o
lo que tenemos dentro. Esto, a la postre, resulta har-
to mds estimulante que el mayor de los salarios, pues
nos revela, y citaremos al actor Klaus Kinski sobre
el mentado Franco, que “el arte natural estd en todas
partes” (1977: 28). S6lo hay que armarse de un papel,
un tablero donde apoyarlo, un lapiz y salir a buscarlo.



4. Notas

1 Cifra més, cifra menos, y tanteando en base a su im-
portancia, decidimos que la “Introduccién” tuviese unas
1300 palabras, las “Conclusiones” unas 2700 y el “Desarro-
1lo” unas 8000 (y dentro de éste, que el trabajo ajeno dispu-
siese de unas 1300 palabras, y el propio, de unas 6700).

2 Aparte lo senalado, hemos de decir que esa subjetivi-
dad podriaser todolo canénica y exhaustiva posible, pero no
s6lo lo impiden los propios objetivos del TFG (recuérdese
el ultimo parrafo del apartado 1.2), sino la extensién del
texto. Asi, se ha intentado equilibrar el canon histérico
con la preferencia personal, lo reciente y lo perteneciente a
medios ajenos al circuito del arte (en tanto que no-candni-
€0).

3 Esta propiedad de los trabajos no ha de confundirse
con el hecho de que, en relacién con el conjunto global de
los discursos que puede proponer el arte, sean, en verdad,
interesantes.

4 Son buena muestra, por ejemplo, de su empatia hacia
el diferente, voliimenes como “La enfermedad de Zoroku”
(“Zouroku no Kibyou”, 1970) o “El nifio gusano” (“Doku-
mushi kozo”, 1976).

5 En este comic adopta una narrativa no lineal en que
pasado, presente, futuro, recuerdos, suefios y realidad se
entremezclan con las crueles y extrafas vivencias de un
grupo de personas marcadas por el intento de asesinato de
una nifa de la que se dice que es, al mismo tiempo, la en-
carnacién de la belleza pura (o esto cabe interpretar tras
una o varias lecturas) y del monstruo que traera el fin del
mundo.

6 Tomamos la expresion del escritor surrealista fran-
cés Georges Bataille en su prélogo a “La literatura y el
mal” (“La littérature et le mal”, 1957/1970-1988, 9: 171-
172).
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7 A pesar del Goya de Honor recibido por Jests Fran-
co en vida, este adjetivo resultara extraiio a quienes no fre-
cuenten la critica e historiografia de la serie B europea: no
podemos poner la mano en el fuego sobre qué escritor usé
por primera vez el neologismo “franquiano”, pero si que
es de uso habitual por uno de los principales exégetas del
director de “Gritos en la noche”, es decir, el espafol Alex
Mendjibil, quien, por ejemplo, no dudé en usarlo en su tesis
doctoral sobre aquel (2018: 5).

8 Mas adelante, en el siguiente subapartado del desarro-
llo, hablamos de un posible seudénimo para trabajos eréticos
con clerta similitud fonética, “Franchesk”. En verdad, éste es
el auténtico precedente del heterénimo checo, y no al revés: un
nom de plume que habfamos utilizado ocasionalmente en nues-
tra labor como historietistas amateurs. Bajo tal nombre firma-
mos, por ejemplo, nuestra colaboracién en el primer niimero
de la revista cordobesa “I'rampa” (Villalobos, 2012).

9 Al haberse planteado introducir en el video una voz
en “oft” en lengua inglesa, los créditos se rotularon en tal
idioma, de ahi que sefialemos ambos titulos como equiva-
lentes (al contrario que en la tercera practica, en que el
titulo original es, necesariamente, en inglés).

10  Son, respectivamente, “Inertia Creeps” (del grupo
Massive Attack; recuérdese el apartado anterior) y “Acari-
ciame” (de Chavela Vargas).

11 No figuraba éste como titulo de esa historieta previa
publicada (Villalobos, 2012): ésta tenfa el nombre de “Inte-
rruptus’.

12 Hay aqui, pues, ecos del Asano de “Nijigahara Ho-
lograph” y “Buenas noches, Punpun”, pero también de ci-
neastas sentimentales como el espafiol Manuel Summers
(“Del rosa al amarillo” [19637) o el francés Paul Vecchiali
(“Once More [Encore]” [19887).

13 No podemos sustraernos al pretacio de Oscar Wilde
en su “Dorian Gray”: muy particularmente, a su maxima
de que el artista puede expresarlo todo.

Notas



14 Excepcién hecha, naturalmente, de la impor-
tancia del soporte en la lectura de la obra: es decir, no
puede pretenderse, por seguir con el ejemplo del Pra-
do, equiparar la experiencia de la visién de “Las Me-
ninas” en un catdlogo con su contemplacién en direc-
to, con el color y dimensiones originales/reales (aun
con todas las precauciones que se hubiesen puesto en
la reproduccién en el primer caso).

15 Miés o menos y posiblemente, la distancia que
media entre las pinturas de Roy Lichtenstein y las vi-
fietas de comic que copiaba.
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5. Lastado de
Imagenes

No tocar, recién sangrado (agosto de 2021) (detalle)
Francisco Villalobos—2021

Imagen digital—4961 x 7016 px

Coleccién del autor

Imagen procedente del archivo original digital

Felicidad (detalle)

Francisco Villalobos—2021

Imagen digital—1080 x 2309 px

Coleccién del autor

Imagen procedente del archivo original digital

Fig. 3

Al otro lado del espejo (fotograma de pelicula)
Jests Franco (dir.)—1973

Pelicula cinematografica 35mm

Imagen tomada del servicio de video bajo demanda
“FlixOle” (https://ver.flixole.com)

Two Figures with a Monkey (detalle)
Francis Bacon—1973

Oleo sobre lienzo—198 x 148 cm

Museo Tamayo, Ciudad de México

Imagen tomada de https://fadmagazine.com/
wp-content/uploads/FB.jpg

Fig. 5
Silent Hill 2 (ilustracién para el videojuego homénimo)
Konami (estudio desarrollador) / Masahiro Ito (dise-

flador visual y modelador)—2001
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Imagen digital—1536 x 1143 px
Imagen tomada de https://i.imgur.com/eat92ur.

png

Nijigahara Holograph (historieta. Detalle de pagina
20)

Inio Asano—2003-2006

Grafito, tinta china y trama sobre papel—18 x 13 cm
(formato de publicacién)

Imagen tomada de copia digital de la publicacién

Romeo Muerto (original de historieta. Pagina 16)
Santiago Sequeiros—2021

Grafito, tinta china y acrilico blanco sobre papel—
50 x 35 ¢cm (formato de publicacién: 37 x 27 cm)
Coleccién de Santiago Sequeiros

Imagen cortesfa de Santiago Sequeiros

Esencia franquiana

Francisco Villalobos—2015
Acrilico sobre carton—71 x 63 cm
Coleccién del autor

Fotogratia del autor

El ataque de las vampiras (La comtesse noire. Deta-
lle de fotograma de pelicula)

Jesus Franco (dir.)—1974

Pelicula cinematografica 35mm

Imagen tomada del DVD publicado por RSR (Vam-
piras, s.t.)

Fig. 10

“Madonna”

Edvard Munch—1895-1902
Cromolitogratia—60x5 X 44,4 cm

Ohara Museum of Art, Kurashiki (Japén)

Imagen proveniente de https://upload.wikimedia.
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org/wikipedia/commons/f/t8/Edvard_Munch_-_
Madonna_-_Google_Art_Project_%28495100%29.

JPE&

Fig. 11

Las vampiras (detalle de fotograma de pelicula)
Jestis Franco (dir.)—1971

Pelicula cinematografica 35mm

Imagen tomada del DVD publicado por Divisa
(Vampiras, 2004)

Fig. 12

Mil sexos tiene la noche (fotograma de pelicula)
Jests Franco (dir.)—1983

Pelicula cinematografica 35mm

Imagen tomada del DVD publicado por Grupo Edi-
der 88 (MIL, 2006)

Fig. 13
El dfa que Robert conocié a Chantal (boceto)

Francisco Villalobos—2016
Grafito sobre papel—29,7 x 21 cm
Coleccién del autor

Fotogratia del autor

Fig. 14
El dia que Robert conocié a Chantal

Francisco Villalobos—2016

Técnica mixta sobre lienzo—130 x 100 cm
Coleccién del autor

Fotogratia del autor

Fig. 15

Lagrimas de miel

Francisco Villalobos—2017

Oleo al agua sobre carton—130 x 97 cm
Coleccién del autor

Fotografia del autor

Fig. 16
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Dentro de la caja/Inside the Box (fotograma de video)
Nerea Fornell y Francisco Villalobos (dirs.—2016
Video HD

Imagen tomada del master original del autor

Fig. 17
Blues for Trumpet, Eyes, Knife and Mirror - Take

One (fotograma de video)Francisco Villalobos
(dir.)—2017
Video HD

Imagen tomada del méster original del autor

Fig. 18

Apodlogo abstracto del Demonio

Francisco Villalobos—2017

Xilografia (monotipo) en hueco y relieve (técnica de
Lasansky)—75x 55,5 cm (matriz: 34x 239 cm)
Coleccién del autor

Fotografia del autor

Fig. 19

Antologfa entrépica de disgustos guturales
Francisco Villalobos—2017

Aguatuerte (3 ejemplares)—70,5 x 50 cm (matriz: 34X 20 cm)
Coleccion del autor

Fotogratia del autor

Fig. 20

El espejo

Francisco Villalobos—2018

Aguafuerte y aguatinta (3 ejemplares)—48,5 x 344cm
(matriz: 32,5X 19,3 cm)

Coleccién del autor

Fotogratia del autor

Fig. 21

Garrote

Francisco Villalobos—2018

Fotograbado (3 ejemplares)—>50 x 35 cm ( matriz:
28,3 X 19,7 cm)

Coleccion del autor

[istado de imagenes



Fotogratia del autor

Fig. 22

Sin suenos. Parte II (p4dgina de storyboard, n® 8 de
las entregadas en Arte Publico)

Francisco Villalobos—2018

Gratito sobre papel—42 x 29,7 cm—coleccién del
autor

Fotografia del autor

Fig. 23
Dalsy, Salt and Mercury / Lagrimas de miel (boceto

para videojuego)

Francisco Villalobos—2017

Grafito sobre cartén—=29,7 x 21 cm—coleccién del
autor

Fotografia del autor

Fig. 24
P

Francisco Villalobos—2019-2020

Oleo al agua y papel impreso sobre lienzo—92 x 73
cm—coleccién del autor

Fotogratia del autor

Fig. 25
Richard Kuhnne’s All Love Leads to Death (dibujo

realizado para el video “Blues for Trumpet, Eyes,
Knife and Mirror - Take One”)

Francisco Villalobos—2016

Imagen digital (dibujo en Adobe Photoshop)—3600
X 3600 px—coleccién del autor

Imagen procedente del archivo original digital

Fig. 26

FertiliCalc (logo para aplicacion, I)

Francisco Villalobos—2021

Imagen digital (dibujo en Adobe Illustrator)—5071
X 5071 px—coleccién del autor

Imagen procedente del archivo original digital



Fig. 27

FertiliCalc (logo para aplicacion, II)

Francisco Villalobos—2021

Imagen digital (dibujo en Adobe Illustrator)—1000 x
1500 px—coleccién del autor

Imagen procedente del archivo original digital

Fig. 28

Carmifia (en proceso. Detalle)

Francisco Villalobos—2021

Acrilico sobre lienzo—92 x 73 cm—coleccién del autor
Fotografia del autor

Fig. 29

Dalsy, Salt and Mercury / Lagrimas de miel (ilustracién
de concepto para videojuego)

Francisco Villalobos—2017

Imagen digital (dibujo en Adobe Photoshop)—2480 x
3508 px—coleccion del autor

Imagen procedente del archivo original digital

Fig. 30

El almacén (storyboard de cortometraje. Detalle)
Francisco Villalobos—2021

Imagen digital (dibujo en Adobe Photoshop)—4961 x
7016 px—coleccion del autor

Imagen procedente del archivo original digital



Bibliografia general

6. Bibliogratia

En el listado que sigue, hemos decidido concretar
un apartado concreto destinado a videojuegos que,
siguiendo el ejemplo de la publicacién académica
“Game Studies”, denominamos “ludografia”.

Bibliografia general.

Fuentes impresas

ASENJO, Frutos, 1998. Indice del cine espafiol. Ma-
drid: Ediciones JC

BENJAMIN, Walter, 2003. La obra de arte en la

época de su reproductibilidad técnica. México, DF:
Editorial ftaca

BORNAY, Erika, 1998. El siglo XIX. Barcelona:
Planeta

COTAN Rodriguez, Zacarias, 1993. Manuel Sum-
mers, cineasta del humor. Huelva: Festival de Cine
Iberoamericano

GIDE, André, 1956. The journals of André Gide,
1889-1949. Vol. 1. Nueva York: Vintage Books

REYNOLDS, Kimberley, 1984. Illustrated dic-
tionary of art terms. Nueva York: P. Bedrick Books

THOMSON, David, 2002. The new biographical
dictionary of film. Nueva York: Alfred A. Knopf

TRIBE, Mark y Reena JANA, 2007. New Media
Art. Colonia: Taschen

Fuentes electronicas

UCL Institute of Education, 2021a. “Referencing
with APA”. En: IOE LibGuides [en linea]. [consulta:
2 de marzo de 20217 Disponible en: https://libgui-
des.ioe.ac.uk/c.php?g=482478&p=38298706
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UCL Institute of Education, 2021b. “Refe-
rencing with Harvard”. En: IOE LibGuides [en
linea”]. [consulta: 2 de marzo de 20217 Dis-
ponible en: https://libguides.ioe.ac.uk/c.php?-
g=482485&p=3298731

UNIVERSIDAD de Sevilla, s.f. “Guia de Be-
llas Artes: Citas y Bibliografia BBAA”. En: Biblioteca
de la Universidad de Sevilla [en linea’]. [consulta: 2
de marzo de 20217]. Disponible en: https://guiasbus.
us.es/bellasartes/citasybiblio

Filmografia

DEL ROSA al amarillo, 1963 [Pelicula]. Pelicula
dirigida por Manuel Summers. Espaiia: Impala / Eco

ONCE more (Encore), 1988 [Pelicula]. Pelicula
dirigida por Paul Vecchiali. Francia: La Sept-Arte /
Diagonale

Bibliografia especifica

Fuentes impresas

Ensayos y estudios académicos

AGUDO, Angel y Angel GOMEZ, 2009. Paul Nas-
chy: la mdscara de Jacinto Molina. Vilagarcia de Arousa:
Scifiworld

AGUILAR, Carlos, 2011. Jesiis Franco. Madrid: Ca-
tedra

BARBA, Andrés y Javier MONTES, 2007. La cere-
monza del porno. Barcelona: Anagrama

BUNUEL, Luis, 2015. M #ltimo suspiro. Barcelona:
Penguin Random House

CALLEJA, Pedro, 2013. Cine caliente. Barcelona:
Robinbook

EISNER, Lotte H., 1973. Murnau. Londres: Secker
& Warburg
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Bibliografia especifica

GARCIA CORTES, José Miguel, 1997. Orden y
caos: un estudio cultural sobre lo monstruoso en las artes.
Barcelona: Anagrama

HEGARTY, Paul, 2000. Georges Bataille: Core Cul-
tural Theorist. L.ondres: SAGE Publications

JOUSSE, Thierry, 2010. Maestros del cine: David
Lynch. Paris: Cahiers du cinéma

MCGILLIGAN, Patrick, 2003. Alfred Hitch-
cock: A Life in Darkness and Light. Nueva York:
Regan Books.

PERRON, Bernard, 2012. Silent Hill: The Te-
rror Engine. Ann Arbor: University of Michi-
gan Press.

RAQUEJO, Tonia, 2004. Dali: metamorfosts. Espa-
fa: Edilupa Ediciones

SAMPEDRO, José Luis y Santiago SEQUEIROS,
2010. El mercado y la globalizacién. Barcelona: Desti-
no

Novelas, poemarios y ficcion literaria

AUSTER, Paul, 1985. City of Glass. Los Angeles:
Sun & Moon Press

BAUDELAIRE, Charles, 1964. Les fleurs du mal et
autres poemes. Paris: Granier-Flammarion.

FLORIAN, Miguel y Santiago SEQUEIROS,
2005. Problemas. Sevilla: Ediciones De Ruina

FRANCO, Jesus, 2015. The Jess Franco Files, Vol.
1. Cuatro guiones y una sinopsis de Jesus Franco. Al-
corcon / Barcelona: Vial of Delicatessens

GOLETHE, Johann Wolfgang von, 1986. Penas del
Joven Werther. Barcelona: Bruguera

GOETHE, Johann Wolfgang von, 1999. Fausto.
Madrid: Unidad Editorial

SADE, Donatien Alphonse Frangois de, 1990-
1998. Oeuvres. 3 vols. Paris: Gallimard

81



Coémics y libros de ilustracién

ASANO, Inio, 2008. Solanin. San Francisco: Viz
Media

ASANO, In1o, 2015. Nijzgahara Holograph. Sea-
ttle: Fantagraphics Books

ASANO, In1o, 2015-2016. Buenas noches, Punpun.
13 vols. Barcelona: Norma Editorial

ASANO,Inio, 2015-2021. Dead Dead Demons De-
DeDeDe Destruction. 9 vols. [en publicaciéon’]. Barce-
lona: Norma Editorial

ASANO, Inio, 2016. El fin del mundo y antes del
amanecer. Barcelona: Norma Editorial

HINO, Hideshi, 2005. El nijio gusano. Barcelona: La
Cuapula

HINO, Hideshi, 2006. Panorama infernal. Barcelo-
na: La Capula

HINO, Hideshi, 2007. La enfermedad de Zoroku. Bar-
celona: La Cuapula

SEQUEIROS, Santiago, 1994. Ambigii. Barcelona:

Camaleén Ediciones

SEQUEIROS, Santaigo, 1995. Nostromo Quebranto.
El hombre de la mano comida por el tiempo. Barcelona:
Camale6n Ediciones

SEQUEIROS, Santiago, 1996. 16 Apeirén. Barcelo-
na: La Capula

SEQUEIROS, Santiago, 1999-2000. La Mala Pena.
2 vols. Madrid: La Factoria de Ideas

SEQUEIROS, Santiago, 2021. Romeo Muerto. Bar-
celona: Penguin Random House

VILLALOBOS, Francisco (bajo seudénimo FRAN-
CHESK), 2012. “Interruptus” [historieta ], Trampa, no
1,8-11
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Catalogos de arte

BOSING, Walter, 2000. El Bosco. La obra com-
pleta - Pintura. Colonia: Taschen

CONFIDENTIAL Concepts Worldwide, 2006.
El Bosco. Barcelona: Ediciones Aguazul.

JANES, Clara, ed., 1988. Los genios de la
pintura espaiiola. Solana. Madrid: Sarpe

WOLF, Norbert, 2003. Ernst Ludwig Kirch-
ner. 1880-1938. En el abismo del tiempo. Colo-
nia: Taschen

Entrevistas

BACON, Francis, 1962-1986. The Brutality of
Fact. Interviews with Francis Bacon, entrevistado

por David Sylvester. Nueva York: Thames and
Hudson

FRANCO, Jests, 1993. “El Dr. ORLOFF y sus
robots asesinos, invaden la filmoteca”, entrevis-
tado por Arturo Bobadilla Alvarez y Alberto
Galache. En: Fangoria [edicién espafiola, prime-
ra etapa |, no 21, pp 54-59

HITCHCOCK, Alfred, 1967. Hitchcock, entre-
vistado por Frangois Truffaut. Nueva York: Si-
mon and Schuster

KINSKI, Klaus, 1977. “Klaus Kinski”, entre-
vistado por Paul-Hervé Mathis. En: Ciné-Gurl,
no 1, pp 23-28

SEQUEIROS, Santiago, 1999. “Las malas pe-
nas de Santiago Sequeiros”, entrevistado por
Oscar Palmer. En: Volumen Uno, no 7, pp 36-
39

Otros textos

BATAILLE, Georges, 1970-1988. Qcuvres
completes. 13 vols. Parfs: Gallimard
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WILDE, Oscar, 1997. The Collected Works
of Oscar Wilde. Hertfordshire: Wordsworth

Fuentes electronicas

Ensayos y estudios académicos

LOST Memories: Stlent Hill Chronicle [en linea],
2003. Tokio: Konami [[consulta: 5 de agosto de 20217]
Disponible en: https://www.silenthillmemories.net/
lost_memories/guide/000_intro_en.htm

MENDIBIL Blanco, Alejandro, 2019. Jess Franco:
de los mdrgenes al cine de autor. Andlisis del relato ci-
nematogrdfico [en linea]. Francisco Garcfa Garcia
y Marfa Luisa Garcfa Guardia, dir. Tesis doctoral.
Universidad Complutense, Facultad de Ciencias de la
Informacién, Madrid [consulta: 3 de marzo de 2021 7.
Disponible en: https://eprints.ucm.es/
id/eprint/51685/1/T40965.pdf

Portales de arte, museos y galerias

BIRIMBAO - Arte Contemporaneo, 2020. “Fran-
cisco Peinado”. En: Birimbao - Arte Contempordneo [en
linea’] [consulta: 21 de diciembre de 20207 Dispo-
nible en: http://birimbao.es/portfolio_page/francis-
co-peinado/

MENDIBIL Blanco, Alejandro y Robert MONE-
LL, 2020. E]l Franconomicon [en linea ] [consulta: 22
de noviembre de 20217 Disponible en: https://fran-
conomicon.wordpress.com

FILMIN, s.t. “Herk Harvey”. En: Filmin [en linea]
[consulta: 22 de junio de 20217 Disponible en: ht-
tps://www.filmin.es/director/herk-harvey/

MUSEU Europeu d’Art Modern, 2020. “Sobre el Ar-
tista”. En: Odd Nerdrum y la Escuela de Nerdrum [en
linea] [consulta: 21 de diciembre de 20207 Dis-
ponible en: https://www.meam.es/es/exhibi-
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tions/47/odd-nerdrum-y-la-escuela-de-ner-
drum.html/

NEDRUM, Odd, 2020. Odd Nerdrum — Official Site
Cen linea’], [consulta: 21 de diciembre de 20207 Dis-
ponible en: http://www.nerdrum.com/

Comics

SEQUEIROS, Santiago, 2018. “Larga vida a Romeo
Muerto” [historieta’], E/ Mundo [en linea’], septiem-
bre 2018, Papel, Cultura [consulta: 24 de diciembre
de 20207 Disponible en: https://www.elmundo.es/al-

bum/papel/cultura/2018/09/25/5baasc48e2704e-
46308b460a.html

Articulos de prensa

FLINT, David, 2013. “Uncle Jess” Franco 1930-
2018”. Severin Films [en linea], 2 de abril de 2013
[consulta: 17denoviembre de20217]. Disponible en:
https://severin-tilms.com/uncle-jess-franco-1930-2013/

MIGOYA, Hernén, 2011. “Sequeiros, un vam-
piro bueno”. El Mundo [en linea], 29 de agosto
de 2011, Arte [consulta: 3 de marzo de 20217].
Disponible en: https://www.elmundo.es/elmun-
do/2011/08/29/cultura/1314606730.html

Entrevistas

LAPIEDRA, Ramiro, 2019. ‘Méas de culto que
Arrebato’: hablamos con Ramiro Lapiedra sobre su
obra maestra, entrevistado por Mirena Ossorno [en
linea]. 15 de abril de 2019. Londres: Vice [consulta:
21 de octubre de 20217. Disponible en: https://www.
vice.com/es/article/ywyzzm/la-orina-y-el-relampa-
go-ramiro-lapiedra-entrevista-cine

SEQUEIROS, Santiago, 2018. Santiago Sequelros:
“He tenido dos relaciones en la vida: el alcohol y los

comics”, entrevistado por José Marfa Robles [en li-
nea . 26 de septiembre de 2018. Madrid: EI Mundo
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[consulta: 3 de marzo de 20217]. Disponible en: ht-
tps://www.elmundo.es/papel/cultura/2018/09/26/
5baa08tb468aebec368b45t3.html

Otras fuentes

Filmografia

En este apartado se consignan todos los videos y
peliculas consultados para la elaboracién de este Tra-
bajo: tanto los referenciados explicitamente como
aquellos utiles para ahondar en referentes y temas
abordados en éste. En la medida de lo posible, cuan-
do la fuente consultada se corresponde con una edi-
ci6n comercial (o seudocomercial) en soporte tisico de
video doméstico, o con un contenido alojado en un
servicio de video bajo demanda (ej: Netflix, Prime Vi-
deo), se indica el titulo de la edicién consultada (entre
paréntesis, el original) y el lugar de edicién y editora
de ésta, consignando, al final y entre corchetes, la fe-
cha y el soporte.

AL Pereira vs. the Alligator Ladies, 2013 [Pelicu-
la7. Pelicula dirigida por Jests Franco. Barcelona:
Cameo [Blu-Ray, 20137

AQUELLA casa junto al cementerio (“Quella villa ac-
canto al ctmitero”), 1981 [Pelicula’]. Pelicula dirigida

por Lucio Fulci. Movistar+ [VOD, https://ver.mo-
vistarplus.es, consulta: 22 de junio de 20217]

EL AULLIDO del diablo, 1988 [ Pelicula]. Pelicula
dirigida por Jacinto Molina. Espafia: Freemont-Nash

DAS BILDNIS der Doriana Grey, 1975 [Pelicula].
Pelicula dirigida por Jesis Franco. Suiza: Elite Film

THE BEYOND (“..E tu vivrai nel terrore - L’al-
dila”), 1981 [Pelicula]. Pelicula dirigida por Lucio
Fulci. Reino Unido: Arrow Films [Blu-Ray, 20117]

BLUE Velvet, 1986 [Pelicula’]. Pelicula dirigida
por David Lynch. EEUU: Dino de Laurentiis
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Bibliografia especifica

CABEZA borradora (“Eraserhead”), 1977 [Peli-
cula’]. Pelicula dirigida por David Lynch. Madrid:
Versus Entertainment [DVD, 2008]

EL CARNAVAL de las bestias, 1980 [Pelicula].
Pelicula dirigida por Jacinto Molina. Espafia / Ja-
pén: Dalmata Films / Hori Kikaku Seisaku

UN CHIEN andalou, 1929 [Pelicula]. Cortome-
traje dirigido por Luis Bufiuel. Francia

CLASSIC Collection. Cine Europeo. Triple sesion:
El Testamento de Orfeo, Juegos prohibidos, Tiempos
pasados (incluye “Le Testament d’Orphée ou ne me
demandez pas pourquot’, “Jeuxr interdits’ y “Piccolo
mondo antico”). 1959/1952/1941. Peliculas dirigi-
das por Jean Cocteau, René Clément y Mario Sol-
dati. Tenerife: Impulso Records [DVD, 2011

D’est, 1993 [Pelicula’]. Pelicula dirigida por Chan-
tal Akerman. Francia / Bélgica / Portugal: Lieurac
Productions / Paradise Films / RTP

THE DIABOLICAL Doctor Z (“Miss Muerte”),
1965 [Pelicula]. Pelicula dirigida por Jests Franco.
EEUU: Mondo Macabro [DVD, 2003]

DRACULA, 1931 [Pelicula]. Pelicula dirigida
por Tod Browning. Madrid: Universal Pictures In-
ternational Limited [DVD, 20037]

DON Quijote de Orson Welles, 1992 [Pelicula].
Pelicula dirigida por Orson Welles y Jests Franco.
Espafia / México / EEUU / Italia: El Silencio PC

DUNE, 1984 [Pelicula’]. Pelicula dirigida por Da-
vid Lynch. EEUU: Dino de Laurentiis

ENSAYO de un crimen, 1955 [Pelicula]. Pelicula
dirigida por Luis Bufiuel. Valladolid: Divisa [DVD,
20087

FAUSTO (“Faust’), 1926 [Pelicula’]. Pelicula dirigi-
da por E'W. Murnau. Valladolid: Divisa [DVD, 2014 ]

FREARKS, 1932 [Pelicula]. Pelicula dirigida por
Tod Browning. EEUU: Metro-Goldwyn-Mayer



FRENZY, 1972 [Pelicula’]. Pelicula dirigida por
Alfred Hitchcock. EEUU: Alfred J. Hitchcock Pro-
ductions

GRITOS en la noche, 1961 [Pelicula’]. Pelicula diri-
gida por Jests Franco. Espafia-Francia: Hispamer /
Leo Lax / Eurocinéac

HALLOWEEN, 1978 [Pelicula]. Pelicula dirigida
por John Carpenter. EEUU: Compass International
Pictures / Falcon International Pictures

HELLRAISER, 1987 [Pelicula’]. Pelicula dirigida
por Clive Barker. Reino Unido / EEUU: New World
Pictures.

EL HOMBRE elefante (“The Elephant Man”), 1980
[Pelicula’. Pelicula dirigida por David Lynch. Ma-
drid: Universal Pictures International Limited [DVD,
20017

EL HUERTO del francés, 1977 [Pelicula]. Peli-
cula dirigida por Jacinto Molina. Valladolid: Divisa
Blu-Ray, 20207]

EL HUNDIMIENTO de la casa Usher, 1982 [ Pe-
licula]. Pelicula dirigida por Jests Franco. Espaia:
Elite Films

INLAND Empire, 2006 [Pelicula]. Pelicula dirigi-
da por David Lynch. Barcelona: Pablico / SAV [DVD,
2009]

INQUISICION, 1976 [Pelicula’. Pelicula dirigida
por Jacinto Molina. Madrid: Research Entertainment
[DVD, 20097

LOST Highway, 1997 [Pelicula]. Pelicula dirigida por
David Lynch. Asymmetrical Productions / CiBy 2000

LA MARCA del hombre lobo, 1968 [ Pelicula’]. Peli-
cula dirigida por Enrique Lépez Eguiluz. . Espana /
RFA: Maxper / HIFI Stereo.

MIL sexos tiene la noche, 1983 [Pelicula]. Pelicula

dirigida por Jests Franco. Torrejéon de la Calzada:
Grupo Edider 88 [DVD, 2006]
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Biliografia especifica

MULHOLLAND Dr., 2001 [Pelicula’]. Pelicula diri-
gida por David Lynch. Asymmetrical Productions / Stu-
dioCanal

NECRONOMICON, 1967 [Pelicula]. Pelicula diri-
gida por Jests Franco. RFA: Aquila Film

THE NIGHTMARE before Christmas, 1993 [Pe-
licula’]. Pelicula dirigida por Henry Selick. EEUU:
Touchstone Pictures

LA NOCHE de Walpurigs, 1971 [Pelicula]. Peli-
cula dirigida por Leén Klimovsky. Valladolid: Divisa
[DVD, 20037

NOSFERATU: Eine Symphonte des Grauens, 1921
[Pelicula’. Pelicula dirigida por FW. Murnau. Ale-

mania: Prana

LA ORINA vy el reldmpago, 2004 [Pelicula]. Pelicula
dirigida por Pablo Lapiedra y Ramiro Lapiedra. Espafia

ORPHEE, 1950 [Pelicula]. Pelicula dirigida por
Jean Cocteau. Francia: André Paulve Film / Films du
Palais Royal

AL OTRO lado del espejo, 1973 [Pelicula]. Pelicu-
la dirigida por Jests Franco. FlixOle [VOD, https://
ver.flixole.com, consulta: 11 de junio de 20217

PERSONA, 1966 [Pelicula]. Pelicula dirigida por
Ingmar Bergman. Suecia: Svensk Filmindustri

PSICOSIS (“Psycho”), 1960 [Pelicula’]. Pelicula diri-
gida por Alfred Hitchcock. Movistar+ [VOD, https://
ver.movistarplus.es, consulta: 11 de junio de 20217]

SABOTAGE, 1936 [Pelicula]. Pelicula dirigida
por Alfred Hitchcock. Reino Unido: Gaumont British
Picture Corporation

SAUTE ma ville, 1968 [Pelicula’]. Cortometraje di-
rigido por Chantal Akerman. Bélgica

SILENT Hill: Sounds Box, 2011 [pack de CDs de
musica, incluye el DVD de video consultado]. Tokio:
Konami
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SIX men getting sick, 1967 [Pelicula’]. Cortome-
traje dirigido por David Lynch. EEUU

TENEMOS 18 ajios, 1959 [Pelicula’]. Pelicula
dirigida por Jesus Franco. Movistar+ [VOD, ht-
tps://ver.movistarplus.es, consulta: 7 de agosto
de 20217

TOUTE une nuit, 1982 [Pelicula’. Pelicula di-
rigida por Chantal Akerman. Francia / Bélgica /
Paises Bajos / Canadé: Paradise Films / Avidia
Films / Gérick Films

TRISTANA, 1970 [Pelicula]. Pelicula dirigida
por Luis Bufiuel. FlixOle [VOD, https://ver.flixo-
le.com, consulta: 11 de junio de 20217]

TWIN Peaks, 1989-2017 [serie de TV7]. Serie crea-
da por Mark Frost y David Lynch. EEUU: Lynch/
Frost Productions

TWIN Peaks: Fire Walk With Me, 1992 [Pelicula’].
Pelicula dirigida por David Lynch. EEUU / Francia:
Lynch/Frost Productions / CiBy 2000

ULTIMO tango a Parigi, 1972 [Pelicula’]. Pelicula
dirigida por Bernardo Bertoluccl. [talia-Francia: Pro-
duzioni Europee Associate, Les Productions Artistes
Asociés

LAS VAMPIRAS, 1970 [Pelicula]. Pelicula dirigi-
da por Jesus Franco. Valladolid: Divisa [DVD, 2004 ]

VAMPIRAS de Jesis Franco (incluye “La comtesse
notre” y “Une vierge chez les morts vivants’), 1972/1974

[Peliculas?]. Peliculas dirigidas por Jests Franco. Po-
zuelo de Alarcén: RSR [DVD, s.t.]

VENUS in Furs, 1969 [Pelicula’]. Pelicula dirigi-
da por Jesus Franco. Alignan-du-Vent: Artus Films
[DVD, 20127]

VERTIGO, 1957 [Pelicula]. Pelicula dirigida por
Alfred Hitchcock. EEUU: Paramount Pictures / Al-
fred J. Hitchcock Productions

VIRIDIANA, 1961 [Pelicula]. Pelicula dirigida por
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Luis Bufiuel. Espana-México: Films 59 / Uninci /
Gustavo Alatriste

WHAT did Jack do?, 2020 [Pelicula’]. Cortometra-
je dirigido por David Lynch. Netflix [VOD, https://
www.netflix.com, consulta: 22 de junio de 20217]

WILD at Heart, 1990 [Pelicula’]. Pelicula dirigida
por David Lynch. EEUU: Propaganda Films

Ludografia

KRONAMI Computer Entertainment Tokyo. (1999).
Silent Hill [PlayStation’]. Videojuego publicado por
Konami

KONAMI Computer Entertainment Tokyo / Crea-
ture Labs. (2002). Silent Hill 2: Director’s Cut [ Micro-
soft Windows]. Videojuego publicado por Konami

RONAMI Computer Entertainment Tokyo (2003).
Silent Hill 3 [Microsott Windows]. Videojuego pu-
blicado por Konami

CLIMAX Studios Ltd. (2009). Silent Hill. Shattered
Memories [Wii]. Videojuego publicado por Konami
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