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Resumen: En el marco de prácticas literarias conceptualistas en las que la literatura 
misma es el primer concepto, el artículo se ocupa de analizar un corpus de piezas de 
conceptualismo literario-digital latinoamericano en el que se da una tensión irresuelta –de 
hecho, en busca de su propia irresolución– entre el privilegio del concepto y el de su rea-
lización. En estas piezas literarias digitales el concepto es, en primer término, la relación 
misma entre lo literario y lo digital, pero, al mismo tiempo, con mayor o menor desplie-
gue según los casos, se trata de piezas que pueden también producir efectos estéticos 
debido a la exposición y desnaturalización de su propia materialidad digital. Se da así 
una literatura en la que el concepto es la capacidad y disponibilidad técnica digital para 
hacerse literatura, esto es, el dispositivo digital-literario cuya inscripción, siendo tecnoló-
gica, hace necesario a la vez no sólo el concepto sino la realización material y sensible. 
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Abstract: Within conceptualist literary practices in which literature itself is the first con-
cept, the article analyzes a corpus of Latin American literary-digital conceptualist pieces 
in which there is an unresolved tension–in fact, a tension in search of its own irresolu-
tion– between the privilege of the concept and that of its realization. In these digital lit-
erary pieces, the concept is, first of all, the very relationship between the literary and the 
digital, but, at the same time, with greater or lesser deployment depending on the case, 
these are pieces that can also produce aesthetic effects due to the exposure and defamil-
iarization of their own digital materiality. This is thus a literature in which the concept is 
the capacity and digital availability to become literature, that is, the digital-literary device 
whose inscription, being technological, makes necessary not only the concept but also 
the material and sensitive realization. 

1. Doctora en Letras (UBA), Investigadora Principal CONICET. Profesora Titular en la Carrera 
de Comunicación y Adjunta en la Carrera de Letras, Universidad de Buenos Aires. Coordina Ludión. 
Exploratorio latinoamericano de poéticas/políticas tecnológicas  y la Red de Literatura Electrónica 
Latinoamericana. Integra el Consejo de Directores de la Electronic Literature Organization. Es directora 
de la Maestría en Cruces de Narrativas Culturales (UNTREF) parte del Erasmus + Masters Crossways in 
Cultural Narratives. Algunos de sus libros como autora y compiladora son: Antología Lit(e)Lat Vol. 1 (An-
tología de Literatura Electrónica Latinoamericana y Caribeña, coeditado con Leonardo Flores y Ro-
dolfo Mata, 2020, http://antologia.litelat.net/); Fobias - fonias - fagias. Escritas experimentais e eletró-
nicas ibero-afro-latinoamericanas (coeditado con Rui Torres, 2019); Poéticas/políticas tecnológicas en 
Argentina. 1910-2010 (2014); Tecnopoéticas argentinas. Archivo blando de arte y tecnología (2012, 
reedición 2015); Deslindes. Ensayos sobre la literatura y sus límites en el siglo XX (2006); Contra la 
pared. Sobre graffitis, pintadas y otras intervenciones urbanas (2004). 



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 12  Julio-Diciembre 2021
176

Keywords: Digital Literature, Conceptualism, Latin America.

Recibido: 25 de setiembre. Aceptado: 1 de diciembre.

Apertura

El conceptualismo literario puede reconocerse, en primer lugar, en prácticas artís-

tico-verbales en las que la literatura misma –su delimitación; su materialidad; su modo de 

intervención en el mundo; sus modos y nociones de producción y autoría, de circulación 

y recepción– es el concepto mismo a poner en debate, sin establecer o, dicho menos 

tajantemente, sin enfatizar, las maneras que se elijan para que el concepto emerja o para 

habilitar el pensamiento sobre el concepto. 

En tal sentido, conceptualismo literario sería sinónimo de literatura como con-

cepto. A esto se suman, además, otros conceptos más variables –ya no sólo el concepto 

literatura– pero siempre en vinculación con el primero: para el caso que me ocupará en 

este ensayo, ese otro concepto variable es el de dispositivo digital, propio de los pro-

cesos de informatización de las sociedades contemporáneas globalizadas y, correlativa-

mente, tanto la capacidad y disponibilidad técnica digital para hacerse literatura como los 

modos de politizarla sea siguiéndole la corriente (una política del statu quo), dialogando 

con ella o –para utilizar una noción cara a Giorgio Agamben (31)– profanándola. 

De hecho, una parte considerable de la literatura digital, quizá la que más me in-

teresa, se deja entender como conceptualismo literario profanador del dispositivo digital 

del cual forma parte. En relación con ello, se da muchas veces en esta región de trans-

formaciones de lo literario en el marco de las culturas digitales contemporáneas un raro 

conceptualismo tecnológico. Raro, porque lo digital es a la vez concepto y realización 

material-formal; raro, porque concepto y materia a la vez que se exhiben se ponen en 

entredicho. El concepto es la capacidad y disponibilidad técnica digital, el dispositivo 

digital, como lo piensa por ejemplo el poeta, teórico y crítico de literatura digital Philippe 

Bootz cuando afirma desde el título mismo de uno de sus ensayos que la poesía digital 

es una poesía “del dispositivo” (1). Un dispositivo cuya inscripción, sin embargo, siendo 

tecnológica, hace necesario no sólo el concepto sino la realización material y sensible. 

Raro, como encendido, el conceptualismo literario digital es así bifronte. Esa tensión 

irresuelta entre el privilegio del concepto y su realización, tensión siempre alerta que no 

busca en realidad resolverse, es una instancia que vale la pena explorar, como pretendo 

hacer en este ensayo, en relación con un recorte vinculado a prácticas literarias digita-
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les, en las que el concepto es, en primer término, la relación misma entre lo literario y 

lo digital, pero que, al mismo tiempo, con mayor o menor despliegue pueden producir 

también efectos estéticos.

Para aclarar sintéticamente de qué hablo defino, por un lado, literatura digital 

como arte textual de y en medios programables computacionales, adaptando una fórmu-

la de John Cayley en la que refiere a estas prácticas como “literal art in programmable 

media” (2). Por otro lado, defino dispositivo digital como un conjunto de tecnologías, 

discursos, instituciones y prácticas que dan lugar a procesos de subjetivación atravesados 

por relaciones de poder/saber, surgidas de un momento histórico datado aproximada-

mente hacia mediados del siglo XX y vinculado a estrategias de gubernamentalidad ba-

sadas en la gestión computada de grandes masas de información. Más adelante discutiré 

estas cuestiones que, como seguramente ya se ha advertido, retoman desarrollos de 

Michel Foucault.

Si bien el conceptualismo literario-digital da cuenta, entonces, de una literatura 

que importa más por hacer pensar en la literatura y en el dispositivo digital que por 

su producto o resultado, como sucede siempre con el conceptualismo vinculado con 

cualquier zona de las artes –no solo textuales o verbales sino también visuales, sonoras, 

performáticas, etcétera– algo del orden de la realización suele colarse por los intersticios 

del concepto, salvo en casos que llamaré extremos –ni mejores ni peores, simplemente 

extremos–. Como sostenía Marchán Fiz al referirse a las vertientes conceptualistas vin-

culadas con las artes “plásticas”: “El arte «conceptual» enfatiza la eliminación del objeto 

artístico en sus modalidades tradicionales. Pero, salvo en casos extremos de la vertiente 

lingüística, existe menos una eliminación que un replanteamiento y crisis del objeto tra-

dicional” (251).

Por otra parte, como en muchas zonas de las artes contemporáneas desde los 

años sesenta del siglo XX en adelante, la literatura digital, al poner en juego la materia-

lidad digital, replantea y pone en crisis la materialidad literaria, no sólo porque se incor-

pora al “lenguaje de los nuevos medios”, de acuerdo al título de un muy conocido libro 

de Lev Manovich (1), sino porque al hacerlo mezcla y explora distintos lenguajes visuales, 

sonoros, performáticos y computacionales (el propio código de programación digital). Se 

trata, en efecto, de una práctica intermedial y multimodal. Lo que lleva a que la diferen-

ciación entre distintas disciplinas y lenguajes artísticos, delimitadas en una especificidad 

fuerte, sea con frecuencia el concepto mismo que estas prácticas artísticas contemporá-

neas ponen en discusión. El conceptualismo literario entra dentro de aquellas prácticas 

que pueden entenderse más bien a partir de una especificidad que suelo llamar débil o 

blanda (en vez de fuerte) y que saca todo el provecho de ese estado de deslimitación: se 

dice de estas prácticas que son, aún, literarias, pero no necesariamente entran dentro 
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de los límites de lo que la literatura ha sido durante una buena cantidad de siglos. La 

literatura digital en general, y no sólo sus tendencias más conceptualistas, es parte 

de ese estado de especificidad blanda, bastante propio de los tiempos que corren 

–aunque su genealogía pueda rastrearse, como mínimo, hasta las vanguardias histó-

ricas–, debido a que cuestiona los límites entre lenguajes artísticos y entre literatura 

y no literatura. 

Bordes y desbordes del conceptualismo extremo

Como decía, solo en casos muy extremos las maneras que tienden hacia una 

dimensión estética dejan de importar por completo en los conceptualismos artísticos 

o se difuminan al punto de casi dejar de importar. No es que no exista esa posibilidad, 

sólo que el conceptualismo extremo, para no caer en un gesto vaciado en el tiempo, 

suele quedar suspendido de modo tal de no repetirse en vano. En las prácticas literarias 

conceptualistas latinoamericanas, valdría la pena mencionar como uno de esos casos 

tempranos y extremos a la Poesía para y/o a realizar propuesta por Edgardo Antonio 

Vigo a fines de los años sesenta. Su libro De la poesía proceso a la poesía para y/o a 

realizar que, de acuerdo al subtítulo, es un ensayo escrito en 1969, fue autoeditado por 

Vigo en Ediciones Diagonal Cero en 1970. Allí, Vigo pasa revista a distintas propuestas 

llevadas adelante por artistas experimentales en las que el concepto relevante es po-

ner en entredicho la idea de autoría y de distinción entre quienes producen literatura y 

quienes la leen, buscando que la realización del poema sea dada no tanto por personas 

consideradas como poetas sino por quienes experimentan poemas creándolos a partir de 

elementos predeterminados por quienes se decían antes poetas. Se trata, por ejemplo, 

del movimiento del Poema/Proceso en Brasil, llevado adelante por Vladimir Días-Pino, 

Álvaro de Sá y Neide Dias, o la propuesta del Poema para armar del francés Julian Blai-

ne. Más adelante en el texto, considerando que esas propuestas no alcanzan por com-

pleto a dar cuenta del cambio hacia una “novísima” poesía “programada” (0’8),2 Vigo 

adelanta su propia propuesta que extrema la idea de poema como concepto a partir de 

ser solamente una instrucción para poemas en potencia o, incluso, para situaciones poe-

máticas sin poema. Su “Poema a realizar basado en un plebiscito gratuito”, publicado 

por primera vez en la revista Ritmo n° 3 en 1969 y reproducido en el ensayo de 1970, 

sería en efecto uno de esos casos en los que el conceptualismo resulta extremo. Solo una 

instrucción para que potenciales lectorxs sean quienes produzcan el poema o, más bien, 

la situación poemática conceptual:

2. El libro de Vigo lleva, como muchas de sus publicaciones, una paginación heterodoxa: así como 
las páginas no están unidas, sin ningún tipo de encuadernación, están numeradas de acuerdo a un sistema 
que incluye un primer número para la parte del libro (0, 1, 2) y un apóstrofe seguido del número de página.
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Instrucciones: Plantéese el interrogante que Ud. quiera. Posteriormente, escriba 
con un elemento gráfico libre (tanto en su técnica como en su color) el “SÍ” o el 
“NO” (dentro o fuera de los cuadrados impresos) como contestación al mismo. 
ELIJA UD. SU CASILLERO. (Vigo 2’7)

Pero, como decía, ese conceptualismo extremo en el que las maneras del poema 

dejan de importar, sin técnica preestablecida ni atributos sensibles, no es la única opción 

a la hora de hacer de la literatura su propio concepto. Por una parte, toda la literatura 

que privilegie la noción de autorreferencialidad, hace pensar en la misma literatura sin 

resignar el resultado. Y existen innumerables ejemplos de literatura con un alto grado 

de formalismo –y que caen por tanto fuera del conceptualismo– que al tiempo que privi-

legian las maneras –de componer un poema, de narrar una historia, etcétera– también 

hablan de la misma literatura haciendo de ella un concepto. Por establecer una perio-

dización que de todos modos podría fácilmente ampliarse hacia atrás y hacia adelante, 

esto se verifica en el arco que va, por ejemplo, desde el Tristram Shandy (1760-1767) 

de Laurence Sterne hasta Si una noche de invierno un viajero (1979) de Italo Calvino, 

esto es, desde la puesta en cuestión en el mismo siglo que vio nacer la novela moderna 

en lengua inglesa del género novela como relato secuencial y progresivo y, hasta cierto 

punto, de los roles de autor y lectora –señalados con esas marcas genéricas en ese texto 

de Sterne– al posmodernismo de las últimas décadas del siglo XX, pasando por la fuerte 

autorreferencialidad del alto modernismo literario. 

Por otra parte, mucha literatura contemporánea ya decididamente conceptualis-

ta, más centrada en poner de relieve ideas o conceptos –como los de apropiacionismo, 

texto encontrado, texto negado o borrado, reescritura, reordenamiento, etcétera– en 

algún punto deja lugar también, como anticipé, a que el resultado sea de algún modo 

experimentado estéticamente y no sólo “pensado”. Daré aquí solo dos ejemplos pro-

pios del conceptualismo literario latinoamericano del siglo XXI, todavía sin entrar en el 

conceptualismo literario-digital. Si consideramos el caso de El Martín Fierro ordenado 

alfabéticamente (2007) de Pablo Katchadjian, es claro que su punto de partida y has-

ta cierto punto también de llegada, es una idea/pregunta/concepto, del tipo de “qué 

pasaría si…”, en este caso, “qué pasaría si ordenáramos los versos del Martín Fierro 

alfabéticamente”. El “qué pasaría si” es, de hecho, el concepto que anida en todo arte 

experimental, donde el experimento es el concepto mismo. Pero al mismo tiempo, el 

punto de llegada puede ofrecer efectos estéticos inesperados, o quizá intuidos, aunque 

no siempre evidentes antes de que el experimento se realice. La fuerte y sugestiva alite-

ración que adquiere la versión del Martín Fierro conceptualizada, pero también publicada 

materialmente por Katchadjian, es prueba de ello. Se puede leer el texto solamente pen-

sando en el experimento, pero se puede también leer deteniéndonos en las sugerencias 

sonoras que disparan renovadas asociaciones de sentido. 
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Si pensamos ahora en Cuaderno de composición, de Martín Gubbins (2014), 

un cuaderno de hojas rayadas, en blanco, aún no escrito, con su lápiz y goma de borrar 

adosados, podemos leerlo como libro objeto que encierra todos los libros en potencia, 

todas las escrituras y todas las composiciones porvenir. La idea misma de composición, 

literaria y musical, como concepto que se basta a sí mismo. Sin embargo, en tanto obje-

to, el cuaderno aún no escrito presenta una materialidad específica que permite otro tipo 

de asociaciones más sensibles: el blanco rayado, cuyos renglones se van espaciando en 

forma irregular a medida que pasamos las hojas es, a la vez, silencio y promesa; la gráfica 

de tapa, contratapa y solapas junto con el lápiz negro, la goma de borrar y la etiqueta 

al frente, que incluye el título en letras molde y, debajo, el nombre manuscrito del autor, 

permiten asociar a esta obra con los cuadernos de infancia y, de allí, con diversas aso-

ciaciones que podrían remitir al origen de una escritura. La tensión entre la idea de una 

escritura en potencia y la materialidad sensible de los materiales de escritura se vincula a 

conceptos muy caros al conceptualismo como las nociones de inscripción y sustracción 

sin intervenciones subjetivas, pero sin resolverse en conceptualismo o formalismo puro.

Así las cosas, en todo o casi todo conceptualismo literario acechan fantasmas de 

efectuación sensible. Lo que hace del conceptualismo una práctica más compleja que su 

propio gesto.

Dispositivo digital, cultura algorítmica y conceptualismo literario

Para dar cuenta de todo lo ya planteado, ahora de un modo más específico, 

pondré el foco aquí en un recorte de algunas pocas piezas de literatura digital argenti-

na que ponen en evidencia esa tensión en busca de su irresolución. Pienso en piezas 

ya bastante conocidas de Belén Gache (“Escribe tu propio Quijote” y Word Market), 

Leonardo Solaas (Variaciones Google) o Milton Läufer (El Aleph a dieta, El Aleph 

autocorregido y las distintas piezas incluidas en sus Writer Tools). Hay por supuesto 

muchas otras. Destacan ciertamente en Latinoamérica las piezas que Eugenio Tisselli 

ubica bajo la etiqueta de “política algorítmica” de las que me he ocupado en ensayos 

previos. Al momento se encuentran publicadas en su sitio web las siguientes: El 27/

The 27th, Institute for de The Advancement of Popular Algorithm (en coproduc-

ción con la artista catalana Joana Moll), Himno algorítmico transnacional hipera-

celerado de América del Norte y Amazon. El corpus que recorto aquí es solo un 

disparador para seguir pensando los problemas que el conceptualismo literario-digital 

enfrenta o desafía en nuestra región del planeta. Como anticipé, las piezas a las que 

me refiero a la vez que son parte del dispositivo digital, hacen de él su concepto con 

vistas tanto a discutir la propia cultura digital hegemónica en la actualidad como las 

ideas de literatura que convoca. 
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En cuanto a la noción misma de dispositivo, tal como puede desarrollarse en la 

estela de Foucault, resulta una noción productiva puesto que suma dimensiones sociales, 

económicas y políticas a las evidentes resonancias tecnológicas del término cuando se 

lo piensa sólo como máquina o aparato, acepción que, por supuesto, también está pre-

sente sobre todo si pensamos en la cultura digital. De hecho, de acuerdo a Agamben, el 

significado tecnológico del término dispositivo aparece como uno de los significados po-

sibles en los diccionarios franceses (14). Pero un dispositivo es no tanto un instrumento 

técnico sino, parafraseando a Foucault, una red de elementos heterogéneos, discursivos 

y no discursivos, con una función estratégica dominante nacida de un momento histórico 

dado para responder a una urgencia (184-185). Esa urgencia, como sostuve al inicio 

de este ensayo, se vincula con la gubernamentalidad informacional desde mediados del 

siglo XX, devenida en nuestros días gubernamentalidad algorítmica (Rouvroy y Berns, 

Rodríguez). Como comenté también, todo dispositivo cruza procesos de subjetivación. 

Con todo, en el estadio actual del desarrollo del dispositivo digital, esos procesos de sub-

jetivación son extrañamente desubjetivantes. Mencionaré brevemente sólo dos versiones 

de esta cuestión, algo divergentes entre sí, de entre mucha bibliografía contemporánea 

que se ocupa de esto:

Lo que define los dispositivos en la fase actual del capitalismo es que ellos no 
actúan tanto a través de la producción de un sujeto sino a través de procesos que 
podemos llamar de desubjetivación… lo que sucede ahora es que los procesos de 
subjetivación y los procesos de desubjetivación parecen volverse recíprocamente 
indiferentes y sólo dar lugar a la recomposición de un nuevo sujeto de forma 
larvada, y por así decir, espectral… Aquel que se deja capturar por el dispositivo 
“teléfono celular”, cualquiera sea la intensidad del deseo que lo ha movilizado, no 
adquiere por ello una nueva subjetividad, sino sólo un número a través del cual 
puede ser controlado… (Agamben 28)

Por gobernabilidad algorítmica, pues, designamos globalmente cierto tipo de ra-
cionalidad (a)normativa o (a)política, que descansa en la cosecha, agregación y 
análisis automatizado de datos en cantidades masivas a fin de modelizar, anticipar 
y afectar por adelantado los comportamientos posibles… de lo que se trata aquí 
es de la adhesión por defecto a una normatividad tan inmanente como aquella de 
la vida misma; la práctica estadística contemporánea incluiría, pues, en sí-misma, 
la expresión de la adhesión tácita de los individuos. De ahí un posible declive 
de la reflexividad subjetivante, y el apartamiento de las ocasiones de poner a 
prueba las producciones de “saber” fundadas en el data mining y el perfilaje. La 
gobernabilidad algorítmica no produce subjetivación alguna, rodea y evita a los 
sujetos humanos reflexivos, se alimenta de datos infra individuales insignificantes 
en sí para plasmar modelos de comportamientos o perfiles supra individuales, sin 
jamás interpelar al sujeto… El momento de reflexividad, de crítica, de renuencia 
necesario para que haya subjetivación, parece complicarse o posponerse incesan-
temente. (Rouvroy y Berns 130)
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Así, el dispositivo digital devenido cultura algorítmica (Striphas 395), atraviesa la 

vida cotidiana, la vida misma, de una amplia población del mundo globalizado, conside-

rándola básicamente como “perfiles” o “sustitutos de sujetos” o “dobles estadísticos” con 

vistas a predecir comportamientos. Aunque Rouvroy y Berns sostienen primero que la 

“gobernabilidad algorítmica no produce subjetivación alguna” (130), en realidad pivotan 

en su argumentación entre paradójicas formas de enrarecimiento de los procesos de 

subjetivación y desubjetivación: “el problema –sostienen– tendría que ver con un enra-

recimiento de los procesos y ocasiones de subjetivación, con una dificultad en devenir 

en sujetos, antes que [con] un fenómeno de ‘de-subjetivación’ o de puesta en peligro del 

individuo” (135). Por eso su propuesta es reconocer la distancia entre las “representa-

ciones estadísticas y lo que constituye los individuos mediante los procesos de individua-

ción propios de cada uno, con sus momentos de espontaneidad, sus acontecimientos, 

sus pasos a un lado respecto de posibles anticipados que prevalecen en tales procesos.” 

(136). Rouvroy y Berns abrevan en parte en el pensamiento Deleuze al proponer pensar 

esos “pasos a un lado” como nuevas formas de vida. De hecho, el propio Deleuze, al 

interpretar el concepto de dispositivo utilizado por Foucault, sostenía que 

…por todas partes hay marañas que es menester desmezclar: producciones de 
subjetividad se escapan de los poderes y de los saberes de un dispositivo para 
colocarse en los poderes y saberes de otro, en otras formas por nacer… Las dife-
rentes líneas de un dispositivo se reparten en dos grupos, líneas de estratificación 
o de sedimentación y líneas de actualización o de creatividad. (Deleuze 157-161) 

¿Será entonces posible leer en clave de esos raros procesos de subjetivación/

desubjetivación al interior del dispositivo digital/algorítmico las piezas del corpus de lite-

ratura digital que aquí propongo explorar?

Las piezas del corpus seleccionado se ubican en un espacio complejo tensionado 

entre la disponibilidad tecnológica digital –con sus promesas de apertura creativa en 

cuanto a los modos de hacer y experimentar la literatura debido justamente a esas 

capacidades tecnológicas digitales– y la autorreflexividad respecto de lo que el dispositivo 

digital tiene de máquina social reguladora de comportamientos. Por un lado, por ejemplo, 

promesas como las de generación algorítmica, automática, de textos que borrarían todo 

vestigio de una literatura de la interioridad expresiva, para hacer hablar al lenguaje 

mismo, o promesas de una interactividad co-creadora que desplazaría la supremacía de 

la figura autoral. Por otro lado, las rutas de sentido preestablecidas acopladas a nuestras 

interacciones digitales cotidianas, con sus opacidades a cuestas, esto es, con todo lo 

que no vemos cotidianamente en esas interacciones digitales y que hace posible el 

funcionamiento mismo del dispositivo digital: desde los códigos de programación de cada 

mínima parte hasta las enormes infraestructuras que sostienen todo el complejo digital 

globalizado –alojamiento de grandes servidores, fibra óptica transoceánica, satélites, 
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etcétera– pasando por el funcionamiento completo de la caja negra digital que es un 

teléfono inteligente o una computadora personal para toda persona que no sea más que 

usuaria. 

En “Escribe tu propio Quijote”, una pieza temprana de la escritora experimental 

argentino-española Belén Gache, incluida en sus Wordtoys (1995-2006), un “simple” 

procesador de textos online, que reproduce la típica interfaz de la versión de Word del 

momento en que fue producida la pieza, nos ofrece la posibilidad de escribir nuestro pro-

pio Quijote a la manera del Pierre Menard de Borges. Sin embargo, aunque el personaje 

imaginado por Borges en su cuento pudo lograr en forma bastante “apropiada” su gran 

empresa de darse a sí mismo, replicándola, la experiencia misma de Cervantes, al punto 

de lograr escribir sin copiar, pero al pie de la letra, partes del Quijote, el procesador de 

textos en la pieza de Gache toma el control de nuestra escritura escribiendo siempre en 

forma exacta el Quijote aun si en nuestra interacción escribimos cualquier otra cosa. 

Cualquiera sea la tecla que digitemos en la computadora, siempre escribiremos el Qui-

jote. El dispositivo digital supuestamente interactivo y liberador de nuestra co-creación 

literaria, toma el control para, paradójicamente, permitirnos ser Pierre Menard. Como 

en mucha literatura conceptual, la pieza hace esbozar una sonrisa para dar paso luego a 

una serie posible de reflexiones acerca de qué es la autoría en literatura, qué la copia y 

reproducción y qué el dispositivo literario-digital mismo. 

Otro proyecto de Gache, que sube la apuesta conceptual, es Word Market (2012), 

una pieza creada con subvención del National Endowment for the Arts de Estados Unidos 

y alojada en el sitio web Turbulence de la New Radio and Performing Arts, Inc., iniciativa 

que entre 1996 y 2016 promovió el net art internacional. En la actualidad, Turbulence 

ha sido preservado online por la Electronic Literature Organization (ELO) y por el Museo 

Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo Art (MEIAC) en Badajoz, España.

En un mundo donde todo se compra y se vende, Gache imagina un mercado de 

palabras que busca irónicamente ponerlas en valor. En este mercado podremos adquirir-

las, aprovechar las ofertas del mes, atesorarlas, venderlas con ganancia, enviarlas como 

regalo a terceras personas y hasta demandar “legalmente” a quienes se atrevan a utili-

zar las palabras que nos pertenecen. La moneda de cambio es el “Wollar” y de entrada 

podemos hacernos de un capital para comenzar a operar en el mercado lingüístico con 

sólo crear una cuenta. Cuando adquirimos una palabra, recibimos un certificado de per-

tenencia vigente por el tiempo en que seamos sus poseedores. Si vendemos la palabra, 

quien la compre recibirá un nuevo certificado de propiedad. El concepto convocado por 

Word Market tiene múltiples resonancias. Lenguaje, escritura, literatura son todas cosas 

hechas con palabras y quien logre poseerlas lograría quizá acceder al secreto de toda 

literatura y de toda comunicación. Incluso, más allá de que la obra haya sido realizada en 
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inglés debido a la institución comisionante, no deja de resultar interesante que sea una 

artista hispanoparlante quien se arroga el derecho de gestionar un mercado de palabras 

en inglés y hasta de reservarse algunas para sí que no están a la venta. Hay allí también 

una política de las lenguas en contextos de hegemonías lingüísticas globalizantes. Una 

cuestión que una parte considerable de la literatura digital latinoamericana suele poner 

en debate. Y si bien la obra podría ser sólo el concepto de un mercado de palabras, de 

por sí rico en reflexividad, al mismo tiempo permite otras asociaciones realizativas tanto 

en lo que hace a su réplica de interfaces gráficas propias de los sitios web de compra-

venta de mercancías como en lo que hace a las consecuencias de la participación activa 

de quienes han “jugado” en este mercado. En este sentido, no es ocioso notar que Word 

Market no es solo el concepto de un mercado de palabras, sin importar cuáles sean, 

sino que, a juzgar por algunas de las documentaciones que aparecen en la obra preser-

vada, ciertas personas han elegido muy cuidadosa y poéticamente las palabras que han 

“comprado”. Por ejemplo, Jo-Anne Green, co-directora de Turbulence, es dueña de la 

palabra Time, Ayelen Florvag –aparentemente un personaje de la saga/blog, titulada 

El comandante Aukan, publicada online por el artista Gustavo Romano– compró la 

palabra Chaos y Milton Läufer declara ser dueño de la palabra God. Decididamente, la 

comunidad lectora cercana a Gache no escatima el precio de las grandes palabras para 

hacer con ellas literatura.

Otro proyecto de conceptualismo literario-digital, también comisionado y alojado 

por Turbulence, es Google Variations (2010) del artista/programador argentino Leonar-

do Solaas. Al ingresar en cada una de las piezas de esta “colección de micro-experimen-

tos formales y conceptuales” –de acuerdo a la explicación de inicio en la página de Tur-

bulence– se producen distinto tipo de alteraciones gráficas o de reenvíos hipertextuales 

de modo de que Google mismo como gran productor “universal” de contenidos y rutas 

de sentido se torna el concepto a debatir. Se trata de catorce variaciones, una de las cua-
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les, “Google by others” abre variaciones –hackeos, reinterpretaciones y experimentos– 

realizadas previamente por otras personas. Las Variaciones Google de Solaas presentan 

diversas modulaciones que desnaturalizan el dispositivo Google convirtiendo la pieza en 

una serie de détournements textuales y gráficos. Así, por ejemplo, “The Dark Side” 

(el lado oscuro) abre la típica interfaz del buscador con fondo negro en vez del habitual 

blanco bajo la premisa de que, en esta versión negativa de Google, tal vez el slogan no 

oficial del buscador –do no evil (no hagas el mal)– muestre su lado oculto descubriendo 

por debajo que su lema es en cambio do no Good (no hagas el Bien). Esta pieza se vin-

cula en forma estrecha con otra, “Google is Good”, donde se pone en cuestión el lema 

no oficial, habida cuenta de la gran complejidad que implica ser, en palabras del texto 

introductorio de la pieza, “una enorme y poderosa corporación que maneja gran parte 

del acceso a los datos del mundo entero” (mi traducción). Así siguiendo, cada uno de los 

micro-experimentos modulan algún concepto haciendo, nuevamente, que esbocemos 

una sonrisa para adentrarnos luego en la reflexión. “Googlo” ofrece una versión del 

buscador en un mundo alternativo en el que sólo una única vocal, la “o” por supuesto, 

está disponible; “The Nongoogles” abre a una interfaz desviada del buscador habitual, 

negando todo lo que dice ser; y “The Future” pone fin a la serie conduciendo a un 404 

Not Found en el que se lee una colorida utopía de un mundo sin Google: “The requested 

URL /some/day/google/will/not/be/there was not found on this server”. Como queda 

ya dicho, estos micro-experimentos son, a la vez, formales y conceptuales sin exclusión 

de una y otra cosa.

Para terminar este recorrido por el acotado corpus seleccionado para esta ocasión, 

vuelvo a Milton Läufer quien ya apareciera jugando al mercado de palabras propuesto 

por Gache. El Aleph a dieta (hasta la ininteligibilidad) (2015) y El Aleph autocorregi-

do (2016) se plantean como piezas de conceptualismo literario-digital que comentan la 

literatura conceptual misma, a partir de ser un comentario de El Aleph engordado, un 
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libro de Pablo Katchadjian –en sí mismo, como toda la obra de Katchadjian, conceptual-

formal, aunque esto podría sonar extraño– y que ha superado la barrera que cierra en 

general a la literatura experimental y conceptual en torno de públicos reducidos debido 

a la, finalmente fallida, demanda legal de María Kodama. Más allá de la sonrisa, de nue-

vo, que despiertan los procedimientos inversos de engordar un texto ajeno o ponerlo a 

dieta, la versión de Läufer comenta además el dispositivo algorítmico que toma el control 

de la dieta o la autocorrección, según el caso. Por supuesto, es Läufer mismo quien ha 

programado la pieza y no una supra-entidad omnipresente y controladora de nuestras 

interacciones digitales. Pero la experiencia de lectura de ambas piezas siempre está direc-

cionada a que vaya tomando estado reflexivo el poco control de nuestras interacciones. 

En la primera, la elección de qué palabras se van coloreando en rojo para luego desapa-

recer, la velocidad misma de las sustracciones y la simultaneidad o no de las mismas, no 

dependen de interacción por nuestra parte. Más allá de intentar leer el texto que se va 

adelgazando, lo que resulta hasta cierto punto posible, y de scrollear para seguir viendo 

otras partes del texto, la pieza provee una especie de falsa sensación de interactividad. 

El Aleph autocorregido, por su parte, ofrece más opciones de interacción según sus 

distintas variantes de autocorrección automática del texto o corrección manual y de la 

elección del idioma español, inglés o ambos. Con todo, las posibilidades de interacción 

son orientadas en gran medida por las “mañas” del algoritmo escrito por Läufer. De ese 

modo, en la versión automática en español es posible cliquear en las palabras que el al-

goritmo va tachando y acto seguido borrando de la pantalla y que a su vez hipervinculan 

con entradas del diccionario de la RAE. Pero en la versión manual en español, al cliquear 

una palabra que pretendemos de ese modo corregir, la misma es reemplazada por otra 

que el algoritmo selecciona. Y así sucesivamente, las palabras pueden corregirse con 

mayor o menor fortuna sin que podamos realmente hacer nada para seleccionar esas u 

otras. A lo sumo, podemos dejar de cliquear una vez que alcanzamos una palabra que 

nos resulte mejor. De tal modo, “infinita” deviene infinito, infinta, infinidad, infinible, in-

finitivo; pero en otra efectuación podría ser infintoso, incursaron, incursaría; “universo” 

deviene souvenir, supervino, superviví, supervenís, supervenido, supervendría, superven-

dremos; pero en otra efectuación solo cambia de universo a souvenir, y “miedo” deviene 

solamente medio. Si en cambio pasamos a la opción automática en inglés, se mantiene 

la posibilidad de cliquear en palabras en español que vinculan al diccionario de la RAE, 

pero aparecen también sustituciones de palabras en inglés que en tal caso hipervinculan 

con The Free Dictionary. Muchas veces, las palabras terminan siendo inexistentes por 

los que los diccionarios no las reconocen, En la versión manual en inglés, las palabras 

que elegimos corregir primero se traducen libremente del español al inglés para luego 

seguir sus derivas de desplazamientos fonéticos a medida que cliqueamos: “frágil” puede 

devenir fragile, finagler, refinage, refinger, fingerer; “erótico” puede devenir primero 
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eroticize y luego pterotic, Pteromys, Pterocles, Pteroceras, Procreative. Sin embargo, si 

volvemos a arrancar, podría devenir homoerotic, hemosporic, hemospasia… 

De allí que, en estas piezas de Läufer, el concepto sea el de la programación 

algorítmica de variantes lexicales, existentes o no, sin que importen mucho cuáles se-

rán efectuadas en pantalla y sin que tampoco el algoritmo nos ceda gran capacidad 

de co-creación. Frente a un proceso tal, y en comparación con nuestras interacciones 

más habituales al interior del dispositivo digital, en general naturalizadas y ocultadoras 

de la propia materialidad digital, estas piezas de algún modo adhieren a una estética 

experimental de lo “difícil” o de la “dificultad” (Torres y Tisselli 1) y hasta a una estética 

“del fracaso” (Bootz 1) que permite diversos grados de reflexividad. Al mismo tiempo, 

es preciso notar también que en El Aleph autocorregido la interfaz gráfica diferencia 

las palabras que pueden ser corregidas de aquellas que siempre quedan fijas, en función 

del tamaño de fuente, lo que le da a toda la pieza cierta cualidad sensible vinculada a la 

poesía visual tipográfica:

Beatriz era alta, frágil, muy ligeramente inclinada;
Beatriz era atal, sufragio, muy aligaremos intercambie;

En cuanto al conceptualismo literario-digital que Läufer viene desplegando, y más 

allá de otras piezas combinatorias menos enfáticamente conceptuales que vinculadas 

con genealogías experimentales de la poesía visual –como La ruta del remordimien-

to (2019) o Nada, Cosmos, Caos (2018)–, destacan también las piezas combinatorias 

construidas bajo restricción de una cantidad limitada de bytes y caracteres. Siguiendo la 

tradición oulipiana, se trata de literatura en potencia y bajo restricción; al mismo tiempo 

ese conceptualismo se hace digital y no lo oculta ya que, más allá de que en cualquier 

obra digital online se pueda inspeccionar con mayor o menor experticia –o ninguna– el 

código fuente de la página web en la que se presenta, las piezas a las que me refiero al 

mismo tiempo publican en la interfaz gráfica el código que las va “haciendo”, de modo 

tal de dar cuenta del proceso algorítmico combinatorio, desnaturalizando la transpa-

rencia de lo que experimentamos habitualmente en pantalla. Podría alegarse que la 

restricción de bytes y caracteres es, justamente, lo que facilita la posibilidad de publicar 

el código corriendo en tiempo real, y que quizá programas más extensos harían de esa 

posibilidad algo menos viable. Sea. Pero de allí la potencia misma de la restricción. Pre-

sente, Procesos Personales, Emociones Artificiales, todas del año 2017, o Escenas de 

un matrimonio (2018), por mencionar algunas de las escritas en español –en algunos 

casos traducidas también al inglés– ponen de relieve cuánto se puede hacer con poco en 

el arte combinatorio. Ya que, aunque la combinación algorítmica sea el concepto mismo 

que exploran las piezas, al mismo tiempo su condición discursiva las acerca a hallazgos 

poéticos vinculados a relaciones de repetición y diferencia, y frecuentes retóricas de la 

ironía. Como se observa, por ejemplo, en Escenas de un matrimonio:
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Cierre

La producción actual de Belén Gache, Leonardo Solaas y Milton Läufer es 

prolífica. Dentro de un marco general de experimentación, se despliega sin embar-

go en distintas direcciones. Solaas se reconocería seguramente más como artista/

programador con énfasis en las artes digitales generativas y no necesariamente 

“literarias” –aunque varias de sus piezas se elaboran a partir de una importante 

experimentación textual– mientras que Gache y Läufer se reconocen más fuerte-

mente al interior del campo de la experimentación literaria-digital, si bien también 

han publicado libros impresos, en varios casos, producto de algún tipo de procedi-

miento previamente algorítmico-digital. Al mismo tiempo, no toda la obra digital de 

Gache, Solaas y Läufer enfatiza el aspecto conceptual por sobre el formal. Se dan 

más bien flujos y reflujos donde el conceptualismo literario-digital ocupa un lugar 

importante siempre en tensión con búsquedas de realización material y sensible. 

Debido a esto, las he analizado en este ensayo como piezas que no se orientan a 

resolver esa tensión sino, por el contrario, que van en busca de una irresolución. 

En tanto piezas tecnológicas, quizá no podría ser de otro modo a menos que, di-

rectamente, apaguemos por completo los aparatos que nos conectan al dispositivo 

digital globalizado.

Frente a la opción del apagón total, sin embargo, una línea que se instala con 

cierta prevalencia en el campo de la literatura digital latinoamericana es la de un concep-

tualismo digital que contesta la fascinación tecnológica a la que suelen orientar nuestros 

gadgets cotidianos, haciendo del dispositivo digital un concepto a explorar, des-ocultar y 

desnaturalizar. 
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