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RESUMO

O seguinte projeto, construido para a dissertacdo de mestrado, tem como objetivo analisar o livro
Chronicles: Volume One, escrito pelo compositor norte-americano Bob Dylan, sob a perspectiva
da memoria cultural. Para atingir este objetivo, o trabalho foi dividido em quatro capitulos. No
primeiro capitulo, intitulado “Bob Dylan, a vida e a obra”, as origens do cantor e sua trajetdria
artistica foram expostas para, em seguida, abordar o livro Chronicles: Volume One, desde sua
concepgdo até sua estrutura narrativa. No segundo capitulo os estudos de memoria e de cultura
sdo tratados por meio de seus principais conceitos e autores, como a Memoria Coletiva de
Maurice Halbwachs, os Lugares de Memoria de Pierre Nora, e a Andlise de Cultura de Raymond
Williams. No terceiro capitulo, a andlise documental como metodologia de investigagcdo foi
apresentada para, em seguida, desenvolver a analise dos capitulos do livro Chronicles, que
consiste em compreender como os conceitos de memoria e a tradicao seletiva se manifestam
dentro dos trechos selecionados onde Dylan discorre sobre suas perspectivas culturais e sobre os
lugares e as pessoas que contribuiram para seu amadurecimento artistico. O trabalho ¢ concluido
com uma reflexdo acerca da importancia desta obra para a preservagdo da memoria cultural a
partir das conclusdes tiradas da anélise da obra, e também da relagdo dos estudos de memoria

com o registro autobiografico

Palavras-chave: Bob Dylan; Chronicles, Volume One; Autobiografia, Estudos de Memoria,

Memoria Cultural



ABSTRACT

The following project, written for the master's thesis, aims to analyze the book Chronicles:
Volume One, written by the American composer Bob Dylan, from the perspective of Cultural
Memory. To achieve this goal, this project was divided into four chapters. In the first chapter,
entitled “Bob Dylan, life and work”, the singer's origins and his artistic trajectory were analysed
as to, then, address the book Chronicles: Volume One, from its conception to its narrative
structure. In the second chapter, memory and culture studies deal with their main concepts and
authors, such as Maurice Halbwachs’ Collective Memory, Pierre Nora’s Places of Memory, and
the Analysis of Culture by Raymond Williams. In the third chapter, document analysis as a
research methodology was presented so as to develop the analysis of the chapters of the book
Chronicles, which consists of understanding how the concepts of memory and selective tradition
are manifested within the selected excerpts where Dylan discusses his perspectives on culture
and the places and people who contributed to his artistic maturation. This project concludes with
a reflection on the importance of this project for the preservation of cultural memory based on
the conclusions drawn from the exploration of the object of study, and also on the relationship

between memory studies and the autobiographical record.

Keywords: Bob Dylan; Chronicles, Volume One; Autobiography, Memory Studies, Cultural
Memory
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INTRODUCAO

Atualmente os estudos de memoria compdoem uma area que, desde a década de 1990, vem
ganhando cada vez mais popularidade dentro da academia (Tamm, 2013). Desde seus
primérdios, com a criagao do conceito de "memoria coletiva" por Maurice Halbwachs, na década
de 1920, até a sua popularizacdo nos anos de 1980, com Pierre Nora e o conceito de "lugares de
memoria", os debates acerca dos estudos de memoria vém se desenvolvendo e consolidando
mediante uma abordagem interdisciplinar. Assim, os estudos de memoria chegaram ao século
XXI como uma area que permite analisar o passado por meio de outros olhares e com

metodologias de pesquisa diferentes das utilizadas pela historiografia (Confino, 2008).

Portanto, os estudos de memoria possibilitaram novos conhecimentos sobre o passado ao
explorarem a imagem que as pessoas tém sobre ele e ndo como foi registrado nas paginas dos
livros de historia, gerando novas questdes a respeito do desenvolvimento de uma sociedade.
Logo, o que esta em debate ndo ¢ mais o passado construido como um fato, mas sim como um
artefato cultural para servir aos interesses de uma comunidade (Confino, 2008). Assim, para
compreender o passado ¢ preciso saber interpretar a representacdo coletiva desse passado
construida pelas pessoas de forma a encontrar novos olhares acerca de fatos e acontecimentos

transcorridos.

A seguinte dissertagdo tem como objetivo compreender como a memoria cultural estd
presente no livro Chronicles: Volume One, de Bob Dylan. Na obra, Dylan, através de suas
memorias, reconstroi momentos do passado servindo-se de uma narrativa autobiografica que
possibilita que o passado seja revisitado, de forma a que os lugares, as pessoas, as suas
composigoes e os seus feitos ganhem uma nova interpretacao sob a luz do presente. Desta forma,
a pergunta a ser respondida por meio deste trabalho €: por que o livro Chronicles: Volume One
pode ser considerado um monumento a cultura norte-americana da segunda metade do século

XX? Assim, esta pergunta serd elucidada por meio dos objetivos especificos deste trabalho:

- entender como se relacionam o registro autobiografico e os estudos de memoria;
- perceber como a memoria individual e a memoria coletiva se relacionam com o papel da

tradicao seletiva no ato de relembrar;



- examinar a relagdo entre individuo, comunidade e lugar na obra Chronicles: Volume One.
- compreender a fungdo do documento dentro da memoria cultural

Para compreender melhor a construgdo da memoria cultural em Chronicles, este trabalho
sera dividido em quatro capitulos. No primeiro capitulo sera feita uma apresentagdo sobre © Bob
Dylan e de que modo o livro Chronicles, Volume One se insere na sua carreira artistica. O
segundo capitulo terda como objetivo perceber como operam os conceitos de "memoria
individual" e de "memoria coletiva", de Maurice Halbwachs, o conceito de "tradigao seletiva" de
Raymond Williams, o conceito de “lugares de memoria” de Pierre Nora, entre outros. O terceiro
capitulo ird examinar a obra de acordo com os conceitos apresentados anteriormente. Na
conclusdo, serd explorada a relacdo dos estudos de memoria com o registro autobiografico a

partir das conclusdes feitas acerca da obra.

A importancia de se abordar a autobiografia' neste trabalho esta no fato de que a escrita
autobiografica possibilita a compreensdo do processo criativo e do desenvolvimento da
consciéncia humana através da transformagdo da experiéncia em literatura (Olney, 1980). Porém,
¢ preciso ressaltar que, apesar de o termo "autobiografia" ser utilizado ao longo do trabalho, esta
pesquisa ndo sera direcionada aos estudos literarios. Também, mesmo os estudos de memoria
estando relacionados com a historiografia (Confino, 2008), este trabalho vai focar-se na relacao
da memoria individual com a cultura de um espaco e tempo determinados, ou seja, sera centrado
numa perspectiva cultural. Serd trabalhada a memoria enquanto selecdo de acontecimentos
passados que sdo obtidos através das experiéncias pessoais € dos meios de comunicagdo, formais
ou informais, que podem ser transmitidos adiante por individuos e grupos inseridos num mesmo

contexto sociocultural (Erll, 2008)

O livro Chronicles, volume one, langado em 2004, estd dividido em cinco capitulos,
abordando Bob Dylan trés momentos distintos de sua vida: a chegada a Nova lorque ¢ a

gravacao de seu primeiro disco em 1961, o desencantamento com a fama e a gravagao do disco

! Para mais informagdes sobre as teorias da autobiografia consulte por ex., BERRYMAN, Charles. “Critical Mirrors:
Theories of Autobiography” Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal , March 1999, Vol. 32, No. 1, pp. 71-84;
Olney, James. Autobiography: Essays Theoretical and Critical. Princeton University Press, 2014.



New Morning, em 1970, e a procura por uma renovacao em sua carreira com a gravagao do disco
Oh Mercy, de 1989. Assim, ao longo dos capitulos, Dylan faz uma analise do seu estado de
espirito em cada uma das épocas, narra os acontecimentos decisivos para sua carreira, e revela os

lugares que o marcaram, as pessoas que passaram pela sua vida e as obras que o influenciaram.

Mesmo tendo sido lancado ha dezasseis anos, existem poucos textos (artigos ou livros) a
respeito de Chronicles. Porém, os trabalhos disponiveis at¢ ao momento apresentam abordagens
diversas. Para além da analise da obra feita em 2005 por Richard Hishmeh, da University of
California e publicada na revista Modern Language Studies, hd os artigos escritos por Emily
Ondine Wittman e Paul R. Wright a respeito do livro Chronicles. Entre eles o artigo "Dylan’s
Back Pages as Curriculum", publicado em 2007 na revista The Chronicle Review; o texto
"Reading Bob Dylan’s Chronicles as a Required Freshman Text", que ¢ um capitulo do livro
Substance, Judgement, and Evaluation: Seeking the Worth of a Liberal; e o artigo "I Don’t Do
Sketches from Memory”: Bob Dylan an Autobiography", publicado no livro Polyvocal Dylan de

2019, cuja premissa € a que mais se aproxima com a pesquisa a ser realizada neste trabalho.

Quanto a abordagens que se distanciam do proposito desta dissertacdo, hd que nomear o
artigo "Hispanicized Dylan: Reflection on the Translation of Bob Dylan's Chronicles, Volume I
into Spanish" escrito por Christopher Rollason e publicado como capitulo no livro Dylan at Play,
de 2011. Outro ¢ o artigo "Cross-rthythms in Duple and Triple Meters: Lonnie Johnson’s
Instrumental Techniques as Described in Bob Dylan’s Chronicles", escrito por Ken Takata e

publicado na revista Popular Music and Society em 2015.

Para abordar a vida de Dylan e o contexto em que Chronicles foi escrito, serdo utilizadas as
biografias No Direction Home (2011) de Robert Shelton, Down the Highway: The Life of Bob
Dylan (2011) escrita por Howard Sounes, ¢ também o livro Why Bob Dylan Matters (2017) de
Richard F. Thomas.

Para a pesquisa acerca dos estudos de memoria, foram utilizadas as obras Cultural Memory
Studies An International and Interdisciplinary Handbook (2008), editada por Astrid Erll e
Ansgar Niinning, Realms of Memory (1996) de Pierre Nora, The Collective Memory (1980) de
Maurice Halbwachs, Research Methods for Memory Studies (2013), editado por Emily Keightley



e Michael Pickering, entre outras. A partir destas obras, foi possivel compreender a atuagdo da
memoria em seus diferentes modos para, junto a obra The Long Revolution (1961) de Raymond

Williams, analisar Chronicles, Volume One.

A figura de Bob Dylan sempre foi envolta num certo enigma e a auséncia do musico na
cerimoOnia do Nobel de Literatura ¢ s6 um exemplo disso. Desde os anos 1960, sempre que
questionado por reporteres sobre a sua historia ou as suas opinides, Dylan tem o costume de
mudar alguns fatos de sua vida ou dar respostas dibias com uma dose de ironia. A escolha de
uma obra de Bob Dylan como objeto de estudo constitui, pois, um desafio, ndo tendo sido feita
apenas por uma questao afetiva, mas também por uma vontade de compreender, por meio de suas

memorias, Bob Dylan enquanto artista inserido num contexto sociocultural multifacetado.

Portanto, a analise documental com abordagem qualitativa sera a metodologia utilizada
neste trabalho para analisar o contetido do livro Chronicles. Para atingir tal objetivo serd
utilizado o texto "Analise Documental" de André Cellard (2010), onde o autor trata da
importancia da andlise preliminar, que pode ser dividida em cinco partes: contexto, o autor, a
natureza do texto, os conceitos-chave e a logica interna do texto, e a autenticidade e a
confiabilidade do texto. Também foram utilizados os textos Autobiographical Memory de Robyn
Fivush (2013), e Memoryscapes and Multi-Sited Methods de Paul Basu. Esta analise preliminar
esta presente no primeiro capitulo deste trabalho, onde sao abordadas as origens de Bob Dylan, o

contexto em que Chronicles foi escrito, a estrutura da obra e a logica do texto.

Apos apresentar no segundo capitulo os autores e os conceitos utilizados para a
compreensdo do contetido da obra, serd apresentada, no terceiro capitulo, a relacdo dos estudos
de memoria com a analise documental e também serd realizada a andlise da obra de fato. Sendo
assim, sera através da organizacdo, representacdo e localizagdo das informagdes presentes nas
cronicas que compdem a obra que serd atingido o propdsito de entender como os contextos
socioculturais em que Dylan esteve inserido moldaram sua forma de enxergar a realidade da
época, tanto no passado quanto no presente, construindo assim uma memoria cultural, que pode
ser entendida como um monumento a cultura popular dos Estados Unidos da segunda metade do

século XX.



Espera-se, através deste trabalho perceber, por meio da anélise dos pardmetros temporal e
espacial do livro Chronicles, como se deu a formacao da memoria cultural de Bob Dylan e
também como a sua obra possibilita a sua perpetuagdo, uma vez que Chronicles pode ser
entendido como um documento disponivel ao leitor que queira saber como Dylan estava
integrado e como entendia o seu lugar nos contextos das varias épocas. Além disso, esta pesquisa
almeja dar um contributo para investigagdo na area de estudos de memoria por meio de uma
reflexdo acerca da autobiografia, visto que ¢ um género que ganhou popularidade nas ltimas
décadas por permitir o acesso a mente, as experiéncias € as memorias de uma pessoa (Saunders,

2008).
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CAPITULO 1- Bob Dylan, a vida e a obra
1.1 As origens

Bob Dylan nasceu no dia 24 de maio de 1941 em Duluth, no estado americano do
Minnesota. Segundo a biografia Down the Highway (2011), escrita por Howard Sounes, os seus
avos paternos, Zigman € Anna Zimmerman, assim como muitos outros imigrantes judeus do
leste europeu, deixaram a cidade de Odessa, na Ucrania, para fugir da perseguicdo anti-semita
incentivada pelos Czares. Com um clima e um porto que lembram os de Odessa, Duluth foi a
cidade onde os Zimmerman comecgaram uma nova vida. Tiveram seis filhos, entre eles Abram,

nascido em 1911, sendo o penultimo a nascer.

J& os seus avos maternos, Benjamin e Lybba Edelstein, eram judeus naturais da Lituania e
chegaram aos Estados Unidos em 1902, mudando-se dois anos depois para Hibbing, cidade perto
da fronteira com o Canad4 conhecida pela mineracdo de ferro. Em 1915, nasceu Beatrice, a

segunda dos quatro filhos de Benjamin e Lybba Edelstein (Sounes, 2011).

Abram e Beatrice conheceram-se no ano novo de 1932. Na ocasido, Beatrice foi comemorar
a data em uma festa em Duluth, onde a comunidade judia era maior. L4, conheceu Abram e, dois
anos depois, estava casada com ele, estabelecendo-se em Duluth. Naquele periodo, os EUA
ainda se recuperavam da grande depressao de 1929, portanto, o casal morou na casa da mae de
Abram até terem dinheiro e-suficiente para comecar uma familia. Alguns anos depois, Abram
conseguiu ser promovido em seu trabalho na Standard Oil, podendo finalmente comprar um

apartamento proprio para ele e Beatrice (Sounes, 2011).

Em 1941 ocorria a Segunda-Guerra Mundial, e as noticias de que os judeus estavam sendo
perseguidos novamente na Europa chegavam a todos. No mesmo ano, no dia 24 de maio,
Beatrice deu a luz ao seu primeiro filho. Quatro dias depois a crianga foi circuncidada e
registrada. Em hebraico, o garoto ganhou o nome de Shabtai Zisel ben Avraham, mas foi com o

nome Robert Allen Zimmerman que ele ficou conhecido (Sounes, 2011).

Apos o fim da Segunda Guerra Mundial, em 1946, o casal teve um segundo filho. No

mesmo ano, Abram contraiu poliomielite e, depois de seis meses, perdeu seu emprego na
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Standard Oil, o que obrigou os Zimmerman a se mudarem para Hibbing, onde a familia de
Beatrice ainda vivia. Com a guerra e a grande demanda por ferro, a mineracdo em Hibbing fez
com que a cidade crescesse ¢ as vagas de trabalho aumentassem, consolidando assim um padrao

de vida acima da média (Sounes, 2011).

Assim, foi em Hibbing que Dylan passou sua infincia e parte da juventude, apesar de
manter uma relacdo com sua cidade de nascimento. La, ele viveu confortavelmente em uma casa
de trés quartos localizada em um bairro de classe média. J& em 1951, com dez anos, Dylan
comecou a manifestar seus dotes poéticos, tendo escrito para sua mae, como presente de dia das
maes, seu primeiro poema. Seu segundo poema foi escrito para seu pai como presente de dia dos

pais. No mesmo periodo, Dylan comecgou a se interessar por musica e a ter aulas de piano

(Shelton, 2011).

O entusiasmo de Dylan pela musica s6 aumentou. Para além do piano, Dylan encontrou na
guitarra acustica a carga simbolica que buscava, tanto ¢ que Dylan andava por Hibbing com a
guitarra pendurada no ombro como se fosse uma arma (Shelton, 2011). Também, foi pela radio
que Dylan teve contato com os varios estilos de musica, como o blues, o rock’n roll e o country.
Além disso, os artistas que Dylan mais admirava eram aqueles que escreviam sobre temas sérios
e cantavam com o proposito de transmitir algo importante, como Hank Williams, um de seus

compositores favoritos (Sounes, 2011).

Em 1959 Dylan deixou Hibbing e foi para Minneapolis estudar na Universidade de
Minnesota. Apesar de estar matriculado, Dylan ndo ia as aulas. Passava a maior parte do tempo
tocando guitarra, ouvindo discos e conhecendo novas pessoas no bairro boémio de Dinkytown,
que era frequentado por intelectuais de esquerda, beatniks, artistas e rebeldes (Shelton, 2011). No
inicio, Dylan ainda carregava dentro de si as influéncias do rock'n'roll, mas, a medida que foi
ficando imerso na subcultura de Dinkytown, o interesse de Dylan pela musica folk foi se

desenvolvendo (Sounes, 2011).

Os primeiros registros da musica folk norte-americana datam por volta de 1880, periodo em
que este estilo musical era popular nas zonas rurais (Sounes, 2011). Sua popularidade, porém, s

viria a surgir nas décadas de 1930 e 1940 com o renascimento da musica folk. Ainda assim,
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encontrar discos de folk era dificil em 1960, sendo preciso conhecer os lugares e as pessoas que
tivessem estes discos (Dylan, 2004). Em Dinkytown, com tantos entusiastas da musica folk,
encontra-los era mais facil. E foi assim que Bob conheceu artistas como Odetta ¢ Woody

Guthrie, sua principal influéncia.

A obsessdo de Dylan por Woody Guthrie se intensificou apds ler a sua autobiografia
intitulada Bound for Glory (data). No livro, Guthrie conta sobre seu nascimento em Oklahoma
em 1912, a infancia dificil, as viagens pelos Estados Unidos ¢ o comego de sua carreira como
compositor. Assim, Dylan virou um discipulo de Woody Guthrie. Nesta mesma €poca, 0 nome
Robert Zimmerman foi deixado para tras para assumir o nome Bob Dylan, uma homenagem ao

poeta Dylan Thomas (Dylan, 2004).

Apdés um ano, Dylan percebeu que Minneapolis ndo tinha mais nada a oferecer,
abandonando a universidade ¢ mudando-se para Nova lorque em janeiro de 1961 para tentar a
vida como musico e também para conhecer Woody Guthrie, que estava internado em um hospital
psiquiatrico em Nova Jersey (Dylan, 2004). A partir de entdo, Dylan ficou amigo de artistas da
musica folk, como Dave Van Ronk, passou a tocar em clubes da cidade e comegou a chamar a

atencao dos criticos e também das gravadoras.

Assim, em outubro de 1961, Dylan assinou um contrato com a Columbia Records para
gravar seu primeiro disco intitulado Bob Dylan, que viria a ser langado em 1962. O disco,
produzido por John H. Hammond, ¢ constituido maioritariamente por versdes de musicas folk,
como “In My Time of Dying” e “The House of The Rising Sun” e contém apenas duas musicas
autorais de Bob Dylan; sdo elas “Talkin New York” e “Song to Woody ”, esta uma homenagem

ao seu idolo Woody Guthrie (Dylan, 2004).

Porém, o sucesso s6 veio, de fato, em 1963 com o langamento do seu segundo disco, The
Freewheelin' Bob Dylan, que marcou o inicio das composi¢des de Dylan dentro da estética que
se tornou uma marca de seu trabalho. O 4lbum contém cangdes que se tornaram classicos dentro
da carreira de Bob Dylan, como “Blowin in The Wind”, “Masters of War”, “A Hard Rain's
a-Gonna Fall” e “Don’t Think Twice, It’s All Right”.

13



Ao longo dos anos 1960, tanto o trabalho quanto o proprio Bob Dylan passaram por varias
transformagdes, sendo o disco Bringing It All Back Home, de 1965, um exemplo das mudancas
pelas quais Dylan estava passando, ja que € o album que, além de letras com tematica mais
romantica e surrealista, criando histérias com uma atmosfera onirica, trouxe o uso da guitarra
elétrica, o que gerou descontentamento em seu publico, acostumado a vé-lo tocar guitarra

acustica e cantar cangdes de protesto.

Nas décadas seguintes, Bob produziu discos com estilos e tematicas diferentes. Nos anos
1970, Bob se divorcia de Sara Lownds, com quem era casado desde 1965, e converte-se ao
catolicismo, o que o levou a gravar trés discos voltados a musica gospel. Ja nos anos 1980,
afastado do catolicismo, Bob vai em busca de suas raizes judaicas e grava discos que passam
despercebidos, mas com o disco Oh Mercy, de 1989, Bob volta a ser elogiado pelos criticos. Ja

nos anos 1990, Bob Dylan volta ao estilo folk que o consagrou no inicio de sua carreira.

Em 2000, Bob Dylan ganhou o Oscar de melhor cangdo original com a musica “Things
Have Changed ” presente no filme Wonder Boys. Porém, o grande prémio veio em 2016, quando
Bob Dylan foi anunciado como vencedor do Prémio Nobel de Literatura sob a justificativa de ter
criado “novas formas poéticas dentro da tradicdo da cangdo americana”. O fato de Dylan, como
musico, ter ganhado o prémio surpreendeu muita gente, tanto no aspecto positivo quanto no
negativo, ja que teve quem criticasse a escolha feita pela academia. Contudo, a decisao foi
apoiada pela academia suiga, tendo um de seus membros, o critico Horace Engdahl (2016), dito
em seu discurso cerimonial que Dylan ¢ um cantor digno que merece: “a place beside the
Greeks’ aoidos, beside Ovid, beside the Romantic visionaries, beside the kings and queens of the

Blues, beside the forgotten masters of brilliant standards.”

1.2 Sobre Chronicles, Volume One

Bob Dylan ¢ um artista versatil e muito produtivo, ja que, além de musico e compositor, ¢
também pintor e escritor. Seu primeiro livro, Tarantula, publicado em 1971 mas escrito entre

1965 e 1966, ¢ composto por poemas experimentais com uma escrita influenciada por Arthur
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Rimbaud, o “poeta maldito” e percursor da poesia moderna, e pelos escritores beats, como
William Burroughs, Jack Kerouac e Allen Ginsberg, com quem teve uma relagdo proxima.
Todavia, devido a um acidente de moto em 1966, que o afastou dos palcos por oito anos, o livro
so foi publicado em 1971. Nos anos seguintes, Bob Dylan lancou algumas compila¢des de suas

letras e também oito livros de pinturas suas.

Porém, foi com o livro Chronicles, Volume One, que Bob Dylan conseguiu colocar em
pratica todo o seu talento como escritor. Apesar de em 2001, em uma entrevista, ter negado a
possibilidade de escrever algum dia uma autobiografia, Bob Dylan ja tinha um acordo fechado
com a editora Simon & Schuster para escrever suas memorias em trés volumes. Assim, depois de
tr€s anos de escrita, o primeiro volume foi langado em outubro de 2004 (Sounes, 2011). Logo o
livro se tornou um best-seller internacional, ganhando resenhas positivas de jornais como 7he
New York Times e The Guardian, que, em 2016, colocou a obra entre os 100 melhores livros do

século XXI.

O livro comega com o capitulo Markin’ Up The Score, no qual Dylan conta sobre como
conheceu o boxeador Jack Dempsey através de Lou Levy, da Leeds Music Corporation. Em
seguida, Dylan relata sobre quando John Hammond, um dos mais importantes caca-talentos da
industria, o convidou para assinar o contrato de gravagdo de seu primeiro disco com a Columbia
Records. Depois de situar este momento do inicio de carreira, Dylan conta sobre sua chegada a
Nova lorque no inverno de 1961. Dylan apresenta uma metrépole habitada por cantores e
cantoras, onde os cafés servem como catalisadores de grandes figuras do jazz e da musica folk da
época. Também, fala sobre a rotina dos palcos nos cafés do Greenwich Village e como conheceu

pessoas da musica, como Dave Von Rank.

(...) The big car came to a full stop on the other side and let me out. I
slammed the door shut behind me, waved good-bye, stepped out onto the
hard snow. The biting wind hit me in the face. At last I was here, in New

York City, a city like a web too intricate to understand and I wasn’t going

to try. (Dylan, 2004: 9)
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O segundo capitulo, intitulado The Lost Land, ¢ o mais extenso do livro. O titulo remete a
ideia de uma Nova lorque boé€mia e intelectual em que Dylan viveu e que, com os anos,
desapareceu. Portanto, além de continuar narrando sobre sua vida em Nova lorque, Dylan da
detalhes sobre sua educacdo e bagagem cultural, dados importantes para suas futuras
composigdes. Assim, ele conta sobre os livros que conheceu na biblioteca do apartamento do
amigo Ray Gooch, que, segundo Dylan, era um lugar que tinha “uma presenca literaria tao
grande que faria qualquer um perder sua paix@o pela ignorancia” (p.35). Também, Dylan fala
pela primeira vez sobre suas origens e faz uma reflexdo acerca da historia dos Estados Unidos,
um dos assuntos que lhe despertava curiosidade. Além disso, narra seus encontros com Woody

Guthrie e desvenda de vez a origem do nome “Bob Dylan”.

America was changing. I had a feeling of destiny and I was riding the
changes. New York was as good a place to be as any. My consciousness
was beginning to change, too, change and stretch. One thing for sure, if I
wanted to compose folk songs I would need some kind of new template,
some philosophical identity that wouldn’t burn out. It would have to come
on its own from the outside. Without knowing it in so many words, it was

beginning to happen. (Dylan, 2004: p. 73)

O terceiro capitulo tem o nome de New Morning em referéncia ao disco homoénimo
langado em 1970 e que ¢ retratado por Dylan nesta parte. Assim, Dylan abre o capitulo falando
sobre a morte de seu pai e sobre um convite que recebeu do poeta Archibald Macleish para
compor musicas para uma peca que ele estava escrevendo. Dylan também fala sobre alguns
acontecimentos da segunda metade da década de 1960, como mudangas politicas nos Estados
Unidos e o acidente de moto que sofreu em 1966. Também, relembra como estava cansado da
fama e de ser considerado “a voz de uma geragdo”, e que sua vontade, na €poca, era de ter paz

para cuidar da sua familia.

People think that fame and riches translate into power, that it brings
glory and honor and happiness. Maybe it does, but sometimes it doesn’t. |

found myself stuck in Woodstock, vulnerable and with a family to protect.
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If you looked in the press, though, you saw me being portrayed as
anything but that. It was surprising how thick the smoke had become. It
seems like the world has always needed a scapegoat—someone to lead the
charge against the Roman Empire. But America wasn’t the Roman Empire
and someone else would have to step up and volunteer. I really was never
any more than what I was—a folk musician who gazed into the gray mist
with tear-blinded eyes and made up songs that floated in a luminous haze.

(Dylan, 2004: p. 115)

O quarto capitulo leva o nome do disco Oh Mercy, ja que retrata o periodo de gravacao
deste disco em 1989. Esta parte do livro comeca com Dylan comentando sobre um acidente que
lhe feriu a mao, em 1987, e que o obrigou a reaprender algumas técnicas para tocar guitarra.
Aqui, Dylan se coloca como um velho cantor folk, um artista esquecido que esté tentando voltar
a popularidade. Exemplo dessa atitude sdo os concertos que fez com Tom Petty and The
Heartbreakers e com o Grateful Dead. Mas o principal desta parte da obra ¢ a narrativa sobre o
processo de composicdo e gravacdo das musicas de Oh Mercy, desde sobre como conheceu,
através de Bono Vox, o produtor Daniel Lanois, até ao periodo que passou em Nova Orledes

trabalhando no album e fazendo passeios de moto com sua mulher.

I definitely needed a new audience because my audience at that time
had more or less grown up on my records and was past the point of
accepting me as a new artist and this was understandable. In many ways,
this audience was past its prime and its reflexes were shot. They came to
stare and not participate. That was okay, but the kind of crowd that would
have to find me would be the kind of crowd who didn’t know what
yesterday was. My fame was immense, could fill a football stadium, but it
was like having some weird diploma that won’t get you into any college.

(Dylan, 2004: p.155)

Como se fechasse um circulo, no quinto e tltimo capitulo do livro, intitulado River of Ice,

Dylan retorna a Nova lorque de 1961, Aqui, Dylan procura apresentar muitos dos
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acontecimentos e fatos de sua origem no Minnesota, ¢ também sua trajetoria e vida em Nova
Iorque, desmentindo algumas informagdes que, como ¢ costume de Dylan, ele mesmo inventou
para dar uma aura diferente aos seus caminhos tragados. Assim, Dylan fala sobre as cidades em
que cresceu, Hibbing e Duluth, seus pais, seu contato com a musica, sua passagem pela
Universidade de Minnesota e a descoberta de Woody Guthrie. Também, retoma a narrativa sobre

seu contrato com a Columbia Records e a gravagdo de seu primeiro disco.

Eventually, it was time for me to get out of Minneapolis. Just like
Hibbing, the Twin Cities had gotten a little too cramped, and there was
only so much you could do. The world of folk music was too closed off
and the town was beginning to feel like a mud puddle. New York City was
the place I wanted to be and one snowy morning around daybreak after
sleeping in the back room of the Purple Onion pizza parlor in St. Paul, the
place where Koerner and I played...with only a few tattered rags in a
suitcase and a guitar and harmonica rack, I stood on the edge of town and

hitchhiked east to find Woody Guthrie. (Dylan, 2004: p 257)

A fim de melhor compreender a estrutura de Chronicles, Volume One, € preciso primeiro
entender o significado de “cronica”. Segundo o livro Glossary of Literary Terms (2012) de M. H.
Abrams e Geoffrey Galt Harpham, as “crénicas” formam um género que pode ser considerado o
precursor das historias modernas ja que, seja em prosa ou em verso, relatam os eventos nacionais
ou mundiais dentro de um certo periodo de tempo. Tendo origem grega (em chronos, o deus do
tempo na mitologia grega), a palavra '"cronica" diz respeito a uma sequéncia de
eventos/cronologias, tomando como exemplo as crénicas do bispo Eusébio de Cesareia (Burgess
e Kulikowski, 2013), que escreveu a histéria do mundo desde Abrado até a vicendlia de
Constantino no ano 325. Segundo informa José Pedro Machado no Diciondrio Etimoldgico da
Lingua Portuguesa, as crdnicas, enquanto obras de cronologia em sentido moderno surgem no

séc. XV em Gregorio de Tours (Vol. II, 258).

Para Burgess e Kulikowski (2013), a cronica ¢ um género de escrita que remonta desde

0s romanos até os assirios, mas que ao longo dos séculos ganhou diferentes defini¢cdes, sendo
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atribuida a trabalhos com estruturas e conteudos distintos. Assim, mesmo sendo valida a
defini¢do de cronica como uma narrativa de linguagem simples e breve feita a partir de uma
abordagem cronologica (Burgess e Kulikowski, 2013), existem varios subgéneros surgidos a

partir desta concepgdo geral, como as cronicas medievais ou as cronicas nacionais.

Em Chronicles, Dylan, como em suas cangdes, utiliza uma linguagem breve e direta para
narrar sua trajetoria pessoal, que no livro esta dividida em cinco capitulos. Do primeiro ao quarto
capitulo a historia segue uma cronologia linear, que comeca em 1961 e vai até¢ 1989, para no
quinto capitulo narrar os acontecimentos anteriores ao ano de 1961. Mas, ao contrario dos
antigos cronistas que tentavam organizar a histéria por anos, o que ficou conhecido como
"anais", Dylan subverte este tipo de escrita ao quebrar a fluidez temporal em seus escritos,
criando uma cronologia circular. Também, Dylan como cronista faz pouco esforco em separar o

“fato” da “lenda”, criando uma certa “mitificagdo” de sua pessoa em cada periodo.

Sendo assim, Chronicles, Volume One € uma obra que nao segue uma estrutura linear
como tantos livros de memorias de estrelas da musica. Apesar dos seus tracos autobiograficos,
esta obra pode ser vista muito mais como um livro de memorias (Sounes, 2011), ja que ndo
abrange todos os momentos da vida de Dylan, além de constantemente quebrar a linearidade da
narra¢do dos capitulos para abordar assuntos e acontecimentos passados ou futuros, como se

brincasse com as lembrangas.

The five chapters of Chronicles take the reader through selected
periods of Dylan’s life, in a style that is delightful, lively, and clear, and
that filters the autobiographical through the artist’s creative imagination.
The book covers only a tiny fraction of the enigmatic life of Dylan. In
reality, it’s more like a play, in five acts, but with constant flashbacks,

fast-forwarding, inventions, and falsehoods. (Thomas, 2017: p. 137)

Seja em suas musicas, entrevistas, seja em Chronicles, Dylan foge das categorias

tradicionais, principalmente a autobiografica. No artigo intitulado “I Don’t Do Sketches from
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Memory”: Bob Dylan and Autobiography”, Emily O. Wittman e Paul R. Wright (2011)

escreveram o seguinte sobre a estrutura narrativa em Chronicles, Volume One:

We argue that Dylan explicitly moves away from the Augustinian
mode of autobiography, which is characterized by the dual moves of
confession and conversion, as well as a chronological coherence that
permits the autobiographer the distance to speak about the past as a
finished event with a telos. The past is revisited and reconstructed in
Dylan’s corpus more along the lines of Rousseau’s ([1782] 2011)
achronological Reveries of a Solitary Walker, in which the past is brought
up, without apology or confession, or even a linear narrative, as a means to

think through the present. (Wittman e Wright, 2019: p. 155)

Assim, Dylan se afasta do tradicionalismo da autobiografia ao optar por ndo contar sua
histéria segundo uma estrutura de desenvolvimento do artista ou de periodo de crescimento.
Como Rousseau em Les Réveries du promeneur solitaire (1782), Dylan em Chronicles narra
desde os comecos da carreira até as complexidades de um artista maduro, reflete sobre o passado

de uma vida que ainda ndo terminou e que esta ligada ao presente (Witmann. e Wright, 2011).

Através de suas memorias, Dylan promove um encontro entre o seu “eu” do passado
com o “eu” do presente para construir e reconstruir suas identidades. Desta forma, Chronicles,
volume one se mostra uma obra que possibilita analisar os modos de lembrar o passado, tanto no
nivel individual quanto coletivo, para compreender como os contextos socio-culturais moldam as
memorias individuais (Erll, 2008), ja que Dylan, sob as lentes do presente, procura escrever com
um tom especifico para cada capitulo os detalhes e as informagdes acerca das épocas retratadas

por ele.

Portanto, para analisar o livro Chronicles, serdo utilizados autores e conceitos dos
estudos de memoria e de cultura para compreender de que forma o ato de lembrar da obra leva a

preservacdo da memoria dentro do ambito cultural. Assim, no capitulo a seguir serdao
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apresentados os conceitos de Memoria Coletiva, de Maurice Halbwachs, Lugares de Memodria,

de Pierre Nora, e Tradigao Seletiva de Raymond Williams.

CAPITULO 2: SOBRE OS ESTUDOS DE CULTURA E DE MEMORIA

O termo “memoria”, por sua subjetividade, pode ter diferentes significados e ser
entendido de formas distintas em épocas diferentes (Radstone e Hodgkin, 2003). Na Europa do
século XV e XVI, a “memoria” era entendida como um espago do pensamento que contém
objetos imaginarios, tendo importancia para as praticas intelectuais, como a retorica juridica,
surgindo assim um conjunto de regras e praticas que ficou conhecido como “artes da memoria”.
Dentro dessas “artes”, a memoria era separada em duas formas, cada qual com sua fungdo: a
primeira seria a memaria como uma escrita interna que habita o coragdo ou a alma; j& a segunda
seria a memoria como um espaco de armazenamento para tudo o que € lembrado. Desta forma,
tanto para os pensadores do Renascentismo quanto para os de periodos anteriores, a memoria

funciona como uma escrita interna que determina a identidade de uma pessoa (West, 2003).

Com os estudos contemporaneos, a memoria passou a ser entendida como uma matéria
que tem a capacidade de contestar as grandes narrativas sobre acontecimentos que foram
construidos por certas areas do conhecimento, como a histéria. Assim, sob o impacto do
pos-estruturalismo e do pés-modernismo, os estudos de memoria possibilitaram uma visao local,
pessoal e subjetiva sobre o entendimento acerca do passado, criando uma moderna oposicao

conceitual entre “memoria” e “historia”. (Radstone e Hodgkin, 2003).

Essa oposicdo conceitual teve inicio com o socidlogo francés Maurice Halbwachs,
considerado o fundador dos estudos de memoria na década de 1920 com o conceito de “Memoria
Coletiva”, que estabeleceu uma conexdo entre “memoria” e “grupo social” sob o argumento de
que cada grupo social especifico, limitado espacial e temporalmente carrega uma memoria. As
ideias de Halbwachs levaram os fundadores da escola de Annales, Lucien Febvre e Marc Bloch,
a inaugurarem uma nova forma de historia que explora a percepg¢ao e o significado do mundo das

pessoas do passado através de um sistema de crengas e de emocgdes. Assim, a Historia das
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Mentalidades, como ficou conhecida essa abordagem, providenciou um novo debate acerca do

estudo do passado (Confino, 2008).

Com os estudos de Halbwachs, foi possivel analisar a memoria ndo s6 como uma fungao
da nossa vida social, mas também como formadora da individualidade e da identidade tanto no
nivel pessoal quanto no coletivo. Assim, esses estudos permitiram compreender a visdo que os
antigos pensadores tinham acerca de “memoria” e “identidade”. Pelo fato de o ser humano ter
uma identidade diacronica construida a partir da matéria do tempo (Luckmann, 1983), a memoria
¢ a sintese entre “identidade” e “tempo”. Mas Para compreender melhor a “memdria”,

, .

“identidade” e “tempo” € preciso distingui-los em trés niveis (Assmann, 2008):

- Nivel Interno: A memoria enquanto funcdo do sistema neuro mental que
possibilita a criagdo de memorias pessoais.

- Nivel Social: A memoria como fun¢do que depende da interagdo comunicativa e
social, como foi proposto por Halbwachs.

- Nivel Cultural: A memoria enquanto algo que pode ser transportado através de
objetificacdes culturais, como imagens, ideia esta que foi proposta pelo

historiador da arte Aby Warburg.

A distingdo entre niveis de memoria serve para evidenciar a dindmica, a tensdo ¢ a
transicdo entre os podlos presentes na relacdo entre memoria e identidade, ja que as pessoas
possuem varias identidades que vao ao encontro de grupos, comunidades, crengas e sistemas
politicos em que estdo inseridas. Logo, a “memoria coletiva” ¢ mais complexa do que se pode
pensar, pois a memoria estd associada a questdes especificas de tempo e identidade ao nivel
individual, geracional, politico e cultural (Assmann, 2008). Assim, acredito ser importante
estabelecer esses aspectos dos estudos de memoria, pois ajudaro a compreender os conceitos e

defini¢cdes que serdo apresentados mais adiante.

Por ora, ¢ preciso introduzir dois novos conceitos para delimitar o uso do conceito de
“memoria coletiva” para o presente trabalho. Sdo eles os conceitos de “memoria cultural” e
“memoria comunicativa”. Halbwachs, em seus trabalhos, manteve as esferas da tradicao,

transmissdo e transferéncia, que foram colocadas pelo professor Jan Assmann sob o termo de
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“memoria cultural”, fora da ideia de “memoria coletiva”. Assim, Assmann (2008) propde
. (13 L b 2 [13 L 2 (13 b b 2
quebrar o conceito de “memoria coletiva” em “memoria cultural” e “comunicativa” para

colocé-las como duas formas distintas de lembrar.

A “memoria cultural”, que € vista como uma area de estudos que analisa a conexao entre
a memoria e os contextos socio-culturais (Erll, 2008), pode ser entendida como uma forma de
“memoria coletiva”, j& ha memorias compartilhadas entre as pessoas de uma comunidade e que
formam uma identidade coletiva que ¢ cultural. Porém, a memoria cultural é uma espécie de
institui¢do, ja que pode ser exteriorizada, objetificada e armazenada dentro de formas simbolicas,
de um jeito que, ao contrario das palavras e dos gestos, pode ser transferida de uma situagdo para
a outra e também transmitida de uma geragdo para a outra. Assim, nossa memoria pessoal ¢
influenciada pelas memorias manifestadas em objetos externos. Portanto, nossa memoria so
existe quando interage com a memoria das outras pessoas € com simbolos exteriores (Assmann,

2008).

J4 a memoéria comunicativa nao ¢ institucional, pois ndo tem o suporte de instituicdes
como as de ensino, transmissdo e interpretacdo. Também, ndo ¢ desenvolvida por especialistas,
nem celebrada ou convocada em ocasides especiais. Além disso, ela ndo ¢ formalizada nem
estabilizada através de formas materiais simbolicas. Assim, a memodria comunicativa esta
presente na comunicacao didria e na tradicdo oral, o que explica sua limitada duragdo temporal.
Porém, ha lacos afetivos e tradigdes de comunicagdo que conectam familias, grupos e geragdes

(Assmann, 2008).

Posto isso, € preciso definir o que seria a questdo “cultural” da “memoria cultural™. No
livto The Long Revolution (1961), Raymond Williams define “cultura” como uma “atividade
criativa” e “todo um modo de vida”. Mas para além disso, Williams define “cultura” segundo
trés categorias: “Ideal”, que seria a cultura como um processo da perfei¢do humana em termos de

valores absolutos e universais, colocando assim a cultura como algo que molda as mentalidades;

2 Apesar de Astrid Erll, no capitulo “Cultural Memory Studies: An Introduction” de Media and Cultural Memory/
Medien und kulturelle Erinnerung (2008), apresentar uma defini¢do de cultura voltada para a tradig@o alema, neste
trabalho serd utilizado a definigdo proposta pelo socidlogo Raymond Williams, da Escola dos Estudos
Culturais de Birmingham, mas que ndo compromete a compreensdo dos estudos de Erll acerca da
“memoria cultural”.
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“documental”, que ¢ a cultura enquanto trabalho intelectual e imaginativo onde o pensamento e a
experiéncia humana ¢ registrada e armazenada; e a “social”, em que a cultura ¢ a “descrigcdo de
um modo de vida particular, que expressa certos significados e valores nao apenas na arte € no
ensino, mas também nas instituicdes e no comportamento comum” (Williams, 1961: p.57,
tradugdo propria). Esta divisao foi feita por Williams porque, segundo ele, o termo “cultura” por
vezes pode ter uma definicdo exclusiva demais por ndo abranger toda a complexidade e

elementos que envolvem a experiéncia da realidade.

Portanto, pode entender-se a “memoria cultural” como um termo que abriga trés tipos
de memoria: “memoria cognitiva ou mental”, relacionada a psicologia e a neurociéncia;
“memoria mediatica ou material”, voltada aos estudos literarios e dos média; e a “memoria
social”, que tem sua pesquisa direcionada as ciéncias sociais. Assim, percebe-se que a memoria
cultural ¢ um fenomeno transdisciplinar, ja que recebe o contributo de areas diversas, como a
historia, sociologia, neurociéncia, psicologia, estudos dos média e linguistica. Por serem areas
que dialogam com disciplinas em comum, a "memoria" e a "cultura" tém uma relagao que deve

ser aprofundada e desenvolvida para que possamos ter novas compreensdes sobre o passado.

Tendo sido apresentados os principais pontos acerca da “memoria cultural” e os “estudos
de memoria”, nos subcapitulos seguintes serd aprofundado o conceito de “Memoria Coletiva” de
Maurice Halbwachs e apresentados os conceitos de “Lugares de Memoria” de Pierre Nora, e de
“Tradi¢do Seletiva” de Raymond Williams. Assim, espera-se no capitulo seguinte conseguir
analisar com mais objetividade e clareza o livro Chronicles, Volume One de acordo com estes

conceitos.
2.1 Maurice Halbwachs e a Memoria Coletiva

Nascido em Reims, na Franga, no ano de 1877, Maurice Halbwachs ¢ um dos principais
nomes dos estudos de memoéria. Tendo se graduado em filosofia em 1901 na Ecole Normale
Supérieure em Paris e depois feito doutorado em direito e artes, Halbwachs teve em seus estudos
uma grande influéncia do socidlogo Emile Durkheim e a teoria da “representacdo coletiva”
(Marcel e Mucchielli, 2008), o que ficou evidente em seu primeiro trabalho sobre memoria

intitulado Les Cadres sociaux de la mémoire [Os Quadros Sociais da Memoria], publicado em
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1925, onde Halbwachs propos a ideia de que as memorias individuais sdo moldadas e ligadas aos

contextos e pontos de vista socioculturais.

A grande contribuicdo de Maurice Halbwachs veio com o livro La Mémoire collective,
publicado postumamente em 1950, onde o conceito de “memoria coletiva” € aprofundado. Nesta
obra, Halbwachs (1980) explica que nossas memorias sdo coletivas, mesmo as lembrangas
pessoais, pois elas podem ser lembradas por outras pessoas. Ou seja, € possivel que as pessoas
com quem um individuo se relaciona possam ter lembrangas dele que ele mesmo nao guardou,
mas que a partir dos seus relatos acaba se lembrando. Desta forma, pode-se entender a memoria
como algo que ¢ sempre construido coletivamente, ja que as ideias e os modos de pensar sdao um
reflexo dos grupos em que as pessoas estdo inseridas e também das informagdes que sdo

consumidas.

Hence, a person returning home by himself has undoubtedly spent
some time 'all alone', as the saying goes. But he has been alone in
appearance only, because his thoughts and actions during even this period
are explained by his nature as a social being and his not having ceased for

one instant to be enclosed within some group. (Halbwachs, 1980: p.34)

Assim, quando se trata de evocar uma lembranga, ¢ preciso olha-la com o ponto de vista
de entdo, levando em conta o grupo e o contexto social em que estava inserido o agente
invocador, para se situar dentro de uma ou mais correntes de pensamento coletivo. Porém,
mesmo pertencendo a um mesmo grupo, isso ndo quer dizer que todas as testemunhas de um
acontecimento compartilhem da mesma “visdo” acerca dos fatos a serem lembrados, ja que as
vezes ‘“uma massa solida de lembrancas ficticias ¢ adicionada as lembrancas reais” (Halbwachs,

1980, p. 25).

Quando um individuo esquece as lembrancas de um periodo de sua vida, também se
esquece das pessoas que o rodeavam. Isso acontece quando ndo ha mais uma relacdo com essas
pessoas; desta forma, as lembrangas vao-se tornando cada vez mais desfocadas, j& que ndo

podem ser compartilhadas (Halbwachs, 1980). Mas quando duas pessoas que estiveram
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separadas por um certo tempo se encontram e esquecem as barreiras que as separam no presente,

elas podem voltar a estabelecer uma conexao através das lembrancas do passado.

Entretanto, “a memoria coletiva ndo explica todas as nossas lembrancas e, talvez, ela
ndo explique por si mesma a evocacao de qualquer lembranga.” (Halbwachs, 1980: p. 34). Pois
mesmo com a intervengdo na memoria de imagens, ideias e informagdes tiradas dos meios
sociais em que estamos inseridos, ha na base de toda lembranca uma consciéncia individual, a
que Halbwachs chamou de “intui¢do sensivel”, que permite distinguir as percepgdes
provenientes do pensamento social. Isso acontece porque hd uma oposi¢do entre dois niveis de

memoria: individual e coletiva.

Enquanto o primeiro envolve a memoria no sentido cognitivo e também no ambito das
lembrangas pessoais, o segundo trata a memoria simbolicamente, de forma que as praticas
coletivas se voltam para a constru¢do de um passado que ¢ partilhado entre as pessoas (Erll,
2008). Assim, ¢ a memoria coletiva que gera a falsa impressdao de pensarmos livremente, ja que
cedemos com facilidade as informagdes que s3o absorvidas a partir das interagdes sociais, que
podem ter um grau de afinidade mais intenso ou mais fraco dependendo das ideias, das reflexdes,

dos sentimentos e das paixdes dentro de um grupo (Halbwachs, 1980).

Ha a salientar que, ao passo que a memoria coletiva facilita a recordacao de fatos e
informagdes que sdo de dominio comum, as lembrangas pessoais, a nivel da memoria individual,
sdo mais dificeis de evocar, ja que interessam apenas ao individuo (Halbwachs, 1980). Porém,
apesar de ndo terem uma importancia significativa para o meio comum, ha certas lembrangas de
acontecimentos pessoais que carregam uma relevancia na vida do individuo que podem ser

compartilhadas com outras pessoas ou nao.

Portanto, pode dizer-se que a memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria
coletiva e este ponto de vista muda conforme o lugar que o sujeito ocupa e também a partir das
relagcdes que mantém com outros meios. Logo, ndo ha como fugir das influéncias de natureza
social, ja que at¢ mesmo a sucessdo de lembrancas do ambito pessoal ¢ produzida a partir das
relagcdes com os varios meios coletivos, que se transformam ndo sé a parte, mas também de

forma conjunta (Halbwachs, 1980). Assim, as lembrangas pessoais sdo resultado de elementos
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separados e com caracteristicas diversas, sendo um erro considera-las isoladas ou fechadas. Um
individuo pode evocar o proprio passado através das lembrangas dos outros, se apoiando em

pontos de referéncia externos que sdo fixados pela sociedade.

Entretanto, a memoria individual ndo pode funcionar sem palavras e ideias, instrumentos
estes que o individuo empresta para construir uma imagem coerente do passado (Marcel e
Mucchielli, 2008). Assim, por participar de duas espécies de memoria, frequentemente a
memoria individual e a coletiva de um individuo se misturam, principalmente quando ele utiliza
a memoria coletiva para confirmar ou preencher lacunas de sua memoria individual, assimilando
e incorporando o que vem do exterior. Porém, mesmo envolvendo as memorias individuais, a
memoria coletiva ndo se assimila com elas, pois tem uma evolugdo propria, que ¢ independente

das memorias individuais, que sdo limitadas pelo espaco e pelo tempo (Halbwachs, 1980).

Assim, a partir da ideia de memoria individual e coletiva, Halbwachs (1980) concebe
dois outros tipos de memoria: a biografica e a historica. Segundo Halbwachs, a memoria
biografica se apoia na memdria histérica, pois a histéria de um individuo faz parte da historia em
geral, a0 mesmo tempo que a memoria histérica ¢ mais ampla que a biografica. Porém, a
memoria historica representa o passado de forma esquematizada e na perspectiva da cultura
dominantes, diferente da memoria biografica que apresenta um quadro com mais densidade, ja

que possibilita ter mais detalhes e nuances de um certo periodo de tempo.

E possivel, também, emprestar memorias. Assim, apesar de um individuo ndo ter
participado de um evento do passado, ele tem na memoria um conhecimento acerca dos fatos
histéricos que foi formado a partir da leitura, das palavras de outras pessoas, dos meios de
comunicagdo, ¢ das recordagdes que se preservaram ao longo do tempo. Para Halbwachs, esses
sinais se manifestam através de ‘“Nomes proprios, datas, féormulas resumindo uma longa
sequéncia de detalhes, anedotas ou citagdes ocasionais que sdo os epitafios desses eventos
passados, tdo breves, gerais e sem significado quanto a maioria das inscrigdes em lapides.”

(Halbwachs, 1980: p.52).

Desta forma, os fatos historicos como norteadores da memoria acabam tendo como

efeito a divisdo do tempo tal qual em um reldgio ou em um calendério, sendo que a vida real flui
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em um movimento continuo. Isso porque o tempo social é exterior as duragdes vividas pela
consciéncia. Assim, quando se olha para os eventos passados, € possivel organiza-los dentro das
divisdes do tempo coletivo. Mas por virem de fontes externas, estas divisdes temporais acabam

por ser impostas as memorias individuais (Halbwachs, 1980).

A vida acontece na superficie dos corpos sociais, acompanhando as suas alteragdes e
também causando distarbios. Por isso, um evento so entra na linha de acontecimentos historicos
passado um certo tempo. Desta forma, s6 ¢ possivel conectar momentos da vida individual com
acontecimentos nacionais apenas depois de eles terem ocorrido. Assim, datas e eventos que tém
um valor a nivel nacional, podem ser vistos pelo individuo como referéncias externas as quais

pode utilizar para situar sua vida dentro de uma linha de tempo (Halbwachs, 1980).

Posto isso, Halbwachs faz uma distincdo entre histéria escrita ¢ histéria vivida.
Enquanto a historia escrita faz um retrato abstrato e artificial do meio social, a historia vivida
forma um retrato natural e vivo, que pode ser utilizado como apoio para um pensamento que
busca conservar e reencontrar a imagem de um passado (Halbwachs, 1980). Porém, estes retratos
sofrem mudancas constantes, ja que “a lembranga ¢, em grande medida uma reconstrucdo do
passado que conta com a ajuda de dados emprestados do presente e, em além disso, € preparada
por outras reconstrucdes feitas em épocas anteriores € de onde a imagem de outrora

manifestou-se ja bem alterada.” (Halbwachs, 1980: p. 69).

O lado social, ou historico, da memoria a nivel do passado pessoal ¢ muito mais extenso
do que se pode imaginar. Pelo fato de um individuo ter estado em contato com adultos desde sua
infancia, ele tem alguns jeitos de recuperar e tornar mais claras aquelas memorias que poderiam
se perder sem este contato. Ou seja, um individuo pode ter uma lembranca de infancia que, na
verdade, ¢ uma representacdo dos depoimentos e historias de seus familiares, ndo sendo,

portanto, uma memoria pessoal direta (Halbwachs, 1980).

Acontece que as memorias se misturam. Assim, mesmo sem se lembrar de um dia
especifico, um individuo pode se lembrar de um periodo de sua vida. Portanto, pode-se dizer que
a lembranga de periodo da vida pode ser entendida como o conjunto de lembrangas dos dias

desse periodo (Halbwachs, 1980). Desta maneira, a medida que os anos vao passando, os
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acontecimentos passados serdo lembrados de forma conjunta, e embora uma ou outra lembranga
possa ser rememorada claramente, ha elementos em sua composi¢do que ndo poderdo ser
distinguidos separadamente. O que se v€ sdo imagens flutuantes e incompletas que podem ter
sido reconstruidas a partir de relatos ou depoimentos. Porém, ¢ possivel fazer um retrato a partir
de reflexdes pessoais e lembrangas familiares, de forma que a lembranga se torna uma imagem

ligada a imagens genéricas trazidas do passado (Halbwachs, 1980).

Portanto, a memdria coletiva ndo ¢ igual 4 memoria histérica nem a histéria em si que,
para Halbwachs (1980), ¢ a compilag¢do dos fatos mais notdveis da memoria humana, que podem
ser lidos em livros e aprendidos nas escolas. Mas enquanto a historia trabalha em preencher uma
lacuna entre um passado que ndo existe mais e o presente através da recuperagdo dos fatos, a
memoria coletiva entende o passado como algo continuo que ainda vive na memoria de um
grupo limitado no espaco e no tempo. SO € possivel preservar a memoria sobre um periodo, ou
uma sociedade, ou uma pessoa, enquanto as testemunhas que detém as lembrangas sobre um
passado especifico ainda estao vivas. Sendo assim, as lembrancgas s6 permanecem salvas quando
sdo fixadas na escrita, que permanece mesmo quando as pessoas morrem, € com elas, suas

memorias e pensamentos. (Halbwachs, 1980).

2.2 Pierre Nora e os Lugares de Memoria

Membro da terceira geracdo da Escola de Annales, o historiador Pierre Nora € outro
grande nome dos estudos de memoria. Nascido em 1931 em Paris, Nora deu uma nova
perspectiva acerca da historia e da memoria com a obra Lieux de mémoire [Lugares de
Memoria), publicada em 1984, onde Nora, junto a outros colegas, tenta localizar os “lugares de
memoria” que formam a identidade nacional da Franca. Desta forma, a memoria para Nora ¢ o
que faz as representagdes imaginarias € os acontecimentos histdricos ocuparem lugares
simbdlicos e formarem a identidade cultural e social da Franca. Assim, Nora escreve a historia

da Franga através da memoria, mostrando como ela é responsavel por criar comunidades e
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identidades sociais, e também como o desaparecimento de tradigdes vivas impacta a consciéncia

acerca do passado (Kritzman, 1996).

Para compreender as formas mais tipicas de simbolos e mitologias nacionais da Franca,
Nora apresenta o conceito de “lugar de memoria”, que € definido por ele como “qualquer
entidade significativa, de natureza material ou imaterial, que por for¢a da vontade humana ou do
trabalho do tempo se tornou um elemento simbolico do patriménio memorial de qualquer
comunidade (...)” (Nora, 1996: p. xvii). Assim, o conceito de “lugar de memoria” possibilitou o
surgimento de novas perspectivas acerca do passado, ajudando a constituir uma histéria

simbolica melhor representada do que a da histéria tradicional (Nora, 1996).

The new importance of memory and the search for the /ieux that
embody it, the return to our collective heritage and focus on the country's
shattered identities, are inscribed in this new constellation. This transition
from one type of national consciousness to another, this shift from one
model of the nation to another, is what underlies this project and gives it

meaning. (Nora, 1996: p. xxiii)

Desta forma, o estudo dos lugares de memoria ¢ visto por Nora (1996) como uma
resposta a este novo ponto de virada da histéria, que, por conta do tradicionalismo, s6 focava em
assuntos que eram familiares a todos. Por isso, Nora (1996) colocou a histéria da memoéria como
sendo uma histoéria com um olhar mais critico € com melhores ferramentas. Assim, a historia
nacional que até entdo era dividida em trés formas, ganhou uma quarta. A primeira forma
buscava integrar os fatos imateriais e materiais de maneira organica, a segunda forma queria
testar a tradi¢do nacional utilizando-se dos documentos de arquivo, ja a terceira forma
utilizava-se dos resultados das ciéncias sociais para caracterizar os varios estagios e niveis da
duragdo do tempo (durée). Com esta quarta forma apresentada por Nora (1996), a historia

poderia ser rememorada e escrita a partir de multiplas vozes.

(...) Adopting such a view opens the way to a new kind of history:
a history less interested in causes than in effects; less interested in actions

remembered or even commemorated than in the traces left by those
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actions and in the interaction of those commemorations; (...) less
interested in "what actually happened" than in its perpetual reuse and
misuse, its influence on successive presents; less interested in traditions
than in the way in which traditions are constituted and passed on. In short,
a history that is neither a resurrection nor a reconstitution nor a
reconstruction nor even a representation but, in the strongest possible
sense, a "rememoration"—a history that is interested in memory not as
remembrance but as the overall structure of the past within the present:

history of the second degree. (Nora, 1996: p. xxiv)

Sendo assim, Nora (1984) chama de “aceleracao da historia” a interrupgao do equilibrio
entre passado e presente causada pelo desaparecimento de uma percepcdo acerca do passado.
Mas o que ainda resta das experiéncias do passado, permanece vivo no ambito da tradi¢do, dos
costumes, das repeticdes e por meio do sentimento historico. Para Nora (1984), a consciéncia €
moldada pela sensagdo de que certos acontecimentos ou eventos estdo terminados € por isso
fala-se de memorias. Porém, a sensagdo de ruptura do passado esta ligada a uma sensagdo de
ruptura na memoria, que pode ter como efeito despertar uma curiosidade pelos lugares onde a
memoria esta cristalizada, gerando assim uma percepgao residual de continuidade. Portanto, “ha
locais de memoria porque ndo héd mais meios de memoria, conjunturas onde a memoria ¢ uma

parte real da experiéncia cotidiana” (Nora, 1984: p. 1).

Por conta da ““aceleracdo histdrica”, existe uma separagdo entre “memoria verdadeira”,
que ¢ um tipo de memoria inviolada incorporada por sociedades arcaicas e que desapareceu em
segredo com elas, e a “histéria”, que ¢ a forma como as sociedades modernas, em constante
mudanga, organizam o passado para ndo o esquecer. Também, ha uma separacdo entre “memoria
integrada”, que ¢ uma memoria sem passado que recicla uma heranca ancestral, e a “nossa forma

de memoria, que nada mais ¢ do que historia, uma questdo de peneirar e classificar” (Nora, 1984:

p. 2).

Entretanto, apesar de proximas, memoria e histéria podem ser vistas como conceitos

opostos. A memoria ¢ um fendomeno do presente, algo que vive em constante mudanga e esta
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presente nas sociedades, de forma individual, coletiva e plural. A historia pertence a todos e tem
uma fung¢do universal, sendo uma representacao do passado, uma reconstrucao problematica e
incompleta do que ja foi, um trabalho intelectual feito a partir da andlise e da critica dos
discursos. Essa oposicao faz com que a historia, e seu trabalho de deslegitimar o passado, veja de

forma suspeita a memoria (Nora, 1984).

Assim, para Nora (1984) o que define a importancia do estudo dos lugares de memoria €
a sua intersec¢do entre a historiografia, que ¢ o estudo da histéria enquanto pratica, e a histdria,
que ¢ o fim da tradi¢gdo da memoria. Juntas, a historiografia e a historia possibilitam analisar as
ferramentas basicas da pesquisa historica e os simbolos que definem uma memoria, como
bibliotecas, museus e celebragdes. Logo, os “lugares de memoria” surgem como vestigios de
uma consciéncia que sobrevive em uma histéria que renunciou a memoria e agora a solicita. Os
“lugares de memoria” existem porque nao ha memoria espontanea, logo, para nao serem varridos
pela historia, a memoria precisa de meios pelos quais possa ser lembrada (Nora, 1984). A isso,

Nora d4 o nome de “memoria arquivo™.

The less memory is experienced from within, the greater its need
for external props and tangible reminders of that which no longer exists
except qua memory—hence the obsession with the archive that marks an
age and in which we attempt to preserve not only all of the past but all of
the present as well. The fear that everything is on the verge of
disappearing, coupled with anxiety about the precise significance of the
present and uncertainty about the future, invests even the humblest
testimony, the most modest vestige, with the dignity of being potentially

memorable. (Nora, 1984: p. 8).

Porém, quando a memoria passa da historia para a psicologia, do social para o
individual, estabelece-se uma nova relacao entre o individuo, a memoria e a historia, pois a partir
de sua relacdo com o passado, um individuo molda o seu futuro, de forma que a memodria
influencia seus comportamentos. Assim, ¢ através da “memoria dever” que um individuo

descobre suas raizes, aprofunda relagdes com um grupo, e se torna fonte de identidade, pois
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lembrar torna-se para além de uma forma de pertencimento, um compromisso. Mas quanto
menos coletiva for a memoria, maior serd a necessidade dos individuos de a carregar (Nora,

1984).

Além da “memoria arquivo” e da “memoria dever”, Nora (1984) apresenta a “memoria
alienada”, que ¢ a sensagdo de descontinuidade que um individuo sente ao estudar sua relagdo
com o passado através de obras historicas. Essa descontinuidade acontece quando o passado ¢
visto como algo distante, de forma que a relagdo com o passado reside entre o inacessivel e o
abolido. Assim, a tendéncia ¢ criar uma perspectiva alienada do passado por meio de uma

selecao de elementos que possibilitem a sua visualizagao.

Posto isso, ¢ preciso refor¢ar que na falta da intencdo de memoria, os lugares de
memoria se tornam lugares de historia. Portanto, para existirem, os lugares de memoria sdo
constituidos a partir de trés caracteristicas especificas que coexistem: material, simbdlico e
pedagdgico. Assim, um lugar de memoria precisa ocupar um espago na demografia social,
através de monumentos, pragas e museus; ser um lugar ritual que proporcione as condig¢des
basicas para uma experiéncia simbdlica; e também preservar pedagogicamente a memoria, como

os livros (Nora, 1984).

For although it is true that the fundamental purpose of a lieu de
memoire 1is to stop time, to inhibit forgetting, to fix a state of things, to
immortalize death, and to materialize the immaterial (just as gold, they
say, is the memory of money)—all in order to capture the maximum
possible meaning with the fewest possible signs—it is also clear that lieux
de memoire thrive only because of their capacity for change, their ability
to res- urrect old meanings and generate new ones along with new and
unforeseeable con- nections (that is what makes them exciting). (Nora,

1984: p. 15).

Assim, didrios pessoais ¢ livros de memoria podem ser considerados como lugares de
memoria porque t€m a fungdo de instruir e preservar uma memoria. Segundo Nora (1984), um

escritor de memorias deve estar ciente de outras memorias, de forma que ele consiga identificar
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sua historia individual dentro de uma histéria mais geral, tornando seu raciocinio pessoal mais
ligado a racionalidade publica. Também, sobre retratar os “grandes eventos” de uma vida, Nora
(1984) escreve que ha dois tipos de eventos de grandeza. Ha aqueles eventos que quando
acontecem ndo tém a atencdo devida na época por serem menores, mas que posteriormente
ganham importancia ao se mostrarem como sinais da ruptura entre o passado € o novo, € ha os

eventos que ganham uma importancia simbodlica enquanto ainda estao acontecendo.

2.3 Raymond Williams e a tradicio seletiva

No capitulo “The Analysis of Culture”, do livro The Long Revolution (1961), o
socidlogo inglés Raymond Williams define a teoria da cultura como “the study of relationships
between elements in a whole way of life” (p.63). Por isso, para Williams (1961), uma boa teoria
da cultura precisa levar em conta as trés categorias de cultura ja apresentadas anteriormente: a
cultura ideal, que preza por valores universais absolutos, a cultura documental, que € o registro
intelectual ou imaginativo que contém o pensamento € a experiéncia humana, e a cultural social,
que ¢ a cultura como um modo de vida que se expressa através de valores e ideias nas artes, nas

instituicdes, nos sistemas de producao e nas relagdes interpessoais do cotidiano.

Essas trés categorias tém uma grande importancia para a “Andlise da Cultura” que,
segundo Williams (1961), ¢ “o esclarecimento dos significados e valores implicitos e explicitos
em um determinado modo de vida, uma determinada cultura” (p. 57, tradugdo propria). Para
realizar esta andlise, € preciso ter um senso histérico critico que possibilite analisar um trabalho
intelectual e criativo levando em conta as sociedades e tradicdes em que esta inserido e também

analisar os elementos que constituem um modo de vida.

O grande desafio de se estudar um periodo passado ¢ a falta de percepcao acerca da
verdadeira sensacdo da vida em um lugar e tempo especifico que se revela na combinacao de
uma atividade especifica com um modo de viver e de pensar. Assim, Williams (1961) escreve
sobre os “padrdes de cultura”, que sdo uma selecdo de atividades e interesses de alto valor que

organizam um “estilo de vida”. E mesmo com a possibilidade de conceber uma representagao
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abstrata do passado através desses “padrdes”, a experiéncia real ¢ um elemento essencial para

uma melhor compreensao de um estilo de vida anterior.

Assim, Williams (1961) chama de “estrutura do sentir" a cultura de um periodo, que
pode ser entendida como o resultado da interagdo entre elementos que formam uma organizagao
geral. O que chama a atencdo na ideia de estrutura do sentir ¢ o fato de ela ndo pode ser
aprendida, e por isso, mesmo que um individuo passe adiante a sua vivéncia, as geracoes
seguintes, por terem sua propria estrutura do sentir, ndo a compreenderdo completamente. Isso
evidencia a importancia da cultura documental como uma tentativa, tanto quanto possivel, de
preservar uma estrutura do sentir quando seus portadores nao estdo mais vivos. (Williams,

1961).

Mas para compreender melhor a vida do passado, Williams (1961) divide a cultura em
trés niveis: “Existe a cultura vivida em um determinado tempo e lugar, totalmente acessivel
apenas para aqueles que vivem naquele tempo e lugar. Existe a cultura registrada de todo tipo,
desde a arte até os fatos mais cotidianos: a cultura de uma época. Existe também, como fator de
ligacdo entre a cultura atual e as culturas da época, a cultura da tradicao seletiva.” (Williams,
1961; p. 66, tradugdo propria). Aqui, as divisdes feitas por Williams entre cultura "registrada" e
"vivida" vdo ao encontro dos conceitos apresentados anteriormente de historia "escrita" e
"vivida" de Halbwachs, em que uma faz um retrato abstrato e artificial, ¢ a outra um retrato
concreto e vivo, reforcando a ideia de que, apesar de suas limitagdes, ambas sdo pegas

importantes para chegar em uma representacdo do passado que torne possivel sua analise.

Assim, mesmo ndo existindo mais, é possivel estudar a cultura de um periodo através de
seus registros, ainda que nao se compreenda por completo o carater social € o valor que ¢ dado
pela estrutura do sentir. A cultura vivida, ainda que ndo completamente acessivel, é importante
para a reconstru¢do histérica e para o desenvolvimento humano, pois por meio dela é possivel
nomear e firmar um periodo especifico. Efectivamente, ¢ preciso ter em mente que todo registro
¢ absorvido por uma tradi¢ao seletiva que comeca dentro do periodo em si. Assim, hé coisas que
geralmente sdo selecionadas por conta de sua importincia e de seu valor, seja a nivel individual

ou coletivo, sendo essa sele¢do um reflexo da organizagdo do periodo (Williams, 1961).
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A sociedade faz selegdes a partir de seus interesses de classe e economicos, e também de
correntes estéticas e de pensamento, de forma que a condig¢do social do presente ¢ determinante
para a selecao contemporanea. Assim, o desenvolvimento da sociedade e o processo de mudanca
historica se tornam os determinantes da tradicao seletiva, de forma que a tradi¢ao cultural de uma
sociedade tende a corresponder a seu sistema de valores e interpretagdes (Williams, 1961). Mas
dentro da sociedade também ¢ possivel entender a tradi¢do cultural como uma selecdo continua
de praticas ancestrais que estabelece novas relagdes com o passado provocando uma mudanga

contemporanea.

Portanto, a tradi¢cdo seletiva cria, em um primeiro nivel, uma cultura humana geral. Em
segundo nivel, o registro histérico de uma sociedade em particular. E em terceiro nivel, que ¢
mais dificil de aceitar e avaliar, a rejeicdo de tudo aquilo que uma vez ja foi a cultura vivida.
Assim, a andlise documental pode propiciar uma andlise de uma cultura vivida de um periodo

passado e também da organizacdo social promovida pela tradi¢do seletiva (Williams, 1961).
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CAPITULO 3: DESCONSTRUINDO CHRONICLES, VOLUME ONE
3.1 A importancia da analise documental

Uma das principais ferramentas da historia e das ciéncias sociais ¢ o documento, de
forma que "tudo o que ¢é vestigio do passado, tudo o que serve de testemunho ¢ considerado
como documento ou 'fonte', como ¢ comum dizer atualmente"(Cellard, 2010: p. 296). No livro
Historia e Memoria, publicado em 1988, o historiador Jacques Le Goff coloca os monumentos e
os documentos como duas formas materiais de memoria coletiva. Para Le Goff, o “monumento”
¢ um sinal do passado, € que desde a antiguidade romana se divide em obras comemorativas,
sejam elas arquiteturas ou esculturas, e monumentos funerarios que tém como objetivo perpetuar
a recordacdo de uma pessoa. J4 o “documento”, cujo termo ¢ derivado da palavra em latim
“docere” que significa “ensinar”, evoluiu ao longo dos séculos até significar “prova”,
principalmente no vocabulario legislativo. Mas foi s6 no inicio do século XIX que o termo

documento ganhou o significado moderno de "testemunho histérico” (Le Goff, 1988).

Inicialmente os documentos eram sobretudo textos, mas com o surgimento da Escola de
Annales houve a necessidade de ampliar a nogdo de “documento”, de forma a fazer historia
utilizando ilustragdes, sons, imagens, filmagens e outras formas de registro. Com esse
alargamento na nog¢do de “documento”, os anos 1960 ficaram marcados pela revolucao
documental, em que o interesse da memoria coletiva e da histéria ndo estd mais focado
exclusivamente nas grandes personalidades ou nos grandes acontecimentos historicos, mas sim

nas “massas dormentes” (Le Goff, 1988).

A revolugdo documental tende também a promover uma nova
unidade de informagdo: em lugar do fato que conduz ao acontecimento e a
uma historia linear, a uma memoria progressiva, ela privilegia o dado, que
leva a série e a uma historia descontinua. Tomam-se necessarios novos
arquivos, onde o primeiro lugar ¢ ocupado pelo corpus, a fita magnética. A
memoria coletiva valoriza-se, institui-se em patriménio cultural. (Le Goff,

1988: p. 468)
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Apesar de estar ligado a memoria coletiva e de ser transformado em dado pela histéria
tradicional, o documento deve ser submetido a critica e a discussdo para que se possa
compreender sua fun¢do e também seus problemas na transmissdo de informagdes do passado
para as geracOes futuras. Assim, a partir da analise e da critica, ¢ possivel perceber novas

relacdes entre “documento” e “monumento”.

Desta forma, Le Goff (1988) utiliza a ideia do medievalista Paul Zumthor’ de que um
documento ¢ transformado em monumento quando utilizado pelo poder. Mas, ao contrario de
Paul Zumthor, que ndo reconhece todo documento como um monumento, Le Goff defende que o
dever principal de um historiador ¢ fazer “a critica do documento, qualquer que ele seja,
enquanto monumento” (p. 470), ja que o documento ¢ um produto da sociedade fabricado de
acordo com as relacdes de forcas que detém o poder. Assim, “s6 a andlise do documento
enquanto monumento permite a memoria coletiva recuperd-lo e ao historiador usa-lo

cientificamente, isto €, com pleno conhecimento de causa.” (Le Goff, 1988: p. 470).

As condi¢des em que o documento foi produzido tornam possiveis multiplas leituras,
sendo a sua desconstru¢do por meio da critica uma forma de colocar em evidéncia o seu carater
monumental. Assim, analisando internamente o documento percebe-se que os seus elementos sao
resultado das condig¢des historicas e culturais que formam uma intencionalidade inconsciente, e
que cabe ao pesquisador compreender através da extragao e da selecdo dos conjuntos de dados
do passado para atribuir a eles um valor de testemunho levando em conta a posi¢do social na

época e a organiza¢ao mental (Le Goff, 1988) do autor do documento a ser analisado.

O documento ndo é indcuo. E antes de mais nada o resultado de uma
montagem, consciente ou inconsciente, da historia, da época, da sociedade
que o produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais
continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser
manipulado, ainda que pelo siléncio. O documento ¢ uma coisa que fica,

que dura, e o testemunho, o ensinamento (para evocar a etimologia) que

3 Ver a obra “Document et Monument. A propos des textes les plus anciens en langue frangaise”, Revue des Sciences
Humaines, fasc. 97, 1960, pp. 5-19.
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ele traz devem ser em primeiro lugar analisados, desmistificando-lhe o seu
significado aparente. O documento ¢ monumento. Resultado do esforco
das sociedades historicas para impor ao futuro — voluntdria ou
involuntariamente — determinada imagem de si proprias. No limite, ndo
existe um documento-verdade. Todo o documento ¢ mentira. (Le Goff,

1988: p. 468)

Sendo assim, ¢ importante deixar de lado a ingenuidade e ter em mente a dualidade do
documento, que pode ser verdadeiro e falso ao mesmo tempo. Para Le Goff (1988), o
monumento ¢ uma montagem e ¢ preciso desconstrui-la e analisa-la para compreender a
producdo dos documentos-monumentos. Porém, essa compreensdo ndo pode ser atingida por
meio de uma unica abordagem critica ou de uma visdo isolada, mas sim de multiplos modos, de
forma que o documento seja entendido como parte de um conjunto de monumentos que

colaboram com a historia como um todo.

Portanto, ao tratar o documento escrito como fonte dentro da dimensdo do tempo ¢
possivel realizar algumas reconstituicdes do passado e também a compreensdo social que
possibilita analisar o processo de amadurecimento e evolugao de pessoas, grupos, conhecimentos
e comportamentos. Pelo fato de o pesquisador se relacionar apenas com o documento, uma das
vantagens da analise documental na coleta de dados ¢ a auséncia da influéncia das interagdes,
acontecimentos ou comportamentos pesquisados. Mas por envolver uma relagdo apenas entre
pesquisador e documento, ¢ preciso ter um forte dominio sobre as informagdes a serem

analisadas (Cellard, 2010).

3.2 Analisando as cronicas de Dylan

Antes de tudo € preciso fazer algumas consideragdes preliminares antes de partir para a
analise documental da obra. E preciso levar em conta que, apesar de se tratar de um livro onde o
autor narra varios acontecimentos de sua vida, existe uma distdncia temporal entre os episoédios

vividos e a sua escrita, de forma que os fatos descritos precisam ser analisados com cautela, uma
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vez que eles sofrem deformagdes com o passar do tempo. Também, como ja foi dito, é preciso ter
em mente que Bob Dylan ¢ conhecido por muitas vezes alterar sua préopria historia. Logo, para a
analise dos capitulos serdo abordados os trechos onde Dylan discorre sobre os lugares e as
pessoas que foram importantes para seu amadurecimento artistico e também suas percepcoes
pessoais acerca da cada época, de forma a montar um breve panorama acerca destes momentos

de sua vida que possibilite compreender como a memoria atua.

Capitulo um: Destino Assinado

O primeiro capitulo de Chronicles, Volume One funciona como uma introdugao ao universo de
Dylan. A partir de suas lembrangas, Dylan reconstroi o espirito da Nova lorque de 1961 e sua
cena musical a partir das pessoas e dos lugares que ele frequentava, de forma a ndo s6 deixar
refletir a sua percep¢do enquanto individuo inserido nesse ambiente, como também o contexto
historico pelo qual os Estados Unidos estavam passando. Assim, nos primeiros paragrafos do
referido capitulo, Dylan conta como Lou Levy, chefe da Leeds Music Publishing, o levou para o
estudio Pythian Temple, onde Bill Haley and His Comets gravaram "Rock Around The Clock", e
em seguida para o famoso restaurante de Jack Dempsey na Broadway, a quem foi apresentado
como um compositor. Em seguida Dylan revela que este passeio com Lou Levy aconteceu depois
de ele ter assinado um contrato com a Leeds Music, e que o grande responsavel por este

acontecimento especial foi John Hammond da Columbia Records.

Seguidamente, Dylan relata o momento em que foi fazer uma gravacdo no escritorio de Lou
Levy, que Dylan reconstréi a partir dos elementos que a compunham, de modo a apresentar ao

leitor a imagem de um ambiente de gravadora no inicio dos anos 1960:

The room was cluttered—boxes of sheet music stacked up, recording
dates of artists posted on bulletin boards, black lacquered discs, acetates
with white labels scrambled around, signed photos of entertainers, glossy
portraits—Jerry Vale, Al Martino, The Andrews Sisters (Lou was married

to one of them), Nat King Cole, Patti Page, The Crew Cuts—a couple of
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console reel-to-reel tape recorders, big dark brown wooden desk full of

hodgepodge. (Dylan, 2004; p.4)

Dylan fala, depois, sobre a histéria e a importancia de John Hammond para a musica norte

americana:

John was John Hammond, the great talent scout and discoverer of
monumental artists, imposing figures in the history of recorded
music—Billie Holiday, Teddy Wilson, Charlie Christian, Cab Calloway,
Benny Goodman, Count Basie, Lionel Hampton. Artists who had created
music that resonated through American life. He had brought it all to the
public eye. Hammond had even conducted the last recording sessions of
Bessie Smith. He was legendary, pure American aristocracy. (Dylan, 2004;

p4e)d)

Assim, Dylan escreve sobre Hammond e a Columbia Records com entusiasmo, ja que ter
assinado um contrato com ele e aquela gravadora foi um acontecimento de grande importancia e
que no momento pareceu “inacreditavel”. Dylan conta que a “Columbia was one of the first and
foremost labels in the country” (Dylan, 2004; p. 5), em uma época em que a musica folk era
considerada de segunda categoria e apenas as pequenas editoras a langavam, enquanto as grandes
editoras eram voltadas a elite, a musica pasteurizada (musica ligeira comercial). Sob essa
perspectiva de “divisdo” de estilos musicais, Dylan explica que nao teria tido nenhuma condicao

de se estabelecer se nao fosse por John Hammond.

But John was an extraordinary man. He didn’t make schoolboy records
or record schoolboy artists. He had vision and foresight, had seen and
heard me, felt my thoughts and had faith in the things to come. He
explained that he saw me as someone in the long line of a tradition, the
tradition of blues, jazz and folk and not as some newfangled wunderkind
on the cutting edge. Not that there was any cutting edge. Things were
pretty sleepy on the Americana music scene in the late *50s and early ’60s.

Popular radio was sort of at a standstill and filled with empty pleasantries.
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It was years before The Beatles, The Who or The Rolling Stones would
breathe new life and excitement into it. What I was playing at the time
were hard-lipped folk songs with fire and brimstone servings, and you
didn’t need to take polls to know that they didn’t match up with anything
on the radio, didn’t lend themselves to commercialism, but John told me
that these things weren’t high on his list and he understood all the
implications of what I did. (Dylan, 2004; p. 5 ¢ 6)

Dylan nao escreve sobre a Columbia Records e John Hammond com entusiasmo a toa. Tanto a
gravadora quanto o executivo foram significativos para o desenvolvimento da musica americana
na primeira metade do século XXI. A Columbia Records, fundada em 1889, ja era em 1961 a
maior gravadora dos Estados Unidos (Sounes, 2011), sendo a responsavel por varios avangos
tecnologicos no que se trata de musica analogica e também por ter ajudado a consagrar artistas
como Frank Sinatra, Miles Davis e Dave Brubeck. Além disso, no inicio dos anos 1960, John
Hammond ja era considerado o maior executivo musical de Nova lorque, sendo um dos
impulsionadores da nova cena folk ao contratar, pela Columbia, a maior gravadora dos Estados
Unidos em 1961, os principais cantores e cantoras do Greenwich Village, entre eles Bob Dylan.
Portanto, este relato carrega a intengao de fortalecer dentro da memaoria coletiva a figura de John
Hammond e a importancia historica da Columbia Records dentro da formacdo da musica

norte-americana.

Também, percebe-se que Dylan utiliza o aparecimento dos Beatles, dos The Who e dos
Rolling Stones, como um marcador temporal dentro do desenvolvimento da cena musical dos
Estados Unidos, como se depois da invasdo britanica, em 1963, o cendrio da musica tivesse sido
renovado. Assim, Dylan escreve sobre o inicio dos anos 1960 a partir da memoria biogréfica que,
segundo Halbwachs (1980), trata de utilizar eventos histdricos para organizar sua histéria como
individuo, de forma a dar densidade ¢ uma sensacao de continuidade dentro de seu relato, uma
vez que Dylan diz ter sido colocado por Hammond como um artista que vinha de uma linha

tradicional.
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Isso evidencia que, como foi dito, a vida se desenvolve na superficie dos corpos sociais, uma
vez que acompanha suas alteragdes e seus disturbios. Desta forma, pode-se entender a invasao da
musica britdnica no inicio dos anos 1960 como um marco que s6 entrou na linha de
acontecimentos historicos depois de um certo tempo. Assim, ao olhar para o passado, Dylan
conecta momentos da sua vida particular com acontecimentos nacionais, € at¢ internacionais, que
ganharam um valor simbolico com o passar dos anos, e que se tornaram referéncias externas que

auxiliam a situar sua vida dentro de uma linha de tempo.

Mais adiante, Dylan narra sua chegada em Nova lorque e conta quais eram seus objetivos na

cidade:

I was there to find singers, the ones I’d heard on record—Dave Van
Ronk, Peggy Seeger, Ed McCurdy, Brownie McGhee and Sonny Terry,
Josh White, The New Lost City Ramblers, Reverend Gary Davis and a
bunch of others—most of all to find Woody Guthrie. New York City, the
city that would come to shape my destiny. Modern Gomorrah. I was at the
initiation point of square one but in no sense a neophyte. (Dylan, 2004; p.

9)

Aqui ¢ possivel perceber que Dylan chegou a Nova lorque naquela época ja com um
sentimento de pertencimento a um grupo social especifico, no caso a cena folk, que estava
conquistado espago entre os jovens e cujo expoente maximo era Woody Guthrie, o que lhe
permitiu anos depois, ao escrever este relato, reconstruir a organizagdo cultural daquele periodo.
Isso reflete o que Raymond Williams chamou de “tradicdo seletiva”, onde houve na época vivida
uma selecdo de valores e produtos culturais que, anos mais tarde, se mostrou como uma cultura e

um registro historico especifico deste periodo tornado presente na narrativa de Dylan.

Assim, tendo em mente a cena musical pela qual procurava, Dylan segue o capitulo
descrevendo os principais locais do Greenwich Village (Anexo 1) onde se encontravam os

artistas da cidade, como o Café¢ Wha? (Anexo 2) e o Gaslight. Estes dois lugares em especifico
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foram essenciais para que Dylan conhecesse os cantores que admirava e outros desconhecidos.

Por isso, Dylan trata de descrever como era o ambiente destes lugares:

The Café Wha? was a club on MacDougal Street in the heart of
Greenwich Village. The place was a subterranean cavern, liquorless, ill lit,
low ceiling, like a wide dining hall with chairs and tables—opened at

noon, closed at four in the morning. (Dylan, 2004; p. 9)

J& sobre o Gaslight, Dylan fala sobre ele atribuindo-lhe maior destaque, ja que se tratava de
uma discoteca diferente das outras e também por ser o lugar onde o musico Van Ronk se

apresentava.

“Van Ronk worked at the Gaslight, a cryptic club—had a dominant
presence on the street, more prestige than anyplace else. It had mystique, a
big colorful banner out front and paid a weekly wage. Down a flight of
stairs next to a bar called the Kettle of Fish, the Gaslight was non-booze
but you could bring a bottle in a paper bag. It was shut down in the day
and opened early in the evening with about six performers that rotated
throughout the night, a closed drawn circle that an unknown couldn’t
break into. There weren’t any auditions. It was a club I wanted to play,

needed to.” (Dylan, 2004; p. 15)

Através dessas representagdes escritas, Dylan faz com que estes dois clubes se tornem
lugares simbolicos por terem formado a identidade cultural e social de Greenwich Village nos
anos 1960, indo ao encontro da ideia de Lugares de Memoria concebida por Pierre Nora (1996).
Desta forma, Dylan cristaliza, por meio de sua escrita, a memoria acerca das experiéncias do
passado atribuindo-lhes um valor simbolico. Assim, por mais que o Gaslight tenha sido fechado
em 1971 e o Café Wha? tenha sofrido modificagdes ao longo dos anos, através dos relatos de
Dylan ndo s6 a memoria do que estes lugares foram permanece viva, como também a recordacdo

do que Greenwich Village ja foi.
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Segundo Maurice Halbwachs (1980), as mudancas urbanas inevitavelmente afetam o
individuo, que sente uma quebra de equilibrio dentro do espago que lhe obriga a se adaptar as
alteragdes ocorridas. Porém, mesmo com as mudangas, o sentimento de tradi¢do de um lugar

resiste na esfera coletiva. Para Halbwachs:

Any inhabitant for whom these old walls, rundown homes, and
obscure passageways create a little universe, who has many remembrances
fastened to these images now obliterated forever, feels a whole part of
himself dying with these things and regrets they could not last at least for
his lifetime. Such individual sorrow and malaise is without effect, for it
does not affect the collectivity. In contrast, a group does not stop with a
mere display of its unhappiness, a momentary burst of indignation and
protest. It resists with all the force of its traditions, which have effect.

(Maurice Halbwachs, 1980; p. 134)

No inicio dos anos 1960, a comunidade de Greenwich Village era a verdadeira representagdo
da liberdade artistica e pessoal. Segundo Robert Shelton, autor do livro No Direction Home: The
Life and Music of Bob Dylan (2011), a vivacidade do teatro off-Broadway e a cena musical
insurgente faziam de Village um local onde o idealismo enfrentava o comercialismo,
principalmente com a musica folk que se colocava como dissidente da musica tradicional e
opositora ao rock’n roll. Desta forma, como explica Halbwachs (1980), os lugares tém um papel
importante na memoria coletiva, uma vez que Greenwich Village pode ser entendido como um
local que, no passado, foi transformado por um grupo de pessoas e que, atualmente, sua imagem

reflete a estrutura e a vida de uma sociedade que existiu.

A musica folk era a forma como Dylan explorava o universo ¢ isto era o que o destacava dos
outros artistas de Greenwich Village. Outro local que foi fundamental para Dylan neste inicio de
carreira foi o Folklore Center, a “cidadela da musica folk americana”. L4 ele conheceu Izzy

Young, o proprietario, com quem, na época, Dylan criou uma identificacao.

Young was an old-line folk enthusiast, very sardonic and wore heavy

horn-rimmed glasses, spoke in a thick Brooklyn dialect, wore wool slacks,
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skinny belt and work boots, tie at a careless slant. His voice was like a
bulldozer and always seemed too loud for the little room. Izzy was always
a little rattled over something or other. He was sloppily good natured. In
reality, a romantic. To him, folk music glittered like a mound of gold. It
did for me, too. The place was a crossroads junction for all the folk
activity you could name and you might at any time see real hard-line

folksingers in there. Some people picked up their mail there. (Dylan, 2004;
p. 19)

Izzy Young ¢ lembrado por Dylan como um agitador cultural que ocasionalmente produzia
concertos de musica com auténticos artistas de folk e blues que se apresentavam no Town Hall
ou em alguma universidade da cidade. Além disso, Dylan lembra que no Folklore Center de
Young era possivel encontrar discos com estilos diferentes de can¢des para ouvir, desde discos de
folk esotérico até musicas militares da Guerra Civil, de country, gospel e assim por diante. Para
Dylan, este era o lugar onde se poderia ter mais do que uma simples percep¢do do que trata a
musica folk. Portanto, a loja de Izzy Young era local de encontro de um grupo formado por
pessoas com um mesmo interesse; portanto, este lugar tornou-se parte deste grupo tal como foi

explicado por Maurice Halbwachs:

All these routines and remnants from the past require some sort of
collective automatism for their explanation, an enduring rigidity in the
thought of certain relationships of businessman and customer. These
groups adapt slowly, and in many circumstances demonstrate an
extraordinary capacity not to adapt. They long ago designed their
boundaries and defined their reactions in relation to a specific
configuration of the physical environment. The walls against which they
have built their shops, the material framework enclosing them, and the
roofs sheltering them have become integral parts of the group. (Maurice

Halbwachs, 1980; p. 135)
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Também, foi no Folklore Center que Dylan conheceu Dave Van Ronk, a quem até entdo so6
conhecia pelas musicas que tocavam no radio e pelas apresentacdes no Gaslight. Sobre este

encontro, Dylan escreve o seguinte:

(...) As he put the guitar down, I stepped over and put my hands on it
and asked him at the same time how does someone get to work down at
the Gaslight, who do you have to know? It’s not like I was trying to get
buddy-buddy with him, I just wanted to know.

Van Ronk looked at me curiously, was snippy and surly, asked if I did
janitor work.

I told him, no, I didn’t and he could perish the thought, but could I play
something for him? He said, “Sure.”

I played him “Nobody Knows You When You’re Down and Out.” Dave
liked what he heard and asked me who I was and how long I’d been in
town, then said I could come down about eight or nine in the evening and
play a couple of songs in his set. That was how I met Dave Van Ronk.

(Dylan, 2004; p. 21 e 22)

Portanto, a partir desses trechos, percebe-se que o Folklore Center era para Dylan um lugar
de memoria do folk, no sentido de que existia uma funcao simbodlica e pedagogica promovida por
Izzy Young através do acervo de discos, livros e revistas—e que atraia pessoas com interesse
comum. Desta forma, o Folklore Center era um local onde os velhos significados ficavam
imortalizados e novos eram gerados a partir de novas conexdes. Mas com o fechamento da loja
em Nova lorque, em 1971, para ser aberta uma nova em Estocolmo, Dylan cristaliza suas
memorias acerca do Folklore Center por considerar um lugar decisivo para o seu crescimento

como artista e também para o desenvolvimento da cena folk de Greenwich Village.
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Capitulo dois: A Descoberta

Ap6s ter apresentado o cenario musical do inicio dos anos 1960 através da Columbia Records
e de John Hammond, e a cena de Greenwich Village por meio de seus clubes, do Folklore Center
e de pessoas como Dave Van Ronk e Izzy Young, Dylan segue neste segundo capitulo
escrevendo sobre sua vida em Nova lorque. Porém, neste capitulo Dylan conta como a cidade lhe
propiciou, por meio das pessoas e de certos lugares, uma bagagem cultural que nao seria possivel
adquirir em outro lugar. Assim, Dylan narra seu desenvolvimento partindo da perspectiva de um

dos lugares onde morou em Nova lorque.

I sat up in bed and looked around. The bed was a sofa in the living
room and steam heat was rising out of the iron radiator. Above the
fireplace, a framed portrait of a wigged colonial was staring back at
me—near the sofa, a wooden cabinet supported by fluted columns, near
that, an oval table with rounded drawers, a chair like a wheelbarrow, small
desk of violet wood veneer with flip-down drawers—a couch that was a
padded back car seat with spring upholstery, a low chair with rounded
back and scroll armrests—a thick French rug on the floor, silver light
gleaming through the blinds, painted planks accenting the rooflines.
(Dylan, 2004; p. 25)

Para Maurice Halbwachs (1980), para se evocar uma lembranca ¢ preciso olha-la sob a
perspectiva de entdo, levando em consideragdo o lugar e o contexto social em que estava
inserida. Porém, com o passar do tempo a memoria ndo lembra de todos os dias que compdem
um certo periodo da vida, mas sim de uma imagem genérica, elaborada a partir da compilacao de
memorias do passado. Assim, € colocando-se dentro da perspectiva da imagem que Dylan tem do
passado que ele narra o capitulo, de forma a reforcar sensagdo de estar vivendo neste lugar junto
aos seus moradores, Ray Gooch e Chloe Kiel, que foram apresentados a Dylan por Paul Clayton,

um cantor folk amigo de Van Ronk. Sobre Ray Gooch, Dylan escreveu o seguinte:

Ray was maybe ten years older than me—from Virginia—he was like

an old wolf, gaunt and battle-scarred—came from a long line of ancestry
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made up of bishops, generals, even a colonial governor. He was a
nonconformist, a nonintegrator and a Southern nationalist. He and Chloe
lived in the place like they were hiding out. Ray was like a character from
out of some of the songs I’d been singing, someone who had seen life,
done deeds and lived romances—had traipsed around, had a broad grasp

of the country, its conditions. (Dylan, 2004; p. 26)
Ja ao lembrar Chloe Kiel, Dylan a descreveu assim:

Chloe had red-gold hair, hazel eyes, an illegible smile, face like a doll
and an even better figure, fingernails painted black. She worked as a
hatcheck girl at the Egyptian Gardens, a belly-dancing dinner place on 8th
Avenue—also posed as a model for Cavalier magazine. “I’ve always
worked,” she said. They lived as husband and wife, or brother and sister,
or cousins, it was hard to tell, they just lived here, that’s all. Chloe had her
own primitive way of looking at things, always would say mad stuff that
clicked in a cryptic way, told me once that I should wear eyeshadow

because it keeps away the evil eye. (Dylan, 2004; p. 26)

Dylan morou em varios lugares diferentes em Nova lorque, inclusive na casa de Dave Van
Ronk, mas foi s6 no apartamento de Ray e Chloe que ele encontrou conforto e também acesso a
conhecimentos que seriam fundamentais para sua formac¢do enquanto compositor. Para Maurice
Halbwachs (1980), os moveis, a decoracdo e a organizacdo de um lar refletem os gostos das
pessoas que ali vivem e também os lagos que os prendem a varios grupos. Assim, a partir desta
forte relacdo entre as pessoas e os lugares se evidencia um modo de vida que esté inserido dentro
de um grupo social. Neste sentido, partindo dos trechos selecionados acima, é possivel perceber
a memoria coletiva atuando de duas formas. A primeira diz respeito a imagem que Dylan tem de
Ray e Chloe por ter vivido com eles, e a segunda diz respeito ao local onde os trés moraram

juntos. Para Maurice Halbwachs (1980):

The group not only transforms the space into which it has been

inserted, but also yields and adapts to its physical surroundings. It
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becomes enclosed within the framework it has built. The group's image of
its external milieu and its stable relationships with this environment
becomes paramount in the idea it forms of itself, permeating every
element of its consciousness, moderating and governing its evolution. This
image of surrounding objects shares their inertia. It is the group, not the
isolated individual but the individual as a group member, that is subject in
this manner to material nature and shares its fixity. (Halbwachs, 1980:

p.130)

Assim, o apartamento onde Dylan morava com Ray e Chloe ¢ a imagem concreta da relagao
que os trés desenvolveram a partir da convivéncia constante. Em seguida Dylan escreve um
relato voltado as suas origens, onde informagdes sobre sua infancia sdo apresentadas junto ao

contexto historico do mundo, como no seguinte trecho:

I was born in the spring of 1941. The Second World War was already
raging in Europe, and America would soon be in it. The world was being
blown apart and chaos was already driving its fist into the face of all new
visitors. If you were born around this time or were living and alive, you
could feel the old world go and the new one beginning. It was like putting
the clock back to when B.C. became A.D. Everybody born around my
time was a part of both. (Dylan, 2004; p. 28)

Desta forma, Dylan segue contando sobre seu pai que teve poliomielite e ndo pdde participar
da guerra, de seus tios que serviram no exército, € de como foi fazer o ensino primario durante o

periodo da guerra fria.

In 1951 I was going to grade school. One of the things we were trained
to do was to hide and take cover under our desks when the air-raid sirens
blew because the Russians could attack us with bombs. We were also told
that the Russians could be parachuting from planes over our town at any
time. These were the same Russians that my uncles had fought alongside

only a few years earlier. Now they had become monsters who were
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coming to slit our throats and incinerate us. It seemed peculiar. Living
under a cloud of fear like this robs a child of his spirit. (Dylan, 2004; p.
29)

Se analisados sob o ponto de vista de Halbwachs, as recordacdes de Dylan sobre a Segunda
Guerra Mundial, eles ndo constituem uma memoria pessoal direta, mas sim lembrangas de
infancia que sao uma representagao dos depoimentos e das historias de seus familiares. As
recordacdes sobre a guerra fria também constituem uma memoria indireta, pois mesmo tendo
vivido sua infincia durante este periodo, boa parte das informagdes que ele tem a respeito desta
época provém dos média e da memoria de outros. Porém, Dylan transmite uma visao critica do

3

passado ao escrever que “viver sob uma nuvem de medo como essa rouba o espirito de uma
crianga” (p. 29). Isso mostra que a memoria de Dylan passou por mudancgas ao longo do tempo,
ja que, segundo Halbwachs (1980), “a lembranca ¢, em grande medida, uma reconstrucao do

passado que conta com a ajuda de dados emprestados do presente” (p.69).

Assim, Dylan reflete sobre como dentro do ambito familiar e escolar a parandia em relagdo
aos comunistas fazia com que um sentimento de medo fosse instilado nas criangas, sem elas
entenderem o que estavam temendo. Aqui fica evidente o pensamento de Dylan sobre aquilo que
Raymond Williams (1961) chamou de “estrutura do sentir", que ¢ a cultura fruto da interacao
entre os elementos da organizacao geral de uma €poca. Como a estrutura do sentir acerca da
Guerra Fria s6 existe naqueles que a viveram, Dylan narra sua vivéncia como forma de

preserva-la através do seu relato.

Todavia, ao chegar em Nova lorque, a sensacdo de Dylan com relagdo aos grandes eventos
do passado ¢ de ainda viver dentro da Idade das Luzes, como se pertencesse a uma linha

iluminista, como no seguinte trecho:

All that was over now. I was in New York City, communists or no
communists. There were probably plenty around. Plenty of fascists, too.
Plenty of would-be left-wing dictators and right-wing dictators. Radicals
of all stripes. It was said that World War II spelled the end of the Age of

Enlightenment, but I wouldn’t have known it. I was still in it. Somehow I

51



could still remember and feel the light of something about it. I’d read that
stuff. Voltaire, Rousseau, John Locke, Montesquieu, Martin Luther
—visionaries, revolutionaries...it was like I knew those guys, like they’d

been living in my backyard. (Dylan, 2004; p. 30)

Aqui ¢ evidente a influéncia da cultura coletiva na forma de olhar o passado, pois, apesar de
ndo ter vivido o Iluminismo, Dylan diz “lembrar e sentir” sua luz por meio da leitura de
escritores deste periodo, como Voltaire e Rousseau. Sobre isso, Halbwachs (1980) explica que
mesmo o individuo ndo tendo vivido um certo momento historico, ele tem na memoria um
conhecimento que desenvolveu através de leituras, interagdes sociais e outras formas que o

possibilite o "empréstimo de memorias” sobre os fatos mais importantes de um periodo.

Em seguida, Dylan fala sobre Roy Orbison e sobre a musica country para abordar a vontade
que tinha de gravar um disco. Para evocar a lembranca desta vontade, Dylan leva em conta o
contexto musical e social em que estava inserido de forma a resgatar o ponto de vista de entdo.
Assim, Dylan conta que na época seu desejo ndo era gravar singles, musicas gravadas em discos
de 45 rpm, por ser o formato que as radios tocavam, mas sim, longplays, ndo sé por ser o
formato que os artistas do folk, do jazz e da musica cldssica gravavam, mas também, por todo o

ritual e a simbologia envolvidos.

Folksingers, jazz artists and classical musicians made LPs,
long-playing records with heaps of songs in the grooves—they forged
identities and tipped the scales, gave more of the big picture. LPs were
like the force of gravity. They had covers, back and front, that you could
stare at for hours. Next to them, 45s were flimsy and uncrystallized. They
just stacked up in piles and didn’t seem important. I had no song in my

repertoire for commercial radio anyway. (Dylan, 2004; p. 34)

Para compreender a relevancia do longplay ¢ preciso levar em conta o senso histdrico que,
como explica Raymond Williams, permite analisa-lo de acordo com a sociedade ¢ a tradi¢ao de
entdo, e ¢ exatamente isso que Dylan faz ao tratar da divisdo que havia entre a musica comercial

e a ndo comercial. Para Richard Osborne, autor do livro Vinyl: A History of the Analogue Record
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(2012), esta divisdo comecou quando o jazz se estabeleceu no formato de longplay, adotando
caracteristicas mais sérias € nao comerciais que faziam oposi¢ao ao rock n roll, visto entdo como

género juvenil, que se popularizou no formato de singles.

Mesmo sem ter gravado um disco, Dylan j& tinha em mente o tipo de musica que queria
fazer, mas ainda sentia que tinha muito a aprender. Assim, um dos lugares que permitiram a
Dylan ampliar seu repertério no inicio de sua carreira foi a biblioteca do apartamento de Ray

Gooch e Chloe Kiel. Na percepgao de Dylan, a biblioteca dava a seguinte sensagao:

(...)The place had an overpowering presence of literature and you
couldn’t help but lose your passion for dumbness. Up until this time I’d
been raised in a cultural spectrum that had left my mind black with soot.
(...) Standing in this room you could take it all for a joke. There were all
types of things in here, books on typography, epigraphy, philosophy,
political ideologies. The stuff that could make you bugged-eyed. (...)
(Dylan, 2004; p. 35 ¢ 36)

Neste trecho fica evidente, novamente, a importancia que Dylan d4 aos lugares de memoria.
Em meio ao siléncio do apartamento de Ray Gooch, que s6 poderia ser quebrado ao ligar o radio
ou ao colocar algum disco para tocar, Dylan leu autores como Mary Shelley, Henry Wadsworth
Longfellow e Edgar Allan Poe. Assim, a biblioteca de Ray Gooch e Chloe Kiel ¢ tratada como
um lugar simbolico por conter obras dos mais variados géneros literarios que, segundo Dylan,
ndo poderiam ser encontradas facilmente ja que ndo existiam grandes livrarias por perto. Para

além dos romances e dos livros de poesia, também tinham obras sobre assuntos diversos:

There were art books, too, on the shelves, books of Motherwell and
early Jasper Johns, German impressionist pamphlets, Grunwald, Adolf
von Menzel stuff. “How-to” books, how to repair a man’s knee that’s been
bent backwards...how to deliver a baby, how to perform an appendectomy
in the bedroom. The stuff could give you real hot dreams. There were
other things laying around that would catch your eye—chalk sketches of

Ferraris and Ducatis, books about Amazon women, Pharaonic Egypt,
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photo books of circus acrobats, lovers, graveyards. (Dylan, 2004; p. 40 e
41)

A influéncia que Ray Gooch teve em Dylan fica evidente ao longo do capitulo. Foi Ray
quem falou para Dylan ler William Faulkner e, provavelmente, foi quem o fez ler Don Juan de
Lord Byron. Neste periodo, Dylan comegou a ler poemas cada vez mais longos na tentativa de
tentar memoriza-los, como se estivesse treinando sua memoria para quando tivesse que
memorizar suas proprias cangdes. Além disso, Dylan revela estar interessado em aprender a
como ter ideias para cangdes. Nas palavras de Dylan: “Things were too big to see all at once, like
all the books in the library—everything laying around on all the tables. You might be able to put

it all into one paragraph or into one verse of a song if you could get it right.” (p. 61)

Quando chegou em Nova lorque, Dylan estava interessado em encontrar o universo cheio de
jazz e poesia representado por Jack Kerouac nas péaginas do livro On The Road, uma das obras
literarias mais importantes para Dylan e que sera posteriormente abordada. Mas a medida que
Dylan foi ampliando seu repertdrio e se relacionando com as pessoas, sua visao acerca de Nova
Iorque foi mudando. Isso porque, como explicou Raymond Williams (1961), existe a cultura
registrada e a cultura vivida. Enquanto a primeira ¢ uma imagem formada por elementos
abstratos e o artificias, a segunda contém a naturalidade e a vivacidade da realidade, ficando
evidente nos paragrafos seguintes em que Dylan compara Dean Moriarty, protagonista de On The

Road, com Ray Gooch:

(...) That book had been like a bible for me. Not anymore, though. I
still loved the breathless, dynamic bop poetry phrases that flowed from
Jack’s pen, but now, that character Moriarty seemed out of place,
purposeless—seemed like a character who inspired idiocy. He goes

through life bumping and grinding with a bull on top of him.

Ray wasn’t like that. He wasn’t somebody who would leave any
footprints on the sands of time, but there was something special about him.
He had blood in his eyes, the face of a man who could do no wrong—total

lack of viciousness or wickedness or even sinfulness in his face. He
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seemed like a man who could conquer and command anytime he wished

to. Ray was mysterious as hell. (Dylan, 2004; p. 57 ¢ 58)

Desta forma, o que Dylan faz ¢ registrar aquilo o que Maurice Halbwachs (1980) chamou de
historia vivida. Assim, Dylan elabora um retrato que serve para a conservagao € a reconstrucao
das pessoas que moravam em Nova lorque no inicio dos anos 1960. Porém, ¢ preciso ter em
mente que, como foi posto por Raymond Williams (1961), esse retrato € construido a partir da
tradi¢do seletiva daquele tempo, de forma que Dylan, com base nos valores de entdo, seleciona
os elementos mais importantes a nivel individual e coletivo para evidenciar a forma como uma

sociedade particular estava organizada.

As mudangas eram sentidas por Dylan, ndo s6 com relagdo aos Estados Unidos, mas
também com relacdo a sua propria consciéncia. Assim, se quisesse escrever cangdes folk, Dylan
sentia que precisava de um novo modelo, uma identidade filosofica que nao se esgotasse e que
viesse do meio externo, e era isso que estava prestes a acontecer. Dylan lembra que muitas vezes
ele saia a noite com Ray Gooch e seu amigo Paul Clayton, que gostavam de passar horas

conversando sobre diversos assuntos, entre eles a Guerra Civil (1861-1865).

Dylan conta que os antepassados de Ray lutaram nos dois lados da Guerra Civil — os
Unionistas e os Confederados — e que o amigo considerava Nova lorque como a cidade que
ganhou a guerra. Percebe-se que Dylan tinha um grande interesse pela Guerra Civil, mas que nao
sabia muito sobre esse acontecimento histdrico, apenas que fora um conflito entre estados e que
acabou com a escravidao. Assim, movido pela curiosidade, Dylan recorre a Dave Van Ronk, que

era “politicamente consciente” como poucos, para saber o que ele entendia sobre o conflito.

‘The Civil War was fought to free the slaves,” he said, ‘there’s no
mystery to it.” But then again, Van Ronk would never let you forget that he
had his own way of seeing things. “Look, my man, even if those elite
Southern barons would have freed their captives, it wouldn’t have done
them any good. We still would have gone down there and annihilated

them, invaded them for their land. It’s called imperialism.” Van Ronk took
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the Marxist point of view. “It was one big battle between two rival

economic systems is what it was. (Dylan, 2004; p. 76)

Ao querer saber mais acerca da Guerra Civil, fica clara a influéncia que a memoria coletiva
do grupo em que Dylan estava inserido teve nele, tal como foi explicado por Maurice Halbwachs
(1980). Mas enquanto Ray Gooch fala do conflito sob uma perspectiva que lhe ¢ proxima por ter
parentes que vivenciaram o evento, Van Rank fala da guerra a partir de uma visao com um
enquadramento politico pessoal. Desta forma, ha semelhancgas nas visdes acerca da Guerra Civil
de Ray Gooch e Van Rank; porém, as diferencas que existem residem nas formas como as
percepgdes acerca do conflito foram moldadas a partir das memorias coletivas de outros grupos
em que os dois estavam inseridos. Para Halbwachs (1980), ndo hd uma memoria universal, pois
cada memoria coletiva requer o suporte de um grupo delimitado dentro de um espago e de um

tempo, e que dentro de um grupo ha varios grupos menores.

In contrast to history or, if it is preferred, to the historical memory, |
do not claim that the collective memory retains only resemblances. To be
able to speak of memory, the parts of the period over which it extends
must be differentiated in some way. Each of these groups has a history.
Persons and events are distinguished. What strikes us about this memory,

however, is that resemblances are paramount. (Halbwachs, 1980: p.85)

Dylan segue falando sobre Ray Gooch, mas em um certo momento ele aborda um dos
pontos decisivos para a construgdo de sua personalidade artistica, que ¢ a mudan¢a de nome.
Para explicar como se deu a mudanga, Dylan utiliza como gancho para o assunto uma carta que
escreveu para sua prima Reenie, de quem era proximo durante a infancia e a adolescéncia.
Assim, Dylan evoca mais um Ilugar de memoria, mas dessa vez como evidéncia da
psicologizacdo da memoria. Para Pierre Nora (1996), o individuo molda o seu futuro a partir de
sua relagdo com o passado, de forma que a memoria influencia seus comportamentos, uma vez

que a memoria passa a ser a origem de sua identidade.

(...) I sat down at it, firm footed, and pulled out a sheet of paper and

dashed off a letter to my cousin Reenie. Reenie and I were pretty close
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growing up—we rode the same bicycle, one of those Schwinns with
coaster brakes. Sometimes she’d come along with me when I played at
different places, even embroidered a shirt for me to play in that was pretty

flashy, and she sewed stripes of ribbon down the sides of a pair of pants.

One time she asked me why I was using a different name when I
played, especially in the neighboring towns. Like, didn’t I want people to
know who I was? “Who’s Elston Gunn?” she asked. “That’s not you, is

it?” “Ah,” I said, “you’ll see.” (...) (Dylan, 2004; p. 78)

Depois de ter usado temporariamente o nome Elston Gunn, Dylan volta a se chamar Robert
Allen tal como seus pais haviam lhe nomeado. Apesar de gostar de seu nome, que parecia soar
como o de um rei escocés, havia um pouco de sua identidade que ndo estava presente nele. Mas
depois de ler um artigo sobre um saxofonista chamado David Allyn, e suspeitando que o musico
poderia ter mudado seu nome de Allen para Allyn, decidiu mudar seu nome para Robert Allyn.
Um tempo depois, Dylan comegou a ler poemas de Dylan Thomas, e percebeu que os nomes

Allyn e Dylan soavam similares. Porém, Robert Dylan ndo soava tdo bem como Robert Allyn.

(...) I couldn’t decide—the letter D came on stronger. But Robert
Dylan didn’t look or sound as good as Robert Allyn. People had always
called me either Robert or Bobby, but Bobby Dylan sounded too skittish to
me and besides, there already was a Bobby Darin, a Bobby Vee, a Bobby
Rydell, a Bobby Neely and a lot of other Bobbys. Bob Dylan looked and
sounded better than Bob Allyn. The first time I was asked my name in the
Twin Cities, I instinctively and automatically without thinking simply

said, “Bob Dylan.” (Dylan, 2004; p. 79)

Contudo, demorou um tempo para Dylan se acostumar com as pessoas lhe chamando de
“Bob Dylan”. Porém, para certas pessoas Dylan foi e continuaria sendo conhecido por seu antigo

nome, como ¢ o caso de Reenie, que recebeu uma carta assinada por Bobby. A questdo do nome
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“Bob Dylan” voltard a ser tratada no capitulo cinco, onde Dylan narra sobre seu periodo em Twin

Cities.

Seguindo a narrativa, Dylan conta sobre a Biblioteca Publica de Nova lorque , local que
passou a frequentar com o objetivo de ler jornais antigos para ampliar seu conhecimento acerca
da Guerra Civil que aconteceu nos Estados Unidos entre 1861 e 1865. Assim, Dylan construiu a
sua imagem acerca da Guerra Civil a partir das conversas com seus amigos, no caso Ray Gooch

e Van Rank, e também a partir dos registros da época.

I couldn’t exactly put in words what I was looking for, but I began
searching in principle for it, over at the New York Public Library, a
monumental building with marble floors and walls, vacuous and spacious
caverns, vaulted ceiling. A building that radiates triumph and glory when
you walk inside. In one of the upstairs reading rooms I started reading
articles in newspapers on microfilm from 1855 to about 1865 to see what
daily life was like. I wasn’t so much interested in the issues as intrigued by

the language and rhetoric of the times. (Dylan, 2004; p. 84)

Mesmo podendo imaginar este periodo historico a partir de um conhecimento adquirido por
meio da leitura e da conversa com outras pessoas, Dylan nao pode se lembrar da Guerra Civil
porque ndo a viveu. Porém, a curiosidade acerca deste conflito resiste, uma vez que se trata de

um periodo que definiu o pensamento ideologico nacional dos Estados Unidos no século XX.

These events have deeply influenced national thought, not only
because they have altered institutions but also because their tradition
endures, very much alive, in region, province, political party, occupation,
class, even certain families or persons who experienced them firsthand.
For me they are conceptions, symbols. I picture them pretty much as
others do. I can imagine them, but I cannot remember them. (Halbwachs,

1980: p. 51 e 52)
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A Biblioteca Publica de Nova lorque (Anexo 4), fundada em 1895 e considerada uma das
maiores bibliotecas dos Estados Unidos, ¢ um perfeito exemplo sobre a fungao dos Lugares de
Memodria, ja que este ¢ um local onde coexistem as trés caracteristicas que definem um lugar de
memoria: material, simbdlico e pedagdgico. Mas para além dessas caracteristicas, a Biblioteca
pode ser considerada um monumento pois ocupa, com seu prédio historico que radia triunfo e
gloria, um espago da demografia social que possibilita uma experiéncia simbolica, tal como pode
ser percebido no relato de Dylan. Para Pierre Nora (1996), ha monumentos que sdo estruturas
desenvolvidas com o passar do tempo e cujo significado advém da relagdao dos varios elementos

que espelham uma sociedade e um periodo (p.18).

Assim, sob a perspectiva de Pierre Nora (1996), a Biblioteca Publica de Nova lorque pode
ser considerada um lugar de memoria de tipo “dominado”, ja que funciona como um lugar onde
as pessoas vao por vontade propria para encontrar o “coracao pulsante da memoria” (p.19). Desta
forma, Dylan vai até a Biblioteca Publica de Nova lorque, pois sabe que 14 o passado dos

Estados Unidos estd armazenado e pode ser consultado.

Por ndo existir memoria espontanea, 0s arquivos tornam-se necessarios para que sejam
lembrados os fatos ja acontecidos. Além disso, o0 medo do esquecimento ocasionado por uma
insegurancga com relacdo ao futuro faz com que os mais variados registros sejam depositados em
arquivos, de forma a criar uma cole¢ao de materiais que um dia podem ser necessarios para
relembrar algo. Com essa necessidade de lembrar, Pierre Nora (1996) escreveu que os arquivos
publicos nunca tiveram tantos documentos como na sociedade moderna, criando assim uma

veneragao aos vestigios do passado.

Movido por um desejo de saber o que fez os Estados Unidos serem o que sdo e compreender
o seu legado, Dylan procura os arquivos de jornais da segunda metade do século XIX para
conhecer as vidas que s6 existem dentro da historia. Entre as noticias que chamaram a atencdo de
Dylan estdo as sobre os movimentos reformistas, o trabalho infantil e a criminalidade. Diante
destes vestigios do passado, Dylan percebe que ndo estava em contato com um outro mundo,
mas sim o mesmo. Porém, a questdo da escravidao e dos conflitos da Guerra Civil soava irreal,

grandiosa e hipocrita para Dylan.
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In some ways the Civil War would be a battle between two kinds of
time. Abolition of slavery didn’t even seem to be an issue when the first
shots were fired at Fort Sumter. It all makes you feel creepy. The age that I
was living in didn’t resemble this age, but yet it did in some mysterious
and traditional way. Not just a little bit, but a lot. There was a broad
spectrum and commonwealth that I was living upon, and the basic
psychology of that life was every bit a part of it. If you turned the light
towards it, you could see the full complexity of human nature. Back there,
America was put on the cross, died and was resurrected. There was
nothing synthetic about it. The godawful truth of that would be the
all-encompassing template behind everything that I would write. (Dylan,

2004; p. 86)

Dylan revela que muitas cangdes eram compostas inspiradas nos materiais encontrados nos
jornais. Mas depois de ler as publicagdes em microfilmes da Biblioteca Publica de Nova lorque,
o conteudo dos jornais no inicio dos anos 1960 soavam pouco interessantes ¢ enfadonhos. A
partir desta perspectiva, Dylan fala sobre o que estava sendo veiculado nos noticiarios naquela
€poca, especificamente sobre o teste de uma bomba atomica realizado no deserto do Saara em
maio de 1962 pela Franca. Dylan conta que depois de ter sido expulsa do Vietname do Norte por
Ho Chi Minh, apds um século de colonialismo, a Franca tinha entrado na era da bomba atomica e
que este foi 0 momento em que os movimentos anti bomba comecaram a se espalhar pelos
paises. Também, conta que as mulheres estavam usando os jornais para contestar o status quo da
época, fazendo referéncia ao inicio da onda feminista dos anos 1960. Assim, por meio da

memoria, Dylan reconfigura a historia dos Estados Unidos.

Women were speaking out in the news, too, challenging the status
quo. Some were complaining that they were told that they needed and
deserved equal rights. Then when they got them, they were accused of

becoming too much like men. Some women wanted to be called ‘a
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woman’ when they reached twenty-one. Some sales girls, or women,

didn’t want to be referred to as ‘salesladies’. (Dylan, 2004; p. 88)

Provavelmente estas noticias ndo soavam tdo interessantes a Dylan na época porque ele as
estava lendo dentro do calor do momento, sem um distanciamento temporal. Maurice Halbwachs
(1980) explica que o individuo estd imerso na vida nacional, mas se sente pouco envolvido nela.
Assim, a vida do sujeito passa sem ele se dar conta dos eventos e das mudancas historicas que
estdo ocorrendo. Porém, estes eventos ¢ mudangas historicas podem ser futuramente utilizados
pelo individuo como forma de acessar suas memorias. Desta forma, ¢ perceptivel que Dylan s6

sentiu o impacto das noticias dos jornais do inicio dos anos 1960 décadas depois.

Para Dylan, a realidade ndo ¢ algo simples e cada um tem sua visdo acerca dela (p.89).
Lembrando da peca The Balcony (Anexo 3), de Jean Genet, que estava sendo performada no
Village, Dylan diz que a pe¢a em questdo tinha um forte senso de analise e que, levando em
conta o que tinha visto sobre a Guerra Civil, ela poderia ter sido escrita cem anos antes. Assim,
tal como a peca, eram cangdes atemporais, que ndo se conformam com as ideias modernas que
Dylan queria cantar, mas havia ainda muito o que aprender sobre como escrever letras de

musicas.

Com regularidade Dylan visitava Woody Guthrie, que estava internado no Greystone
Hospital na cidade de Morristown em Nova Jersey. Dylan lembra que para chegar 14 era preciso
viajar uma hora e meia em um autocarro e ainda ter que andar colina acima por oitocentos
metros até chegar ao hospital que, para Dylan, parecia uma fortaleza medieval (p.98). Sobre os

encontros com Woody Guthrie, Dylan narra o seguinte:

Woody always asked me to bring him cigarettes, Raleigh cigarettes.
Usually I’d play him his songs during the afternoon. Sometimes he’d ask
for specific ones — “Rangers Command,” “Do Re Me,” “Dust Bowl
Blues,” “Pretty Boy Floyd,” “Tom Joad,” the song he’d written after
seeing the movie The Grapes of Wrath. I knew all those songs and many

more. Woody was not celebrated at this place, and it was a strange
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environment to meet anybody, least of all the true voice of the American

spirit. (Dylan, 2004; p. 98 ¢ 99)

Aqui Dylan conta sobre como Woody Guthrie ndo era reconhecido dentro do hospital, que,
na sua perspectiva, parecia um ‘“asilo sem nenhum tipo de esperanga espiritual" (p. 99). Isso
porque provavelmente as pessoas que estavam ali internadas ndo compartilhavam do mesmo
universo cultural que Dylan, de forma que Woody Guthrie era uma figura famosa apenas para
ele. Porém, percebe-se que Woody Guthrie parecia se animar com as visitas de Dylan, a ponto de

lhe oferecer acesso a poemas e cangdes inéditas.

On one of my visits, Woody had told me about some boxes of songs
and poems that he had written that had never been seen or set to
melodies—that they were stored in the basement of his house in Coney
Island and that I was welcome to them. He told me that if I wanted any of
them to go see Margie, his wife, explain what I was there for. She’d
unpack them for me. He gave me directions on how to find the house.

(Dylan, 2004; p. 99)

Dylan relata que no dia seguinte foi at¢ Coney Island para encontrar esses materiais
inéditos. Ao chegar na casa de Woody Guthrie, Dylan foi recebido pela baba dos filhos do
cantor, j4 que sua esposa nao estava. Sem querer pressionar ninguém a lhe dar as cangdes de
Guthrie, Dylan decidiu ir embora de maos vazias. Porém, Dylan conta que quarenta anos depois
essas cangoes inéditas foram gravadas por Billy Bragg e a banda Wilco sob a direcao de Nora
Guthrie, filha de Woody Guthrie. Apds contar esse caso acerca dos materiais inéditos de Woody

Guthrie, a narrativa volta ao apartamento de Roy e Chlore

I wouldn’t be going to see Woody today. I was sitting in Chloe’s
kitchen, and the wind was howling and whistling by the window. I could
look out on the street and see in both directions. Snow was falling like

white dust. Up the street, towards the river, I watched a blonde lady in a
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fur coat with a guy in a heavy overcoat who walked with a limp. I watched

them for a while and then looked over to the calendar on the wall.

March was coming in like a lion and once more I wondered what it
would take to get into a recording studio, to get signed by a folk record
label—was I getting any closer? “No Happiness for Slater,” a song off The
Modern Jazz Quartet’s record, played in the apartment. (Dylan, 2004; p.
100)

Dylan recorda que Malcolm X estava falando no radio da cozinha sobre o motivo de ndo
comer porco ou presunto, pois “a pig is actually one third cat, one third rat, one third dog—it’s
unclean and you shouldnt eat it.” (p. 101). A partir dessa fala Dylan conta que, dez anos mais
tarde, ele foi a um jantar na casa de Johnny Cash onde estavam presentes cantores como Joni
Mitchell, Graham Nash, entre outros. Dylan lembra da grande fogueira de Johnny e que depois
do jantar os musicos formaram uma roda onde cada cantor tocava uma cang¢do na guitarra. Em

seguida, Dylan foi abordado pelo musico Joe Carter:

You don’t eat pork, do you?” Joe Carter asked. That was his comment.
I waited for a second before replying. “Uh, no sir, I don’t,” I said back.
Kristofferson almost swallowed his fork. Joe asked, “Why not?” It’s then
that I remembered what Malcolm X had said. “Well, sir, it’s kind of a
personal thing. I don’t eat that stuff, no. I don’t eat something that’s one
third rat, one third cat and one third dog. It just doesn’t taste “right.” There
was an awkward momentary silence that you could have cut with one of
the knives off the dinner table. Johnny Cash then almost doubled over.
Kristofferson just shook his head. Joe Carter was quite a character. (Dylan,

2004; p. 102)

Sobre a fala de Malcolm X e o jantar de Johnny Cash, Dylan chega a dizer: "It's funny how
things stick with you.” (p. 101). Isso evidencia a tomada de consciéncia sobre o processo de
constru¢ao da memoria, pois Dylan diz ter se sentido impactado pela fala de Malcolm X mas

sem saber porqué. Por conta de sua relagdo familiar com o judaismo, que pelo Cashrut proibe o
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consumo de carne suina, Dylan pode ter achado graca ou sentido estranheza ao ouvir Malcom X
falar sobre ndo comer carne de porco, mas o fato ¢ que a memoria de Dylan guardou esta fala e
anos mais tarde ela foi relembrada. Assim, fica evidente como o meio externo influencia a
opinido pessoal de um individuo, tal como foi explicado por Maurice Halbwachs (1980): “(...)
we believe we are free in our thoughts and feelings. Therefore, most social influences we obey

usually remain unperceived.” (p. 45)

Dylan segue falando sobre a admirag@o que sente por Chloe, descrevendo ela como “cool as
pie, hip from head to toe, a Maltese kitten, a solid viper—always hit the nail on the head.” (p.
102). Depois de comer o bife acebolado preparado por Chloe, Dylan sai para caminhar em
direcdo a Van Dam Street no Greenwich Village. Enquanto narra sua caminhada pelas ruas de
Nova lorque enfrentando o frio, Dylan reflete acerca da musica folk falando sobre a cancdo

Mister Garfield.

Folk songs played in my head, they always did. Folk songs were the
underground story. If someone were to ask what’s going on, “Mr.
Garfield’s been shot down, laid down. Nothing you can do.” That’s what’s
going on. Nobody needed to ask who Mr. Garfield was, they just nodded,
they just knew. It was what the country was talking about. Everything was
simple—seemed to make some kind of splendid, formulaic sense. (Dylan,

2004; p. 103)

Segundo John M. Alexander, autor do livro The Man in Song: A Discographic Biography of
Johnny Cash (2018), a musica Mister Garfield, composta pelo cantor folk Ramblin' Jack Elliott,
trata do assassinato do presidente James A. Garfield, que foi morto a tiros em 1881 por um
homem chamado Charles J. Guiteau. Na cangdo, a histéria de Mister Garfield ¢ contada pela
perspetiva de um garoto que se sente comovido ao saber do assassinato do presidente. Para
Dylan, as cangdes folk tém um carater simples e direto, mas ainda com uma profundidade em
suas historias, de modo que a cancdo Mister Garfield ¢ um exemplo de como a musica folk
enquanto registro cultural consegue exprimir o sentimento de uma época e a organizagdo de um

grupo social, tal como ¢ defendido por Raymond Williams (1961).

64



New York City was cold, muffled and mysterious, the capital of the
world. On 7th Avenue I passed the building where Walt Whitman had
lived and worked. I paused momentarily imagining him printing away and
singing the true song of his soul. I had stood outside of Poe’s house on 3rd
Street, too, and had done the same thing, staring mournfully up at the
windows. The city was like some uncarved block without any name or
shape and it showed no favoritism. Everything was always new, always
changing. It was never the same old crowd upon the streets. (Dylan, 2004;

p. 103)

A memoria ¢ a fonte das inspiragdes musicais, o elo das relagdes pessoais, € a forma como a
realidade ¢ vista por Bob Dylan. Nao ¢ qualquer pessoa que passa pela 7th Avenue e para em
frente ao prédio onde Walt Whitman morou ou na casa de Edgar Allan Poe apenas para imaginar
como deveria ser quando estes escritores viviam nestes lugares. Dylan tem um forte apreco pelos
lugares de memoria, tanto a nivel pessoal quanto histdrico, e isso revela um lado comprometido
de sua personalidade que Pierre Nora (1996) chama de “memoria dever”, em que um individuo
descobre sua identidade em suas raizes, aprofundando assim as suas relagdes com um grupo
especifico, de forma que “lembrar” além de ser uma forma de pertencimento ¢ também um

compromisso do individuo com seus ideais e sua historia.

Capitulo trés: Ascensio e Queda

Nesta terceira parte do livro, que leva o nome do disco langado em 1970 e que sera tratado
mais adiante, Dylan deixa de lado o entusiasmo e o otimismo para expor os conflitos e os dramas
de sua vida como artista consolidado. Desta forma, Dylan inicia o capitulo expondo dois
acontecimentos de sua vida: a morte de seu pai Abram Zimmerman em 1968 e o recebimento de
uma carta do poeta Archibald MacLeish. Assim, Dylan conta que, depois de anos, viajou até
Minnesota para o funeral de seu pai. Estar de volta a regido onde cresceu fez com que Dylan

refletisse sobre a relagdo com seu pai e também sobre o sentimento de ter vivido naquele lugar.
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In the short time I was there, it all came back to me, all the flimflam,
the older order of things, the Simple Simons—but something else did,
too—that my father was the best man in the world and probably worth a
hundred of me, but he didn’t understand me. The town he lived in and the

town I lived in were not the same. (Dylan, 2004; p. 108)

A imagem que Dylan tinha de seu pai se transformou apos o seu falecimento. No capitulo
“Shrouded Remembrances”, Maurice Halbwachs (1980) conta que quando seu pai faleceu, a
lembranga acerca dele ganhou uma face mais conformada & realidade. Acerca dessa

transformagdo, Halbwachs (1980) explica:

The image I have of my father continuously evolved over time, not
only because my remembrances of him while he lived accumulated but
also because I myself changed and my perspective altered as I occupied
different positions in my family and, more important, in other milieus.

(Halbwachs, 1980; p. 72)

Essa mudanga de posicdes, especialmente dentro da familia, ¢ um dos pontos centrais deste
terceiro capitulo ja que, como sera visto mais adiante, Dylan assume no fim dos anos 1960 uma
postura de chefe de familia. Outro ponto que precisa ser destacado € o sentimento de que, mesmo
tendo vivido na mesma cidade, as diferentes épocas, os respectivos grupos de amigos € os
interesses pessoais fizeram com que tanto Dylan quanto seu pai sentissem que viviam em

diferentes cidades.

Em seguida, Dylan conta sobre a carta que recebeu do poeta Archibald MacLeish,
considerado “the poet of night stones and the quick earth” (Dylan, 2006; p. 107). MacLeish
queria que Dylan compusesse algumas musicas para a pega Scratch (Anexo 5), que estava sendo
escrita baseada em um conto de Stephen Vincent Benet. Acompanhado de sua esposa, Dylan
dirigiu até a cidade de Conway no estado de Massachusetts para encontrar MacLeish em sua

casa. Antes de narrar seu encontro com o poeta, Dylan descreve o ambiente no fim dos anos

1960:
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The events of the day, all the cultural mumbo jumbo were
imprisoning my soul—nauseating me—civil rights and political leaders
being gunned down, the mounting of the barricades, the government
crackdowns, the student radicals and demonstrators versus the cops and
the unions—the streets exploding, fire of anger boiling—the contra
communes—the lying, noisy voices—the free love, the anti—-money

system movement—the whole shebang. (Dylan, 2004; p. 109)

Esse descontentamento com o cenario politico e cultural, evidente neste relato de Dylan, sera
abordado mais vezes ao longo do capitulo, ja que era de sua vontade se afastar desta conjuntura
para se dedicar a familia. Entretanto, vale ressaltar que Dylan lembra que os acontecimentos
daquela época despertavam em seu “eu” passado uma sensacdo nauseante que, por meio deste
relato, se cristaliza como um elemento fundamental para compreender a relagdo do cantor com o

meio em que estava inserido.

Dylan volta a narrar sobre a sua viagem até a casa de MacLeish, que ¢ descrita da seguinte

maneira:

MacLeish’s place was up past a quaint village on a quiet mountain
laurel road—bright maple leaves piled high around the walkway. It was
easy walking across the small footbridge leading to a wood-shaded
alcove and a reconstructed stone cottage with modern kitchen facilities,

MacLeish’s studio. (Dylan, 2004; p. 109)

A descricao da casa de MacLeish tem sua importancia por ndo s6 evidenciar uma parte da
personalidade do poeta, uma vez que, como foi explicado por Halbwachs (1980), a morada de
uma pessoa revela muito sobre ela, mas também a visdo que Dylan construiu sobre MacLeish.
Assim, Dylan conta que ele e sua esposa foram recebidos pela esposa de MacLeish. Em um
determinado momento Dylan ficou sozinho na sala da casa, onde pode examinar desde as flores
que enfeitavam o comodo, como também as fotos penduradas na parede. Foi justamente por
meio destas fotos que Dylan viu pela primeira vez MacLeish. Em uma foto, o poeta posava junto

com sua turma em Harvard. Em outra, aparecia como capitdo da artilharia na Primeira Guerra
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Mundial. Mas talvez a que mais evidenciasse o prestigio de MacLeish fosse sua foto recebendo o

Prémio Pulitzer.

Ao conhecé-lo pessoalmente, Dylan traca o seguinte retrato de MacLeish: “had the aura of a
governor, a rule—every bit of him an officer—a gentleman of adventure who carried himself
with the peculiar confidence of power bred of blood” (p. 110). Os dois conversaram sobre T.S
Eliot ¢ Ezra Pound, que Dylan revela nunca ter lido, mas que sabia que o poeta tinha sido um
simpatizante nazista durante a Segunda Guerra. Dylan lembra que MacLeish falava bastante e o
poeta conhecia bastante sobre a vida do escritor Stephen Crane, que para Dylan foi como o
Robert Johnson da literatura. Em certo momento, fica evidente que Dylan e MacLeish tinham

bagagens culturais diferentes, como no seguinte trecho:

(...) At some point, I was going to ask him what he thought about the hip,
cool Ginsberg, Corso and Kerouac, but it seemed like it would have been
an empty question. He asked me if I had read Sappho or Socrates. I said,
nope, that I hadn’t, and then he asked me the same about Dante and
Donne. I said, not much. He said the thing to remember about them was

that you always come out where you went in. (Dylan, 2004; p. 111)

MacLeish era 50 anos mais velho que Dylan, portanto pertencia a uma outra geragao de
poetas. Enquanto MacLeish foi um dos principais nomes do modernismo norte americano
durante os anos 1920, Dylan foi altamente influenciado pela geragdo beat dos anos 1950, um dos
principais fendmenos literarios dos Estados Unidos pos-guerra. Desta forma, fica evidente que
MacLeish e Dylan tiveram formagdes culturais distintas, frutos das transformacgdes pelas quais a
sociedade passa. Apesar das diferencas, MacLeish via Dylan como uma referéncia para as

geracdes seguintes.

MacLeish tells me that he considers me a serious poet and that my
work would be a touchstone for generations after me, that I was a
postwar Iron Age poet but that I had seemingly inherited something
metaphysical from a bygone era. He appreciated my songs because they

involved themselves with society, that we had many traits and
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associations in common and that I didn’t care for things the way he didn’t

care for them. (Dylan, 2004; p. 111,112)

Esta visdo de MacLeish acerca de Dylan, visto como um poeta que tinha algo de uma era
passada, pode ser resultado da bagagem historica e cultural que Dylan adquiriu em seus
primeiros anos em Nova lorque tal como foi narrado no capitulo 7The Lost Land. Desta forma, a
poesia de Dylan possui referéncias que até mesmo uma pessoa de outra geragdo, como € o caso
de MacLeish, ¢ capaz de assimilar e atribuir valor, de forma a colocé-la dentro de uma tradigao
literaria. Portanto, tal como foi apontado por Raymond Williams (1961), as cang¢des de Dylan,
apesar de serem frutos dos diferentes conflitos, interesses e valores correspondentes ao periodo

em que o artista esta inserido, sdo evidéncias da evolucao da produgdo e criacdo artistica.

Dylan continua narrando sobre a conversa com MacLeish, que falou sobre a Iliada de
Homero, sobre o poeta Francois Villon, sobre o General Douglas MacArthur, sobre
Michelangelo e sobre o investidor J.P Morgan. Em determinado momento MacLeish pergunta a
Dylan sobre seus herois de infancia. Dylan diz que “Robin Hood and St. George the Dragon
Slayer.” (p. 113). Apos esta longa conversa, por fim MacLeish trata da pega que estava
escrevendo e para qual queria que Dylan escrevesse musicas que conversassem com as cenas.
Assim, MacLeish 1€ alguns didlogos da peca e sugere alguns nomes para as musicas. Porém,

Dylan parece ndo se animar com a proposta.

After listening intently, I intuitively realized that I didn’t think this
was for me. After hearing a few lines from the script, I didn’t see how our
destinies could be intermixed. (...) The play was up to something and I
didn’t think I wanted to know. That being said, I told MacLeish I would
think about it. (Dylan, 2004; p. 113)

ApoOs narrar o encontro com MacLeish, Dylan escreve um panorama mais completo sobre o

ano de 1968:

In 1968 The Beatles were in India. America was wrapped up in a

blanket of rage. Students at universities were wrecking parked cars,
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smashing windows. The war in Vietnam was sending the country into a
deep depression. The cities were in flames, the bludgeons were coming
down. Hard-hat union guys were beating kids with baseball bats. The
fictitious Don Juan, a mysterious medicine man from Mexico, had
become the new consciousness craze, had brought in a new level of
awareness or life force and was wielding it like a machete. Books about
him were sailing off the shelves. Acid tests were in full swing, acid was
giving people the right attitude. The new worldview was changing
society and everything was moving fast—lickety-split. Strobes, black
lights—freakouts, the wave of the future. Students trying to seize control
of national universities, antiwar activists forcing bitter exchanges.
Maoists, Marxists, Castroites—Ileftist kids who read Che Guevara
instruction booklets were out to topple the economy. Kerouac had retired,
and the organized press was stirring things up, fanning the flames of
hysteria. If you saw the news, you’d think that the whole nation was on
fire. It seemed like every day there was a new riot in another city,
everything on the edge of danger and change—the jungles of America
being cleared away. Things that had used to be in traditional black and
white were now exploding in full, sunny color. (Dylan, 2004; p. 113 ¢
114)

Neste paragrafo, ¢ perceptivel a atuacdo da tradi¢do seletiva feita por Dylan tal como foi

explicado por Raymond Williams (1961). Para discorrer sobre o ano de 1968, Dylan selecionou,

a partir de sua visdo pessoal, os elementos mais importantes, de forma a refletir a organizacao

deste periodo como um todo. Porém, sob a perspectiva de Williams, esta selecdo de elementos

foi feita por Dylan ainda em 1968, provavelmente se sentindo impactado com as mudancas

culturais que puderam ser percebidas através da ida dos Beatles a India, a guerra no Vietname, o

sucesso do livro The Teachings of Don Juan de Carlos Castaneda, o uso do acido lisérgico pelo

movimento hippie, a ebulicdo das mobilizagdes estudantis na Franca, e a reclusdo de Jack
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Kerouac. Sendo assim, ndo foi s6 por causa da televisdo em cores que o mundo deixou de ser em

preto branco.

Em seguida, Dylan escreve sobre o acidente de moto que sofreu em 1966 e que o afastou dos
palcos por um periodo de tempo, gerando varias especulacdes sobre a gravidade do incidente.
Para o bidgrafo Howard Sounes (2011), este acidente marcou o encerramento da primeira parte

da carreira de Dylan. Sobre este acontecimento, Dylan escreveu o seguinte:

I had been in a motorcycle accident and I’d been hurt, but I
recovered. Truth was that I wanted to get out of the rat race. Having
children changed my life and segregated me from just about everybody
and everything that was going on. Outside of my family, nothing held any
real interest for me and I was seeing everything through different glasses.

(Dylan, 2004; p. 114)

Porém, ndo foi s6 o acidente que mudou a percepcdo de Dylan a respeito da fama e do
cenario artistico-cultural da segunda metade dos anos 1960. Os assassinatos a tiros de John F.
Kennedy, Malcolm X e Martin Luther King geraram questionamentos em Dylan, que havia sido
criado em um Estados Unidos que prezava valores e ideais de igualdade e de liberdade e queria
que seus filhos crescessem sob os mesmos ideais. Além disso, os media exaltavam Dylan como
um “mouthpiece, spokesman, or even conscience of a generation.” (p.115), designagdes que

Dylan recusava.

That was funny. All I’d ever done was sing songs that were dead
straight and expressed powerful new realities. I had very little in
common with and knew even less about a generation that I was
supposed to be the voice of. I’d left my hometown only ten years
earlier, wasn’t vociferating the opinions of anybody. My destiny lay
down the road with whatever life invited, had nothing to do with

representing any kind of civilization. (Dylan, 2004; p. 115)
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Para Dylan, nem sempre a fama e a fortuna trazem gloria ou felicidade. Tanto €, que ele era
um dos cantores mais populares da época, mas mesmo assim se encontrava vulneravel em
Woodstock, para onde havia se mudado com o intuito de proteger sua familia. Inicialmente,
Woodstock foi um lugar hospitaleiro para Dylan e sua familia. Porém, logo a morada de Dylan
foi descoberta e a tranquilidade conquistada fora convertida em um pesadelo. A fim de escapar
dos assédios dos fas e dos jornalistas, Dylan e sua familia deixam Woodstock para passarem um
tempo em Nova lorque e depois no Oeste dos Estados Unidos. Mesmo assim, o titulo de
“porta-voz de uma geracao” e as diversas interpretagdes acerca de suas cangdes continuaram

assombrando Dylan.

Musicians have always known that my songs were about more than
just words, but most people are not musicians. What I had to do was
recondition my mind and stop putting the blame on external forces. I
had to educate myself, get rid of some baggage. The solitude of time
was what I didn’t have. Whatever the counterculture was, I’d seen
enough of it. I was sick of the way my lyrics had been extrapolated,
their meanings subverted into polemics and that I had been anointed as

the Big Bubba of Rebellion (...) (Dylan, 2004; p. 119 ¢ 120)

Desta forma, a lembranga de Woodstock virou, sob a perspectiva de Pierre Nora (1996), um
lugar de memoria para Dylan onde se cristalizaram os momentos de angustia e de frustragao por
ndo conseguir dar a sua familia a tranquilidade desejada e pelo assédio das pessoas. Isso teve
impacto na produgdo artistica de Dylan, que escreveu a proposito: “Creativity has much to do
with experience, observation and imagination, and if any one of those key elements is missing, it
doesn’t work. It was impossible now for me to observe anything without being observed.” (p.

121).

Dylan volta a escrever sobre MacLeish, que o convidou para ir até sua casa no interior de
New England para conversar sobre a composi¢do das musicas para a peca. Assim, novamente
Dylan se viu esperando na sala de estar do poeta, que ao aparecer, lhe cumprimentou

entusiasticamente, como se estivesse encontrando um velho amigo. Porém, o teor da conversa

72



ndo entusiasmou muito Dylan. MacLeish perguntou porque as cangdes ndo eram tdo sombrias e
fez algumas recomendacdes a Dylan, que ficou ouvindo o poeta explicar como eram os

personagens da pega.

I felt myself sitting there and degenerating into boorishness, felt
like two parts of myself were beginning to battle. MacLeish wanted
clear answers. He looked at me with his wise eyes. He possessed more
knowledge of mankind and its vagaries than most men acquire in a
lifetime. I wanted to tell him things were muddled, that a mob had been
surrounding our house with bullhorns and calling on me to come out
into the streets and lead a march on city hall, on Wall Street, on the

Capitol... (Dylan, 2004; p. 129)

Enquanto MacLeish fazia questionamentos artisticos, Dylan se via imerso nas afli¢des
pessoais. As cangdes compostas por Dylan ndo corresponderam as expectativas de MacLeish,
isso porque, como ja fora explicado por Dylan, a sua criatividade havia sido afetada pelo assédio
das pessoas e pela falta de tranquilidade. Tanto ¢, que Dylan diz: “life itself has turned into a

prowling lion. I wanted to tell him that that I needed to escape the blaze of bullshit.” (p. 129).

Como se quisesse sair daquela situacdao, os olhos de Dylan passeiam pela sala e até se
depararem com prateleiras cheias de livros onde estd um exemplar de Ulysses de James Joyce.
Logo lhe vem a lembranga de Goddard Lieberson, presidente da Columbia Records, que havia
dado a Dylan um exemplar da primeira edicdo de Ulysses. Desta forma, Dylan utiliza Ulysses
para opinar sobre James Joyce e também como um lugar de memoria que possibilita acessar a
lembranga nao s6 do presidente da Columbia Records, como também da conversa com

MacLeish:

(...) James Joyce seemed like the most arrogant man who ever
lived, had both his eyes wide open and great faculty of speech, but what

he say, I knew not what. I wanted to ask MacLeish to explain James
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Joyce to me, to make sense of something that seemed so out of control,

and I knew that he would have, but I didn’t. (...) (Dylan, 2004; p. 130)

No fim, Dylan percebeu que ndo tinha muito o que acrescentar na mensagem da pega e que
MacLeish ndo precisava de sua ajuda. Dylan ¢ convidado para jantar, mas recusa o convite. Na
saida da casa de MacLeish, uma lembranca antiga vem a cabeca de Dylan, que escreve sobre a

profundidade da memoria e o seu peso no momento presente:

(...) Suddenly on my way out, my mind sprang back to another
time, the time I’d seen the Leopard Girl. Sometimes you just think of
things you’ve seen, old memories that you’ve salvaged from the rubble
of your life. The Leopard Girl. A carnie barker had explained about her,
how her mother who was pregnant with her in North Carolina saw a
leopard on a dark road at night and the animal had marked her unborn
child. Then I saw the Leopard Girl and when I did, my emotions got
weak. (Dylan, 2004; p. 130)

Maurice Halbwachs (1980) explica que as imagens projetadas pela mente ndo sdo fruto
da criatividade ou da representacdo historica pessoal, mas sim de lembrangas. Nada ¢
esquecido, mas tal afirmagdo pode ser entendida de modos diferentes. Apoiando-se no
filosofo Henri Bergson, Halbwachs explica que o passado em sua totalidade esta na
memoria, mas o cérebro coloca obstaculos que o impedem de ser acessado. Mesmo assim, as
memorias estdo no inconsciente da mente do mesmo jeito que as palavras estdo impressas
em um livro que nem sempre pode ser aberto. Porém, Dylan demonstra que as vezes ¢

possivel aceder as memorias que parecem estar perdidas nos escombros da vida.

Na despedida, Dylan chega a pensar na predestinagcdo, dizendo ser possivel que cada
pessoa ja nas¢a com uma marca de identificacdo, um sinal secreto, € que ninguém esta em
condi¢des para muda-lo. Assim, Dylan ndo achava que a peca de MacLeish fazia parte de
seu proposito, mas que definitivamente ter conhecido o poeta foi algo importante, ja que o

encontro lhe proporcionou um aprendizado que Dylan ndo esperava. “In some ways, he
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taught me how to swim the Atlantic. I wanted to thank him but found it difficult. We waved

at each other from the roadway and I knew I’d never see him again.” (p. 130)

Por um tempo Dylan e sua familia moraram em East Hampton, uma cidade que,
segundo Dylan, originalmente era ocupada por pescadores e fazendeiros, mas que no fim dos
anos 1960 se tornou um reflgio para artistas, escritores e familias abastadas. A casa que
Dylan alugou pertenceu a Henry Ford, e tinha um estilo colonial com cercas altas que a

escondia da rua. Para Dylan, East Hampton ndo era um lar, mas um “estado de consciéncia”.

Como se tivesse encontrado um pouco da paz que desejava, Dylan conta que havia
muito o que fazer em East Hampton. L4, comegou a pintar paisagens e podia levar as
criancas para a praia. Mas apesar de seu nome ser conhecido, ninguém conhecia seu rosto, e
isso deu a Dylan uma certa liberdade para ir ao cinema, aos mercados e caminhar pela

cidade.

Em Junho de 1970, Dylan viajou até Princeton, em Nova Jérsia, para receber um
doutoramento honorario. Seu companheiro de viagem foi o musico David Crosby,
ex-integrante do grupo The Byrds que foi fundamental para popularizar as can¢des de Dylan
por meio de interpretacdes que utilizam a guitarra elétrica, até entdo pouco comum na

musica folk. Sobre Crosby, Dylan escreve o seguinte:

Crosby was part of a new supergroup, but I knew him from when
he was in The Byrds, part of the West Coast music scene. They’d
recorded a song of mine, “Mr. Tambourine Man,” and the record made
it to the top of the charts. Crosby was a colorful and unpredictable
character, wore a Mandrake, the Magician cape, didn’t get along with
too many people and had a beautiful voice—an architect of harmony.
He was tottering on the brink of death even then and could freak out a
whole city block all by himself, but I liked him a lot. He was out of
place in The Byrds. He could be an obstreperous companion. (Dylan,

2004; p. 132)
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Assim que chegou na Universidade de Princeton, Dylan foi levado para uma sala onde
se vestiu com uma beca para entdo se juntar as outras pessoas no palco que iam receber um
diploma honorario também, mas por motivos diferentes. Apesar de também estarem no
palco Walter Lippmann e Coretta Scott King, todos os olhos estavam fixados em Dylan, que
estava “in the heat staring out at the crowd, daydreaming, had attention-span disorder.” (p.
133). Na hora de receber o diploma, Dylan lembra das palavras do orador na hora de

apresenta-lo ao publico:

Though he is known to millions, he shuns publicity and
organizations preferring the solidarity of his family and isolation from
the world, and though he is approaching the perilous age of thirty, he
remains the authentic expression of the disturbed and concerned

conscience of Young America. (Dylan, 2004; p. 133)

As palavras do orador fizeram Dylan se sentir enganado. Mais uma vez estava sendo
associado a “consciéncia perturbada da juventude americana” (p.133), algo que ele queria
distancia. Além disso, Dylan confessa que o orador poderia ter dito muitas coisas,
especialmente sobre suas musicas, mas que quando “he said to the crowd that I preferred
isolation from the world, it was like he told them that I preferred being in an iron tomb with

my food shoved in on a tray.” (p. 133)

Dylan registrou o episoédio da cerimonia na Universidade de Princeton através da cangao
“Day of The Locusts”, que viria a integrar o disco “New Morning”. Na cang¢do, Dylan
descreve como estava o dia em que recebeu o seu diploma e também o seu sentimento
durante a cerimoOnia. Assim, alguns versos acabam servindo como um complemento ao

relato presente em Chronicles, apesar de ter sido escrita décadas antes.

Mesmo nao gostando das palavras do orador e se sentindo um tanto embaragado por
estar naquela cerimdnia, ndo ha como diminuir a importancia do titulo recebido por Dylan.
Segundo o bidgrafo Howard Sounes (2011), Dylan recebeu o titulo de Doutor honoris causa
(Anexo 6) em musica pela Universidade de Princeton sob a justificativa de que, tal como foi

dito por Robert F. Goheen, presidente da universidade, suas musicas expressam de forma
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eloquente o sentimento antiguerra que muitos sentiram na época. Sendo assim, conceder um
titulo honorario a Dylan foi um ato de reconhecimento da sua importancia enquanto artista, e
isso reforga, novamente, como a tradi¢ao seletiva, tal como proposta por Raymond Williams

(1961), seleciona e absorve a cultura dentro de uma época.

Certo dia, Dylan recebeu uma ligagao de seu produtor, Bob Johnston, perguntando se ele
pensava em gravar um novo disco. Dylan diz que tinha vontade sim, contanto que seus
discos ainda vendessem. Porém, Dylan ndo tinha muitas cangdes e as que tinha, haviam sido
compostas para a pe¢a de MacLeish, mas considerou que poderia compor mais algumas

outras. Em seguida, Dylan conta sobre Bob Johnston e como era trabalhar com o produtor:

(...) working with him was like a drunken joyride. Bob was an
interesting cat—originally from West Texas, living in Tennessee, built
like a wrestler, thick wrists and big forearms, barreled chest, short but
with a personality that makes him seem bigger than he really is—a
musician and songwriter who had even written a couple of songs that

Elvis recorded. (Dylan, 2004; p. 134)

Esta descrigdo acerca de Johnston ¢ importante por apresentar o produtor que teve uma
grande importancia no trabalho de Dylan e também por expor a imagem que Dylan construiu de
Johnston a partir de suas lembrangas, o que evidencia o carater coletivo da memdria tal como foi
proposto por Maurice Halbwachs (1980). Assim, Dylan se lembra de Johnston ndo sé pelo seu

porte fisico, mas também por ter escrito musicas para varios cantores, como Elvis Presley.

Inicialmente, Johnston queria que Dylan fosse para Nashville gravar seu novo disco,
porém, Nova lorque acabou sendo o lugar de gravacdo. Dylan precisava de uma banda de apoio e
esperava que Johnston encontrasse os musicos certos para ele. O Unico musico que Dylan
sugeriu foi Al Cooper, com quem ja havia trabalhado nos discos Highway 61 Revisited e Blonde
on Blonde. Dylan lembra do otimismo e da musicalidade de Johnston durante as sessdes no
estudio da Columbia em Nova lorque e que, provavelmente, sem ele Dylan ndo teria finalizado

parte das cangdes para o disco, como fica evidente no seguinte trecho:
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For one of these sets of lyrics, Kooper played some Teddy Wilson
riffs on the piano. There were three girl singers in the room, who
sounded like they’d been plucked from a choir and one of them did
some improvisational scat singing. The whole thing was done in just

one take and called “If Dogs Run Free.” (Dylan, 2004; p. 138)

As cangoes feitas para a peca de MacLeish foram gravadas, dando a sensagdo de que o
novo disco estava ganhando forma. Porém, depois de passar praticamente dois anos sofrendo
o assédio dos fas e dos jornalistas que procuravam significados secretos em suas musicas,
Dylan diz que tinha sua reputagdo sob controle € que estas novas cangdes ndao dariam

aberturas para interpretagcdes assustadoras.

Message songs? There weren’t any. Anybody listening for them
would have to be disappointed. As if I was going to make a career out
of that anyway. Regardless, you could still feel the anticipation in the
air. When will the old him be back? When will the door burst open and
the goose appear? Not today. I felt like these songs could blow away in

cigar smoke, which suited me fine. (Dylan, 2004; p. 138)

Logo Johnston comegou a cobrar de Dylan um nome para o disco. Os titulos sdo
importantes pois, segundo Dylan, “There’s a lot to be said in a title.” (p. 138). Mas até o
momento Dylan ndo tinha ideia nenhuma. A tnica certeza que tinha era da foto para a capa do
disco, que no caso era uma foto tirada anos antes onde Dylan aparece com a cantora Victoria
Spivey em um pequeno estidio de gravacdo. “Maybe I was even making this record because I

had the cover in mind and needed something to go into the sleeve.” (p. 139).

Dylan lembra que Johnston gostava de titulos com nomes de lugares, como ¢ o caso do
disco Johnny Cash at San Quentin produzido por ele. Mas mesmo sabendo do tipo de titulo que
Johnston apreciava, Dylan achava que era muito cedo para se definir um. Em seguida, Dylan

descreve a atmosfera no estidio, onde Al Kooper estava contando anedotas, o baixista Charlie
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Daniels praticando escalas em um violino, o baterista Russ Kunkel estava meio dormindo no

sofa, e o guitarrista Buzzy Feiten estava trabalhando em uma musica.

Apds ouvir a gravagdo da musica “New Morning” e se dar conta de que tinha saido
bastante bem, Dylan percebeu que New Morning parecia um bom titulo para o disco. Logo a
ideia foi apresentada a Johnston, que aprovou com grande entusiasmo. Assim, Dylan encerra o
capitulo falando sobre a finalizagao e a recepgao do disco, que futuramente marcaria, segundo os

criticos, o “periodo intermédio” da carreira de Dylan.

The record that we were working on was eventually indeed
called New Morning (the title of one of the songs I’d composed for the
MacLeish play) and it did have the photo of me and Vickie on it. The
twelve-song record was released and the flow of reports came streaming
in. Some critics would find the album to be lackluster and sentimental,
soft in the head. Oh well. Others would triumph it as finally the old him
is back. At last. That wasn’t saying much either. I took it all as a good
sign. To be sure, the album itself had no specific resonance to the
shackles and bolts that were strapping the country down, nothing to
threaten the status quo. All this was in what the critics would later refer
to as my “middle period” and in many camps this record was referred to
as a comeback album—and it was. It would be the first of many.

(Dylan, 2004; p. 141)

E claro que em 1970 Dylan nio sentia estar vivendo o “periodo intermédio” de sua
carreira. Porém, parece que esta designacdo feita pelos criticos foi aceita por Dylan que, como
ficou evidente neste capitulo, decidiu adota-la. Desta forma, como ja foi explicado por Maurice
Halbwachs (1980), a consciéncia coletiva se move através do tempo sem perder a sensacdo de
continuidade. Entretanto, ndo ha como negar que a vida social flui em um tempo que ¢ dividido
em anos, meses, dias e horas, e que cada momento coletivo ¢ distinguido pelos grupos distintos
em que um individuo esta inserido. Portanto, os grupos influenciam as demarcagdes temporais da

vida de uma pessoa.
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No caso de Dylan, percebe-se que este “periodo intermédio”, que tem como produto o
disco “New Morning”, foi marcado por sua relagdo com o poeta Archibald MacLeish, com sua
familia, com David Crosby e Bob Johnston. Além disso, este periodo ainda estd vinculado aos
maus momentos que passou em Woodstock, com o assédio dos fas e dos jornalistas, e também de
sua consagragao como ‘“voz de uma geracao” por meio do titulo universitario honorario que

recebeu da Universidade de Princeton.
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Capitulo quatro: O Recome¢o

Neste quarto capitulo, que tem o nome do disco lancado em 1989, cuja gravagdo sera
tratada mais adiante, Dylan inicia a narrativa em 1987, quando estava se recuperando de um
acidente que lhe machucou a mao. Com centenas de espetaculos marcados, Dylan ndo sabia se
conseguiria se apresentar ao vivo. Assim, Dylan tem a sensagdo de que seus dias como musico
tinham acabado, e agora ndo precisava mais se enganar explorando um talento que, a seu ver,

nunca passou do “admissivel”.

O publico de Dylan tinha acesso aos seus discos, mas havia a sensacao de que as
apresentacdes ao vivo nunca conseguiam passar a esséncia de suas cangdes. Sendo assim, vé-lo
ao vivo poderia ser uma decepgao para os ouvintes que o conheceram por meio das gravagdes de

estudio.

For the listeners, it must have been like going through deserted
orchards and dead grass. My audience or future audience now would
never be able to experience the newly plowed fields that I was about to
enter. There were many reasons for this, reasons for the whiskey to have
gone out of the bottle. Always prolific but never exact, too many
distractions had turned my musical path into a jungle of vines. I’d been
following established customs and they weren’t working. The windows
had been boarded up for years and covered with cobwebs, and it’s not

like I didn’t know it. (Dylan, 2004; p. 146)

Para Dylan, as coisas mudaram ao perceber que poderia dar as suas musicas uma nova
vida ao mudar a dindmica de suas apresentagdes. Por meio de novas técnicas de tocar guitarra:
“(...) shift the levels of perception, time-frame structures and systems of rhythm which would
give my songs a brighter countenance, call them up from the grave—stretch out the stiffness in
their bodies and straighten them out.” (p. 146). Diante dessa nova percep¢ao, Dylan se pergunta
porque ela demorou tanto para aparecer. Em seguida, reflete sobre a sua carreira artistica naquele

momento.
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It’s nice to be known as a legend, and people will pay to see
one, but for most people, once is enough. You have to deliver the goods,
not waste your time and everybody else’s. I hadn’t actually disappeared
from the scene, but the road had narrowed, almost was shut down and
was supposed to be wide open. I hadn’t gone away yet. I was lingering
out on the pavement. There was a missing person inside of myself and I

needed to find him. (Dylan, 2004; p. 147)

Aqui, percebe-se o amadurecimento de Dylan que lhe rendeu uma mudanga de
mentalidade com relagdo a fama e a sua formagao enquanto musico. Pois enquanto no capitulo
anterior Dylan desprezava o titulo de “voz de uma geracdo” e esforgava-se a fugir dos fas e dos
jornalistas, neste momento Dylan confessa gostar de ser conhecido como uma lenda do folk e
que, mesmo tendo sumido, ele ndo tinha desaparecido completamente. Assim, Dylan, no auge
dos seus quarenta anos, estava novamente em uma busca, tanto em termos de técnicas

instrumentais, quanto do seu “eu”.

Wherever I am, I’'m a ’60s troubadour, a folk-rock relic, a
wordsmith from bygone days, a fictitious head of state from a place
nobody knows. I’m in the bottomless pit of cultural oblivion. You name
it. I can’t shake it. Stepping out of the woods, people see me coming. I
knew what they were thinking. I have to take things for what they were

worth. (Dylan, 2004; p. 147 e 148)

Assim, o que Pierre Nora (1996) definiu como “memoéria dever” pode ser observado no
pensamento de Dylan sobre ele mesmo enquanto artista, visto que, como foi dito por Nora, o
futuro de um individuo ¢ moldado a partir de sua relacdo com o passado, no sentido que a
identidade de um individuo se faz através de seu vinculo com suas raizes e do pertencimento a
um grupo. Portanto, no fim dos anos 1980, Dylan continuava se identificando com os ideais ¢ a

imagem que construiu nos anos 1960, de forma a assumir esta personalidade de “reliquia de

folk-rock™.

82



Entretanto, Dylan tinha consciéncia que os anos 1980 ja ndo eram o seu momento
historico, e isso ficou bem claro durante a digressao de dezoito meses que fez com Tom Petty
and the Heartbreakers. Para Dylan, Tom Petty estava no auge da carreira, ¢ ele, no pior momento.
Além de nado ter nenhuma inspiragdo, as cang¢des antigas haviam se tornado estranhas para Dylan,

que ja pensava em se aposentar.

(...) There was a hollow singing in my heart and I couldn’t wait
to retire and fold the tent. One more big payday with Petty and that
would be it for me. I was what they called over the hill. If I wasn’t
careful I could end up ranting and raving in shouting matches with the
wall. The mirror had swung around and I could see the future—an old
actor fumbling in garbage cans outside the theater of past triumphs.

(Dylan, 2004; p. 148)

Quando recebia pedidos para tocar musicas antigas, como “My Back Pages” ou
"Spanish Harlem Incident”, Dylan dava alguma desculpa esfarrapada para ndo toca-las. Mas
durante uma das pausas da digressdo com Tom Petty, Dylan foi contactado para fazer alguns
concertos com o Grateful Dead, e para as apresentagdes, a banda queria tocar as musicas que
eram pouco ouvidas. Assim, Dylan se viu em uma situagdo complicada, pois ele ndo tinha
vontade de tocar essas musicas e nao sabia como canta-las: “I needed sets of lyrics to understand
what they were talking about, and when I saw the lyrics, especially to the older, more obscure
songs, I couldn’t see how I could get this stuff off emotionally.” (p. 149) Essa falta de conexao
de Dylan com suas musicas antigas pode ser entendida como um reflexo das mudancas que o
tempo ocasiona sobre o individuo, pois, como foi explicado por Halbwachs (1980), seus
significados ja ndo correspondem a sua vivéncia do momento, de forma que seus significados
originais sO podem ressurgir sob um conjunto de elementos que os pensamentos ja ndo podem

mais abranger.

Durante uma pausa nos ensaios com o Grateful Dead, Dylan saiu para caminhar sem

rumo pelas ruas de San Rafael. Um som de jazz atraiu Dylan para dentro de um bar onde um
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grupo estava se apresentando com um cantor que o fazia lembrar Billy Eckstine e que fez Dylan

repensar sua técnica vocal.

He wasn’t very forceful, but he didn’t have to be; he was
relaxed, but he sang with natural power. Suddenly and without warning,
it was like the guy had an open window to my soul. It was like he was
saying, “You should do it this way.” All of a sudden, I understood
something faster than I ever did before. I could feel how he worked at
getting his power, what he was doing to get at it. I knew where the
power was coming from and it wasn’t his voice, though the voice
brought me sharply back to myself. I used to do this thing, I’'m thinking.
It was a long time ago and it had been automatic. No one had ever
taught me. This technique was so elemental, so simple and I'd
forgotten. It was like I’d forgotten how to button my own pants. I
wondered if I could still do it. I wanted at least a chance to try. (...)

(Dylan, 2004; p. 151)

Dylan voltou ao ensaio como se nada tivesse acontecido, mas com o objetivo de tentar
um jeito de cantar. Assim, Dylan escolheu algumas cangdes antigas que a banda queria tocar e
tentou cantar do mesmo jeito que o cantor que ele havia escutado no bar. Mesmo nao soando
perfeito, Dylan percebeu que podia cantar uma cangdo focando muito mais em sua interpretagao
do que nas palavras que compunham as letras. Desta forma, Dylan fez os shows com o Grateful

Dead e nunca mais teve que pensar no assunto.

A turné com Tom Petty foi retomada com concertos por varios paises. Dylan seguia
cantando com sua nova técnica vocal e a ideia de se aposentar continuava em seus pensamentos.
Mas as coisas desmoronaram durante um concerto em Locarno, na Sui¢a, quando Dylan abriu a
boca para cantar, mas nenhum som saiu. “The techniques weren’t working. I couldn’t believe it. |
thought I had it down so well, yet it was just another trick. There’s no pleasure in getting caught

in a situation like this.” (p. 153).
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Assim, em meio a apresentacdo, Dylan percebeu que ndo tinha nada a perder e decidiu
tentar varias técnicas para restabelecer seu canto. Para sua surpresa, tudo voltou ao normal, e
essa mudanga ocorreu na frente de todos sem ninguém perceber. “It was like I’d become a new
performer, an unknown one in the true sense of the word.” (p. 153). Os concertos com Tom Petty
terminaram em dezembro de 1987 e, ao invés de sentir que este era o fim de uma histdria, Dylan

sentiu que estava no prelidio de uma nova.

Desta forma, ¢ possivel perceber como as digressdes de Dylan com Tom Petty e com o
Grateful Dead demonstram como um individuo demarca as lembrangas de um espago e de um
tempo por meio da relagdo com o meio coletivo, de forma que certos momentos tém um
significado apenas dentro do grupo a que pertence (Halbwachs, 1980, p. 54). No caso, esse
“preludio de uma nova histéria” s6 tem o significado reconhecido quando se compreende as

relagdes de Dylan com os grupos em que estava inserido.

Dylan decidiu deixar de lado a ideia de se aposentar para tentar comegar de novo, ele
queria estar ao servico do publico novamente. Assim, Dylan se encontrou em Londres com Elliot
Roberts, que havia organizado os shows com Tom Petty e com o Grateful Dead, para estruturar
uma série de concertos para o proximo ano. Mas Roberts tinha uma ideia de digressao diferente

da de Dylan que, mesmo tendo cangdes com mais de vinte anos, queria “comegcar de baixo”.

Without knowing as much, I had a gut feeling that I had
created a new genre, a style that didn’t exist as of yet and one that
would be entirely my own. All the cylinders were working and the
vehicle was for hire. I definitely needed a new audience because my
audience at that time had more or less grown up on my records and was
past the point of accepting me as a new artist and this was
understandable. In many ways, this audience was past its prime and its
reflexes were shot. They came to stare and not participate. That was
okay, but the kind of crowd that would have to find me would be the
kind of crowd who didn’t know what yesterday was. My fame was

immense, could fill a football stadium, but it was like having some
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weird diploma that won’t get you into any college. (Dylan, 2004; p.
155)

Para Raymond Williams (1961), a tradigao seletiva segue de forma natural e inevitavel
o desenvolvimento de uma sociedade, porém, a relevancia de um trabalho passado em qualquer
contexto futuro € imprevisivel (p. 68). Assim, Dylan tem a percep¢do de que os jovens que
acompanharam o inicio de sua carreira envelheceram e se tornaram adultos que o enxergam
como um artista consolidado cujas musicas remetem a um género que nao existe mais. O que
Dylan queria era ser novamente um novo artista, mas para os jovens que ndo o conheciam. “I
wished I was at least twenty years younger, wished that I had just dropped on the scene all over

again.” (p. 155)

Dylan estava ansioso para voltar aos palcos e também, dedicado a aprimorar sua técnica
vocal para recriar suas cangdes. Assim, Dylan segue a narrativa explicando como havia
elaborado o seu estilo de tocar guitarra, cuja influéncia se devia a Robert Johnson e
principalmente Lonnie Johnson, um dos grandes artistas de jazz dos anos 1930. Porém, seu jeito
de tocar estava cristalizado em um “templo secular de museu” e, aprendendo novas técnicas, as

suas musicas antigas poderiam ganhar uma nova forma.

A mao melhorou, mas Dylan sabia que se ela ndo tivesse melhorado ele teria saido do
ramo musical para tentar uma vida convencional por tempo e, talvez, até entrar para o mundo dos
negocios. A unica coisa que ndo tinha vontade de fazer era compor novas cangdes, o que ja nao
fazia ha algum tempo. Mas certa noite, quando todos estavam dormindo, Dylan escreveu vinte
versos de uma musica chamada “Political World”, sendo a primeira de varias musicas que
escreveria ao longo do més. Para Dylan, “A song is like a dream, and you try to make it come

true.” (p. 166)

(...) The song “Political World” could have been triggered by
current events. There was a heated presidential race underway, you
couldn’t avoid hearing about it. But I had no interest in politics as an art
form, so I don’t think that was all there was to it. The song is too broad.

The political world in the song is more of an underworld, not the world
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where men live, toil and die like men. With the song, I thought I might
have broken through to something. (...) (Dylan, 2004; p. 166)

A explicagdo de Dylan para a composi¢ao de “Political World” reflete a ideia de
Raymond Williams (1961) de que a arte ndo pode ser analisada apenas a partir de sua relagao
com a sociedade. Visto que a arte ¢ a manifestacdo de um conjunto de elementos organizados de
tal forma, para compreendé-la ¢ necessario analisar as varias atividades e suas inter-relagoes
dentro de uma sociedade em uma determinada época. Assim, para Dylan, a cangdo teve
influéncia da corrida presidencial nos Estados Unidos na época, mas ndo ela ndo pode ficar
restrita apenas a essa relacdo politica, visto que ele havia passado neste periodo por varias

mudangas, tanto pessoais quanto profissionais.

Assim, a relagdo entre a composi¢cdo de uma cangdo e os elementos que formavam o
meio em que Dylan estava inserido continua sendo desenvolvida ao longo do capitulo. “Again,
events might trigger a song—sometimes they might start the motor.” (p. 170). Sobre a musica
“Disease of Conceit”, Dylan explica que ela tem um tom gospel ¢ a letra foi inspirada pelo caso
do Pastor Jimmy Swaggart, que fora afastado da pregag¢do depois de terem descoberto seu

envolvimento com uma prostituta.

Enquanto a cangdo “What Was It You Wanted” foi composta, segundo Dylan, quase
sozinha, como se ja tivesse a letra e a melodia juntas na cabega, a cancao “Everything is Broken”

foi escrita a partir de uma lembranca de Dylan:

Once when I was lying on the beach in Coney Island, I saw a
portable radio in the sand...a beautiful General Electric, self
charging—built like a battleship—and it was broken. I could have
remembered that image at the top of the song. But I had seen a lot of
other things broken, too—bowls, brass lamps, vessels and jars and jugs,
buildings, busses, sidewalks, trees, landscapes—all these things, when
they’re broken, make you feel ill at ease. I thought of all the best things
in the world, the things I had a great affection for. Sometimes it might

be a place, a place to start an evening from and go all night, but then
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these places become broken, too, and can’t be pieced back together.

(Dylan, 2004; p. 173)

Portanto, a musica “Everything is Broken” pode ser entendida como um lugar de
memoria para Dylan, j4 que a cancdo foi escrita a partir da lembranga de um radio quebrado na
praia de Coney Island e também das coisas e dos lugares que tiveram uma vez uma grande
importancia para Dylan, mas que, por conta do tempo, logo “se quebraram” e perderam a

importancia original.

Para Pierre Nora (1996), “the changes in our lives are of the same nature as the changes
in the way we represent our lives. If we still dwelled among our memories, there would be no
need to consecrate sites embodying them.” (p.2). Mais adiante, Dylan escreve o seguinte sobre
“Everything is Broken”: “Critics usually didn’t like a song like this coming out of me because it
didn’t seem to be autobiographical. Maybe not, but the stuff I write does come from an

autobiographical place.” (p.199)

Certa noite, Dylan jantou com Bono Vox, vocalista do grupo U2. Os dois conversaram
sobre escritores e artistas como Jack Kerouac, Andy Warhol, Roman Polanski ¢ Herman
Melville, e também sobre a historia dos Estados Unidos, que Bono parecia conhecer bem. Em
certo momento, Bono pergunta a Dylan se ele tinha novas cangdes. Quando Dylan mostrou as
cangoes, Bono disse que elas deveriam ser gravadas e mencionou Daniel Lanois, produtor que
havia gravado com o U2. Em seguida, Bono pegou o telefone e colocou Lanois na linha para
conversar com Dylan. Lanois disse que estava trabalhando em Nova Orledes e que Dylan poderia
procura-lo caso fosse para 4. Assim, no inicio da primavera Dylan apareceu em Nova Orledes,

onde alugou uma casa perto do Audubon Park. Sobre a cidade, Dylan diz:

The first thing you notice about New Orleans are the burying
grounds—the cemeteries—and they’re a cold proposition, one of the
best things there are here. (...) The past doesn’t pass away so quickly
here. You could be dead for a long time. The ghosts race towards the
light, you can almost hear the heavy breathing—spirits, all determined

to get somewhere. New Orleans, unlike a lot of those places you go
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back to and that don’t have the magic anymore, still has got it. (Dylan,
2004; p. 179-180)

Percebe-se que Dylan fica impressionado com os cemitérios, as catedrais, casas e
mansoOes de Nova Orledes, “(...) all the architecture of the whole wide world and it doesn’t move.
All that and a town square where public executions took place. In New Orleans you could almost
see other dimensions.”. Neste relato, ¢ evidente a ideia de Maurice Halbwachs (1980) de que nao
sO as casas e os muros de uma cidade permanecem de pé com o passar do tempo, mas também os
eventos pelos quais ela passou. Assim, a ideia de Dylan de “ver outras dimensdes” esta

diretamente ligada a ideia de memoria dentro da cidade.

Lanois tinha um modo de gravar que Dylan chama de “pick up and move”, ja que o
produtor estava sempre alugando diferentes casas para gravar diferentes discos. Assim, Lanois
alugou uma mansao vitoriana perto do cemitério Lafayette para gravar o disco de Dylan. Para a
banda de apoio, Lanois recrutou varios musicos, como os guitarristas Mason Ruftner e Brian
Stolz, o baixista Tony Hall, o baterista Willie Green, o percussionista Cyril Neville, e o
engenheiro de som e pianista Malcolm Burns. A primeira musica que Dylan apresentou aos
musicos foi “Political World”, que foi tocada vérias vezes de diferentes jeitos, mas que nao
agradou Dylan. Assim, os primeiros dias de gravagdo ndo foram tdo bons para Dylan, que logo
decidiu trabalhar com a banda em outras can¢des. Logo, as gravagdes comecaram a fluir mesmo

com alguns conflitos de Dylan com Lanois acerca de como as musicas deveriam soar.

Lanois was a Yankee man, came from north of
Toronto—snowshoe country, abstract thinking. (...) Lanois’s thinking
was fine with me. I think abstract, too. Lanois is technically minded and
he’s a musician, usually plays on every record he produces. He’s got
ideas about overdubbing and tape manipulation theories that he’s
developed with the English producer Brian Eno on how to make a
record, and he’s got strong convictions. But I’'m pretty independent, too,
and I don’t like to be told to do something if I don’t understand it.
(Dylan, 2004; p. 194 - 195)
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Durante as pausas nas gravagdes, Dylan saia de manha para andar de moto. Em um
desses passeios, Dylan foi com sua esposa em direcao a cidade de Thibodaux, que Dylan lembra
ter varias ruas com nomes de arvores. Depois de passearem por Thibodaux, Dylan e sua esposa
pegaram a moto novamente e partiram em direcdo a Napoleonville, onde passaram a noite em
um “bed-and-breakfast cottage that was behind a pillared plantation house with sculpted studded
garden paths, a cream stucco bungalow that had a certain charm—stood like a miniature Greek
temple.” (p. 201 e 202). No dia seguinte, ao acordar, Dylan teve uma nova percepg¢ao acerca das

gravagoes do disco.

Next day I woke up, felt like I had figured something out, why
I wasn’t feeling right about the recording sessions. Here’s the thing—I
wasn’t looking to express myself in any kind of new way. All my ways
were intact and had been for years. There wasn’t much chance in
changing now. I didn’t need to climb the next mountain. If anything,
what I wanted to do was to secure the place where I was at. I wasn’t
sure Lanois understood that. I guess I never made it plain, couldn’t put

it in so many words. (Dylan, 2004; p. 202)

Ao voltar para Nova Orledes, Dylan estava determinado a terminar o que tinha
comegado com Lanois, € que iria até escrever cangdes que nao teria escrito se nao fosse pelo
produtor. Assim, Dylan escreveu as musicas “Shooting Star” ¢ “Man in The Long Black Coat”,
que ¢ considerada por Dylan como a sua “I Walk The Line”, de Johnny Cash, por ser uma cang¢ao
que “makes an attack on your most vulnerable spots” (p. 216). Assim, para Dylan, essas duas
musicas em particular tinham algo especial: “I wasn’t sure that we had recorded any historical
tunes like what he had wanted, but I was thinking that we might have gotten close with these last

two.” (p. 216)

As gravagoes estavam chegando ao fim, e Dylan tinha a sensacdo de que tudo o que
podia ser feito fora de fato feito, e que ndo havia mais nada a ser acrescentado. Quando ficou

finalmente concluido, Dylan escreveu o seguinte acerca do produto final:
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When we finished recording it felt like the studio could have
gone up in a sheet of flame. It was so intense in there for the past couple
of months or so. Lanois had created a haunting, not stumbling or halting
album. He said he’d help me make a record and he didn’t break his
word. We went by circuitous ways but we got there. We were simpatico
although I think I always heard the record as sounding more strident
than he did. I know that he wanted to understand me more as we went
along, but you can’t do that, not unless you like to do puzzles. I think in
the end, he gave up on that. A lot of the songs held up in a grand way
and more than a few of them I’ve played plenty of times. I would have
liked to been able to give him the kinds of songs that he wanted, like
“Masters of War,” “Hard Rain,” “Gates of Eden,” but those kinds of
songs were written under different circumstances, and circumstances

never repeat themselves. (Dylan, 2004; p. 218 - 219)

Como ja foi evidenciado anteriormente, Dylan tem uma no¢do muito bem estabelecida
acerca da relag@o entre a arte e o meio em que ela foi produzida. Assim, ao dizer que as musicas
sdo escritas em circunstancias diferentes que nunca se repetem, Dylan esta reforcando a ideia de
Raymond Williams (1961) de que uma expressao artistica surge a partir da relagdo entre varios
elementos organizados em um espaco € em um tempo especifico, e que fora desta organizacdo a

expressao artistica sera diferente.

Portanto, este quarto capitulo pode ser entendido como um momento da vida de Dylan
onde ha um desejo por “misericordia” e por renovagdo, tanto em técnicas vocais e instrumentais,
quanto em termos de escrita e também de reconhecimento enquanto artista. E essa vontade de se
renovar se deve a varios fatores, entre eles a interagdo com artistas mais novos, como € o caso de
Tom Petty e Bono Vox, o acidente com a mao que o obrigou a aprender um novo jeito de tocar
guitarra, e também a vontade de se reencontrar e ser redescoberto por uma nova geracao de

ouvintes, o que resultou no disco “Oh Mercy”. “The songs were written to the glory of man and
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not to his defeat, but all of these songs added together doesn’t even come close to my whole

vision of life” (p. 221)

Capitulo cinco: O Fechar do Circulo

Como se tivesse a intengdo de fechar um circulo, Dylan volta a Nova lorque dos anos

1960 nesta ultima parte do livro. Assim, os relatos que sdo escritos por Dylan neste quinto

capitulo antecedem os acontecimentos do primeiro capitulo, de forma a narrar os acontecimentos

que marcaram sua vida nos primeiros dias em Nova lorque e também sua vida em Minnesota,

dando maior espago para as informacgdes autobiograficas.

Posto isso, o capitulo se inicia com Dylan no escritorio de Lou Levy tocando algumas

musicas na guitarra. Em certo momento, Dylan se lembra das ligagdes que fazia para casa, que

geralmente eram feitas em orelhdes publicos, com a intengdo de avisar a sua familia que estava

tudo bem com ele. Assim, Dylan se recorda de como eram seus pais:

(...) My father had his own way of looking at things. To him
life was hard work. He’d come from a generation of different values,
heroes and music, and wasn’t so sure that the truth would set anybody
free. He was pragmatic and always had a word of cryptic advice. (...)
My education was important to him. He would have wanted me to
become a mechanical engineer. But in school, I had to struggle to get
even decent grades. I was not a natural student. My mom, bless her,
who had always stood up for me and was firmly on my side in just
about anything and everything, was more concerned about “a lot of
monkey business out there in the world,” and would add, “Bobby, don’t
forget you have relatives in New Jersey.” I’d already been to Jersey but

not to visit relatives. (Dylan, 2004; p. 226)
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Por ser de uma geracao diferente, Abram Zimmerman tinha o desejo de que seu filho
seguisse um determinado modelo de vida, seguindo a trajetdria tradicional de ir para a escola, se
formar em uma universidade e, provavelmente, constituir familia. Segundo Robyn Fivush
(2013), os individuos dentro de uma cultura especifica compartilham de um mesmo “cultural life
script” (as cited in Bernstein and Rubin, 2004), de forma que este buido pode ser entendido como
a vida normativa. Assim, a trajetoria de vida de uma pessoa ganha valores e interpretagcdes
segundo as expectativas culturais. Desta forma, a trajetoria pessoal de Dylan narrada neste

capitulo se destaca por romper com a vida normativa.

Assim, a musica que fez Dylan assinar um contrato com John Hammond e a Leeds
Music foi uma homenagem a Woody Guthrie, “the man who’d pointed out the starting place for
my identity and destiny” (p. 229). Dylan lembra que sua vida nunca mais foi a mesma depois que
ouviu Woody Guthrie em um gira-discos em Minneapolis: “When I first heard him it was like a
million megaton bomb had dropped.” (p.229). Em seguida, Dylan conta sobre Hibbing, onde

cresceu, ¢ Duluth, a cidade onde ele e seu pai nasceram.

I’d grown up there in Hibbing but had been born in Duluth,
about seventy-five miles away to the east on the edge of Lake Superior,
the big lake that the Indians call Gitche Gumee. Though we lived in
Hibbing, my father from time to time would load us into an old Buick
Roadmaster and we’d ride to Duluth for the weekend. My father was
from Duluth, born and raised there. That’s where his friends still were.

(Dylan, 2004; p. 229)

Ja sobre sua mae, Dylan conta que a familia dela era de uma pequena cidade chamada
Letonia, ndo muito distante de Hibbing, e acrescenta: “When she grew up the town consisted of a
general store, a gas station, some horse stables, and a schoolhouse.” (p. 230). Em seguida, Dylan
lembra as coisas que gostava de fazer quando crianga, como fazer corridas de bicicleta, jogar
hoquei no gelo, pescar no gelo e pegar carona nos parachoques dos carros. Também, se lembra

de quando a televisdo comecgou a se popularizar.
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Television was coming in, too, but not every home had one.
Round picture tubes. Programs usually started broadcasting at about
three o’clock in the afternoon with a test pattern that ran for a few hours
and showed a few shows broadcast out of New York or Hollywood and
then went off at around seven or eight. There wasn’t much to watch (...)
Still, though, it was all small town stuff—very narrow, provincial,

where everybody actually knows everyone. (Dylan, 2004; p. 234)

Percebe-se que nos relatos acerca de sua infancia ha o encontro das memorias indiretas,
que sdo as lembrangas que Dylan recebeu de seus pais, com as memorias diretas, que sdo as que
tem sobre as brincadeiras e os programas a que assistia na televisdo quando era crianga. Assim,
como ja foi explicado por Maurice Halbwachs (1980), Dylan ndo se recorda de um dia especifico
de sua infancia, mas sim de um conjunto de lembrancgas. Desta forma, Dylan forma um retrato de

sua infancia a partir de reflexdes pessoais e das lembrangas familiares.

Em seguida, Dylan conta sobre quando chegou a universidade de Minneapolis sem a
inten¢do de voltar para casa. L4, ndo era conhecido e também ndo conhecia ninguém, exceto um
primo quatro anos mais velho que ele e que era presidente de uma fraternidade. Assim, ao
chegar, Dylan ficou na casa desta fraternidade durante o verdo, periodo em que os membros ndo
estavam. O motivo pelo qual Dylan foi para Minneapolis foram os escritores do movimento beat:
“I suppose what I was looking for was what I read about in On the Road—Ilooking for the great
city, looking for the speed, the sound of it, looking for what Allen Ginsberg had called the
“hydrogen jukebox world.” Maybe I’d lived in it all my life, I didn’t know, but nobody ever
called it that.” (p. 235)

Como ja foi visto nos capitulos anteriores, os escritores do movimento beat tiveram uma
grande influéncia em Dylan, principalmente Jack Kerouac e o livio On The Road. Isso porque,
segundo Maurice Halbwachs (1980), um individuo pode emprestar dos livros certas convicgoes e
pensamentos que serdo determinantes para a forma como ele verd varios aspectos da vida e
também como vai interagir e criar lagcos com outras pessoas. Mas para além dos beats, a musica

folk foi outro elemento fundamental para seu amadurecimento.
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(...) Folk music was all I needed to exist. Trouble was, there
wasn’t enough of it. It was out of date, had no proper connection to the
actualities, the trends of the time. It was a huge story but hard to come
across. Once I'd slipped in beyond the fringes it was like my six-string
guitar became a crystal magic wand and I could move things like never
before. I had no other cares or interests besides folk music. I scheduled
my life around it. I had little in common with anyone not like-minded.

(Dylan, 2004; p. 236)

Instigado pela musica folk, Dylan trocou sua guitarra elétrica por uma acustica, que ele
usaria pelos anos seguintes. A area ao redor da universidade era chamada de Dinkytown — “kind
of like a little Village, untypical from the rest of conventional Minneapolis.” (p. 237). Em
Dinkytown, Dylan passou a frequentar a loja de discos local, onde buscava discos de musica folk
que nunca tinha ouvido antes. Entre os discos inéditos para Dylan, estava um da cantora Odetta.
“Odetta was great. I had never heard of her until then. She was a deep singer, powerful
strumming and a hammering-on style of playing. I learned almost every song off the record right

then and there, even borrowing the hammering-on style.” (p. 237)

Dylan procurava pessoas que soubessem tocar e que tivessem propositos semelhantes.
Nesta busca, Dylan passou a frequentar em Dinkytown um café beat chamado Ten O’ Clock
Scholar. L4, fez sua primeira amizade em Minneapolis com um rapaz chamado John Koerner que
tocava uma guitarra acustica e que sabia tocar as mesmas musicas que Dylan: “He was from
Rochester, New York, already married and had gotten into folk music a couple of years earlier
than me, learned a lot of songs off of a guy named Harry Webber—mostly street ballads. But he
played a lot of blues type stuff, too, traditional barroom kind of things.” (p. 238)

Com Koerner, Dylan aprendeu vérias musicas cantando e também frequentando seu
apartamento, onde escutava discos de folk que nunca tinha ouvido antes. Entre os grupos e
cantores que Dylan conheceu, estavam os The New Lost City Ramblers, Blind Lemon Jefferson
e John Jacob Niles. Através de Koerner, Dylan conheceu Harry Webber, um professor de

literatura inglesa que sabia varias musicas e que ensinou a Dylan algumas delas.
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Mas os discos auténticos de folk eram dificeis de encontrar em Dinkytown e para
escutd-los, era preciso conhecer as pessoas certas. Para além de Koerner, poucas pessoas tinham
esses discos e, pela falta de demanda, ndo eram encontrados nem nas lojas de discos. Mesmo
sendo dificeis de encontrar, ele e um pequeno grupo procuram com persisténcia esses discos:
“Performers like Koerner and myself would go anywhere to hear one by anybody we thought we

hadn’t heard. ” (p. 241)

Segundo Maurice Halbwachs (1980), o que constitui a esséncia de um grupo ¢ um
conjunto de interesses e de ideais, pelos quais as personalidades de seus membros sdo refletidas.
Também, Halbwachs (1980) explica que quando se lembra de um amigo, mesmo que nunca mais
o tenha encontrado, o que o faz lembrar dele ¢ a capacidade do individuo de conseguir se colocar
dentro deste conjunto de interesses e ideias, de forma a reconhecer este amigo como membro de
um grupo. Isso se reflete na amizade de Dylan com Koerner, colocado como a personificacao
deste grupo de musicos interessados em musica folk que existia em Dinkytown. Assim, mesmo
que este relato tenha sido escrito em 2003, Dylan consegue se lembrar dos interesses e das ideias

que tinha no inicio dos anos 1960, de forma a ainda se sentir sob a influéncia do grupo.

Logo Dylan comegou a tocar como dupla com Koerner e também sozinho. Neste
mesmo periodo, a sua rotina consistia em tocar guitarra de manha, de tarde e de noite: “That’s all
I did, usually fell asleep with the guitar in my hands. I went through the entire summer this way.”
(p. 241). Apods o verdo, quando as aulas voltaram na universidade, Dylan se mudou para um
quarto que ficava em cima de uma drogaria de um sujeito chamado Gary. O arrendamento
custava trinta dolares por més, mas nesta altura Dylan ja estava tocando em cafés, onde ganhava

de trés a cinco dolares por apresentacao.

Certo dia na drogaria do Gary, Dylan encontrou uma garota chamada Flo Castner, que

tinha conhecido em um café chamado Bastille. Sobre Flo Castner, Dylan recorda:

Flo was an actress in the drama academy, an aspiring thespian,
odd looking but beautiful in a wacky way, had long red hair, was light
skinned, dressed in black from head to foot. She had an uptown but

folksy demeanor, was a mystic and transcendentalist—believed in the
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occult power of trees and things like that. She was also serious about
reincarnation. We used to have strange conversations. (Dylan, 2004; p.

242)

Neste dia em que se encontraram, Flo Castner perguntou a Dylan se ele conhecia
Woody Guthrie. “I said sure, I’d heard him on the Stinson records with Sonny Terry and Cisco
Houston. Then she asked me if I’d ever heard him all by himself on his own records. I couldn’t
remember having done that.” (p. 243). Flo Castner disse a Dylan que seu irmao tinha alguns

discos de Woody Guthrie, e que ela poderia leva-lo até a casa dele para escutar os discos.

There wasn’t much distance between the drugstore and her
brother’s house, maybe a half a mile or so. Her brother Lyn was an
attorney for the city’s social services—had thin, wispy hair, wore a bow
tie and little James Joyce glasses. He had seen me and me him, a couple
of times throughout the summer. I had heard him play a few folk songs,
but he never said much and I never spoke to him. He had never invited

me over to listen to anybody’s records. (Dylan, 2004; p. 243)

Na casa do irmdo de Flo Castner, Dylan ouviu discos de cantores como Count Basie,
Meade Lux Lewis, Joe Turner e Pete Johnson, mas o que realmente despertou interesse em
Dylan foram as can¢des de Woody Guthrie: “All these songs together, one after another made my
head spin. It made me want to gasp. It was like the land parted.” (p. 244). Até entdo Dylan ndo
tinha parado para escutar Woody Guthrie direito, mas ao perceber a poesia, 0 pensamento € a

forma ritmica de Guthrie, Dylan percebeu que ele ndo era igual aos outros cantores.

That day I listened all afternoon to Guthrie as if in a trance and
I felt like I had discovered some essence of self-command, that I was in
the internal pocket of the system feeling more like myself than ever
before. A voice in my head said, “So this is the game.” I could sing all

these songs, every single one of them and they were all that [ wanted to
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sing. It was like I had been in the dark and someone had turned on the

main switch of a lightning conductor. (Dylan, 2004; p. 244)

A vontade de saber mais sobre Woody Guthrie se apossou de Dylan. Assim, Dylan
conseguiu emprestada a autobiografia de Woody Guthrie intitulada “Bound of Glory”. Dylan
lembra: “I went through it from cover to cover like a hurricane, totally focused on every word,

2

and the book sang out to me like the radio. ” (p. 245). Assim, por meio desta autobiografia,

Dylan descobriu quem era Woody Guthrie:

Who is he? He’s a hustling ex—sign painter from Oklahoma, an
antimaterialist who grew up in the Depression and Dust Bowl
days—migrated West, had a tragic childhood, a lot of fire in his
life—figuratively and literally. He’s a singing cowboy, but he’s more
than a singing cowboy. Woody’s got a fierce poetic soul—the poet of
hard crust sod and gumbo mud. Guthrie divides the world between
those who work and those who don’t and is interested in the liberation
of the human race and wants to create a world worth living in. Bound
for Glory is a hell of a book. It’s huge. Almost too big. (Dylan, 2004; p.
245)

Para Max Saunders (2008), uma das caracteristicas mais atrativas da autobiografia ¢ o
acesso a mente, as experiéncias e as memorias de uma pessoa. Assim, ler autobiografias ¢ um
componente importante da memoria cultural, uma vez que a narrativa pessoal de alguém ¢
refletida na cultura como um todo e também contribui para a producdo da memoria cultural.
Dylan deixa isso evidente, ja que decidiu que seria o maior discipulo de Woody Guthrie por

causa de suas musicas e principalmente por causa de sua autobiografia.

(...) Through his compositions my view of the world was
coming sharply into focus. I said to myself I was going to be Guthrie’s

greatest disciple. It seemed like a worthy thing. I even seemed to be
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related to him. Even from a distance and having never seen the man, I

could perceive his face with a clearness. (...) (Dylan, 2004; p. 246)

A partir de entdo, Dylan passou a cantar apenas musicas de Woody Guthrie. Também
passou a ir a biblioteca publica de Minneapolis para ouvir discos de folk, ja que este era o tnico
lugar da cidade com um bom acervo do género. Para alguns cantores de folk da cidade, as
musicas de Woody Guthrie eram um tanto quanto datadas; ja para Dylan, ndo havia-musicas mais
atuais do que as de Guthrie. A influéncia de Guthrie era tanta em Dylan, que até o que comia ¢ o

jeito de se vestir foram influenciados pelo cantor.

(...) The folk and blues tunes had already given me my proper
concept of culture, and now with Guthrie’s songs my heart and mind
had been sent into another cosmological place of that culture entirely.
All the other cultures of the world were fine, but as far as 1 was
concerned, mine, the one I was born into, did the work of them all and

Guthrie’s songs even went further. (Dylan, 2004; p. 248)

Mas a fantasia ndo durou muito. Uma das pessoas que fez Dylan se desencantar foi John
Pankake — (...) “a folk music purist enthusiast and sometime literary teacher and film wiseman”
(p. 248). O jeito de Dylan nao passou despercebido a Pankake, que questionou Dylan porque ele
so cantava cangdes de Woody Guthrie. Dylan lembra que Pankake tinha um jeito autoritario e

que era conhecido por ter um uma vasta cole¢do de discos de musica folk.

He was part of the folk police, if not the chief commissioner,
wasn’t impressed with any of the new talent. To him nobody possessed
any great mastery—no one could succeed in laying a hand on any of the
traditional stuff with any authority. Of course he was right, but Pankake
didn’t play or sing. It’s not like he put himself in any position to be
judged. (Dylan, 2004; p. 248)

Outra lembranga que Dylan tem de Pankake ¢ de quando ele disse: “You’re trying hard,

but you’ll never turn into Woody Guthrie” (p. 250), e que ja havia um cantor chamado Jack Elliot
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fazendo o que Dylan queria fazer. Dylan ndo sabia da existéncia de Jack Elliot; entdo Pankake o
convidou para ir ao seu apartamento para ouvir alguns discos desse cantor. O disco que Pankake
colocou para Dylan ouvir se chamava Jack Takes the Floor e era importado de Londres. “There
were probably only about ten of these discs in the whole U.S.A., or maybe Pankake had the only
one in the country. I didn’t know. If Pankake hadn’t played it for me most likely I would have
never heard it.” (p. 250 - 251).

Apds ouvir o disco, Dylan percebeu que Pankake estava certo. Jack Elliot soava como
Woody Guthrie, mas tinha suas proprias cangdes. “You could hear that he had Woody Guthrie’s
style down pat and more.” (p. 251). Depois de ouvir o disco de Jack Elliot varias vezes, Dylan
deixou o apartamento de Pankake se sentindo sem rumo. Para Pankake, Jack Elliot era o rei dos

cantores de musica folk e Dylan ndo o conseguia negar.

Se Jack Elliot era o rei dos cantores de musica folk, Joan Baez era a rainha. Dylan conta
que Joan Baez nasceu no mesmo ano que ele e que seus destinos seriam cruzados futuramente.
Em 1960, Joan Baez tinha lancado seu primeiro disco pela Vanguard Records e participava de
programas de musica folk na televisdo. Ao vé-la, Dylan ficou admirado, ndo s6 pelo olhar que o
deixava louco, mas também pela voz que conseguia espantar os maus espiritos. Mesmo sem se
conhecerem, Dylan sabia que Joan Baez era sua parceira, “the one that my voice could find

perfect harmony with.” (p. 255)

Yet some strange feeling told me that we would inevitably
meet up. I didn’t know much about Joan Baez. | had no idea that she’d
always been a true loner, kind of like me, but she’d been bounced
around a lot and lived in places from Baghdad to San Jose. She had
experienced a whole lot more of the world than I did. Even so, to think
that she was probably more like me than me would have seemed a litte

excessive. (Dylan, 2004; p. 255)

Dylan achava que Joan Baez tinha muita sorte por ter conseguido estabelecer uma
carreira tdo cedo dentro da musica folk. Ela sabia cantar e tocar de uma forma extraordinaria, ndo

odendo ser comparada com nenhuma cantora da cena, pois para Dylan, “The singer has to make
9 9
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you believe what you are hearing and Joan did that.” (p. 256). Mas em Minneapolis, eram poucos
os artistas que chamavam aten¢do. Logo, sentiu que precisava deixar Minneapolis, pois assim
como Hibbing, Dylan achou que a cidade estava o limitando e sabia que existia muito mais para

fazer fora dela. Assim, Dylan decidiu que iria para Nova lorque.

“The world I was heading into, although it would undergo a lot
of changes, was really the world of Jack Elliott and Joan Baez.
However true that might have been, I, too, had the axe in my hands and
needed to tear out of there, head off to where life promised something
more—felt that my own voice and guitar would be equal to the

situation.” (Dylan, 2004; p. 257 e 258)

Para Dylan, o periodo em Minneapolis ficou marcado pelo grupo de pessoas que
nutriam um interesse em comum pela musica folk, e foi através da deste interesse em comum
que Dylan conheceu as musicas de Woody Guthrie, que teve uma grande influéncia nao so
musical, mas também comportamental em Dylan. Assim, Minneapolis pode ser entendido como
um lugar de memoria para Dylan que o remete a uma ruptura com o local de infancia, Hibbing, e
também o inicio de sua aventura em Nova lorque. Portanto, Minneapolis foi um local de
transicdo na vida de Dylan, e mesmo tendo abandonado as classes, pode-se entender que
conhecer novas cancdes de musica folk foi o conhecimento mais valioso que Dylan adquiriu

durante o seu “periodo universitario”.

Em seguida, Dylan retoma a sua vida em Nova lorque durante o inverno de 1961,
voltando a falar dos bares do Greenwich Village, como o Gaslight, ¢ dos amigos que fez neste
periodo, como o cantor Dave Van Ronk. Mas logo Dylan conta sobre quando conheceu Suze
Rotolo, que era irma de Carla Rotolo, assistente pessoal do arquivista de folk, Alan Lomax.

Sobre a paixdo por Suze Rotolo, Dylan lembra que:

She was the most erotic thing I’d ever seen. She was fair
skinned and golden haired, full-blood Italian. The air was suddenly
filled with banana leaves. We started talking and my head started to

spin. Cupid’s arrow had whistled by my ears before, but this time it hit
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me in the heart and the weight of it dragged me overboard. Suze was
seventeen years old, from the East Coast. Had grown up in Queens,
raised in a left-wing family. Her father had worked in a factory and had
recently died. She was involved in the New York art scene, painted and
made drawings for various publications, worked in graphic design and
in Off-Broadway theatrical productions, also worked on civil rights
committees—she could do a lot of things. Meeting her was like
stepping into the tales of 1,001 Arabian nights. She had a smile that
could light up a street full of people and was extremely lively, had a
particular type of voluptuousness—a Rodin sculpture come to life. She
reminded me of a libertine heroine. She was just my type. (Dylan, 2004;
p. 265)

Ao escrever sobre Suze Rotolo, Dylan se recorda dos interesses e do grupo social em
que Rotolo estava inserida. Desta forma, ¢ possivel perceber que, para além da beleza, os
interesses em comum com Rotolo atrairam Dylan, que a descreve como sendo a personificagao
romantica dos ideais e interesses de um grupo a que os dois pertenciam. Logo Dylan e Rotolo
comegaram a se ver com frequéncia. Assim, para além da musica, Dylan diz que Suze Rotolo
havia se tornado a pessoa mais importante de sua vida. Porém, Dylan sabia que a mae de Suze
Rotolo ndo gostava dele: “She thought I had a nameless way of life and would never be able to
support anybody, but I think it went much deeper than that. I think I just came in at a bad time.”
(p. 266)

A questdo da moradia foi algo que comegou a incomodar Dylan. Depois de viver por
quase um ano em Nova lorque sem uma morada fixa, dormindo as vezes no apartamento de
Dave Van Ronk e as vezes no de Ray Gooch e Chloe Kiel, Dylan achou que precisava achar um
lugar para si e arrendou um apartamento na West 4th Street: “It wasn’t much, just two rooms
above Bruno’s spaghetti parlor, next door to the local record store and a furniture supply shop on

the other side.” (p. 267). Para deixar o apartamento do jeito que queria, Dylan fez por conta
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propria algumas mobilias, comprou uma televisdo e um gira-discos. “The small room seemed

immaculate to me and I felt that for the first time I had a place of my own.” (p.268)

Com Suze Rotolo, Dylan sentiu que seus horizontes se expandiram, pois comegou a
conhecer o mundo da garota, principalmente seu interesse pela cena Off-Broadway. Assim, por
causa de Suze Rotolo, Dylan assistiu a varias pegas de teatro, foi aos cafés onde os artistas e os

pintores costumavam frequentar e também a museus.

A new world of art was opening up my mind. Sometimes early
in the day we’d go uptown to the city museums, see giant oil-painted
canvases artists like Veldzquez, Goya, Delacroix, Rubens, El Greco.
Also twentieth-century stuff—Picasso, Braque, Kandinsky, Rouault,
Bonnard. Suze’s favorite current modernist artist was Red Grooms, and

he became mine, too. (Dylan, 2004; p. 269)

O fato de Red Grooms se tornar o artista modernista favorito de Dylan revela a
influéncia que Suze Rotolo teve neste periodo de sua vida. Também, se ndo fosse por Suze
Rotolo, Dylan atualmente ndo seria conhecido por seus trabalhos como pintor e artista visual.

Segundo Dylan:

About that time I began to make some of my own drawings. I
actually picked up the habit from Suze, who drew a lot. (...) Not that I
thought that I was any great drawer, but I did feel like I was putting an
orderliness to the chaos around—something like Red did, but he did it
on a much grander level. In a strange way I noticed that it purified the
experience of my eye and I would make drawings of my own for years

to come. (Dylan, 2004; p. 270)

O namoro de Dylan com Suze Rotolo acabou ndo sendo um mar de rosas como
esperava. Para Dylan, o destino tinha planos diferentes para cada um e, por isso, o
relacionamento chegou ao fim em 1964. “She took one turn in the road and I took another.” (p.

276). Porém, mesmo ndo estando mais juntos, o interesse em comum ainda os une, pois 0s
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interesses que antes evocavam uma relagdo afetiva entre Dylan e Suze Rotolo agora os colocam
como membros de um grupo. Com isso, a lembranga de Suze Rotolo nao sera esquecida, pois

para Maurice Halbwachs (1980):

Each lover would forget the other of preserve only a vague
remembrance. What is the basis here that would help recall how each
had once experienced the other? Remembrances may survive
separations or death, however, because some common thought is
present in addition to the personal attachment—perhaps a topic of
meditation, the beauty of natural surroundings, or a sense of the
transience of time. This stable element would transform a merely
emotional union of two people into a group. This persisting group
thought evokes that close relationship, now long gone, and saves the

image of the person from oblivion. (Halbwachs, 1980; p. 119)

Em seguida, Dylan lembra que Suze Rotolo estava com ele quando comecaram as

gravagoes do seu primeiro disco pela Columbia Records.

(...) The events which led up to it were very unexpected, and I
had never really fixed my gaze on any big recording company. [ would
have been the last one to believe it if you’d have told me I'd be
recording for Columbia Records, one of the top labels in the country
and one with big name mainstream artists like Johnny Mathis and Tony
Bennett and Mitch Miller. What put me there amongst that crowd came

about because of John Hammond. (...) (Dylan, 2004; p. 277)

A primeira vez que Dylan foi ouvido e visto por John Hammond foi no apartamento da
cantora Carolyn Hester. Dylan se recorda que Carolyn Hester havia lhe convidado para tocar
harmoénica em seu disco de estreia. Para discutir acerca das musicas e da gravagdo do disco, logo

John Hammond pediu para se encontrar com os dois: "That 's where he first heard me. He heard
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my harp playing and guitar strumming, even heard me singing a few things in harmony with

Carolyn, but I didn’t notice him noticing me. (...)” (p. 278)

Depois de ter sido recusado por vdrias editoras de musica folk, Dylan percebeu que sua
grande oportunidade havia aparecido quando John Hammond lhe colocou de frente com um
contrato com a Columbia Records: “I looked at the top page which said, Columbia Records, and
said, “Where do I sign?” Hammond showed me where and I wrote my name down with a steady
hand.” (p. 280). Antes de deixar o escritério, Dylan recebeu de Hammond alguns discos que
ainda ndo haviam sido lancados. “One of the records that he gave me was The Delmore Brothers
with Wayne Rainey, and the other record was called King of the Delta Blues by a singer named
Robert Johnson.” (p. 280). Até entdo, Dylan nunca tinha ouvido falar de Robert Johnson, mas
quando chegou no apartamento e colocou o disco dele no gira-discos, Dylan ficou

impressionado.

(...) Johnson masked the presence of more than twenty men. I
fixated on every song and wondered how Johnson did it. Songwriting
for him was some highly sophisticated business. The compositions
seemed to come right out of his mouth and not his memory, and I
started meditating on the construction of the verses, seeing how

different they were from Woody’s. (...) (Dylan, 2004; p. 284)

Logo Dylan passou a se sentir influenciado por Johnson, influéncia esta que pode ser
sentida nos primeiros trabalhos de Dylan e também nos futuros, como em “Highway 61
Revisited” de 1965. Neste periodo, Dylan também foi apresentado, através de Suze Rotolo, a
poesia de Arthur Rimbaud. “That was a big deal, too. I came across one of his letters called ‘Je
est un autre,” which translates into ‘I is someone else.” When I read those words the bells went

off. It made perfect sense. I wished someone would have mentioned that to me earlier.” (p. 288)

Antes de seguir para o fim da narrativa, Dylan fala das personalidades de Minnesota

com quem sentia uma proximidade, como o escritor F. Scott Fitzgerald, Sinclair Lewis, ganhador
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do prémio Nobel de literatura, ¢ Eddie Cochran, “one of the early rock-and-roll geniuses “(p.

292).

They were all from the North Country. Each one followed their
own vision, didn’t care what the pictures showed. Each one of them
would have understood what my inarticulate dreams were about. I felt

like I was one of them or all of them put together. (Dylan, 2004; p. 292)

Depois de se colocar como um artista de Minnesota como muitos outros que ele

admirava, Dylan encerra o livro escrevendo sobre as mudangas que sua vida tomaria dali em

diante, desde em termos artisticos quanto pessoais.

The folk music scene had been like a paradise that I had to
leave, like Adam had to leave the garden. It was just too perfect. In a
few years’ time a shit storm would be unleashed. Things would begin to
burn. Bras, draft cards, American flags, bridges, too—everybody would
be dreaming of getting it on. The national psyche would change and in a
lot of ways it would resemble the Night of the Living Dead. The road
out would be treacherous, and I didn’t know where it would lead but I
followed it anyway. It was a strange world ahead that would unfold, a
thunderhead of a world with jagged lightning edges. Many got it wrong
and never did get it right. I went straight into it. It was wide open. One
thing for sure, not only was it not run by God, but it wasn’t run by the

devil either. (Dylan, 2004; p. 292)

Assim, o capitulo que encerra o livro ¢ também o que preenche algumas lacunas que

ficaram abertas. Nesta parte, Dylan d4 mais detalhes sobre sua infancia, sobre as motivacdes que

o fizeram sair de Hibbing, sobre a vida na universidade e sua ida para Nova lorque, onde a sua

trajetdria pessoal ganha um novo rumo, principalmente por seu relacionamento com Suze Rotolo

e por seu contrato com a Columbia Records, que ja havia sido tratado anteriormente, mas que

aqui ganha uma maior profundidade. Portanto, “The River of Ice” pode ser entendido como um
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capitulo onde ha uma maior fluidez nos relatos autobiograficos, “congelando”, assim, a memoria

das pessoas e dos lugares importantes neste periodo da vida de Dylan.

Conclusao

Como pode-se perceber, Chronicles, Volume One ndo ¢ uma autobiografia comum, ja
que se trata de uma narrativa ndo linear onde apenas determinados momentos da vida de Dylan
sdo tratados. A primeira vista, uma autobiografia fragmentada e ndo linear pode parecer pouco
interessante. Porém, Dylan torna sua historia interessante ao ndo fazer um retrato da vida,
utilizando a perspectiva da “memoria historica” de Maurice Halbwachs (1980), onde seria
necessario abranger um periodo muito maior de tempo, resultando assim em uma representacao
esquematizada e condensada do passado, e optar pela “memoria biografica”, por possibilitar a
elaboragdo de um retrato muito mais rico e profundo de sua jornada através de uma selecdo de

momentos especificos de sua vida.

Ao longo da analise do livro, ficou evidente como as pessoas e os lugares tiveram uma
grande influéncia no amadurecimento de Dylan. Mas para conseguir trazer a atmosfera de seu
passado, Dylan recorre aquilo que Raymond Williams (1961) chama de tradicao seletiva. Assim,
Dylan faz uma tentativa de reconstrug¢do histérica por meio da selegdo de certos elementos e
valores que tinham uma importincia tanto a nivel individual como coletivo na época. Por mais
que ndo seja um retrato fiel do passado, por meio da tradigdo seletiva € possivel ter um registro
histérico da cultura em que Dylan estava inserido. Desta forma, Dylan aborda varios
acontecimentos importantes, nos Estados Unidos e no resto do mundo, pela perspectiva da

cultura vivida, para que o que ele viveu e sentiu ndo seja esquecido quando morrer.

Por preservar a memoria a nivel individual e coletivo, Chronicles, Volume One pode ser
considerado um lugar de memoria, pois, tal como foi escrito por Pierre Nora (1984), Dylan tem
consciéncia de que sua historia individual esta atrelada a uma histdria geral, e para além de suas

memorias e de seu proprio modo de pensar, Dylan também esta ciente das outras memorias e de
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outras formas de pensar, criando assim uma narrativa onde velhos e novos significados sdo
cristalizados. Além disso, Dylan retrata os dois tipos de eventos de grandeza que had na vida
segundo Pierre Nora (1984): os eventos que acontecem, mas s6 ganham importidncia com o

tempo, e os eventos que ganham importancia no momento em que estdo acontecendo.

Ainda que inicialmente tenha relutado a proposta de escrever sua autobiografia, em
Chronicles, ¢ possivel perceber que Dylan tinha gosto pelas biografias, como ficou evidente no
capitulo “The Lost Land”, quando revela seu fascinio pelo género, e também no capitulo “River
Of Ice”, onde Dylan fala do impacto que a autobiografia de Woody Guthrie teve em sua vida.
Portanto, pode-se dizer que a leitura de biografias e autobiografias motivaram Dylan a escrever
seu livro. Porém, ao escrever uma autobiografia que foge da estrutura linear convencional, Dylan

abre novas andlises acerca da producao, da escrita e da circulacdo da memoria.

Para Saunders (2008), o que estd em discussdo ¢ o modo como o passado estd sendo
mediado. Se a memoria estd textualizada, isso significa que ela ¢ resultado de um pds-evento.
Portanto, segundo Saunders (2008), a memoria surge como representacdo, mediacdo ou
narrativizacdo de um acontecimento. Mesmo podendo discutir a veracidade de uma memoria
narrada, ndo ha como fugir do fato de que ha sempre lugar a alteracdes: “all memory partakes of
falsification, to the extent that it is necessarily a transformation of the remembered event or
experience.” (p. 323) Logo, para escrever sua autobiografia, Dylan ndo precisa alterar os fatos de

sua vida como tem o costume de fazer em entrevistas, pois a memoria ja faz essa funcao por ele.

Assim, Dylan aproveita o carater duvidoso da memoria para construir uma narrativa que
da acesso as suas experiéncias, forma de pensar e lembrangas, mas que nao revela tudo. Porém,
Chronicles cumpre muito bem com sua fun¢do de contribuir com a memoria cultural, pois faz
um retrato dos valores e dos sensos morais de uma sociedade, do desenvolvimento humano e
também das vidas que contribuiram para a historia coletiva. Desta forma, o testemunho escrito de
Dylan ¢ o reflexo da cultura como um “whole way of life”, tal como foi definido por Raymond
Williams (1961), em que uma vez que as institui¢des, comportamentos e manifestagdes artisticas
de uma época sdo absorvidos pela consciéncia coletiva, passam a colaborar na construcao de

novas memorias culturais.
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Portanto, ap6s analisar a obra dentro de sua dimensdo temporal e social, ¢ possivel
considerar Chronicles, Volume One como um monumento a cultura dos Estados Unidos da
segunda metade do século XXI, pois se trata de um documento onde as condi¢des historicas e
culturais dos anos 1960, 1970 e 1980 sdo tratadas por meio do testemunho de quem viveu este
periodo, de modo que € possivel perceber o processo de amadurecimento e de evolugdo nao sé
de Bob Dylan, mas também das pessoas ao seu redor € do mundo em que viveu. Assim, por meio
de Chronicles, Volume One, a memoéria de uma geracdo permanece viva para que as futuras

geragdes tenham acesso a ela.
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Anexos

Anexo 1 - Mapa do Greenwich Village
em 1960

(Disponibilizado em dominio publico por

The New York Public Library).

Anexo 2
Frente do Café Wha? em
1960

Fotografia de Silver, W. (1960)
(Disponibilizado em dominio
publico por The New York
Public Library).
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Anexo 3
Apresentagdo da peca “The
Balcony” em 1960

Fotografia de Abiles, F. -. (1960)
(Disponibilizado em dominio
publico poe The New York Public
Library).

Anexo 4

Biblioteca Publica de Nova lorque
Fotografia de Bros, W. (1964)

(Disponibilizado em dominio publico

por The New York Public Library)
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Anexo 5

Cena da pega Scratch de
Archibald Macleish, em 1971 na

Broadway.

Foto de Swope, M. (1971).
(Disponibilizado em dominio
publico por The New York Public

Library).

Anexo 6

Bob Dylan recebendo o titulo de Doutor Honoris Causa na
Universidade de Princeton em 1970

(Disponibilizado em dominio publico pela Princeton University
Archives, Department of Special Collections, Princeton University

Library).
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