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POLITICA DE IDEAS

OS contornos del pensamiento moraly politico hispanoamericano son cada dia mas precisos y estdn mas clara-

mente definidos dentro de la general confusion ideolégica de nuestro tiempo. Estas ideas fundamentales que lla-
mamos pensamiento hispanoamericano no han sido, naturalmente, formuladas en ningun cuerpo de doctrina ni mu-
cho menos constituyen lo que en el idioma de la politica activa se suele llamar "un programa'". Pero esas ideas, que,
por otra parte, son ideas inconfundibles, ideas de imposible einatil falsificacién, si suponen una determinada actitud
ante la vida, una determinada manera de sery de entender, unaforma de pensar ante lo esencialy decisivo, que autoriza
sobradamente la referencia a un pensamiento hispanico vivo y actual que opera sobre la presente coyuntura histérica.

Es inatil que los enemigos del comun destino de nuestros pueblos ahonden, o procuren ahondar, las diferencias,
las particularidades y los matices que nos hacen distintos entre nosotros mismos. Justamente por estas particularida-
des, por esta diversidad que acampa sobre medio planeta, la hispanidad es hoy como un aliento gigantesco, incom-
parable y Unico, capaz de impulsar por si solo la marcha de la Historia. Nada importa que los regimenes o los siste-
mas de gobierno no tengan entre si identidad ni aun coherencia. No estd en el mundo de nuestras ideas, sino precisa-
mente en mundos ajenos y aun contrarios, esa especie de dogmatismo cerrado, indagatorio y exigente, con el que hoy
se pretende crear una vida internacional cuadriculada, igual para todos, donde todos se sometan ddécilmente a medi-
dirse por un patrén general cortado por manos ajenas. Ninguna circunstancia nacional suele coincidir entre nos-
otros con las demads, y la politica tiene que ser, por encima de todo, a la hora de ponerse en marcha, actual. Tiene que
corresponder a su tiempoy a su lugar, inspirdndose en la realidad de cada horay aun de cada minuto. Pretender cual-
quier clase de politica a contrapelo, plantada como un guifiol de trapo, artificiosamente, copiandola del modelo ofi-
cial, construido en un laboratorio donde se trabaja "enfrio” con la sangre de la humanidad entera, es cosa tan dispa-
ratada y tan fuera de nuestras maneras y nuestras costumbres, que casi representa el reverso de lo que nosotros hemos
llamado pensamiento hispanoamericano. Los que tal hacen pretenden una politica de métodos; nosotros pretendemos

una politica de ideas. Y aun de pocas ideas, porque lo que importa es que las que deben de tenerse en pie — que al

fin y al cabo no son sino unas cuantas— se tengan de verdad.
Quizéas el mas grave sintoma de la crisis politica universal sea el de que todavia nadie se ha puesto de acuerdo,

die se ha tomado el trabajo de ponerse de acuerdo, sobre media docena de ideas. Existen acuerdos cada dia sobre tal
sistema, sobre tal procedimiento, sobre una férmula especifica, sobre recetas, en fin, para la aplicacién cotidiana de
un régimen de urgencia, de un régimen de pan para hoyy hambre para mafiana. Pequefios acuerdos sobre otros pe-
quefios acuerdos, que no suelen cumplirse ademas, pero cuya gravedad no estd tanto en su incumplimiento como en
el hecho de que, la mayoria de las veces, este incumplimiento no importa nada, porque nada en realidad importaba tam -
poco lo contrario. Sélo funciona la estéril madeja diplomatica de los acuerdos al tresbolillo para cada dia que pasa.
Pero el acuerdo fundamental, el que sirve para todos los dias, para saber por quéy para qué se vive,y para saberpor
quéy para qué se puede un dia afrontar la muerte, ese no aparece en el horizonte sombrio que nos rodea. Falta hon-
dura en el corazén de los hombres que tienen hoy entre sus manos el incierto destino de los pueblos. Falta enterezay
falta generosidad. N i se estd con los pies clavados en la tierra, varonily tenazmente clavados en la tierra, ni se esta
con el alma puesta en el aire buscando a Dios entre las estrellas. Y esta actitud, que es la actitud entera del hombre,
es la nuestra. Porque los pueblos hispanoamericanos sin necesidad de patrones ni medidas, si que estamos de acuerdo
sobre esa media docena de ideas madre, de ideas para siempre,y en ese acuerdo no puede haber jamas ni traicién, ni
infidelidad, ni incumplimiento. De ese acuerdo nace, frente a la dispersién de tantas cosas, el pensamiento hispéa-

na-

nico que esya hoy, en unas horas dramaticas y desalentadas, como un haz de luzy de esperanza que se abre camino
entre la niebla.
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COMO NOS LLAMAN

LATINOAMERICANOS
HISPANOAMERICANOS  *
IBEROAMERICANOS

CARLOS

POR
M.

DAVILA

indoamericanos, amerindios, in-

doiberos, indobispanos, eurindios, ;como nos llamamos los ciudadanos de las 22 republicas

I ATINOAMERICANOS, iberoamericanos, hispanoamericanos,

gue viven al sur del Rio Bravo?

La verdad es que nos llaman

latinoamericanos,

y si queremos un nombre mas apropiado

tenemos que apresurarnos a obtener que lo cambien.

De otra manera puede ocurrir lo que con "América”,

gue ya es imposible de alterar, aun

cuando su origen no fué mas que el capricho de un oscuro gebdgrafo francés, Waldeseemuller,

guien creyd en la historia del arrogante Américo Yespucio.

Yo he usado en mis escritos
objeciones de mis lectores.

los tres primeros gentilicios,
La controversia ruge otra vez por todo el Continente. Vale

pero he recibido sobre los tres

la pena

sefialar el estado de ella con el pro y el contra respecto de cada uno de los vocablos.

LATINOAMERICANO

Pro: Es el tnico que incluye a las 20 republicas no anglo-
americanas. El espafiol, el portugués y el francés son idio-
mas latinos y latinas fueron las tres naciones que dieron
origen a las 18 republicas hispanas, la lusitana Brasil y

la francesa Haiti. Nuestra civilizacion es latina. No ex-
cluye ni ofende a ninguna naciéon ni a las respectivas ma-
dres patrias. Esti incorporado en todos los idiomas y su
uso generalizado en todos los continentes.

Contra: La lengua espafiola no es latina, tampoco la
portuguesa; apenas una tercera parte de las 14.000 pala-
bras castellanas es de origen latino. No ha existido jamas
una raza latina; el Lacio fué cuna de un imperio, pero no

de una raza. La raza y el idioma espafiol son una agluti-

nacion de elementos éuscaros, celtas, iberos, celtiberos,
fenicios, griegos, cartagineses, romanos, vandalos, suavos,
germanos, goticos, alanos y, finalmente, arabes. No hay

razén para elegir s6lo al elemento romano con el fin de

llamarnos latinos; lo mismo podrian llamarnos grecoame-

MVNDO

ricanos, ardbigoamericanos o éuscaroamericanos; como que
Cejador dijo ”si el latin fué el padre, el éuscaro fué la ma-
dre” de nuestro idioma. En todo caso, habia una lengua
celtibera formada en la Peninsula mucho antes de que lle-
garan los romanos.

La palabra, agregan los enemigos de ”latinoamerica-
nos”, es ”un articulo de lujo inventado en Paris”, un con-
tubernio engendrado entre Francia y el yanqui”; el escri-
tor inglés Phillip Guedalla observa que cuando ”los fran-
ceses necesitan algo a que no tienen derecho, suelen lla-

marlo latino”. Es parte de la campafia del “imperialismo
americano” para desligar a nuestras republicas dé la ma-
dre patria y eliminar un obstadculo para el panamerica-
nismo. Trata de excluir y ofender a Espafia. En el hecho
”borra Espafia y Portugal” segun Belaunde. Montados en
ese vocablo los franceses vinieron a “faire I’Amerique” y
los ”yanqui” a meterse como amos en las republicas del

Sur. Por altimo..., los haitianos no son latinos...

HISPANICO
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IBEROAMERICANO

Pro: Tiene casi todas las ventajas de latinoamericano

y carece de muchos de sus inconvenientes. Reconoce la
falsedad del "latinismo” filoldgico y racial de nuestras na-
ciones y las vincula directamente a Espafia y Portugal,
no a ltalia ni a Francia. Ha sido aceptado aun en Espafia,
donde hay varias instituciones "iberoamericanas ’. Es acep-
tado también en Portugal y Brasil.

Contra: No incluye a Portugal y, por lo tanto, al Bra-

sil, por mas que se diga lo contrario. Historica y racial-
mente, Portugal no fué ibérico. Los iberos entraron en Es-
pafia por el este y nunca llegaron a Portugal. Fueron los
celtas los que poblaron este ultimo pais en remotos tiem-
pos. No toma en cuenta la lengua. La Espafia que descu-
brid, conquisté y pobl6é a América no era ya ibérica, ni
fenicia ni griega, ni romana ni arabe, era espafiola lisa y

llana. Excluye a Haiti.

HISPANOAMERICANO

Pro: Hace pleno honor a Espafia y corresponde al nuevo
anhelo de 18 naciones de acercarse a la Madre Patria. Han
cambiado los tiempos. A mediados del siglo pasado, toda-
via mi compatriota Francisco Bilbao escribia que progre-
sar era "desespafiolizarse”; ahora, Querido Moheno nos dice
gue ha llegado el momento de '"deslatinizarnos” para es-
pafiolizarnos mejor. Viene de "Hispania' el nombre (deri-
vado del fenicio Span) que los romanos dieron a la Penin-
sula. No excluye, por lo tanto, al Brasil, puesto que Lusi-
tania (Portugal) era una de las tres partes en que los roma-
nos dividian a Hispania. Por lo demas, la historia de Es-
pafia y Portugal es la misma hasta el siglo XI1. Tanto Por-
tugal como Brasil fueron mas tarde, bajo Felipe Il y Fe-
lipe Ill, parte del Imperio Espafiol, que era entonces el
mas grande de la Llistoria, dos veces el area del Romano
en la época de Trajano. Si; excluye a Haiti. Pero ¢serd im-
perativo que por esta razén se desfigure el nombre que
mejor cuadra a las otras 19 republicas? Hace ciento vein-
vocablo "hispanoamerica-

ticinco afos, Humboldt usé el

no” como el més adecuado.

Contra: No so6lo excluye a Haiti, sino que también al
Brasil. Cualesquiera que sean las razones histdricas en con-
trario, el hecho es que los brasilefios no aceptan el voca-
blo. Por eso la Unién Iberoamericana no ha podido cam-
biar su nombre por Hispanoamericana.
iberoamericanis-

Generalmente, bispanocamericanistas e

tas marchan unidos contra los latinoamericanistas; pero
éstos les llevan la ventaja del uso, cualesquiera que sean
las razones de su generalizacidon, y de que el vocablo que
ellos patrocinan es el Unico que se puede emplear cuando
se contrapone a Angloamérica con toda la América inde-
pendiente que sigue para el sur.

La Liga de Accion Social, de Mérida (Yucatan), acaba
de publicar, como el mejor homenaje a Cervantes en su
centenario,
del

gue esa instituciéon viene luchando, a veces muy sola, con

una recopilacion de "Documentos de Defensa
nombre Hispanoamericano”. Hace veinticinco afios
ese objetivo. Hay mucho en esos "documentos™ acerca de
la propaganda imperialista de los Estados Unidos contra
el vocablo "hispanoamericano”.

Yo no sé en qué se fundan. Si creen que es una directiva
oficial de Washington, me parece que le estdn atribuyendo
una sutileza diplomatica de que carece; malicia es lo que
alli hace méas falta. EI publico y la prensa usan en este pais
En

colegios y universidades prefieren, y usan con mas frecuen-

"latinoamericano” como le hemos usado nosotros. los

cia, "hispanoamericano”, salvo cuando tienen que incluir
a las 20 republicas. La Liga de Accion Social propone que,
a lo menos, cuando se trata de las 18 republicas hispanas,
se elimine lo de "latino”. EI que escribe, lo ha hecho siem-
los propésitos de

pre, y hace votos porque la Liga se

cumplan.

LA REVISTA DE 23 PAISES
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ko. Eurasia
gcafne morta!l que

que 'cort6 a Europa
cion al mundo, tuvieron
fes cerebros que necesitaban

'de ganancias y pérdidas del juego
fron como grandes posibilidades futuras

sonico del Sur.
ffento de la Civilizacién. Pero con una diferencia.
ITan de la Metropoli: tiene en su raiz una idea de
Tsion de lo europeo, en una cierta torpeza de manos
es una pura continuidad misional de Europa, de su

Sitad de un 'plan Marshall” las objeciones que hace un Ministro
en Espafia o Italia. Hay todo un fragmento europeo que desde
"del Norte.

en el Sur los valores de Europa. Sin esa franja de mundo no se puede

Cultura. Hace falta un plan Marshall de los espiritus que nivele nuestra ba-

tiales. Un gran empréstito del Sur en que se nos dé Paz y Seguridad... Nos-
Tciento por uno,

con
VERDAD

y
AMOR

MVNo O HISPANICO
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ELOGIO Y NOSTALGIA DE TOLEDO

No hemos pensado bastante—hay tantas cosas importantes en las que no pensamos!—

para llevar a ellas la luz; y por eso supieron perderlas con tanta naturalidad como las

en lo que significa un nombre, el nombre de las cosas. Al principio, nada; unas cuan- G M A R A N O N conguistaron; porque sabian que, después de iluminadas, lo de menos era ya dejarselas

tas letras reunidas y colocadas sobre algo, sobre un ser vivo, sobre un objeto inanimado.
Pero estas letras vacias se llenan después de la sustancia de aquello que representan.
Lo més fino, lo més entrafiable del hombre, de la ciudad o de la cosa que se llaman asi, se infiltran
ensu palabra nominativa, y el leerla o escucharla nos produce la misma emocion que la contempla-
cion directa de lo designado. Mayor emocién aun que esa contemplacion; porque el nombre es como el
perfume de cada cosa, y, como el perfume, tiene un poder de evocacion y de penetracion en las capas
profundas de la conciencia que a nada se podria comparar.

Y yo pregunto a los espafioles si hay en las lenguas diversas de los hombres, uno solo que suscite en
ellos una marea tan grande de cosas bellas, profundas y trascendentes como el nombre de Toledo.

Yo no era todavia toledano de adopcion, sino solo espafiol, el dia que losupe. Hasta que un dia hube
¢k escribir a un amigo mio, que ya no existe y que habitaba ocasionalmente en la imperial ciudad.
Toledo, tracé en el sobre, debajo del nombre de mi amigo. Y entonces fue cuando, de un modo stibito,
cono si al tocar un botdn se descorriera una cortina y apareciese detras la imagen entera y precisa de
Espafia, entonces fué cuando supe integramente que yo era espafiol y lo que representa el serlo.

Porque decir Toledo no evoca una imagen apacible y abierta al mundo por la via del mar, como el
nombre de Cantabria; ni la opulencia de oro sobre fondo azul de las regiones levantinas; ni la gracia
ce Ios olivares, salpicados de cortijos blancos, de Andalucia; ni la bravura de Gredos, del Moncayo,
del Pirineo, de las Alpujarras y de las otras serranias ibéricas; ni siquiera el mar de espigas o las
estepas asperas y melancdlicas de Castilla. Nada de esto; pero es todo esto a la vez: el simbolo de
todos los retazos pintorescos y gloriosos con que estd urdida la gran capa tendida al sol que es la Pen-
insula Ibérica. Eso es Toledo; y, por eso, s la suma de seis civilizaciones superpuestas; encrucijada
inmortal de todas las culturas; puente insigne entre el Oriente y Occidente; albergue de todas las reli-
giones, y Roma de Espafia. En este nombre breve esta todo el genio de los poetas y de los cronistas
que labraron y pulieron nuestro idioma, y los tajos por donde corrié durante siglos y siglos la sangria
¢k Ics ejércitos de todos los ideales y de todas las ambiciones. Pero Toledo significa todavia algo més.
Qo tantos otros nombres de ciudades de Esparia, el suyo iba en las naos aventureras, prendido en
el corazén de aquellos hombres sobrehumanos que solemos llamar los conquistadores y
debiéramos decir los civilizadores; porque no descubrieron tierras para ganarlas, sino

arrebatar. Y estos hombres dejaron en el Continente nuevo, entre las huellas perdura-
bles de su paso, perdido en el camino, el nombre de su ciudad remota: Cérdoba, Tru-
jillo, Mérida, Cartagena, Santiago, Granada; y Toledo, varios Toledos, en el Norte y en el Sur.

Los vaivenes de la Historia nosfueron separando de estos paises nuevos; Y las ciudades de Espafia
olvidaron quiza que tenian, alla lejos, hijas suyas florecientes, que ostentaban su mismo nombre.
Y acaso los cordobeses, los granadinos y los toledanos de América olvidaron también que se llamaban asi
porque en la Peninsula lejana vivian, desde muchos siglos atras, otros cordobeses y otros toledanos y
granadinos, de donde fluye la sangre, cargada de solera, por sus venas juveniles. Ellos se incorporan,
bajo sus nombres viejos, a las modernas estructuras de la vida. Nosotros también procuramos revestir
de modernidad a nuestra transicién multisecular. Mas unos y otros no se dieron cuenta de que tenian
una razon comdn de vivir y una inevitable semejanza de estilo en el hecho, en apariencia liviano, de
tener, sobre su hogar, la misma advocacion.

Hablemos, pues, de Toledo —historia pura y eterna—y de su rio inmortal, que en trozos broncos
y en etapas mansas lleva, a través de los siglos, un mensaje cristalino, de una a otra de las dos
ciudades sefieras de la Peninsula: Toledo, la que mira salir el sol por el Oriente antiguo y sagrado, y
Lishoa, la que le ve ponerse hacia el Occidente de las tierras nuevas, donde esta la humanidad joven
y la continuidad de la civilizacion.

La verdad es que si la brecha material que une al Mediterraneo con el Atlantico y es, por lo tanto,
como el simbolo de las dos manos que se estrechan, una, la de la mar mediterranea, llena de gracia
femenina, y otra, la del mar de los atlantes, temeroso y viril, estd alla abajo en el estrecho de Gibral-
tar, en cambio, la llave espiritual que enlaza con ataduras mas profundas y complejas que las mate-
riales a las dos civilizaciones, esta en ambas ciudades insignes y representativas, en Toledo y Lisboa.
Toledo, anclada sobre pefiascos rudas, en medio de la Castilla seca, es, sin embargo, més medite-
rranea que todas las ciudades de Grecia, de Italia y de nuestro litoral levantino. Cada una de estas
ciudades, que viven sonriendo en las playas del mar azul, son una parte del alma inmensa y mdalti-
ple que di6 por vez primera dignidad superior a la raza de los hombres y que aun hoy sigue siendo

su faro mejor. Pero Toledo, lejos del mar, es como la suma y representacion de

LA REVISTA DE 23 PAISES {odas ellas.



Toledo no es, como se dice, una ciudad castellana; o, si se quiere, lo es s6lo a medias. Castellanas
puras son Avila y Segovia, Burgos y Ledn. Lo que Toledo tiene de no castellano, de més que castella-
no, algo que a pesar de las torpes guias y de los prejuicios literarios perciben bien algunos espiritus
de fina sensibilidad, es precisamente su orientalismo, su mediterraneidad.

La ciudad imperial es una encrucijada de corrientes raciales, redoma donde en el fuego lento de
los siglos se han ido destilando las almas de las viejas civilizaciones; las que venian del Norte barba-
ro, las del Africa ruda e impetuosa, las del mistico y lejano Oriente; y, antes aun,
las que ya estaban ahi, en la estepa ibérica, cuando vinieron las demas. Pero detodas MV NDO

sus savias peculiares todavia, es, sin duda, la méas fuerte la medite-

rranea. TOIfIt"MfiTcon lo mas suyo de su alma, empinada sobre las rocas, hacia el Oriente. Y d

paso del estrecho de Gibraltar que separa a los dos continentes es menos brusco, en la tierra

y en las razas, que el simple viaje a Toledo desde Madrid. Entre el Manzanares con sus tierras

serranas y la Sagra y su Tajo, la distancia espiritual es cien veces mayor que las breves leguas de
camino real que los une.

Toledo es la ciudad adelantada del Mediterraneo. Roza a Castilla, sin penetrarla.

HISPANICO Dirase que pretendio atravesar Espafia llevando hasta las otras orillas, las que en
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tonoes eran el Finisterre de lo conocido, la esencia de la mediterraneidad. Y que cansada, después de
atravesar las sierras fragosas y las llanuras sin fin de Castilla, se reclind en las colinas del Tajo y
alli se quedd para siempre, como petrificada, clavada con cinco clavos inmortales, que son las cuatro
agujas del Alcazar y la torre de la Catedral.

No alcanzé a ver las playas del Atlantico, pero su nostalgia corrié por el cauce del rio y florecio
alli donde éste desemboca, en la Lisboa insigne.

En Lishoa, el Oriente es ya como un eco lejano. Tido es en ella deseo de aventura,
proyeccion hacia lo desconocido, espejismo de las Indias occidentales, misterios puros

aun inaccesibles a la sabiduria secular, promesa de las técnicas que han de matar a la meditacion; y
la meditacion es la médula del alma mediterranea y oriental.

El Tajo es como la arteria que enlaza las dos civilizaciones y transmite de una a otra sus jadeos,
sus desmayos y sus delirios. Alguien ha dicho que es Gredos la columna vertebral, de Espafia. El
Tajo, entonces, es la gran aorta del cuerpo peninsular. El mas espafiol de nuestros rios, porque es €l
mas universal. Y he ahi por qué escribo esta tarde: para decir esto, rodeado, en el crespusculo, del

mundo inmenso de espiritus inmortales que pueblan las orillas del rio y adquieren

LA REVISTA DE 23 PAISES reglidad milagrosa, todavia hoy, si se los sabe evocar.



En las paginas 12 y i3, reproducimos dos magnificas fotografias de la ciudad imperial de

Toledo, por V. Salas.— En esta pagina, dos grabados antiguos del estuario del Tajo (Lisboa).

Los que hayan vivido cerca del Tajo, en Toledo, que es donde es mas Tajo, donde madura y se
carga de historia y de porvenir, han observado al caer la tarde un rumor sordo y complejo como el
que ahora, mientras escribo, se eleva desde el cauce entrecortado de presas y se dilata por los campos
vecinos, a veces hasta muchas leguas mas alld. Es el mismo rumor que sube también desde el hondo
del Darro hasta la Alhambra cuando anochece. Y de todos los rios que arrastran, mezclado con el
agua, el eco misterioso de los mitos.

Los ingenieros, hombres terribles, dicen que se oye al rio porque se calla la ciudad, o bien porque
se ponen en marcha los artificios de las presas. Pero la verdad es que ese ruido s un rumor extrahu-
mano, un eco remoto de todo lo que sond durante tantos siglos en las orillas que vieron pasar el amor
y la muerte, hechos fuego o espanto vivos, y los dejaron presos para siempre alli. Por eso decia
Cervantes que «lafama Ul rio Tajo es tal que no la cierran litnites ni la ignoran las mas remotas
gentes del mundo™*.

Muchas veces he pensado en una serie de itinerarios de Espafia que pudieran escribirse para
recreo del lector y para guia del viajero que con-
serve el espiritu intacto ante el contagio del
turista. No sési ese viajero existira atn, porque
todo lo noble sucumbe ante lo facil. Y asi como
las técnicas matan al verdadero sabio y la fra-
ternidad humana a la amistad, asi también el
turismo ha terminado con el viagjero. Los co-
leccionistas de libros de viajes lo sabemos bien.

El vigjero termina’en cuanto ya no es preciso
ir a caballo a ninguna parte. Asi, pues, mis
itinerarios tal vez tuvieran un éxito mediano.
Pero si aun quedan espiritus viajeros en el
mundo, es seguro que en parte alguna de
ningln continente encontraran la fruicion de
recorrer, a lo largo de las serranias, de los
desiertos, de las cuencas y de las vegas de
Espafia, la misma ruta del Cid y la de Alman-
zor; la de Carlos V, desde el Cantdbrico hasta
Yuste; la de los cristianos esclavizados, desde
Cordoba hasta Asturias; la de las fundaciones
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de Santa Teresa; la de Napoleon, desde Bchovia a Chamartin; la de las locuras de Don Quijote,
y tantas mas. Cada una seria, no una leccion de Historia, sino una resurreccion de nosotros mismos.
Y entre todas ellas la mas evocadora y la més profunda seria seguir el cauce del Tajo desde Toledo
hasta el mar de Portugal.

Toda Espafia, la pasada y la viva, la de ahora y la de lo futuro, esta en ese viaje que sdlo
pueden hacer los verdaderos viajeros, los que, como las golondrinas y las cigiefias, no saben exacta-
mente dénde van y por eso van a todas partes; no los turistas, los del horario fijo y el Parador; Ios
que llegan exactamente a cada sitio y no van a parte alguna.

No importa. Las dos ciudades, que son dos almas, no necesitan, para estar encadenadas, de otro
lazo que el agua fecunda de su rio comin. Cuando llega a la gran ciudad occidental, ya no corre
oprimido entre despefiaderos, sino que se tiende en anchos brazos sosegados para servir de espejo a
Lishoa, la que cantd Cervantes: la <tk las selvas movibles de arboles que los de sus naves forman*; la
ciudad en la que <a hermosura de las mujeres admira y enamora*.

Y decia verdad. Lina portuguesa fue €
Unico amor del titan de Europa, Carlos V; y
desde los balcones del Alcazar, en Toledo,
miraba correr con envidia sus ondas hacia el
mar. Por el cauce del Tajo bajaron también las
quejas de Garcilaso cuando sofiaba con atra
portuguesa: Dofia Isabel de Ereyre: y las de
Villamediana, enamorado de Dofia Francisca
de Tavara, portuguesa también.

Este rumor de agua y suspiros es el que
llegd hasta el oido de Camoens cuando, una
tarde, paseando a la orilla del rio. murmuro:

*Cuan ben que sea o verso castelhano !*

Aqui, en Toledo, también. La voz del rio s
dilata por la noche profunda. Callemos para
mejor sofiar.

Dr. GREGORIO MARANON

(DE LAS REALES ACADEMIAS DE
LA LENGUA Y DE LA HISTORIA).

(FOTOS DE TOLEDO DE V. SALAS)



...Y LISBOA ES ASI:

T ISBOA...

N «Como Roma, tiene siete colinas; como Atenas, posee un cielo tan
transparente que en élpodrian vivir los dioses; como Tyro, es aventurera del
mar; como Jerusalén, sacrifica a quienes quieren darle un alma...»

En esta bella definicion comparativa sintetiza Eca de Queiroz la des-
cripcion mas exacta de la fisonomia topogréafica de la ciudady el esbozo mas
afortunado de su perfil espiritual. Lisboa es asi.

Extendida y replegada entre siete promontorios; chorreante de luz, llo-
vida de un cielo alto y azul; asomada valientemente a ese rio, que es mar, la
afiosa ciudad trepadora mantiene una absoluta independencia de caracter.
Acaso por atesorar una personalidad ancestral inconfundible, o tal vez por-
que duerma una siesta de siglos, Lisboa se rebela contra todo cambio de pos-
tura. Hace frente a cualquier imposicién. Es una urbe inmutable, creada por
los hombres y protegida por Dios, para exaltar —a los ojos de una humani-
dad afanosa— la tranquila alegria de un sosegado vivir. Algo de Paraiso
debe tener Lisboa cuando la con-
templacion es uno de los quehace-
res a que se entrega su poblacién
con mayor deleite.

Desde seis miradores de nom-

bres sonoros el lishoeta contempla
unplacidoy lejano panorama ma-
ritimo g un préximo y encrespado
oceano de rojos tejados. Los ba-
rrios se miran unos a otros, en una
vecindad de siglos. Algunas casas
cercanas llegan a dialogar entre si.
i-a ciudad tiene su espejo en el Tajo,
y el Tajo balancea en sus reflejos de
plata y cobalto la ondulante silue-
ta de la ciudad. Miradndose a si
misma, contemplandose sin tregua,
Lisboa entera, trampolin de glorio-
sos cometidos marineros, practica
una especie de reposado e inocente
narcisismo. Su autocontemplacién
Encuentra el amparo y la estatica
complicidad del tiempo.

Dicen que, a veces, en ciertas ciudaaes andaluzas parece que las saetas
del reloj suspenden su circular giro. Lisboa supera esta inmovilidad. En la
vieja Olisipo el calendario gregoriano solamente tiene un dia: el dia eterno

e insondable de Lisboa. . % =

Como decia delDerecho Romano aquelfamoso profesor, Lisboa también
comenz6 por no existir, aunque, en realidad, existi6 antes de nacer. Falsa-
mente la leyenda atribuye a Ulises, padre de Telémaco, lafundacion de Lis-
boa. Sialguna vez Ulissea tuvo existencia real no lofué en Lusitania sino mas
bien —segun ciertos autores— en Andalucia. De la Ulissea legendaria a la
Lisboa actual una cadena de nombres — Alisubbo, FelicitasJulia, Olisipone,
Aschbouma, Lixbona...— bautiz6 a través de los siglos la capitalportuguesa.

Con ayuda de cruzados normandos, Alfonso Henrigques conquistaba la
ciudad a los moros hacejustamente ocho siglos. La primera dinastia alfonsi-

na dilata y engrandece Lisbhoa. La capital aumenta de opulencia en los si-
glos XV y XV 1 bajo la dinastia de

Aviz. Sigue siendo Corte durante la
dominacidén espafiola. Un terremo-
to la destruye en 1775,y un hom-
bre, el marqués de Pombal, la re-
construye afanosamente. Su obra
aun perdura. Perdura, pero, poco a
poco, la Lisboa pombalina va ce-
diendo elpaso a laLisboa salaza-
riana —ciudad moderna de sun-
tuosas avenidas— concebida por
aquel gran ministro de Obras Pu-
blicas que fué Duarte Pacheco.

* * *

Injusticias de la vida. El nom-
bre de un mediocre fabulista, sin
gran resonancia en la literatura
lusa, designa la zona urbana mas
frecuentada de la ciudad: el Ghia-
do. EI Ghiado, méas que una calle,
mas que un céntrico sector urbano,
es una verdadera institucion lis-



Arriba: En ei centro de Lisboa, la calle Chiodo, en la confluencia
de la RUa Garret.—A la derecha: Un panorama de la capital por-
tuguesa desde la colina de Gragca.—Abajo: Calleja tipica del ba-
rrio Alfama, y, a la derecha, el arco del Marqués do Alegrete en
el barrio tipico de la Mouraria. — En la pagina siguiente: Lisboa
vista desde los jardines de San Pedro Alcantara y un bello aspecto

del puerto lisboeta.

LWAI?E(



boeta. Rua Garret, rGa do Carmo, ria Nova de Almada, Largo do Chiado.
constituyen, junto con la cercana Baixa, la clave de la vida lisboeta en el
orden social, econémico Y literario. EI Chiado es el corazdn de Lisboa, por
no decir que toda Lisboa vive un poco en el Chiado.

Otra curiosidad que ofrece Lisboa. De los 800.000 habitantes que cuen-
ta la poblacién raro es el que no transita una vez al dia por la Plaza de Don
Pedro IV. Sin embargo nadie designa a esaplaza por su nombre oficial. Para
todo el mundo la Plaza de Don Pedro IV es <Rossio». Preside el amplio cua-
drilatero, orlado de comerciosy cafésy flanqueado por el teatro de Dofia
Maria Il, una estatua del célebre monarca luso que da nombre a la plaza.
Asegura un viejo y gracioso rumor popular que el personaje que se yergue
arrogante sobre la alta columna, que sirve de pedestal, no es Don Pedro IV
sino el emperador Maximiliano de Méjico. Cuando dicha estatua, procedente

de Francia, se encontraba en Lisboa, para ser transportada a Méjico, fué fu-
silado Maximiliano. Comoya nopodia ser enviada a su destino, elgobierno
portugués de aquella época la adquirié a bajo precio, y acordé que — instala-
da sobre una altisima columna— bien podia suplantar la egregia figura delfa-
moso monarca luso que promulg6 la Carta constitucional. Asi es que, en la
voz del pueblo, Don Pedro 1V no tiene plaza ni estatua, a pesar de que ofi-
cialmente lleva su nombre una magnifica plaza y perpetlia su memoria un
imponente monumento.

La Lisboa pombalina encuentra su expresiéon artistica mas acabada en
el bellisimo <Terreiro do Paco», designado también con el nombre de plaza
del Comercio. Abierto alrio, el «Terreiro do Pagco»€Suna plaza Unica en su
género. Todo en ella es armonia arquitectdnica. Su destino burocratico, pues
cobija a casitodos los departamentos ministeriales, la convierte en centro de



la vida oficial. El «Terreiro do Pago»enmarca el mejor monumento de Lis-
boa: la estatua ecuestre de Don José I, obra de Sequeira.

* * *

A la sombra del Castillo de San Jorge, el tipismo lisboeta se refugia
principalmente en dos barrios. Aljamay Mouraria. Aljama es el barrio mas
antiguo de Lisboa. Anterior a la nacionalidad portuguesa, €S un conglome-
rado de humildes y pintorescas casas levantadas en un laberinto de rampas
y callejuelas. Zona populary marinera, se extiende, vecina alpuerto, desde
la Catedral hasta San Vicente, pantedn de los monarcas lusos.

M as reducido, pero no menos pintoresco, es el barrio de la Mouraria. Su
nombre proviene de que en dicho lugar establecieron sus comercios los moros
libertos a raiz de la conquista de Lisboa por Alfonso Henriques. En la Mou-
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Arriba: Uno de las plazas mas
tipicas y concurridas de Lis-
boa: la de Rossio; al fondo,
el Teatro Nacional de Dofia
Maria Il, y en primer térmi-
no, la estatua de Don Pedro IV.

Abajo: Largo de San Domin-
gos, en el centro de lo popu-
losa capital de Portugal.

raria aun se conserva el ultimo vestigio de la muralla de la ciudad: el Arco
del Marqués de Alegrete.

Y si el doliente sentimiento se esconde en la Aljamay en la Mouraria, la
alegria de Lisboa se eleva, en cambio, a sus miradores. Helos aqui: Santa
Lucia sobre Aljama; Nuestra Sefiora do Monte sobre Mouraria; Santa Cata-
linay Rocha del Conde Obidos sobre el Tajo;San Pedro Alcantara sobre la
Avenida da Liberdade... Y la ciudad entera a los pies del Castillo de San
Jorge!

A modo de palcos de un singular teatro, desde estos miradores se con-
templa el quieto y variado espectdculo de esta Lisboa secular, <hospederia
del viento», unas veces, y posada del sol, casi siempre.

L UIS D E L A BARGA



uollox y hitmo de, Espana en ohnétaca

EMBAJADA ESPIRITUAL
DE 150 MUCHACHAS

TRA embalada mas ha cruzado el Atlantico para hacer patente en América
el amor y carifio de Espafia, mas que madre, hermana en un idéntico espi-
ritu y afan de los pueblos hispanicos. Esta vez son portadores del mensafe espiritual
muferes espafiolas. Sus credenciales son el rico colorido de los trafgs, que llevan
prendidos, como marco, el paisafe de cada reqion, y. el ritmo de sus cantos y danzas,
<Jue es tanto como acompafiar la visién de nuestras cosas con el relieve y el sabor, y
aun el calar dentro de lo que el alma espafiola tiene.
Bilbao, Corufia, Caceres, Tenerife, Logrofio, Lérida, Malaga, Sevilla, Vigo,



Zaragoza g Oviedo. El "Norte g el Sur, el Este g el Oeste de la peninsula, i3
dulzura gallega, la bravura aragonesa, el ensuefio levantino, la gracia an-
daluza g la solemnidad tradicional de los vascos, han marchado como un
vivo monumento barroco a bordo del «Monte Albertia» para ser plantado
en tierras de alla. A su paso por los paisafes americanos iran despertan-
dose dormidos fondos raciales en nuestros hermanos, g los cantos de las
muchachas se enlazaran con otros gue desde siglos se alofan en los espa-
cios, g gue acompafiaron a la Cruz g a la espada de los conquistadores.

m Hasido el renacer de todo lo tradicional con el Movimiento Nacional, lo gue
ha hecho posible esta resurreccién de los ritos g danzas del pueblo espafiol

LO QUE VA A VER AMERICA

Las chicas de Bilbao llevan un buen programa. No falta el Aurresku,
la danza gue se baila el dia de San Juan en las Vascongadas, ni el

primitivo baile de los escudos g las peglenos espadas, asi como tampi
la danza de las manzanas.
Folias, lsas, Taforaste g Saltonas representa Canarias. Oviedo i

M>lZa Ar’'ma’ i°ta’ al saltén g el pericote. Céceres su «son Brincao» d
nontehermoso, las danzas de los pastores de Don Benito g el Pafgn
I °u 7aS ~tas romeréa U de Guadalupe g el guita g pon. Logrofo,

B ailes en honor de la Virgen Blanca, los de Santo Domingo g los de

fierra de Cameros.

Al son de la gaita las muchachas de Vigo bailaran la mufieira g
N farballeira g la Ribeirana. Lérida lleva la sélemni-

2

a itL’Jrgica de la sardana; la ceremoniosidad de las danzas de Vi-
da°va "R Castelltesol, del Pia d’Aluga g de la «disfrassa-
y. ,,raQ°n encendera los corazones con el brio de sus fotas de Alba-

ti a a<*Qoza>Calanda, Alcafiz, de la] Revolvedera g de la Corona
lagon g los boleros de Caspe g Lauste.
Andalucia estd reoresentada nnr Mainnn ma «/« riadme J a |
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zas de panaderos, malaguefias, vito, boleros del Mara-
bld y zapateado de Ocoén, y por Sevilla con «Suspiros
de Andalucia», la mafa y el torero, el olé de la Curra,
la Maja Jerezana y Sevillanas.

LO QUE VAN A OIR

Los coros han montado para su actuacién en Amé-
rica canciones castellanas —con olor a meforana y
tomillo de sus campos— ; gallegas —mas de un corazdén
ha de llorar oyéndolas el «jAy Galicia ti o tes todo!»—;
asturianas —cargadas del aroma de sus pomaradas—;
catalanas —entre salmo eclesiastico y pagano canto al
sol y a su mar de plata— ; andaluzas —ijgracia de sus
coplas a las muchachas casaderas!— y. vascas, extreme-
flas, valencianas y canarias.

Al lado de las canciones regionales interpretaran
canciones populares de todos los lugares, que las nifias
cantan en las plazas y iardines de Espafia durante sus
iuegos. Y no ha f.altado, como homenaje, el aprendizaie,
con todo carifio, del himno a la Argentina*

LAS MUCHACHAS ESPANOLAS

Estas muchachas que en América van a dar a
conocer el auténtico «folklore» espafiol, no son profesio-
nales. Muchas de ellas salen por vez primera de Espafia
y auln, algunas, de sus aldeas, donde, mas como un rito
religioso que como arte pagano, se recreaban en inter-
pretar sus cantos y danzas sin ningdn fin particular mas
que el de mostrar su alegria. Por eso Espafia manda
mucho con sus coros y danzas a América. Porque es
como si hubiera abierto la viefa arca de sus tradiciones
y recuerdos y ante el familiar fuera mostrando, uno por
uno, los viefos pafios espafioles, las foyas de sus mayo-
res, los recuerdos de los amores de sus abuelos.

¢Quién compuso los cantos de Espafia? No fueron
académicos ni doctores, ni siguiera quienes se considera-
ron artistas. Fueron el pastor ante el paisafe lleno de
luz, ante la grandiosidad de una -puesta de sol; el mozo
en la tarde de fiesta mientras trenzaba la danza funto
a la moza arrebolada; el pescador en las largas vigilias
sobre el mar al ver levantarse el sol en el horizonte; los
rondadores que quisieron pregonar ante el pueblo su
amor; el desconocido en una tarde de romeria. El autor
es Espafia, por eso al aplaudir a nuestros coros y dan-
zas, América aplaudirda y admirara a Espafia.

SANTIAGDO GALINDDO®O HERRERO



las calurosas tardes del verano argentino, tan propicias a la apa-
sionada lectura en la penumbra de una fresca estancia —al fondo
el algibe y el patio colonial—, nada hay tan grato como engolfar-
se en cualquier lectura descriptiva de este pais, retrotrayéndose a
la época del novecientos, a los dichosos tiempos aquellos en que,
como dice el tango, los muchachos no usaban gomina.

Teniamos entre nuestras manos un libro con la pulida prosa de Pilar
de Lusarreta (dicen que es la pluma que mejor escribe el castellano en Sud-
américa), en el que se relatan las peripecias, aventuras y solazada vida de
"Cinco dandys portefios" —tal el titulo del libro—, alrededor de los cuales
gir6 buena parte de la vida social argentina de aquellos tiempos. Fabulosos
aquellos lances de Fabian Gémez de Anchorena, Conde del Castafio, por
personal impulso de su gran amigo Alfonso XlI, que conocio en Paris a los
16afios, y que en sus mansiones doradas de Buenos Aires, Madrid y Paris,
supo darse mafa para aventar en pocos afios la bonita fortuna de cien mi-
llones de pesos, rué el primer argentino que poseso "yate" trasatlantico,
propio, en el que, en reiteradas singladuras, pase6 por los océanos sus ga-
lantes aventuras rodeado de bailarinas, amigdles y artistas bohemios. Nada
més atrayente que el elegante sefiorio de este caballerito que frecuento las
cortes de Europa y apurd la copa de los més exquisitos placeres para venir
amorir luego, dignamente, ya viejo, casado en terceras nupcias, en un pue-
blecilo de la provincia de Buenos Aires, olvidando y olvidado. Conservé
como Unico titulo el de Presidente de la Sociedad Espafiola de Piran, pese
a ser argentino, dirimiendo las trifulcas que se suscitaban entre vascos y
gallegos por si habian de ser chisius o gaitas los que inaugurasen las fies-
tas patronales anuales.

También la lectura nos trae la evocacion de la encopetada y aristocra-
tica existencia del Presidente Quintana, cuyo guardarropa era atendido por
tos mejores modistos de Paris, y que cuando una mafiana vino el jefe de la
Escolta a decirle que habia estallado la revolucion, dirigiéndose impertérri-
to a su guardarropa y sacando el més impecable frac dejaba caer, calmoso,
mientras comenzaba a vestirse: "Bueno, comandante, vamaos a ponernos los
pantalones...". O la del Presidente Bernardo de Irigoyen, o la de Carlos Pelle-
grini, fundador del Jockey Club, o la de Lucio Mansilla y la de tantos otros
gue dieron brillo y prestancia al despertar de la nacionalidad argentina.

Se percibe en estas lecturas la densidad de aquella sociedad de fines

Bsgancia cultivada en las doradas decadencias trancesas y en los es-
plendores de las cortes de Londres, Madrid y Viena. jCuan distintas aque-
llas estampas argentinas de soarés, lujos y ostentacion de las que podian

EL TEATRO COLON
DE BUENOS AIRES



traernos nuestros inmigrantes cuando, con den-
taduras de oro y anacrénico sombrero de paja,
desembarcaban rumbosos, con las estaciones
cambiadas, en los inviernos de Vigo y La Corufia!

Era la sociedad poriefia por aquel tiempo un
incipiente y limitado nucleo, brillante y cultiva-
do por todas las iacilidades que a la vida conce-
den el dineroy los viajes. Y la traemos a cuento,
un poco a rasgos precipitados, porque de aquella
sociedad nacio el Teatro Colon. La funcion crea
el 6rgano,- aquellas amables reuniones que se tur-
naban en los palacios portefios -palacios de tan
vasta hermosura que varios Ministerios, el Circu-
lo Militar y otros departamentos gubernamenta-
les se instalan hoy en ellos con toda holgura—
hicieron concebir la nostalgia de algo que aglu-
tinase la aristocracia naciente, y ese algo no po-
dia ser otra cosa que la platea de un gran teatro,-
un teatro de Opera que atrajera las celebridades
europeas y fuera compendio del fasto y riqueza
de la Argentina, un teatro que fuera como el bru-
fiido escaparate de una joyeria para que destaca-
se —sobre el estuche de terciopelo rojo de los pal-
cos— la recargada belleza de las damas y el ga-
lante desenfado de tanto faldon de frac de los
"dandys" portefios.

Asi fué como nacio el Teatro Coldn. Primero
en la calle Rivadavia, esquina a la historica Plaza
de Mayo, donde hoy se alza el ostentoso Banco
de la Nacion. El Teatro Colon de aquella época,
cuya imagen llega a nosotros en amarillentos

rabados, fué adquirido en 900.000 pesos por el

anco de la Nacién en el afio 1887, para derribar-
lo y construir en su solar su nuevo edificio. Con
aquella suma de dinero conseguida "por las lla-
ves", como hoy se diria, mas el auxilio oficial. Se
procedio a la construccion del actual teatro en las
calles Viamonte, Ceruto, Tucuméan y Libertad.
Ocho afos se invirtieron en levantarlo y, des-
pués de algunos contratiempos y vicisitudes,
pudo, por fin, inaugurarse el 25 de Mayo de 1908.

Los argentinos hablan con legitimo orgullo
de su Teatro Colon, y la fama de este coliseo ha
trascendido, con no menos legitima justicia, mas
alla de las fronteras continentales. Fué construido
con todo el lujo de la época y hoy conserva todo
el esplendor y solera de arte, que le proporcionan
su museo, su biblioteca y las amplias galerias de
cuyas paredes penden grabados, cuadrosy foto-

rafias con la efigie de las mé&s famosas figuras

el arte lirico, que estamparon alli calidos aut6-
grafos y dedicatorias. Cuando en el afio 1933 se
cumplieron las bodas de plata del Teatro, se reco-
gi6 en un voluminoso libro la vida artistica del
coliseo en sus primeros 25 afios. Como colofon,
en cuadro de honor, figura la lista de nombres de
abonados que durante esos afios permanecieron
fieles al teatro y que es hoy la lista social indiscu-
tible, la fuente del mas copetudo linaje de los ar-
gentinos. Quienes de estos deseen recabar ejecu-
torias de nobleza han de ir al Archivo de Indias,
en Espafia, o a la lista de abonados del Teatro Co-
I6n, en Buenos Aires. Puede parecer insélito,
pero es asi.

No resistimos a la tentacion de la estadistica.
Si comparamos el Colén con los teatros de ver-
dadera prosapia europea, con los de Paris, Ma-
drid, Viena, Budapest, Milan, Barcelona, Napo-
les, Turin, Londres, Hamburgo, Berlin o Bayreuth,
comprobaremos que sélo es aventajado en punto
a capacidad, por cincuenta asientos, por el Liceo
de Barcelona, pero, en cambio, su escenario, con
1.050 metros cuadrados, superaa la de todos ellos.
El Colén es el més nuevo, y aprovechando la ex-
periencia de sus antecesores, se construyo con los
mayores adelantos de la época, de tal modo que
sus condiciones acusticas estan reconocidas como
las mejores del mundo. Sus 3.500 espectadores
pueden escuchar el vuelo de una mosca cuando
un tenorino da el medio tono en un "raconio”, o
cuando un violin gime un pianisimo alzando
solo su lamento en medio del rumor orquestal-



Desde entonces, 40 iemporadas de Opera,
conciertos y "ballets", en los que intervinieron
los méas famosos cantantes, musicos, directores y
bailarines del mundo, han consolidado la fama
del primer coliseo de Sudameérica. Su escenario es
giratorio. Estad alumbrado por mas de 500.000 bu-
Jias, Su orquesta esta constituida por un cuerpo
estable de 100 profesores y varios directores, sin
contar los que se contratan para determinadas
temporadas. Un centenar de voces integran tam-
bién los coros, y el cuerpo de baile consta igual-
mente de 100 bailarines de uno y otro sexo.

El Teatro Coldn depende administrativay ar-
tisticamente de la Intendencia Municipal, estando
acargo de la directa gestion del Secretario de
Cultura de la Municipalidad. Tiene un director y
un administrador generales, un conservador del
museo y humerosos empleados de distinta jerar-
quia, que totalizan la importante cifra de un mi-
llar de funcionarios. Tiene Conservatorio y Es-
cuela de Baile. Y en cuanto a programas, su sen-
sibilidad se muestra despierta a todas las vibra-
ciones mundiales. Cantantes famosos hicieron sus
mejores veladas en el Colon. Directores célebres
golpearon nerviosos con su batuta el atril orques-
tal, y como la relacion de nombres famosos seria
extensa, digamos que entre los Ultimos directores
se cuentan Toscanini, Wolff, Panizza, Kleiber, Fi-
telberg, Busch, Kraus y Juan José Castro, hoy en
alejamiento forzoso de aquella sala por sus velei-
dades politicas... De los espafioles, recordemos a
Falla, rahissa, Mendoza Lassalle y Sorozébal.

Los cantantes forman una larga procesion de
nombres, entre los cuales sobresalen Schipa, Mel-
chior, Hofman, Pinza, Bacaloni, Romito, etc. Se
recuerda con elogio a Fleta, a la Barrientos, a Hi-
polito Lazaro. Los argentinos no tuvieron la for-
tuna de escuchar a Conchita Supervia, que a buen
seguro hubiera desbancado en su divismo a Lily
lons, que, con el pianista Brailowsky, constituyen
tos dos mas flagrantes casos de psicosis colectiva

Ofrecemos en este reportaje ocho aspec-
tos del Teatro Coléon de Buenos Aires. En
la pagina 27: Fiesta de Gran Gala y el
Salén dorado.— En la péagina anterior:
Una fiesta de fantasia, el primer edificio
del Teatro (grabado antiguo), vista ac-
tual de! "Colén" y el publico estacionado
ante las taquillas.—En esta pagina: Un
aspecto del Teatro y escalinata interior.

por la tempestad de entusiasmo que han desper-
tado en el pablico femenino. La brillante teoria
de conciertos tiene en estos Ultimos afios sus
nombres mas altos en Iturbi, Arraij

Kapel, Malcuzinsky y Sandor, en>

catti, Kreisler, Mischa Elman, H/

entre los violinistas, y Casals

violonchelos.

Larga seria la relacion de Il
nuevas operas y de los "bailéisl
pero destaguemos entre éstos la L
de Beethoven, "La Pasién segun San Mateo", "La
Pasion segun San Juan" y la "Misa en si menor",
de Bach. Sin constituir una novedad, hemos po-
dido aplaudir en la altima temporada una Tetra-
logia wagneriana como no se habia escuchado
tan completa desde hace afios. Y como novedad
trascendental se anuncia, para la proxima tempo-
rada, la llegada del famoso director alemén Furt-
wangler, quien, en realidad, debia haber venido
ya para la temporada que finalizd, pero tuvo que
seguir en Berlin, para terminar dos cursos de des-
nazificacion que le impusieron las autoridades
norteamericanas de ocupacion.

Digamos también que el Teatro Coldn se ha
puesto a tono con los tiempos y que el aire fresco
de la calle penetra a raudales por sus gloriosas
instalaciones. Organiza funciones a precios po-
pulares, y en muchas ocasiones, en forma total-
mente gratuita para obreros y empleados, que de
este modo tienen acceso a un espectéculo de arte
hasta hace poco tiempo privilegio exclusivo de
ciertas minorias. La politica social de Peron ha
penetrado también en el recinto de los antiguos
"dandys" portefios. Y durante el verano, en los
parques de Palermo, el Coldn tiene abierto un
teatro al aire libre, teatro griego o teatro de la na-
turaleza, que hace desfilar "ballets", conciertos y
Operas por una escenografia natural de tilos, mag-
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A treinta millas al NO. de Asun-
cion esta el lago de Ypacarayy San
Bernardino, delicioso y tipico lu-
gar de veraneo.—Abajo: Un mapa
de la Republica de Paraguay.

L pais americano mas reca-

tado en sus limites geogra-

ficos es el Paraguay, que

depositado en lo mas entra-
flable del corazon de la América
del Sur, se adorna con una natu-
raleza exuberante de primitiva be-
lleza.

Tres caminos unen la capital
portefia a la paraguaya: aire, tierra
y agua, Nosotros elegimos la via
fluvial, y enfilando el ancho canal
de Martin Garcia, en el Rio de la
Plata — «70 como mar»—, donde
emerge la isla de su nombre frente a Buenos Aires, remontamos el Parand hacia
el norte.

Mucho trafico encontramos en esta ruta: vaporcitos que se pierden tras una punta
de agreste arboleda, pesadas barcas de cabotaje; vapores mercantes de ultramar atra-
cados a los puertos enfebrecidos de actividad, y la sosegada navegacién de algunos
petroleros argentinos que ostentan gallardamente nombres tipicos: «Criollo lindo»,
<Criollo bravo», <Criollo bueno»...

Y de pronto la gran arteria fluvial se desvia al este, dibujando el contorno geo-
grafico del sur del pais paraguayo, camino de las espumosas cataratas del Y-guazu
—«agua grande»—, que aduermen, con su estruendo, el abrazo inmdvil de tres fron-
teras hermanas. Y le decimos adiés después de habernos despedido de Corrientes,
donde ya vemos paisanos de pie descalzo y escuchamos las primeras expresiones
guturales en el idioma guarani.

En este punto y hora tomamos la confluencia del rio Paraguay, siempre al
norte. A poco saludamos en el litoralparaguayo las famosas ruinas de la que fué pla-
za fuerte de Humaitd, ¢;uya toma, juntamente con la de la capital asuncefia en el afio
1870, dié fin a laguerra de la Triple Alianza. En las mermas del rio, pueden verse,
aln hoy, las pesadas cadenas que el desesperado esfuerzo de la brava Infanteria pa-
raguaya coloco, adentrandose en el agua, de orilla a orilla, para impedir el paso de
laflota invasora. )

Navegamos por esta senda que se abre sin ruido ante la proa de la motonave y
apenas deja un surco cuyas ondulaciones toman los suaves tintes del dia. Y recala-
mos sucesivametke en los puertos de Villa del Pilar, Villa Oliva, Villeta; o en los
argentinos de Bermejo, Formosa, Pilcomayo, surcados todos de embarcaciones, asi
como en la avanzadilla de algin pontén que nos sale al pasoy res-
guarda su poblado tras un recodo de arboleda. Luego continuamos

PARAGUAY

En la siguiente pagina, tipos de
indigenas paraguayos y tres as-
pectos del caudaloso rio Para-
na en la Bahia portuaria de
la tipica capital paraguaya

rio arriba, contorneando mejanas
o esquivando islas de camalotes a
la deriva, cuya eréctil flor cambia
de color en el dia, y son guaridas
flotantes de alimafias. Cuando se
acercan las margenes hasta casi
tocar la nave sus barrancas de
encendido terrén o su plano lito-
ral nutrido de boscaje, nos acom-
pafia el multiple trino de los pa-
jaros riberefios, y hasta se percibe
claramente el rasgueo indolente de
una guitarra criolla; también po-
demos divisar la llamarada de una
fogata, o la silenciosa figura de unjinete envuelto en su poncho.

Y damos vista, a la derecha, al cerro de Tacumbd, junto a Lambaré, que sefiala
la proximidad de Asuncién; luego entramos en canchada, ensanche que forma en el
rio Paraguay la desembocadura del Pilcomayo, que separa en la margen izquierda el
Chaco argentino del paraguayo; y pasamos entre los «clubs» deportivos Mbigud y
Puerto Sajonia, a uno y otro lado. A la derecha, el promotorio de Ita-pyta-Punta
(en guarani, «Punta de tierra colorada»), luego la Calera, los astilleros de San Isi-
dro, y al fin los muelles del puerto nuevo y la Aduana de La Asuncion.

Hemos llegado.

Cuatro fechas nos llevd este paseo fluvial desde Buenos Aires a la capital del
Paraguay.

Frente a nosotros tenemos el Gran Chacoy aprovechamos el dia para realizar
una excursion a la frondosa margen vecina.

Bordeamos en nuestra motora el banco de San Miguel, y enfilando el ensan-
che de la Canchada, hacia el norte, navegamos sobre el Rio Negro, al que da nom-
bre su obscuro lecho de zarzaparrilla.

Y siempre al norte, llegamos al corazén del Paraguay...

La repUblica unitaria del Paraguay, que tiene una extensién superficial apro-
ximada al medio millon de kilémetros cuadrados y una poblacion que sobre-
pasa el millon de habitantes, debe la explotacion de sus riquezas naturales a
las grandes vias fluviales, de navegacién de cabotaje en particular, que circun-
dan el pais casi por completo, delimitando su contorno geografico: al norte, Rio
Apa, Rio Negro y Arroyo Estrella; al oeste, los rios Parapiti, Pilcomayo y Para-
guay; al sur, el mismo Pilcomayo y el Parana, que también corre por el este

hasta la cordillera de Mbaracayl, siendo igualmente navegables
el Tebicauri, que riega una extensa zona del sur; el Jejui, gae



atraviesa el centro del pais; el Agaidaban, Agaari Guazd, Ipané y muchos otros de
menor cuantia.

La division territorial de la Republica para fines politicos es exactamente la
misma geografica que hace el rio Paraguay con su curso: seccion oriental o Para-
guay, propiamente dicho, subdividida, a excepcion de la capital, en departamentos,
partidos y compafiias; y la secciéon occidental o Chaco, dividida en Comandancias mi-
litares y habitada principalmente por indios.

El idioma oficial es el espafiol; pero el popular y familiar, el nativo guarani, de
fonética gutural y voces de extrafia semejanza con el japonés, De esta lengua madre
derivan casi tantos dialectos como tribus de aborigenes hay emplazadas por grandes
zonas en los Chacos Australy Boreal y territorios del interior.

Muchas son las colonias de inmigrantes extranjeros, diseminadas en el pais,
que coadyuvaron con su esfuerzo, desde lejanas épocas, al desarrollo y prosperidad de
industrias y empresas nacionales. Al propio tiempo, junto al empefio tenazy constante
de este triunfo material, vemos la grandiosa obra catequizadora de un siglo de misién
jesuitica/del XVII al XVIII), que luego pasé a la evangelizacidn franciscana, en la fe
de un pueblo al que arrancd la civilizacion cristiana arraigadas creencias ancestrales;
asi lo pregonan, erguidas en el litoral del rio al primer saludo del pais, las ruinas
de la que fué iglesia en la famosa plaza fuerte de Humaita, y la acendrada devo-
cion a Maria Santisima —como en todos los pueblos americanos— en la advocacién
nacional de Nuestra Sefiora de Caacupé.

Fértil, aunque poco explotada todavia, es la riqueza natural del suelo paraguayo.



prodigo en productos de mundial cotizacion, tales como tabaco MV NDO
de diversa especie y de primera calidad; mandioca (yuca) —ti-

pico alimento del nativo—, cafia de azlcar, arroz, vid, maiz, etc. Pero, sin duda
alguna, su inagotable manantio es la selva, inexplorada en su mayor parte, sobre
todo en la region chaquefia, mas llena de valiosos tesoros en las zonas de ex-
plotacion que abarcan los bosques de Amambay y Mbaracayu y las tupidas riberas
del rio Paraguay. Se han clasificado hasta 106 clases diferentes de plantas me-
dicinales, de notables aplicaciones terapéuticas, y multiples colorantes, que por
su firme y rica gama emplean los indios para tefiir tejidos y colorearse el rostro
en sus festividades.

Da asimismo la selva plantas textiles como el algodonero, de excelente ca-
lidad, que, aparte del cultivo, crece espontdneamente y rinde la mayor produc-
cion mundial por hectarea, y otras de variada fibra para fabricacién de distin-
tos usos; y en las orillas de los montes y parte central y Chaco, el gigantesco
samuhu, arbol de cinco especies diversas, que da capullos de seda vegetal de fibras
finisimas y relucientes que envuelven la semilla y en nada desmerece de la que
produce el gusano.

Superabunda también la botanica fabulosa del bosque paraguayo en finas
maderas de olor, como el sandalo, y de construccién y ebanisteria, como el du-
risimo quebracho (corruptila de «quiebra de hachar), que da, ademas, el pre-
ciado extracto de tanino; el urundey, caucho, palo de rosa, subabi moroti, ibyra
romi y cedro paraguayo, de gigantesco desarrollo y excepcional belleza; el gua-
yabo, lapacho, peterebi, laurel, palosanto y otras especies, muchas de las cua-
les ofrecen la particularidad de tener el aspecto de estar ya barnizadas, y que
nutren los aserraderos (obrajes) nacionales junto a las venas fluviales del pais o
del interior.

Dominando |4 variada escala de colores y aromas que produce la selva
aparecen, con su fruto de oro, por toda a4 extension del territorio, los frondosos
naranjales, que forman verdaderos bosques de fruta silvestre y amarga, mientras
que en los pueblosy ciudades se cultiva la naranja dulce y la mandarina.

Produccién caracteristica del pais es la «erb6é mate», té nacional de pro-
piedades estimulantes sobre el organismo en general, sabroso y de gran difusion,
no solamente en el Paraguay sino en todo el Rio de la Plata, siendo de indescrip-
tible belleza los enmarafiados yerbales, que forman bosques intrincados de gran
extension, rebeldes a la tala del machete.

Siervo, que no sefior de este suelo prodigo, y junto a la promesa de grandes
porciones de selva intacta todavia, mora en sus lejanas tolderias el nativo de la
tierra: el auténtico indio guarani, de condicién pacifica y naturaleza melancolica,
hermanado ya con la civilizacién que le emplea como principal bracero de la
industria del pais, conviviendo con los barbacuaceros que habitan con sus familias,
en las aldeas improvisadas en la selva virgen y en las que no faltan la comisaria
y la escuela.

HISPANICO

De este tipo auctéctono de la tierra deriva el hombre del cam-
po, sobrio, patriota y valiente. Para vivir, le bastan la mandioca
y el mate, y una guitarra a la puerta del rancho que rasguear a la caida de la
tarde, mientras se afana la mujer en las labores domésticasy de la gleba.

Gente supersticiosa y creyente a un tiempo, venera a Diosy teme a la <poraiy
al <pombero>, fantasmas noctivagos de diversa apariencia que echa a andar su
imaginacion por las campifias del pais; y tampoco son ajenos a su fantasia los pe-
quefios *yacy-yaterés», indios de escasa estaturay pelo claro que habitan junto a la
fronteriza selva del Brasil.

Tienen los campos y bosques del Paraguay lindos pajaros cantores e insectosy
mariposas de belleza maravillosa, aunque temible alguna, como la «ura*, cuyo orin
agusana donde cae. .

Y guardan la selva peligrosos reptiles y felinos de gran acometividad, como
elpumay el jaguar, poblando sus rios prodigiosos la numerosa familia del pardo
<yacaré».

Bellisimo y extrafio es elgran lago de Ipacarai, junto a la pintoresca colonia de
San Bernardino, que mide veintidos kildémetros de longitud por un ancho medio de
cinco, y cuyas aguas salobres, tienen la propiedad de agitarse espontanea y gran-
demente durante algunas horas de ciertos dias del afio; pero, indudablemente, la
mayor atraccién turistica la constituyen, junto a los casi inaccesibles saltos del
Guaira, al extremo noreste, en el escenario de una naturaleza sugestiva de agreste
hermosura, las caudalosas cataratas del Y-guazd, de mucha mayor altura que las
del Niagaray de una belleza impresionante, que abarcan, en la extension de sus mul-
tiples caidas, las tres fronteras de Paraguay, Brasily Argentina.

Y para que nada falte, este paradisiaco pueblo, de condicion privilegiada,
ha aportado a la ciencia etnoldgica el curioso descubrimiento de una gtuta ar-
tificial en el aislado cerrito de Paraguari —cuya entrada ha vuelto a desapare-
cer de modo misterioso—, en la que podia admirarse la estatua sedente de un
indio desnudo, de talla mayor que la normal, cuyos pies descansaban sobre pie-
dras de forma esférica, algunas extrafiamente esculpidas; las paredes de esta ca-
verna, apenas conocida, se hallaban revestidas de inscripciones jeroglificas, asi
como la galena subterranea existente en la montafia de lbityrusd, cerca de la ciu-
dad de Villarrica (por cierto fundada por un Garcia de Ontiveros), tiene sus pare-
des cubiertas de ideogramas en todo semejantes a los caracteres rdnicos escandi-
navos pudiendo apreciarse en otras partes del pais paraguayo piedras labradas con
signos parecidos a los geroglijicos egipcios:
lo que ofrece un amplio e interesante cam-
po de estudio a la investigacion etnoldgica
y liga de modo evidente la prehistoria gua-
rani a la atlantido-americana.

MARIA ONTIVEROS



S SAN TA M A M EDALTLA
HONOR EN LA XPOSICION

DE ARTES DECORATIVAS, DE MADRID

Sobradamente conocido del publico espafiol aficionado al "cine" es Luis Santa Ma-
rio, el gran artista que en los Ultimos afios ha ambientado la mayoria de los interiores para
las méas importantes producciones cinematogréaficas nacionales. Santa Maria, muy atento
siempre a este complejo mundo de cosas que representa la formacién de un ambiente de
intimidad, ha sabido siempre entender ydar valor plastico, no sélo al mueble de cada épo-
ca y al valor complementario de los muros sobre los cuales aquél o aquéllos se recortan,
sino, también, a lo aportacién valiosa del pequefio objeto que, en una pieza en que ha
de vivir el hombre, tiene siempre una particulary valiosa emocién.

Nadie como Santa Maria para formar las atmdsferas de fin de siglo con los peque-
fios elementos, de complicada traza e inocente disefio, que nos dan ese fondo en el que
los muebles, las telas y las plantas forman el marco adecuado para un mundo especial.
Un mundo en el que las ideas y las costumbres quedaron bien definidas y distintas, sobre
la marcha siempre varia y revuelta de los tiempos. La evocacién, sobre todo en los esce-
narios cinematogréaficos, de tan curiosa y ya lejana época — mucho mas lejana de lo que
es en realidad—, nos ha movido, en las peliculas con interiores decorados por Santa Ma-
ria, a revivir formas de vida que pugnan, ciertamente, con la realidad de nuestros habitos
actuales. Pero la gracia de crear ahora muebles de encanto novecentista, y redondear la
expresion de tales piezas con elementos que respondan, exactamente, a las ideas estéti-
cas de aquella época, no es empresa demasiado facil... Y esto lo saben los que, ocasio-
nalmente, intentan reproducirlos. Sin embargo, Luis Santa Maria no s6lo ha creado estos
inferiores de concreta y peregrina expresién, sino que-en todos los manifestaciones de la
decoracién, aplicada a la creacién de conjuntos modernos habitables, este astista espa-
fiol ha sabido siempre mantenerse a una altura y con una dignidad que le han creado,
merecidamente, una especial reputacion.

Apoyado en un profundo conocimiento de las distintas épocas del mueble, y muy sen-
sible a la muy sutil variedad y espiritu de los habituales objetos que han venido comple-
tando el adorno de! hogar, Santa Maria posee una preparacion técnica verdaderamente
extraordinaria. De aqui surge esa elasticidad de creacion que, unida a sus peculiares
dotes de creador, le proporciona una privilegiada capacidad para enfocar y dominar
todos los caminos que pretenda en materia de decoracién.

Y no es impertinente recordar, en estas lineas, que el arle del mueble, de tanto abo-

LA DECORACION DE
INTERIORES EN ESPANA



En la péagina anterior reproducimos
dos aspectos del elegante salon de
estar inspirado en el arte mudejar.

tengo en Espafia, esta representado en nues o tiempo
por un brillante plantel de creadores o de realizadores
que sostienen frente al materialismo inevitable de la exis-
tencia moderna, el espiritu delicado y culto de la vivien-
da humana, que en nuestro pueblo siempre ha sido cau-
sa de los méas entrafiables afectos.

Hace escasamente un afio, la Subsecretaria de Edu-
cacién Popular, en intimo contacto con la Direccién Ge-
neral de Bellas Artes, organiz6 un certamen nacional en
el que se habian de dar cita, por primera vez en Madrid,
todos los artistas e industriales que vienen sosteniendo
esta faceta del Arte, de manera que, en conjunto, pudie-
ra ofrecerse a la observacion y ensefianza del gran pu-
blico, tan aficionado al estudio y contemplacion de lo
que en este aspecto puede presentarse y perfeccionase,
un panorama de las artes decorativas espafiolas.

En el mes de junio de 1947, entre las frondas del
Retiro, en su Palacio de Exposiciones, se albergé la
la Exposicion de Artes Decorativas. A ella acudieron la
mayoria de los especialistas nacionales, y durante un par
de meses, aproximadamente, se ofrecié un orientador es-
pectaculo a las gentes. El Jefe del Estado espafiol y su
esposa honraron con su presencia el momento de la inau-
guracion de tan brillante certamen, y, al poco tiempo, la
en aquellos dias ilustre huésped de Espafia, Excma. Se-
fiora de Perén, visité detenidamente las salas, siendo ob-
sequiada con expresivas muestras de simpatia y respeto.

Celebrada la la Exposicion de Artes Decorativas
con brillante éxito de publico y habiéndose patentizado
la inquietud creadora de tantos artistas de la especiali-
dad, encuadrada en las lres secciones importantes en
que aquella se plante6 I|Arte del Hogar, Arte Sacroy
Arte del Libro), tenemos noticias de que los organizado-
res han decidido repetir, cada dos afios, dicho certamen.
Esto equivale a la ocupacién permanente del Palacio de
Exposiciones del Retiro, tan grato y poéticamente sumer-
gido en la riente arboleda del famoso parque madrile-
filo, puesto que con la de Artes Decorativas alternara la
tradicional y clasica Exposicion Nacional de Bellas Artes.

Luis Santa Maria fue premiado en la primera con-
vocatoria de dicha Exposicién —a la que acudieron tan-
tos artistas eminentes— con la Medalla de Honor de su
seccion y fué unanime la apreciacién de la justicia y
oportunidad con que se premiaba una larga labor de
buen gusto y conocimientos artisticos que bien puede
servir de aliento para los que cultivan este arte.

AL B E R T O D E L R 1 O
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En esta pagina, el comedor con "pa-
pel pintado" en los muros y mesa con
libreria y mesita con pie de lampara.



P ARA elviajero que, hace s6lo veinte afios navegaba por las turbulentas aguas del
X Carao, una vaga aprension le oprimia el pecho al aproximarse n la apartada
y brumosa catarata de Hai-Meru, situada enfrente de la inmensa mole del Auyéan
Tepui, al pie de los gigantescos picachos que limitan la majestuosa sierra por el
este; un espacioso remanso se dilata a la caida de la catarata,y las aguas, violen-
tamente despefiadas, se encrespan y se coronan de blancos copos de espuma, que
giran y se desmenuzan en los raudos remolinos. Al pie del salto, en la margen
izquierda del rio, en medio de la espesa y enmarafiada selva, un moriche solitario
yergue su esbelto y airoso penacho de palmas; la particularidad de que la elegante
palmera vegete sola en aquel arbolado desierto, di6 origen a que se designara al
salto con el nombre de Hai-Merd, que en lengua arecuna significa ”salto del mo-
nche”. La catarata so6lo tiene dos metros de altura; pero al chocar sus aguas contra
las rocas, originan un continuo y mondtono fragor, que es la Unica sefial de vida,
en medio de la tétrica y callada soledad.

A orillas del remanso, en una blanca playa, salpicada de negros pefiascos,
on frondoso caruto retrata su silueta gris en las turbias aguas del rio,y una de sus



ramas, tronchada por la estruendosa explosion de un cartucho de dinamita,
recuerda que es el mudo testigo de una horrible tragedia. Alli perecieron,
asesinados por los indios que les servian de bogasy guias, dos estadouniden-
ses que se dirigian a Camarata en busca de un oculto tesoro. Mucho se hablé
en La Paragua acerca de aquel drama sombrio; pero los informes eran
contradictorios y los detalles del macabro suceso permanecian envueltos en
un impenetrable misterio. Una feliz casualidad nos di6 la oportunidad de
conocer los pormenores y las causas del espantoso crimen.

En el afio 1922 me dedicaba a la explotacion del balata en las selvas
que circuyen el Auyan Tepui; la choza donde habia instalado el depositos de
viveres y mercancias estaba situada en un claro del bosque, en el confluente
del Caraoy el Acanan. En aquella época, los aborigenes que habitaban las
margenes del Caraoy sus afluentes eran completamente salvajes; para llegar
a nuestro rancho tomaban nimias precauciones, a pesar de que procura-
bamos atraerles e inspirarles confianza, haciéndoles dadivas de abalorios
y otras brujerias. Pacientemente lograrnos que se interesaran en la explotacion
del balatd, y les halagaba que les pagdramos la goma en monedas de oro,
inglesas y americanas, con las cuales iban a Deinerara a comprar pélvoray
escopetas, que adquirian alli a precios con los cuales no podiamos competir.

Caicusé, "EIl Tigre”, uno de los asesinos de los americanos, vivia cerca
de Camarata; pero malicioso, como lo son todos los indios, se abstuvo de ir
a la estacion de Acanan, nombre con que era conocido nuestro campamento
balatero, por temor de que pudieran hacerle preso.

Con la temporada de lluvias terminaron las faenas balaieras de aquel
afio, pues el latex de la preciosa gutifera no fluye durante la estacion seca.

Todos los obreros regresaron a La
Paragua, excepto cuatro, y los cua-
tro, bogas indios, muy habilesy prac-
ticos en la peligrosa navegacion del
Carao y el Caroni, con los cuales ha-
bia de emprender mi regreso a La
Paragua. Como quedaba un exceden-
te de mercancias, resolvi ir a Cama-
rata a realizarlas a precio de costo,
pues llevarlas a La Paragua repre-
sentaba un gasto considerable, si to-
mamos en cuenta que de La Paragua
a la estacién de Acanan se invertian
quince dias, quince penosas jornadas,
salvando innumerables obstaculos, sal-
tos y rabionesy desafiando toda suer-
te de peligros.

Llegamos a Camarata en una fres-
ca y despejada mafiana de febrero,
después de dos dias de feliz navega-
cion por el rio Acanan, a cuyas ori-
llas, después de atravesar un angosto
boscaje, se dilata el pintoresco case-
rio. La sabana de Camarata. surcada
por elegantesfilas de susurrantes mo-
richales, ofrece un admirable y es-
pléndido panorama; el inconmensu-
rable bosque la rodea por todas par-
tes, excepto por el norte, donde se ele-
van los mas altos picos del Auyan,
inmensa atalaya desde la cual con-
templa Mabari los dilatados espacios
donde se agitan en continua lucha los
infelices mortales; por el sur, limitan
el horizonte los lejanos y azules pica-
chos del Aprada. En aquel afio habia
en Camarata una treintena de casu-
chas, techadas con palmas cuidadosa-
mente entretejidas, cénicas, y espar-
cidas sin concierto en la sabana; las
destinadas para dormir estaban her-
méticamente cerradas con paredes de
barro y cafias, y sélo tenian un bo-
quete para entrar. La necesidad de
preservarse de las insoportables pica-
das de los zancudos les obligaba a
dormir hacinados en aquellas oscuras
y calurosas habitaciones, campo pro-
picio para la propagacién de epide-
mias y enfermedades contagiosas.

Los indios no querian deshacerse
de las monedas de oro, las cuales te-
nian destinadas para sus compras en
Demarara; pero me dijeron que siyo
permanecia dos semanas en Camara-
ta, irian ellos a explotar un purgai (en
Guayana se conoce el balata con el
nombre de purguo) que solo distaba
una jornada de alli, para comprarme
con su producto el remanente de mer-
cancias. Asenti, y los obreros que me
acompafiaban se entusiasmaron y
partieron con ellos.

Quedé en Camarata con los indios
que formaban la tripulacién de mi
piragua; el patrén, Illamado Yacoy,
estaba a mi servicio desde hacia tres afiosy actuaba como intérprete. Como
mi visita habia sido previamente anunciada, se habian hecho preparativos
para una fiesta. En el centro del caserio se destacaba la Casa Grande",
llamada asi por ser la mayor de todas; era ovalada y solo tenia dos portezuelas
en sus extremos, por las cuales entraba escasa luz; alli vivian varias fami-
lias, cuyo numero era facil contar, pues habia tantas familias como fogo-
nes, cuya tenue luz es la Unica iluminacién de que ellos disponen. En el
centro de la choza se eleva un grueso madero vertical, sobre el cual se apoya
la techumbre. Dando vueltas alrededor de ese madero, al compas de mondto-
nos cantos y al son de rusticos tamboriles hechos con pieles de araguato, se
bailan las tipicas danzas arecunas.

Al pie del madero habia dos grandes artesas rebosantes de cachiri, bebi-
da espirituosa muy embriagante y alimenticia. Una india, vestida con el ele-
gante y sugestivo traje de nuestra primera madre, era la encargada de dis-
tribuirla. EIl baile empez6 por la tarde, se prolongé durante toda la noche
y continué al siguiente dia; acudieron los indios que moran en los contor-
nos, y al amanecer estaban todos borrachos. Era tal la algarabiay tan extra-
vagante el espectaculo que presentaban aquellos seres girando, desnudos,
en torno del madero, iluminados por la palida e incierta Illama de los fogo-
nes, que daban la ingrata impresion de hallarnos ante una de las espeluz-
nantes estampas con que Doré engalané "La Divina Comedia".

El potord, jefe de los camarococos, era conocido con el nombre de " Colo-
rao"”, quiza por el color broncineo de la piel, y vivia a escasa distancia de la
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LAS COMIDAS ANTIGUAS Y MODERNAS

/ O/ mundo siempre comié mal, salvo

f J un grupo de elegidos, que lo ha-

cian exageradamente. 1 Parecia
que las clases pudientes pretendian sa-
ciar en ellas el hambre que sufrian las
menesterosas. La mesa bien servida era,
ademas, alarde de riqueza y deseo de ex-
presar la hospitalidad, a que tan incli-
nados se hallaban los hombres de las
pasadas centurias. Quiza en el Medievo
se diera, en el sentido hospitalario, més
importancia a la comida gue a la osten-
tacion en general. En cambio, desde el
Renacimiento, esta ultima absorbio,
con el libre juego de pasiones y apetitos,
tan faciles en la época, el motivo de los
festines, comparables Unicamente, por
cierto, a los de otra edad que adolecia de
los mismos trastornos morales: el Im-
perio romano en su decadencia.

Entre el Emperador Carlos V, hom-
bre que hacia del apetito un deleite in-
apreciable, y el rey Luis X1V, que ex-
ponia manjares que no comia después,

>

O R EL D R . B L ANUCDO S O L ER

"LA comida es siempre motivo para fiestas, duelos y preocupacio-
nes en LA COMIDA se REFLEJA EL CARACTER SOCIAL Y LA AUTORIDAD
DE LOS COMENSALES”

EN ESTA PAGINA REPRODUCIMOS UNA MESA "BIEN SERVIDA” Y UNA FOTO-
GRAFIA QUE RECOGE, CON BELLO ENCUADRE, UN MOTIVO DE BODEGON

hay una diferencia espiritual enorme a
favor, claro esta, del César espafiol. De
todas formas, hoy, que las mejores me-
sas se reducen a dos platos, no compren-
demos los mends de antafio. A la par-
quedad actual se ha llegado por motivos
econdmicos. Y es curioso que lo que no
pudieron conseguir los preceptos reli-
giosos, filosoficos y educativos, lo logra-
ran los econdmicos. La verdadera par-
quedad alimenticia comienza con la
guerra de 1914, que impuso a los pue-
blos privaciones en la dieta, que al mis-
mo tiempo demostraron tener un sentido
fisiologico evidente. La guerra espafiola
de 1936 y la universal de 1939, han ra-
tificado este criterio econdmico, que ha
influido beneficiosamente sobre la salud
y la vida de los sujetos.

En Roma, Julio César gastaba algu-
nas veces en una sola comida la renta
de varias provincias. Vitelio di6 a su
hermano un festin en el que se sirvieron
dos mil pescados de agua dulce, siete



mil pajaros e innumerables postres. Ner6n pasaba en.su mesa desde me-
diodia hasta la noche. Heliogabalo invité a doce amigos, regalando a
cada uno animales vivos de la misma especie de los que habian sido ser-
vidos. jaméas comia pescado estando cerca del mar, y cuando se hallaba
distante hacia que se lo llevaran en agua salada. En tiempos de la Re-
publica era necesario ir a buscar los pajaros mas raros al través de los
peligros del mar. Asuero convidé durante seis meses a todos los prin-
cipes y gobernadores de su Estado; ademas tuvo por espacio de siete
dias enteros mesa franca para el pueblo de la gran ciudad de Suza.

Rara darse cuenta de lo que decimos, debe leerse a Plutarco y a Pe-
tronio, pue describen con vivos colores los festines de Nerdn. Maximino
comia sesenta libras de carne al dia. Albino, en una sola mafiana, injirid
quinientos higos, cien albérchigos, diez melones, veinte libras de uva
moscatel y cuarenta ostras. Fayon, en presencia de Aurelio, devord un
jabali, un cerdo, un carnero, cien panes y un tonel de vino. Pomiciano
el Africano murié de tanto comer. Se gastaban verdaderas fortunas en
alimentos: por un barbo,
el equivalentea 750 pesetas
actuales, lo que hizo mal-
decir a Catdén de la ciudad
de Roma. En Népoles, un
tirano del Norte de Africa
pag6 casi a peso de oro un
faisan enorme. Hubo nece-
sidad de que se votara por
el Senado la ley llamada
Panica para reprimir tan-
to. libertinaje.

En Roma se rodeaba
—en las casas poderosas—
la comida de una dignidad
y belleza inusitadas. EI
comedor de diario (tricli-
nium) era abandonado en
los grandes festines por el
principal (scaenaculum).
Se echaban los invitados
sobre el lado izquierdo, en
soféas, alrededor de la mesa;
la musica y la poesia ame-
nizaban los banquetes, y
los vinos—cita de Séneca—
eran servidos por esclavos
"dudosos”, cuyo Unico
guehacer consistia en no
dejar vacia ninguna copa.

La mayoria de los ro-
manos comian una sola
vez, cuando el Sol decli-
naba en el horizonte;, y si
alguno lo hacia cuatro ve-
ces abundantemente, las
maés se reducian a peque-
flas colaciones, que llama-
ban jentaculum y pran-
dium. Marcial, por ejemplo, componia su jentaculum de pan y queso,
y. su prandium de un simple trozo de pan y alguna jruta. De parecida
forma lo hacia tambjén Plinio el Viejo. Ahora bien: de la parquedad
alimenticia de todo el dia se desquitaban durante la cena. Llegaban
a ésta después de un bafio; comenzaba a las ocho de la tarde y ter-
minaba segun la generosidad y condiciones particulares del anfitrién.
Si Pimio se levantaba de la mesa aun con luz .en el verano, Nerén
y Trimalcion prolongaban hasta las primeras horas del alba. Co-
mer sentados era propio de mujeres, que, al sentir de Valerio Méa-
ximo, fué costumbre en épocas remotas. Los romanos, como dijimos,
comian echados, observando un riguroso ritual de puestos y orden en
los platos. Catdén de Etica jurd, como sacrificio, comer sentado, des-
pués de la derrota de Farsalia, hasta que. terminara la tirania de
Julio César.

El mantel se usaba s6lo en altos festejos y comenzé a emplearse en
época de Pomiciano. EI mend empezaba por entremeses (gustatio), tres
entradas, dos platos de carne y el postre (secundee

mensax). Los alimentos habian de presentarse bien gui- MV NDO

LAS FRUTAS SE DEFINEN CON UNA NATURALIDAD QUE LIMITA CON LA AUDACIA. LA CEREZA HA SIDO
SIMBOLO DE JUVENTUD Y DE PRIMAVERA. ES CANTADA DESDE LOS TIEMPOS DE LISIMACO COMO UN
INTRODUCIDA EN ROMA POR EL GRAN COMILON
LUCULO, Y DESDE ENTONCES ADMIRADA Y CONOCIDA POR EL MUNDO ENTERO. LA VARIEDAD "INGLE-
SA” HIZO LAS DELICIAS DE LUIS XV, QUE LAS COMIA DEL PROPIO ARBOL. POR DESTILACION SE OBTIENE
EL KIRSCH. LA ESCUELA DE SALERMO LAS SUPONE CON PROPIEDADES DIGESTIVAS Y COMO REMEDIO
EFICAZ DE LOS MALES DE ORINA, ESPECIALMENTE LOS CALCULOS, QUE SE DISOLVERIAN FACILMENTE
CON LA INGESTION DIARIA DE UNOS GRAMOS DE PULPA DE CEREZAS; SERIAN CORDIALES PARA LEME-
RY; EVITARIAN LA HIPOCONDRIA, AL DECIR DE MALIGNY; ANTIPIRETICAS, SEGUN LA BRUYERE; CAL-
MARIAN LA TOS DE LOS ENFERMOS DE TISSOT. ES UN ALIMENTO EXCELENTE PARA LA CURA DE FRU-
TAS DE OBESOS, PLETORICOS Y CARDIACOS, Y ES RELATIVAMENTE POBRE EN PRINCIPIOS NUTRITIVOS.
LAS PROPIEDADES DIURETICAS QUE CANTA EL VULGO, REALIZANDO TISANAS DE JUGOS Y COCIMIEN-
TOS DE "RABOS” O DE HOJAS DE CEREZO, NO TIENEN SERIO FUNDAMENTO

MANJAR AGRADABLE PARA EL ESTOMAGO. FUE

HISPANICO

sados y muy a gusto del amo de la casa, como se desprende de este
epigrama de Marcial, que luego habia de imitar Quevedo :

Muy cruel y delicado
hallas, rustico, que soy,
pues por la comida de hoy
al cocinero he zurrado.

La sobremesa, larga y llena de placeres, se convertia, después de
nuevo bafio, a la madrugada, en otro banquete de parecida factura al
anterior. A los que no tenian apetito se les ofrecia vino en abundancia,
que habian de injerir de un trago y siguiendo las indicaciones del anfi-
trion, que sefialaba el nimero de copas para cada invitado.

Poco a poco, la elegancia y buen gusto de los festines fueron denege-
rando en un ambiente de groseria, que imitaria —menos intensamente—
la Edad Media. "Lo mis-
mo que entre los &rabes
—dice, modernamente,
Carcopino—, el eructar
en la mesa era una fun-
cion justificada por los
filosofos, para quienes se-
guir los impulsos trattura-
les era la ultima, palabra
de la sabiduria.” Claudio
proyectd un edicto autori-
zando aln mas excesos,
que por desagradable nos
resistimos a comentar
ahora.

Si los escritos de Sue-
tonio, Plinio, Marcial y
Juvenal nos han dejado
constancia de los grandes
banquetes celebrados por
algunas familias ricas
de Roma, no era asi
como se comportaban las
gentes en general, incluso
las acomodadas. EI mismo
Trajano, segun referencia
de Plinio el Joven, daba
en su villa de Centumcellae
comidas que chocaban por
lo modestas. Plinio pro-
porciond a Septicio Claro
una minuta que se compo-
nia de lechuga, dos huevos
—por persona—, aceitunas
de Andalucia, caracoles
—tres por persona—, ca-
labazas, ajos y un pastel.
Como bebida, vino fresco
mezclado a miel.

La cena que Juvenal ofrece a su amigo Pérsico, dice:

...; un corderillo
de mi granja de Tibur bien cebado

luego vendran esparragos de monte
...; grandes huevos ain calientes,

.y racimos
por gran parte del afio conservados
frescos, cual si pendiesen de las vides.
1’eras de Signio y sirias, que rivales
son de las de Piceno, en un canasto
hallaras con manzanas...

En la clase que podriamos llamar media, la sobriedad era hasta exa-
gerada. EIl tantas veces nombrado Marcial, anticipandose a la escuela
de Salerno, dejé escritos unos consejos, de los que en-
tresaco:



Ordinario el manjar, mesa sin arte,
sin ceremonia el gusto se reparte.

Los plebeyos llegaban a verdaderas limitaciones, incompatibles con
ia salud. Y, por ultimo, la aparicion del cristianismo moderd totalmente
el lujo y el esplendor de todo, y muy en especial en lo tocante a la
alimentaciéon. Como escribia Tertuliano, "no admite esta cena accion
inmodesta ni vil: Lo primero que gusta es a Dios; en esta cena, la
oracion hace la salva. Aqui no se come: témplase el hambre.”

Hacemos caso omiso al boato de la mesa del Emperador, con sus
panaderos, pasteleros, cocineros, confiteros, mozos de comedor, servidores
que llevan los platos, otros que los retiran, los que ofrecen las copas, ios
que las llenan, los que prueban cada manjar, etc.; oficios cada uno dis-
tinto y perfectamente reglamentados.

En la Edad Media se comia dos veces; pero la ultima comenzaba a
las tres de la tarde y llegaba a la noche. Las frutas eran muy preferidas,
y se dice que muri6é Juan
sin Tierra de un hartazgo
de melones. Le6n de Roz-
mital asisti6 a un ban-
quete dado al Rey de In-
glaterra en que se sirvieron
quince manjares diferen-
tes, y en otro se llegd a
treinta manjares. Cuando
el obispo de Zeitz fué, en
1303, a consagrar la igle-
sia de Weissenfels, le die-
ron el siguiente menu:
sopa de huevos con aza-
fran, pimienta y miel, pa-
pilla de harina de mijo,
carnero con cebollas y ga-
llina con ciruelas; corno
segundo plato, bacalao fri-
to con pasas y anguila
hervida con pimiento y
mostaza; como tercer plato,
escabeche, un barbo asado,
pajaros fritos y pemil con
pepinillos.

En pleno siglo XV, y
siendo Mildn la ciudad
mas desenfrenada de Ita-
lia, cuenta Mateo Baudilio
que la principal preocupa-
cion de sus habitantes era
llenar la mesa con gran
nidmero de viandas. ElI
proverbio que corria por
la poblacion rezaba: "La
capa puede estar rota si el
plato esta lleno”, que pa-
rece definir el hambre co-
lectiva.

El Dux de Venecia exhibi6 en un banguete hasta 330 manjares,
iodo esto rociado con abundante cerveza y vinos diversos.

No obstante, también habia voces que se levantaban contra tanta
exageracion, y Leonardo de Vinci clamaba por una comida regular y
hasta exaltd el régimen vegetariano, llegando a vivir una larga temporada
Unicamente con vegetales y frutas.

En el siglo XV 1 se come opiparamente en Alemania; la gente lo
hacia cuatro veces al dia. En el almuerzo imperial se sirven seis u ocho
platos de diez manjares cada uno. La comida con que en 1556 obsequio
el emperador Fernando a los principes electores de Maguncia, Tréveris
y el Palatinado, constaba de cinco platos o principios, y cada uno con-
tenia 123 diferentes viandas. En un banquete dado en 158g por el Con-
sejo imperial de Brunswick se sirven doce principios: i.°, carne de
ternera con sopa; asado, liebre, perdiz, peros y pasteles; 2.0, volateria
hervida y salmon fresco; 3.0, polenta de mijo cocido en leche y zumo de
uvas; qo> carne de ciervo y queso; 3.0, pasteles de mijo y carne de
carnero; 6.°, volateria asada; j.°, cochinillo asado y tru-
chas; S.tortas y gobios; g.°, ceboncillo en gelatina;

LA REVISTA DE 23 PAISES

10 A, moluscos y pastas; ii.°, cangrejos, carpa y pasteles; 12 A, pescado
asado, pasteles fritos y queso parmesano. Todo esto rociado con 23
barriles de cerveza y 2.935 litros de vino del Rin. En general, los ali-
mentos menos apreciados eran las verduras. Cuando Catalina de Ara-
gon llegé a Inglaterra, quiso comer ensalada, y fué necesario enviar a
Holanda al jardinero real para conseguir los vegetales necesarios.

En el siglo XV II, cuenta Felipe Hainhofer que fué invitado y durd
el banguete desde las diez de la mafana a las seis de la tarde. En las
buenas casas burguesas alemanas, la comida tenia seis platos, de nueve
manjares cada uno. Enrique IV de Francia se hartaba de melones,
como el general Mayena. Liselote vio a Luis XV | tomarse cuatro platos
de sopa, un faisan, una perdiz, ensalada, estofado irlandés, jamén,
frutas y confituras.

En el siglo XV I11, el famoso José Kohlnicker, de una sentada, en-
gullia dos terneras asadas y doce litros de vino. Cuenta Kayssler, desde
Ginebra, que la comida suiza se dividia en varios platos: la primera

tanda, de manjares coci-
dos; la segunda, asados;
la tercera, pasteles, y la
cuarta, postres. Los vene-
cianos que veraneaban so-
lian tomar el almuerzo en
tres salones distintos: en
uno, la sopa y la carne;
en otro, los asados, y en el
tercero, los dulces. El café
y licores, en quioscos es-
peciales. En Viena, una
cena de vigilia duraba seis
horas. Casanova obsequio
a siete amigos con 300 os-
tras y 20 botellas de cham-
pafia, y en el banquete que
dio al elector de Colonia
presentd veinticuatro pla-
tos diferentes.

A Luis XVI, ya pri-
sionero en el Temple, se
le ponia un menu seme-
jante a éste: tres sopas
distintas, seis fuentes con
manjares variados, seis
asados igualmente distin-
tos y cuatro postres de co-

HACE BIEN POCOS ANOS, LAS VERDURAS HAN OCUPADO EL PUESTO QUE MERECEN, Y EL ESTUDIO Y DES- cina.
CUBRIMIENTO DE LAS VITAMINAS LAS HA COLOCADO EN SUPERIOR NIVEL A OTROS PRODUCTOS ALIMENTI-
CIOS; PERO NO DEBE OLVIDARSE QUE SON UNA PARTE DE LA DIETA DEL HOMBRE, MAS NO LA PRINCIPAL,
Y MENOS LA UNICA. EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA TRAJO EL MAIZ, LA PATATA, EL TOMATE Y TANTOS
OTROS PRODUCTOS QUE REMOZARON LA DIETA DEL EUROPEO. ALGUNOS DE ESTOS PRODUCTOS. SOBRE
TODO LAS FRUTAS, FUERON ANTES LLEVADOS AL CONTINENTE POR LOS CRUZADOS Y ABANDONADOS
DESPUES AL NO SABERLOS CULTIVAR. ESTE LIENZO DE JUAN ANTONIO MORALES RECUERDA A SANCHEZ
COTTAN, QUE TANTAS VECES PINTO VERDURA TAN NACIONAL COMO EL CARDO. ES UN BODEGON DE VIGI-
LIA, PUES HASTA LA CARACOLA CABE EN EL RITO. LAS PERAS ESTAN LIGERAMENTE ASOMBRADAS DE LA
POBREZA DEL AMBIENTE. EL CARDO SE GUISARA PARCAMENTE. SIN DUDA, SANCHEZ COTTAN. MONJE cina.
VIRTUOSO, LO TUVO A SU MESA MUCHAS VECES Y ACABO POR AMARLO. NO PUEDE SER EL CARDO
ALEGRIA DE LA COMIDA, Y SUS CONDIMENTOS SERAN AFINES CON EL: PINONES, HARINA TOSTADA, ETC.

Los viernes y los dias
de precepto, cuatro guisos
de vigilia, tres o cuatro
grasos, dos asados y cua-
tro o cinco postres de co-

A diario, incluso los
viernes, el postre se com-
ponia de un "plato al hor-
no”, tres compotas, tres
cestillos de fruta variada, tres panes (e mantequilla (suponemos que se-
rian al estilo de los brioches, que tanto gustaban al Rey).

Las meriendas durante el siglo XV IIl eran mas abundosas que los
tés actuales. Bourgoing describe, refiriéndose a una reunién espafola:
”Cuando todos estan sentados, van entrando doncellas que traen bande-
jas cargadas de bizcochos, pilones de azucar, dulces, agua puesta en hielo.
Es la obertura del refresco, que se termina con tazas de chocolate, confi-
turas liquidas, azucarillos.” Y afiade después: ”... puesto que hay abun-
dancia, la gente se llena los bolsillos con frutas y bombones”.

El chocolate era algo mas que una taza. Se repetia una o varias
veces. Carlos 111 tenia una famosa chocolatera que podia contener dos
arrobas y cuarto del delicioso liquido. A éste acompafaba una verda-
dera profusion de dulces, pastas, bizcochos, tortas, etc.

El chocolate es de neto abolengo espafiol; se introduce en Europa por
Ana de Austria y por tal cual clérigo que pasa la frontera francesa y
obsequia a sus compaferos del pais vecino. El éxito fué tan intenso
como rapida su difusion por el mundo. El fabricado en
Espafia conservo siempre la fama de ser el mas exquisito.



Mezclado con leche, se tom6 en Andalucia mucho antes que le impusiera
la moda francesa; pero el verdadero chocolate es el cocido en agua, y
espeso, segun el ritual americano. Con migas, es el desayuno en EXx-
tremadura, y el picatoste conserva auln la mejor tradicibn como acom-
pafiante del buen merendar con chocolate. Linneo llamé al cacao "be-
bida de los dioses”, y, por encima de otras razones, a nuestro juicio,
fué tal denominacién hija del entusiasmo que el ilustre boténico tenia
por la planta.

En el siglo XI1X, las comidas tanian varios platos. En los finales
de siglo, una casa pudiente daba su cena habitual con una sopa, una
entrada, el asado, el frito, la verdura y varios postres. Una familia
burguesa, no excesivamente acomodada, servia el cocido y dos princi-
pios, amén de postre abundante. Vollard, en "Memorias de un vende-
dor de cuadros”, describe el mend que por los afios 70 a 80 devoraba
por cincuenta francos en una pensién de Marsella: Potaje, carne, le-
gumbres, vino y pan a discrecion.

Todavia en el siglo actual hemos tomado nosotros en Holanda, con-
cluida la guerra del afio 18, un almuerzo nacional, cuyos entremeses los
supusimos toda la comida, opipara por cierto, y nuestra sorpresa no
tuvo limites cuando hubimos de presenciar la llegada a la mesa de jamén
asado, un pollo por persona, besugo, solomillo, verduras con embutidos
y cochinillo, sin contar quesos, platos de dulce, etc.

Es indiscutible que la parquedad de la actual manera de comer ha
contribuido a prolongar la existencia, como confirman cuantos estudios
y estadisticas se vienen haciendo. Desde el comienzo del siglo XX a
nuestros dias, el indice medio de vida del hombre ha crecido de cuarenta
a sesenta y dos afios.

La salud soOlo peligra por exceso y monotonia, y muy pocas veces
por defecto, por lo que nunca nos cansaremos de recomendar una dieta
1moderada y diversa. La mondtona reiteracion 'de los platos nacionales o
regionales en la alimentacion es un disparate.

No obstante cuanto acabamos de decir, recordemos que al comienzo
de este capitulo y antes, comentando las épocas de hambre, afirmaba-
mos que la mayoria del mundo siempre ha comido mal y el fantasma
del hambre perseguia de continuo a los humanos. Taine nos habla de
la miseria francesa en el siglo XV IIl, y Voltaire levant6 el rencor del
pueblo comentando la carencia alimenticia délos menesterosos y la abun-
dancia de los elegidos. La "sopa boba”, la cola de pordioseros ante una
cocina, los pobres que esperan las sobras de conventos o cuarteles, son
descripciones familiares para los autores de toda época desde la Edad
Media a comienzos del siglo X1X. Los escritos romanos y griegos estan
llenos de la miseria alimenticia usual entre los pobladores. Se creia que,
como una maldicion, tenia la gente humilde que aceptar la carencia die-
tética, y se resignaban a tal amargura.



GOTA
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Recostada en la falda de sus cerros andinos, con las
rocas verdes del Monserrate por dosel y la llanura vario-
pinta de la “sabana” como alfombra. Bogotad era her-
mosa en los comienzos de abril. Se reunia en su seno la
IX Conferencia Internacional Americana, y ella es-
taba recién acicalada, como una buena moza en dia de
fiesta : avivado el color, limpia y peinada, luciendo las
joyas antiguas del arcon de los abuelos y las ultimas
galas urbanisticas, costosamente mercadas para la gran
ocasion.

Bogota estaba hermosa en los comienzos de abril...
El cogollo espafiol de Santa Fe—jqué nombre cristia-
nisimo de nostalgia andaluza!—relucia como el casco
simbdlico de la Nueva Granada, entreabriendo sus gra-
nos de rubies. Las angostas carreras longitudinales y las calles que trepan por los
cerros ostentaban con orgullo, enjalbegadas de nuevo, esas nobles y pintorescas caso-
nas santaferefias, entre andaluzas y montafiesas, que tienen aleros grandes y balcones
voladizos, severos portones y patinillos encantados. El palacio de San Carlos, morada
del Libertador Simén Bolivar y luego de los presidentes de Colombia, exhibia la
felicisima restauracion de su claustro y sus estancias, alhajadas con gusto y con
riqgueza. El inmediato Ministerio de Relaciones Exteriores, otro palacio de excelente
traza, ofrecia sus salones suntuosos a los diplomaticos extranjeros. Las iglesias y los
conventos de Santa Fe —hermanos menores de los de San Francisco de Quito, con
su mismo barroco de oro y rojo, retorcido y ardiente como en llamas—robaban la
mirada en las plazoletas silenciosas, con sus lineas humildes restauradas con amor.
Sobre la Plaza Mayor del viejo burgo, contra el telon de fondo de los cerros, la
Catedral colocaba su mole herreriana, recién terminada de acuerdo con los planes
inconclusos de Espafia, toda en piedra dorada y encendida, para el beso del sol en
el ocaso. Y enfrente de ella, como un templo griego del nuevo culto de la Democra-
cia, el Capitolio abria su espléndida columnata neoclasica y su majestuoso Salén
Eliptico para la Asamblea de las Américas.

Bogota estaba hermosa en los comienzos de abril... Arrancando del ndcleo funda-
cional, la antigua Calle Real del Comercio, hoy Carrera Séptima, alineaba sus tien-
das y sus almacenes modernos, colmados de toda clase de mercaderias; reposaba un
momento en el cruce de la Avenida Jiménez de Quesada, esa Gran Via naciente sobre
el cauce de un antiguo rio; contemplaba el bello palacio de la Gobernacion de Cundi-
namarca junto a la silueta monacal de San Francisco, y se engolfaba después entre
rascacielos adolescentes, heraldos de la nueva faz de la ciudad, camino de los gran-
des parques panoramicos y de los barrios residenciales suntuosos, donde las masas
verdes del arbolado cifien a centenares los palacetes de ladrillo rojo y piedra rubia,
uniformados de un gético Tudor.

Bogota estaba hermosa, sonriente y crecida, vacilando todavia entre continuar su
carrera vertical al pie de los cerros o tenderse en el llano junto a su novisima Avenida
de las Américas, trazada como unaflecha en la ’sabana’ hasta el ae, 6dromo continental
de Techo. Bogota estaba hermosa, segura de si misma en el momento de su transicion
a gran metrdpoli, consciente de su belleza secular de estirpe hispanicay de
su alto destino al frente de un gran pueblo, duefio de un envidiable porvenir.

* ok * ARRIBA: LA CATEDRAL DE BOGOTA Y EL MONSERRATE,

Un crimen politico abominable, arteramente explotado—si es que no pre-
parado—por el monstruo sin patria del comunismo, desaté sobre Bogotd una
ola de crimen y destruccion sin ejemplo. Hordas incendiarias y sacrilegas,
obedeciendo exdticas consignas, arrasaron la capital en veinticuatro horas, cau-
sando mucho més dafio en s6lo un dia que un ejército enemigo en varios meses
de asedio y de botin. Han ardido integramente los Ministerios de Relaciones
Exteriores, Educacion y Justicia; los Tribunales y la Policia; la Nunciatura
y el Palacio Arzobispal; el diario El Siglo y el edificio de Correos; toda la
plaza de San Victorino y manzanas enteras de las calles comerciales. Han sido sa-
queadas casi todas las tiendas céntricas, con veinticinco millones de pesos colombia-
nos en pérdidas. Han desaparecido entre las llamas hoteles y librerias, almacenes y
casas de habitacion. Ni siquiera se han respetado las casonas del barrio de la Can-
delaria, el convento de la Concepcidn y otras reliquias virreinales. Hasta el palacio de
San Carlos esta en escombros. Al pie del balcon que salvd la vida de Bolivar en la
"nefanda noche septembrina” de 1828, la lapida hoy quebrada y entre ruinas
parece el testimonio mas elocuente de este 9 de abril de 1948, dia nefando mas que
aquella noche.

Bogota, que era hermosa en los comienzos de abril, es una ciudad arrasada ahora,
cuando los representantes de todos los pueblos de América se han congregado en la
Quinta de Bolivar—ese “carmen” granadino milagrosamente salvado de la destruc-
cion—para estampar sus firmas en la Carta constitutiva de la Organizacion de los
Estados americanos. Pero asi como la decision del Gobierno de Colombia frustré
felizmente la maniobra del comunismo internacional, el esfuerzo de todos los bogo-
tanos, bajo la direccion de su genial alcalde, Fernando Mazuera, levantara en
pocos afios una Bogotd mucho mas grande, digna de si misma y de la patria
colombiana.

Y entonces Bogota sera todavia mas hermosa, recostada en la falda de sus cerros
andinos, con las rocas verdes del Monserrate por dosel y la llanura variopinta de la
"sabana" como alfombra...

e rnest¢t o 1 A ORDEN M 1T RACLE

AL FONDO, VISTOS DESDE EL CAPITOLIO, ENGALANADO

CON LAS BANDERAS DE LA CONFERENCIA PANAMERICANA.

EN EL CENTRO: RUINAS DEL MINISTERIO DE RELACIONES

EXTERIORES. ABAJO: UN ASPECTO DEL ESTADO EN QUE

SE ENCUENTRA EL COLEGIO APOSTOLICO. INCENDIADO
POR LOS REVOLUCIONARIOS.
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'PROBABLE INDIGESTION EN LA DEHESA"

(ESTAMPA GOYESCA)

ror HERREROS

El paisaje caracteristico de los alrededores de Madrid— riberas del Manzanares, encinares de El Pardo, azules y blancos
del Guadarrama— ha tenido siempre un valor colorista especial que ha quedado prendido con toda dignidad en los mas
estupendos lienzos de la historia del Arte. Pero nadie como Goya para sentir y eternizar la gracia cromatica y el espiritu
gentil de estas dehesas, estos arboles y estos cielos transparentes que tan bien rimaron con la algarabia, aristocratica y po-
pular a un tiempo, de mandlas y chisperos... Asi, hasta la nota cémica, deliciosa estampa de humor, de Herreros, que
reproducimos, tiene su inevitable encanto en el color,y en broma en broma refleja esa expresiéon ya universal que tomaron
las escenas y los juegos populares junto al mas pintoresco y burlado de los rios: el placido y pintoresco Manzanares.



que, con su exquisita sensibilidad# prolonga Ja buena escu
sus padres —los grandes actores Mana Fernanda Ladrén c

fael Rivelles—, es hoy la primera figura femenina del



adquirido durante los dltimos afios una
-J extraordinaria pujanza, merced a la cons-
tancia y empefio de sus directores, ar-
tistas y productores, que, para lograr peliculas
de gran relieve, sortearon las dificultades

L A produccion cinematografica argentina ha

planteadas por la pasada guerra y construye- |
ron amplios estudios cinematograficos. He- m
seflamos brevemente las peliculas argenti-

flas de mayor éxito y ofrecemos algunos da- ]

tos sobre la trascendencia social y artistica \
lograda por la cinematografia en la Republica
del Plata. La produccion dramatica, religiosa,
historica, musical y cémica ha sido fecunda y
numerosas nuevas figuras se han asomado a las
i.0SO pantallas de las salas de cine de este pais
para alcanzar la celebridad. Entre las peliculas de

En la pagina anterior arriba: Un plano de "Ho-
tel de Verano", con Enrique Herrera, Marga
Lépez, Ramén Armengot, Sarize Logan y Che
Reyes.--Abajo: Mirtha Legran en "Los Martes
orquideas" y, con Angel Magafia, en "Adoles-

cencia".— En esta plana: Amanda Ledesma y
Hugo del Carril —primera foto—, en "La nove-
la de un joven pobre".—En el centro: Maria

Duval y Enrique Serrador en "Su primer baile",
y abajo, la citada Maria Duval en "16 afios".



caracter dramatico figuran: “Donde mueren las pa-
labras”, film de extraordinaria calidad artistica, que
enlaza la tragedia de un famoso director de orques-
ta con la alegoria de la Séptima Sinfonia de Beetho-
ven. Su interpretacién estuvo a cargo de la bai-
larina solista Maria Ruanova. El maestro Juan
José Castro, los titeres de Vittorio Podrecen vy

el canto de Blanca Rosa Baiborri cooperaron

con su arte en esta pelicula, que es la expresion

(CONTINUA EN LA PAGINA 55)

Ofrecemos en esta pagina dos fotogramas de la pro
duccién cinematografica argentina "la carabela de
la ilusién", que recoge un episodio de la conquista
de América, y que estd interpretada por Silvana Roth,
Ernesto Vilches, Esteban Serrador y Pilar Mufioz.—
Arriba, Paulina Singerman en "Mi amor eres ta", y
abajo, la conocida estrella argentina Zully Moreno.



R Dominicana

MAR CARIBE

AN bella es la antigua Espafiola o Isla de Santo Domingo, conver-
tida hoy en sus tres cuartas partes en prospera Republica Domi-
nicana, que Cristdbal Colon —5 de diciembre de 1492— quedd

maravillado al contemplar sus paisajes y estampdé estas palabras histori-
cas en su “Diario de Navegacion” de la SANTA MARIA: ... enfrente
hay unas vegas, las mas hermosas del mundo y cuasi semejantes a las
tierras de Castilla (refiérese a las vegas andaluzas), antes estas tierras
tienen ventaja, por lo cual puse nombre a la dicha isla la Isla Espafiola”.
Después, el descubridor toma posesion de aquellas comarcas ubérrimas
en nombre del Imperio espafiol y somete, mas con la persuasion que con
la fuerza, a los cinco caciques o reyezuelos que gobernaban la isla.

Inmediatamente se establece en aquel paraiso del mar Caribe la pri-
mera base espafiola en América, asumiendo el mando de la misma un
hermano del Gran Almirante, el adelantado D. Bartolomé Colén, quien
alz6 la ciudad de Santo Domingo de Guzman, a orillas del rio Ozama.
Este nombre se lo dié en recuerdo de su padre, que se llamaba Domingo.
A continuacidén, se construye entre las casas provisionales de la ciudad
la iglesia de San Nicolas de Bari, que en el orden cronoldgico ocupa el
primer puesto entre los monumentos histéricos construidos por Espafia
en América. Es obra de Frey Nicolds de Ovando, comendador de Lares
en la Orden de Alcantara, fundador de diez ciudades dominicanas y go-
bernador general de la Isla. Dice el escritor nativo Federico Llaverias,
en su obra ”La ciudad de Santo Domingo y sus monumentos coloniales”,
que Ovando fué indiscutiblemente el gobernante que mas se esforzé en
el progreso de la colonia. A D. Diego Colén, primogénito del descubridor,
gobernador de La Espafiola, virrey y segundo almirante de las Indias,
se le debe una de las reliquias histdricas espafiolas mas importantes de
la capital dominicana, el alcdzar de su nombre o Casa del Almirante, cuyas
ruinas son monumento nacional.

Son numerosos los monumentos que se conservan de la época espa-
fiola; entre ellos, la famosa Torre del Homenaje, en cuyas habitaciones
escribié su ”Historia General de las Indias” Gonzalo Fernandez de Oviedo,
siendo alcaide de la misma (y en ella murié el 26 de julio de 1557); el
convento de Dominicos, sede de la primera Real y Pontificia Universidad
fundada en América en 1536, con los mismos privilegios y preeminencias
que las de Salamanca y Alcald de Henares; el Monasterio de la Merced, en
el cual vivio, de 1615 a 1618, el inmortal dramaturgo Fray Gabriel Té-
llez, Tirso de Molina; la artistica y sélida catedral, obra del arquitecto
Alonso Rodriguez, que la trazd y construyd en 1514; el castillo de San
Jeronimo, alzado para contener a los piratas ingleses, siendo capitan
general D. Gabriel Chavez Osorio; el Hospital de San Léazaro, la Forta-
leza del Ozama, la Puerta de El Conde, murallas, templos, conventos...
y la vieja Casa Consistorial, en uno de cuyos salones se leia en el rico ar-
tesonado:

”Los que en aquestos estrados
junto regis y mandais,
mirad bien lo que juzgais,
porque habéis de ser juzgados.”

Por todas partes, huellas de la misién ecuménica de un pueblo y ecos
de la caridad cristiana, de las voces espafiolas, humanisimas, que en de-
fensa de los indios quisqueyas y de los humildes de cualquier raza borbo-
taban en los labios enérgicos de Fray Antonio de Montesinos, famoso mi-
sionero dominico. La iglesia del Santo Cerro, dominando con austera ma-
jestad la paradisiaca Vega Real, es uno de los mas notables santuarios americanos.
Sus titulos son indiscutibles por insignes: en la cima de aquella colina se pos6 en las
Antillas por primera vez el milagro catoélico. La epopeya y lo sobrenatural se casaron
alli. Se conservan las ruinas del convento de San Francisco, en cuyos umbrales estuvo
enterrado Alonso de Ojeda, porque fué su voluntad que todo el mundo lo pisara al
entrar por aquella puerta”. Como hemos dicho de pasada, en Santo Domingo se con-
serva la Catedral Primada de las Indias, venero arcaico de piedras venerables, donde
reposaron las cenizas de Colon, hito sefiero del Catolicismo y vuelo culminante de la
civilizacion hispanica en tierras del Caribe.

Al ser reconstruida la capital dominicana, destruida en 1930 por un terrible hura-
can, cambié de nombre y se llama Ciudad Trujillo, tomando el de su reconstructor.
Es de lamentar el cambio, en el que no tuvo intervencidn el Jefe dominicano, porque
no ignora que la Historia es la consistencia maxima de los pueblos y tiene presente
la verdad que encierra esta frase del mejicano Alfonso Reyes: "Prescindir de lo his-
panico es mutilar lo americano con peligrosa amputacién.”

Con razén ha dicho un poeta que, como Jano, el Santo Domingo actual o Ciudad
Trujillo presenta dos caras: una, vetusta, recia, hecha de murados conventos y de ce-
fludas almenas; otra, alegre, moderna, acicalada con todos los encantos de los nuevos
tiempos. Tiene una gracia bifronte, la espiritual grandeza de la Castilla fundadora,
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Una vista panoramica de la capital de la Republica Dominicana, cruzada por el rio Ozama.

severa y castrense, y el intrascendente desenfado de las ciudades modernas
norteamericanas. Ningun hispanico puede sentirse extranjero en esta ciudad-llave
del Caribe, ya que por todas partes se percibe la presencia ecuménica de Espafia,
y no sélo en los monumentos culminantes, sino hasta en las costumbres tra-
dicionales mas sencillas y en la arquitectura civil, que vuelca sus calados herra-
jes platerescos sobre jardines tropicales.

El general D. Rafael L. Trujillo Molina, presidente de la Republica Domi-
nicana y nieto de un capitan espafiol, cre6 en Santo Domingo una Comision
conservadora de monumentos, para salvar de la furia de los elementos y de la in-
curia del tiempo todas las reliquias de lo espafiol, porque sin esa sensibilidad
histérica y ese mimo hispanico, el ciclon antillano hubiera borrado la alcurnia
nacional.

Pero no se crea que Santo Domingo o Ciudad Trujillo acapara la importan-
cia metropolitana; la politica nacional reparte sus esfuerzos de engrandecimiento
por todas las ciudades de la Republica: Santiago de los Caballeros al pie de las
montafias, en las verdes praderas de Jacagua; San Pedro de Macoris, puerto y
centro azucarero importante; San Cristobal, donde fué elaborada la primera
Constitucion; Barahona, Monte Cristy, Puerto Plata, La Romana..., cuentan
con soberbios edificios modernos mezclados con sus monumentos coloniales.
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Arriba: Tres aspectos de la ca-
pital de la Republica Domini-
cana en los que se recogen el mo-
vimiento de su puerto, al que
atracan los grandes transatlan-
ticos, y la moderna arquitectura
de sus edificios. A la izquierda:
plano de la ciudad y debajo dos
vistas de la exuberante vegeta-
cién de sus campos.— En lapa-
gina siguiente. Abajo: La im-
portantefactoria de maquinaria
del Central Romana, quefabri-
ca lodos los adelantos modernos

de la industria azucarera.
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La Republica Dominicana ha impulsado notable-
mente su bienestar, construyendo carreteras, canales,
puertos, saltos de energia eléctrica, hospitales, fabri-
cas, bancos y toda clase de centros cultirales, desde
escuelas primarias a institutos y academias de Ense-
flanza superior.

La feracidad, progreso y belleza de esta joya del
Mar Caribe, son extraordinarios. El Gobierno, con vi-
sion realista, considera el campo dominicano como eje
de la vida nacional, y cerca de la frontera haitiana,
han empezado a surgir lindos caserios en lo que eran
comarcas yermas y olvidadas. Son pueblos alegres y
sanos. En ninguno de ellos falta una iglesia, una clini-
ca y una eséuela rural. El Estado premia la labor de
los campesinos en las hermosas tierras del Caribe; les
presta animales, semillas y aperos de labranza, dictan-
do leyes protectoras y facilitandoles cuanto pueden
necesitar. Es la gratitud de la Patria dominicana que
asi se manifiesta hacia quienes la alimentan y enrique-
cen. Cada arado, cada segadora, cada tractor, valen
por una condecoracion.

Asi aumenta la riqueza cada afio en la Republica
Dominicana, que ha cancelado su Deuda Exterior.
Cultivos dominicanos, industrias e ingenios modernos,
riqueza, a base de cafa dulce, de azlcar, de café, de
cacao, de tabaco, de platano, de mani, de arroz...

Antes de terminar estas lineas debemos rendir
homenaje y recuerdo al espafiol que impulso la in-
dustria azucarera en la Antilla. Era catalan, se lla-
maba Miguel de Ballester, y en el afio 1518 tenia en
la Isla de Santo Domingo 28 plantaciones de cafia
con sus correspondientes artefactos para extraer el
azUcar. Este fué el iniciador de una gran riqueza.

J OS E S ANZ Y DI AZ

REPUBLICA gluperflae 50.070 km-;— Limites:

., el Atlantico; al E:, el Canal de

DOMINICANA Ila Mona, que la separa de Puerto Rico;
al S., el Mar Caribe, y al O, la Re-

publica de Haiti. — Poblacion: 2.100.000 habitantes.—Pobla-
cion relativa: 42 h. por km2 — Idioma: Espafiol.— Capital:
Ciudad Trujillo —antes Santo Domingo—, con 160.000 h.—
Produccion: Azdcar, cacao, café, tabaco, arroz, maiz, algodon,
frutas, ganado vacuno y cerdmo etc. — Exportamones Azl-
car, cafe tabaco y otros productos agricolas.— Importaciones:
Productos manufacturados, en especial tejidos, maguinaria,
productos quimicos y farmaceutlcos automoviles, papel, etc.

El Excmo. Sr. D. Elias Brache, Embajador de la
RepuUblica Dominicana en Espafia, present6 suscre-
denciales a S.E. el Jefe del Estado Espafiol el 13 de
mayo de 1948. Transcurrida la ceremonia, el nuevo
Embajador conversé con el Generalisimo Franco.

El Excmo. Sr. D. Manuel Aznar, destacado perio-
dista y diplomatico espafiol, que representé a Espa-
fla en la Embajada de Washington, hasido nom-
brado Embajador de nuestra Patria en la Repu-
blica Dominicana, donde actualmente se encuentra.



J JN Madrid anuncian la primavera las mariposas, las vendedoras de lilas y
las sefioritas montadas en bicicletas.

Con la llegada del buen tiempo primaveral se Illenan las calles de esas ma-
quinitas nigueladas que pasan junto al peatén formando un ruido de abejorro,
o sonando a nuestro lado el timbre como si lo llevAramos en los bolsillos.

Es la época delpedal. No hay sefiorita que no quiera vivir sobre ruedas. Hay
una verdadera fiebre por este deporte en estos tiempos de restricciones de ga-
solina.

En Madrid (donde pasan de once mil las bicicletas) la usan mas las muje-
res que los hombres. Las muchachas, montadas en sus réapidos artilugios, van
alegres y sonrientes, al aire la melena, haciendo un movimiento de afilador,
quitdndole aspereza al paisaje urbano con las bicicletas, que son como gafas
que le salen a la calle. La sefiorita ciclista satura el ambiente callejero de fem i-
nidad, de fugacidad, de capricho e intrascendencia.

Es como una ilusién que pasa.

Y se las ve correr audaces entre los pesados camiones, los chirriantes carros,
las veloces motos y los taxis, en agiles movimientos de zigzag, eludiendo en ca-
prichosos esguinces el hinchado morro del autobds.

Metida la seforita ciclista entre la barabunda de vehiculos, se os va, se os
escapa de vuestra visién. ;Donde estad?, os preguntais con miedo, creyendo que
se la ha tragado ese ogro de la circulacién; pero en seguida la veis salir triun-
fante, sonriente, erguida en su maquinita, delante de todos los artilugios calle-
jeros, que parece que se han reunido para darle escolta a la viajera.

La bicicleta vuelve hoy por su viejo prestigio. Antafio fue cantada en ro-
mances callejeros, en coplas de arrabal o de zarzuela; pero el automovil, movido
por si mismo, mermé la reputaciéon de estos apatuscos que necesitan las piernas
del viajero para ir de un lado para otro.

Y es que, para trasladarse en bicicleta a cualquier parte, hay que hacer un
pacto con la maquina: ella le lleva a ustedy usted a ella. Sin esta colaboracién,
no hay viaje posible.

Es, también, la maquina de lajuventud. Las muchachas van hoy en bicicleta
a sus estudios universitarios, a sus oficinas y a sus quehaceres. Los domingos
huyen de Madrid las alegres caravanas de sefioritas ciclistas, lanzadas en ca-
rreras vertiginosas por las brufiidas carreteras, en busca de la Sierra.

Este artilugio es simple, sencillo, sin complicaciones.

Y barato.

S6lo necesita aire. A veces hay que inflar los neuméaticos, pues el aire es
para la bicicleta como el elogio para el artista: lo hincha.

Se viaja sobre esta maquinita sin preocupaciones ni disgustos. No es el au-
tomoévil movido por la gasolina (la "sangre negra de la tierra”), que se para en
cuanto se le acaba el cupo, y al que tenéis que encerrar en la -jaula” como a
una peligrosa alimafia o lo tenéis que alimentar con lefila para hacerlo andar,
poniéndole la giba del gaségeno; no es el motor de sangre, que exige para la
marcha un vocabulario especialisimo, s6lo conocido por los arrieros...

No.

La bicicleta es una cosa alada, fugitiva, suave, sin el estrépito de Ilos
cafionazos de las motos ni los temblores nerviosos que padece el automdvil antes
de arrancar.

Algunos detractores de estas maquinas arguyen que son inestables, como
promesa femenina o como ndémina de temporero, y que ademas sienten un
irresistible deseo de irse contra los arboles de las carreteras. Pero la culpa de
esta fobia forestal no es de la bicicleta, sitio de la viajera, que a veces (no se
sabe a qué obedece esta mania) se lanza, intrépida, sobre los troncos, en una
lucha desigual. Para evitar esta atracciéon que ejerce la masa arbdérea sobre al-
gunas ciclistas, se les recomienda cuando estan aprendiendo: - Sefiorita, no
mire usted los arboles

El equipaje de la sefiorita ciclista es somero: un espejitoy la barrita para
los labios. Con estos ligerisimos aditamentos caminan, velocisimas, horas y
horas, montadas en sus maquinitas niqueladas, las jovenes viajeras, que ponen
en el barullo y ajetreo de la calle una nota de cosa alada y ligera como un ca-
pricho y fugaz como la ilusién.

Es que pasa la sonrisa de la primavera por el asfalto de Madrid.

J u 1 i o r o m a n o

a mujer madrilefia por el deporte de la bicicleta ha derivado en el concurso de elegancia femenina que
celebra en el parque del Retiro, con la apertura mas o menos simbélica, de la primavera. Las mismas
irtir de esta estaciéon invaden Aategrey deportivamente las calles de Madrid, concurren a ese certamen
[anda no se circunscribe a la bicicleta, sino a los vestidos aptos para este sport. EI concurso de elegan-
t bicicleta correspondiente a este afio se celebr6 en Madrid el domingo 16 de mayo. Al mismo correspon-

de fotografias que ofrecemos en nuestras paginas. Reportaje fotografico por CONTRERAS.



L CAFE EN EL SALVADOR

Es el café la ri-
queza principal en
esta Republica y la
base fundamental
de su economia. No
se sabe a punto fijo
cuando fué introdu-
cido su cultivo, pero

existe una Cédula Real de S. M. el rey
Carlos 1V, en la que, compadecido de la
triste situacion en que se halla este Reino
por la plaga de langosta que le aflige, de-
clara la exencion por diez afios de diez-
mos, alcabalas y cualquiera otros dere-
chos para el cacao, café, azucar y algo-
don”, a mas del afil, al que de manera
especial menciona en primer término.

La planta del café o cafeto es una di-
cotileddnea originaria de Etiopia, de don-
de pas6 a Arabia, para después exten-
derse a todos los paises productores en
la actualidad. Es un arbol o arbusto pe-
quefio de muy bonito aspecto, de dos a
cuatro metros de altura, tronco recto y
liso, madera dura y de color amarillento,
ramas largas, delgadas y flexibles, con
hojas verde oscuro en su parte superior
y verde palido en la inferior. Las flores
son pequefas, blancas, recordando las
del naranjo, con perfume suave, pero
sumamente agradable.

El aspecto del fruto —al principio
verde, después de un rojo claro, y en
plena madurez rojo oscuro— se asemeja
a la cereza y estd formado por una parte
de pulpa gelatinosa y dulce que envuelve
dos granos semiovales superpuestos por
su parte plana. Como curiosidad, la clase
de café que se conoce como caracol o
caracolillo no es una variedad distinta,
sino mas bien un defecto del fruto, que
en lugar de tener los dos granos norma-
les no tiene mas que uno enrollado so-
bre si mismo en forma de caracol. El
cultivo del café es minucioso y delicado,
y el cuidado especial que requieren sus
labores se asemeja en mucho a los tra-
bajos de jardineria, siendo muy
corriente esta comparacion entre
los visitantes del exterior al re-
ferirse a nuestras bellas plan-
taciones cafetaleras.

Las tierras mas apropiadas
para el café, en la mayoria de
los casos, son las laderas, aun
de acentuada pendiente, con al-
turas sobre el nivel del mar que
varian entre 600 y 1.500 metros.

Con semillas elegidas se pre-
para un semillero en lugar hu-
medo o regable, ya que esta ope-
racion se hace antes del periodo
de las lluvias, y cuando las plan-
titas tienen una altura de unos
diez centimetros, se trasladan a

limi

a e

lo que llamamos almacigueras” en tierra
bien suelta y cubiertas por una enramada
para proteger las plantas contra el sol
y las fuertes lluvias; esta siembra se hace
con sumo cuidado, a fin de no dafar ni
torcer las raices, que vienen del semillero
en lineas perfectas y a una distancia unas
de otras de 25 a 30 centimetros.

En estas almacigueras permanecen al-
rededor de un afio, al cabo del cual se
sacan con un bloque de tierra que pro-
tege las raices y se trasplantan al lugar
definitivo; estos lugares son elegidos de
antemano, pues para las nuevas planta-
ciones hay que prepararlos con tiempo,
ya que los cafetales requieren una siem-
bra previa de arboles de sombra, cuya
mision es preservar los cafetos de los
fuertes rayos del sol y a sus frutos de
los copiosos aguaceros durante la esta-
cion lluviosa. Las siembras se hacen en
hoyos de aproximadamente una vara
(0,835 m.) de lado y de la misma pro-
fundidad.

Los nuevos cafetos empiezan a pro-
ducir frutos a los tres o cuatro afos,
y estan en plena produccién a los cinco
o siete afios, segln la altura de las plan-
taciones.

Cuando el fruto adquiere un color
rojo claro empieza la recoleccion, que
coincide generalmente con la salida de
las aguas, hacia el mes de noviembre;
el corte de las cerezas se hace a mano
y con gran cuidado de no tronchar las
ramas que, muy flexibles, facilitan Ila
operacion, y en este momento, y des-
pués del corte, empieza la parte meca-
nica o industrial de la semilla.

Desde los cafetales son .enviadas las
cerezas en uva, que asi se llaman, a las
factorias o "beneficios”, y la primera
operacion en éstos es la de despulpar-
las, lo que se hace en maguinas espe-
ciales —que dejan los granos ya sepa-
rados y envueltos por una cubierta mu-
cilaginosa que se elimina, después de

pasar por unas pilas de fermen-
tacion— por medio de un lavado
concienzudo que se verifica en
pilas o canales.

Después de bien lavadas las
semillas, se extienden sobre
grandes patios con piso de la-
drillo de barro cocido y en don-
de permanecen al sol hasta dar
punto, y entonces el café apa-
rece recubierto por una pelicula
con toda la apariencia del per-
gamino. A continuacion, este
café en pergamino pasa a otras
maquinas, en las que se elimi-
na esta pelicula, y de ahi a su
limpieza y seleccion, que se hace
a mano, para apartar todo grano
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1 Exportacion de café de El Salvador PLi EL CAPE EN LAS EXPORTACIONES
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manchado o defectuoso. Las se-
millas asi obtenidas se denomi-
nan café lavado en oro.

También, aunque en menor
escala, y en sitios donde estas
operaciones de lavado se difi-
cultan, se secan las cerezas des-
pués del corte en patios, donde
permanecen al sol de veinte a
veinticinco dias, para después
tratarlas con otras maquinas
gue privan a estas semillas de
la pulpa y el pergamino, y a
esta clase de café se le conoce
con el nombre de café corriente.

En la produccidn del café pre-
pondera de manera acentuadi-
sima la mano del hombre. No
existe cultivo alguno donde in-
tervenga tan decisivamente el
factor humano, y ha sido nece-
saria la alta densidad de pobla-
cién de El Salvador para haber
hecho posible el milagro del
café; la maquina tiene muy poco
gue hacer en un cafetal.

Ocupa El Salvador el tercer
lugar entre los paises producto-
res de café en el mundo en cuan-
to a su cantidad absoluta, y el
primero en cuanto a la propor-
cion entre su extension territo-
rial y la produccion, aproxima-
damente 1.648 kilogramos por
kilbmetro cuadrado; Haiti le
sigue con 1.03!1 kilogramos. El
area cultivada es la novena parte
del territorio nacional.

La importancia de este cultivo
en la economia nacional es de-
cisiva: es su principal riqueza
y base fundamental de sus en-

asDh

TAFE EXPORTADO
OTROS PRODUCTOS

tradas fiscales, representando
un promedio del 80 por 100 de
sus exportaciones totales, que
permiten al pais mantener un
cambio fijo con relacion al dolar
y disponer con amplitud de los
giros necesarios para sus impor-
taciones.

La laboriosidad caracteristica
del salvadorefio ha tenido que
vencer innumerables obstaculos
—principalmente la escasez de
agua—, para equiparar la cali-
dad de su café con la de otros
paises que la tienen en abun-
dancia; pero, con todo, los resul-
tados son sorprendentes: en 1870
el café significaba el 1 por 100
del total de la exportacién; en
1879 ésta era ya mayor que la
del afil —cultivo principal en
aquel entonces—7 en 1894 llega
al 76 por 100; en 1900 se expor-
tan 300.000 quintales de 46 ki-
logramos; en 1920, 450.000 quin-
tales, y actualmente llegamos a
1.300.000, y esta tesonera la-
bor del trabajador salvadorefio
en el aspecto técnico ha culmina-
do con la creacion —con base
en el café— de instituciones
como la Asociacion Cafetalera,
el Banco Hipotecario y la Com-
pafila del Café, pilares de una
sOlida estructura econdmica.

Si los precios del café se man-
tuvieran proporcionales a los al-
tos costos de produccion, se po-
dria asegurar una era de prospe-
ridad para la industria cafeta-
lera, que es tanto como decir de
bienestar para el pais entero.



MANUEL SE VA A AMERICA

"iNo sé si tG, Platero— pregunta candidamente Juan Ramén a su ami-
go—sabes ver una fotografia. Yo se las he ensefiado a algunos hombres del
campo y no ven nada en ellas...”

Parece que estoy contemplando la escena. Platero moveria un poco su
noble cabeza de algodén, alzaria hasta el poeta sus ojos redondos y le
diria con ese lenguaje mudo de las bestezuelas: "Vamos, Juan Ramén; no
te engalles como un hombre cualquiera. Si la fotografia es de verdad,
igual que yo la entenderan todos los vecinos de Moguer, como entienden
la lluvia, las nubes, el sol y todo lo que de veras existe. ;Me explico bien,
amigo?" Y el poeta, tan fatuo como todos los poetas, pasaria su mano por
la frente peluda de Platero esquivando la mirada de los ojos mansos, redon-
dos, y le contestaria de fijo: ' Platero; ;qué sabes ti de estas cosas de los
hombres?”

Claro que en aquella hora feliz del dialogo las "fotos” de Manuel no

andaban rodando por el mundo. De haberlas visto Juan Ramén, no hubiera disparado la pre-
gunta que cort6 en seco el trotecillo de Platero.

Por aquel tiempo, Manuel—el artista que ahora se nos escapa a América— no habia deci-
dido su estupenda vocaciéon de cazador de imagenes. Andaba aun por las calles de Cérdoba,
serio, espigado, trascendente, como tienen que ser los cordobeses, apretando en su mano ner-
viosa el naipe incierto de la fama.

— (Cuéndo vas a Madrid, Manuel?— le decian las gentes.

— Pronto, muy pronto.

— A ver si hay suerte.

— A ver.

Y un buen dia, Manuel, con ese su aire marchoso de matador de rumbo, clavé su cartel de
desafio en la misma capital de Espafia. Desde entonces a esta Uultima exposicién suya— precur-
sora de la del Waldorf Astoria de New York— ha transcurrido mucho tiempo. El tiempo justo
para que el mozo cordobés desplegara su gran verdnica en el dificil ruedo madrilefio asom-
brando a las gentes.

Bueno— preguntaran algunos — , ;es que a la postre tiene tanta importancia ser fotégrafo?
Depende; en el arte como en el buen vino, la graduacién es lo que cuenta. Ser un fotégrafo
discreto en Espafia, apenas si tiene importancia. Ser el ”As de nuestra militante fotografia”, como
ha calificado Eugenio d'Ors a Manuel, tiene ya un rango y una categoria definida. Acaparar la
atencion mas alla del mar y las fronteras, esto, amigos, es algo serio y trascendente. Y esto, nada
méas y nada menos, es lo que ha conseguido Manuel. Y lo ha conseguido sin gritos, sin desplantes,
sin "pose", ganandole dia a dia por la mano un nuevo secreto al oficio. En cada "foto", digdmos-
lo como justo homenaje, Manuel se ha jugado audazmente todo el resto de sus posibilidades

rtisticas. Y Dios ha puesto lo demds. Lo deméas es la Vida, esa luz que se quiebra en los ojos, ese
alorcillo suave que parece desprenderse de la piel, esa clara y maravillosa transparencia de la
i'magen, esa dificil sencillez de lo perfecto y acabado.

" Yo siempre he buscado la verdad en mi arte”— ha dicho muchas veces Manuel— ;Y qué es la
Verdad? "Aquello que es”, responden con el laconismo de un parte militar los fildésofos. Manuel ha
encontrado la Verdad. (Por qué no habia de encontrarla entre los acidos y las cubetas, las sales
y los hiposulfitos? Pues bien; con el secreto de esa Verdad universal, Manuel va a deslumbrar
ahora a los opulentos banqueros neoyorquinos. Es posible que lo cubran de oro como a un buey;
pero esto ya sé que no le importa nada al artista. (Yo le he visto negarse cien veces a ejercitar su
arfe ante un rostro vulgar e inexpresivo.) Y es que a Manuel le pasa lo que a aquel diestro de
tronio, que se negaba a torear, por dinero, ante determinado pUblico, con estas sagradas razones:

— Un duro mio— afirmaba—no es como el de los otros, que se compone de mugre y plata; en
un duro mio hay mucha aleacién de sangre.

Para Manuel, en sus "fotos”, lo que menos cuenta es el precio; por eso os dije antes que
permaneceria impasible a los cheques neoyorquinos. Reconozcamos que hace bien en adoptar
esa postura. No hay nada capaz de pagar todo el amor, toda la fiebre, toda la inquietud que el
artista pone en cada obra. No, no es el afan de lucro lo que lleva a Manuel al Nuevo Continente.
Sélo el ambicioso deseo de asombrar en el nombre de Espafia a otras gentes arranca a nuestro
amigo de su amado rincén de la Gran Via. Manuel en New York, en Europa o en China, estarad en
su justo sitio de siempre: quieto, clavado en su terreno, arrimandose cada vez mas al toro de la
dificultad, corriendo después suavemente su diestra mano cordobesa; la mano con la muleta negra
de Daguerre y Niepce.

"Hacer estas "fotos”— ha dicho Manuel— es como torear al natural”.

iMentira, mentirai— Ahora que el artista se nos va, hay que dejarle bien claros los concep-
tos— . Hacer esas "fotos” es algo mas dificil. Es parar el natural en su momento justo. Ni antes, ni
después; fijarlo en el linde preciso de la belleza pura. Ese y no otro es el estupendo secreto de la
escultura clasica: el de haber detenido el movimiento entre el mal gusto o la mediocridad; es
decir, en el fiel exacto de la gracia. Ese y no otro es el secreto de Manuel.

Y vamos a decirle adiés de una vez al viajero.

Manuel se marcha a New York llevando en sus maletas el maravilloso tesoro de sus "fotos”.
Ahora: jBuena mar, Manuel, buena mar a la ida y al regreso! Ya ves: el éxito lo juzgamos tan
seguro, que no queremos cansar a Dios pidiéndole lo que estd dado de antemano.
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Domingo Viladomat es
hoy director de “cine”,
después de haber fun-
dado la revista de deco-
raciéon "Artey Hogar”,
de Madrid, de la que
fue director _artistico.
Dentro del "Cine”, Vi-
ladomat obtuvo en 1946
un primer premio en el
Concurso espafiol de
Cinematografia con su
pelicula corta”E |l amor

la muerte”. Viladomat es el

autor de la portada de este quinto nu-
mero: “Espafiola de Montehermoso”.

Santiago Gaiindo He-
rrero es licenciado en
Derecho por la Univer-
sidad de Zaragoza. Jo-
ven aln (27 afios), es
redactor de ”YO”, de
Madrid, y colabora en
numerosos periédicos
de Espafia sobre temas
politicosociales.Actual-
mente Secretario de los
cursos de periodismo de
la Universidad Inter-

nacional "Menéndez Pelayo”, de Santan-
der, donde ha dado cursos de conferencias
sobre legislaciéon y politica de prensa.

Nacido en 1913, redac-
tor de extranjero en
”La Epoca” a los 17
afios, licenciado en De-
recho a los 18y director
del diario ”Arriba”, de
Madrid, a los 26 —=car-
go en elque continda—,
Xavier de Echarri es
uno de los mas brillan-
tes periodistas de la ge-
neracién de la guerra

Maria Ontiveros, hija
de diplomatico espafiol,
naci6 en La Guayra
(Venezuela), pasando
gran parte de su vida
por tierras de América.
En 1933 publicé "Re-
manso”, volumen de
poesias prologado por
Concha Espina. Cola-
bora en numerosas re-
vistas hispanoamerica-
nasy su nombrefigura

espafiola. Profesor de

la Escuela de Periodismo, de Madrid, en
1942 gan6, con sus articulos, el Premio Na-
cional de Periodismo ”Francisco Franco’.

Entre las firmas mas
frecuentes en los perié-
dicos hispanoamerica-
nosfigura la de Carlos
Dévila, periodista tam-
bién hispanoamerica-
no, que desde Nueva
York ofrece cotidiana-
mente sus comentarios
sobre la percusiéon del
mundo en aquel meri-
diano. En su articulo
”"Cémo nos llaman”

(pagina 8), Carlos D4vilarecuentay analiza
objetivamente las denominaciones gentilicias

en muchas antologias. Joven aln, ha obte-
nido codiciados premios en certamenes lite-
rarios argentinos, colombianosy espafioles.

teresantes

sus dos libros:

La selva guayana, con
sus leyendas, sus peli-
gros y sus maravillas,
nadie la conoce mejor
que José Berti. Treinta
afios trabajé en la ex-
plotacion del caucho y
la goma de baldtd hasta
descubrir las minas de
orode Parapapoy.Hoy,
en su casona de Ciudad
Bolivar, a orillas del
Orinoco, escribe sus in-

» S, -
Memorias”, recogidas ya en
“Hacia el Oeste corre el

méas usuales para el &mbito hispanico.

José Maria Peman,
brillante escritory ora-
dor, nacido en Cadiz,
alcanzé la popularidad
en 1934 con el éxito
clamoroso de su drama
“El Divino Impacien-
te”. Sus poesias, obras
teatrales (”Vendimia”,
”La casa”, etc.)y nove-
las son muy conocidasy
celebradas. Desde 1940
hasta hacepoco, ha sido
director de la Real

de la Lengua. Actu
ca, en varios volimene

Academia Espafiola
almente S€ publi-
s, su obra completa.

Autor de méas de 500
monografias, compen-

A ntabare” y “Espejismo de la selva”»

Médico, escritor y en-
sayista, el doctor Blan-
co Soler cultiva, desde
sus afios mozos, la in-
vestigacion cientifica,
la literaturay la critica
de arte. Tiene publica-
das nueve obras de me-
dicina y seis literarias,
que.alcanzaron un gran
éxito. Actualmente tra-
baja en la figura de
Mateo VAzquez e inves-

tiga la enfermedad y muerte, de San Juan
de la Cruz. De su libro
sedientos” es el articulo de la pagina 37.

Sobre ser un gran alpi-
nista, Enrique Herreros

”Comilones y

diadas en 20 volimenes,
el doctor D. Gregorio
Marafién es uno de los
més destacados valores
de la intelectualidad
espafiola. Entre sus nu-
merosos libros, “Ensa-
yo biolégico sobre En-
rique 1V de Castillay
su tiempo”. Mundial-
mente conocido, pro-

nunci6 conferencias en las catedras de las mas
célebres Universidades. Varios homenajes in-
ternacionales ponderaron su obra magnifica.

es uno de los mejoresy
mé&s originales humo-
ristas espafioles de hoy.
Medalla de plata en el
XXV 1l Salén de Hu-
moristas (1942), fue-
ron ruidosas sus expo-
siciones de 6leos (1942)
y de parodias de cua-
drosfamosos del Museo
del Prado (1944). He-

rreros es autor de la eutrapélica estampa
goyesca que figura en nuestra péagina 42.
Actualmente es, ademas, director de “cine”.

Entre los més destaca-
dos periodistas espafio-
les de las Gltimas gene-
raciones figura Luis
Le6én de la Barga, ob-
servador minucioso vy
comentarista 4tico vy
agudo de la vida y de
los acontecimientos eu-
ropeos. Durante algu-
nos afios—en la Gltima
guerra—fué correspon-
sal en Roma del diario
“Arriba”, de Madrid,
pasé a Lisboa, con

y con la postguerra
idéntica correspon-

salfa en la que continta actualmente.

Espafiol de la provin-
cia de Guadalajara,
José Sanzy Diaz ejer-
ce el periodismo desde
1933. Fué correspon-
sal en Paris de Pren-
sa Asociada”, viajo
por Alemanid, Bélgica,
Francia, Portugal y
Suiza,y es autor deva-
rias biografias y nove-
las: “Espigas de hu-
mo”, “E| precio de la

gloria”, ”Prisioneros”, “Legazpi”, "Narra-
dores hispanoamericanos”, ”“Los grandes
cuentistas, americanos del siglo X X 7, etc.



La produccidon cinematografica
la ARGENTINA

(VIENE DE LA PAGINA 46)

en

maxima del cine argentino. La direccion de este film, que figuro en cartel
por espacio de catorce semanas en un cine de Buenos Aires, estuvo a cargo
de un debutante, que qued6 definitivamente consagrado: Hugo Fregonese.
"Celos”, version de la "Sonata de Kreutzer”, otra realizacién argentina
de categoria, donde el clima de la novela de Tolstoi estd plenamente lo-
grado. La voz modulada de Pedro Lopez Lagar y la gran belleza de Zully
Moreno se aduefian del espectador en la descripcion de un alma ator-
mentada que lucha contra una obsesion y que al sucumbir malogra dos
vidas. "Camino del infierno”, de tono psicolégico, reine a cuatro artistas
de fuerte personalidad: Mecha Ortiz, Elsa 0'Connor, Amelia Bence y
Pedro L6pez Lagar. "EIl Angel desnudo™ marcé el estréllalo de Olga Zu-
barry; "La honra de los hombres", version de la renombrada obra de Be-
navente; "Maria Rosa”, inspirada en la obra de Guimera, como asimismo
”Las tres razas”, en la de Enrique Pareja Diez Cansedo, Chiruca”,
"EIl viaje sin regreso”, "Lauracha", "Albergue de mujeres”, ”Cristina",
emocionan y deleitan por su fondo humano.

Entre las peliculas de caracter religioso sobresalen "Rosa de Amé-
rica”y "Milagro de amor”, principalmente la primera, que relata la vida
y la obra de la Santa de América. Es notable la granfidelidad de las cons-
trucciones y del ambiente de Lima a principios del siglo XV II, plas-
mado en sus iglesias, casas, calles, vestuario y costumbres. Delia Garcés
compone magistralmente el mistico personaje, cuya pureza y fanatismo
impregnan la pelicula de un profundo sabor religioso. De la leyenda de
”Margarita la tornera” se extrajo el asunto de la segunda, excelente por
la reconstruccion de la aldea espafiola en su vida y costumbres y por la
belleza de algunos de sus cuadros.

Entre las de indole musical: "La maja de los cantares”, que ofrece
animadas canciones, buenos cuadros coreograficos y ambiente andaluz
logrado. Sus intérpretes, espafioles en su mayoria, subrayan su gran
calidad. "Inspiracién” presenta pasajes de la vida de Franz Schubert,
con vagas alusiones a la situacion politica de la época en Austria; cen-
tra la accion en su malogrado romance con Ana Stein, y se escucha la
hermosa musica de las artistas, excelentemente aprovechada a través de
las voces de Concepcion Badia, Marisa Landiy sus coros. "Cinco besos”,
deliciosa comedia musical, con espectaculares cuadros revisteriles y ri-
suefios incidentes. "Mosquita muerta” explota el mismo tema del film
francés ”Mademoselle Nitouche”, dando ocasién a Nini Marshall para
desplegar su gracia picaresca. "Adi6s, pampa mia” constituye un verda-
dero acierto comercial por la utilizacion del popular cantor Alberto Cas-
tillo. La trama del argumento es simple, de accion movida y de repercu-
sion directa en sus emociones. Sugerentes los extrafios "ballets”, con co-
reografia e intervencion de Mercedes Quintana.

La serie de comedias, diez en total, algunas inspiradas en temas ex-
tranjeros y las mdas con argumentos propios, entretienen y divierten al
espectador con su chispeante y limpia gracia. En orden de méritos son:
"El diablo andaba en los choclos”, "Un beso en la nuca”, ”Deshojando
margaritas”, "La tia de Carlos”, "Tres millones y el amor”, ”Soy un
infeliz", "No salgas esta noche”, "Capitan Pérez", "Un modelo de Pa-
ris”, "Adan y la serpiente".

El afio ultimo, es para la cinematografia argentina un afio fecundo,
pues la gran demanda de peliculas de habla espafiola lo ha colocado en
una posicién preminente; por otra parte, las visitas a las playas argen-
tinas de figuras de tan destacada actuacion como Marcel Pagnol, Emil
Janning, Dolores del Rio, Arturo de Cdrdoba, Mapy Cortes, Carmen
Miranda, etc., dicen lo bastante de su actual importancia. La Academia
de Artesy Ciencias Cinematograficas de Hollywood exhibié en su sala de
proyecciones privada la pelicula ”Donde mueren las palabras™, y sus

A LA BUSCA DEL TAXI
—Bueno; usted se bafia todo lo
que quiera, pero luego me llera a
Fuencarral, 18.

—Ayer me llevé un producto para
matar ratones; pero como no tengo
ningdn ratén en casa, vengo a ver si
usted puede venderme alguno.

miembros, todos ellos actores y actrices de renombre universal, aplaudie-
ron célidamente los valores del film.

La pasada temporada argentina se inici6 con el estreno de ”Romanee
musical”, cuyos principales intérpretes, Libertad Lamarque y Juan José
Minguez, constituyen una agradable pareja de enamorados, envueltos
sin querer en una situacién embarazosa, llena de equivocos, que no les
permite declararse su mutuo amor, hasta que todo se resuelve favorable-
mente. Esta graciosa comedia permite el lucimiento de la célebre cancio-
nista argentina, tan querida y admirada por los publicos de América;
no sélo constituye la principal atraccién del film, sino que le confiere ca-
tegoria en su género y un amplio éxito comercial. Sucesivamente se ex-
hibieron "Corazén", "Albéniz", "Un marido ideal”, ”Treinta segundos
de amor”, ”Los hijos del otro™.

Todo el caudal emotivo del famoso libro de Edmundo de Amicis, ”Co-
razon", ha sido captado en la versidon cinematografica a través de una se-
rie de imagenes plenas de sugestion y poesia. Se revive en forma grafica
un afio de clase: los problemas de la escuela, el maestro severo y com-
prensivo, el nifio travieso, el mejor alumno, y los inolvidables cuentos
mensuales que fueron hilvanados con acierto, en simbdlico y educativo
ejemplo para el alma infantil, en su exaltacién del respeto, el carifio y el
valor, como virtudes esenciales en el ser humano.

Con "Albéniz”, el cine argentino muestra de lo que es capaz en el te-
rreno de las biografias noveladas. Isaac Albéniz llené una pagina lumi-
nosa en la historia artistica de la Peninsula y conquist6 en la musica
universal un puesto privilegiado. Llevar a la pantalla la vida azarosa del
insigne maestro reclamaba un inquebrantable propésito de superacion.
Asi lo entendieron el adaptador, el director Luis César Amadori, los in-
térpretes Pedro Lopez Lagar, Sabina Olmos y Marisa Regules, y los
técnicos y productores.

"Un marido ideal” y "Treinta segundos de amor” son dos comedias
agradables y entretenidas, ambas adaptaciones de la obra homénima de
Oscar Wilde y de Aldo de Benedetti, respectivamente. "Los hijos del
otro” es una comedia dramédtica, de profundo contenido humano y her-
mosa leccién moral.

La comedia romantica "EI gran amor de Bécquer” narra las desveno-
turas del poeta espafiol. La poesia inmortal de sus "Rimas" satura la
pelicula con un halo de belleza incomparable. Protagonistas y paisajes
tienen el sello de su melancolia y reminiscencias de su exaltado amor.

Entre los acontecimientos mdas notables respecto a la industria arr
gentina cinematografica, Argentina Culturaly Artistica (C. A. C. Y. A.),
Cumbres, Alfar, Emelco, Film Andes, S. A., y distribuidoras, destaca
la explotacion en el exterior por medio de una publicidad inteligente; el
intercambio de artistas directores, productores y libros; la realizacion de
peliculas cortas de caracter pedagdgico para ser exhibidas en las escue-
las; profusa filmacion, documentales, como un medio de divulgacion;
la creacion de un Banco cinematografico, que dependerd del Banco Cen-
tral, a fin de que los productores tengan una fuente natural de recursos
que les permita trabajar sin influencias extrafias.

La Argentina se ha propuesto una mayor liberalidad en los premios
de estimulo, la creacién de una escuela dramatica, la exencion de impuesr
tos al material destinado a filmadores y laboratorios locales y otras ini-
ciativas similares en beneficio de una industria que por sus propios me-
dios ha alcanzado ya floreciente madurez técnica y artistica, contando
actualmente con cincuenta directores especializados argentinos y so6lo un
técnico norteamericano.

Actualmente la Argentina ocupa, por el nimero de sus cinematdgra-
fos, el primer lugar entre los paises de Centro y Sudamérica,y el segundo
con respecto a América.

De un total de 1.680 cinematografos que existen en la Argentina, 197
corresponden a la ciudad de Buenos Aires. Sus principales salas de es-
treno son las que poseen mayor numero de localidades, que oscilan entre
dosy tres mil. Sin embargo, el cinematégrafo mas importante por su ca-
pacidad no esta situado en Buenos Aires, pues es el "Real"”, de la ciudad
de Rosario, con cuatro mil asientos. La provincia de Buenos Aires cuenta
con 540 salas.

DE LA CALLE

FELIX ARRANZ
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EL CRIMEN de HAI - MERLI

Un la selva guayanesa

relato de

(VI ENE D E LA P AGINA 3 6)

”casa grande”; como a las diez de la mafiana llegaron dos indiosy habla-
ron con Yacoy, en seguida se me acercé Y acoyy me dijo:

— Capitan ”Colorao™ quere que ti vaya a la casa.

— ¢A su casa? (A qué?— le pregunté.

—A come cumachi.

Llegamos a la casa de ” Colorao™; sentadas en el suelo, al lado delfogon
que a cada una le corresponde, estaban las cuatro mujeres del capitan.
Debemos advertir que los arecunas son poligamos y que pueden tener tan-
tas mujeres como puedan mantener, aunque generalmente ocurre que los
perezosos son los que mas mujeres tienen. En cuclillas, en redor de una
tosca olla de barro, llena de caldo de aji y rodeada de trozos de cazabe, se
hallaban ”Colorao” y dos indios que me eran desconocidos; apenas hube
entrado, me invitaron a comer, y una de las indias me obsequi6 con una
totuma colmada de cachiri.

— ¢Quiénes son esos indios?— le pregunté en voz baja a Yacoy.

— Caicusé y su papa— me contesto.

Subitamente vino a mi memoria el recuerdo del crimen de Hai-Mer(;
disimuladamente eché un vistazo a los dos extrafios personajes. Contraria-
mente a lo que habia supuesto, Caicusé era un indio de buen porte, alto y
fornido; tenia bigotesy las piernas velludas, cosa muy rara entre los indios.
Tanto Caicusé como su padre estaban bien armados con arcos,flechas,
escopetas de dos cafiones y amolados machetes.

" Colorao” se dirigi6 a mi, y Yacoy tradujo:

— Caicusé viene a busca a ti pa que vaya a parrandia a su casa.

— ¢Do6nde queda la casa?— le pregunté.

—En Royatap6, a orilla Unarima.

Recordé que el Unarima nace en el Auyan y desemboca en el Acanan,
aproximadamente, a dos kilémetros, aguas abajo, del puerto de Camarata;
pero confieso que me inquietaba la presencia de Caicusé; asi es que me
apresuré a contestar:

— Digale a Caicusé que siento mucho no poder ir hoy a su casa, porque
me duele la cabeza; pero que dentro de dos o tres dias tendré el gusto de
hacerle una visita.

Caicusé replicoé en seguida:

— T0 tener que ir, porque fieta e pa ti; alla toro lito eperando a ti.

La insistencia me preocupaba; medité un instante y comprendi que
era inGtil oponerme, pues estaba solo, rodeado por mas de cien indios; de
manera que eraforzoso tirar los dadosy confiar en Dios y en mi buena
suerte.

El camino de Royatap6 era un estrecho sendero que se orientaba di-
rectamente al Auyan Tepui. Marchdbamos en fila india; el primero era
Caicusé; le seguia su padre, un viejo de arrugada piel y cabellos negros;
en seguida, el capitan Colorao”, Yacoy y yo. Caicusé disparaba las
saetas para que cayeran al borde del camino; al pasar, las recogia y las
volvia a disparar. Repitié esta operacion durante todo el trayecto; com-
prendi que trataba de hacerme una demostracidn de su destreza en el manejo
del arco. Ya muy cerca del pie del Auyan, el camino torci6 a la derecha
y entramos en un bosque por una angosta trocha; pasamos el Unarima por
un puente formado por el grueso tronco de un araguaney y llegamos a Ro-
yatap6, dos casas a orillas del Unarima, en medio de un campo de yucas,
ajies y bananos.

Las chozas estaban repletas de indios; el capitan ”Colorao™, que era
piatsan, inaugur6 el baile con la danza mabari, que tiene un caracter reli-
gioso. Me tranquiliz6 un tanto la cordial acogida que me dispensaron las
hermanas de Caicusé, encargadas de repartir las bebidas.

A las cuatro de la tarde le dije a Caicusé que ya era hora de regresar
a Camarata; pero me contestdé con la mayor frescura que yo no podia irme
hasta que no terminara la fiesta. Le objeté que habia dejado la hamaca y
la linterna eléctrica en Camarata, pero me ofrecidé proporcionarme lo que
pudiera necesitar. Pensé en aquel momento que la obsequiosidad de las
hermanas de Caicusé era inspirada por el avieso deseo de emborracharme;
pero ya no era posible retroceder en aquel camino y empecé a beber sin
medida.

A las diez de la noche me llamé Yacoy al patio; era noche de plenilu-
nio; la luna brillaba calladamente en medio de un cielo despejado y se-
reno; su suave luz iluminaba las empinadas cimas del Auyan, que reful-
gian sobre nuestras cabezas con indecible encanto. Los indios, varones y
hembras, estaban sentados en el suelo, formando corro, y en el centro, sen-
tados en banquetas, estaban Caicusé, su padre, Yacoy y el potora ”Colo-
rao”. Me invitaron a sentarme a su lado, en una banqueta.

El enigma se aclaré: Caicusé habia rehuido presentarse en la esta-
cion de Acanan por temor a que pudieran hacerle preso; pero cuando supo
que me hallaba solo en Camarata, pens6 que era la ocasion propicia para
justificarse, sin temor de ser aprehendido. Con esta intencién hizo los
preparativos para la fiesta y fué con su padre a invitarme. Me refirid
detalladamente las causas que los indujeron al asesinato de los extranjeros.
Reunidos en la posicion que he indicado, Caicusé empez6 el relato, que

Yacoy traducia.

MV NDO

A principios de 1914 llegaron dos norteamericanos a San Pedro de
las Bocas e hicieron solicitud de bogasy guias para continuar viaje hacia
Camarata. Se decia que los americanos poseian el plano de un tesoro que
yacia enterrado en las cercanias de Camarata; sin duda alguna, proyecta-
ban una exploracién de minas, pues llevaban las herramientas que se uti-
lizan en esa clase de labores: barras, picos, palas, bateas y una caja de
cartuchos de dinamita. Los vecinos de San Pedro les recomendaron al
”capitan” Raimundo, indio semicivilizado que residia en el salto de Ta-
yucay, situado a cuatro jornadas de San Pedro, rio arriba.

La expedicion sali6 de San Pedro en dos curiaras pequefias; la com-
ponian los dos americanos, el capitdn Raimundo y tres indios recién
venidos de Camarata, llamados Caicusé, Casilva y Ereimén, a quienes
contrat6 Raimundo para el viaje.

Uno de los americanos era ya entrado en afios, de mediana estatura,
gordo; gastaba larga barba entrecana. El otro era joven, alto, delgado y
de azules ojos, y hablaba medianamente el castellano. EIl viejo no conocia
ni una palabra de nuestro idioma; como no recordamos sus nombres, los
llamaremos, como lo hacia Caicusé, el Viejo y el Joven.

Pintar los peligros de la navegacion por el Caroni pudiera parecer

hiperbédlico; pero todo cuanto se diga es palido ante la realidad. Desde
las primeras jornadas se hizo patente que el joven era impaciente y colé-
rico; a cada momento insultaba a los indios, tildandolos deflojos y hara-
ganes; no les permitia atracar sino a las seis de la tarde, sin elegir sitio
y sin darles tiempo necesario para preparar la comida y construir coberti-
zos de ramas para guindar los chinchorros al abrigo de la lluvia. Los nor-
teamericanos llevaban comodas tiendas de campafia y potes de conservas
alimenticias; el joven comia tranquilamente, sin tomar en cuenta que los
indios tenian méas necesidad de alimentos que ellos; el viejo era compasivo:
no se sentaba a comer sin llamar previamente a los indios por sefias y
ofrecerles parte de su racion.

Cuando llegaron a la desembocadura del Carao, era ya bastante cri-
tico el desacuerdo entre el joven y los indios; y se agravo la situacion
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cuando, cuatro dias después, al llegar a las tres de la tarde al raudal de
Cuimapd, en el Carao, los indios manifestaron su decisién de pernoctar
alli, porque estaban cansados. El joven se enfurecié y dié un violento em-
pellén a Raimundo.

En la mafiana del siguiente dia le dijo Raimundo al joven que, para
evitar inconvenientes, habian resuelto regresar a Tayucay en una de las
curiaras y dejarles la otra para que ellos continuaran solos su viaje a
Camarata; el joven dié un salto, encolerizado; agarré a Raimundo por el
cuello, le sacudié brutalmente y, poniéndole en el pecho el cafion de un
enorme revolver, le grité:

— Usted me lleva a Camarata o lo mato.

—Si, te yevamo— contestd6 Raimundo, forcejeando por desasirse de la
herculea mano del norteamericano.

Se embarcaron y continuaron viaje; apenas salieron del puerto, Rai-
mundo advirtié a sus compafieros:

— Donde acampemos esta tarde tenemos que matar a ese perro rabioso.

Mientras remaban, los indios, hablando en su idioma, que era com-
pletamente desconocido para los norteamericanos, convinieron en que era
forzoso eliminar al joven; en cuanto al viejo, todos le estimaban, y opi-
naron que no le matarian.

Poco después de haber subido el raudal de Tabayurén, que es muy
largo y de impetuosa corriente, llegaron a la diminuta playa situada al
pie del Hai-Merd. Aunque sélo eran las dos de la tarde, el joven, quiza
arrepentido de la actitud que habia adoptado en la mafiana, resolvi6 pernoc-
tar alli.

El joven guind6 la hamaca bajo los arboles, encendié la pipa y se ten-
dié cuan largo era. EIl viejo hizo fuego y puso una cacerola sobre tres
piedras para preparar té, al cual era muy aficionado. De los indios, los
mas jovenes, Casilvay Ereimon, tuvieron miedoy no quisieron presenciar
la escena: se embarcaron en una de las curiaras, atravesaron el rioy guin-

Raimundo y Caicusé habian cargado las escopetas como para matar
algun danto o tapir, que es el animal méas corpulento de la fauna guaya-
nesa. El joven fumaba su pipa con los ojos entornados cuando Raimundo
le dispard la escopeta a boca de jarro; el norteamericano di6 un colosal
salto, profiriendo un espantoso grito, y cay6 de espaldas. Al ver el viejo
que su compafiero habia sido asesinado, saco el revélver que llevaba en el
cinto y dispar6 contra Raimundo. Al momento disparéd Caicusé, y el viejo
dejo caer el revélver y se llevd las manos al abdomen; en seguida, tamba-
ledndose, el viejo se encamind a la caja de dinamita, sacé un cartucho,
prendié la mecha con tizén y, al apoyarse en el tronco del caruto para
lanzar la dinamita a los indios, le estallé en la mano; su cuerpo se desplo-
mé, horriblemente mutilado.

Al llegar a este punto de la narracion, interrumpieron todas las indias
para decir que en Camarata se habia escuchado el estruendo de la explo-
sion, que retumbd estrepitosamente en los profundos antros del Auyan’

* * *

La explosion de la dinamita tronchd la rama mas vigorosa del caruto,
para que se irguiese por muchos afios como mudo testigo de la tragedia.

El disco del sol, envuelto en rojo manto de nieblas, se hundia detras
de los altos picos del Auyan e iluminaba con sus postreros destellos los
ensangrentados cuerpos de los atrevidos exploradores, que luego dormi-
rian el suefio eterno bajo el dosel de la selva inmensa, en medio de aquellos
tétricos parajes donde jamas una mano piadosa colocaria una flor sobre
su tumba.

daron sus chinchorros al pie del moriche, en la ribera opuesta.

LOA LECTORE"N

., . 1
también escriben

Invitamos cordialmente a nuestros lectores de
todas las latitudes a que nos escriban comunican-
donos sus opiniones y orientaciones utiles para
nuestra Revista, sobre las relaciones culturales,
socialesy econémicas entre los 23 paises aquienes
va dirigido MVNDO HISPANICO o0aprop6-
sito de perfiles ingeniosos o interesantes de la
vida de estos pueblos.

Abrimos esta columna para reproducir tales
comunicaciones y también aquellas cartas breves,
enjundiosas u ocurrentes que nos vengan por la
tierra, por el mar opor el airey que a juicio de
la Revista merezcan ser redimidas de la oscuri-
dad del anonimato o de la esterelidad del aisla-
miento.

Los autores de las cartas publicadas recibiréan,
gratuitamente, el ejemplar de MVND O HISPA-
N I CO enque aparezca su comunicacién y nues-
tro comentario.

Sr. Director de la Revista MVNDO HISPAN -
CO.—Calle de Alcald Galiano, 4, Madrid
(Espafia).

Distinguido sefior mio:

He visto y leido con sumo agrado los dos pri-
meros nimeros de la revista MYNDO HISPA-
NI1CO, que ha sido recibida con gran alegria en
todos los medios de esta capital chilena. Yo es-
pero, sefior Director, que los sucesivos nimeros
nos lleguen con la misma brillantez y analogo
contenido, que tan acertadamente recoge las pri-
mordiales caracteristicas de las 23 naciones que
integran la magna comunidad hispénica.

Permitame, no obstante, que le haga una suge-
rencia, y que le agradeceria muchisimo la aten-
diera, caso de que fuera realizable y que usted
juzgara de interés parafigurar en las paginas de
tan hermosapnblicacién: se trata deque MVND 0
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nolios y ombues, que ponen un marco de
belleza najo el cielo estival presidido por la
Cruz del Sur.

Pero los espectaculos, la organizacion y
la direccion de este gran teatro, no se pro-
duce ciertamente por generacion espontanea.
Una de estas tardes, merodeando por los
frescos salones del Colén cerrado en verano,
tuvimos ocasion de charlar con algunos de
sus directivos. Cuando conocieron los ver-
daderos moviles de nuestro curioseo —po-
nernos en ambiente para enviar estas cuarti-
llas a MVNDO HISPANICO- nos dieron
una consigna: "Vea y diga lo que quiera-
pero, por iavor, ni un solo nombre..."" ¢Qué
mas grato para un espafiol que quebrantar
consignas, ir contra corriente, por direccion
prohibida o quebrantar regimenes alimenti-
cios? Por eso no hemos de terminar esta evo-

J O S E I G N A

HISPANICO dedicara un breve espacio para
publicar una seccién de linajes hispanoamerica-
nos y que, consagrada a genealogia y heraldica
de ambos mundos, nos permitiera conocer el ori-
gen, procedencia y nobleza de nuestros antepasa-
dos que nos legaron apellidos deprofunda raigam-
bre espafiola.

Estoy bien seguro de que esta seccién seria aco-
gida con sumo agrado en los medios sociales de
este pais, en el que, como usted sabrd, existen
centros dedicados exclusivamente a esta clase de
investigaciones, cuyos representantes asistieron
al Consejo Internacional de Genealogiay Heral-
dica que en 1929 se celebré en Barcelona, presi-
dido y patrocinado por el Gobierno espafiol.

Son muchas las personas que anhelan conocer
el origen de sus antepasados y los escudos de ar-
mas que aun hoy, en muchos casos, decoran las
fachadas de sus casas solariegas; pero como bien
sé que resultaria imposible atender las innumera-
bles solicitudes que en este sentido recibiria la
Revista, le propongo que esta seccién se limite,
de momento, a los conquistadores y virreyes de
las naciones hispanoamericanas, de los que la
América del Sur recibi6 mayores beneficiosy, en
muchos casos, mas numerosa descendencia.

Creemos que en Espafia habra escritores dedi-
cados a esta especialidad y nos podrian escribir
interesantes textos sobre este tema, ateniéndose a
las abundantes fuentes informativas con que pue-
den contar en los numerosos archivosy bibliotecas
espafiolas, de cuyos legajosy antiguos manuscri-
tos podrian tomar, incluso, los disefios heraldicos
de aquellos antecesores nuestros.

Agradeciéndole su atenciéon y confiando no le
habré importunado con mi ruego, le saluda aten-
tamente su afectisimo s. s., gq. e. s. m.,

LUIS ULISES SALAZAR

Chile, 5 may 1949.

cacion sin decir que cuatro columnas de
vastas dimensiones sostienen el andamiaje
espiritual de este gran coliseo: el secretario
de Cultura, nuestro gran amigo Raul Salinas
(en su solapa luce el distintivo de la Cruz
del Mérito Civil de Espafia).- el viejo (no por
los afios, sino por la marrullera experiencia
de tanto andar entre ese complicado mundi-
Ilo de telon adentro) Cirilo Grassi, director del
Teatro,- la minuciosa administracion puesta
bajo la advocacion de Ricardo Marin- y la
impalpable, pero necesaria presencia de Er-
nesto de la Guardia, critico musical, regidor
de la Biblioteca y el Museo y hombre
de extraordinaria finura espiritual y cul-
tural.

Quede asi entrevisto el Teatro 1Col6n de
Buenos Aires y caiga sobre la escena el teldn
de estas paginas evocadoras.

cC 10O R A M O S

Sr. D. Luis Ulises Salazar.
Chile.

Distinguido amigo nuestro:

Con sumo gustoy por considerarla interesanti-
sima, publicamos su carta en esta seccion.

Atendiendo su sugerencia, en uno de los préxi-
mos numeros de esta revista nos ocuparemos de
relatar la procedencia de alguno de los ilustres li-
najes de nuestros conquistadores, reproduciendo,
a todo color, sus bellos escudos. Este trabajo seréa
seguido de otros muchos que muestren a las 23 na-
ciones que integran el Mundo Hispanico la no-
bleza de sus antepasados mas ilustres.

Esperando quede complacido y rogé&ndole nos
escriba dandonos su parecer cuando vea publicado
el articulo a que hacemos referencia, le saluda
atentamente,

MVNDO HISPANICO.

HISPANICO.
Madrid.

Distinguido sefior: No, jpor Dios!, no cam-
bien México por Méjico. Ya en mis tiempos de
dictado discutia con el profesor de gramatica so-
bre ello:

—Sefiorita, se escribe México conj.

— Pero los mexicanos— respondia yo— lo ponen
con x.

— Usted no es mexicana.

— En México se escribe asi.

— Pero no estd usted en México.

— Tampoco México estd aqui...

En fin, nos arméabamos un lio. Yo segui es-
cribiendo México, aunque, justo es decir que el
sefior me dejé por imposible.

Sefior Director de MUNDO

C\JL A— » — -A—
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También escriben

No crea que esto lo hiciera yo por testarude»
—en aquellos tiempos era una buena chica—,
habia otra razén: México es una linda palabra,
huele a vainilla y sabe a mezcal, evoca fuertes y
tragicos amores, luz y color, con violentas som-
bras; llenaba mis ansias de heroina castellana.
Remontdndome... hasta vefa a Huitzilopochtli al
frente de los aztecas. En cambio, la palabra Mé-
jico no me evocaba nada; si acaso, la Real Aca-
demia de la Lengua, cosa siempre aburrida.

Soy espafiola,y los Spain, Spanien, Espagne...
me parecen modes. Pues si fuera mexicana y
viera mi México evocador cambiado por un Mé-
jico de laboratorio, sentiria rabia y pena por
venir la correccién de un pais amado, que las
ofensas dafian segun el aprecio que se tiene al
ofensor.

Nuestra reina Isabel Il firmaba Ysabel con
Y, y nadie, que yo sepa, se escandalizaba por
ello. En los nombres propios, la ortografia es
menos rigurosa.

Dejemos, pues, México, y en Gltimo término»
dejemos que los mexicanos escriban su nombre-
como les salga de dentro, que por eso no van a ser
ni mas ni menos hispanicos.

Perdone, sefior, esta carta tan poco cientificcu
en gracia a que el corazén tiene sus razones que
la razén no conoce”. EIl corazén, que siempre,
gracias a Dios, manda en las gentes de nuestra
raza.

Le saluda cordialmente
Josefina Roman.

Valladolid, 30-V-1948.

N. dela R.—A fin de que podamos remitirle
un ejemplar de este namero, de acuerdo con las
condiciones que figuran al principio de esta sec-
cion, rogamos a la Srta. Josefina Roman que
nos comunique seguidamente su direccion.
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Bl estas paginas seran comentados aquellos
libros, recientemente impresos, gue ofrezcan una
estimable aportacion a la cultura hispéanica, Y,
también, aquellos otros, Je cualquier proceden-
cia, Jue entrafien un claro valor universal siem-
pre que —en cualquier caso— nos sean remitidos
dos ejemplares.

"y EL TIEMPO SE HIZO CARNE”, poOr
LOPE MATEO. — PUBLICACIONES
ESPANOLAS. MADRID, 1948.

Cuando el abate Bremond, €N SU célebre de-
bate sobre la Poesia pura, terminé por situar a
la lirica en estrado paralelo al de la plegaria, NO
pensd seguramente por qué diferentes caminos
vendrian los afios a darle la razén. Y hoy vienen
de nuevo a nuestra memoria las conclusiones del
académico francés, a ZA orilla de la lectura del
reciente libro de versos de un poeta espafiole
Lope Mateo, seguidor incansable de la poesiat
claro de triunfos en sus permanentes desvelos
junto a ella, acaba de publicar un libro, en &Z
que cada linea constituye unaforma de plegaria.

En Y el tiempo se hizo carne, el verso es un
canto continuado, irrompible, por donde pasa
un hombre que, clavado en la tierra y cercado de
sus afanes, sus gracias y sus dolores, mira a lo
alto y clama en su didlogo eterno con Dios, o
con sus formas de devocidn entre los hombres, a
través de esos "lefios enflor”, maderas sagradas,
representaciones palpitantes y emotivas, a las
que el poeta da, porfin, lo Gnico que lesfaltaba:
el maravilloso don de la palabra. ”Lefios enflor,
abriles teolégicos de Espafia”, dice Lope Mateo,
entregandonos en un solo verso toda una teoria
de lo que representan esos "pasos”, esas image-
nes de las iglesias espafiolas, a veces quietas, si-
impresionando la clausura de una
en peregrinaciéon santa por las
convertidas en riada de

lenciosas,
nave, y otras,
calles de una ciudad,
piedad entre los hombres.

Es en la parte primera del libro Tiempo de
pasién donde estos poemas se cifien mas objeti-
vamente a cada motivo, a cada estampa; pero el
tono de religiosidad encendida se continta vy
afianza en cada una de las otras dos partes:
Tiempo de la ciudady Alcor de luz, para quedar
la sefierafortaleza del librofelizmente, gravemente
sustentada por los dos poemas con que se abre y
se cierra el tiempo del verso "Ambito del tiempo”
y ”Triunfo de la vida en la muerte”. En el pri-
mer verso del inmortal poema del Dante se apoya
Lope Mateo, parafraseandolo felizmente, para
situarse, hombre entero, trascendido y singular-
mente iluminado, en ese valle profundo desde el
que contemplamos nuestra juventud y nuestro
destino. En el ”Triunfo de la vida en la muerte”,
entre los mas rotundos aciertos de expresion
— "M 4s solitario yo, méas aterido”en lafosa del
alma que estos huesos”—S€ completa un canto
impresionante, que serviria por él mismo para
justificar la razén de ser de un poeta.

Si el espacio no nos limitara, hariamos aso-
mar a estas lineas alguna muestra de las excelen-
cias innumerables del libro. Quede aqui la noti-
cia de su aparicién. Lope Mateo, ”en mitad del
camino de la vida”, ha enriquecido las Letras
espafiolas con un pufiado apretado de versos, con
un libro de unidad, inspiracién y fervor verdade-
ramente eemplares.—J. G. N.

"VIDA DEL VII CONDE DE LEM 0S”, por
M. HERMIDA BALADO.—EDITORIAL
NOS, 1948.

“Interpretaciéon de un mecenazgo” es el sub-
titulo que pone el autor a esta su interesante bio-
grafia del V11 Conde de Lemos, D. Pedro Fer-
nandez de Castro y Ossorio, a quien Cervantes
mdedica la segunda parte del QUIijote. Este mece-
nazgo de Lemos se extendié a todos los grandes
ingenios de su época: Lope, Quevedo, Goéngora,
los Argensola. De aqui el interés del personaje
y de la obra que, escrita en estilo sobrio y con
documentacion abundante, viene a ilustrarnos

sobre ese aspecto tan especial MV ND O
de la vida privada de los
escritoresy artistas del Siglo
de Oro espafiol, es su
magnates y sefiores que dentro de la jerarquiza-
ciéon aristocrastica de la sociedad venian a ser

los naturales duefios y dispensadores de hono-

cual relacion con los

res y riquezas.
El libro, que ha sido patrocinado por el Exce-

LOPE. MATEO

y EL TIEMPO
SE HIZO CARNE

lentisimo Ayuntamiento de Monforte de Lemos,
estd impreso con nitidez y se halla profusamente
ilustrado confotografiasy con dibujos al carbén,
realizados por Chausa.—J. Y. T.

*

"ARTES PLASTICAS ECUATORIANAS?”,
por JOSE GABRIEL NAVARRO.—CO-

LECCION TIERRA FIRME, FONDO
DE CULTURA ECONOMICA.
Ecuador es, con México y Perd, uno de los

tres focos principales del Arte hispanoamericano
durante la época que la historiografia liberal ha
vulgarizado bajo el erréneo nombre de “colo-
nial'’. Modernamente el Ecuador ha continuado
esta tradiciéon, y hay alli un movimiento artistico
de importancia que busca, a veces por caminos
desviados, el cauce histérico de lo original y
autéctono.

E | doctor José Gabriel Navarro ha dedicado in-
teresantes estudios a este arte ecuatoriano ”co-
lonial”, estudios que han merecido los mejores
elogios de la critica y que lo convierten en una
autoridad en la materia.

No menos interesante que sus obras anteriores
es ésta que comentamos, “Artes plasticas ecuato-
rianas”, en que estudia inteligentemente los ori-
genes y formacién en el Ecuador de la pintura,
arquitectura, escultura y artes industriales o
artes menores (es decir, las de artesania propia-
mente tal), en que tan aventajados discipulos de
los espafioles resultaron los indigenas americanos.

HISPANICO

Los primeros capitulos de
la obra tratan de los ele-
mentos indigenas y extran-
jeros que han entrado en la composicién de este
arte mestizo, asi como las fases de evolucién del
mismo. Dedica luego el autor tres extensos capi-
tulos al arte religioso de Quito, ciudad que compite
con México y Lima enriqueza arquitectural his-
panica, haciendo una exposiciéon detallada de las

iglesias y conventos quitefios con un someropero
exacto enjuiciamiento de sus artisticos
dentro del marco histérico preciso.

valores
La arquitectura civil le merece un capitulo
extenos y muy comprensivo, asi como los dedi-
cados a lapintura, esculturay artes menores, que
dan una idea general, pero bas tante completa,
delproceso del Arte en el Ecuador.

El libro termina con una resefia rapida del
arte ecuatoriano contemporéaneo. Se sefialan nom-
bres de autores nacionales, y de extranjeros que
han influido en aquéllosy en el ambiente artis-
tico de la naci6én, despertando inquietudes y ha-
ciendo escuela. Echamos de menos en este capi-
tulo una critica, aunque fuera breve y sintética,
del movimiento indigenista que, especialmente
en pintura, ha absorbido, por decirlo asi, todas
las corrientes artisticas en México, Periy Ecua-
dor, en un afan de encontrar la personalidad
propia americana, pero que, por aberraciones
ideolégicas y prejuicios politicos, se ha alejado
en ciertos aspectos de los caminos auténticos del
Arte, esterilizando un impulso artistico genuino
que estaba llamado, y que aln lo puede estar si
se sabe rectificar a tiempo, a producir el Arte
genial y original que el mundo y la Cultura es-
peran de nuestros pueblos hispanoamericanos.

En resumen, podemos decir que el libro de
Navarro cumple una interesantisima labor in-
formativa y de sintesis respecto al Arte plastico
ecuatoriano. Las cuidadas ilustraciones foto-
graficas en papel satinado completan en lo po-
sible esta labor informativa.—J. Y. T.
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ARQUITECTURA PERUANA?”, por HEC-
TOR VELARDE— Coleccién “Tierra Fir-
me”. Fondo de Cultura Econémica, México,

Interesantisima obra esta del arquitecto y es-
critor peruano D. Héctor Velarde, sobre la ar-

quitectura de su pais. Desde luego, el tema
tiene por si un interés enorme, porque el Perd
fué emporio de culturas prehispanicas y cen-

ro irradiador de la hispanica durante la época
virreinal, siendo alli el lugar de América donde
esta cultura brill6 acaso con luz m&s propiay ori-
ginal. En el orden arquitecténico, sobre todo,
puede decirse que Lima es la ciudad americana
que produjo el mé&s diferenciado y exclusivo de
los estilos llamados “coloniales”, y que le da,
aun ahora, gracias al histérico apego limefio a la
tradicién artistica, una fisonomia propia e in-
confundible. Testimonio grafico de ello encon-
tramos en las hermosas fotografias que decoran
el libro de Velarde como complemento ilustrativo
necesario a una obra de esta especie, y que mues-
tran, junto a las viejas piezas de la arquitectura
virreinal, en barrios de reciente urbanizacién,
los modernos edificios que conservan el encanto
de la linea estilistica tradicional.

Sin embargo, en este libro no se hace— como
sefiala el autor— un estudio histérico de la arqui-
tectura del Perd, ni un ensayo criticoestético, me-
nos aun arqueolégico; se desea simplemente mos-
trar sus monumentos principales en orden de
tiempo y espacio, y hacer ver con la mayor obje-
tividad posible que se trata de una arquitectura
que aun hoy, a través de las tendencias modernas
y de las grandes lineas estéticas actuales, sigue
dando sus frutos propios y jugosos”.

La obra cumple perfectamente el objetivo sefia,
~ado por el autor, a través de las tres épocasfun-
damentales de la cultura del Pert en que divide
su exposicion sobre la arquitectura: 1.8, la pre-
hispanica (periodo preincaico e incaico); 2.3
la ”colonial” o virreinal, y 3.a, la republicana
(que incluye desde la Independencia hasta la

época actual).—J. Y. T.

"HISTORIA DE LA MUSICA” (en cuadros
esquemaéticos), por FEDERICO SOPENA.
COLECCION "SINOPSIS”. EPESA.—
MADRID.

Sé6lo el talentoy la gracia de Federico Sopefia,
sin duda el primer critico musical espafiol desde
Adolfo Salazar acd,podian habersuperado conple-
na felicidad las horcas claudinas de una ”Historia
de la Musica” en 65 cuadros esquematicos, que
ha editado EPESA en su coleccién ”Sinopsis”,
servidora de la quinta esencia extrema para uso,
y auxilio réapido del estudioso necesitado de unas
coordenadas mnemotécnicas en su labor. Dentro
de este cauce, y con sabia modestia, el autor de-
clara que no trata sino de “encuadrar la tarde de
concierto en un mundo de cultura”. Pero quere-
mos esperar que estos bien logrados esquemas
sean la maqueta de una futura gran historia de
la MUsica que Sopefia ha de darnos algin dia
con sus ojos espafioles a cuantos hablamos es-
pafiol.

Como decimos, la auténtica carrera de obstacu-
los, que es una serie de cuadros esquematicos, esta
muy bien ganada en este libro: el lector, cautivado
por la jugosidad de los textos, cruza impertérrito
por las dobles paginas, fracionadas cada una en
varias columnas, convirtiendo asi en auténtico
libro de lecturafluida y metédica lo que el cauce
original de la coleccién ”Sinopsis” parecia des-
tinar a simple trabajo de orientacién general y
sintesis para el estudioso. La sinopsis no mata
aqui a lasfiguras de la historia musical; bien vi-
vos y caracterizados se aparecen, enmarcados
siempre momentos culturales. Algunos
cuadros esquematicos— capitulos fbamos a decir
y hemos tenido que tachar—, como los dedicados
a la musica rusa y americana contemporaneas,

en sus

tienen un valor de informacién, sugestiva y anti-
cipadora, digno del mayor encomio, sobre todo en
una cosa tan poco “narrable” y ™recensionable”
como es la mdsica.

Justificase en el prédlogo— caliente y denso—
la circunstancia de limitacién cronolégica— se co-
mienza concisamente con la musica cristiana—y
geografica— sé6lo Europa y la moderna Améri-
ca—. Cierra la obra una "Nota de Gltima hora™
trdgica y grave, sobre las posibilidades actuales
de la musica.—J. M. V.



