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Resumen: El dramaturgo norteamericano Tennessee Williams planteó en su producción literaria 
una serie de situaciones muy intensas que no eran más que un reflejo de su compleja personalidad. 
El tormento sexual, el caos vital o el temor a la realidad se convirtieron en sus señas de identidad y 
causaron un gran impacto al aparecer en sus adaptaciones cinematográficas. Este trabajo reflexiona 
sobre la forma en la que el horror que constituían los problemas psicológicos de los personajes 
del autor se representó en el cine, en un momento en el que la censura impedía que se hablara 
claramente de los mismos.
Palabras clave: horror, psicología, Tennessee Williams, personajes, adaptación cinematográfica, 
censura.

Abstract: The American playwright Tennessee Williams raised a number of very intense situations 
that were nothing more than a reflection of his complex personality in his literary production. Sexual 
torment, the vital chaos, or the fear of reality became its hallmarks, and caused a great impact to 
appear in their film adaptations. This work reflects on the way in which the horror that constituted 
psychological problems of the characters of the author represented in cinema, at a time in which 
censorship prevented you to speak clearly of them.
Keywords: horror, psychology, Tennessee Williams, characters, film adaptation, censorship.

1. INTRODUCCIÓN 

Tennessee Williams (1911-1983) estuvo marcado por una situación perso-
nal compleja que lo llevó a plantear diversos problemas de carácter psicológi-
co en su obra dramática, novelística y ensayística. Sus personajes encarnaron el 
horror que les producía la soledad, la no aceptación sexual, la frustración per-
sonal o la imposibilidad de huida, entre otros muchos aspectos; y aunque estos 
se podían expresar de forma clara en la escena –sobre todo en Broadway–, en el 
cine tuvieron que enfrentarse a los recortes del sistema de censura imperante  en 
Hollywood, el Código Hays, y a las presiones morales de organizaciones ultra-
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conservadoras como la Legión Católica de la Decencia. Por este motivo, pro-
ductores, cineastas  y guionistas  se vieron obligados a maquillar, y también a 
eliminar, algunos de los temas que el autor planteaba para que las adaptaciones 
pudieran estrenarse en la gran pantalla. Uno de los principales objetivos de los 
estudios era evitar dañar la sensibilidad de los espectadores –ya que los organis-
mos censores consideraban que los textos de Williams ahondaban en la perver-
sión sexual y, en consecuencia, esto impedía que todo tipo de público pudiera 
visionar las películas–, pero, a la vez, tenían un gran interés por adaptar las con-
trovertidas obras del dramaturgo. 

El horror psicológico de los protagonistas de las mismas se mantuvo a 
través de una serie de metáforas que hicieron posible que los espectadores 
pudieran percibirlo y, sobre todo, que los filmes se pudieran estrenar. Esta es 
la razón por la que en el cine, la violación de Blanche DuBois en A Streetcar 
Named Desire se representó a través de un espejo roto que mostraba su rostro 
fragmentado; el alcoholismo y una muleta se convirtieron en los emblemas de 
Brick Pollit en Cat on a Hot Tin Roof para representar la imposibilidad de tener 
relaciones íntimas con su esposa y, también, su verdadera condición sexual; el 
canibalismo fue el castigo social que pagó el personaje principal de Suddenly, 
Last Summer, Sebastian Venable, por la incomprensión que suscitó su condi-
ción homosexual; o la castración de Chance Wayne en Sweet Bird of Youth fue 
sustituida por la desfiguración de su rostro tras abandonar a su novia en el pasa-
do, y sin saber que estaba embarazada. Estas situaciones nunca se habían tra-
tado antes en Hollywood, y sirvieron para que a través de la gran pantalla el 
público de los años cincuenta y sesenta empezara a familiarizarse con la pre-
sencia de las situaciones cotidianas, de la realidad social y, cómo no, del horror 
que a veces va unido a la vida; en definitiva, para que pudiera sentirse identifi-
cado con los personajes que protagonizaban las películas, al padecer estos sus 
mismos problemas, temores e inquietudes. 

Con estos planteamientos, este artículo pretende hacer una aproximación al 
proceso de adaptación cinematográfica de los textos dramáticos de Williams des-
de una perspectiva tan pertinente, dada la personalidad del autor, como es el trata-
miento del horror de carácter psicológico presente en los protagonistas de algunas 
de las adaptaciones cinematográficas más relevantes de su producción literaria, con 
el objetivo de ahondar en la influencia del mismo para la construcción de un cine 
más maduro.
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2. LIBERTAD EN EL TEATRO Y CENSURA EN EL CINE

El estreno en Chicago de The Glass Menagerie en 1944 causó un notable 
impacto en el panorama escénico de Estados Unidos por la dureza de las situacio-
nes planteadas y por la complejidad psicológica de unos personajes que intentan  
sobrevivir en medio de unas circunstancias totalmente desfavorables y que no les 
permiten posibilidad de huida. Así, a través de la existencia de Amanda, Tom y 
Laura Wingfield, quienes eran un fiel reflejo de la madre de Tennessee Williams, 
del propio dramaturgo, y de su enferma hermana Rose, respectivamente, el escri-
tor obtuvo el New York Drama Critics’ Circle Award y consiguió hacerse un hueco 
en Broadway ya que ofrecía algo totalmente diferente pero, a la vez, sencillo y sin 
la intención de ser pretencioso: hablar de la vida a través de los personajes. Sobre 
esta tendencia, el autor explicó años más tarde lo siguiente: 

When I write I don’t aim to shock people, and I’m surprised when I do. But I don’t 
think that anything that occurs in life should be omitted from art, though the artist 
should present it in a fashion that is artistic and not ugly. I set out to tell the truth. And 
sometimes the truth is shocking (Devlin, 1986: 331-332).1

Este interés de Williams por hablar de la verdad del ser humano y, en exten-
sión, de sus ilusiones, sueños, debilidades y flaquezas, lo llevó desde el inicio de su 
carrera literaria a indagar sobre sí mismo y a recurrir a su familia para la descrip-
ción de las situaciones de sus obras y, sobre todo, a construir a los personajes que 
las protagonizaban. Sin duda, esta particularidad le otorgó un carácter diferencia-
dor con respecto a otros dramaturgos de su generación –como Arthur Miller– y, en 
consecuencia, lo llevó al éxito porque su producción resultó muy interesante tan-
to a los productores teatrales como al público. Gracias a esta coyuntura, Williams 
plasmó en la escena el horror psicológico de sus circunstancias a través de sus ator-
mentados personajes, ya que el ámbito teatral norteamericano era un espacio bas-
tante libre para tratar cualquier tipo de temas y situaciones.

Tras el apoteósico estreno de A Streetcar Named Desire, en 1947, con la que 
el escritor ganó su primer Premio Pulitzer, además del New York Drama Critics’ 
Circle Award y el Donaldson, Hollywood puso sus ojos en Williams para adap-

1  “Cuando escribo, no pretendo impactar a la gente, y yo estoy sorprendido cuando lo hago. 
Pero no creo que nada de lo que ocurre en la vida deba ser omitido del arte, aunque el artista debe 
presentarlo de una manera artística y no fea. He tratado de contar la verdad. Y a veces esa verdad 
es impactante”. Estas palabras pronunciadas por Tennessee Williams aparecen en la entrevista 
“The Art of Theatre V: Tennessee Williams”, realizada por Dotson Rader en 1981y publicada en 
The Paris Review.



VALERIANO DURÁN MANSO 

74 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 38 (2015)

tar sus textos a la gran pantalla. Sin embargo, la libertad del teatro para hablar de 
ciertos asuntos no existía en el cine, y la censura era la que marcaba las directri-
ces de los contenidos de los filmes desde que en 1933 la propia industria aprobara 
el Código de Producción, popularmente conocido como el Código Hays. Este fac-
tor fue decisivo para que las adaptaciones cinematográficas de los dramas del escri-
tor sufrieran un largo peregrinaje desde el momento en el que sus derechos fueron 
comprados por los estudios o los productores hasta que se estrenaran en las salas 
de cine. El interés de Hollywood por la obra de Williams se debía, en buena par-
te, al deseo de un grupo de cineastas por llevar a la gran pantalla temas de índo-
le social y sexual con el propósito de paliar el notable descenso de público en las 
salas de cine, que se había originado a causa de la expansión de la televisión en los 
hogares norteamericanos. De esta manera, se produjo una dicotomía marcada por 
la necesidad de la industria cinematográfica por abordar nuevos temas más atrevi-
dos y de relevancia social que resultaran interesantes para los espectadores, y por 
sus propias restricciones a la hora de abordarlos, ya que tanto el código de censu-
ra como la Legión Católica de la Decencia velaban por el tratamiento moral de las 
películas. Sin duda, el escenario en el que se gestaron las primeras adaptaciones 
fílmicas de Williams a finales de la década de los cuarenta, fue determinante a la 
hora de decidir el tipo de tratamiento que tendrían en pantalla las delicadas reali-
dades que planteaban sus textos. Desde este momento, tanto los directores como 
los guionistas tuvieron que realizar una serie de cambios a nivel visual y argumen-
tal para intentar ser lo más fieles posible a los planteamientos del autor, respetando, 
a la vez, las directrices del código, pero este delicado equilibrio no tuvo el mismo 
resultado en todos los casos. 

Por este motivo, el dramaturgo indicó años más tarde al referirse a la adapta-
ción de The Glass Menagerie, dirigida por Irving Rapper en 1950, que era: “la peor 
película que se haya hecho de alguna de mis obras, a causa, sobre todo, de los cam-
bios introducidos para darle un final feliz” (1975, créditos fotográficos centrales). 
La implantación del happy end, al igual que el castigo a los personajes culpables 
o perversos, era una de las reglas morales que había que respetar en Hollywood, y 
resultaba complicado aplicarla en las obras de Williams porque, al igual que en la 
vida, la mayoría no concluye con un desenlace de ese tipo y, además, sus protago-
nistas no eran condenados por sus actos. Sobre este aspecto, es necesario destacar 
que los personajes williamsianos no podían ser catalogados como buenos o malos, 
incluso en la actualidad, sino que simplemente, y casi de forma cruel, eran vícti-
mas de unas circunstancias que no les han favorecido lo más mínimo. Sin embar-
go, la experiencia sufrida con The Glass Menagerie quedó ensombrecida con el 
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apoteósico éxito de A Streetcar Named Desire (Elia Kazan, 1951), una adaptación 
muy fiel a la obra de teatro que marcó el inicio de la estrecha relación del escritor 
con Hollywood, y que abrió el camino para que los temas considerados para adul-
tos tuvieran paulatinamente una mayor presencia en la gran pantalla.

3. TENNESSEE WILLIAMS: TENDENCIA AL HORROR PSICOLÓGICO

El horror psicológico, también denominado terror psicológico, alude normal-
mente a los miedos de los personajes, a su sentimiento de culpa o a las confusiones 
que sufren; y tanto en la literatura, donde el escritor estadounidense Edgar Allan 
Poe se considera el pionero de esta tendencia, como en el cine, suele representarse 
mediante efectos sutiles, a través de la sugerencia, y nunca de una forma estricta-
mente violenta o agresiva. Con el objetivo de que el espectador se identifique con 
el sufrimiento de los personajes, en la gran pantalla se suele recurrir a elementos 
de sonido e iluminación, o al empleo de distintos encuadres para reforzar la ines-
tabilidad emocional de los mismos. Aunque esta tendencia dio lugar a un género 
tan desarrollado posteriormente como el suspense, se puede considerar que los per-
sonajes williamsianos son víctimas del horror psicológico y, a pesar de que Poe y 
Williams escribían sobre temas muy distintos, el primero influyó notablemente en 
el segundo. Prueba de ello es que el dramaturgo sureño lo menciona en algunas de 
sus obras, como sucede en A Streetcar Named Desire a través de la inestable Blan-
che DuBois, la protagonista, una mujer muy culta cuyas violentas experiencias 
vitales y su trágico desenlace parecen sacados de la pluma de Poe. 

Por otra parte, el dramaturgo ha tenido un claro interés por abordar el miedo 
a través de sus personajes debido, casi de forma paradójica, a sus tensas circuns-
tancias familiares. Con un padre ausente por motivos laborales y, en consecuen-
cia, ajeno a su educación; una madre estricta y con perfil castrador; y una hermana 
afectada por una enfermedad mental, lo lógico habría sido que Williams, a la hora 
de escribir sus obras, hubiera huido de cualquier tipo de dramatismo por la natu-
ral tendencia del ser humano de evadirse ante una realidad amarga y angustiosa. 
Sin embargo, decidió recurrir a la complejidad familiar en la que estaba inmerso y 
a lo más íntimo de su propia naturaleza emocional para crear y, en definitiva, cre-
cer. En este sentido, se puede afirmar que: “Tennessee Williams justifica la vio-
lencia que contamina sus historias con ese miedo que ha condicionado su vida y 
se ha hecho presente en su obra. Parecería que con esa violencia se hubiera libra-
do del miedo pero no fue así, pues fue inseparable compañero a lo largo de toda su 
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existencia” (Garrido Chamorro, 2004: 81). La incertidumbre vital, el temor ante el 
rechazo social y la incomprensión, o el miedo originado por la soledad, marcaron 
al autor a pesar de su espíritu independiente y totalmente libre de cualquier tipo de 
convencionalismos. Esta complejidad lo llevó a experimentar un gran interés por 
mostrar la inestabilidad psicológica del individuo a través de la suya propia, y a 
reflejar su tormento interno a través de unos personajes al límite. Por ello: “El mie-
do participa lateralmente en la trama de las obras de Tennessee Williams, propi-
ciando en la mayoría de los casos un desenlace fatal” (Ibid.: 84).

3.1. Tipos de horror

En los textos del dramaturgo sureño, el horror que padecen sus seres de fic-
ción aparece representado con diversos matices y suele tener un origen heterogé-
neo en función de la naturaleza de los mismos. Sin embargo, y como le sucedía 
al autor, el entorno familiar y social de los personajes es un factor excluyente que 
determina tanto su realidad como su futuro y, cómo no, su capacidad de enfrentar-
se a él o la posibilidad de huida. Asimismo, es necesario tener en cuenta que: “Los 
seres vivos proceden de tres formas ante el miedo: paralizándose, huyendo o ata-
cando”, y esto se puede aplicar fielmente a cada personaje williamsiano, ya que: 
“Así, Laura se mantiene paralizada por el miedo, Blanche huye de la cordura por 
temor a aceptar la realidad presente, y Stanley ataca a aquella persona que despierta 
su miedo” (Ibid.: 83). Williams planteó que el horror del individuo se podía produ-
cir por distintos motivos, pero se considera que existen tres que destacan notable-
mente: la soledad, la aceptación sexual y el fracaso. 

3.1.1. A la soledad: A Streetcar Named Desire
La soledad era un estado que producía en el autor una serie de sentimien-

tos enfrentados. Por una parte, disfrutaba plenamente de ella porque le servía para 
buscar inspiración y escribir; pero, por otra, huía de ella pues el viaje interior que 
experimentaba le causaba sufrimiento. Esta dicotomía provocó que conforme 
transcurría su vida necesitara con más fuerza la compañía de amigos o conocidos 
pero, a la vez, que también se enfrentara a ellos por su personalidad independiente; 
sin duda, una muestra de que su carácter se fue agravando con los años. Este tema 
estuvo presente en toda su producción literaria y, en extensión, en la cinematográ-
fica, y le acompañó durante toda su vida. No obstante, tuvo un tratamiento diferen-
te en cada una de sus obras y películas, debido a las directrices de la censura y a los 
intereses de los estudios de cine.



EL HORROR PSICOLÓGICO EN TENNESSEE WILLIAMS...

77Especial conmemorativo por el IV Centenario de la Segunda Parte del Quijote (1615-2015)

La obra de teatro en la que abordó este tema de forma más clara es A Street-
car Named Desire; en concreto, porque la soledad que sufre la puritana Blanche 
DuBois la lleva a la perdición moral. La protagonista, una distinguida dama sure-
ña que pierde su estatus, tanto a nivel económico como social, debido a las deudas 
a las que tiene que enfrentarse tras el fallecimiento de sus padres, experimenta una 
profunda soledad que la llevan desde la idílica plantación de Belle Rêve al medio-
cre apartamento de su hermana pequeña en Nueva Orleans. Antes de trasladarse 
a la ciudad de Louisiana, y cuando aún no le habían arrebatado su hogar familiar, 
Blanche se sentía muy sola y se veía incapaz de enfrentarse a su situación econó-
mica, de manera que tuvo que recurrir a mantener relaciones sexuales con extra-
ños para poder sentirse viva. Esta huida de la soledad la llevó irremediablemente a 
perder  su dignidad y se hizo evidente cuando la expulsaron del colegio donde tra-
bajaba como maestra por tener un idilio con un alumno. Resulta muy duro para una 
mujer joven que lo ha tenido todo –es decir, belleza, posición social, éxito, educa-
ción, dinero, prestigio y respeto– ver cómo en muy poco tiempo su mundo se des-
morona y de todas sus cualidades solo le queda la belleza, la única que perdura por 
su condición genética, aunque por poco tiempo, pues la belleza física es efímera. 
De esta manera, se constata que la situación personal que padece la protagonista 
la lleva a sufrir la soledad, y el horror psicológico que esto le produce la termina 
destruyendo al caer en un mundo de perversión opuesto a sus propios principios 
éticos .

Las circunstancias de Blanche no mejoran cuando huye de Belle Rêve y ate-
rriza en la casa de Stella, ya que allí no se siente cómoda y se encuentra de frente 
con su verdugo, Stanley Kowalski. Cuando intenta salir adelante con la compa-
ñía de un caballero similar a los pretendientes que tuvo en su juventud, el apocado 
e inocente Harold Mitchell, su cuñado investiga su pasado y descubre que la nin-
fomanía fue el verdadero motivo por el que ella perdió su trabajo. Así, su pasado 
queda al descubierto, y Blanche se ve incapaz de mantener el mundo de ilusión y 
fantasía que se había creado para no reconocer su triste realidad; de manera que su 
afán por evitar la soledad la conduce a experimentar un nuevo horror, la demencia, 
pues: “Kowalski forces her to face reality briefly and then she sinks into the safe 
unreality of madness” (Vickers, 1988: 194)2. Sin duda, en esta obra: “la esencia de 
la dramaturgia es la palabra: ‘No exit’ (Sin salida)” (Ciment, 1998: 95), y esta idea 
se mantiene de forma fiel en la versión cinematográfica que filmó Elia Kazan en 

2 “En resumen, Kowalski la obliga a enfrentarse a la realidad, y entonces ella se hunde en la segura 
irrealidad de la locura”. 



VALERIANO DURÁN MANSO 

78 CAUCE. Revista Internacional de Filología, Comunicación y sus Didácticas, nº 38 (2015)

1951 con Vivien Leigh y Marlon Brando como pareja protagonista. Debido a que 
el director respetó lo máximo posible los planteamientos de Williams, el especta-
dor de la época pudo contemplar el sufrimiento y la decadencia de una mujer que 
cuando intenta remontar vuelve a caer, pues en el nuevo mundo en el que ahora 
habita predominan los seres implacables que, como Stanley, no respetan al diferen-
te y tampoco les ofrecen una oportunidad. Así queda demostrado en la escena en la 
que él la viola, sin duda, algo muy difícil de tratar en el momento del rodaje por-
que la censura impedía que semejante atrocidad apareciera en la gran pantalla. Sin 
embargo, Kazan incidió en el espejo que se rompe durante el forcejeo de los per-
sonajes para representar a través de los cristales el rostro fragmentado de Blanche, 
y su gesto abatido por el sufrimiento; la mejor prueba de que desde ese momento 
queda totalmente destruida y aniquilada como ser humano. 

En la construcción de la protagonista, muchos investigadores coinciden en 
que tanto sus valores como su esencia eran los mismos de Tennessee Williams, y 
que el dramaturgo decidió retratarse en el drama a través de ella, una idea que el 
propio autor no desmintió. No obstante, otros, como el periodista norteamerica-
no Mike Steen, apuntaron que en la compleja personalidad del escritor también 
existían algunos de los rasgos de Kowalski: “I have always felt everything he has 
written is autobiographical. I think there is as much of Blanche DuBois in his per-
sonality as there is Stanley Kowalski. I think he can be refined and sensitive like 
Blanche DuBois and I think Tennessee can be just as vulgar and gauche and insen-
sitive as Stanley Kowalski, on occasion” (1969: 38-39)3. Esta declaración pone de 
manifiesto que Williams volvió a indagar en su propio horror interno para cons-
truir a los seres de ficción de sus textos. Otro personaje del escritor que también 
sufre las trágicas consecuencias de la soledad es Karen Stone, la protagonista de su 
novela The Roman Spring of Mrs. Stone, una dama de la escena próxima a los cin-
cuenta años que en poco tiempo sufre una crisis profesional, se queda viuda, y al 
retirarse a Roma por una temporada se enamora de un apuesto joven que en reali-
dad se dedica a la prostitución y solo se le acerca para conseguir su dinero. De nue-
vo, Williams recurre a la soledad unida a la pérdida de la dignidad para explicar 
el descenso a los infiernos de personajes femeninos de buena posición y excelente 
aspecto, un binomio con el que pretende dejar claro que la soledad, y la deriva exis-

3 “Yo siempre he sentido que todo lo que él ha escrito es autobiográfico. Yo creo que hay tanto de 
Blanche DuBois en su personalidad como de Stanley Kowalski. Pienso que él puede ser refinado y 
sensible como Blanche DuBois y pienso que Tennessee puede ser tan vulgar, y torpe, e insensible 
como Stanley, en ocasiones”. 
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tencial que esta conlleva, puede suponer la contaminación y la pérdida de lo autén-
tico, lo bello y lo sensible.

3.1.2. A la sexualidad: Cat on a Hot Tin Roof
El sexo es un tema que está muy presente en la producción de Tennessee 

Williams, ya que el escritor considera que tiene una función liberadora para los 
seres de ficción, en su mayoría víctimas de un entorno que no los entiende y que, 
además, los condena. La aceptación de la propia sexualidad permite a los persona-
jes realizarse como individuos, poder vivir en plenitud y, en definitiva, alcanzar la 
felicidad, pero a pesar de que el autor disfrutó de su condición homosexual –aun-
que no habló de este aspecto de forma abierta hasta la publicación de sus Memorias 
en 1975–, manifestó una cierta tendencia por abordar en su obra literaria el horror 
psicológico que produce en uno mismo la no aceptación de la sexualidad. El pri-
mer personaje donde se da esta circunstancia es Allan Grey, el marido de Blanche 
DuBois, quien se suicida tras ser descubierto por su esposa en actitud íntima con un 
hombre y recibir su desprecio, una situación que en el filme de Kazan aparece tra-
tada de forma sutil porque la homosexualidad era un tema tabú. Este caso pone de 
relieve que la no aceptación de algo tan natural como es la sexualidad inherente en 
cada persona puede desencadenar en la tragedia más absoluta: la muerte. 

El personaje que mejor representa el miedo a aceptarse a sí mismo desde el 
punto de vista sexual es Brick Pollit, el protagonista de Cat on a Hot Tin Roof. Este 
joven lleva una vida socialmente ordenada debido a su trabajo estable como locu-
tor deportivo, su feliz matrimonio con Maggie y la buena posición económica de 
su familia, pero todo se desmorona cuando fallece su íntimo amigo Skipper. En 
realidad, Brick vive en una farsa porque es homosexual y estaba enamorado de su 
difunto colega deportivo, un amor que era totalmente recíproco, de manera que la 
aparente estabilidad vital que disfrutaba era solo eso: una apariencia. Esta pérdi-
da lo sume en una profunda depresión que deriva en el alcohol, en un desdén abso-
luto hacia su mujer, quien se afana en ayudarlo sin éxito y, también, en una apatía 
por su familia, aun sabiendo que a su padre, Big Daddy, le quedan pocos meses de 
vida. Brick no acepta su sexualidad y durante toda su vida ha confundido sus sen-
timientos hacia Skipper con una amistad cómplice, a pesar de que su amigo sí era 
consciente de lo que ambos sentían. Esta negación se acrecienta tras la ausencia 
de Skipper, pues es en ese momento cuando el protagonista se da cuenta de que en 
realidad estaba enamorado de él, y no es capaz de disimular lo que siente. En este 
sentido, se puede afirmar que: “Brick tiene miedo de reconocerse a sí mismo pues 
en su mente no cabe otro comportamiento que no sea el heterosexual y, además, su 
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posición social se lo impide. Esto lo lleva en caer en la mendacidad, ese concep-
to que él tanto critica, y a no poder evitar rechazar a su atractiva esposa” (Durán 
Manso, 2011: 53). 

Por ello, Brick se refugia en el alcohol para no pensar y evadirse de su rea-
lidad; una vía de escape tan efímera que solo le dura el periodo de embriaguez. 
Sobre este aspecto, Williams indicó los motivos que llevan a una persona a caer en 
el alcohol: “Why does a man drink: in quotes ‘drink’. There’s two reasons, separa-
te or together. 1) He’s scared shitless of something. 2) He can’t face the truth about 
something” (Devlin y Tischler, 2004: 555)4. Esta explicación resulta muy adecua-
da para el caso del protagonista debido a que él tiene pánico de algo y, a la vez, 
es incapaz de enfrentarse a la verdad de ese algo. Además, al inicio de la trama, él 
camina con una muleta porque se ha lesionado al saltar unas vallas estando bebido, 
y este punto de apoyo indica muy bien la necesidad del personaje de salir adelan-
te con la ayuda de soportes y objetos, y no a través de su propio interior. A diferen-
cia de otros seres williamsianos, Brick carece de arrestos para superar su depresión 
y asumir su sexualidad, y, paradójicamente, su propio padre es quien lo anima a 
vivir a pesar de estar al borde de la muerte. Debido a la censura, el dilema sexual 
de Brick no se pudo mostrar de forma clara, como sí se había producido en Broad-
way, y el estudio que produjo la película –Metro Goldwyn Mayer– decidió que el 
estado del protagonista se debía a que se sentía mal por la pérdida de su amigo y 
esto le impedía enfrentarse a las responsabilidades de la madurez. Así, en el filme: 
“His father forces Brick to admit that he depended on Skipper to help him keep ali-
ve that adolescent world in which they would both be ageless athletes and would 
never have to grow up and face the unromantic facts of adult life” (Philips, 1980: 
137)5. A pesar de que el director de la adaptación, Richard Brooks, realizó una serie 
de cambios en el guion para que el espectador conociera el verdadero problema de 
Brick, en la escena final tuvo que apostar por la feliz y esperanzadora reconcilia-
ción de este y de Maggie, encarnados por Paul Newman y Elizabeth Taylor, a tra-
vés de la gestación de un hijo: una fórmula que resolvía los males del matrimonio 
pero no los del protagonista.

4 “¿Por qué bebe un hombre?: entre comillas ‘beber’. Hay dos razones, separadas o juntas. 1) Él está 
aterrorizado por algo. 2) Él no puede enfrentarse a la verdad sobre algo”. Esta cita pertenece a una 
carta enviada a Elia Kazan el 30 de noviembre de 1954 desde Beverly Hills.

5 “Su padre fuerza a Brick a admitir que dependía de Skipper para ayudarle a mantener vivo ese 
mundo adolescente en el que ambos eran jóvenes atletas y nunca tendrían que crecer y enfrentarse 
a los poco románticos hechos de la vida adulta”. 
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Otro personaje del dramaturgo que sufre las consecuencias del reconoci-
miento de su sexualidad es Sebastian Venable, el protagonista ausente de Suddenly, 
Las Summer. Él se acepta a sí mismo pero su aceptación genera tal incomprensión 
que su propia madre, Violet Venable, se niega a asumir esta realidad, y, además, 
es asesinado por ello por un grupo de adolescentes. La adaptación cinematográfica 
dirigida en 1959 por Joseph L. Mankiewicz, solo un año después de Cat on Hot Tin 
Roof, mantuvo los planteamientos originales a pesar de su crudeza y se considera 
la primera película en la que un tema tan delicado como la homosexualidad apare-
ció en la gran pantalla de forma más o menos explícita. No obstante, esta tendencia 
queda aniquilada con la muerte del Sebastian, y esto fue clave para que la adapta-
ción finalmente pudiera estrenarse. 

3.1.3 Al fracaso: Sweet Bird of Youth
Al igual que muchos otros escritores, Tennessee Williams sentía una gran 

inseguridad cuando una de sus obras se estrenaba. A pesar de que solía estar con-
vencido tanto de la trama que construía como de los personajes que la desarrolla-
ban, su miedo al fracaso se hacía latente cuando llegaba a la escena. Esto produjo 
que en muchas ocasiones no pudiera estar presente durante los ensayos previos o, 
incluso, que tras el estreno de cada una de ellas no pudiera esperar, junto a su agen-
te teatral –Audrey Wood, el director de las mismas– y los actores que las protago-
nizaban, la respuesta de los primeros críticos. El autor no aprovechó este miedo al 
fracaso para crear a algún personaje que, como él, se dedicara a la dramaturgia, lo 
cual hubiera sido muy interesante para conocer en qué términos habría construido a 
su alter ego, sino que prefirió hacerlo a través de dos seres de ficción que viven por 
y para el cine con todas sus consecuencias: Chance Wayne y Alexandra del Lago, 
la excesiva pareja protagonista de Sweet Bird of Youth.

En esta obra de teatro, Williams habla de las miserias de la industria del cine 
y de la sordidez de un mundo aparentemente idílico y fácil al que todos quieren lle-
gar movidos por el aura que desprende, pero que se convierte en una verdadera cár-
cel de oro para sus víctimas. En este drama se dan cita dos personajes que encarnan 
con acierto los dos perfiles que habitan en él: un joven aspirante a actor que está 
dispuesto a todo con tal de conseguir una oportunidad para demostrar su talento, 
y una actriz de prestigio que ahora se encuentra en horas bajas y emocionalmente 
inestable, pues está convencida de que su última película ha sido un fracaso y de 
que Hollywood le ha dado la espalda. Ambos coinciden en que les aterroriza el fra-
caso, y este pavor casi patológico los sumerge en un estado de ansiedad donde el 
sexo y las drogas son los protagonistas. Para lograr un breve papel que le permita 
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alcanzar a la fama, Chance no duda en trabajar como socorrista, chófer y, en última 
instancia, prostituto de Alexandra, a la que utiliza para que a través de sus influen-
cias y contactos poder llegar a Hollywood. Los sueños y las ínfulas del protago-
nista lo llevan a abandonar a su madre enferma y a su inocente novia porque está 
convencido de que va a triunfar, pero en el camino se topa con un mundo implaca-
ble y lleno de sinsabores que le impedirá salir del bucle en el que está metido con 
Alexandra.

La versión cinematográfica de este texto fue rodada por Richard Brooks en 
1962 con Paul Newman y Geraldine Page en los papeles principales, los mismos 
actores que lo habían protagonizado en Broadway, y resultó bastante fiel al origi-
nal a pesar de que se introdujeron algunos cambios; sin duda, una prueba de que 
la industria del cine estaba apostando por el aperturismo temático a principios de 
la década de los sesenta. En este sentido, en la película se dejó claro que Chan-
ce no duda en emplear cualquier tipo de estrategia para sacar provecho de la pro-
tagonista, ya que: “He does not give up on his desires to become a star, but his 
chances wane as a result of the passing of time and his youth” (Smith-Howard y 
Heintzelman, 2005: 293)6. Además, la actriz, tras beneficiarse de la ayuda y de los 
servi cios de su acompañante no duda en abandonarlo cuando le comunican que su 
último filme ha sido en realidad un éxito y que la esperan con los brazos abiertos en 
Hollywood. En este sentido, a diferencia de Chance, y “Like many of Williams’s 
heroic women, Alexandra has the strength to face an uncertain, potentially bleak 
future” (Roudané, 1997: 144)7, y estas características la convierten en un ser fuerte 
a pesar de su desequilibrio emocional y de su imagen débil y vulnerable. 

Cuando Alexandra le deja claro a Chance que ya no lo necesita, él decide 
enfrentarse por primera vez al fracaso, ya que sin ella tendría que empezar de cero 
y se encuentra agotado. Curiosamente, en lugar de sentirse hundido decide bus-
car a su antigua novia, Heavenly, de la que aún está enamorado y a quien siempre 
dijo que volvería a por ella cuando hubiera conseguido el éxito, con el objetivo de 
que huyan juntos a Hollywood. Sin embargo, el tiempo ha pasado, y aunque la chi-
ca quiere irse con él, los secuaces de su padre, que es un corrupto político local, le 
propinan una brutal paliza que le desfigura el rostro. A pesar de que en el texto ori-
ginal el castigo que recibía el protagonista era la castración sexual por haber deja-
do embarazada a su novia en el pasado, este cambio exigido por la censura resultó 

6 “Él no desiste en sus deseos de convertirse en una estrella, pero sus posibilidades disminuyen 
como resultado del paso del tiempo y su juventud”.

7  “Como muchas mujeres heroicas de Williams, Alexandra tiene la fuerza de enfrentarse a un 
incierto, y potencialmente futuro sombrío”. 
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más efectivo que el planteado inicialmente por Williams porque la principal arma 
que tiene Chance para poder triunfar es su belleza física y, con el rostro desfigura-
do, ya no podrá conseguirlo. De esta manera, el personaje paga muy caro todas las 
acciones que realiza durante la película para conseguir el éxito, y a la vez, evitar el 
horror psicológico que le produce el fracaso pues, tras la paliza, ingresa en el fra-
caso directamente. Chance y la chica consiguen irse juntos pero el ansia de triun-
fo de él queda mermada, mientras que Alexandra sí consigue encaminar su carrera 
al éxito, o, más acertadamente, al infierno dorado que este realmente representa. 

4. IMPACTO DE LAS ADAPTACIONES DEL AUTOR EN EL CINE

Como asegura el crítico de cine Juan Antonio García García: “el cine se 
ha ocupado fundamentalmente del hombre, sus características psicológicas y sus 
comportamientos desde los más diversos puntos de vista”; una reflexión que: “evi-
dencia la especial capacidad del cine, como medio comunicativo y artístico, para 
reflejar los caracteres y los comportamientos humanos” (García García, 2006: 320). 
Partiendo de esta idea, es necesario destacar el importante papel que ha desempe-
ñado el cine, y sigue haciendo en la actualidad, en el tratamiento del ser humano a 
nivel psicológico, en la medida en que esta notable presencia ayuda a la identifica-
ción del espectador con lo que les sucede a los personajes y, en consecuencia, a su 
crecimiento personal como individuo. De esta manera, la función psicológica que 
ejerce el séptimo arte en el público va unida de una extensión pedagógica, pues a 
través de los ejemplos vitales que aparecen en los filmes se fomenta el aprendizaje 
de un ser humano que se siente inquieto, e incluso, examinado y reconocido, con lo 
que ve en las imágenes y, en definitiva, que se plantea preguntas y, cómo no, nece-
sita respuestas para comprender su propio comportamiento.

Por este motivo, resulta significativo que el cine de Hollywood de fina-
les de la década de los cuarenta apostara por la presencia de nuevos temas en la 
gran pantalla que acabaran con el puritanismo que predicaban las normas de cen-
sura y hablaran al público del ser humano, de su vida, sus inquietudes y sus cir-
cunstancias. En este sentido, se considera que la adaptación cinematográfica de 
las obras literarias de Tennessee Williams significaron un antes y un después en 
el aperturismo temático de Hollywood, tanto por los aspectos de carácter argu-
mental que el dramaturgo abordó en ellas como por la dimensión psicológica de 
los seres de ficción que las protagonizaban, algo que nunca se había tratado antes 
en el cine norteamericano. Así, el horror psicológico que padecen la mayoría de 
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sus personajes  por cuestiones tan diversas como las planteadas anteriormente, 
que son de carácter universal y que han impactado en el espectador desde siem-
pre, constituye una herramienta adecuada y, sobre todo, decisiva para entender 
y analizar la vulnerabilidad del ser humano cuando se halla perdido, sufre algún 
peligro o se siente indefenso ante un problema o frente a la forma de canalizar 
su propio tormento interior. El horror psicológico está presente en los individuos 
de todas las culturas, y su riqueza reside en que en cada uno de ellos tiene una 
dimensión diferente que depende de factores personales, educativos, económicos 
y sociales, entre muchos otros, y que a su vez les ayudan a crecer y evolucionar 
de una forma determinada.

En este sentido, la principal aportación de Williams en el desarrollo del cine 
en Estados Unidos ha sido su capacidad para hablar al espectador a través de unos 
seres que son un reflejo de ellos mismos, aunque en la mayoría de los casos el 
autor los diseñara al límite de sus posibilidades. Asimismo, es necesario destacar 
que el estreno de estas películas ayudó a que el código de censura creado por la 
propia industria se fuera diluyendo, y prueba de ello es que la violación de Blan-
che en A Streetcar Named Desire solo se pudo abordar de forma sugerida, mien-
tras que en Boom! (Joseph Losey, 1968), basada en la obra del autor The Milk Train 
Doesn’t Stop Here Anymore y realizada solo diecisiete años después, la protago-
nista, una actriz retirada que padece una enfermedad de carácter terminal, habla 
sin tapujos de su necesidad sexual de tener compañía masculina. De esta mane-
ra, el impacto que provocó en la industria del cine y en el espectador la aparición 
de las adaptaciones del autor tuvo dos vertientes, una temática y otra psicológica 
que iban estrechamente unidas, ya que el aperturismo temático se pudo dar gracias 
a unos personajes psicológicamente complejos y muy cercanos a los seres de car-
ne y hueso. 

Por este motivo, se puede afirmar que la obra de Williams permitió a un nutri-
do grupo de productores y cineastas que temas como la soledad, la homosexualidad , 
el miedo al fracaso, la necesidad de huida física y psicológica, la incompren-
sión social que lleva a la muerte, el tormento interno que representa la represión 
sexual, el alcoholismo como vía de escape, o la prostitución masculina, presentes 
en muchos de sus textos, llegaran a un Hollywood pacato a nivel argumental en un 
momento en el que las vanguardias europeas estaban empezando a marcar las pau-
tas al tratar la profundidad del individuo. Así, el tratamiento del horror psicológico 
en los personajes del dramaturgo sureño sirvió para introducir en el cine americano 
una complejidad temática sin precedentes que hizo posible que Hollywood avan-
zara hasta la configuración del cine posmoderno. 
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5. CONCLUSIONES

Tennessee Williams ha sido un escritor que ha marcado tendencia en la his-
toria del teatro norteamericano por su aportación a la literatura desde un nivel tan 
personal e íntimo como fue la plasmación de su propia vida y la de su familia en 
los personajes de sus obras. La particularidad de sus circunstancias personales y 
sexuales hizo posible que tuviera una especial sensibilidad para abordar a través 
de sus textos la debilidad del ser humano, la incertidumbre de su existencia o la 
inquietud de su alma, y esta profundidad psicológica se convirtió en su principal 
seña de identidad durante el proceso creativo de unos seres de ficción que no deja-
ron indiferente a nadie. En este sentido, su apuesta por lo complejo, lo diferente y, 
en definitiva, dado el momento en que el que se publicaron y estrenaron sus obras, 
lo transgresor, puso a Williams en el objetivo de una industria cinematográfica que 
lo necesitaba para poder conectar con un público que demandaba que las películas 
mostraran aspectos vinculados a la realidad social y que, además, no se sentía inte-
resado por desplazarse a las salas de cine. En este contexto, se considera que las 
adaptaciones fílmicas del dramaturgo tuvieron un importante papel en la conquis-
ta de la libertad temática y, en consecuencia, en la paulatina destrucción del Códi-
go Hays; una influencia que cambió definitivamente las estructuras de la censura 
en Hollywood, favoreció el aperturismo hacia un cine más íntimo y, en definitiva, 
de carácter adulto, y permitió la aparición del sistema de clasificación por edades.

Resulta pertinente destacar que la tendencia de Williams por ahondar en la 
complejidad interna del individuo y por abordar sus miedos, carencias y anhe-
los es el factor que ha posibilitado su tendencia hacia el horror psicológico en la 
construcción del personaje. Sus adaptaciones lo representaron mediante la suti-
leza en la composición de las escenas, la perspicacia de los diálogos para tratar 
temas tabú, o el empleo de una iluminación casi expresionista que incide en la per-
sonalidad de cada personaje. Del mismo modo, otros escritores contemporáneos a 
Williams también recurrieron a este tipo de horror, como Lilliam Hellman, quien 
en The Children’s Hour planteó un tema tan espinoso como la homosexualidad en 
un internado femenino, y las nefastas consecuencias que tiene el descubrimiento de 
la verdad en la vida y el destino de las protagonistas. 

Por otra parte, el visionado de estas películas en el aula resulta muy recomen-
dable para que el alumnado pueda conocer cómo se empezó a representar el horror 
psicológico de los personajes en la gran pantalla, y en qué circunstancias se desa-
rrolló; de manera que se puede afirmar que el cine basado en los textos literarios de 
Tennessee Williams tiene una dimensión pedagógica al permitir a los estudiantes  
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conocer la historia del cine y profundizar sobre ella y, además, ayudarles a crecer 
como individuos, pues los invita a ahondar en su propia naturaleza emocional en 
una etapa decisiva de sus vidas para la construcción de su personalidad. En este 
sentido, las adaptaciones del autor forman parte del patrimonio histórico-educati-
vo, y su visionado es una tarea casi imprescindible en la formación cinematográfi-
ca del alumnado actual y de las nuevas generaciones. 
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