LO PROPIO Y LO AJENO:
GENESIS DE LOS ENSAYOS DE MONTAIGNE

Jestis Navarro Reyes

Es preciso practicar una cierta arqueologia para encontrar, tras el texto de los Ensayos,

los vestigios de un poderoso esfuerzo: aquel que realizd su autor para transformar los

textos de otros en lenguaje acerca de si. La obra de Montaigne surge as{ a partir de

lo ajeno, atraviesa los caminos del yo, y vuelve a encontrar al otro en la figura del
lector.

It's necessary to practice some kind of archeology in the text of the Essays, to
find the signs of a powerful effort: the one that its author took to transform
other's text in language about himself. Montaigne's work emerges from the
others and crosses the way of the self, to meet again the other as a reader.

Los Ensayos de Michel de Montaigne irrumpen a finales del
Renacimiento presentdndose como una obra absolutamente
novedosa y original, dnica en su especie. Los demas libros tra-
tan de materias ajenas e impropias: el mundo, la sociedad, la
politica, la naturaleza, Dios... Los Ensayos en cambio, mantenien-
do una actitud puramente escéptica, no aspiran a tener por objeto
nada ajeno, nada que esté mas alla de su alcance y que no sea posible
conocer de modo directo e inmediato. Por ello versan Ginica y exclusivamente acerca de lo
propio, de su propio autor, como ¢l mismo nos indica desde el prologo (“[A] yo mismo soy
la materia de mi libro!) hasta el Gltimo de sus capitulos (“[B] Me estudio méas que cualquier
otro tema. Es mi metafisica, es mi fisica”?). Heredero de los ejercicios literarios de los estoi-
cos romanos, inicamente dirigidos hacia el conocimiento y cultivo de si mismo, el texto de
los Ensayos pretende no ocuparse mas que del propio yo que lo produce. Sin duda, habla de
muchas materias diferentes; pero su objetivo no son propiamente esas materias, sino la
manera que le imprime el autor. No quiere mostrar como son las cosas, sino como es el cris-
tal por el que él las mira.

Paralelamente, Montaigne es por fuerza autor de un solo libro. Parece inconcebible
que hubiera escrito otras obras aparte de sus Ensayos. Su libro es siempre, necesariamente,
el mismo, porque en el fondo aspira a ser ¢l mismo: Montaigne pretende identificarse ple-
namente con su obra, manteniéndola viva a lo largo de los afos y de las sucesivas edicio-
nes. Cualquier texto escrito por €l a partir de 1572 queda absorbido por la fuerza centripeta
de sus Ensayos, publicado dentro de ellos como un capitulo mas de la gran obra, como un
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aspecto mas del estudio de si mismo. El texto esta ahi para manifestar el yo, para hacer
patente su interioridad ante los otros a través de las palabras.

De este modo, la obra se ofrece al pblico como fruto de una escritura puramente
endogena, que fluye desde dentro hacia fuera. Su objetivo es expresar lo inefable de la expe-
riencia interior en la exterioridad de un lenguaje compartido. Ahora bien: ;como es posible
que el lenguaje haya llegado a realizar tal sutileza? En principio las palabras estan a nuestra
disposicidon como objetos compartidos con los otros, signos de uso comin que estan ahi para
representar el mundo. El lenguaje en principio no es enddgeno, sino exdgeno: procede de
fuera, pertenece a otros, representa a otras cosas distintas de uno mismo,... ;Como hacer de
¢l un instrumento apto para el conocimiento y la manifestacion de si? ;Como construir, a
partir de las palabras comunes, impersonales, aprendidas, ajenas y extraiias, una obra que no
s6lo hable de uno mismo, sino que sea uno mismo, que se identifique con uno mismo hasta
hacerse consubstancial a su autor? ;Como conciliar la textualidad de la obra, que no es mas
que un compuesto linguiistico heredado, con su autenticidad, en tanto que manifestacion de
una verdad original interior?

Es preciso practicar una cierta arqueologia para encontrar, tras el texto de los Ensayos,
los vestigios de un poderoso esfuerzo: aquel que realizd su autor para transformar los textos
de otros en lenguaje acerca de si. Hay que atender a las primerisimas producciones literarias
de Montaigne, mucho antes de que empezara a redactar sus Ensayos, mucho antes de que
éstos comenzaran a absorber toda la produccion textual de su autor, para observar el silen-
cioso surgimiento de un lenguaje propio a partir del lenguaje ajeno. Tenemos que buscar en
la raiz del texto, por detras de su supuesta autosuficiencia enddgena, la tacita semilla exte-
rior que esté en el origen de toda su fecundidad.

Para ello vamos a analizar las primeras publicaciones de Montaigne, anteriores a los
Ensayos. Se trata de textos ajenos que fueron traducidos o editados por él: trabajos realiza-
dos por y para otros. Antes de escribir acerca de si, Montaigne comenz6 por utilizar un len-
guaje puramente exdgeno e impropio. Seguidamente veremos cOmo esos textos ajenos cons-
tituyen el andamiaje formal de la primera edicion de los Ensayos: €l texto propio, realizado
como pura manifestacion de la interioridad, logra ponerse en pie gracias al apoyo de los tex-
tos ajenos. No hay en principio ninglin giro brusco e inexplicable que nos haga pasar de los
textos ajenos a los textos del yo: mas bien parece que el conocimiento y cultivo de s{ mismo
solo sea realizable a través de los otros. Por Gltimo, sefalaremos como el lenguaje endoge-
no que ofrecen los Ensayos, debido precisamente a su origen exterior y ajeno, es suscepti-
ble de ser apropiado por el lector indefinidamente, de modo que el texto sigue vivo mas alla
de la muerte de su autor.

1. DEUDAS DE DIFUNTOS: LAS PRIMERAS PUBLICACIONES

Las primeras publicaciones de Montaigne estan constituidas por textos ajenos, tradu-
cidos o editados por €l. En ellas su Gnica aportaciéon verdaderamente personal son las bre-
ves introducciones en forma epistolar que preceden a cada obra. Por una parte, la traduccién
de la Teologia natural de Raimundo Sabunde aparece en 1569; por otra, Montaigne publica
las obras de su amigo Etienne de La Boétie entre 1570 y 1571. Ambos cometidos son en
cierto modo trabajos de duelo’, pues saldan deudas de honor contraidas con sendos difun-
tos: Pierre Eyquem y La Boétie respectivamente. Aunque estan todavia fuera del proyecto
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de los Essais, constituyen el primer acercamiento de Montaigne al mundo de la publicacion
literaria, e influyeron enormemente en su produccidn posterior, principalmente en los dos
primeros libros de los Ensayos.

1.1. La traduccion de Sabunde

Acerquémonos en primer lugar a la traduccion de la Teologia natural de Sabunde. La
obra de este tedlogo de origen catalan, que habia visto la luz por primera vez en 1484, llegd
a conocimiento de Montaigne a través de su padre, Pierre Eyquem?*. Este habia recibido un
ejemplar como regalo del erudito Pierre Bunel tras una estancia en el Chdteau de
Montaigne, en una fecha no determinada. Bunel se lo ofreci6 a Pierre Eyquem presentin-
dolo como una til defensa del catolicismo frente a las herejias que proliferaban en su siglo.
Pierre Eyquem, ferviente admirador de la erudicion, acept6 el libro con interés, pero sus
escasos conocimientos de la lengua latina no le permitian hacer una lectura fluida de éste.
Por ese motivo le solicitd a su hijo Michel que realizase una traduccion del voluminoso
libro.

Caben diversas interpretaciones acerca de las verdaderas razones que le indujeron a
hacer esta peticion. Tal vez temiese que su hijo se perdiera en divagaciones intelectuales,
dado el escaso interés que mostraba por la carrera judicial, y su tendencia a la molicie y la
pereza; como indica Donald Frame, en aquella época Montaigne “precisaba que se le pro-
pusiera un orden o un desafio que le impulsara a actuar’’, y la realizacion de una tarea tan
prolongada le exigirfa una disciplina que le convenia bastante. También es posible que
Pierre Eyquem considerara esta tarea como la etapa postrera de la educacion humanista que
habfa querido para su hijo, pues la practica de la traduccidn era recomendada desde la anti-
giledad como un ejercicio de estilo preparatorio para aquellos que tuvieran ambiciones lite-
rarias®. O quizas lo que pretendia era reforzar la ortodoxia catdlica de su primogénito para
evitar que cediese ante la tentacion reformista, como ya le habia ocurrido a otro de sus hijos:
Thomas Eyquem de Beauregard.

Lo cierto es que, dada la situacion ociosa en la que Michel se encontraba, no pudo
rechazar el encargo de su padre, y lo realizd a lo largo de un afo, entre 1567 y 15687. La tra-
duccidn, que en principio podia no tener mas interés que el de un ejercicio privado, gustd
tanto a Pierre Eyquem que encargd que se hiciera imprimir. Un célculo renal acabd con su
vida el 18 de junio de 1568, cuando Michel estaba de viaje en Par{s, de manera que no pudo
ver la publicacion de la traduccidn, que apareceria al aho siguiente. Esta traduccion es la pri-
mera obra por la que el pblico tuvo conocimiento del nombre de Michel de Montaigne, y
aparecio precedida por una breve carta a su padre que merece ser analizada con cierto dete-
nimiento.

La intencidn de la carta era resaltar el papel que Pierre Eyquem desempeiid en la deci-
sion de Montaigne de traducir la obra. El género epistolar le permite referirse a su padre en
segunda persona, forma que en los Ensayos no aparece mas que en el prologo y algiin parra-
fo aislado del tercer libro. El yo de Michel de Montaigne habla al vos de Pierre Eyquem
acerca del él de Raimundo Sabunde. Solo en una oracidn aparece un cuarto elemento: el
plblico que leera la obra, representado por la tercera persona del plural. El comienzo de la
carta es el siguiente:
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“Mi sefior, siguiendo el cargo que vos me disteis el ailo pasado en vuestra
casa, en Montaigne, he tallado y compuesto de mi mano una vestimenta a la
francesa para Raimundo Sabunde, gran tedlogo y filosofo espaiiol, y lo he des-
vestido, hasta donde ha estado en mi mano, del porte salvaje y barbaro aspecto
que vos le visteis originalmente”.

Seglin esta primera oracion, el origen y la intencion de la traduccion proceden de la
segunda persona (vous me donnastes, vous luy vites,...), mientras que la tarea de la primera
persona queda relegada a la de mero obrero que realiza el encargo; Montaigne solo ha apor-
tado su mano para desarrollar un proyecto que no procede de €1, sino de su padre. En las
lineas siguientes asume las limitaciones del resultado obtenido, y se expone a las posibles
criticas de los lectores, haciendo de escudo protector del mérito de su padre. A continuacion,
tras haber asumido los posibles errores como procedentes de la primera persona, Montaigne
se apresura a atribuir los posibles méritos a la segunda:

“Ahora bien, Sefior, es justo que adquiera crédito y salga a la luz bajo
vuestro nombre, pues os debe todo lo que en €l hay de enmienda y mejora™.

La primera persona va eclipsandose para dejar el terreno libre a la relacion entre la
segunda, el padre, y la tercera, Sabunde, hasta el punto de atribuir a su padre no ya la inten-
cion sino incluso la realizacion del proyecto, la propia traduccion:

“En todo caso veo claramente que, si os place contar con él, seréis vos
quien le deba mucho: pues a cambio de sus razonamientos excelentes y muy
religiosos, de sus altas y casi divinas concepciones, veréis que no habréis pues-
to de vuestra parte mds que palabras y lenguaje: mercancia tan vulgar y tan vil
que, quizas, quien mas tiene, menos vale”10.

El papel del yo queda limitado al de mero espectador (je voy bien) de una relacion
entre términos ajenos. La escasa valoracion del acto lingiistico de la traduccidon ya habia
sido sefialada desde el primer momento, con la metafora que abre la carta, y que describe la
tarea realizada como un cambio de vestimenta; llegados a este punto, la depreciacion del
lenguaje como vulgar mercancia ha hecho desaparecer al traductor de la escena, hasta dar
la impresion de que fue el padre quien aportd de su parte las palabras y el lenguaje. Todo
queda reducido a lo que él os debe y lo que vos le debéis a él.

La carta termina con una despedida convencional, que Montaigne solfa utilizar, con
pequenas variaciones, en la mayor parte de su correspondencia:

“Mi sefior, suplico a Dios que os conceda una vida muy larga y muy feliz.
Vuestro hijo muy humilde y obediente,

De Paris, el 18 de junio de 1568.

Michel de Montaigne™!1.
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La utilizacién de esta formula epistolar no tendria nada de particular de no ser porque
la fecha de la firma coincide exactamente con la del fallecimiento de su destinatario.
Montaigne desea a su padre una vida larga y feliz justo el dia de su muerte. Es muy poco
probable que Montaigne escribiera la dedicatoria precisamente aquel dia que se encontraba
en Parfs, en el que alin no tenfa constancia del fallecimiento de su padre. Parece mas razo-
nable que hiciera coincidir la fecha posteriormente, como una especie de gesto simbolico.
Quizés cabria interpretar los deseos expresados como una referencia a la vida del alma tras
la muerte, aunque en tal caso le serfa deseable una tresheureuse vie, pero dificilmente una
treslongue, puesto que seria eterna. Y sin duda habria sido méas adecuado utilizar una des-
pedida distinta como, por ejemplo, “Monseigneur, je supplie Dieu qu’il vous maintienne en
sa garde”, que Montaigne también solfa utilizar'2. Por eso parece mas conveniente interpre-
tar la férmula final como un deseo de prolongar la vida mundana del padre a través del acto
de la traduccidn y publicacidon de Sabunde. Montaigne presta su mano para que sea el padre
el que realice una accidn a través de la cual pueda sobrevivir, al menos durante alglin tiem-
po, a su propia muerte. El hijo, treshumble & tresobeissant, prolonga asi la vida del padre
escribiendo su texto.

Por lo tanto, Montaigne sufre una doble expropiacion al traducir y publicar la obra de
Sabunde: en primer lugar, no estd escribiendo su propio texto, sino traduciendo el de
Sabunde; en segundo lugar, no esté realizando su propia traduccidn sino, en cierto modo, la
traduccion del padre, pues suya fue la intencidn original. Y, no obstante, esta redaccion de
un texto doblemente ajeno le permite comenzar su propio proceso de creacion literaria, pues
ya en esta primera obra Montaigne da muestras de su talento como escritor, despojando la
Teologia Natural de la pesadez de su lenguaje, y ahadiendo de su propia cosecha parrafos
enteros’s.

1.2. La edicion de La Boétie

El segundo proyecto literario de Montaigne, aunque fue publicado dos afios después,
habia comenzado a forjarse varios afios antes que la traduccién de Sabunde: es la publicacion
de las escasas obras y traducciones que dejo escritas su amigo Etienne de La Boétie, muerto
inesperadamente con poco mas de treinta afios. Al igual que en el caso anterior, en este volu-
men Montaigne s6lo aporta como textos originalmente suyos las breves introducciones epis-
tolares. Cada optisculo de su amigo esta precedido por una carta dirigida a amigos persona-
les o personajes de renombre: la traduccion de Las reglas del matrimonio de Plutarco es intro-
ducida por la dedicatoria de Montaigne a M. de Mesmes, consejero del rey; los poemas lati-
nos, por una carta dirigida a Michel de I"Hospital; la traduccion de La economia de Jenofonte,
por otra destinada a M. de Lausac, que es seguida de un aviso al lector; la traduccion de la
Carta de consolacion a su esposa de Plutarco, presentada con otra epistola que Montaigne
dirige a su propia mujer; y, por Gltimo, los poemas franceses aparecen meses después en un
libreto acompanados de una carta algo mas extensa que las anteriores que en esta ocasion esta
dirigida a M. de Foix, embajador francés en Venecia. Como conclusion del primer volumen
de las obras de La Boétie, Montaigne publica un fragmento de una carta dirigida a su padre,
en el que narra las circunstancias del fallecimiento de su amigo.

Estas cartas son los @inicos textos originales de Montaigne que aparecen en la edicion
de las obras de La Boétie. La carta a su padre que cierra el primer volumen es probablemente
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el texto literario mas antiguo que nos ha llegado de su produccidn, pues parece haber sido
escrito poco después del hecho que narra, es decir, alrededor del mes de agosto de 1563,
aunque pudo sufrir alteraciones para su publicacion en noviembre de 1570, A lo largo de
unas 14 paginas Montaigne describe la estoica actitud con la que su amigo afrontd la enfer-
medad y la muerte, en la linea estilistica clasica de las apologias de difuntos. En el momen-
to de mayor tension emocional, Montaigne nos transcribe las enigmaticas palabras de su
amigo:

“Entonces, entre otras cosas, comenzd a rogarme una y otra vez, con una
afeccion extrema, que le diese un sitio [de luy donner une place], de tal modo
que temi que hubiera perdido el juicio. Incluso habiéndole demostrado dulce-
mente que se estaba dejando llevar por su mal, y que esas palabras no eran de
alguien que estuviera en sus cabales, no se rindid en absoluto a la primera, y vol-
vid alin con mas fuerza: ‘Hermano, hermano, es que vais a negarme un sitio?’
Hasta que me forzo6 a convencerlo por la razdn, y a decirle que, puesto que res-
piraba y hablaba, y que tenfa un cuerpo, tenfa por consiguiente su lugar [il avoit
par consequent son lieu]. ‘Vale, vale, me respondid entonces, tengo uno, pero
no es el que necesito; después, cuando todo esté dicho, ya no tendré mas ser’. —
Dios os dara uno mejor bien pronto, le dije.— Allf quisiera estar ya, hermano
mio, me respondid, hace tres dias que anhelo partir”!5.

Ante la atdnita mirada de Montaigne, La Boétie le pide, le exige, que le conceda un
sitio. En las respuestas que da el moribundo se pone de manifiesto que ni se refiere a un
lugar fisico o corporal, ni tampoco a un espacio escatologico en la vida ultraterrena, por
mucho que Montaigne logre consolarlo con esa idea. Montaigne no ofrece ninguna inter-
pretacion de estas inquietantes palabras, y el fragmento publicado termina pocas lineas des-
pués, con la descripcion del momento de la muerte. Sin embargo, durante los afios siguien-
tes al fallecimiento, esa peticion parece subsistir en el inconsciente de Montaigne, que sien-
te la necesidad de corresponder a su admirado amigo.

Sin duda, La Boétie era un hombre de talento, con grandes ambiciones literarias que
se vieron truncadas por su muerte prematura. Muestra de ello es que, antes de morir, habia
concluido ya diversos proyectos (el Discours de la servitude volontaire'®, sonetos amorosos
en lengua latina y francesa, la Mémoire touchant I’Edit de Janvier 1562'7 y las traducciones
de autores clasicos que ya hemos citado) mientras que Montaigne, solo tres ahos menor que
él, ain no habia escrito nada de lo que tengamos noticia. La Boétie vio en un momento de
lucidez que todas sus ambiciones literarias iban a ser bruscamente truncadas, y es bastante
probable que la “place” que pidid repetidamente a su amigo desde el lecho de muerte fuese
el lugar en la historia de las letras que anhelaba para si'8. Al menos, la conducta de
Montaigne apoya implicitamente esta idea, pues la publicacion de las obras de su amigo
parece responder a aquella peticion. Ante la imposibilidad de dar muestra de la grandeza que
podia haber alcanzado La Boétie, Montaigne se excusa en las cartas de presentacion por
haber publicado los papeles que heredd de su amigo, puesto que sdlo son el resultado de sus
capacidades alin incipientes. Y por el momento decide no publicar ni el Discours ni la
Mémoire, dejandolos para otra ocasion.
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En definitiva: tanto la traduccion de Sabunde como la edicidon de las obras de La
Boétie responden a sendas deudas contraidas con personas cuya defuncion habia condena-
do a la inexistencia. No pudiendo dejar que se extinguieran en el olvido el mejor padre que
jamds haya existido" y el mayor hombre vivo que conocio®, Montaigne prestd sus manos
para mantener vivas sus imagenes proporcionando una vida larga y feliz a la voluntad de su
padre y su anhelado lugar en la historia de las letras a su gran amigo. Gracias a esos esfuer-
zos, la muerte no fue un obstaculo para que las imagenes de otros perviviesen en sus textos.

2. Los MOLDES DEL TEXTO

Una vez que ha saldado las deudas de difuntos, Montaigne abandona el mundo y pasa
a dedicarse a s{ mismo. Ya dijimos antes que la traduccion de Sabunde ve la luz en 1569, y
las obras de La Boétie en 1570 y 1571. Al afio siguiente, en 1572, Montaigne se retira ofi-
cialmente de la vida activa?!. De un modo més o menos consciente, intentard operar a par-
tir de ese momento una inversion del flujo de su escritura. Hasta ahora habia escrito los tex-
tos de otros para otros, habfa intentado ser vehiculo transparente de las imagenes de sus
admirados difuntos, llevando a cabo una escritura puramente exdgena. A partir de 1572,
entregado a las doctas musas, intentara producir un texto enddgeno, encargado de manifes-
tar en la exterioridad del texto la autenticidad de su subjetividad.

2.1. La escritura grotesca: del discurso a los sonetos

Posiblemente, Montaigne intentd forzar este giro de un modo mas o menos brusco,
creyendo que los estudios ociosos darfan pronto un resultado aceptable. Pero esos frutos no
fueron los esperados: no resulta tan sencillo invertir el flujo de la propia escritura, pues la
interioridad es dificil de domar. Los primeros productos que obtiene son desgarbados, amor-
fos, casi aterradores. No obstante, Montaigne los escribe, obligando a sus fantasmas perso-
nales a salir a la luz. De este modo espera construir con el texto una especie de espejo de
tinta ante el cual huyan despavoridos los monstruos de su interioridad, asustados ante su
propia imagen:

“[A] [Mi espiritu] engendra tantas quimeras y monstruos fantasticos, unos
tras otros, sin orden ni concierto, que para contemplar a gusto su inepcia y rare-
za, he empezado a ponerlos por escrito, con la esperanza de que con el tiempo
se avergiiencen de si mismos.”??

Pero el producto resultante es demasiado caotico. Escribir es dar forma, y la redaccion
se hace imposible, pues los monstruos toman el control del texto. Para frenar su impetu,
Montaigne asume una estrategia intermedia entre la imposicidn estricta de un orden previo
y la explosion anarquica de la interioridad, acudiendo a una conocida metafora pictorica:

“[A] Al observar la realizacion de una pintura que tengo, entraronme
deseos de copiar al autor. Escoge el lugar mas bello en el centro de cada pared
para situar un cuadro elaborado con toda su capacidad; y el vacio de alrededor,
llénalo de grotescos, que son pinturas fantasticas cuya Ginica gracia reside en su
variedad y originalidad. Y en verdad, ;qué hay aqui sino grotescos y cuerpos
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monstruosos recompuestos de diversos miembros, sin figura cierta, sin otro
orden, hilacion ni proporcion que los fortuitos?
Desinit in piscem mulier formosa superne.”?

El texto de los Ensayos se compondra a modo de grotescas, distinguiendo un centro
que tiene valor por si mismo y una periferia que no tiene mas valor que la variedad y diver-
sidad (el propio frontispicio de la edicion de 1588 de los Essais adopta una estructura pic-
torica grotesca, como muestra la ilustracion 1)24. El establecimiento de un centro y una peri-
feria aportara una figura reconocible a su obra, a pesar de su desorden y deformidad inter-
nas. El problema estriba en que Montaigne, aunque se siente capacitado para desarrollar la
explosion de creatividad desordenada que completa el marco, no confia en sus propias capa-
cidades a la hora de rellenar el centro. Precisa de un molde en torno al cual ir plasmando sus
fantasias y, no pudiendo construirlo él mismo, decide tomarlo prestado:

“[A] Puedo seguir a mi pintor hasta este segundo punto, mas soy incapaz
de hacerlo en el otro que es el mejor; pues mi capacidad no es tanta como para
osar emprender un cuadro rico, cuidado y realizado segiin el arte. Se me ha ocu-
rrido tomar uno de Esteban de la Boétie que honrara el resto de este trabajo. Es
un escrito al que dio por nombre La servidumbre voluntaria”*.

La indigencia en la que se encuentra le impide superar por completo la fase anterior
de su produccion literaria y le obliga a retomar las obras de su amigo cuando ya, supuesta-
mente, habia llegado el momento de dedicarse a las propias. Aunque la publicacion de las
obras de La Boétie no fue completa, la deuda moral que con €l hab{a contraido podria haber
quedado perfectamente saldada con las ediciones de 1570 y 1571; Montaigne ya le habia
hecho un sitio a su amigo, le habia encontrado un lugar en la historia de las letras. Sin duda,
aquellas obras de juventud no proporcionaban a La Boétie el espacio que hubiera merecido,
pero Montaigne podria haberse quedado ahi, la deuda podria haber quedado saldada en este
punto. No obstante, ante la imposibilidad de invertir por la fuerza el flujo de su escritura,
Montaigne decide prolongar su deuda y continuar con el proyecto de edicion de la obra de
La Boétie convirtiendo su propio texto, como sefiald Michel Butor, en el mausoleo de su
difunto amigo?.

De La Boétie habfan quedado sin publicar el Discours y las Mémoires. Estas Gltimas
responden a una situacion socio-historica muy concreta, y no parecen prestarse a una publi-
cacion destinada a la posteridad. En cambio, el Discours si tiene la forma adecuada: a pesar
de ser un tratado de juventud, atrevido y por momentos peligroso, ofrece bastante bien la
imagen gallarda y vigorosa que Montaigne intenta dar de su amigo. Por ello decide tomar
esta obra como molde de su propio texto, colocandola en el centro, para ir disponiendo sus
informes fantasfas en torno a ella.

El primer proyecto de los Ensayos aina la publicacion de un texto ajeno, al igual que
sus ediciones anteriores, con la irrupcion cada vez mayor del texto propio. La actividad lite-
raria va transformandose de modo suave y progresivo. Las ediciones de 1570 y 1571 esta-
ban claramente desequilibradas hacia el texto de La Boétie: la aportacion de Montaigne no
era mas que una serie de breves cartas de presentacion que constituian una pequefa porcion
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del conjunto. Durante la primera fase de redaccidn de los Ensayos, la balanza ira inclinan-
dose gradualmente hacia Montaigne, reduciendo poco a poco la presencia de su amigo. Este
seguird siendo el centro del texto, pero progresivamente ird dejando de constituir la parte
més extensa. Los capitulos propios de Montaigne van proliferando en torno al Discours,
colocandose por delante y por detras seglin una arquitectura perfectamente simétrica. Y es
preciso sehalar que la presencia de La Boétie en esta época de la redaccion de los Ensayos
no es solamente formal: con razon se ha calificado este periodo de estoico, pues en él encon-
tramos a Montaigne bajo una fuerte influencia de su amigo, cuya muerte asumié como una
manifestacion perfecta del ideal del estoicismo?”. Capitulos como “Que filosofar es apren-
der a morir” (I, 20) o “De la moderacidon” (I, 30) estan claramente influidos por este ideal
recuperado del sabio estoico.

El texto grotesco de Montaigne crece en torno al texto ajeno, como un intento méas de
ofrecer a La Boétie aquel lugar que pedia desde su lecho de muerte. Pero con el tiempo la
relacion entre el marco y el cuadro llega a hacerse completamente desproporcionada. El
molde ajeno llega a estar completamente cubierto por lo propio. La transparencia que
Montaigne buscaba para si en las ediciones de 1570-1571 va tornandose gradualmente
opaca. Es preciso sehalar que no hay un cambio repentino en su produccion literaria: entre
las cartas de presentacion de la edicion de La Boétie y los primeros capitulos de los Ensayos
no hay un salto cualitativo brusco.

Diversos acontecimientos de aquella década hacen que el proyecto original de publi-
car el Discours como centro de su propia obra parezca cada vez mas arriesgado. Un frag-
mento pequeio del texto es publicado en 1574 en el Réveil matin des Frangais como apoyo
de la propaganda reformista?. El Discours, una reivindicacion de la libertad de los pueblos
frente a los tiranos, es utilizado para azuzar a sus lectores contra el rey de Francia y, por
extension, contra el catolicismo. Aunque La Boétie habfa intentado evitar esta interpretacion
defendiendo la corona francesa como una excepcion de su critica?, lo cierto es que el texto
se prestaba bastante bien a esa utilizacion. Montaigne, firme defensor del bando catdlico de
los Valois, teme ser malinterpretado.

Ante esta situacion, intenta excusar a su amigo indicando que se trata de una obra “de
su primera juventud”¥, escrita “a modo de ejercicio”!; La Boétie, firme defensor de la coro-
na de los Valois y de la Iglesia Catolica, “sin duda alguna, no crefa lo que escribia?. No
obstante, el hecho de que La Boétie escribiera su texto “[A] par maniere d’essay”*, hace
posible su inclusion entre el resto de los essais de Montaigne, ya que su Gltima intenciéon no
es mostrar la medida del mundo sino la medida del autor. No importa tanto el tema elegido
ni la posicion adoptada, cuanto el hecho de que el ¢jercicio muestre hasta donde podria
haber llegado su artifice.

Pero en 1576 aparece en las Mémoires de I’Estat de France de Jean Goluart el texto
completo del Discours, rebautizado como Contr’Un, entre diversos panfletos sediciosos de
los hugonotes; y al afio siguiente es publicado de manera independiente bajo el arriesgado
titulo de Vive Description de la tyrannie et des tyrans avec les moyens de se garantir de leur
Jjoug. Esta utilizacidon propagandistica le vale las criticas de la censura real, y la obra de La
Boétie llega ser condenada a la hoguera. Las circunstancias han hecho imposible la publi-
cacion del texto, pues tanto Montaigne como su amigo podrian ser tildados de traidores pro-
testantes. Es preferible andar con prudencia.
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El proyecto de las grotescas sufre entonces una fuerte crisis: ya no es posible mante-
ner el centro ajeno en torno al cual se habia ido construyendo el texto propio. En el momen-
to oportuno, llega a conocimiento de Montaigne a través de M. de Poiferré la existencia de
29 sonetos en lengua francesa escritos por La Boétie seguramente en la misma época en que
redactaba el Discours 'y que no fueron publicados con el resto de sus opisculos. Siendo éstos
una obra nada comprometida con la delicada situacion politica, decide sustituir el Discours
por los sonetos franceses. El capitulo “De I’amiti¢” muestra la vacilacion de Montaigne: en
primer lugar, hace una presentacion del Discours; en segundo lugar, excusa los errores de
este texto en la juventud del autor; y, por Gltimo, nos indica las razones por las que no lo va
a incluir®.

En lugar del Discours, Montaigne publica los sonetos en el capitulo siguiente (I, 29),
precedidos de una carta formalmente idéntica a las que introdujeron los otros sonetos y las
traducciones de 1570 y 1571, que en esta ocasion se dirige a Madame de Grammont,
Condesa de Guissen. Lo tinico que diferencia esta carta de las anteriores es su carencia de
formula epistolar de despedida, fecha y firma. Vemos asi que los Ensayos no suponen un
cambio brusco en la actividad literaria de Montaigne, que sigue teniendo en ocasiones una
funcidn de introduccidn epistolar. La tarea cumplida por esta breve carta es en cierto modo
hacer explicita una funcion que, en el fondo, es realizada también por el resto de los capi-
tulos, pues toda la obra de Montaigne en aquella época estd compuesta a modo de presenta-
cion de una obra ajena.

Pero con la sustitucion del Discours por los sonetos, la presencia de La Boétie se ve
fuertemente menguada; ya no se trata de un “[A] ouvrage serieux’3¢ sino de una obra poé-
tico amorosa cuyo valor reside en la exultante pasidn juvenil de su autor; y ademas, la exten-
sion es notablemente inferior. Simultaneamente va creciendo el texto de Montaigne y men-
guando el de su molde, tanto en tamafio como en importancia. El marco va ganando terre-
no, y el “sitio” de La Boétie se va haciendo mas angosto. Esta inclinacion gradual de la
balanza en beneficio del texto propio se ird agravando conforme vaya creciendo la produc-
cidn de Montaigne, hasta hacerse insostenible la distribucion en un @inico libro, con un @inico
centro.

2.2. De la traduccion a la apologia

La crisis escéptica, que Villey data en 1575-6, caracteriza un periodo de gran produc-
cion literaria para Montaigne, y supone una reconsideracion del ideal del sabio estoico que
encarnaba La Boétie. Entre esos afos y 1580 se va gestando el inmenso texto que constitui-
ra el centro del libro segundo: la “Apologie de Raimond Sebond”. Este vasto capitulo tiene
un origen heterogéneo. Es probable que gran parte del texto proceda de un proyecto inicial,
bastante cercano a la forma convencional del tratado filosofico, en el que Montaigne inten-
taba rebatir las pretensiones del conocimiento humano. Incluso podria pensarse que este
texto, en principio, no estaba destinado a publicarse con el resto de sus futuros Ensayos, sino
de modo independiente’’. Estos primeros textos habrian recibido un fuerte impulso de la
peticion que le hizo Margarita de Valois de defender a Sabunde contra sus detractores.
Montaigne vio tal vez la posibilidad de aunar ambas intenciones en un texto @inico cuya lti-
ma utilidad serfa apropiarse finalmente el gesto de la traduccion que realizd por encargo de
su padre.
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En este sentido puede leerse la “Apologia” como un proceso de apropiacion simétri-
co y opuesto a la expropiacion a la que se sometid a s{ mismo en la carta de presentacion de
la traduccion de Sabunde que antes analizdbamos®. En la carta, recordémoslo, el yo se eclip-
saba voluntariamente para que la relacidon entre el padre y Sabunde fuera posible; en la
“Apologie” Montaigne intenta recuperar su presencia como intermediario, erigiéndose en
defensor de Sabunde. Gracias al enrevesado y extenso texto de la “Apologia”, la primera
persona logra salir a la luz. La tendencia centripeta de los Ensayos, que obliga a Montaigne
a ser autor de una sola obra, le habria forzado a publicar este texto en el interior de su exten-
so libro, y no de modo independiente o como una presentacion de la siguiente edicion de la
Teologia Natural.

Solo tras la publicacidon de este colosal capitulo se plantea Montaigne la posibilidad
de reeditar su traduccidon de Sabunde. En 1581, doce afios después de su primera edicion, la
revisa con atencion y vuelve a publicarla. Gracias a la “Apologia”, Montaigne consigue asu-
mir aquella tarea como propia. La traduccion que hizo Pierre Eyquem a través de la mano
de Michel Eyquem llega a convertirse en obra de Michel de Montaigne.

Por lo tanto, también el segundo libro de los Ensayos se construye sobre un molde
ajeno: Montaigne logra desarrollar su propio texto asumiendo una otredad como centro,
como una extension progresiva de aquellas cartas introductorias que constituyeron su pri-
mera publicacion.

2.3. La ruptura del molde

A lo largo de estos afios, el proyecto inicial de las grotescas ha ido descentrandose; su
arquitectura se hace inestable, desproporcionada. Esta situacion se agravara alin mas con la
aparicion del tercer libro de los Ensayos en 1588 que, por fin, Montaigne se atreve a redac-
tar sin apoyarse formalmente en un texto ajeno como molde central. En la edicion de 1588,
La Boétie ocupa ya una posicion muy periférica en la obra: es el centro menguado del libro
primero, con el que ademas no mantiene ya ninguna unidad tematica (a diferencia de lo que
ocurria con el Discours, cuyas reflexiones de filosoffa politica eran mas cercanas a las cues-
tiones tratadas en los capitulos circundantes®). El molde aparece ya como un 6rgano atro-
fiado, innecesario, molesto: manifestacion de una etapa ya superada. Sobre el Ejemplar de
Burdeos quedara fosilizado el Giltimo paso de esa superacion: las catorce tachaduras con las
que Montaigne elimina de su obra el Gltimo rastro anquilosado del texto del amigo (ver ilus-
tracion 2). Con esta postrera traicion culmina el proceso de apropiacion del texto: ahora por
fin la obra es total y exclusivamente de Montaigne*.

Como Gnica explicacion de estas tachaduras encontramos esta concisa frase, escrita
por la mano de Montaigne: “[C] Ces vers se voient ailleurs”!, laconica afirmacion que ha
dado mucho que hablar. Marie de Gournay la encontrd demasiado escueta, y la cambid en
sus ediciones por la siguiente explicacion:

“Los veintinueve sonetos de Esteban de La Boétie que estaban en este
lugar han sido después impresos con sus obras”.

Esta supuesta publicacion de los sonetos eximiria a Montaigne de la obligacion de
mantenerlos como centro de su propio texto. Pero ;donde y cuando habian sido publicados
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estos sonetos? No ha llegado hasta nuestros dias ni un solo ejemplar de esta edicion de la
que habla Gournay. Durante afios los estudiosos no se pusieron de acuerdo al respecto. En
la edicion que hace Léon Feugere en 1846 de las obras completas de La Boétie, denuncia la
frase de Montaigne como una “assertion erronée”, posible confusion entre los poemas que
Montaigne editd en 1570 y los sonetos que Poiferré le transmitid afos después®®. No obs-
tante, esta hipotesis es inverosimil pues el propio Montaigne compara en la carta a Madame
de Grammont los sonetos franceses que presenta en el capitulo I, 29 con los poemas que
dedicd a M. de Foix en 19714

En 1892, Bonnefon sehala la posible existencia de una “edicion fantasma” de los
sonetos franceses que habria aparecido entre 1588 y 1592%. En cambio, Armaingaud se
muestra convencido en 1924 de que estos 29 sonetos nunca fueron publicados fuera de los
Ensayos mientras vivi6 Montaigne, ni incluso mientras vivio Gournay. Frente a la hipotesis
de la confusidon propuesta por Feugere, Armaingaud sostiene que en el momento de escribir
esta frase, Montaigne “tenfa intencidén de publicar una nueva edicion de las obras de su
amigo en la que habria insertado estos veintinueve sonetos, pero le lleg6 la muerte antes de
que pudiera realizar su proyecto”.

(Se confundidé Montaigne entre ambos grupos de poemas? ;Existio la edicion fantas-
ma de los poemas franceses entre 1580 y 15887 ;O so6lo fue una intencion de Montaigne, al
que la muerte le llegd plantando sus coles? La opinidn mas aceptada en la actualidad tien-
de hacia la hipotesis de Bonnefon: lo mas probable es que esa edicion fantasma fuera un
libreto tan breve y tuviera una tirada tan exigua que, si ha sobrevivido algiin ejemplar, haya
sido encuadernado posteriormente con otras obras de diversa procedencia, pudiendo inclu-
so haberse perdido el nombre de su autor?’. Las Gltimas investigaciones de Michel Simonin
avanzaban en este sentido: probablemente fue Thomas de Beauregard, hermano de
Montaigne, el que publicara estos sonetos en 1593 junto con la Historique description du
solitaire et sauvage pays de Médoc, obra perdida de Etienne de La Boétie. Montaigne, por
despecho, habria eliminado los sonetos de su obra al conocer la proxima aparicion de esta
edicidn sin su consentimiento®.

En cualquier caso, tanto si ha existido esa edicion fantasma, s6lo su intencidn, o ni
siquiera ésta, lo cierto es que esta publicacion no parece constituir el verdadero motivo de las
catorce tachaduras del Ejemplar de Burdeos, sino més bien la excusa que esgrime Montaigne
para fagocitar el Gltimo resto atrofiado e inftil del molde original de los Ensayos. Sin embar-
go, en un Gltimo acto de gratitud, Montaigne no altera en absoluto la presentacion de los ver-
sos. Deja intacto el final del capitulo 28 que los anticipa, e igualmente intacta la introduccion
epistolar del capitulo 29, a la que Ginicamente ahade la misteriosa frase que hemos comenta-
do. En todo caso la balanza ha caido por completo del lado opuesto: la presentacion se hace
conclusion, y el texto ajeno desaparece. Esa presentacion que ya no presenta nada sera la res-
puesta perfecta a la peticion de su amigo moribundo: Montaigne le ha concedido un lugar,
pues lo presenta y lo introduce, lo arropa con su texto; pero ese lugar quedara para siempre
vacio, como el més auténtico testimonio no ya de lo que La Boétie hizo, sino de lo que habria
podido llegar a hacer. El silencio del amigo se hace méas elocuente que su texto y, a un tiem-
po, permite a Montaigne que sea su propia voz la que resuene en su obra.

En definitiva: no sblo las primeras publicaciones de Montaigne se apoyan en textos
ajenos: tanto el libro primero de los Ensayos como el segundo se construyen en torno a tex-
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tos previos que habran de sufrir un proceso de apropiacion. Solo a través de este giro pro-
gresivo Montaigne es capaz de invertir el flujo de su escritura, dejar de prestar su mano al
otro y comenzar a escribir sus Ensayos. El texto del yo se genera gracias al andamiaje for-
mal que le proporciona el texto del otro®.

3. La prolongacion del movimiento

Hemos visto como la mano de Montaigne comienza escribiendo textos ajenos, que le
van haciendo un aporte formal y material imprescindible para la redaccion de su propio
texto. Montaigne va pasando de la lectura a la escritura, y de una escritura exdégena va avan-
zando hacia otra enddgena; pero este proceso no concluye aqui. Dentro del Ejemplar de
Burdeos encontramos indicios de como este movimiento oscilante entre la otredad y la iden-
tidad contin@ia: hay ciertas paginas de este ejemplar en las que no estd presente exclusiva-
mente la mano de Montaigne, sino que vemos afhadidos cuya caligrafia delata una mano
ajena, que ha sido reconocida como la de Mlle. de Gournay, su hija de alianza. Se sospecha
que Montaigne le dictaba en ocasiones, cuando por la vejez le fallaba la mano o la vista. En
aquellos momentos comenzaba a ser precisa la mano de otro para que el texto del yo pudie-
ra continuar desarrollandose. En la mayoria de los casos, estas adiciones estan escritas de
principio a fin por la mano de Gournay (véase como ejemplo la ilustracién 3), lo cual podria
hacer dudar acerca de su auténtica procedencia; pero hay al menos una adicién concreta que
comienza con la letra de Gournay y termina con la de Montaigne, de modo que no cabe duda
alguna acerca de su validez (ilustracion 4)%. Este transito de la mano propia a la ajena es
simétrico y opuesto a los que hemos estudiado anteriormente, por los cuales Montaigne pasd
de prestar su mano a textos ajenos a utilizarla por y para su propio texto.

Las posteriores tareas de edicion y publicacion de los Ensayos, llevadas a cabo por
Gournay y Pierre de Brach, son en el fondo la continuacion de este movimiento. Montaigne
se convierte asi en otro difunto ante el cual sus supervivientes se sentiran obligados, como
¢l se sintid con respecto a su padre o a su amigo. Su texto pasa asi, de un modo progresivo,
en una misma frase, de ser escrito por la mano propia a ser recogido y continuado por la
ajena. Gournay solo llegara a escribir sus propios textos una vez que haya editado y publi-
cado los Ensayos, al igual que hizo Montaigne con sus difuntoss!.

Y aunque la prolongacion del movimiento quede simbolizada por la actividad de
Gournay, no se reduce a ésta: las incontables ediciones posteriores de su obra, desde Coste
o Naigeon, pasando por Villey, Strowski o Armaingaud, hasta Thibaudet, Frame o Tournon,
son otras tantas continuaciones de la tarea de Montaigne. Y no sodlo las ediciones o traduc-
ciones de su obra perpetiian el movimiento: también las lecturas y los estudios criticos de su
texto son una continuacion de la escritura del yo a través de la exégesis y la interpretacion
de su legado. Las ediciones podran ser inexactas, las interpretaciones falaces, pero el pro-
blema no serd nuevo, pues el propio Montaigne era perfectamente consciente de su falibili-
dad a la hora de hablar de s{ mismo. Ciertamente Gournay pudo tergiversar el legado de su
amado padre de alianza, pero también el Montaigne de 1592, tachando repetidamente los
sonetos de su gran amigo, pudo traicionar y tergiversar la intencion del Montaigne de 1580.
En qué medida una edicién o una interpretacion responda efectivamente a la intencion ori-
ginal del autor es una cuestion que siempre queda abierta. Y no solo tras la muerte del autor,
sino incluso antes de ésta, incluso para s{ mismo.
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A través de toda esta actividad, los Ensayos han seguido vivos, en permanente muta-
cion durante todos estos siglos, resonando de un modo distinto en funcidn del espacio cul-
tural en el que reverberan. Estas continuaciones ulteriores de la relacion entre el texto y los
otros proceden en continuidad de las mismas relaciones que se daban entre el autor, su texto
y sus otros durante la redaccion. Al igual que no hay un salto brusco entre el texto del otro
y el del yo, tampoco lo habra entre el texto del yo y los de aquellos que vendran después,
quedando la obra perpetuada a través de las producciones ajenas. Al igual que Montaigne se
apoy6 formal y materialmente en textos foraneos para poder desarrollar el suyo propio, su
obra servira de apoyo, cual fecunda cornucopia textual, a las que habran de venir, dando
comienzo a todo un género literario que, al menos hasta hoy, se ha mantenido vivo como
ningln otro.

NOTAS

1. Ensayos, 3, €35. Citamos los Ensayos siguiendo la edicion de Pierre Villey (Paris, Presses Universitaires
de France, 1965). Las indicaciones [A], [B] y [C] distinguen respectivamente los textos de las ediciones de
1580/1582, 1588 y 1595. La traduccion es de Dolores Picazo y Almudena Montojo (Madrid, Catedra, 1987-1996),
aunque la hemos alterado en determinadas ocasiones. En la referencia indicamos el libro en numeraciéon romana y
el capitulo en numeracion arabe, seguido de la pagina de la edicion francesa (precedida por una f) y de la pagina
de la edicion espanola (precedida por una e).

2. Ensayos, 111, 13, £1072, e346.

3. La expresion es de ALAIN LEGROS (cfr. “Travail de deuil et art de vivre: les deux inscriptions votives de
la tour de Montaigne”, Montaigne Studies, Vol. XI, Oct., 1999, pp. 137-154).

4. El apellido originario de Michel de Montaigne era Michel Eyquem, sefior de Montaigne. El fue el primero
de su linaje —y el Gltimo— en adoptar el nombre de su dominio sehorial (Le Chateau de Montaigne) como apellido.

5. FRAME, DONALD MURDOCH, Montaigne, une vie, une oeuvre: 1533-1592, Champion, Paris, 1994, p. 119.

6. Cfr. HENDRICK, PHILIP, Montaigne et Sebond. L’art de la traduction, Champion, Paris, 1996, p. 225.

7. Esta ha sido la datacion habitual, aunque Roger Trinquet se inclina por la posibilidad de que Montaigne
empezara ya la traduccion unos 15 afos antes. Cfr. La jeunesse de Montaigne. Ses origines familiales, son enfan-
ce et ses études, Nizet, Parfs, 1972, pp. 579-81.

8. Citamos las cartas seglin la edicion de Thibaudet-Rat de las Euvres complétes, Gallimard, Parfs, 1962,
pp. 1360-1.

9. Ibidem.

10. Ibidem. La cursiva es nuestra.

11. Ibidem. Encontramos ejemplos similares de esta forma de cortesfa en las cartas II, III, IV, VI, IX, XIII,
XV,...

12. Cfr. cartas V, VII, XII, XXVI (Idem).

13. Cfr. FRAME, Montaigne, une vie, une oevre, cit., p. 120. El improbo trabajo de Philip Hendrick hace
patente este surgimiento de un estilo humanista y flexible a partir del texto rigido y teoldgico de Sabunde: “Dans
tous les cas il choisit un élément du texte de Sebond et il cherche a le rendre en francais de telle facon que son texte
a lui exprimera la synthese entre ce qu’avait exprimé Sebond et ce qu’il veut exprimer lui-méme. Le résultat est
une traduction dans laquelle la parole du traducteur se méle a celle du texte de départ pour aboutir a une version
en méme temps fidele et divergente du latin” (Montaigne et Sebond, cit., p. 229).

14. Floyd Gray arrojo la hipdtesis de que la carta no fuera escrita mucho antes de su publicacion. Cfr.
“Montaigne’s Friends”, French Studies, XV, juilliet, 1961, pp. 203-12. Por el contrario, estamos de acuerdo con
Frame al no aceptar esta conjetura: cfr. Montaigne, une vie, une oevre, cit., p. 361, n83.

15. Ibid., pp. 1359-60.

16. Pasamos aqui por alto las arriesgadas hipdtesis de Armaingaud, retomadas recientemente por Daniel
Martin, que atribuyen la autoria del Discours fundamentalmente al propio Montaigne. Cfr. ARMAINGAUD, A., “Le
Discours de la servitude volontaire. La Boétie et Montaigne”, Séances et travaux de I’Académie des sciences mora-
les et politiques, t. 1xi, 1904, pp. 640-643 (citado por BALSAMO, JEAN, “‘Le plus meschant d’entre eux ne voudroit
pas estre Roy’: La Boétie et Machiavel”, Montaigne Studies, X1, 1999, p. 5) y MARTIN, DANIEL, Montaigne et son
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cheval ou Les sept coleurs ‘De la servitude volontaire’, Nizet, Tours, 1998.

17. También se ha dudado acerca de si la Mémoire touchant I’édit de Janvier que Bonnefon atribuyd a La
Boétie es realmente obra suya. Cfr. CoCULA, ANNE-MARIE, “Les dernieres anées de La Boétie: revirement ou con-
tinuité?”, Montaigne Studies, Vol. XI, Oct., 1999, p. 41.

18. Acerca de las posibles interpretaciones de esa “place” cfr. RIGOLOT, FRANCOIS, Les Metaporphoses de
Montaigne, PUF, Paris, 1988, pp. 61 ss.

19. “[A] le meilleur pere qui fut onques”, Ensayos, 1, 28, f185, e244.

20. “[A] le plus grand que j’aye conneu au vif”, Ensayos, 11, 17, £659, e410.

21. Este supuesto retiro estuvo lejos de ser definitivo, dada la posterior actividad politica y diplomética de
Montaigne. Cfr. las dos obras de NAKAM, Les Essais de Montaigne. Miroir et procés de leur temps. Témoignage
historique et création litteraire, Nizet, Paris (Publicaciones de la Sorbona), 1984 y Montaigne et son temps. Les
événements et le Essais. L’histoire, la vie, le livre, Gallimard, Paris, 1993, y la de JEAN LACOUTURE, Montaigne a
cheval, Seuil, Parfs, 1996, passim.

22. Ensayos, 1, 8, £33, €69. La expresion “miroir d’encre” pertenece a Michel Beaujour (Miroirs d’encre.
Rhétorique de I’autoportrait, Le Seuil, Parfs, 1980.).

23. Ensayos, 1, 28, 183, e241. La cita latina es de Horacio (Arte poética, 4): “Un bello cuerpo de mujer que
acaba en pez”.

24. Las ilustraciones proceden de Les Essais de Montaigne, reproduction en phototypie de I’exemplaire,
avec notes manuscrites marginales, appartenant a la ville de Bordeaux, Hachette, Paris, 1912, 3 vols. Acerca de la
retorica grotesca en general cfr. HARPHAM, GEOFFREY GALT, On the Grotesque. Strategies of contradiction in art
and literature, PUP, Princeton (New Jersey), 1982.

25. Ensayos, 1, 28, f183, e241.

26. Cfr. BUTOR, MICHEL, Essais sur les Essais, Gallimard, Parfs, 1968, p. 33. Fausta Garavini habla de “Le
livre cénotaphe” en Monstres et chiméres. Montaigne, le texte et le fantasme, Champion, Paris, 1993, pp. 37-102.

27. Acerca de esta influencia de la figura de La Boétie durante los primeros anos de redaccion de los
Ensayos cfr. FRAME, DONALD, Montaigne, une vie, une oeuvre, cit., pp. 73-94.

28. En primer lugar aparecid clandestinamente una version latina bajo seudoénimo, titulada Dialogi ab
Eusebio Philadelpho cosmopoliti; en el mismo ano vio la luz una version francesa titulada Réveille-matin des
Frangois et de leurs voisins, composé par Eusebe Philadelphe cosmopolite, en forme de Dialogues, que conocid
un gran éxito en toda Francia. Cfr. CocULA, ANNE-MARIE, “Les dernieres anées de La Boétie...”, op. cit., p. 36.

29. Tras una extensa diatriba contra la monarquia en general, La Boétie introduce un breve parrafo acerca
de la corona francesa: “ayant toujours eu des rois si bons en la paix et si vaillants en la guerre, qu’encore qu’ils
naissent rois, il semble qu’ils ont ét€ non pas faits comme les autres par la nature, mais choisis par le Dieu tout-
puissant, avant que naitre, pour le gouvernement et la conservation de ce royaume”, LA BOETIE, ETIENNE DE,
Discours de la servitude volontaire, Flammarion, Parfs, 1983, p. 160. Ciertamente, este parrafo parece un ahadido
ad hoc dificilmente justificable. La Boétie pasa inmediatamente a exaltar la grandeza de la generacion de poetas
de La Pléiade, dando la impresion de carecer de argumentos sdlidos para justificar por qué la monarquia francesa
escapa a su critica.

30. Montaigne reduce la edad a la que supuestamente La Boétie escribid su obra hasta hacerla inverosimil:
en primer lugar escribe “N’ayant pas atteint le dixhuitiesme an de son aage” (Ensayos, 1, 28, 184 nl) y “oyons un
peu parler ce garson de dixhuict ans” (Ensayos, 1, 28, £194), pero en el Ejemplar de Burdeos elimina la primera
frase y altera la siguiente reduciendo la edad de composicion del Discours a los dieciséis anos.

31. “[A] par maniere d’exercitation”, Ensayos, I, 28, 194, ¢255.

32. Ensayos, 1, 28, f194, €255.

33. Ensayos, 1, 28, {184, e241.

34. En mayo de 1579 la obra de Goulart, conteniendo el Contr’Un de La Boétie, es quemada en las cerca-
nias del Parlamento de Burdeos. cfr. CocULA, ANNE-MARIE, “Les dernieres anées de La Boétie...”, op. cit., p. 36.

35. Estas diferencias de opinion en la misma capa [A] del capitulo indican que la técnica de las adiciones
estd ya en la base de la edicion de 1580.

36. Ensayos, 1, 28, £195, €256.

37. Esta hipotesis explicarfa la carencia de referencias al resto de su obra y a su experiencia personal en la
capa [A] de II, 12, mientras que en otros ensayos contemporaneos Montaigne se explaya més acerca de su propio
proyecto literario y sus idiosincrasias particulares.

38. Acerca de la tutela y la superacion del legado paterno (en torno al problema de la justicia) cfr. RIGOLOT,
FraNcors, “La loi de I’essai et la Loi du Pere: Socrate, Erasme, Luther et Montaigne”, en BLUM, CLAUDE y
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MOoureau, FrRaNcOIS (eds.), FEtudes montaignistes en hommage a Pierre Michel, Champion, Paris, 1984, pp. 223-
231.

39. La presencia del Discours de La Boétie en los primeros ensayos ha sido sehalada por André Tournon
en “‘Notre liberté volontaire...” Le Contre Un en marge des Essais”, Europe (n° especial dedicado a Montaigne y
a Jean Tortel), n® 729-730, janvier-febrier, 1990, pp. 72-82.

40. “Un travail de deuil n’est vraiment accompli que lorsqu’on a ‘tué’ le mort, c’est a dire qu’on a accepté
cette réalité imparable de la mort de 1’étre aimé, et qu’on lui a tourné le dos pour continuer a vivre, a désirer, a tirer
toutes les conséquences de cette autre indéniable réalité: je suis encore en vie.” LEGROS, ALAIN, “Travail de deuil
et art de vivre...”, op. cit., p. 149.

41. “Estos versos se ven en otro lugar.” Ensayos, 1, 29, £196, €257.

42. Esta variante es ofrecida por Armaingaud en su edicion de las obras completas de Montaigne (Louis
Conard Libraire-Editeur, Parfs, 1924, p. 219) (consultada en Le Corpus Montaigne en cd-rom, Bibliopolis/Editions
Honoré Champion, 1998).

43. Oeuvres compleétes d’Estienne de la Boétie, reunies pour la premiere fois et publiées avec des notes, par
Léon Feugere, Paris, Jules Delalain, 1846, p. 425, n3.

44. Cfr. Ensayos, 1, 29, £196, €256.

45. Oeuvres de la Boétie, Bonnefon, P. (ed.), Bordeaux, 1892. Hemos encontrado esta referencia a través
de Jean Plattard, que es de la misma opinion (cfr. su edicion de los Essais, Paris, Fernand Roches, 1931, Libro I,
volumen 2, p. 273, nota a p. 80).

46. Armaingaud, idem.

47. Las ediciones actuales de los Ensayos se decantan por esa interpretacion: Villey considera que esa edi-
cion fantasma existid “sans doute” (f196 n6), Thibaudet y Rat ni siquiera plantean la posibilidad de que no fuera
asi (p. 1480 n4) y Frame, con mayor prudencia, asume que “presumiblemente” esa edicion debe existir (The
Complete Works of Montaigne, Hamish Hamilton, Londres, 1957, p. 145n).

48. Cfr. SIMONIN, MICHEL, “Les papiers de La Boétie, Thomas de Montaigne et 1’édition de la chorograp-
hie du Médoc”, pendiente de publicacion en las actas del coloquio sobre La Boétie que tuvo lugar en la Duke
University en marzo de 1999; citado por GERARD DEFAUX en “‘Nul n’est mal long temps qu’a sa faulte’:
Montaigne, La Boétie, les Essais”, MS, Vol. XI, Oct., 1999, pp. 185-186.

49. “L’on comprend mieux, des lors, la place qu’occupent La Boétie et le pere de Montaigne a 1’interieur
des Essais: ils sont, a des titres différents, les initiateurs a partir desquels 1’acte d’écrire se justifie; Montaigne ne
peut écrire de soi sans remonter a eux”, STAROBINSKI, JEAN, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris, 1993, p.
111.

50. “The presence of the handwriting of Mlle. de Gournay on fol 42v, continued immediately on the same
line by Montaigne, suggest that this addition, and probably those by Mlle. de Gournay on fols 47r and 290v, were
written when both were together in or near Paris between June and December 1588.” SAYCE, RICHARD A.;
MASKELL, DAVID, A descriptive bibliography of Montaigne’s Essais 1580-1700, Oxford University Press,
Londres/Oxford, 1983, p. 17.

51. Cfr. RicoLoT, FRANCOIS, “L’amitié¢ intertextuelle: Etienne de la Boétie et Marie de Gournay”, en DELFT,
Louis VaN (ed.), L’Esprit et la Lettre. Mélanges offerts a Jules Brody, Gunter Narr Verlag, Tubingen, 1991, pp. 57-
66. Acerca de la presencia de Gournay en los Ensayos cfr. REGOSIN, RICHARD L., “Montaigne’s Dutiful Daughter”,
en Montaigne’s Unruly Brood: Textual Engendring and the Challenge to paternal Authority, University of
California Press, Berkeley, 1996, pp. 48-79.
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Ilustracion 1: Frontispicio grotesco de la edicion de 1588.
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Tlustracion 2: Los sonetos tachados.
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Iustracion 3: La mano de Gournay en los Ensayos (1).
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Tlustracion 4: La mano de Gournay en los Ensayos (2).
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