-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byff CORE

provided by idUS. Depésito de Investigacion Universidad de Sevilla

THEMATA. REVISTA DE FILOSOFIA. Nim. 39, 2007.

EL GENERO DE LA MEMORIA
Montserrat Huguet. Universidad Carlos III. Madrid

Resumen: En el transito de los siglos XVIII al XIX, cuando se da forma a la distincién de las
esferas publica y prlvada La separacion entre ambas, espe(nalmente en el plano de las costumbres,
permlte construir una ética de lo privado que intenta abandonar los usos del Antiguo Régimen. La
utopia liberal propone un Ambito privado en el que las mujeres se ofrecen a la custodia y el cuidado
delas personas con las que conviven. La abriegacién como valor supremo mfunde al sujeto femenino
una cualidad unica en la historia, que constituye la base de una organizacién burguesa armoniosa
y, técnicamente, igualitaria. La esencia de la sociedad propuesta es la negacion del conflicto y en
consecuencia la propension al orden y la estbilidad.

Abstract: It is in the transit of centuires XVIII to the XIX when occurs the distinction of the
private and public spheres. The difference between both, specially about the rules and customs,
allows to construct an ethics of the private thing that tries to forget the uses of Anthien Régime.
The liberal utopia proposes a deprived scope in which women offer themselves to the safekeepmg
and the care of the people with whom the y coexist. The self-denial as supreme value gives to the
feminine subjet a unique quality in the history that constitutes the base on which to build a
harmonious and technically egalitarian bourgeois organization. The essence of the two proposed
spheres is the negation of the conflict and consequently: the birth of an ordered and quiet society.

1. Heroinas de andar por casa.

Es en la aproximacion al tiempo contemporaneo, transito de los siglos XVIII al
XIX, cuando se da forma a la utopia liberal de las esferas publica y privada. La
separacion entre ambas, especialmente en el plano de las costumbres, permite
construlr una ética de lo privado que intenta abandonar los usos del Antiguo
Régimen'. En la sociedad tradicional no existe la doble esfera, de ahi que se los
campos de los intereses y de las emociones se acoplen evitando recelos inttiles.

La utopia liberal propone un Ambito privado en el que las mujeres se ofrecen
primordialmente a la custodia y el cuidado de las personas con las que conviven. La
abnegacion como valor supremo infunde al sujeto femenino una cualidad Gnica en
la historia, que constituye la base de una organizacién burguesa armoniosa vy,
técnicamente, igualitaria. La esencia de la organizacion propuesta es la negacion
del conflicto y en consecuencia la propension al orden y la estabilidad.

Entretanto, el sujeto masculino se desenvuelve, mejor que nunca, en solitario
en el espacio pubhco Alli su actuacién es libre y plenamente activa; es ademas, a
diferencia de la de las mu]eres en el seno de la sociedad privada?, cuantlflcable
mensurable en términos econdémicos, de produccion y de product1v1dad, de logros,
merecedora de reconocimiento y recompensa.

Paralelamente a la consagracion de esta dicotomia conceptual y funcional, la
revolucion, ejercicio supremo del cambio historico alla donde los haya, propone un
estado de conflicto que incita a la fusién de las esperas publica y privada. La identi-
dad del sujeto femenino en el seno de la burguesia ascendente en el Antiguo Régi-
men ve quebrarse los principios que le dan forma a causa de una subversion del
orden social que reclama a las mujeres responsabilizarse también de ciertos intere-
ses materiales afectos a la vida publica.

El sentido comtn que se estaba edificando en torno a la familia se ve sustancial-
mente alterado por la adquisicion de ciertas conciencias: la de individuo, en primer
término, y a continuacion la de género. Si el ser genérico de la condicion femenina

! Gémez Ferrer, G.: Mujeres y hombres en la formacion del pensamlento occidental II. Madrid,
Unlvers1dad Autonoma 1989. Col. Seminario de Estudlos de la Mujer, n° 15.

2 Folguera, P.: Hlstorla espacio privado y género” en Ciudad y Mujer. Actas del Curso de Urbanismo
y Mujer. Nuevas Visiones del espacio publico y privado. Consejo Superior de Colegios de Arquitectos de
Espana. Madrid. 1996. Pp 319-329.
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burguesa en el transito del Antiguo Régimen se ahormaba en torno a la funci(')n de
entrega al otro, las revoluciones empujan a la mujer a identificarse ante si misma,
y mas tarde ante los demas, en tanto sujeto historico®. La mujer ira descubriendo
paulatinamente, no sin merma —a cuenta de las resistencias de la historia- de una
quiebra en su salud fisica y psiquica, su cualidad personal, su funcién civica y su
responsabilidad en el comtn (;pueblo, nacién, sociedad de masas, sociedad democra-
tica?).

Como en el resto de los sujetos hlstorlcos que se incorporan al discurso contem-
poraneo, el transito hacia la conciencia moderna en las mujeres es traumatlco esta
recorrido por la condicion de las identidades j jovenes e indecisas, asi como por la
prueba cotldlana de que hay problemas que el tiempo de la historia no esta hecho
para resolver atn’.

En la narracién que las mujeres hacen de si mismas esta presente el recurso a
la autodestruccion, la tentacion continua a ponerse al frente de cargas personales
desmesuradas, tareas que les permitan purgar el pecado del “ser para si”, omnipre-
sente a juicio de los hombres en su pensamiento cotidiano; un pensamiento ances-
tral y soterrado, ajeno a la moderna moral burguesa, alentado por la tendencia de
las costumbres a perdurar por encima de la voluntad de cambio inherente a la
condicién humana.

De alguna forma i 1mpre01sa aunque innegable, también las mujeres —el arte y
la literatura lo reflejan®- v1slumbran al héroe roméantico y le dan forma en el descon-
suelo y la oscuridad de sus “yoes” respectivos. Hay en las heroinas romantlcas un
agravio comparativo en relaciéon con los varones que dan voz al persona]e publico.
Ellas, creadoras incluso de héroes varones a los que prestan su voz®, aceptan con
resignacién inimaginable en un hombre, la opacidad de sus discursos. Si el suicidio
es para ellos un recurso airoso, glorioso incluso, ellas en cambio lo observan como
una liberacion. Los hombres del romanticismo europeo tienen la obligacion de
abrazar de nuevo el orden, las mujeres que van rompiendo los tabues, carecen de
ella. Solo se les permite desaparecer desaparecer para espiar su culpa y obtener el
perdén’.

? Gémez Ferrer, G.: “Hacia una redefinicién de la identidad femenina: las primeras décadas del siglo
XX” Cuadernos de sttorla de la Filosofia Contempordnea, n° 26, 2004, pp. 9-22.

* Espigado, G.: “Mujeres y Ciudadania. Del Antiguo Reglmen a la Revolucién Liberal” Seminario,
Universidad Auténoma de Barcelona, DEBATS, 2006. Aborda la cuestién del vinculo de las mujeres
espafiolas con el primer liberalismo a comienzos del siglo XIX. La referencia comparativa a la experiencia
de las mujeres anglosajonas embarra con frecuencia la de las latinas y en concreto las espafiolas,
tendentes a reivindicaciones de naturaleza social antes que politica. Su discurso vindicativo ha sido
siempre mas vinculado a necesidades propias del &mbito privado que al ptblico: la alimentacién, la salud,
la higiene, trabajo, vivienda... El liberalismo, desde la éptica de estas mujeres adquiere dimensiones
alternativas a la expresién del voto. La faceta social del liberalismo fue en buena medida expresada en
los foros de mujeres. Ver NIELFA, G.: “La revolucién liberal desde la perspectiva de género” en GOMEZ-
FERRER, G. (Coord): Las relaciones de género, REV. AYER, N°17, 1993. Pp. 103-120.

° Nash M.: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Barcelona, Alianza Editorial, 2004.
En los primeros capitulos del libro la autora analiza la construccién de la domestlcldad del amblto
femenino en la Europa y Norteamérica del siglo XIX, en paralelo a la de 1a modernidad,; las resistencias,
las luchas y la construccién de los feminismos, movimientos heterogéneos.

Wollstonecraft M: Vindicacién de los Derechos de la Mugjer (1792), Barcelona, Catedra, 1994. Isabel
BURDIEL, editora.

" Kirpatrick, S.: Las romdnticas. Escritoras y subjetividad en Espafia 1835-1850, Madrid, Catedra,

991.

8 Shelley, M.: Frankenstein o El moderno Prometeo; ediciéon de Isabel BURDIEL, Madrid , Catedra,
1996 Coleccion Letras Universales.

Mary Shelley escribié a los 18 afios la novela Frankenstein (1818), que la hizo famosa y con la que se
inicia el género de ciencia-ficcién. Su estructura, de cajas chinas, responde al género epistolar tan de
moda en el siglo XVIII. La imaginacion y la razén, la emocién y el intelecto, la instruccién y la necesidad
de independencia, son extremos recurrentes. La autora aborda el problema de la formacién de la
personalidad del individuo. Frankenstein o El moderno Prometeo; ediciéon de Isabel Burdiel; Madrid ,
Catedra 1996 Coleccion Letras Universales.

Sue uno de los dos personajes femeninos que Thomas Hardy describe en Jude el Oscuro (1895), es
un ser atormentado por la contradiccion que ella misma ha propuesto a su vida. Evita el matrimonio y
convive con el hombre que ama en voluntarioso adulterio; para colmo vive de su esfuerzo personal, de su
actividad artistica. Pero fracasa, finalmente reniega de su aventura y vuelve al redil de Ambito privado.
Dios la ha castigado, sus hijos han muerto por su afan rebelde. Ella es inmaterial y valiente. {Son estas
cualidades insuficientes para sobrevivir? Ciertamente, Hardy es un autor pesimista, pero con todo, su
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A veces la desaparicion no es opcional, sino una imposicion inesperada. La vida
puede colapsarse de forma prematura. Las mujeres romanticas lo saben bien. Su
aspecto, palido y ojeroso se alia con la enfermedad de moda, la tuberculosis, para
conducirlas por un viaje retorno. La Dama de las Camelias, de Alejandro Dumas, se
deja morir, lastrado su animo por la estética de moda: la muerte blanca.’, la
consunciéon. Las hermanas Bronte, -la brillante Emili, autora de Cumbres
Borrascosas- crecen a la sombra del animo melancélico que les provoca la conviven-
cia con la enfermedad. Momentos de languidez se alternan con atisbos de exalta-
cion. La enfermedad acrecienta el gusto por la vida y la sensibilidad con que las
enfermas perciben el breve entorno inmediato de su enclaustramiento. A falta de
otras, la lectura y la escritura son ventanas inconmensurables desde las que atisbar
y elaborar la experiencia.

(Hay acaso una excusa mas noble que la enfermedad para aferrarse y justificar
el encierro doméstico, el encierro de la escritura? Ellos —Keats, Chejov, Kafka,
Mann- también enferman de consuncidn, pero invierten sus exiguas energias en
ensalzar la estética de sus padecimientos, que son ademas éptimos al proceso
creativo y a la gloria que ha de venir a continuacién. Ellos no se encierran en casa,
ellos viajan, habitan sanatorios de alta montafa y alli hacen amigos y amantes,
tienen una intensa vida social, o simplemente, dejan que la enfermedad les consuma
en un burdel, entre vapores que anegan la conciencia. Ni siquiera en la enfermedad
que prologa la muerte las mujeres renegarian de ella, de la sacrosanta conciencia.
Antes de partir hay que dejarlo todo bien dispuesto para los que se quedan.

2. Con un pie dentro y otro fuera.

Con todo, también ellas acabaran yéndose. ;Qué busca la mujer que intenta
abandonar el habitat de la esfera privada? Seguramente, nada mas que adquirir
una cierta visibilidad. Al dar este paso, es consciente de que rompe las convenciones
en las que vive y de las que vive, y de que se lanza a un vacio inexplorado, tanto
como el de la tierra ignota que aventuran los libros™. También es consciente de que
con su gesto contribuye a quebrar la armoniosa Felicidad que la Ilustracién le
encarg6 custodiar. Al propiciar un conflicto en el seno de la sociedad, un cuerpo
virtuoso cuyo estado ideal es la calma, se pone a si misma en el punto de mira del
resto de los drganos y de las articulaciones que, al moverse ella fuera del plan, se
estan desajustando. El ser social'? deja de funcionar y mira hacia ella como la
culpable del deterioro subsiguiente de los érganos.

La visibilidad parece pues un bien mas codiciado que la propia felicidad, siendo
esta posible, a juicio de los hombres, solo en el seno de un orden armonioso que
distiende, hasta separarlos, el Ambito de lo publico y el de lo privado. Pero, jno es la
educacion sentimental que reciben las mujeres una herramienta insuficiente para
alcanzar el fin de la visibilidad? Las mujeres descubren que no, que la emocién
omnipresente llega a ser un lastre si no se administra con prudencia.

Quiza también la mujer, como el hombre, aspire a algo diferente a lo que ya ha
probado, algo que, por nuevo, pudiera ser inquietante. Me refiero a una porcion de

prosa no hace sino reforzar la creencia vulgar en el destino castigador para aquellas que fuerzan el
régimen de la complacencia al sistema de valores en el que se han educado. Alterar la determinacién de
la naturaleza sobre el género solo provoca desgracias.

1 Dobos, R.J.: The White Plague. Tuberculosis, Man and Society, Boston, Little Brown, 1953.

' Pese a que en el siglo XIX el mundo de los viajes estaba vedado a las mujeres, Alexandra David-Néel
1legé sola al Tibet, Lady Charlotte Canning a la India, Gertrude Bell fue exploradora en Oriente Medio
y consejera del famosisimo Lawrence de Arabia; Isabella Bird, la primera mujer aceptada por la Real
Sociedad Geogréfica de Londres y otras, como la inglesa Mary Kingsley llegaron a ser autoras de los
estudios de campo més importantes hasta la fecha, en este caso relativos a la entonces desconocida Africa
Occidental. Ver: Moraté, C.: Viajeras intrépidas y aventureras, Barcelona, Plaza y Janés, 2005. Los
estudios al respecto de Morat6 han dado lugar a monografias varias sobre la actividad viajera de las
mujeres en los distintos Ambitos de la realidad colonial decimonénica: Las damas de oriente, grandes
viajeras por los paises drabes; Las reinas de Africa, grandes viajeras por el continente negro, ambas en la
coleccion del bolsillo de Plaza y Janés.

% Folguera, P. “Las mujeres en la Europa social’. AGORA Revista de Ciencias Sociales. Valencia.
2002. 56-73 pp.
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la tarta que es el conommlento Un nuevo dulce se ha puesto en circulacion y las
mujeres quieren probarlo®®. ;Es posible para ellas una forma de conocimiento que no
sea tan solo emocional? (,Tlenen gusto las mujeres por los habitos racionales que se
interesan por la verdad? ;Son la emocion y el conocimiento dos objetos compatibles?
Amor y conocimiento, esa es la formula magica de la felicidad, diran ellas.

Concebido culturalmente como un ser emotivo cuyo caldo de cultivo, el hogar,
constituye para la mujer el tinico espacio de certidumbre, la verdad, en tanto objeto
preferente del mundo moderno, no deberia ser para ella un sefiuelo eficaz. En el
mundo en transito que es el origen de la contemporaneidad, las mujeres siguen
apegadas a la apariencia; en la apariencias -creen los hombres- se sienten conforta-
das antes que en la verdad. La esencia de su experiencia femenina pasa por el
control de los instrumentos que regulan el mundo de las sensaciones™, algo que
—pese a haber sido infravalorado durante siglos- hoy en dia se eleva al rango de
inteligencia, aunque solo sea inteligencia emocional.

Quiza la mujer no haya tenido que preguntarse por la cualidad moral de sus
acciones cuando estas se veian sujetas al estricto protocolo doméstico, el que venia
dado por la privacidad del medio en que se desenvolvian. Es la supremacia de la
inocencia la que no le permite la conciencia de si misma. Ya que no pueden serlo con
nadie mas, las cuentas de ella siempre han sido con Dios, y sus interlocutores en la
tierra.

Ahora bien, la fusién de las esferas expone a las mujeres a una situacion para
la que muy pocas estan preparadas. La accion fuera de casa, la accién en el mundo
—el trabajo recompensado por ejemplo’’- es una accién que comporta un régimen de
moralidad civica para el que no han sido educadas. El cientifismo, la certeza, el ser,
nociones capturadas solo a partir de la conciencia del otro, son lecciones que requie-
ren un largo aprendizaje. Primero individuo, la mujer, cada mujer en realidad,
acaba descubriendo que a la fuerza tendra que ser una pieza del engranaje, de la
cadena espacio temporal que ahora llamamos mundo. Si la historia fuera un rio, las
mujeres entrarian en él metiendo los pies primero, a continuacion el cuerpo, por
ultimo la cabeza. Algunas se quejarian de la baja temperatura del agua, y darian
saltitos para entrar en calor; otras, en cambio, se limitarian a disfrutar con pacien-
cia de nedfito la progresiva tibieza del contacto.

Pero ni la historia no es un rio, ni las mujeres son piedras inertes lanzan o se
dejan lanzar a él por manos anénimas. Hay, como ha habido en cada elemento del
proceso de cambio histdrico, una conciencia activa de identificacion con él que
compete solo a las mujeres. El liberalismo separé las esferas publica y privada,
haciendo sin embargo posible que en el seno de la primera se formase la roca
intrusiva, que termind siendo la revolucidn, cuyo efecto a la larga no seria otro que
volver a juntarlas. Las mujeres no fueron parte del cambio, fueron el cambio, sin
merma no obstante de sacralizar en la memoria la esencia de un modelo a todas
luces superado, ese espacio en la esfera de lo particular que atafe a las creencias y
de las representaciones, a lo sensible.

Por mas que estimemos sus logros histdricos, lo cierto es que las revoluciones
tampoco hicieron demasiado por las mujeres. La Revolucién Francesa no hizo quiza
lo que ellas esperaban de ella. Las francesas, -la anénima Mme. B.B- se encargan de
escribir algunos de los Cuadernos de Quejas, y Mme. Roland formula por escrito el
derecho de ciudadania para las mujeres. Ilusionadas, todas quieren lucir la escara-
pela y el gorro frigio. Sin embargo, en el primer tercio del siglo XIX las leyes france-

¥ Lindberg, D.,C.: Los inicios de la ciencia Occidental. Paidos, 2002. MOZANS, H.J., Women in
Science. Cambrldge Massachusetts, MIT Press, 1974 (reed.) La mayoria de las mujeres preocupadas por
la ciencia, al menos hasta bien entrado el s1g10 XX se enganchan a los trabajos ya iniciados por sus
€Sposos. Es el caso de Marie Anne Pierrette Paulze (1758-1836), esposa de Lavoisier, que se encargaria
de la publicacién de sus trabajos cuando él fallecié. Ver, SOLSONA'Y PAIRO, N.: Mu]eres cientificas de
todos los tiempos, Madrid, Paird, 1997.

* Sobre la educacién sentlmental MORANT, I.: “La educacién sentimental de las mujeres: una

mirada desde la historia”, en Cursos de Verano, Unlversidad de Alicante, 27 de julio de 2000.

> Maqueira, V. y Vara, M. J.(COORD): El trabajo de las mujeres, siglos XVI y XX, VI Jornadas de
Investigacion Interdisciplinaria Sobre la Mujer, 1996.
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sas les siguen exigiendo obediencia al marido, que sigue determinando el sitio en el
que ella debe vivir. Como una flor plantada en un macetero, cuando ella se niega a
obedecer la ley autoriza a su jardinero a recurrir a la fuerza. Quiza decida dejar de
regar la maceta o quiza sencillamente opte por arrancar la flor. El divorcio, previsto
por ley en tiempos de revolucién, es suprlmldo entre 1816 y 1884,

Para las mujeres, pues, la cmdadanla (s solo un mito alentador'’? A la sombra
del liberalismo europeo, no se res1§nan sin embargo a dejar de indagar los primeros
espacios de significacién publica’ aunque deban hacerlo desde el hogar. El mece-
nazgo y el apoyo permanente a la promocién de los varones se dan por descontado
en los aciertos femeninos testimoniados por la historia. Las sefioras son muy
sociables. Pero, ;y la Patria, y la Nacién? ;Son la patria y la naciéon objetos de
interés adecuados para ellas?

Las mujeres patrocinan el asociacionismo femenino y fundan sociedades
patridticas, casi siempre bajo los auspicios de la religion. Ya se sabe, “religion y
patria”. En plena resistencia a la expansion napolednica en Europa, los reyes
impulsan el afan femenino por se parte de la Patria. De lo malo, ellas —aunque
asociadas- procuran un bienestar comun que, amén de conservador y hasta reaccio-
nario, promueve la resistencia frente al invasor, que bien pudiera ser el culpable de
alterar de verdad el orden de las cosas.

Es la dimensién social de la ciudadania de la que terminan ocupandose las
mujeres; de la beneficencia y la maternidad, de la organizacion de la educacién y de
la salud, campos desestimados aun por el proyecto liberal que, no obstante, acabara
apropiandoselos a poco que ellas se descuiden. La vida civica de las comunidades
locales es fundamentalmente cosa de ellas. Ellas son las madres, las novias, las
hermanas de los ciudadanos en armas contra el invasor.

En la maxima algarada del liberalismo, lo particular recrea el viejo mundo de
lo privado bajo la mirada atenta de lo publico, y las mujeres se apoderan de la
esencia de la intrahistoria que teje sus entramados mas sutiles. La justificacion
para este paso no es otra que la supervivencia. No puede haber ninguna otra razén
de mayor peso para que ellas desafien la fusién suprema de las dos esferas y,
prudentes como son, terminen por mantener un pie en cada una de ellas, haciendo
de lo particular un reino en el que la estética puede sobrepasar los margenes de la
ética. En plena acometida de las revoluciones, también hay algunas mujeres, la
mayoria en realidad, a quienes deleita la imagen de si mismas en tanto defensoras
del contrato que mantiene holgadamente separados los dos espacios. No deberiamos
olvidar esto ultimo.

Los espejismos en los que se movia la mujer en el Antiguo Régimen acaban por
disolverse en la materia que les da luz, cristales de espejo que devuelven a la mujer
la imagen que ella misma quiere ver, en el momento en que asi lo desea. La visibili-
dad contemporanea de la mujer le procura por fin ser observada; su imagen se
distancia de la realidad en las hojas impresas que la imprenta tira sin nlngun
pudor: mujeres escritas, mujeres fotografiadas, en blanco y negro, en papel couché’
en colorines.

Pero, al verse observada la mujer sufre el padecimiento que comporta saberse
reconocida en sus cicatrices, puntos de sutura tan mal resueltos como los de él. Ella,
que ha obligado al observador a abrir el ojo, se irritara al sentirse descubierta,
flaqueara en sus certidumbres que, por vez primera son suyas de verdad No se
siente pues la mujer contemporanea una mujer mas sabia, mas segura de si misma.
Es ciertamente mas conocedora e informada®, mas responsable de si misma,
autonoma y eficiente para el uso y manejo de la vida publica, ademés de la privada,

6 Ver Zeldin, Th. : " Le femmes", Histoire des passions francaises; 1848-1945. Ambition et amour.

Recherches 1978.
’Marschall C.: Ciudadania y clase social, Madrid, Ahanza 1998. Original, en inglés, de 1950.

'8 Folguera, P:“La participacion politica de las mujeres” en Construyendo la igualdad en el espacio

pubhco Diputacion Foral de Bizkaia. 2002, pp: 59-70.
 Roig, M.: Mu]er y prensa del siglo XVH a nuestros dias. Madrid, Mercedes Roig, 1977.

2 Morant, I..”Las mujeres en los espacios del saber ilustrado. Trayectorlas y tensiones”. En PASCUA,
J.y Esplgado G.: Espariolas y europeas. Entre la Ilustracién y el Romanticismo, Cadiz, Universidad,
Ayuntamiento de El Puerto e Instituto de la Mujer,2003.
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de la que ya era maestra. Vinculadas las dos esferas de la utopia liberal, las mujeres
siguen guardando la llave del espacio privado. ;Hasta cuando? ;Para qué?

3. Observadoras y cuenta cuentos.

Los espacios finiseculares del tiempo contemporaneo son, por lo que a la
situacién femenina se refiere, complejos. Enla eclosion del liberalismo decimondnico
la paridad de mundos que conviven, insuficientemente juzgada como mera hipocre-
sia, no deja de ser, ademés de expresion de la resistencia social a la presencia plena
de las mujeres en la vida publica, el reflejo distorsionado que la impotencia de las
mujeres para verse a sl mismas con un cierto perfil gratificante, genera en el
observador.

Ya en los albores del siglo XX las mujeres trabajan dentro y fuera del hogar,
gozan de ciertos privilegios civicos de los que poco antes carecian, pelean en las
fabricas y en la calle, hasta se dejan matar por asuntos tan poca trascendencia
cotidiana como pudiera ser el voto?. Con todo, ellas, trabajadoras del campo y de la
fabrica, artistas de la escena y de las bellas artes, enfermeras y maestras, esposas,
viudas, madres, hijas... concentran su interés y su actividad en la observacion.

Antes pues que sujetos de la historia, las mujeres han sido agentes de una
narracion que les angustia porque se saben fuera de la misma. Las mujeres reme-
moran®® siempre, son de hecho los principales artifices de un proceso que no tiene
principio ni fin porque es la esencia de la privacidad la que da sustancia a su
historia. No hay ejes cronoldgicos para la vida privada ni para los asuntos concer-
nientes a la familia. Un liberalismo ampliado mas alla de la dimensidn estrictamen-
te civica propicia el surgimiento de nuevos objetos de interés ;Se puede explorar la
historia desde la experiencia y la rememoracion femenina? Para hacer honor a la
pregunta mediante una respuesta sensata habria que indagar en los textos escritos
por mujeres, leidos por ellas, referidos a ellas.

Ellas estan ahi, lo han estado siempre, para mirar y trasmitir, generalmente
por caminos que no dejan rastro, en el transito de una época histérica a otra,
siempre que la aparicién de nuevos sistemas de costumbres altere el ritmo vital de
las gentes. El gesto de la mujer que mira las acciones de los hombres es tan frecuen-
te en la historia como resulta infrecuente la mirada posterior sobre dicho gesto. En
la historia las mujeres han sido las encargadas de proteger la memoria. En realidad
nadie se lo ha pedido.

Mas que ninguna otra actividad humana, la narrativa, la escritura fundamen-
talmente, nos ayuda a relacionarnos con el pasado, lo cual es tan obvio como impres-
cindible. Los modos de pensar en femenino y la historia de la tergiversacion expre-
sada en los mitos sobre la naturaleza del mundo femenino estan en ella, en la
narrativa. En el siglo XVIII las mujeres son escritoras prolificas de ficcién y a
comienzos del XIX ocupan un lugar importante en la novelistica europea. Sibien la
novela no goza en el Siglo de las Luces del alto status conferido a la poesia, sin
embargo es altamente apreciada por las lectoras femeninas a cuenta de su particu-
lar esencia fabuladora. La fabula recrea la memoria de la que ellas tanto gustan.

Pero, cuando, en el XIX, la novela gana campo a la poesia las mujeres son
relegadas en ella a la categoria de narradoras secundarias. No en vano se dice de
Jane Austen que se ocupa de novelar la vida doméstica, de todas esas criaturas
escasamente heroicas que pueblan la campifia inglesa con sus estados animicos
irritables; un objeto literario seguramente menor. Lo sorprendente en esta narrado-
ra no es que no haya pasado desapercibida entre otras de su época sino que en la
actual obtenga el rango y consideracion de sus congéneres masculinos mas notables.
A lo mejor descubrimos que detras de una apariencia liviana, la escritora bucea en
profundidad y lo hace tanto o mejor que cualquier autor de su tiempo, revelando

“ Romanelli, R. (Coord): How did the become Voters. The History of European Franchise in Modern
Eurgpean Representation. London-La Hague-Boston, 1998.

2 Ruiz- Domenech., J.E : El despertar de las mujeres. La mirada femenina en la Edad Media.

Barcelona, Peninsula, 1999.
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asuntos que ellos no serian siquiera capaces de apuntar.

Quiza no sea desacertado evaluar de tajante el juicio que los hombres vienen
teniendo acerca del papel de las mujeres en tanto agentes de la transmision de la
memoria. El criterio de las mujeres no es valido —dicen- porque ellas tergiversan,
enganan al hombre, /qué otra cosa puede esperarse de una naturaleza mentirosa?
Y si no, que se lo digan a Adan. La voz de las mujeres es —en el otro extremo- una
voz incapaz por obra y gracia del estigma de la creacién. Asi que, bien sea por
mentirosas, bien por incapaces, las mujeres no han disfrutado, ni siquiera en las
épocas de una evidente emancipacion, de las condiciones adecuadas que, a juicio de
narradores solventes, exige la construccion del tiempo histérico. Las mujeres siguen
estando acertadas en el ambito de la ficcion —defienden- un terreno mas emotivo y
artistico, en el cual pueden enseforearse sin perjuicio de nadie.

Por ultimo, hay un tercer discurso, en cierto modo redentor, que otorga a las
mujeres cualidad de observadores fiables. Este es el discurso de la correcta diversi-
dad. Las mujeres —escuchamos- poseen una psicologia compleja. Y ademas, sus
personalidades son tan variadas como las del resto de los mortales (;Gran revela-
cién!). Ciertamente hay mujeres cultas y refinadas, analfabetas e incluso muy
brutas; elementos enamoradizos y hasta misticos, seforas depresivas y languidas,
radicales y exaltadas, buenas mediadoras, politicas de raza y hasta mujeres capaces
de vertebrar ellas solas todo un clan (estimemos a las mafiosas en este capitulo).
Las mujeres pueden ser en definitiva variadas, previsibles y originales. Su memoria
pues, memoria a medio camino entre lo privado y lo publica, goza de la misma
cualidad, a qué negarlo, que no es poco.
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