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El Tren Expreso en cromos y p.ostales
o la gloria de Ramón de Campoamor

Menre PareNqun
Uniztersidad de Sevilk

Para mi tío Salvador Tagua, ferroviario, que reci-
taba de memoria EI tren ex,reso.

f-t r nuestros días es creciente el interés por la imagen como fuente documen-

]- tal de estudios científicos en muy distintos ámbitos (historia, comunicación
L¿y ciencias sociales, arte, literatura...). En este artículo considero dos clases
de documento, tarjetas postales y cromos, que surgen a finales del siglo XIX al
abrigo de los progresos en el arte de imprimir (litografía, cromolitografíay fototi-
pia) y cuyas ilustraciones tienen un indudable valor en estas varias perspectivas de
investigación. Desde el punto de vista de la catalogación ambos se integran dentro
de la categoría denominada Epbemera .(o Efímera), término que engloba aquellos
impresos que se caracterizan por ir unidos a un suceso o acontecimiento concreto'y
estar destinados a una corta vida, del tipo carteles, postales, etiquetas, envoltorios,
tarjetas comerciales, recordatorios, cromos, calendarios, etc., a la que se concede en
la actualidad una relevancia cultural y artística cadavez mayorl. Como sustantivo no
figura en el Diccionario de la Real Academia, pero tiene un admitido valor de uso2.

En los límites de la investigación literaria, Botrel (2000) encuadró la tarjeta
postal en el marco de los cauces de difusión y recepción de la literatura relacionán-
dola, cuando va seriada y cuenta una historia, con las aleluyas o aucas. Las postales

1 La Biblioteca Nacional de España empezó a catalogar la sección ephemera (incluida en el Servicio de

Dibujos y Grabados) en 1991,; vid. Ramos Pérez:2001. Acerca de la variedad de este material son interesan-

tes las páginas <www.ephemerasociety.org> y <www.ephemera-sociery.org.uk>. Otros enlaces: Colección

de Ephemera de la Bibliothéque Nationale de France, <grebib.bnf.frlhtml/recueils.html>, Colección de

Ephemera de la Biblioteca Nacional de España, <www.bne.es/es/Colecciones/EphemeraExLibris>. También

<www.europeana.eu> ofrece un nutrido catálogo.
2 En el DRAE están los adjetivos'efímero','efímera', pero no'efímera'como sustantivo, ni'ephemera',

como sí en otras lenguas. En el diccionario $lebster'ephemera'aparece con dos acepciones: "1: something

of no lasting significance -usually used in plural. 2 ephetnera plural: paper items (as posters, broadsides, and

tickets) that were originally meant to be discarded after use but have since become collectibles", <www.

merriam-webster.com> [consultado el 15-IX-2010]. Los coleccionistas americanos usan también el término

"deltiologyu, en algunos lugares traducido como "deltiologita", e igualmente fuera del DRAE.



o cromos que llevan texto ocupan una interesante parcel a ya no solo en el progreso
técnico de las artes gráficas, sino entre aquellas formas de documento que unen texto
e imagen (Fontbona: 2003: 709). Botrel (2005) jugó con los cromos del álbum de
una ignorada Felisa Alcalde creando sendas de esrudio y opinión. Es un campo de
trabajo inmenso en el que voy a hacer lna catatomando como protagonistas al muy
popular Ramón de Campoamor y su celebérrimo pequeño poema El tren trpreto.

Ll nau,l on nt Tnz,¡,t Expnr.so

El tren expreso es uno de los poemas más populares del poera asturiano y se
encuentra entre los favoritos de la segunda mitad del XIX. Todavía hoy es recor-
dado de memoria por sus lectores y persiste en las antologías, compartiendo espacio
con la dolora..¡Quién supiera escribir!". Así es, por ejemplo, en Las Mil Méjores
Poesías de la lengwa castellana de la editorial Bergua, en cuya edición platino, de
2004, tras podas y añadidos, no se ha prescindido de esros dos útulos3. Forma parte
de la primera serie de Los peqweños poema.s (1871), junto a La noztia y el nidi, Los
grand'es problemas y Dwlces cadenas, y va dedicado al escritor e ingeniero de cami-
nos José de Echegaray. También en l87l vio la luz, en dos partes, en La Ilwstración
de Madrid (33, 15-V: t34-135 y 34,30-y-1.871: I5I y t54), cuando el auror firmaba
como Ramón Campoamor (sin el de que luego añade al primer apellido). En la
advertencia preliminar a la edición de la segunda serie (L872),E. A. Soulére subraya
la extraordinaria acogida que tuvieron estos poemas y la rápidaventa del volumen,
agotado a los pocos días.

El enorme éxito de esta historia de amor sobre raíles explica su paso a orros
géneros literarios e incluso al cine. Con el mismo título, Cloztis Eimeric,seudónimo
de Lluís Almerich i Sellarés (Barcelona, 1882-1952), publicó una novela largahacia
1920, de la que se hicieron varias ediciones (la 3" es de 1924). Este prolífico yieno--
brado autor por su participación en la revista En Patufet se encaigó de la óolección

"Biblioteca Damisel-la" (Pi i Vendrell: 1986), con cuyas novelas sentimentales, pen-
sadas para un público femenino, conecta su curiosa versión de El tren t*prrto.En
1955 León Klimovsky dirigió una película, de igual nombre, con guión de Eduardo
Borrás y Luis Fernando de lgoa, en la que hicieron los papeles esrelares Jorge Mis-
traly Laura Hidalgoa. Esta fama condujo, alñn, a las recreaciones en tarjetas posta-
les y cromos en las que me detengo ahora.

El singular hechizo de este poema para los lectores enlaza con el valor sim-
bólico del tren como vehículo del progreso e imagen de la libertad. Ciertamenre, el
tren -la máquina de hierro- se convirtió en un tema recurrente en la literatura deci-

544 Marta Palenque

3 La antología de Bergua va ampliándose en cada nueva edición, de tal manera que es preciso ir eliminando
textos de años y siglos anteriores para dar entradi- a la poesía más reciente.

a Más datos en Gloria Camarero Gómez, dir., "4¿¿O¡".;ones de la literatura en el cine español. Referen-
cias y bibliografía,', <www.cervantesvirtual.com>.
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monónica. Las máquinas y los descubrimientos científicos fueron una efi.caz fuente
parala inspiración literaria y artística, como muestra, ala vez, del entusiasmo y la
veneración por la ciencia de unos y del pavor y el rechazo de otros (Diego: 1948-
1.949; El tren en la literatwra:1956; Litvak: l99l;Lope:2003; Palenque: 2003). Para
los primeros, era la liberación, el progreso real que llegaba a los pueblos a través
de la apertura económica y la comunicación con otras ciudades; para los segundos,
los caminos de hierro y la carbontlla amenazaban el paisaje y la vida del hombre,
introducían una velocidad diabólica que sofocaba todo un concepto de existencia.
Para todos, con el tren cambió la percepción misma del espacio y el tiempo. En ese
<<museo universal" que ayudan a conformar los grabados de la prensa ilustrada y las
tarjetas postales el ffen es un sujeto reiterado, tanto en dibujos como en fotogra-
fías, subrayando el contraste entre la permanencia dela tradición junto al naciente
mundo moderno (por ejemplo, en tarjetas humorísticas en las que se observa la
competencia entre el tren y el burro, etc.).

Bnnvn HrsroRrA DE Dos pEeuEños rMpRESos: TARJETAS posrALES y cRoMos

Las tarietas postales

La apasionante vida de las tarjetas postales comenzó a mediadós del siglo
XIX en Europa como un nuevo y más barato medio de comunicación postal. Su
origen estaba en Viena, donde, en 1869, apareció como entero postal (es decir,
con sello impreso por la Dirección General de Correos). En España nacieron con
algún retraso, en 7873, a causa de lentos procedimientos burocráticos que fueron
denunciados por pioneros tales como el Dr. Thebwssem (Mariano Pardo de Figue-
roa), quien imprimió en Cádiz, en mayo de 1.873, una cartulina para uso postal. La
primera tarjeta oficial fue de diciembre del mismo año y llevó la inscripción "Repú-
blica española" (Villaronga, en Carrasco Marqués: 1.992: 5). Algunos estudiosos
remontan su historia más atrás, considerándola "una mejora delatarjeta de visita"
(Riego: 1997:25) o proponiendo como antecedente algunos envíos de grabados por
vía postal a fines del XVIII (Pintó: 1.953:9).

Hacia 1892 se generalizíla circulación de postales ilustradas, aunque se per-
ciben precedentes en las arjetas de carácter comercial impresas por particulares
con imágenes litografiadas sobre cartulinas de colores ya enla década de los 70. Por
ejemplo, en 1.871, Abelardo de Carlos editó una destinada a la publicidad y suscrip-
ción de su revista La Moda Elegante ilwstrada. El comercio de libros y el negocio
editorial fue el que se sirvió en mayor medida de ellas (Carreras y Candi: 1.903:.7-8
y 25-26). Cumpliendo el reglamento de la Unión Postal lJniversal, las primeras tar-
jetas llevaban el dibujo o la imagen en el anverso, y en el reverso, sin dividir, solo se
escribían el nombre y la dirección del destinatario, por lo que el texto de la misiva
debía ir enla cara, emborronando la imagen en muchos casos. Estaban diseñadas
parair sin sobre y el sello se colocaba en cara, dorso o doblado, entre ambas. Puesto
que fueron impresas y editadas por iniciativaprivada, el logotipo de la empresa solía
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hacerse constar. En España, la casa editora, al mismo tiempo imprenta, más presti-
giosa fue Hauser y Menet, propiedad de Oscar Hauser y Adolfo Mener, dos suizos
que fundaron en Madrid, en 1.890, una empresa de artes gráfrcas especializada en la
impresión fotomecánica por el procedimiento de la "fototipia" o ,.fotocolo grafía,
(Teixidor Cadenas: 1999: 9). En 1892 empezaron a editar tarjetas ilustradas que
tuvieron una vasta difusión, engordando un catálogo que animó a otros editores, en
distintos puntos del país, a abrir sus propias series; entre ellos la fototipia de Laurent
(luego Lacoste)5. La calidad de Hauser y Menet en la reproducción de imágenes de
ciudades y monumentos a partir de la fotografía las ha convertido en preciadas joyas
para los coleccionistas desde entonces hasta hoy. En su publicidad se indicaba, en
diciembre de 1902, una producción de medio millón de tarjetas postales (Teixidor
Cadenas: 1,999:1,2),lo que implica una fuerre demanda. Se entiende así el que todos
los estudiosos y aficionados a la cartofilia califiquen el periodo comprendido entre
l90l y 1905 como la edad de oro de las hrjetas poshles, atendiendo al elevado
número en la edición de ejemplares, a la extraordinaria afición por el coleccionismo
cartófrlo y a la salida, apartir de 1901, de varias revistas: Boletín d.e laTarjeta Postal
Ilwstrada (Barcelona), El Coleccionista de Tarjetas Postales (Madrid), España Car-
tófik (Barcelona), etc. En 1902 se creó la Sociedad Cartófila Española oHispania'.
La Exposición lJniversal de París, en 1900, supuso un importante escaparate de esta
moda creciente. Había una verdadera fiebre por intercambiar postales y las revistas
mencionadas organizaban estos encuentros ofreciendo listados de corresponsales.
En diciembre de 1905, la Dirección General de Correos y Telégrafos (Ministerio
de Gobernación) reglamentó el <<reverso dividido", quedando un espacio reservado
para escribir y otro para los datos postales.

Los anuncios en la prensa que publicit an la fabricación de postales aseguran
un activo mercado. El fervor coleccionista es incluso anterior a 1900, según ejem-
plifica este comentario de la modernista Pél & Ploma: "En parlem com a curiosirat,
perqué tractant-se d'una mania col'leccionadora nova ia dóna materia pera una
exposició a Ostende (Bélgica) [ . . . ] "  (29-VII-1899:3)u. Como ha estudiaáo Trenc
Ballester (1,977),labonanzay calidad de las artes gráficas en Barcelona impulsaron el
mercado de las postales al arrimo de revistas como L'Apeng olacitada Pél €¡ Ploma.
Ramon Casas o Apel'les Mestres fueron algunos de los que firmaron estas tarjetas.
Años más tarde el ocurrente Antonio Palomero, Gil Parrad.o, se budaba con humor
de los muchos coleccionismos en boga y también del centrado en las postales. Me
divierte que acentúe como el colmo de la excentricidad de estos chiflados el colec-

s La primera postal ilustrada que se ha localizado lleva el lema .Recuerdo de Madrid" y fue impresa por
Hauser y Menet. Lleva manuscrita la fecha "1 de noviembre de 7892" (Carrasco Marqués: 1992).

6 En Pél & Ploma se lee este anuncio: "L'AvenQ ha comengat la publicació d'una serie de tarjetes postals
il'lustrades am la col'leció de personalitats catalanes retratades por Ramon Casas'. Se trata de la colección

"Catalonia", que empieza con el retrato de Manel Duran i Bas (5-V-1900: 7). Hoy en día permanece acriva
la asociación Cercle Cartófil de Catalunya, editor de la. Reoista Cartófik desde 1984. Sobre la historia de la
tarjeta postal, puede verse también Jacquillat y Vollauschek (2008).
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cionismo de postales con versos, no solo por sentirme, desde el presente, incluida en
su broma, sino como índice de una pasión entonces en auge:

E sto s sere s e sp eciale s,
cuya raza extinguiría,
coleccionan hoy opostales"
por segwr con sw rnanía;
y con tnsttntos pen)ersos
qwe la costumbre respeta,
coleccionan ¡ hasta oersos
al borde de la tarjeta! [...J
"Colecciones" (Blanco y Negro,13-IY-1907: 6)

Las postales en torno a El tren expreso fueron impresas por Hauser y Menet
hacia 1901. Esta continuó siendo la principal casa editora de tarjetas apartir de 1905,
aunque entonces se hizo más dura la competencia con la fototipia Lacoste y prolife-
raron varias por todo el país. En este mercado participaron numerosos impresores
y editores extranjeros. Hacia 1910 se inició el declive.

Después de lo expuesto, es curioso y paradójico que el término ..cartofilia,'
(..Rama de la Filatelia dedicada al estudio y coleccionismo de las tarjetas postales")
y sus derivados "cartófilor', "cartófi1¿rr, cuyo valor de uso queda sancionado por
más de un siglo de historia, no hayan figurado nunca en los Diccionarios de la Real
Academia y sigan fuera de ellos en el presenteT.

Encuanto alatemáticadelatarjetapostalilustrada,enunprincipiofueronlas
vistas de ciudades y monumentos las preferidas y regularmente multiplicadas, pero
desde 1900 se amplían los asuntos como testimonio del gusto dispar de los usuarios.
Niños, mujeres, tipos costumbristas, escenas románticas, el baile, pájaros y anima-
les, angelitos, reproducciones de fondos de museos, etc., son algunos de los muchos
modelos que pueden encontrarse9. La tarjeta postal era una especie de pizarra con
gran valor educativo, pues permitía conocer ciudades, monumentos y obras de arte,
tipos y trajes costumbristas. Igualmente es destacable su valor desde el presenre
como propagadora de corrientes artísticas, por ejemplo en el caso del Modernismo
y, de hecho, hay unahermosa producción suscrita por Mucha, Tolouse-Lautrec, los
mencionados Ramón Casas y Mestres, etc. (Trenc Ballester: 1977) En las revistas
cartófilas se insiste en ello I, más allá, se pondera su utilidad en la regeneración de
España al reflejar los cambios sociales y culturales que estaba deparando el nuevo
Esmdo liberal, perseverando en el camino abierto por las revistas ilustradas. En

i Hay otros términos específicos: nenterofilia": coleccionismo de postales circuladas con sello impreso, o

"maximofilia": de postales ilustradas con sello y matasellos, circuladas y escritas (Vela Nieto: 1992).
8 En un ensayo ya clásico, Pintó (1953) las ordena en torno a distintos temas: de enamorados y bellezas, de

cine, bordadas, con resortes, de inventos modernos, de pintura, de escultura, patrióticas, de marinos y barcos
de guerra, de Navidad de flores y animales, de toreros, etc.
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definitiva, una herramienta para luchar contra la imagen tópica de España en el
extranjero (Teixidor Cadenas: 1.992:11; Riego: 1997:28e). Las llamadas postales "de
seriesr, (desarrollan una trama en distintas unidades) crean un discurso en torno a
un tema o texto. Según Vela Nieto (1,992),las primeras se imprimieron en Francia
y Alemania, y se exportaron luego a España, donde se agregaban los textos en los
espacios libres. Tuvieron tal éxito que pasaron a editarse aquí. Sin embargo, desde
el punto de vista de la comunicación escrita, muy pronto hubo críticas negativas
al respecto de la brevedad ala que obligaba el escaso espacio destinado alaletra.
Afirma Carreras y Candi (1903: 61):

La comwnicación por tarjeta postal ilwstrad.a puede calificarse de mínimwm de
comwnicación esuita. El que la utiliza, cwando no es por miras de coleccionista,
swele aprovecharla, en la mayor parte de las aeces, para salir del apwrado com-
promiso de tener que esoibirle a ana persona a quien poco o nada tiene qwe d.ecir.

El célebre Dr. Thebwsssem asimtlaba el lenguaje de la tarjeta al del telégrafo.
En el mismo sentido, Emilia Pardo Bazán mostraba su preocupación porque esta
pujante moda terminase con el género epistolar mismo. En las postales lo de menos
es lo escrito: "a nadie se le ocurre que allí se diga cosa alguna, ni nadie piensa sino en
la estampita, en la aleluya, en el monor, (14-X-1901: 1033).

En el inmenso mar del coleccionismo postal, las tarjetas que podrían intere-
sar como documento al estudioso de la historia de la literatura podrían ser varias;
por ejemplo, las bonitas series de retratos de actores y actrices o las imágenes de
representaciones teatrales. Las que ahora entresaco se acercan a las "tarjetas artís-
ticas>, aunque cabría calificarlas de manera más específica como ..tarjetas artístico-
literarias', pues incluyen composiciones artísticas originales pero con la función de
ilustrar un texto literario, amoldando la imagen al texto y no al revés.

El uso del texto, y sobre todo del verso, se advierte en las tarjetas desde sus
inicios, bien en serie -contando una historia-, bien individualmente. Las ..tarietas
de fantasía" (con desplegables, lazos, plumas, troqueladas, bordadas, etc.), con fotos
o cromolitografías de flores o pájaros, las ..tarjetas románticasr'10 o las "folklóricas"(relacionadas con las anteriores) llevan a menudo versos creados ad hoc. La predi-
lección por los dísticos o pareados confirma la continuidad entre estos productos y
las aleluyas: ahoru cadapostal ofrece una viñeta de manera independiente y se colec-

e uNuestro glorioso Museo del Prado, nuestras Catedrales, que tantas preciosidades encierran; nuestros
palacios donde se guardan tan bellos cuad¡os y tapices; las fértiles campiñas andaluzas, la abrasada meseta
castellana, los sombríos bosques del Norte, las típicas costumbres de nuestras regiones, y sobre todo nuestra
rica y espléndida literatura, son rrenero inagotable donde puede sacar el artista lindísimas tarjetas postales que
lleguen a otros países un recuerdo de lo que fuimos y de lo que somosu (1901, citado por Riego: 1997).

10 Las "tarjetas románticas", de inspiración francesa, fueron muy populares y admiten, asimismo, distin-
tas clasificaciones. Vela Nieto (1 992) reproduce varias con versos que intentan trasladar el deseo o el recuerdo
sentimental al destinatario, como una forma -dice- de comunicación <por entregas". Hay un catálogo de
tarjetas postales ilustradas circuladas en España en el siglo XIX en Carrasco Marqués (2009).
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ciona, pasando luego a un álbum. Los cantares y versos de inspiración popular son
repetidos. Algunos artistas se asociaron con poetas para imprimir estai séries pos-
tales (lo hicieron Modest Urgell y Albert Llanas a principiol del XX). La cuesiión
temática o Ia catalogación de las tarjetas postales exige consideraciones más deteni-
das que no creo provechoso hacer en este momento, aunque sí estimo conveniente
aludir a la variedad del documenro que voy a manejar.El ejemplo más notorio de
ilustraciones de obras en prosa es Don Qwijote de la Mancba, drl qtehicieron series
Hauser y Menet, y Laurent / Lacoste a partir de 1 90 1 .

_ En 1902, w periodista describía el nutrido álbum reunido por la señorita
gaditana Carmen Vea-Murgía admirando de entrada el buen cqiterib de su dueña,
capaz de mantener su gusto pese a la gran riquezay variedad rcmáticadel mercado:

[...J Hoy pued'e decirse qwe llweven las series, por lo qwe es preciso el mayor cui-
dado en escogerlas o d.e otro mod.o pronto acabarán estas aficiones, qwe por mucbos
motiz.tos se relacionan con el arte y benefician no poco [...J (Diario de Cádiz,26-II-
1.902; en Garófano Sánchez: 2000:72-73).

En este álbum hay primero vistas fotográfr.cas,una ..serie de tarjetas modernis-
tas>' otra de reproducciones pictóricas y de estampas de distintas épocas, caricaturas
inglesas, <<tarietas de capricho", series de monarcas y heráldicas..., y ll"g" la poesía:

De cuando en cuando saltan a Ia aista versos d.elicados y graciosos en sw mayoría,
otros aenden distinción y sencillez, galanterías, piropos... completan el álbwm
colecciones escogidas qwe no citamos por numerosas. Hay allí toda la flora, toda la
bistoria natwral, doloras de Campoamor, poe?r7as cbispeantes, retratos de artistas,
escenas d,e teato [...J (dem: 74).

Los álbumes de principios del siglo XX colman de tarjetas postales las páginas
que, antaño, cubrían dibujos, pequeños óleos, etc. La mención concreta de Ramón
de Campoamor garantizala gran difusión y venta de las series que ilustran parte de
su producción poética.

Las cromolitografías o cromos

También aprovechando los progresos de la litografía y la cromolitografía
(reproducción mecánica de imágenes en color), en las dos últimas décadas defXIX
florecen impresos con fines lúdicos y publicitarios. son los cromos, en los hay que
distinguir dos modalidades: los cromos recorrables (o .,cromos de picar") y los
rectangulares, de pequeño tamaño y de alegres viñetas, que componen un" serie o
conjunto con un argumento análogo. Estos últimos formaban colecciones dirigidas
al público infantil cuyo destino era rellenar un álbum en el que la ficción resultaría
completa.

Cataluña (en concreto, Barcelona) y las fábricas de chocolate fueron la raíz
de numerosas colecciones de cromor d" biilla.rtes y atractivos colores que tuvieron
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gran aplauso y calidad, todavía accesibles en el mercado del coleccionismo de papel
(Trenc Ballester: 1.977;Fontbona: desembre 1988 y 2003;Yélez:1998). Se repiten
imágenes relacionadas con los toros, tipos callejeros, la Semana Santa, cuentos de
hadas, el flamenco,la frgura de Don Quijote, etc. Las principales casas editoras
fueron las chocolateras Amatller, Juncosa y J. Boixl1. Durante la etapa modernista
destacados artistas ilustraron cromos con hermosos resultados, aunque sin que se
abandonaran los característicos motivos realistas y caricaturescos o el personal "abi-
garramiento coloreado, típico de la estética del cromor, (Trenc Ballester: 1977:195).

La personalidad de Antoni Amatller Costa (1851-1910) explica el singu-
lar relieve artístico de las series editadas por esta casa chocolatera. Heredero del
obrador artesanal fundado por su abuelo en Barcelona hacia 1794, estudió en el
extranjero y a los veintiún años se responsabilizó del negocio, expandiendo y con-
solidando la firma. Hombre cultivado, incansable viajero, muy aficionado a la foto-
grafía, coleccionista de arte y de vidrios romanos y de los siglos XVI al XIX, fue
pionero en España en el uso de técnicas de publicidad y propaganda, imprimiendo
carteles y cromos enlitografía. En 1900 se trasladó ala casa de Paseo de Gracia 41.,
edificio del arquitecto Joseph Puig i Cadafalch en cuya decoración intervinieron
artistas de renombre (Ramon Casas, Omar, Masriera...). Su colección ha deparado
la actual Fundación Instituto Amatller de Arte Hispánico12. Para Amatller ilustró
Apel'les Mestres, en un estilo entre realista y caricaturesco, cromos que formaban
jeroglíficos: Mesos de I'any, Awtos, Animals, L'escala de la vida; así como diversos
textos literarios: El Conde Arnald.o, Antes y despwés de la lotería, Mitología y Pro-
aerbios en acción. También dibujó La Gloria de los Austrias de Campoa.mor, lna
de las dos series (la siguiente será El tren expreso) que Amatller dedicó al poeta
asturianol3. Además del entretenimiento (hay colecciones de cuentos infantiles ilus-
trados y narraciones de aventuras tales como Veinte mil legwas de ztiaje swbmarino,
La isla rnisteriosa, El doctor Fawsth en el año 2000, El dercaiae Bobby, Don Jwan
de Serrallon4a..., o de obras clásicas como El Ingenioso Hidalgo Don Qwijote de la
Mancha, etc.), destaca el valor ejemplar o didáctico (así las centradas en personajes
y hechos históricos editadas al menos desde 1930: La Torre d,e Londres, Las plagas
de la hwmanidad, La gwerra europea. 1917, Jefes de Estado de España, Hombres
erninentes,Vida de Cervantes...). Otras aportan imágenes de artistas de cine y varie-
dades, etc. (remito a Ramos Pérez:2003)

11 En el carálogo de los fondos epbemera de la Biblioteca Nacional (Ramos Pérez:2003:254-304) se des-
criben varias series de cromos de colección editados por Amatller y otras marcas chocolateras: "Chocolates
Brotons,,, "Chocolates Riucord", "Chocolates Jaime Boix"..., o de empresas como "Gallina Blanca".

12 Fuente: <www.amatller.org> [consultado el 4-VI-2010]. Entre los fondos de esta Fundación no se
encuentran hoy día colecciones completas de cromos ni información al respecto, según me precisan sus res-
ponsables.

1r Impresa en el taller litográfico Hermenegildo Miralles (Barcelona). Hay sendas colecciones en la Biblio-
teca Nacional (Ramos Pérez:2003:264) y en la Biblioteca de Catalunya, esta segunda encuadernada en un
álbum facticio de cromos junto a otras series de Amatller.
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En Ia perspectiva de las prácticas lectoras, y en coincidencia con las tarjetas
postales, se ha señalado que, en gran medida, el cromo vino a sustituir a las aleluyas,
pues incorpora texto. Asimismo cabe aproximarlos a los libros para niños (Casdllo:
1997: 15-16).

Le Nlnn¡cróN on rt TanN Expnnso EN posrALES y cRoMos

Los personajes de este pequeño poema son tres: lapareja protagonista y el
tren. Sin el tren no habría historia y muchos de estos populares versos se acomodan
al ritmo de su trepidante desplazamiento. A la mujer, Constancia (el evidente valor
simbólico del patronímico no merece comentario; nunca llega a darse nombre al
caballero), la escolta su dama de compañía, de escasa actuación en los dos primeros
cantos, pero que en el tercero descuella al ser la que entrega unacartade su señora al
enamorado cuando ellaya ha fallecido. Un hombre (español) y una mujer (francesa)
se conocen en un vagón de primera clase del tren que les transporta desde París hacia
dos ciudades españolas. En este viaje, de apenas un día, se comunican sus desamores;
ambos han sufrido desengaños sentimentales y están tristes y dolidos. Pero el estre-
cho contacto en espacio tan reducido, las íntimas confidencias, hacen brotar el amor.
Ella llega primero a su desdno, pero, antes de la despedida, él le declara sus sentimien-
tos. Duda, herida y recelosa por su reciente desengaño, mas términa prometiéndole
una respuestay le citapara un año después, en ese mismo tren, de l"uelta aParís.
Desde un principio el narrador había adelantado el triste final expresando a través de
distintos indicios la enfermedad de Constancia. Transcurrido elplazo,la criada lleva
su carta al caballero, expresión de amor y anuncio de su muerte. Él la lee mientras el
ferrocarril le conduce a París y el intenso dolor de la pérdida le hace envejecer de un
golpe. La historia empieza y termina pues en el camino hacia la capital del Sena y
transcurre casi por completo en el vagón. Uno de sus encantos radica en la descrip-
ción de la carrera del tren por diferentes paisajes ("síntesis anticipadora de vértigos
cinematográficos", según Diego: 1948-1949:109); Campoamor construye un rrerso
cuyo ritmo se acomoda tanto a la velocidad de la máquina como al diálogo amoroso.
Es un poemaparu leer en voz alta.

El viaje en tren expreso era, ala altura de !87l,una circunstancia elegante,
de última moda. En 1864 se inauguró la línea Madrid-Irún (París). El tren trastocó
el sentido del espacio y el tiempo e inspiró al poeta la crónica de un amor rápido,
nacido y madurado entre la capital francesa y una ciudad de provincias española,
que se desliza entre un crepúsculo y el medio día siguiente. Como se ha repetido, el
poema es además una metáforadelaexistencia y de los dempos modernos; los cami-
nos de hierro hicieron el mundo más pequeño y unieron países, regiones y personas.
Pero, al cabo, nada se puede contra la enfermed ad y la muerte. Aquí el amor surge
entre un español y una francesa; el ffen es como una no patria y puede convertirse
en un no tiempo (remito a Marco Revilla: enero-junio 1963;Lope:2003).

Las ilustraciones de Primitivo Carcedo (tarjetas postales) y Vicente Buil
(cromos) tienen distintas funciones con respecto al discurso literario: actúan como
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soportes visuales subordinados, o iconotexto; añaden una lectura o interpretación
y, al fin, ordenan un nueyo discurso que redunda, resume o abstrae motivos, versos
o imágenes concretasla. Dada la popularidad del poema, y el hecho de que ambas
series documentales sean muy posteriores a su primera edición (por lo tanto, había
sido muy leído, valorado, comentado y oído), eligen los momentos más conocidos
o perfilan en imágenes las sensaciones que el posible lector recibe de é1, redundando
en esta selección y visión, haciendo que quede como definitiva. Los ilustradores
ejercen como segundos autores que organizan este discurso paralelo aunque con pie
forzado: el poema que ilustran.

Al Más Allá en tren expreso (las tarietas postales)

Hauser y Menet dedicó varias series a Ramón de Campoamor, buen índice
de su excelente y amplia recepción entre el público y los coleccionistas. Aunque
algunas usan el color, en gran mayoría son fototipias en sepia a partir de acuarelas
firmadas por Primitivo Carcedo, a excepción de una fotográfrca debida a Antonio
Cánovas y Vallejo, Kawlak, sobre la dolora "¡Quién supiera escribir!", primer
premio en el concurso Blanco y Negro en 1901, que dio gran prestigio a Cánovas
(Almarza Burbano: 1 993; Alons o Laza: 2004). Esta última colección de veinte pos-
tales fue editada por el propio Cánovas en 1901 y, señala Alonso Laza (2004: 66),
en octubre de 1.902 se habían tirado once ediciones. Se vendieron{0.0OO series, unas
200.000 tarjetas. Hauser y Menet se lanzó a la ilustración de obra\literarias con la
obra de Campoamor como enseña, aprovechando un tirón indudaple. Carcedo, el
dibujante estrella de estas postales sobre textos literarios del siglo XIX, se ocupó
además de El estwdiante de Salamanca de Espronceda (Palenque: abril 20ll) y de
las Rimas de Bécquer.

Según detalla Carrasco Marqués (1992:18), las tarjetas postales de Hauser y
Menet pueden dividirse en distintos grupos: 1) la llamada Serie General (un70oA de
la producción), formada por vistas de ciudades de edición propia; 2) los encargos
de vistas y monumentos que realizaba para particulares de distintas localidades
españolas; y 3) las series cortas, de asunto vario, entre las que entrevera las postales
campoamorinasl5. En la publicidad inserta en España Cartófila (diciembre 1902)
se mencionan ..Poesías de Campoamor, ilustradas por P. Carcedo", sin más datos,
junto a Don Qwijote, por L. García Sanpedro. Como "Recién publicada" aparece El
estwdiante de Salamanca. De versos campoamorinos se editaron varias en torno a las
doloras, las humoradas y otros pequeños poemas entre 1901-1903.

1a Delastresfuncionesdel iconotextoqueseñalaBotrel(1998:4T2,sigurendoaBaguley:7992),edi tor ia l ,
auctorial (el artista intenta traducir visualmente el texto en todos sus planos) y lectorial (comentario o lectura

gráfica del texto).
tt No da detalles: udestacan otras series cortas, entre las que podemos citar: "El tren expreso", "Cam-

poamor", "Bellezas españolas de la Casa Company", "Cánovas", "Dulces cadenas con dibujos de Carcedo",

etc." (ídem: 18).
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Las series de El tren expreso (la primera comprende las tarjetas 1 a 1.0; la
segunda, tl a20) salieron hacia 1901 y merecieron reseñas tan positivas en la prensa
como la que sigue:

El distinguido dibwjante del Blanco y Negro, D. Primitioo Carcedo, acaba de
pwblicar wna colección de tarjetas postales que contienen el poema de Campoamor
titwlado "El tren expreso>.

' Las ilustraciones a la fototipia, alusivas al asunto del poema, son delicadas y
verdad.eras obras de arte en las que el Sr. Carcedo ba interpretado con esmerad,a
perfección el pensamiento del poeta.
La impresión del texto, a pesar de estar becho en caraüeres diminutos, es clara y
de fácil leüwra (El Imparcial: l3-YIfi-1901: [2]).

Mi colección (láminas T1,-T20) está circulada y fue remitida por María Puja-
das a la señorita Antoñita Solá de Miguel, entre el 23 de febrero y mayo de 1903,
desde Barcelona a la dirección calle de Berna n" 20, San Gervasiol6. Es muy común
este envío de una colección completa a un solo destinatario, amigo, pariente o
corresponsal aficionado17. Como antes reseñaba, estas postales no guardan un espa-
cio para escribir en el reverso y hay que usar la cara en la que va la ilustración. Aquí
la emisora ha anotado ciudad, fecha y firma, y solo en la número 1.6ha pergeñado
un recuerdo afectuoso: "Te manda un cariñoso saludo tu amiga". Al fin y al cabo,
como recalcaba Pardo Bazán, el mensaje escrito importa menos que las ilustracio-
nes. Además, los versos son ya suficiente mensaje y serían elegidos en función del
diálogo que el receptor deseaba sostener con el destinatario.

En cuanto al formato, mantienen las medidas regulares: 14 x 9 cm, tienen el
reverso no dividido (pues son anteriores a1906) y están impresas con la técnica usual
entre 1896 y l9l5: la fototipia a un solo color, sepia en este caso. Los títulos y pies
de imprenta se hacían en tipografía, en otra pasada por máquinas.

Empezando ya con la lectura de las tarjetas postales, salvo en las números
14 y 1,7,1a disposición es la misma: el dibujo se extiende por la mayor parte de la
superficie y el texto escrito queda, a una columna, en la parte derecha de la cartulina
junto a los datos identificativos de la serie con su número de colección. Auténtica
portada del conjunto, en la 1 se pinta el motivo y espacio central del poema: el ffen
en movimiento, con su penacho de humo y, superpuesta a esta imagen e inscrita en

16 La última no lleva fecha ni se lee el matasellos, penúltima deldía4. Conozco otras series enviadas en

los años 1.901. y 1902.
17 

"Constituyó lattrjeta de "serie", ante todo, una argucia o recurso mercantil, que obligaba -más que

invitaba- al usuario del primer ejemplar, a adquirir los demás hasta completarla, como si se tratara de un raro

vástago de folletín seriado. No es ext¡año ver en manos de coleccionistas series complems con idéntico emi-

sor y receptor, en las que, independientemente del texto impreso circulan, a golpe de sentimiento, mensajes

amorosos que tienen continuación en la siguiente tarjeta postal" (Vela Nieto: 1992: s.p.). Pero también se

compraba la serie entera, en una especie de sobre o faja. El precio de la serie con 10 tarjetas de El tren expreso

fue 1.50 Desetas.
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un rombo, una copia de un divulgado retrato del autor. En versales van tírulo (en
mayor tamaño), subtítulo, nombre de autor (resaltado en negrita) e indicación de
la primera parte o canto con su correspondiente epígrafe (..La noche,r). El humo
(movimiento, calor, tiempo, prisa y rapidez vertiginosa, anublamiento...) inunda
toda la tarjeta y cubre parcialmente el retrato y el título.

La estructura del texto icónico resulta equilibrada con la longitud de los can-
tos, similares en extensión el primero y segundo, muy breve el tercero:

- canto I (dividido en nueve secciones): tarjetas 1 -8,
- canto II (diez secciones): tarjetas 9-1.6,
- canto III (tres secciones): tarjetas 17-20.
Se respeta la estructura del poema, de tal manera que cada sección de los

cantos (que van numerados), auna sola columna, ocupa una cartulina. Excepciones
son la primeia y las 10 y 14, donde hay dos secciones de los respectivos cantos. La
imagen, que llena tres tercios de la superficie, tiene gran prominencia, mientras los
versos van en letra muy pequeña (pero legible, según matizaba la cita anterior).

Puesto que la costumbre era que se imprimiera primero la imagen, dejando
libre el espacio de la letra (segunda impresión), para que los discursos encajasen el
dibujante debía trabalar acorde a un plan editorial preciso fijado previamenre con
el impresor-editor. La función de las imágenes con respecto al texto es varia: ora el
dibujante traslada versos concretos (función actorial), actuando solo como ilustra-
dor; ora ejerce como intérprete (función lectorial), d"iirlea,,do detalles que sugieren
lo que, en su opinión (o en la lectura más extendida en su tiempo), emana deltexto
y que se concreta en la presencia de la muerte: esta es la historia de un amor des-
graciado porque, ya desde sus comienzos, está destinado a no fraguar. El tren es el
inexorable paso del dempo, lafugaz senda al orro mundo. Así lo veía Lope (2003:
I27): "El Tren expreso de Campoamor se convierte casi enla barca de un ,[queronte
modernorr. Se entiende que Marco Revilla afirmase que este no es un poema realista,
sino romántico, cercano al folletín (enero-junio 1963).

Obligada por la extensión del material que quiero exponer (cromos y pos-
tales) opto por buscar grupos y constantes entre las ilustraciones antes que por un
comentario individualizado.

Desde la segunda postal, el punto de vista o la perspectiva deja claro que la
mujer -cvya figura es el personaje único de siete cartulinas: núms. 4,5,6,7,18, 19-
es la heroína absoluta. Constancia está siempre con gesto pensativo, ausente y triste,
entregada a su dolor. A su alrededor aparecen niños o pwtti con distintos aspecros
y edades, y a veces en solitario, testimonio simbólico de su futuro inmediato, de su
inminente paso al mundo ultraterreno o simbolizaciones del dios Cupido. Estos
ángeles o cupidos formaríanparte de la función lectorial de la imagen y acompañan
a la protagonista femenina como señal permanente de su desventura amorosa y,
también, de su estado entre la vida y la muerte. Se constituyen como el anuncio de
un desenlace que los lectores conocían muy bien.

Un ángel con las alas extendidas la guardayaenla2 cuando,reciéniniciado el
viaje, conversa con el galán. En la 4, coincidiendo con el fragmento del texto escrito
en el que, mientras mira por la ventanilla, exclama: "¡Ved un alma que pasa!rr, Car-
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cedo la perfila en absoluta soledad y, al fondo, un ángel (probable trasunto del alma
femenina) flota en el aire. En la 5 (la pareja acaba de confesarse sus desgraciadas
experiencias: "-Tengo un rencor -le dije- que me mata. / Yo una pena -me dijo-
que me muero [...]") s" ven dos cupidos niños y uno atraviesa el pecho al otro con
una flecha. El frío crece y se adueña del vagón y del alma de Constancia (6; ,.hacía
un gran frío,tan gran frío / que echó al lobo del bosque aquel invierno...,,) y él le
ofrece su manta zamorana(popular detalle que se traslada al dibujo de la mujer, cuya
indumentaria permanecía inalterada). Carcedo se preocupa porque sean visibles en
la prenda esas borlas a que alude el verso, al igual que traza las listas. En el extremo
izquierdo está el paisaje nevado con un lobo negro; en el extremo inferior un cupido
niño con la cabeza cubierta como protegiéndose del frío gateay mira a la mujer. Es
culminante por lo explícita la7, cuando los versos declaran entre admiraciones la
extraña quietud como de muerta en que cae, los ojos elevados a lo alto, las manos
entrelazadas ("¡Sus manos por las venas serpenteadas, / [...] hermosas manos, que
a tener crttzadas / porla oración habitual tendía! [...] / ¡Sus ojos siempre abiertos,
aunque a oscuras, / mirando al mundo de las cosas puras!"), mientras el vagón se ase-
meja a una tumba. La postura del dibujo apenas ha cambiado con respecto alaarjeta
6, pero la gestualidad marca esta transición. Y ahora es la muerte, con su guadaña,
la que está junto a ella. Las dos últimas postales dedicadas por entero a Constancia
quedan consagradas ala carta (18 y 19) y son, necesariamente, un paréntesis. La
joven va vesdda con un vesddo claro de volantes, sin sombrero (del que nunca se
había desprendido en el tren, como tampoco del abrigo) y comparece en un nuevo
espacio, que es, más que habitación, invernadero; la rodean plantas (preludio de su
pronta fusión con la nattraleza), está sentada ante una mesa y escribe. En su cara
hay una peculiar sonrisa de placentera quietud; está declarando su amor, también
su próxima muerte, a su enamorado. Al fondo un ventanal. Es otoño: de día o al
atardecer en la primera; de noche ya, brillan las estrellas, en la segunda. Es sin duda
este el episodio favorito para los lectores del poema: ..Mi carta que es feliz, pues va a
buscaros, / cuentaos dará de la memoriamía...rr IJna tumba, con el nombre grabado
de Constancia se ve en el margen izquierdo de la 18; un niño cupido dormido, a la
derecha, enla L9, mientras la joven, que ha dejado de escribir, se apoya en la mano
y mira ensoñando hacia las alturas (su inmediata morada).

El caballero, por el contrario, está ausente de muchas ilustraciones cuando es
parte necesaria de lá historia. Únicamente es héroe en solitario de la última (20), en
un subrayado de su conciencia absoluta de soledad por la muerte dela amada. Justo
ocupa el asiento antes reservado para ella, pero en un enfoque más cercano. En sus
piernas está la manta zamorana. Al otro lado de la ventana hay luz y está leyendo la
carta con un gesto de gran consternación. Se ha convertido en un hombre viejo ("Al
ver de esta manera / trocado el curso de mi vida entera / en un sueño tan breve, / de
pronto se quedó, de negro llue era, / mi cabello más blanco que la nieve,,).

Los dos personajes se muestran juntos en contadas tarjetas: las 2 y 12 (son
casi idénticas; ambos conyersan en el vagón frente a frente, aunque los ángeles tie-
nen aspecto y actitudes muy distintas; en 12, el Cupido ángel golpea con una vara
un macizo de flores traduciendo el verso .rLa tierra está cansada de dar fl6¡ssr'), la
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15 (ella está bajando del tren mientras mira hacia atrás) y 16 (el tren parte: la mujer,
situada de espaldas, dice adiós con la mano; él se despide desde la ventanilla abierta).
En todos los casos la focalización destaca la figura femenina, que se ve de cuerpo
entero mientras a él se le distingue en escorzo o parcialmente.

Según dije, Constanciaviaja custodiada por una criada, de presencia casi nule
enla narración, pero destacada de forma necesaria cuando acude a la estación, trans-
currido el año frjado,portando lacarta(17).

En conjunto, el frío y la tristeza son el signo del relato visual. La animación
está en las restantes tarjetas, asignadas al ffen en movimiento y al paisaje (3, 10, 13,
14) o al ffen y la estación (8). En mi opinión son las más hermosas de la serie. La 9
destaca la vista del cementerio desde el coche: ,.Como llevando a cabo algún mis-
terio, / después de un ¡ay, Dios mío! / me dijo señalando a un cementerio: / ¡Los
que duermen allí no tienen frío!" I y la 11constmye el paisaje retórico de los versos:
<que para dos que se aman tiernamente , / 1...) es cosa ya olvidad por sabida / que un
árbol, una piedra y una fuente, / pueden ser el edén de nuestra vida', paraíso en el
que no faltan el motivo de las golondrinas y tres angelitos voladores.

Del ilustrador, Primitivo Carcedo yMartín Saldaña (Burgos, 27 noviembre
1856), se sabe que fue autodidacta. Aunque se trasladó a Madrid para estudiar cien-
cias exactas, el ambiente que se respiraba en la corte aumentó su afición a las bellas
artes. Ejerció como director artístico del El Progreso Editorial y trabaj6, además,
para varias firmas (por ejemplo, la editorial Sáenz de Jubera) y revistas ilustradas
(Blanco y Negro, La Gran Vía, La Lidia, Historia y Arte, Reoista del Centenario
del Descwbrimiento de América, La llwstración Nacional, La llwstración Española
y Americana, Don Qwijote,La Lectwra Dominical...). Hacia 1905 prestaba servicio
en el Instituto Geográfico y Estadístico de Madrid (Enciclopedia: 1968:809; Casado
Cimiano: 2006: 46-47; e investigación propia)18. Además de su activa colaboración
con HauseryMenet, trabaj óparalacasaTC de Madrid (para ellos ilustró una tarjetacon
un cantar de Melchor de Palau, sin indicación de serie).

Cabe suponer que estas postales se integrarían luego en un álbum constitu-
yendo como un nuevo folleto o libro, cuyas páginas podrían releer sus poseedores.
En algunas piezas de mi colección quedan señales decoloradas en las esquinas que
revelan esta ubicación, otras se han roto (al extraerlas sin cuidado) o redondeado
respondiendo al gusto de la propietaria o el propietario, en ese trabajo manual que
Botrel (2005: 45) documenta con el álbum de Felisa Alcalde, en el que él entrevió
..los entresij-os si no del alma, de las representaciones y aspiraciones de una señorita'
de 1875. La fotografía, el cromo, las cajas de cerillas... son eje de nuevas colecciones

18 Pueden consultarse más datos y ver ejemplos de su labor como ilustrador de prensa en la página de ia
Hemeroteca digital (Biblioteca Nacional de España). Cito algunos títulos de los libros que ilustra: A. Daudet,
La Luchapor k existencia (1890), A. Miralles, De rnicosecba (1891), L. de Ansorena, María-Cruz (1895), E.
Menéndez y Pelayo, A la sombra de un roble (1.900), G. Núñez de Arce, Sancho Gil (Nooek fantástica) (1901),

etc, También cuidó algunas cubiertas de destacada calidad artística, como la de Eduard Toda i Güell: Historia
de k China (1893\.
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y pulsiones estéticas. Colecciones que sus dueñas (o dueños) ordenan y adornan a
su antojo, construyendo un discurso visual o icónico irrepetible. No tengo manera
de averiguar cómo se conservaron mis postales, pero puedo imaginarlas en orden,
talvez colocadas junto a las restantes del mismo Campoamor o con las de Espron-
ceda, Bécquer, etc. No parece accidental que los interlocutores de mis tarje'tas sean
mujeres, aunque hay emisores y receptores masculinos o mixtos.

El color yla alegría inundan el vagón (los cromos)

La serie de cromos en torno a El tren expreso fue editada por Chocola-
tes Amatller hacia 1920 (según Yélez: 1998:15, este año marca la fecha límite del
periodo de mayor difusión de la cromolitografía) y demuestra el frecuente valor
doble de estos impresos: el entretenimiento y la propaganda comercial. Mi colec-
ción está exenta, es decir, no está adherida a un álbum. En una costumbre que todos
conocemos, los editores regalaban o vendían los álbumes impresos adecuados con el
fin de que, al reunirse la colección completa, se consiguiese <(una especie de mono-
grafía que continuaba propagando el nombre de la empresa promotora" (Fontbona:
2003: 7I0). El conjunto consta de veinticinco cromolitografías de 11'50 x 7'50 cm,
impresas en la litografía y fototipia P. B. IJ., sita en la calle Provenza 197 de Barce-
lona. En cara y dorso figura el sello de Amatller y, también al dorso, el domicilio
social (láminas Ci-C25).

Junto al citado Apel'les Mestres, para Amatll er trabajaronlos artistas Joaquim
Coll, Albert Mestre, Jaume Pahissa y Antoni Utrillo (Yélez: 1998), aunque a veces
los cromos no llevan firma. De El tren expreso se encargó el pintor y dibujante
Vicente Buil de Ia Torre (Barcelona, 1867-?), colaborador a principios del XX de las
publicaciones periódicas barcelonesas Plwnta y Lápiz, La Vida Galante, La llwstra-
ción Artística, Barcelona Córnica y La Vangwardia, además de ilustrador de novelas,
cromos y tarjetas postalesle. Realizó estudios artísticos en la Escuela de Bellas Artes
de la Lonja y fue distinguido con mención honorífica en la Exposición Universal
de 1888. Concurrió a otras varias Exposiciones de Bellas Artes entre 1894 y 1898.

La serie sobre El tren qcpreso responde al colorido característico del cromo
popular y a su público infantil-juvenil. Las ilustraciones ofrecen una narración
opuesta ala de las tarjetas postales. La subordinación de la imagen alaletra es casi
absoluta, traduciendo, de manera denotativa, los versos, aunque hay licencias del
dibujante en la decoración y el vestuario. Pero Buil actúa también como autor e
interpreta parcialmente el texto eligiendo puntos de vista que confirman la buena
comunicacióny camaradería entre la pareja y elimina el melodramatismo y las
hipérboles del movimiento de la máquina afavor de un mayor realismo descriptivo,

1' Cito ejemplos. Novelas: Los Prisioneros del Cáucaso (Barcelona, 1907),8. A.Poe, Aoenturas d.e tierra
y rnar. El gato negro. El cueroo (1907), etc. Cromos: la serie dedicad a a Aladino y la lámpara maraztillosa para
los chocolates Arumí de Vic (Vélez: 7998:25).Tarjetas postales: una bonita serie humorística titulada De barón
a colillero (10 litografías), editada por la Tipografía del Álbwn de Salón (Barcelona) hacia 1903.
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usando tonalidades vivas y dinámicas. Por supuesto hay que tener en cuenta las
fechas y los medios técnicos, y recordaré que las postales se editaron hacia 1901,
mientras los cromos son de la década de 1920.

La disposición estructural es asimismo distinta a la diseñada por la fototipia
de Hauser y Menet. La división por cantos es la que sigue:

- canto I: cromos núms. 1-10,
- canto II: cromos ll-20,
- canto III: cromos 2I-25.
El reducido tamaño del cromo no permite ilustraciones matizadas ni grandes

contrastes; por otro lado, es el rcxto escrito el que cobra, frente a la colección de
tarjetas postales, dominio significativo y espacial. Va impreso sobre un fondo claro
que realzalaletray facllita la lectura. Lalitografía en color, de poca calidad pero en
colores brillantes, hace de medio marco, y se sitúa, en todas las unidades, en forma
de friso (franla superior del cromo) y banda (parte lateral izquierda). Las imágenes
del friso varían en cada cromo construyendo la historia, mientras las bandas se
repiten aunque, redundando en la estructura, coinciden en cada canto y vienen a ser
traducción icónica de los títulos de las secciones. El modvo central de estas bandas
es siempre el tren en movimiento y una visión parcial de la vía, pero difiere el pai-
saje, el ornato floral y laluz, enfatizando el paso del tiempo y la carrera a través de
distintas geografías: en el canto I ("La nocherr), el tren despide un penacho de humo
en medio de la oscuridad y tiene al fondo la torre Eiffel y la luna; en el II ("El día"),
corre en medio de un valle alaluz del sol tras haber salido de un túnel, hay nubes
claras en el horizonte; y en el III ("El crepúsculo"), se ve a lo lejos, al atardecer. Al
principio de cada canto se coloca, en el ángulo superior izquierdo, inscrito en una
orla, un retrato del poeta Campoamor. Es, pues, un discurso icónico redundante y
sencillo: attoría y estructura quedan muy claras. Al fin y al cabo, está orientado a
un público muy joven.

Verdes, rojos y ocres sobresalen en estas ilustraciones que van hilando la his-
toria de amor. Los dibujos son fieles alanarración y se corresponden con algunos de
los acontecimientos que narran los versos de cada cromo. Lo más elocuente es que
el relato en imágenes queda desprovisto de tristeza, sentimentalismo o melancolía.
En las tatjetas la mujer aparecíavarias veces sola, aislada, dentro del que parecía un
vagón-tumba; aqluí (exceptuando el momento clave dela carta), siempre está con
otros personajes. Los dos protagonistas se pintan más jóvenes y con vestidos más
modernos, sobre todo ella, a la parisina y ataviada con ropas y sombrero en rojos
y amarillos; muy pronto se desprende del abrigo y el sombrero (a diferencia de la
friolera dama de las postales). É1, lleva bombín. El diálogo enrre la pareja es vivo,
se les dibuja juntos en trece cromos, a veces acompañados de la criada. A diferencia
de las postales, que les situaba uno frente al otro, aquLí ya en 3 están compartiendo
asiento. Poco a poco sigue el acercamiento físico y sentimental:7, ella cruza los
brazos con frío, él se aproxima y le ofrece la manta (la criada duerme, siempre de
espaldas, como personaje secundario); 8, ella se ha tendido a medias en el asiento;
é1, de pie, le cubre los pies con la manta; 9, ella, ya acostada por completo, parece
dormir; él la contempla desde enfrente con aire pensativo (es el único cromo en que



EL TREN EXPRESO EN CROMOS Y POSTALES... 559

el semblante femenino y el abandono de su cuerpo podrían sugerir tristeza). En 11
pasan por el cementerio y ambos miran, pero no hay ninguna señal negativa (solo
se aprecia el perfil del caballero, el acento recae en ella). En 1,3, tal vez como índice
de dolor, la mujer ha cambiado al asiento de enfrente (a partir de aquí desaparece la
criada y la intimidad es total), pero en 14 se inclina hacia é1, sonriendo y escuchándole
y, en 15, el galán le declara sus sentimientos con la mano en el pecho. Ella, retraída y
con la mirada baja, parece triste. Pero al llegar a su destino (13-19) r'uelve a sonreír
mientras él le habla ("¿Sería en vano / que amaros pretendiera?..."). En la despedida
(20) la joven está de espaldas, mira al ffen alejarse y dice adiós con un pañuelo (en
realidad, aquí hay una interpretaciín amable, pues en el poema se lee que se despi-
dieron alzando la mano y el pañuelo tiene distinto uso: "Y enjugando después con
el pañuelo / algo de espuma de color de rosa...rr).Tampoco en este trance decisivo
Constancia está sola, sino junto ala dama de compañía.

En las tarjetas, el vagón era un espacio cerrado cuya única conexión se esta-
blecía con lo ultraterreno; por la ventanilla no se transparentaba nada a excepción
del cementerio (que inundaba la tarjeta postal). Al contrario, en los cromos se ve el
paisaje y hay dinámicos dibujos de las estaciones, en las que esperan trabajadores y
viajeros de varia edad y condición social, con talante realista (2,10,19), o se ven al
fondo las ciudades (18). Ni tan siquiera en la escena de la separación hay tonalidades
tristes y se pinta un tanque de agua, la torre de una ciudad y otros detalles de la esta-
ci6ny la ordenación viaria. Idénticaanimación hay en la secuencia de la entrega de la
carta (22): la criada está en el andén, el protagonista asomado I, en el vagón aledaño,
se aprecian las caras y tocados de otros pasajeros. Al tiempo que él lee la misiva (23),
con el tren en marcha, van desfilando los edificios de la estación.

Frente al espacio entre sentimental, alegórico y fúnebre, aquí la escritura de
la carta (24)llevauna bonita imagen del interior de un salón con decoración realista,
en la que Constancia, con gesto concentrado, escribe. Sobre la mesa, una lámpara,
útiles para escritura y no falta un vaso con medicina.

El dibujo más desgarrado está en el cromo final (ZS), cuando el hombre joven
de las imágenes anteriores es, tras conocer por la cartala muerte de su amada, un
anciano ("mi cabello más blanco que la nieve...'r) y se lleva la mano al pecho en señal
de dolor (tiene la manta sobre las rodillas -símbolo de la corta unión de la pareja,
puesto que dio calot a la muerta-, la epístola ha quedado abandonada a su lado, en
el asiento). Pero incluso aquíhay una nota de calor y vida: está situado de espaldas a
la ventanilla por la que se sabe que el tren está entrando en la estación de París, con
una parcial torre Eiffel al fondo.

A los jóvenes coleccionistas les atraería sin duda la imagen del ren en movi-
miento y este es el centro absoluto de los cromos 4, 12y 17;en el 16, siguiendo la
letra del poema, hay una vista frontal del túnel que acaba de abandonar el convoy.

En definitiva,hay vida, anécdota, alegrí4' nada parece oculto o misterioso y la
ficción se narra como un encuentro trivial entre dos viaieros. Ya lo advertíaPllarYélez
al respecto del discurso visual de estos documentos: .els cromos solen respondre a una
est¿tica més anecdótica i realista d'acord no solament amb les históries que acostumen
a il'lustrar, sinó també amb el seu taranná ámpliament popular" (Yélez: 1998:20).
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¿Llorarían los destinatarios de estos cromos? ¿Qué percibirían de triste en
esta historia en la que se viaja en un veloz tren que se transmuta en monstruo y
devora terrenos y montañas? ¿En una máquina que es promesa de viajes desde un
pueblo o ciudad de provincia a la ciudad de París y sus misterios? Los personajes son
cautivadores y vistosos, los espacios que se adivinan al través del cristal están llenos
áeluz y son variados o tienen la magia de la noche de luna o del humo del tren des-
tacado en lo oscuro. El vagón transmite calidez, es cómodo y lujoso. En definitiva,
repito, sugieren dinamismo y vida más que tristeza. Los álbumes de Amatller situa-
rían estos cromos en orlas o en marcos. A buen seguro muchos niños repasaríanuna
y oúavezla serie y, como con los tebeos o historietas, memorizado el argumento,
solo leerían los dibujos. Algunos de mis cromos -sueltos, según maticé- tienen
desperfectos en el ángulo superior izquierdo que me hacen pensar que estuvieron
anillados. Puede que se pasaran rápido, como una suerte de libro animado, creando
así esa ilusión de movimiento de la prehistoria del cine. También los adultos partici-
parían de estas colecciones o, incluso, serían sujetos activos en esta lectura.

Una última noticia en relación con Campoamor y los cromos: la marca cho-
colatera ..Chocolates Juncosa' le ensartó en una serie de personajes célebres hacia
tg302a.

Da Nunvo soBRE LA popuLARrDAD DEL poEMA: ALGUNAS EDrcroNES on rt Tnr,¡t
Expnzso. CoNcrusrouns

Este pequeño poema ha seguido reapareciendo con múltiples ropajes y en
varias fechas desde sus primeras ediciones. Excuso ahora mencionar las recopilacio-
nes de pequeños poemas y de obras, completas o escogidas, en donde se inserta, en
ocasiones con hermosos grabados como en las Obras poéticas completas de Tasso
(1900); los de Pellicer y Sala para Montaner y Simón (1888), etc. No es extraño que
una ilusffación de este texto sea elegida parala portada; por ejemplo en Poesías de
Sopena (1.962, tomo I), que toma la imagen del tren en movimiento. Incluso el título
se utiliza de epígrafe general en volúmenes antológicos del propio autor, como en
El tren expreso (poemas, doloras y bwmoradas) de "Novelas y Cuentosr, (s.a., en la
cubierta una efigie de Campoamor) o en compendios de distintos autores, puede
que para aprovechar el motivo de un gracioso frontispicio. Así, bajo el marbete
El tren expreso la editorial Marco (s.a.) baraja versos de Quevedo y El Pelayo, de
Espronceda; en la tapa va un retrato de Campomor, se reitera la imagen del tren en el
paso por el cementerio y se superpone la pintura de unas manos entrelazadas, atadas
por una mortuoria corona de flores.

20 Los datos de esta colección están en la entrada 355 del catálogo preparado por Ramos Pérez: 2003. Se

ffah de una cromolitografía sobre cartulina, de 75 x 1,1,5 mm, editada entre 1930-1.940. Al dorso va una breve

biografía del personaje. Puede verse su reproducción en el ponal dedicado a Ramón de Campoamor en la

Biblioteca Cervantes Virtual.
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Pese a que los dibujos del exterior no representen el tren, cuando se edita
independiente las portadas abundan en el sentimentalismo: E/ tren expreso (s.1.,
s.a.) lleva un ramo de flores de vivos colores; EI tren expreso (Barcelona, s.a.), de la
colección ..Cuadernos populares" de la Librería Granada, traza el dibujo de unos
corazones sangrantes en una orla floral (firmada por Toullor). Más notable es el
folleto impreso por Rivadeneyra en 1885, a cargo de Riudavets, que podría ser la
fuente de algunas postales de Carcedo.

Para cerrar este repaso, traigo a colación el que se me antoja un diverddo
ejemplo de la divulgación del poema, empleado como reclamo publicitario por los
Laboratorios Besoy (Córdoba) en 1.927. En el cuadernillo el poema ocupa dieciséis
páginas, mientras las restantes incorporan publicidad de productos farmacéuticos2l.

Estación final

El crédito de Ramón de Campoamor en la literatura española hasta los años
treinta del siglo XX, y probablemente bastante más en la enseñanza, ha dado lugar
a que su persona y obra se hayan convertido en referente de numerosas obras
artísticas: ha pasado a la escultura en el Retiro de Madrid, monumento de Lorenzo
Coullaut Valera, en 1.91.4, y en su ciudad natal, Navia, Asturias, a cargo de Aureliano
Carretero, en 191.7; sus composiciones han sido trasladadas al papel pautado por
mano de distinguidos músicos22; y ha dado nombre a dos teatros de importancia:
en Santander y en La Habana. En la pintura ha tenido especial predicamento: cito
los cuadros de Eduardo Vassallo: ¡Qwién swpiera escribir!(1893) y de José Benlliure
sobre E/ drama del alma23; igualmente habría que destacar su retrato en las portadas
o secciones artísticas de revistas ilustradas, etc. Y ha llegado a los cromos y postales.
Es el poeta del XIX con más fortuna en este rincón artístico.

El prestigio de Campoamor comenzó a ser discutid o en el Fin de Siglo cuando,
en la crítica general a la España de la Restauración, sus versos fueron enarbolados
como testimonio de lapobrezalírica del periodo. Sin embargo, resistió el ataque de
unos y fue defendido por otros tales como Mariano de Cavia o Antonio Palomeroo
promotores del monumento del Retiro madrileño. Tampoco Alejandro Sawa esca-
timó elogios al referirse a é1. En la novela Declaración de wn aencido (2009: 1,63-1,64)
un viaje en tren hace recordar a Carlos Alvarado, álter ego de Sawa, los versos de E/
tren expreso:

tt Besoy udliza el verso para su publicidad: "Nació la idea cual rayo refulgente / y a impulsos de la fe que

alienta hoy / se abrtó camino y dominó potente / venciendo en todas partes el BESOY l...]" (1927: l7). Se

anuncian purgantes, harinas nutritivas, tónicos nerviosos, bicarbonato, jarabes, píldoras, taicos, productos de

higiene ínt ima femenina, etc.
22 Remito a los fondos de la Biblioteca Nacional de España, sección Partituras impresas y manuscritas.

También El tren expreso contó con partituras para recitado y canto.
2r Este cuadro de Vassallo se copia en numerosas portadas de las doloras; puede verse en Merino Calvo

(2003). El grabado del cuadro de Benlliure, titulado La insurrección de los muertos, se localiza en La llustración

E sp año la y Americana, 4 (30-I-1.87 9).
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Campoamor ba. expresa.do en'uerso lo que ningún literato del mundo ba sido capaz
de decir en Prosa; circwla por todos los centros de cwltwra del wniverso an poema
swyo, qwe yo me sé de memoria, titwlado El tren expreso, en que talla de wn ntodo
tan admirable las ideas, qwe basta a los seres más vulgares se les ocurre sin acer-
tar a darles fortna, en los instantes qwe preceden a la salida del tren, qae parece
conxo que esas ideas toman forma tangible; y esto de un modo tan cornpleto, que
nos dan ganas de estrecbarlas y calentar nuestros corazones con sus efluvios. Esas
ideas, esos conceptos, esas sublimes imágenes, de tal modo han llegado, a fuerza
de leerlas y releerlas, a sernxe propias y familiares, que yo oacilo en describir mis
primeras impresiones por temor de wsar inconscientemente pensarnientos y frases
cuya pa.ternidad, desgraciadamente, no pwe de corresponderme.

Hoy día, cuando la correspondencia electrónica amenaza con imponerse de
una manera casi absolutay ennuestros buzones de correo postal esperamos encon-
trar más facturas y papeles administrativos que envíos cariñosos o de recuerdo, la
tarietapostal es un documento en franco retroceso en cuanto a su uso y la cartofilia
parece un ejercicio cadavez más raro. Sin embargo, se advierte un nuevo horizonte
para el coleccionismo cartófiIo, sobre todo asociado a lo regional y a lo temático
(barcos, trenes, ilustradores...), .tr coincidencia con el reconocimiento gradual de
la imagen fotográfica como fuente documentalparael estudio de la histoiia social y
local o medio parala reconstrucción e inventario del patrimonio artísrico y monu-
mental y, de forma intrínseca, del análisis delaarjetapostal como cauce específico
de comunicación u objeto de arre (Guereña: 2oo5:37). Riego (1997) ha insiitido en
la posibilidad de escribir una Historia de la España moderna a través de las posta-
les, que fijan el nuevo modelo cultural del Estado liberal en insranráneas. También
Ios cromos pueden colaborar en este proyecto, pues ofrecen una narración (y una
selección previa de temas) acerca de la historia, la literatura, la ciencia, etc., que cabe
analizar para entender los modelos culturales o los intereses sociales de uná época.
Ambos documentos suman novedosos datos, además, parala historia de la recep-
ción de laliteraturay dela difusión de los textos (Palenque: abril ZOtt).

La reproducción de una obra artística o de un rincón o visra de una ciudad
en una tarjeta postal es índice de su interés o atractivo para el público. Repasando
las colecciones de postales ilustradas desde sus comienzos se observa, así, el gusto
por determinados lugares, cuadros, esculturas, actrices, etc. Bosquejan una especie
de mapa de los gustos y de las inclinaciones afectivas de varias generacioner. Lot
cromos arrojan igualmente luz sobre preferencias lectoras y esdlos de lectura. La
ilustración de las obras de Campoamor, el predominio de sus poemas como centro
de varias series, sería pues prueba de su permanente celebridad, inform ación a aña-
dir al horizonte de expectativas. Don Ramón falleció en 1905, así que conocería las
postales sobre E/ tren expreso; no pudo gozar sin embargo de los alegres cromos.
En los límites de las dos primeras décadas del siglo XX, cromos y tarjetas postales
constituían un testigo de la gloria de Campoamor.
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