La mudable suerte del amerindio en el
imaginario uruguayo: su lugar en las
narrativas de la nacién de los siglos XIX y
XX y su relacion con los saberes expertos

Gustavo Verdesio
(Universidad de Michigan. Estados Unidos)

Resumen

Este trabajo es un intento de repensar el papel de los saberes expertos o
disciplinas (en especial la historia y la arqueologia) en la construccién de la
nacionalidad uruguaya a través de narrativas de la nacién. Se busca, sobre
todo, ver qué lugar le corresponde al indigena en dichas narrativas. Al final del
trabajo se propone un papel més activo para la arqueologia actual, a fin de que
cumpla una funcién antitética a la que ha venido cumpliendo a lo largo de los
siglos XIX y XI. Es decir, se propone un rol descolonizador para dicha disciplina.
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Abstract

This paper is an attempt at rethinking the role played by the expert
knowledges or academic disciplines (with an emphasis on Historiography
and Archaeology) in the construction of Uruguayan nationhood through na-
tion— building narratives. It intends, above all, to study the place or the role of
the Amerindian in said narratives. At the end of this paper, I propose a more
active role for present-day Archaeology, so that it can play a role that is the
opposite of the one it has played in the 19" and 20th centuries. That is, I
propose a decolonizing role for said discipline.
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Un estudio de las narrativas fundacionales en Latinoamérica debe recor-
dar, ante todo, el origen del concepto 'nacién'. Dicho concepto, como es
sabido, se origina en los paises centrales (las metrépolis) en una fecha ante-
rior al surgimiento de los paises de la que hoy llamamos periferia. Se origina,
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més concretamente, en Europa (Seton-Watson 1977: 220) y consiste en pre-
sentar a la nacién como una continua narrativa de progreso, de autogenera-
cién narcisista (Bhabha 1990: 1), de auto-realizacién de una cultura y socie-
dad homogéneas. De lo dicho se desprende que 'nacién’ es un vocablo de una
carga semantica e ideolégica muy especifica. Como toda construccién, es
un ‘artefacto cultural', para la comprensién del cual hay que considerar c6mo
es que se construy6 histéricamente (Anderson 1983: 13-14)!. En el caso de
Uruguay, estd claro que la manera en que la nacién tomé forma fue una
consecuencia de la adopcién de estrategias y valores provenientes de lo que
cominmente llamamos Occidente.

La diferencia entre los procesos de formacién de la nacionalidad de los
paises europeos y los latinoamericanos (junto a otros de procedencia igual-
mente colonial), es abordada por Seton-Watson a través de su clasificacion
entre naciones viejas y nuevas: aquéllas que habfan adquirido identidad nacio-
nal antes de la formulacién de las doctrinas nacionalistas y aquéllas para las
cuales ambos procesos —la formacién de una conciencia nacional y la crea-
ci6n de movimientos nacionalistas— se desarrollaron simultdneamente (Se-
ton-Watson 1977: 6-7)% Las nuevas naciones latinoamericanas se enfrenta-
ban al problema de no ser nacién en el mismo sentido que lo eran sus pares
europeas. De ahf la necesidad de generar una historia nacional, una cultura
nacional, una educacién oficial, recursos tipicos para la creacién de una con-
ciencia nacional (Fichte 1849: 220; Shafer 1972: 195-218)%. Este dilema y
esta necesidad de los nuevos paises latinoamericanos fueron percibidos hace
ya muchos afios por Picén Salas, quien advirtié que, debido a que “estas
formas de nacionalismo no tenfan la larga gestacion milenaria que en Europa,
habia que forzar, por ello, sus motivaciones espirituales” (1977: 159). En el
caso concreto del Uruguay, fueron varios los observadores que fueron conscien-
tes de esa situacién. Uno de los que sostuvo que la nacionalidad uruguaya era una
déadiva y que se declaré el efecto (el Estado) antes de que existiera la causa (la

! También Anthony Birch sefiala el caracter construido de la nacién: “nations are relatively
recent and relatively artificial creations” (1989: 8).

% La clasificacién provista por Fishman, entre Estado-nacién (que se caracteriza por la
preexistencia del Estado desde el cual se fomenta la creacién de la nacién) y nacién-estado (en
el que la nacién preexiste, como queria Herder, al Estado), refiere a los dos tipos de relacién
entre ambos conceptos, y lo emparientan con la clasificacién ofrecida por Seton-Watson--
aunque uno pone énfasis en el surgimiento de la conciencia nacional, y el otro en la preceden-
cia cronoldgica de una de las nociones sobre la otra (Fishman 1973: 24-28).

3 Sobre el papel de los aparatos ideoldgicos cabe citar el siguiente pasaje: “Convenciones no
escritas que integran el modo operativo de las clases dirigentes (a cuyas necesidades responden)
y que incluso no necesitan ejercerse coercitivamente, sino que se trasmiten por la pedagogia
oficial, por el dominio de los sistemas de expresién y comunicacidén, por una especie de moral
publica intangible” (Rama 1964: 616).
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nacién), el derecho antes que el hecho, fue Bernardo P. Berro (1966: 246-247).
Otro que consider6 a la independencia como una dédiva, que obligé a la creacién
de mitos para la forja de una nacién, fue [\ngel Floro Costa (1899: 151)*.

Veamos, entonces, algunas de las estrategias discursivas puestas en prac-
tica por el estado uruguayo y sus élites politicas e intelectuales en la segunda
mitad del siglo diecinueve con el fin de construir una narrativa nacional. Me
interesan, sobre todo, las narrativas de dos de los saberes expertos (o disci-
plinas), la historiografia y la arqueologfa. Como veremos, la mayoria de los
autores estudiados proponen una nacién de fuerte cufio europeizante que
excluye cualquier otro tipo de aporte étnico o cultural proveniente de sujetos
no-europeos o no-europeizados. En este trabajo me interesa particularmente
la ausencia de uno de esos Otros: el indigena.

Comencemos por comentar brevemente la situacién politica uruguaya
en los afios de la década de 1870. En ese momento del proceso histérico de
dicho pafs, los partidos politicos fallaron en su papel de fundentes nacionales
(en su papel de dar cohesién a la nacién) y acaecié lo que se conoce en la
historiografia uruguaya como la era del militarismo. El personaje central de
este periodo histdrico es el Coronel Latorre, que con diversas medidas de
gobierno “instaurd la autoridad, promulgé los cddigos, unificé administrati-
vamente al pafs, le dio definitiva configuracién interna con las subdivisiones
territoriales que perduran hasta hoy” (Pivel Devoto 1975: XXXIX). Algo mds
alla va Methol Ferré, al proclamar a Latorre como el fundador del “Estado
uruguayo” (1967: 37)%. Una vision similar encontramos en Ares Pons, quien
cree que Latorre “realizé el Estado”, mediante el exterminio de uno de los
obstaculos principales para su concrecién: el gaucho; pero fundamentalmen-
te mediante la preparacion del pafs, a través de medidas legales y de fuerza,
para la entrada del capitalismo propiamente dicho como forma productiva
(Ares Pons 1967[1961]: 36-41).

La promulgacién de varios c6digos y leyes fundamentales, el alambrado
de los campos (que demarcaba claramente los limites de la propiedad priva-
da), el empleo indiscriminado (y a veces brutal) de la fuerza para hacer cum-
plir la ley y establecer el 'orden' (el 'orden' de la oligarquia, para ser mds
precisos), justifican que se considere a Latorre como el hombre fuerte que
hizo posible que el Uruguay se convirtiera en un pafs 'seguro'’; en un pafs que

4 Es interesante la opinién de Methol Ferré, para quien ni siquiera el Uruguay moderno es
una nacién, sino un Estado; lo que si existe es una nacién latinoamericana, de la cual el
Uruguay es s6lo una de sus patrias, “Uno de los tantos Estados en que se pulveriza y escinde la
nacién latinoamericana” (1964: 637). Una expresion un tanto extrema de la nocién de Patria
Grande que sostuviera el grupo de ensayistas que agrupaba a Methol y Ares Pons.

3 Un Estado que habia sido pensado, desde 1830, desde una dptica iluminista: Real de Aztia
1961: 77.
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podia, recién ahora, y gracias a esa seguridad, entrar al mundo del capitalis-
mo (o, si se quiere, que el capitalismo entrara en el) entrar, en suma, a la lista
de los estados modernos.

Pero Latorre sabia que con el mero marco legal no bastaba para la con-
solidacién del Estado. Consciente de esto, no vacilé en dar su total apoyo a
José Pedro Varela, intelectual principista que trafa un proyecto de reforma
educativa bajo el brazo. El aval del Coronel a la reforma vareliana hizo posible
que el Uruguay contara con uno de los aparatos reproductores de ideologia®
mds poderosos: la educacién oficial en manos del Estado’. Este complejo
entramado de elementos de dominacién y control® caracterizan la situacién
del estado uruguayo en ese momento histérico, que Barrdn describe de la
siguiente manera:

“El estado se modernizd y volvid efectivo y real su poder de coaccién, a
la vez que monopoliz6 la fuerza fisica, desde 1876; el ferrocarril dio mo-
vilidad a las tropas del Gobierno central y alenté también la montevide-
anizacidn del pais, entendida aqui como irradiacién de los valores de la
modernidad desde la capital a la campafia, el Gltimo refugio de la sensi-
bilidad “barbara”... Escuela, Iglesia y Policia fomentaron, en realidad, y
para poner limites a sus influencias, lo que las transformaciones econé-
micas imponian si se queria seguir viviendo dentro de la comunidad y
no como marginados: la eficacia, el trabajo, el estudio, la seriedad de la
vida” (1991 T.II: 18-19).

Desde el estado, entonces, se promovieron los ideales de respetabilidad,
virilidad, decoro, connaturales a las doctrinas nacionalistas europeas (emana-
das de la burguesia)®. Esos ideales, curiosamente, se encarnan todos en la
personalidad del hombre que dio el primer paso, en el Uruguay, para la forma-
cién de la nacién a través del Estado: el Coronel Latorre. Lo que se apartase

¢ Manejo esta definicién de Aparatos reproductores de ideologia: “El estado no se reduce al
Aparato de Estado, sino que comprende cierto nimero de instituciones de la 'sociedad civil':
iglesias, escuelas” (Althusser 1977: 83-84). Dichos aparatos no funcionan a base de represion
coerciva, sino mediante la manipulacién ideolégica (1977: 83-89).

7 La educacién popular, tanto de adultos como de nifios (especialmente estos Gltimos) es
uno de los medios més fundamentales y efectivos de cara a la consolidacién del Estado (Shafer
1972: 195-201). Es también uno de los métodos de control de la produccién discursiva de que
habla Foucault (1971: 10).

§ “Disciplinamiento”, es el término utilizado por José Pedro Barran para describir y carac-
terizar la nueva situacion, en el segundo tomo de su obra.

° Sobre la estrecha relacion entre respetabilidad (y sus derivados: virilidad, homofobia,
decoro, austeridad) y burguesia (y sus creaciones: nacionalismo, capitalismo, etc.), véase:
Mosse 1985. Puede reconocerse en estos ideales un parentesco con aquéllos sefialados por
Barrdan como definidores y caracteristicos de la sensibilidad “civilizada” (equivalente a: moder-
na, burguesa, europea, ciudadana); ver: Barran 1991 T. II: 11-21, 34-53.
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de ese modelo de conducta no tenfa lugar en la nacién. Y como vimos, una de
las culturas que no fue incluida en el proyecto de nacién es la de los gauchos,
a quien Latorre intent6 destruir en tanto que grupo humano. En el marco de la
narrativa nacional en el Uruguay de segunda mitad del siglo diecinueve, al
gaucho hay que destruirlo porque es el heredero de la barbarie indigena. Es,
en realidad, el dltimo representante de las culturas que se desarrollaron fuera
de las ciudades europeas que les queda por eliminar: los indigenas ya habian
sido eliminados en el corto periodo que va de 1831 a 1832.

A diferencia de otros grupos indigenas ya desaparecidos, los charrdas
que habitaban el territorio del Uruguay actual y parte del litoral argentino, no
se extinguieron debido a los trabajos forzados, ya que en el territorio que
ocupaban no se desarrollaba ni explotacién agricola a nivel masivo ni se sabia
de la existencia de minas de oro o plata. Como, a diferencia de otros amerin-
dios més famosos (los andinos y los mesoamericanos, por ejemplo), esta
gente no estuvo concentrada en puntos fijos y determinados, gracias a lo cual
(al menos en los primeros dos siglos de presencia europea en sus tierras)
tenfan poco contacto con los europeos y, por lo tanto, no les afectaron dema-
siado las nuevas bacterias y virus traidos por los invasores. Su desaparicién, en
realidad, se explica de otra manera: fueron victimas de una cobarde traicién.

En Uruguay, una de las primeras medidas del primer gobierno indepen-
diente fue, en 1831, emboscar a los pocos indigenas charrdas que todavia
moraban en el territorio. El sistema capitalista y lanocién de propiedad priva-
da eran, en opinién de las élites criollas, incompatibles con el tipo de vida que
llevaban los charrdas. Por eso Fructuoso Rivera, el primer presidente consti-
tucional de la Reptiblica Oriental del Uruguay, organiz6 un asado de propor-
ciones gigantescas a fin de emboscar a los charrias. A pesar de que esa
masacre fue orquestada por el presidente constitucional, seria un poco inge-
nuo endilgarle toda la responsabilidad de ese cobarde hecho. Como ha dicho
Daniel Vidart, Rivera fue solamente el gatillo de un arma que estaba cargada
desde hacfa mucho tiempo (Vidart 1996a: 93). Nadie levant6 su voz contra la
cobarde masacre que termind con aquella cultura indigena. El establishment
criollo hizo borrén y cuenta nueva y se abocd a olvidar, minuciosamente, la
masacre que habia perpetrado.

Tal vez sea esa tendencia a olvidar un pasado ignominioso lo que expli-
que, en parte, que la época colonial y la historia indigena no hayan sido objeto
de un estudio sistematico y continuado en el Uruguay. Lo cierto es que en los
debates que tuvieron lugar en la época dominada politicamente por Latorre
(la década de 1870) sobre la viabilidad del Uruguay como pais, entre José
Pedro Varela y Carlos Maria Ramirez, la discusién jamaés incluyé a los indige-
nas que quedaban en el territorio (en su mayorfa guaranies) después del ex-
terminio de los charrdas. El pafs es imaginado como una nacién europea, con
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prescindencia de la contribucién indigena (y de cualquier otra contribucién
no-occidental, como la africana). Vale la pena citar un breve pasaje de Varela
en el que, ante los peligros internos (anarquia, desgobierno, ignorancia) y
externos (debilidad militar frente a los vecinos poderosos) que acechan a las
naciones pequefias, propone una posible salida (basdndose en el ejemplo de
Suiza) para ellas: “A nuestro juicio, pues, las pequeiias nacionalidades sé6lo
son viables, halldndose rodeadas por grandes naciones, siempre que den ejem-
plo de libertad, de felicidad y de sabiduria; es decir, siempre que sean maés
felices, mds libres, y més ilustradas que las naciones que los rodean” (1965:
161). En esta nocién de educacién, Varela no incluia la propagacién de los
valores y conocimientos indigenas. Por el contrario, su idea era mas bien la
de una educacion 'civilizatoria' al estilo Sarmiento, de fuerte cufio occidental.

Si los lectores estan pensando que en la sociedad uruguaya sélo las €élites
politicas han dejado de lado la presencia o el legado cultural indigenas, se
equivocan. En el campo historiogréafico, el panorama no es mucho més alen-
tador. No es una exageracién declarar que casi no existe trabajo académico
serio sobre el pasado indigena (la época precolombina). Sobre el periodo
colonial puede afirmarse lo mismo. Tal vez las excepciones sean un libro de
Pivel Devoto (Raices coloniales de la revolucion oriental) y algunos trabajos
de José Pedro Barrdn y Benjamin Nahum. Sin embargo, incluso en estos
casos excepcionales, colonial significa 'principios del siglo diecinueve' o, en
el mejor de los casos, 'fines del siglo dieciocho'. De este modo, si un obser-
vador desprevenido intentara hacer una historia de la evolucién cultural y
social de la vida humana en el territorio que ocupa hoy el estado uruguayo, se
encontraria con que, segin la bibliograffa existente, la época colonial y el
pasado precolombino casi no existen. O, si existen, su importancia es poca,
casi nula.

Los pocos historiadores del siglo diecinueve que abordaron el pasado de
los aborigenes, lo hicieron siguiendo lo dicho por los cronistas de la época
colonial. Por lo tanto, no debe extrafiar que hayan repetido, casi intactos, la
imagen del indigena que aquellos legaron a la posteridad'®. Juan Manuel de la
Sota, primer historiador del territorio uruguayo (su libro data de 1841), no
fue una excepcion a esta regla: abrevé en las aguas de los cronistas coloniales
y se limité a cuestionarlos muy de tanto en tanto (Pivel Devoto 1965: x-xi).
La motivacion de de la Sota fue, como la de tantos otros historiadores, poli-
tica: queria encontrar antecedentes que fundamentaran los derechos territo-
riales de la repiblica (Pivel Devoto 1965: viii, ix). Consciente de su funcién
como reproductor de ideologia estatal, de la Sota busca contribuir a la defini-

10 Para un estudio de tres siglos de representaciones del indio por parte de los cronistas de la
region, ver Verdesio 2001.
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cién de la conciencia histérica de la joven repiiblica y descubrir en los hechos
del pasado la razén de su existencia presente (Pivel Devoto 1965: ix). Por eso
decide escribir una historia exclusiva del territorio que para entonces (1841)
ocupaba la Republica Oriental del Uruguay y no una historia regional (que por
lo general eran historias de la gobernacién del Paraguay o del Virreinato del
Rio de la Plata), que era lo mds comun por esa época (de la Sota 1965 [1841]:
6). '

La imagen de los indios que propone este autor tiene, como dije mds
arriba, muchas similitudes con las de los cronistas coloniales de la regidn.
Por ejemplo, acepta la versién de que los indigenas que recibieron al descu-
bridor de la regi6n, Juan Diaz de Solis, en 1516, se lo comieron (1965 [1841]:
14). Se trata de un mito con origen en las mas tempranas crénicas que ha
tenido gran éxito a través de la historia, llegando incluso hasta nuestros dias''.
La repeticidn sistemética de esta narracién en la escuela primaria hace que
buena parte de la poblacién uruguaya se imagine hoy la escena del descubri-
miento como una escena de antropofagia que, dicho sea de paso, no sabemos
si realmente existi6!2. Pero el mito de la antropofagia no es el dnico que de la
Sota toma de los cronistas coloniales, sino que repite, también, algunas de
sus evaluaciones sobre el cardcter de los indigenas de la regién: dice que eran
crueles, barbaros y feroces (1965 [1841]: 21). De los charrdas, a quienes
llama “los espartanos de América,” dice que vivian en un estado de barbarie
y que se los acusa de haber sido antrop6fagos (1965 [1841]: 24). Sin embar-
g0, a pesar de que acepta la versién que dice que los charrdas se comieron a
Solis en las costas del Rio de la Plata, él cree que ese banquete fue una
excepcion y no parte de un habito cultural (1965 [1841]: 24). Dice, ademis,
que fueron exterminados por el primer presidente constitucional, Fructuoso
Rivera, en 1831, pero no dice cémo (1965 [1841]: 22). Este silencio sobre la
cobarde estratagema que destruyo a la etnia aborigen es, como ya vimos, la
actitud generalizada de los historiadores uruguayos: nadie habla de lo innom-
brable —el genocidio.

Entre los historiadores més antiguos del territorio existe, entonces, una
tendencia a repetir las representaciones del indigena ofrecidas por los cronis-
tas coloniales. Por eso, a veces los aborigenes parecen ser vistos como una
parte de la naturaleza, como un elemento problemético del territorio. Francis-
co Bauza4, por ejemplo, comienza la introduccién a su libro con una pintura
del territorio que encontraron los descubridores que lo presenta como “co-
marca de indios salvajes” (1895: 3). La descripcién que ofrece de esos pobla-

' Para un estudio de la historia discursiva que construyd la historia oficial del descubrimien-
to del Rio de la Plata, ver Verdesio 2001 (Capitulo I).

12 Para una discusién de la verosimilitud del mito de la antropofagia en el descubrimiento del
Rio de la Plata, ver Verdesio 1997.
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dores es la ya conocida: vivian en una rusticidad primaria y eran sobrios y
valerosos (1895: 143); su lengua era tan pobre como su aspecto exterior
(1895: 146). En lo que este historiador no cae es en la repeticion del mito de
la antropofagia Charrda. Por el contrario, dedica varias paginas (1895: 186-
189) a demostrar que no lo eran.

Ya en términos mds técnicos, Bauza nos informa que vivian en el Neoli-
tico, pues habian alcanzado la técnica de la piedra pulida (1895: 185). Esa
caracterizacién le permite ubicar a los indigenas del territorio uruguayo en un
continuum universal que los comprende: “todos los pueblos han cruzado por
un perfodo [el Neolitico] idéntico,” “el periodo Neolitico ha sido una condi-
cién imprescindible de la organizacién social de la humanidad, un precedente
necesario al desarrollo del progreso” (1895: 186). De este modo, en una
operacion que es frecuente entre los observadores occidentales que se ocu-
pan de los pueblos indigenas, los amerindios aparecen como seres en una
etapa de desarrollo de la civilizacién inferior al que tiene hoy la sociedad
occidental. Es decir, lo que Bauzd hace es tomar un modelo occidental de
interpretacion del pasado del ser humano a fin de tenerlo como marco del
desarrollo de los indigenas de la region del Plata. En ese modelo, hay etapas
que se organizan en una progresion hacia un ideal civilizatorio. Los indigenas
del Uruguay no lucen muy bien en el marco de ese modelo, porque se los
coloca en un estadio de evolucién previo al de la civilizacién occidental ac-
tual. De este modo, aun cuando eran contemporédneos de los europeos, se los
relegaba a un pasado: el pasado de la humanidad. Esta, que en etnografia ha
sido llamada, por Johannes Fabian (1983), la negacién de la contemporanei-
dad (“the denial of coevalness”), es la actitud que Bauza ilustra a la perfec-
cién.

Tal vez uno de los aspectos més interesantes del libro de Bauzd es que se
ocupa, por primera vez en un libro de historia uruguaya, de los indigenas que
poblaban el territorio antes de los que encontraron los primeros exploradores.
A diferencia de de la Sota, que se limitaba a comentar sobre estos Gltimos,
Bauza hace mencio6n a la cultura de los mound builders o constructores de
cerritos, la cual compara con las que se desarrollaron en América del Norte
(1895: 131). La razén principal de esa comparacién es, por supuesto, una
arquitectura que presenta similitudes: tanto en Norteamérica como en Uru-
guay se construyeron monticulos artificiales de tierra con diversos fines so-
ciales y espirituales. Esas formas arquitectonicas son pruebas, segun Bauza,
de una migracién de los mound builders originales (los de Norteamérica)
hacia América central y del sur (1895: 132). Los mound builders habrian,
entonces, dejado sus huellas en el Uruguay también; huellas que, segin el
autor, recién se estaban empezando a estudiar en 1895, época en que se
publicé su libro por primera vez (1895: 133).
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Esas huellas, representadas por los 'cerritos' de San Luis, en el actual
Departamento de Rocha, y por los del Departamento de Soriano, son des-
criptas por Bauzd en cierto detalle: qué tipo de tierra fue usado para su cons-
truccién, qué tipo de enterramientos contienen, qué objetos han sido encon-
trados en ellos, etc. (1895: 134). Esa evidencia, segin el historiador, conduce
a la conclusién de que los indigenas que construyeron esos mounds eran
parte de una civilizacién muy anterior y més primitiva que las que encontra-
ron los descubridores a su llegada (1895: 134). La razén por la que dice esto
es que su modelo para evaluar civilizaciones se basa en lo que las ruinas, los
vestigios que dejaron, nos dicen sobre lo que aquellas hacian con la materia:

“el surco de lo pasado se estratifica a la materia que les rodea, demos-
trando por la transformacién manual de ella, el grado de cultura que
alcanzaron. Asf, de las grandes naciones hoy desaparecidas, dan testi-
monio ruinas maravillosas en cuyo seno se distinguen las huellas del
trabajo cientifico y artistico que informd los planes y depurd el gusto
del genio nacional; notdndose por lo contrario en las huellas dejadas
por las naciones incultas, toda la pobreza de una civilizacién incipiente”
(1895:135-130).

Un detalle importante es que las civilizaciones incipientes de que habla lo
son porque, a pesar de ser menos desarrolladas que otras en América, com-
parten con estas la condicién de ser mas nuevas que las del viejo mundo
(1895: 136). Sin embargo, las diferencias entre las sociedades indigenas exis-
ten: las ciudades mexicanas y peruanas en el tiempo de Moctezuma y Ata-
hualpa eran prueba de una civilizacién superior a la que atestiguan las ruinas
de Palenque o las de los mound builders (1895: 137), pero “no obstante esta
superioridad sobre sus antecesores, estaban los americanos harto atrasados a
la época de la conquista” (1895: 137). El modelo de Bauz4, entonces, nos
presenta a las culturas indigenas (incluso las que la sociedad europea consi-
dera las més 'avanzadas') como todavia primitivas, como pertenecientes a un
estadio pasado de la humanidad. Y entre las mas primitivas de todas, se en-
cuentran las que habitaban el territorio de lo que hoy es Uruguay; en especial
los Charrdas, “cuya grosera simplicidad podifa tomarse por el dltimo eslab6n
de una cadena” (1895: 137). En esta pintura de la vida humana antes de la
llegada de los espafioles, los habitantes originales no son presentados como
demasiado admirables.

Tal vez este sea uno de los elementos a tener en cuenta para entender el
poco interés que demuestra la escasez de estudios sobre los indigenas —tanto
del tiempo de la conquista como del anterior a ella— en el Uruguay. Me refiero
a la evaluacién que se hace, en términos similares a los de Bauzd, de las
culturas aborigenes que no alcanzaron cierto grado de desarrollo social medi-
ble en términos occidentales. La gente, tanto en 1895 como hoy, admira las
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‘grandes civilizaciones' del continente porque el marco ideoldgico occidental
estd determinado por un criterio teleolégico y evolucionista. En otras pala-
bras, lo que hace que las tres grandes culturas (la maya, la mexica y la inca)
parezcan tan interesantes y admirables para los observadores occidentales es
su alto nivel de desarrollo social entendido en términos occidentales. Nuestra
forma de entender la historia como progresién teleolégica, como una evolu-
cién hacia un cierto fin o ideal, no difiere mucho de la que tenia Bauz4. Es por
eso que las tres culturas ya mencionadas parecen mucho mds cercanas que
las otras al ideal evolucionista que predomina en las sociedades occidentales:
tenfan un estado, burocracias, ejércitos, una compleja divisién del trabajo, y
otros rasgos reconocibles para un observador europeo o europeizado. Las
otras culturas indigenas, las que no estaban organizadas de esa manera, son
menos interesantes y admirables para ese mismo observador occidental. Son,
en otras palabras, inferiores.

Se entiende, entonces, el problema que estos indigenas locales les plan-
tean a los escritores que, como Bauzd, son conscientes de que “la ley hist6-
rica a que obedece nuestro desarrollo nacional es anterior y preexistente a la
lucha misma de la independencia” (1895: 7). Al abrir la puerta a lo colonial, se
la estd abriendo también al pasado indigena y su papel en el desarrollo hist6-
rico en tiempos coloniales. Ese pasado, como vimos, no les parecia a los
historiadores patrios algo de lo cual se podia estar orgulloso. Por eso, algu-
nos como Pablo Blanco Acevedo, aunque admitieron la relevancia de la época
colonial para la comprensién del desarrollo de la nacién uruguaya, prefirieron
limitar sus estudios, ingeniosamente, a un estudio de la ciudad colonial: “el
espiritu localista del ndcleo urbano principal, determina la nacionalidad, cuyo
germen vive y se desarrolla durante toda la época espafiola. La legislacion
fortifica esa idealidad, y en Montevideo las instituciones se moldearon con un
cardcter regional” (1975: xxvi). Bauz4, en cambio, acepta el desafio de reco-
nocer que la cultura indigena, no importa cuén atrasada le pareciera, tuvo su
papel en el desarrollo de la vida humana sobre el territorio. Pero ese recono-
cimiento no lo compromete demasiado, no deslegitima la visién de la nacién
que estd buscando producir, gracias a la intervencién oportuna del presidente
Rivera en 1831 que, al exterminar a los charrdas, terminé con una de las
amenazas mayores al proyecto civilizatorio que, en el Rio de la Plata, més
tarde articularfa Sarmiento oponiendo la 'civilizacién' de origen europeo a la
'barbarie’ indigena y gauchesca. De este modo, al desaparecer los charrias
del mapa, su aporte a la narrativa de la nacién puede ser ignorado y permite
presentar a dicho grupo como una especie de fantasma ancestral que vivié en
épocas incivilizadas y que no dejo casi huellas.

No sélo los politicos y los historiadores lograron, en la segunda mitad
del siglo diecinueve uruguayo, olvidar o minimizar los aportes indigenas al
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desarrollo de la vida humana sobre el territorio. Los arquedlogos, practican-
tes de una incipiente disciplina, también supieron dar una imagen negativa de
los indigenas. Vimos que el historiador Bauzé hizo uso de datos arqueoldgi-
cos para la elaboracién de un modelo evolucionista en el cual quedaba poco
lugar para los charriias y otras etnias de lo que los arquedlogos llaman el
tiempo histdrico, y menos atin para los grupos étnicos que los precedieron en
el territorio. Veamos ahora que es lo que dice en 1892 un arquedlogo (proba-
blemente el primero en surgir en tierras uruguayas), José H. Figueira, sobre
los primeros: “Nada se sabe acerca de su historia en tiempos anteriores a la
conquista,” por eso, no tendrd otra opcién que recurrir, como hizo Bauza, a
lo dicho por los cronistas coloniales (14).

Segun este autor, los Charrdas no tenfan leyes (1892: 22) ni religion,
pero si tenfan una nocién vaga de lo sobrenatural (1892: 25). Sus ideas, su
vida espiritual, la fuerza de su intelecto, estaban puestas casi exclusivamente
al servicio de la subsistencia (1892: 28). Eran, ademas, refractarios a la civi-
lizacién y por eso hubo pocos cambios en su estilo de vida durante todo el
periodo colonial (1892: 33). Para evitar sus actos criminales, “fue menester
destruirlos™ (1892: 33). Por primera vez vemos un autor de esta época que
llama las cosas casi por su nombre, ya que admite que el exterminio se pro-
dujo a partir de una emboscada que se les preparé (1892: 33)13. Pero no sélo
los charrdas aparecen como bérbaros en el texto de Figueira, sino que todos
los otros grupos indigenas que poblaban la ribera norte del Rio de la Plata son
presentados como salvajes y como poco aptos para la vida civilizada (1892:
43). Esto, segin el mismo autor, es un signo de inferioridad tipico de las
razas mas atrasadas (1892: 43), cuyas capacidades mentales no se desarro-
llan més alld de un estado infantil (1892: 43). Al final de su trabajo, confiesa
haber basado su caracterizacién de los indigenas en cuestion en las ideas de
Herbert Spencer (1892: 43).

Esta vision del indigena del tiempo histdrico se condice con una imagen
de nacién en la que no hay lugar para las culturas que no se adapten al criterio
europeo de civilizacién. No debe extrafiarnos, sin embargo, encontrar este
tipo de perspectiva en el fundador de la arqueologia uruguaya, debido a que
no sélo estaba defendiendo las ideas del grupo dominante del que formaba
parte, sino que ademds era miembro de una disciplina incipiente que estuvo
desde sus comienzos ligada al desarrollo de la nacién. En opinién de Marga-
rita Diaz-Andreu y Timothy Champion, el nacionalismo tuvo una gran in-
fluencia en las interpretaciones de las investigaciones arqueoldgicas y en el
desarrollo de la disciplina como tal; es mds, segtn dichos autores, la apari-

13 Esta hipdtesis de la inevitable desaparicién de los charrdas debido a su falta de aptitud para
la vida civilizada aparece también en el poema Tabaré de Zorrilla de San Martin, un contem-
poréneo del arquedlogo que estamos discutiendo.
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cién del nacionalismo estimul6 la creacién de la arqueologia, disciplina que
sin su apoyo tal vez no habria alcanzado nunca un status diferente al de un
hobby (1996: 3). Esta relacién entre las naciones y la arqueologia se debe a
que la existencia de las primeras “implica la existencia de un pasado que, para
su propio bien y el de los individuos que las conforman, debe ser conocido y
propagado” (1996: 3). Es asf que las instituciones y las disciplinas (los sabe-
res expertos) se abocaron a justificar el territorio sobre el cual la nacién se
desarroll6 (1996: 3). La nacidn, entonces, es la base y el objetivo de la inves-
tigacion de las disciplinas (1996: 3). Esas mismas disciplinas que, segin San-
tiago Castro-Gémez, han legitimado todos los proyectos politicos, econdmi-
cos y estéticos latinoamericanos, desde el siglo diecinueve en adelante (1998:
196). La arqueologia y la nacién, entonces, van de la mano y es en el momen-
to en que se consolida la segunda que empiezan a aparecer leyes regulando el
patrimonio nacional y el sistema de museos (Dfaz-Andreu y Champion 1996:
6). Y sin embargo, en paifses como Inglaterra, de larga tradicién nacionalista,
no se habfa prestado especial atencién a la preservacién de los monumentos
del pasado hasta la regulacién del afio 1882 (Clark 1934: 414), fecha tan sélo
diez afios anterior al articulo de Figueira comentado més arriba.

Si eso ocurria en una nacién europea de larga data, no se puede esperar
que en la flamante republica del Uruguay (cuya independencia fue declarada
en 1830), el estado se haya ocupado de fomentar el desarrollo sistematico de
la arqueologia. Sin embargo, a partir de la década de los 1880, la arqueologia
se empez6 a practicar. Por supuesto que sus hallazgos tendfan a reforzar las
narrativas nacionales, como vimos en los casos de Figueira y Bauza (espe-
cialmente en sus comentarios sobre el neolitico y sobre las etnias anteriores a
la conquista) pero el estado fue remiso a organizar esos esfuerzos hasta mu-
cho maés tarde, como veremos. Acaso por esa demora, el primero en ocupar-
se de las antigiiedades indigenas en territorio uruguayo fue un insigne natura-
lista y arquedlogo argentino, Florentino Ameghino, en un texto publicado en
1877 y reproducido en su importante libro “La antigiiedad del hombre en el
Plata” (1918[1880]).

Ese libro esté inspirado por un sentimiento nacionalista del arquedlogo,
ya que en sus 650 paginas se dedica a tratar de probar la coexistencia del ser
humano de las pampas con la mega-fauna del cuaternario (1918[1880] vol. 1:
9y passim). De este modo, la antigiiedad del ser humano en el territorio de la
Repiiblica Argentina se aumentaba considerablemente en comparacién a lo
que se crefa por esa época. Mas alld de que hoy dicha coexistencia sea acep-
tada por la mayorfa de los arquedlogos, lo cierto es que su objetivo era en-
grandecer la imagen del ser humano de las pampas ante el mundo y, sobre
todo, ante una Europa que registraba (y registra) fechados bastante mas an-
ticuos aue los americanos.
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Pero vayamos a lo que dice sobre las tierras del Uruguay, que a él le
interesaban por pertenecer a la misma regién y al mismo sistema de forma-
cién geoldgica. Una de las cosas que dice es que los paraderos (sitios) que
visité6 muestran una gran cantidad de piedras transportadas desde largas dis-
tancias, por lo cual supone que se trata de vastos talleres liticos de los cha-
rrias (1918[1880] vol. 1: 215). Al encontrar morteros en esos sitios conclu-
ye, sin mayores pruebas, que los dichos charrdas debian ser agricultores, a
pesar de que las fuentes etno-histéricas no lo consignen (1918[1880] vol. 1:
228). Otra cosa que afirma sobre esa etnia es que eran canibales, repitiendo
asf uno de los més perdurables mitos de la época colonial (1918[1880] vol. 1:
264). Dice, ademas, que Rivera los destruy6 casi completamente, pero como
ya es habitual, no menciona las circunstancias en las que dicha destruccién
ocurri6 (1918[1880] vol. 1: 260).

Pero también habla Ameghino de los habitantes del territorio anteriores a
lallegada de los espafioles. A pesar de que hasta la fecha de publicacién de su
libro (1880) habia encontrado evidencia que demostraba la coexistencia entre
los animales que conformaban la mega-fauna del cuaternario y los seres hu-
manos en tierras argentinas, no habia logrado probar lo mismo para el otro
lado del Rio de la Plata. Pero para la fecha en que se publicé el libro, encontré
evidencia de esa coexistencia en el Uruguay: una punta de dardo de silex
cerca de los restos de un Panochtus, un animal cuaternario (1918[1880] vol.
2: 291). La antigiiedad del ser humano en tierras pampeanas se vuelve a
confirmar y su propésito de demostrar la larga data de las ocupaciones hu-
manas en el Plata queda reforzado.

Otra supuesta cultura prehistdrica de la que habla Ameghino es la de los
constructores del Palacio de Porongos, ubicado en la localidad del mismo
nombre, en el actual Departamento de Flores, Uruguay. Como no pudo visi-
tar esa cueva a la que se le atribuye origen humano, se limita a republicar el
articulo que escribi6, en 1876, Mario fsola, un aficionado italiano que residia
en Uruguay. En ese texto, se da por seguro que la cueva es de origen huma-
no. Esto la convierte en ufi verdadero misterio, segin Isola, cuyas razones
son reproducidas en el libro de Ameghino:

“los unicos vestigios de las razas indigenas que vagaban por nuestro
territorio al tiempo de Ia conquista no dan motivo alguno a suponer la
menor manifestacion arquitecténica y de consiguiente para explicarse el
hecho de existir un edificio que representa grandes esfuerzos y cierta
inteligencia, es necesario retroceder siglos e imaginarse una supericsi-
dad de raza relativamente a aquellos que apenas han dejado como testi-
monio de su existencia, toscas bolas de piedra usadas como armas arro-
jadizas” (Isola, 1957, “Cerro de las cuentas”, p. 37).
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Las pruebas que ofrece fsola no son demasiado concluyentes. Por ejem-
plo, cierta evidencia que interpreta a favor del origen antrépico de aquélla es
una serie de “dgatas puntiagudas, que no pertenecen a ese terreno, que se
observan en una extensién de dos leguas alrededor” (1918[1880] vol. 1: 257).
Lo poco convincente de sus argumentos ya parece evidente unas décadas
después de la publicacion del libro de Ameghino, a juzgar por lo que puede
leerse en la segunda edicién del Diccionario Geografico, de Orestes Aratjo,
bajo la entrada “Palacio, Gruta del” (1912: 336-37), donde el autor expone las
dos posiciones posibles sobre el origen de la gruta: o fue hecha por el ser
humano, o es un accidente natural que aquellos usaron como refugio -esta es
la opinién que parece favorecer Aratjo, aunque no lo hace explicitamente (1912:
337). Lo interesante del texto del arqueSlogo aficionado fsola es las consecuen-
cias que extrae de esa atribuci6n al ser humano de la autorfa de la cueva.

Para empezar, su caracterizacion es despreciativa de los indigenas que
vivian en el territorio al tiempo de la llegada de los espafioles. Tan desprecia-
tiva es que le resulta imposible imaginar que ellos hayan sido responsables de
la construccién de esa cueva y tiene que imaginar una raza superior que las
haya precedido. En esto, claramente, discrepa con lo que dird Bauza en 1895.
Como se recordar, el historiador, en su incursién por temas arqueoldgicos,
habia declarado que en su opinién las culturas que habfan precedido a los
indigenas del tiempo histdrico, en especial la de los mound builders en terri-
torio uruguayo, eran claramente inferiores a sus sucesores. Pero es claro que
fsola estd pensando en otra cultura, una que hubiera sido capaz de construir
la cueva conocida como el Palacio. Por lo tanto, la civilizacién occidentaliza-
da que se desarrollaba en el territorio al tiempo en que Isola escribfa su arti-
culo sobre la cueva, no podia ver, en su opinién, en los indigenas del tiempo
de la conquista a un antecedente civilizado, pero si podia admirar y respetar
a esa cultura constructora de cuevas cuya existencia, hasta hoy, no ha sido
probada. El criterio en que se basa su evaluacién coincide, ahora si, con el
manejado por Bauza: el valor de las culturas se mide por lo que eran capaces
de hacer con la materia.

La relaci6n de dependencia que sefialo entre las opiniones de fsola sobre
los indigenas y la cultura occidental —que se desarrollaba en el Uruguay en la
segunda mitad del siglo diecinueve- de la que era parte, encuentra confirma-
cién si prestamos atencidn a las otras actividades de aquel en la sociedad
uruguaya. Su profesion era la de quimico y, por lo tanto, era practicante de
uno de los saberes expertos de la modernidad. Entre sus logros profesionales
se encuentra la fundacion de la primera usina de gas de alumbrado piblico en
Sudamérica, lo cual demuestra su vinculacién a obras que se entendian, en el

marco de su cultura, como civilizatorias (José Joaquin Figueira 1957: 28).
Su relacién con nrohomhres del ectadn (v nar 1n tanta nrataconictac de 1a
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narrativa nacional) resulta clara de su participacién en el embalsamamiento
del caudillo General Venancio Flores, del constituyente Joaquin Suirez y del
Obispo Jacinto Vera (José Joaquin Figueira 1957: 31). Pero lo que revela que
sus intereses y los de la nacién eran uno es su participacién en obras de
mineria, una de las actividades de explotacién del territorio nacional mas
importantes en que pueda pensarse (1957: 32).

Sin embargo, sus actividades arqueoldgicas eran, como vimos que eran
las de los arquedlogos de su época, independientes de la financiacién estatal.
Su expedicién al Palacio y la que hizo al Cerro de las Cuentas, las hizo por su
cuenta. Ese cerro, conocido por la abundancia de cuentas de colores, dio
lugar a mitos y habladurias entre los habitantes de las zonas rurales (fsola
1957: 38), quienes asi usaban la cultura material dejada por los amerindios
como materia prima de su cultura oral de origen criollo. A fin de averiguar
qué eran esas cuentas, el quimico hizo una expedicién al lugar, luego de la cual
concluyé que las famosas cuentas no eran otra cosa que objetos de vidrio de
origen espafiol, obtenidos por los indigenas, probablemente, mediante el inter-
cambio con los espafioles en la época del contacto (Isola 1957: 39-40).

Los enfoques de esta etapa de la arqueologfa uruguaya son, en general,
un tanto ingenuos, en opinién de Leonel Cabrera (1988: 8). Se presta poca
atencidn a la estratigraffa y se tiende a asociar la evidencia material encontra-
da con las etnias histéricas (1988: 8). La mentalidad predominante en ese
entonces, que se prolonga hasta casi mediados del siglo veinte es, entonces,
la del anticuario o la del coleccionista (1988: 10). Por eso abundan nombres
como el de Julio Piquet, escritor y literato de la época, quien acompaiiara a
José H. Figueira a una expedicién al cerro Tupambay (también conocido
como Tupambaé) en el afio 1881. En un informe sobre la misma que public
en 1882 en el periédico La Razén, nos dice que los charrias (quienes se
suponian autores de las tumbas encontradas sobre el cerro) eran salvajes,
crueles vengativos y canibales (1958a: 13). Habla, también, del combate que
termind con la etnia (1958a: 13), el cual, como ya sabemos, nunca existio: se
traté de una emboscada. En otra nota del mismo afio en el mismo periédico,
le atribuye a Figueira la opinién de que se trata de tumbas charrias (1958b:
14), a pesar de que deshicieron entre seis y ocho de ellas sin encontrar restos
humanos (1958b: 16). Se pregunta, ante esos resultados, cual es la naturaleza
de esos monticulos. L.a respuesta a la que llega es que se trata de monumen-
tos conmemorativos (1958b: 16-18). Y seguramente que fueron construidos
por los indios locales del tiempo histérico, porque, segin €l, se trata de una
obra indtil y, ;quién sino ellos podian malgastar as{ su tiempo? (1958b: 18).

Las opiniones de estos arquedlogos no quedaron limitadas a los cenédcu-
los de la gente culta, sino que se trasmitieron a través de los aparatos ideold-
gicos del estado. Por ejemplo, el articulo de fsola sobre el Cerro de las Cuen-
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tas se publicé de nuevo en un libro de ensefianza escolar de Pedro Stagnero,
primero en 1883 y luego en 1885 (José Joaquin Figueira 1957: 19). En ese
mismo libro aparece un articulo firmado por el propio Stagnero, que se deno-
mina “Los Charrdas,” donde se nos vuelve a informar de que dichos indios
eran antrop6fagos (1957[1883]: 33). De manera didactica, a fin de que las
tiernas mentes de los estudiantes de ensefianza primaria comprendieran el
significado de dichas practicas, explica: “Antropdéfagos quiere decir hombres
que comen carne humana” (1957[1883]: 33). Ademads, les informa a los j6-
venes lectores que los charrdas eran muy ignorantes (1957[1883]: 34), se
comian a los prisioneros (35) y eran muy supersticiosos (35).

Como se podrd imaginar, este tipo de representacion de los indigenas del
territorio, especialmente los del tiempo histérico (ya que de los de la prehisto-
ria no se sabia mucho, como confesaba José H. Figueira), se viene repitiendo
desde aquella época hasta el cansancio. El efecto en el imaginario social es,
previsiblemente, devastador: La ignorancia sobre el pasado indigena campea
y sus contribuciones a la humanidad son totalmente olvidadas. Tal vez por
ello, en esta época de crisis de la nacionalidad, debido a la entrada del pafs a
un mercado regional como el MERCOSUR en la década de los 90, crecientes
sectores de la poblacién se han interesado, de manera sin precedentes en la
historia del pafs, vivamente por el tema indigena. El problema es que la forma
en que se viene abordando el tema no es, en mi opinién, la més adecuada.

Las razones por las cuales esto ocurre son varias y no pueden entender-
se sus consecuencias si no se re-traza la historia del Uruguay, un pafs que, a
pesar de estar ubicado geograficamente en Latinoamérica, se imaginé a si
mismo como una sociedad europea transplantada a otro continente. Es decir,
se construyé como nacién con total prescindencia, en sus narrativas nacio-
nales, de los grupos étnicos de origen indigena o africano. Carlos Real de
Azia critic esta tendencia en la historiografia nacional, la cual habria escrito
una historia heroica, la del sentimiento patrio originado por la gesta de los
caudillos; en esa narrativa, el componente nativo serd absorbido dentro de
una corriente romantica que tomard algunos rasgos indigenas estereotipados
tales como la bravura, la audacia y el valor (1991: 62).

Una de las razones por las cuales lo indigena es tema tabu en las narrati-
vas de la nacién uruguaya que aparecen en los textos de estudio para ense-
flanza primaria y secundaria, es que los indigenas que poblaban el territorio al
tiempo de la llegada de los espafioles, como ya vimos, fueron salvajemente
exterminados. Como a nadie le gusta hablar de los crimenes cometidos por
sus ancestros, el tema del exterminio de los amerindios conocidos como
charrdas fue obviado y evitado lo més posible tanto por historiadores y edu-
cadores como por lideres politicos. Este silencio no sélo ha dejado, entonces,
al indigena fuera de las narrativas de la nacién sino que también lo ha borrado del
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imaginario social uruguayo. Esta era la situacién hasta que, en la segunda mitad
de los ochenta, empiezan a aparecer productos estéticos (tales como obras de
teatro y novelas) que se animan a hincarle el diente al tema prohibido.

Existe también otra razén para la exclusién no sélo de lo indigena sino
también de todo elemento que no sea europeo y civilizador. Me refiero a
ciertas tendencias del imaginario liberal, como por ejemplo, la divisién del
mundo en dos polos: civilizacién vs. barbarie. Esa dicotomia jugé un papel
importantisimo en la formacién del imaginario liberal de las nuevas republicas
en el Rio de la Plata: la ciudad y lo europeo se vefan como el régimen de la
razén al que habia que tener como meta. Todo lo que quedara fuera de esos
limites era barbaro y debia ser eliminado o domesticado.

Hasta fines de los ochenta, entonces, lo que se habia construido como
imagen de la nacién consistia en una sociedad de inmigrantes que se habia
organizado alrededor de estructuras sociales igualadoras o, mejor ain, ho-
mogenizadoras, que habian logrado eliminar todo elemento ajeno a la civiliza-
cién occidental. Se tratarfa de un pafs en el cual, segtin Carlos Real de Azia,
“los conflictos sociales y politicos no llegan a la explosion,” donde “toda
tension se 'compone’ o 'compromete,’ al final, en un acuerdo” (2000 [1984]:
12). Y esto debido a que, a pesar de que la nacion uruguaya ha tenido su
cuota de violencia, miseria y sufrimiento injusto, existe en ella una tendencia
a la amortiguacién de los conflictos (2000 [1984]: 13).

Este desarrollo histérico degenerd, segin autores como Carlos Maggi,
en una sociedad menos igualadora que mesdcrata. En 1963, dicho autor des-
cribfa un Uruguay donde la proliferacién de empleados publicos (posibilitada
por un monstruoso crecimiento de la burocracia estatal) y de su correlato en
el sector privado, los funcionarios bancarios, junto con el predominio de su
filosofia de vida, habian llevado al estancamiento de una sociedad saciada,
sin mayores apremios econémicos y sin grandes desafios histéricos (43-53).
Un pafs, en suma, donde predomina la mediania y el desprecio a la bisqueda
de lo absoluto (48) y donde sélo se respeta al sobrio, al mediocre y al cir-
cunspecto (99). Lo que Maggi esté describiendo es el Uruguay posterior a las
reformas llevadas a cabo por José Batlle y Ordéfiez, quien goberné el pais
por dos periodos a principios del siglo veinte. Su proyecto era el de una
especie de welfare state a la criolla, un intento de forjar una nacién como
resultado, y a través, del quehacer politico (Panizza 1990: 81).

Ese pais modelo, defensor de las instituciones democraticas, amante de
las libertades y de los derechos humanos; orgulloso de sus grandes triunfos
futbolisticos (dos veces campedn olimpico y dos veces campeén mundial);
de economia agropecuaria pero con habitos de consumo de pais industriali-
zado (sin serlo); ese pafs mesocratico y satisfecho consigo mismo se vio
afectado por una dictadura (en 1973) que puso en tela de juicio las bases en
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que el sistema se fundaba. Segiin Rosario Beisso y José Luis Castagnola, la
ruptura del ritual democratico habria producido traumas de importancia en el
conglomerado social, destruyendo esa sensacién de continuidad pacifica que
los rituales suelen dar a los pueblos que los practican (1987: 13), y en opini6én
de Carina Perelli, la dictadura militar produce un cambio en el imaginario
social uruguayo, a causa del enjuiciamiento de los mitos anteriores a ella
(1986: 123). Debido al quiebre de la institucionalidad, muchos de los presu-
puestos en los que se basaba el funcionamiento de la sociedad, comenzaron a
ser revisados. Uno de esos presupuestos consistia en concebir a la igualdad
como elemento fundador y a la diferencia como algo regido por el azar —las
Unicas diferencias que se podian debatir en ptiblico eran las politicas (Beisso
y Castagnola 1986: 14).

Esa ruptura institucional, esa puesta en tela de juicio de los presupuestos
que regulaban el imaginario social uruguayo, han tenido como consecuencia
la puesta en primer plano de un hecho que tendfa a ignorarse: la existencia de
muiltiples memorias colectivas (Perelli 1986: 127). Cada vez parece més vano
el intento de imponer una memoria colectiva, una historia oficial Gnica e indi-
visible. Cada vez resulta mas dificil negar la multiplicidad y fragmentacion del
imaginario social uruguayo (Perelli 1986: 128). Se debe, entonces, cuestionar
la historia oficial en tanto que narrativa ordenadora del tiempo que “permiti6
dar una vision 'posible’ de un futuro de seguridad, de mediocridad, pero con
ausencia fuerte de mesianismo” (Rial 1986: 25-26). Incorporada al (y forja-
dora del) imaginario social uruguayo, es asumida como la historia del Uru-
guay. Sin embargo, la tradicional represion de las narrativas alternativas, su-
mada a la ruptura del continuum democrético que los ritos contribuyen a
crear, llevan consigo un descreimiento en las narraciones producidas por la
historiografia tradicional; una desconfianza hacia esos relatos desde los que
se legitima el ejercicio del poder en el pasado y, al mismo tiempo, se justifica
su ejercicio en el presente, en tanto que continuacién de las estructuras pasa-
das que son su condicién de posibilidad. Por ello, no debe extrafiar que en un
momento histérico de estas caracteristicas, las narraciones oficiales pierdan
parte de la legitimidad de la que gozaban antes del trauma.

Esa historia oficial estd debilitada no sélo por las divisiones provocadas
por la dictadura, como bien sefialaban Perelli, Beisso y Castagnola, sino tam-
bién por realidades més recientes, como la entrada del Uruguay al MERCO-
SUR (mercado comin del cono sur), en particular, y el advenimiento de lo
que se da en llamar globalizacién, en general. Tanto el mercado comiin como
la globalizacién han puesto a la sociedad mesocrética en contacto con otros
sujetos que son sus Otros; es decir, la mesocracia uruguaya en tanto que
sujeto colectivo ha sido confrontada, en poco tiempo, a sujetos que no son
idénticos a ella. Esto ha generado una serie de ansiedades que se reflejan en la
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aparicién de nuevos intentos de construir identidades a partir del recurso a
raices culturales no tradicionales para las narrativas de la nacién uruguaya.
Por ejemplo, hay una emergencia de identidades corporativas, tales como las
promovidas por los siempre olvidados afro-uruguayos. Este tipo de estrate-
gias identitarias se contradice con las que hasta recientemente predominaban
en el pafs, como bien sefiala Teresa Porcecanski, debido a que el interés de
los uruguayos por las corrientes migratorias dominé la construccién de las
narrativas de la nacién, que reflejaba “la aspiracién a conformar una sociedad
nacional homogénea, concebida como 'crisol de razas' bajo la égida de un
proyecto politico unificador y democratizador, que automaticamente posibi-
litara la absorcién de las particularidades sub-culturales en la emergencia de
una nacionalidad moderna del pais” (1992: 52).

De estos movimientos para la construccién de identidades sociales me
interesan, sobre todo, los que se basan en las supuestas raices indigenas de
sus integrantes. Como bien afirma Porcecanski, el tema de la indianidad ha
estado “clausurado para la historia nacional y, en particular, para su prehisto-
ria” (1992: 54). Para lograr ese resultado, como ya vimos, la clase politica, y
los practicantes de los saberes expertos (en especial, la historiografia y la
incipiente arqueologia) desarrollados en el Uruguay de segunda mitad del
siglo diecinueve ignoraron al indigena o lo pintaron de una manera lo sufi-
cientemente peyorativa como para impedir que fuera siquiera considerado
como posible elemento a integrar a la narrativa de la nacién. Hoy, sin embar-
go, se esta registrando un intento de recuperar la imagen del amerindio para
las narrativas de la nacién. Segin Porcecanski, los uruguayos ya no se reco-
nocen en esas narrativas tradicionales y estdn buscando, en medio de la des-
personalizacién causada por el advenimiento de un mundo global, un replie-
gue hacia las relaciones intimas, cara a cara, de tipo familiar y de tradicion
preindustrial (1992: 57).

En este marco, ofrecido por una vuelta a redes de relaciones preindus-
triales, han surgido algunas asociaciones de descendientes de indigenas y
algunos libros que reivindican el pasado amerindio. Veamos primero a dos de
los autores que han tratado el tema con gran éxito de publico. El primero de
ellos es, curiosamente, el mismo Carlos Maggi citado més arriba. Digo curio-
samente porque en aquel libro de 1963 Maggi decia cosas bastante poco
elogiosas sobre los indigenas. Por ejemplo, decia que la tendencia al dolce far
niente de los uruguayos era producto de un aletargarse de los inmigrantes:
“eso nos pasa a todos a partir de la segunda generacién después de los inmi-
grantes; nos acriollamos; abandonamos. Tal vez nos venga de los largos cre-
pusculos de esta latitud austral, tal vez del 4mbito desierto o de un eco indio
en la sangre” (1963: 42). Pero donde mejor queda expresado el desprecio de
Magei por la cultura indigena es en este fragmento: “Aaqui. en Uruguav. em-
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pezamos hace muy poco y empezamos desde la nada: un inmigrante solo ante
un gran desierto. Esto fue un pedazo de planeta intocado por el espiritu; aquf,
no hace mucho, afloraba la piedra sin huellas de trabajo humano; partimos de
la nada; aqui no pudo asentarse un templo sobre las ruinas de otro Dios (sic)”
(1963: 75-76).

El Uruguay era, para este autor, una pagina en blanco hasta la llegada de
los esparioles. Los indigenas eran haraganes, no tenfan mayores habilidades
(ni siquiera sabfan tallar la piedra, segin Maggi'*) y carecian de espiritu. Sin
embargo, en un libro de 1991 (“Artigas y su hijo el Caciquillo”), su actitud
hacia los indigenas se torna mas favorable. Allf propone, segin Alvaro de
Giorgi, una nueva explicacién de por qué los uruguayos son diferentes a los
demds: la clave estd en la cultura superior —una concepcién superior de la
sociabilidad, una ética mejor, una vision fraternal de una comunidad integrada
por iguales— que los charrdas le ensefiaron a José Gervasio Artigas, el héroe
de la independencia nacional (2000: 47). La tesis del libro de Maggi es que lo
que da origen a la revolucién es el contacto de Artigas con 'el mundo cha-
rria'. Esta es, segin de Giorgi, la innovacién de Maggi: mezclar origenes
(étnicos o indigenas) y revolucion, Artigas y charrdas (2000: 47). Artigas, en
este texto, se transforma en el mejor de los indios (2000: 52)'5. La otra nove-
dad es el nuevo escenario geografico que Maggi incorpora a la memoria de la
comunidad: el lejano norte, que nunca antes habia sido parte del nosotros (de
Giorgi 2000: 53) creado por las narrativas de la nacion. Por eso es posible
leer, en las paginas de su libro, lo siguiente: “La fundacion de nuestra nacio-
nalidad pasa, necesariamente, por Paris y por el lejano norte” (Maggi 1991:
169). Estas dos novedades (la indigenizacién nada menos que de Artigas —
que hace posible la entrada, por la puerta grande, de lo indigena en la narrati-
vade lanacién—y la incorporacién del territorio dominado por los amerindios
a dicha narrativa) son posibles, en parte, gracias al nuevo clima intelectual
que se vive en el Uruguay de fines del siglo veinte. En ese clima, la bisqueda
de las raices indigenas del presente no es ya tabd sino que se convierte en
algo mas bien deseable.

Tan deseable es que, en muchos casos, los buscadores de raices abori-
genes incurren en una idealizacién de las etnias originarias del territorio. Ese
es, precisamente, uno de los problemas que tiene la tesis esbozada por Mag-

4 Lo cual es totalmente falso: hay evidencia, en Uruguay, de restos liticos poducidos por
seres humanos hace més de diez mil afios. Por informacién al respecto ver Barrios Pintos
1991 y Verdesio 2000.

15 Lo que no es novedad, sino hecho ya sefialado, es la preocupacién e interés de Artigas por
los indigenas. Al decir de Renzo Pi Hugarte: “Fue el tnico caudillo de la independencia
americana que reconocié como primordial la causa de los indios” (1993: 262). Y como sefiala
Luis Basini, fue apoyado en més de una ocasién tanto por los charriias como por los guaranies

imAn
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gi, segin Porcecanski (1992: 54) y de Giorgi (2000: 47): se basa en una
idealizacion de los indigenas, quienes en su versién no eran explotadores del
préjimo ni conocian la esclavitud. Se sabe, sin embargo, porque existe abun-
dante documentacién en los archivos, que durante buena parte del siglo X VII
los charrdas participaron activamente del trafico de esclavos —ver el libro del
padre Juan F. Sallaberry (1926) para una documentacién completa de esas
practicas. Este tipo de idealizacién de los aborigenes locales se presenta con
mas fuerza, sin embargo, en los textos de otro autor: Danilo Antén. Este
autor ya ha publicado tres libros sobre el pasado indigena: “Uruguaypiri”
(1997[1994]), donde explora las raices no europeas del pais; “Piriguazd”
(1995), donde revisa las historias paralelas de las distintas etnias que pobla-
ron el territorio de la cuenca del Plata hasta el Paraguay y el sur del Brasil; y
por dltimo, “El pueblo jaguar” (1998), una historia de la etnia charrda.

Debe aclararse que los métodos usados por Antén no son los més aca-
démicos. Sin embargo, més alld de las imprecisiones en las que incurre y de
las arriesgadas hipétesis que avanza, su agenda de investigacién parece, al
igual que la de Maggi, interpretar adecuadamente cierta necesidad de parte de
la sociedad uruguaya actual: la bisqueda de raices y tradiciones no—europeas
en un pais que siempre se ha jactado de su europeismo. Por ejemplo, su
intento de recuperar el capital de conocimientos indigenas ignorados por oc-
cidente, de proteger esas sabidurfas tradicionales, parece no sélo oportuno
sino muy necesario (1995: 47, 68). Sin embargo, a pesar de sus buenas
intenciones, Antén a veces incurre en afirmaciones que, basadas en una de-
fensa a ultranza de lo indigena, se hacen vulnerables ante el primer cuestiona-
miento riguroso al que se las someta. Una de esas discutibles afirmaciones es
que “todos los pueblos nativos de las regiones tropicales y templadas de
América conocian la agricultura. No habia ningtin pueblo aborigen que no
supiera plantar y cosechar. Es cierto que algunos grupos no practicaban la
agricultura, pero ello no ocurrfa por no saber sino por no necesitar hacerlo”
(1998: 35). En su afdn por argumentar en este sentido, y en ausencia de
prueba arqueoldgica o etnohistérica que avale sus asertos, se ve obligado a
recurrir al sentido comtin como prueba cientifica: “la aptitud agricola de
charrias y otros pueblos pampas estd documentada y es ratificada por el
sentido comuin” (1998: 35).

Otro aserto de Ant6n que resulta discutible es el parentesco que estable-
ce entre la etnia constructora de cerritos y los arachanes, grupo indigena
que, supuestamente, habrfa habitado la zona Este del territorio uruguayo ac-
tual. Otros autores que se han ocupado del tema recientemente, como Angel
Zano6n, dan como un hecho la extincion de ese grupo indigena en el siglo
diecisiete (1998: 67). Estas afirmaciones son bastante sorprendentes, debido
a aue la dnica prueba documental que sugiere la existencia de esos aborige-
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nes aparece en “La argentina” (circa 1610) de Ruy Diaz de Guzman. Renzo
Pi Hugarte, quien a diferencia de los otros autores comentados hasta ahora,
es un docente universitario en el departamento de antropologia en la Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacion, advierte sobre la sobrevaloracién
de las fuentes documentales coloniales producidas por cronistas, en general, y
los testimonios de Ruy Diaz de Guzman, en particular, en su libro sobre los
indigenas del Uruguay (1993: 33-34). Y Daniel Vidart, por su parte, ironiza sobre
el tema al decir que: “los arachanes, que jamas poblaron otro territorio que no
fuera el de la imaginacién, no son otra cosa que un ectoplasma histdrico, o sea un
invento, como tantos otros, de Ruy Diaz de Guzman” (1996a: 14).

El retorno del indigena al imaginario uruguayo luego de su 'salida de la
historia' (tomo el término de Luis Basini 2001: 1) implica, también, un nuevo
ingreso en la historia. Este ingreso se ha dado, como vimos, en el plano
discursivo, en los libros de los autores comentados més arriba. Pero se ha
dado, también, en el plano de la accién de dos formas diferentes: una, a
través de la formacién de varias asociaciones de descendientes de indigenas,
la otra, a través de la entrada de indigenas propiamente dichos (conocidos
como mbya-guarani) al territorio de la Republica Oriental del Uruguay.

En 1989 aparecen en Uruguay dos organizaciones con intencién de nu-
clear gente interesada en recuperar tradiciones y pasados indigenas: La Aso-
ciacién de Descendientes de la Nacion Charrda (ADENCH) y la Asociacién
Indigenista del Uruguay (AIDU). La segunda de ellas tiene como objetivo
asumir el desaffo de una realidad americana sin exclusiones, en tanto que la
primera se plantea la necesidad de organizar a los descendientes de charrias
para manifestar el orgullo de ser parte de esa etnia (Basini 2001: 44). El
énfasis de ADENCH estd puesto, seglin cuenta Basini luego de haber partici-
pado de una reunién de esa sociedad, en el examen de rasgos o marcadores
biogenéticos tales como la individualizacién dactilar, en la creencia que los
dermatoglifos se orientan a lo caucdsico, lo africano o lo amerindio (2001:
45). También se buscd, en la primera época de la asociacidn, otro rasgo
fenotipico, la llamada mancha mongol. Para dar una idea de los tenues lazos
con el pasado que se invocan por parte los que se declaran descendientes del
grupo indigena masacrado por Rivera, baste decir que se argumenta que la
mancha mongol se manifiesta en algunos individuos que tienen un indigena o
un oriental (del lejano oriente, no del Uruguay) entre sus ancestros. Esto
quiere decir que los miembros de la asociacién de descendientes de charrdas
podrian muy bien ser descendientes de cualquier otro grupo indigena, en el
caso de que aceptdramos la infalibilidad de los rasgos fenotipicos (cosa que
es sumamente discutible).

A las virtudes (éticas, simbdlicas y un largo etcétera) de los intentos por
recuperar la herencia cultural charrda. habria aue ononerle alounas de las



La mudable suerte del amerindio en el imaginario uruguayo 183

desventajas que plantean. La principal de ellas es la reduccién de las diferen-
cias culturales de un pasado que inclufa muchas etnias indigenas a una ente-
lequia llamada etnia charrda. En uno de los libros de Antén se propone una
solucién algo menos dréstica que la de ADENCH para seguir utilizando el
nombre “charrda” y ser capaces de referir, a través de su uso, a algo, a algtin
referente. Para Antén, el término deberfa aplicdrsele a un conglomerado de
grupos étnicos que se mezclaron produciendo una sintesis cultural durante los
siglos del perfodo colonial: “Para nosotros, lo charria es en realidad esa sintesis
cultural que tuvo lugar en las tolderias libérrimas e intransigentes a lo largo de
varios siglos de resistencia, incluyendo miltiples elementos guaranies, chandes,
africanos y europeos, muy bien filtrados en el cerno rebelde” (1998: 21).

Si bien ese macro grupo llamado charriia es una herramienta importante
para la recuperacién de un sentimiento, de una ausencia en el imaginario
actual uruguayo, es incapaz, por otro lado, de dar cuenta de los hechos his-
téricos y de las muy diversas genealogias culturales que se desarrollaron en
el territorio. Por ejemplo, no da cuenta de la enorme influencia demografica y
cultural guarani al dejarla subsumida en una denominacién (‘charrda’) que
designa a uno de los grupos pampas que poblaron el territorio de lo que es
hoy Uruguay. Y ello a pesar de que en materia de densidad de poblacién los
charrdas fueron, como estd bien documentado, mucho menos numerosos
que los guaranies (ver Rodriguez y Gonzilez, Padrén Favre y Basini 2001:
10-14) y que, como ha demostrado Diego Bracco recientemente (1998), esa
otra etnia numerosa olvidada por la historiografia uruguaya y, como conse-
cuencia, casi totalmente ausente del imaginario social de ese pais: me refiero
a los guenoas o minuanes, quienes son generalmente considerados como
parte (una parcialidad, como gustan decir los que se han ocupado de temas
indigenas en el Uruguay) de la macro-etnia charrda.

Volviendo al tema de los marcadores en que ADENCH estaba interesada
hace una década, otro problema con este tipo de actitud es que, como sefiala
el mismo Basini, esos rasgos son s6lo aproximaciones que no tienen caracter
de evidencia incontestable en lo referente a la pertenencia o no de un indivi-
duo a un grupo étnico, debido a que la etnia no es una suma de elementos
biolégicos, sino més bien una decisién subjetiva del individuo (2001: 45).
Ademis, el considerar a la identidad grupal o a la etnicidad como un hecho
objetivo, como una entidad fija del pasado, es un error, segtin Stephen Shen-
nan, porque la identidad étnica es algo coyuntural —es una categoria flexible y
maleable (2001: 12). La etnicidad es, entonces, un constructo evanescente:
las practicas humanas cambian con el tiempo (2001: 13). Por otro lado, co-
rresponde advertir que el poner énfasis en esos marcadores bioldgicos y en el
concepto 'raza' puede ser (y personalmente creo que lo es) parte de una
vision racista del mundo (2001: 45).
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En resumen, la definicién de raza que manejaba ADENCH por aquellos
tiempos era, entonces, fuertemente dependiente de las manifestaciones feno-
tipicas y genotipicas. Lo mismo puede decirse de la de AIDU, quienes ade-
mas adherian a los conceptos de orgullo u honra étnica. Adhesién que se
manifiesta en algunos de sus miembros, segiin Basini, en el temor a que los
indigenas mbya-guaranies que entraron al Uruguay “puedan caer en un 'de-
generamiento' al entrar en contacto con la 'sociedad occidental’ (2001: 45).
A pesar de estas actitudes hacia lo étnico que podrdn considerarse reacciona-
rias, ambas asociaciones se han mostrado abiertas, dltimamente, a las suge-
rencias de especialistas en antropologia que manejan nociones diferentes de
etnicidad (2001: 46).

Por supuesto que la construccién de una identidad indigena en el Uru-
guay de hoy es un desafio enorme, debido a que, como manifiesta Martinez
Barbosa, los miembros de esas asociaciones no cuentan con el apoyo de la
permanencia de rasgos culturales propios de la etnia (tales como la vestimen-
ta, lareligién o la lengua) ni con un pasado compartido que sea diferente al del
resto de los ciudadanos de la repiblica (citado por Basini 2001: 47). Lo que
da coherencia a estas asociaciones es, entonces, el elemento emocional. La
aparicién, en 1998, de INDIA (Integrador Nacional de los Descendientes de
Indigenas Americanos), es el resultado de una autocritica hecha por ADEN-
CH luego de diez afios de actividades. Reconoce los errores y se siente impul-
sada a agrupar “a todos los descendientes de indigenas a nivel nacional, sin
excluir ni privilegiar a ninguno de ellos’ (Cartilla de fundacién. Montevideo,
noviembre de 1998, citada en Basini 2001: 47). Como se puede apreciar,
INDIA aparece como mucho més consciente que ADENCH de la diversidad
cultural que existia en tiempos precolombinos y coloniales. De alli que se
plantee como objetivos no el descubrimiento o comprobacién de filiaciones
étnicas concretas, sino mds bien una accién politico-cultural que nuclee a
todos los descendientes de indigenas, sean ellos originarios del territorio del
Uruguay o de otras partes de Latinoamérica —intentando subsanar asi, en
parte, el error cometido antes al desconocer la importancia demogréfica y
cultural de grupos indigenas tales como los guaranies.

La otra presencia indigena en el Uruguay de fin de siglo, como fue ya
mencionado, es la de los mbya-guarani. Se trata de un grupo cuya poblacién
total se aproxima a los 15.000 individuos, divididos por paises en la forma
siguiente: 8.000 en Paraguay, 3.646 en Argentina, 2.640 en Brasil y 20 en
Uruguay (Basini 2000: 2). Ellos se auto-designan de otra manera: jeguakdva
tenonde porague'i, lo cual significa “los primeros escogidos que obtuvieron
adornos de plumas” (Cadogan citado en Basini 2000: 2). A lo largo de los
siglos, este grupo ha sufrido cambios en su modus vivendi y en sus costum-
bres, debido a que sus largos peregrinajes a través del territorio dominado por
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los estados nacionales mencionados los han confrontado con un tipo de es-
pacialidad muy diferente al de su cultura (Basini 2000: 2). De todos modos,
para defenderse de la 16gica bipolar de los estados modernos con respecto a
los indigenas (individualizar la etnia y homogeneizar), los mbya han debido
desarrollar estrategias que tienen como fin diferenciarse y garantizar, de ese
modo, su propia supervivencia como etnia (Basini 2000: 2).

El problema que este grupo ha creado en el imaginario uruguayo es com-
prensible: un pafs que ha construido su identidad prescindiendo de los ame-
rindios se encuentra ahora obligado a lidiar con la presencia indigena en su
territorio. Si a esto le sumamos el hecho de que Uruguay es el dnico pais
latinoamericano que no tiene legislacién en materia indigena (Basini 2000: 3),
se vera que los que realmente tienen dificultades en dicho pafs son los mbya
que se han afincado en él. Sobre todo porque para ellos el territorio no se
define por fronteras ni se valida en tanto que objeto de posesién sino como
lugar de circulacién (Basini 2000: 5). Esto, por supuesto, no es entendido ni
por los estados por los cuales circulan, los cuales tienen una nocién de terri-
torio homogéneo y continuo para todas la sociedades en €l inscriptas, al tiem-
po que promueven relaciones interétnicas de exclusién y confinamiento hacia
las sociedades tradicionales. Tampoco es entendido, curiosamente, por los
antropdlogos e indigenistas que supuestamente los apoyan (Basini 2000: 5).
Los mby4, en cambio, reivindican su derecho a utilizar espacios ecoldgicos
apropiados para su agricultura y modo de vida, pero no reivindican la totalidad
de un territorio, sino mds bien el derecho al pasaje libre por las fronteras inventa-
das (porque no son naturales) por los estados nacionales (Basini, 2000: 5).

Los mby4 que se han instalado en el Uruguay tienen, entonces, que rene-
gociar constantemente su territorialidad con el estado, que intenta, a su vez,
re-territorializarlos a su manera. Esa constante negociacién toma muchas
formas (el viaje a ver parientes, la creacion de mitos, la adaptacién al paisaje
o sistema ecoldgico del nuevo lugar de residencia, etc.) y tiene como fin
resolver los limites epistemoldgicos que la sociedad les impone (Basini 2000:
8, passim). Una de las formas en que se manifiesta el conflicto entre territo-
rialidad indigena y epistemologia occidental es en el de las ya mencionadas
fronteras. Ellas son una barrera artificial pero muy tangible que el estado
moderno les pone como obstaculo para sus constantes desplazamientos. Para
peor, la civilizacién occidental se basa en gran medida en la legalidad, en el
poder constituido en un sistema de normas, que requiere de los individuos
que se comporten como ciudadanos. Pues bien, para ese sistema juridico, un
ciudadano no es tal si no tiene una identidad garantizada por un documento
emitido por el estado. Los mbyé carecen de esos documentos (Basini 2000:
8), lo cual les ha traido una serie de dificultades que han debido ingeniarselas
para sortear. Por ejemplo, en entrevista con Basini, uno de los mbya que
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viven en Uruguay declaré haberse hecho amigo de los aduaneros para poder
pasar la frontera sin mayores problemas (2000: 9).

Hoy ya no necesitan recurrir a ese tipo de artimafias porque tienen docu-
mentos de identidad en el Uruguay (llamados 'cédula de identidad para ex-
tranjeros'), lo cual facilita su presencia en el territorio nacional y sus frecuen-
tes viajes fuera de las fronteras nacionales (Basini 2000: 9). Pero aun después
de la situacién creada por esta solucién legal especial que se le ha dado a sus
problemas, se tendrd que reconocer que este caso nos debe hacer repensar
las nociones de frontera y fronteria que nos proponen Gloria Anzaldda o
Walter Mignolo. Lo que quiero decir es que los sujetos fronterizos de que
hablan estos autores tienen una libertad de movimientos (garantizada por sus
pasaportes y por su indumentaria, por su educacién y por el uso que hacen
de los medios de transporte mis modernos) de la que carecen los mby4, a
pesar de que para ellos el movimiento continuo, la migracién permanente y
los frecuentes viajes para ver familiares, constituyen parte fundamental de su
modo de vida. Las fronteras que los mbya deben cruzar son no sélo episte-
moldgicas, no sélo virtuales, sino también muy reales: son los obsticulos
ontolégicos que la normatividad estatal les impone en forma de aduanas y
aduaneros, de controles legales y policia.

Como hemos podido ver en los casos de los autores que escriben sobre
temas amerindios, en el de las asociaciones indigenistas del Uruguay de los
noventa y en el caso de los indigenas que llegaron recientemente al territorio,
se estdn registrando cambios en el imaginario uruguayo en lo referente al
tema de las raices aborigenes. Y esos cambios nos muestran, por una parte,
una tendencia no del todo nueva a apropiarse, por parte del criollo (a la mane-
ra en que lo hicieron los roménticos en el siglo pasado), de elementos indige-
nas para la construccién de una nueva narrativa de la nacién, pero por otra,
nos recuerdan que la apropiacién de elementos pertenecientes a otras cultu-
ras no es prerrogativa de los criollos: también los indigenas, como los mbyé-
guarani, se apoderan de elementos occidentales para incorporarlos a sus es-
trategias de supervivencia —estrategias que, como bien sostiene Basini, les
permiten fugarse de los estereotipos hegeménicos y afirmar su identidad ét-
nica (2001: 36). Esta agencia es lo que les permite sobrevivir en un medio
hostil, dominado por una epistemologia que no es la de ellos pero que, poco
a poco, a lo largo de los siglos, han aprendido a comprender. Esa compren-
sion de las reglas de funcionamiento del Otro, esa adaptacién a una légica
otra —algo para lo cual el estado uruguayo ha demostrado mucho menos
disposicién y habilidad— los ha llevado a introducir cambios en su estilo de
vida, pero les ha permitido, también, seguir existiendo en tanto que etnia —en
tanto que grupo que se percibe a si mismo como una unidad a través del
tiempo.
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En esta tdltima secciéon de mi trabajo quisiera volver a la situacion del
conocimiento que se produce sobre los indigenas del pasado en el presente.
Ya vimos que autores de fuera de las disciplinas o saberes expertos estan
generando una serie de imdgenes de los amerindios que descansan sobre todo
en la imaginacion y en un deseo de representarlos de manera ideal. Mientras
tanto, los arquedlogos de hoy estdn produciendo una significativa cantidad de
informacidn e hipétesis sobre los constructores de cerritos del este del terri-
torio uruguayo. La magnitud de los cambios que estdn proponiendo en la
forma de ver el pasado indigena es importante y la mirada con que lo hacen
es muy diferente a la de los practicantes de los saberes expertos de fines del
siglo XIX y de los tres primeros cuartos del XX. Quiero decir que, sin perjui-
cio de los problemas epistemoldgicos y éticos que plantea la arqueologia
como disciplina (ver, para una de las tantas criticas posibles, Verdesio 2001a),
la mirada y la actitud de estos arqueélogos de hoy es mds consciente de las
limitaciones de la narrativa del Estado-nacién —asi como de su eurocentris-
mo—, lo cual las vuelve mucho menos colonizadoras de los pasados indigenas
que las que tenfan sus predecesores. Y si bien una creencia ciega en el caréc-
ter cientifico de la arqueologia es tan peligrosa como la total prescindencia de
la informacién y el conocimiento obtenidos a través de esa disciplina, lo cier-
to es que en el Uruguay de hoy es la herramienta principal para la recupera-
cion de los pasados indigenas del lugar. Dicho sea esto sin desmedro de las
memorias y tradiciones orales de los mbyé-guaran{ que hoy pueblan el terri-
torio, que constituyen formas muy vélidas de representar el pasado amerin-
dio. Pero de los pasados indigenas que incluyen tanto a las etnias del mal
llamado “tiempo histérico” y de la peor llamada “prehistoria” del territorio, no
nos queda otra cosa que vestigios materiales. Su memoria se ha perdido por
las razones ya mencionadas en este trabajo'®.

Ahora cabe agregar que, ante la abundante informacién y nuevas hipéte-
sis avanzadas por las excavaciones de cerritos (ubicados en el este del pais)
que comenzaron en 1986, algunos antrop6logos de la vieja guardia han salido
a discutir piblicamente el valor de esos hallazgos. El caso més notorio es el

16 En sociedades en las que todavia existen indigenas, es absolutamente necesario, también,
recurrir a la memoria oral de esos amerindios cuyo pasado construimos sin consultarlos. En
Estados Unidos, en el marco de NAGPRA (una ley de 1990 que legisla la repatriacién y
restitucion de restos humanos y material funerario asociado a los grupos indigenas que puedan
demostrar afiliacién cultural con dichos restos), se acepta la tradicién oral indigena como
prueba de afiliacién o vinculacién cultural. Esto quiere decir que el status de la memoria de esos
sujetos (los indigenas) que la ciencia convierte en objetos de estudio, y el de la ciencia misma,
son puestos hoy, en el marco legal estadounidense, en una relacién menos asimétrica que en el
pasado. Para una descripcion del marco legal citado, ver el articulo de Jack F. Trope, y Walter
R. Echo-Hawk. Para una justificacién brillante de la utilizacién de la tradicién oral indigena,
incluso para el estudio de épocas remotas, ver el articulo de Roger Echo-Hawk.
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de Daniel Vidart (1996b), quien desde las primeras paginas expresa su moles-
tia ante la difusién dada (que en realidad no ha sido tanta, en comparacién
con la que ha tenido su libro, como veremos luego) a las excavaciones de sus
colegas més jovenes (1996b: 5).

El resentimiento que asoma en tal afirmacién anima al resto del libro,
donde se afirman unas cuantas inexactitudes. Una de ellas es que los estudios
arqueoldgicos més recientes no aportan nada nuevo al panorama que se tenia
de la regidn, cosa que también afirma Pi Hugarte, aunque no explica por qué
(1993: 46). Vidart, en cambio, comete el error de tratar de fundamentar su
posicion, para lo cual no encuentra mejores argumentos que los razonamien-
tos infantiles y las falacias. Algunas de las inexactitudes en que incurre son
las siguientes: la atribucién de aserciones ridiculas a los actuales investigado-
res, como por ejemplo, la aventurada afirmacién de que existian esclavos en
la sociedad constructora de cerritos y que su poblacion se estima en 300.000
habitantes (1996b: 48, 51, 52, 54). De més estd decir que esos arquedlogos
jamas emitieron tales disparates. Otra barbaridad afirmada por Vidart es que,
segin €l, el Unico aporte de los nuevos estudiosos consiste en haber encon-
trado una semilla de zapallo, ya que el resto de los objetos no constituye
novedad (1996b: 21, 306). Para que los lectores comprendan la falta de funda-
mento de este aserto, baste recordar que la mera exhumacion de objetos de
nada sirve si no se puede establecer una cronologia y un contexto arqueol6-
gicos razonables. Estos legitimos objetivos nunca fueron alcanzados por los
estudios llevados a cabo por los arquedlogos que se ocuparon del tema antes
de 1986. Y no pudieron hacerlo debido, en parte, a que carecian de la forma-
cion disciplinaria adecuada, ya que se trataba, en su mayoria, de entusiastas
aficionados.

Afortunadamente, los arquedlogos uruguayos de hoy no se limitan a
recoger piedras y huesos para ponerlos detrds de una vitrina en un museo o
en el hogar del arque6logo que los encontrd. Ellos han intentado, por primera
vez, producir esa cronologia y ese contexto, a fin de poder comprender
mejor a esa etnia que pobld la zona de los cerritos, sita en el este del territorio
uruguayo actual. Sus estudios revelan que los recursos que el paisaje ponia a
disposicion de aquellos pobladores eran mucho mds abundantes de lo que se
crefa antes de 1986. Al parecer, los restos de fauna encontrados apuntan a la
existencia de mamiferos de gran porte (en especial un enorme ciervo, ya
extinguido), capaz de proveer abundante carne a sus cazadores (Lépez Mazz
y Bracco 1992: 274). Los lobos marinos también fueron un recurso de im-
portancia, por su tamafio, concentracién y facil captura (Lépez Mazz y Brac-
co 1992: 275). Por otro lado, es oportuno recordar que el 30% de las espe-
cies de animales que existen en el territorio del Uruguay actual estdn concen-
tradas en la region bajo estudio (Lagomarsino et al. 1969: 3). Por dltimo, se
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trata de una zona donde existe gran nimero de palmares de Butid capitata
(cuya nuez es comestible), que cubren aproximadamente 200.000 hectareas
(L6pez Mazz y Bracco, 1992: 275).

El modelo que se estd esbozando a partir de estas excavaciones es el de
cazadores-recolectores que habitaban y explotaban un territorio de alta pro-
ductividad. Esa alta productividad se mide en base a los valores de retorno,
que es la diferencia entre inversién y beneficio, que podia ofrecer el territorio
ocupado (Lépez Mazz y Bracco 1992: 276). Justamente, segin la literatura
especializada, las dos especies de mayor retorno son habitualmente los cérvi-
dos y las nueces (L6pez Mazz y Bracco 1992: 276). La situacién de explota-
cién del territorio que, hipotéticamente, ese medio ambiente podria haber
generado permite, conjuntamente a la evidencia de un alto nimero de estruc-
turas monticulares halladas, postular una alta concentracion poblacional para
la cultura constructora de cerritos, cosa que contradice las ideas que predo-
minaban antes de las recientes investigaciones (Lépez Mazz y Bracco 1992:
277). Para sintetizar el panorama que proponen los arquedlogos hoy, diga-
mos que estarfamos ante una etnia de alta concentracién poblacional con
estrategias econdmicas tales que les habrian permitido invertir energia en
actividades que no tenian un retorno utilitario, tales como la construccién de
las estructuras monticulares (L6pez Mazz y Bracco 1992: 277).

Se les atribuye a estos cazadores una ocupacion estacional de diferentes
partes del territorio (Lépez Mazz y Bracco 1992: 277), lo cual presupone que
se establecian en distintas regiones segtn las épocas del afio. En el caso que
nos ocupa, todo parece indicar una ocupacién del perfodo primavera-verano
(Lopez Mazz 1995a: 94). La presuncion de que esa etnia llevaba a cabo un
ciclo anual de explotacién y ocupacion de determinadas zonas, lleva a los
investigadores a suponer que esos grupos debfan tener cierto grado de se-
dentarismo, lo cual no coincide con la pintura tradicional de los grupos caza-
dores-colectores en la literatura dedicada al territorio uruguayo, que los pre-
senta como grupos némadas poco numerosos debatiéndose contra los esca-
sos recursos del medio ambiente (Lépez Mazz y Bracco 1989: 111). Lépez
Mazz y Bracco afirman que las evidencias que sugieren cierto grado de se-
dentarismo son el tiempo que insume la construccién de cerritos en combi-
nacién con las excelentes condiciones para la subsistencia que ofrecia (y
ofrece) la region (1992: 278). Otro elemento que sugiere cierto sedentarismo
es la funcién funeraria que cumplian esos cerritos: en muchos de ellos hay
enterramientos individuales y conjuntos en el centro de la estructura (Feme-
nias et al. 1990: 348). En esas estructuras han aparecido relictos de combus-
tién que no presentan caracterfsticas que las hagan asociables a un uso culi-
nario o para habitacién, lo cual lleva a Lépez Mazz a sugerir que podriamos
estar ante un uso ceremonial (1992: 90). Las sociedades que esos restos
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funerarios sugieren es de tipo complejo, donde el trabajo comunitario debia
tener una organizacién bastante sofisticada, si juzgamos por el tratamiento
diferencial que le daban a los muertos —un elemento que permite conjeturar
una sociedad en camino hacia una organizacion no igualitaria (Lépez Mazz
1995b: 71).

Creo que es por este camino (el de la investigacién seria) que podremos
aproximarnos mejor a un pasado que desconocemos casi por completo. La-
mentablemente, los resultados de las excavaciones mas recientes no tienen
tanta popularidad como deberian, a pesar de lo afirmado por Vidart. De he-
cho, han sido sus libros (repetidores de mitos en méas de una ocasién, inexac-
tos en otras), y no los trabajos académicos publicados en revistas especiali-
zadas por los arquedlogos mds jévenes que €l critica, los que se han conver-
tido en best-sellers entre un ptiblico mayoritariamente formado por docentes
de primaria y secundaria. De este modo, la parte del publico uruguayo que se
interesa, por ejemplo, en el tema de los cerritos, tiene acceso casi exclusiva-
mente a la versién atrasada, casi oscurantista de Vidart. Lo mismo puede
decirse sobre el éxito de los libros de Danilo Antén, que llevan ya varias
ediciones (la de “Uruguaypiri” que he consultado es la sexta) y cuyas opinio-
nes han sido discutidas seriamente en las paginas de los diarios y revistas
tanto como en los programas de radio y televisién. Y en el fondo, es com-
prensible que asf sea, dado el largo silencio que se ha guardado sobre estos
temas fundamentales para la nacién. Sin embargo, en mi opinién, los arqueé-
logos tienen la obligacién de salir a debatir en la esfera publica las afirmacio-
nes discutibles, infundadas o simplemente pasadas de moda, de los best se-
llers de turno. No basta con producir conocimiento arqueolégico: también
hay que volverlo accesible al pablico no especializado. De lo contrario, que-
daré reducido a un conocimiento de cendculo y las grandes masas seguirdn
imaginando el pasado indigena a través de los patrones cognitivos heredados
del peor colonialismo.

En el Uruguay, ese pafs europeizado, se estd intentando recuperar, de
diversas maneras, una diversidad cultural perdida. Sin embargo, los medios y
estrategias que la mayorfa de los autores no especializados han escogido
tienen, como hemos visto, tantas limitaciones como virtudes. Sélo a través
de un estudio riguroso del acervo documental y de las més recientes excava-
ciones arqueoldgicas podremos acercarnos a ese pasado de una forma me-
nos incierta y, si se quiere, mds respetuosa de las diferencias. Sé6lo asi podre-
mos saber en qué caso hablamos de los charridas, o de los guenoas o de los
constructores de cerritos. Ese mayor conocimiento de los pasados indigenas
puede que nos ayude a comprender mejor a los indigenas que habitan hoy no
s6lo en el resto de los paises sudamericanos, sino también en ese pais que se
construyé a si mismo como una nacién sin indios. En otras palabras, creo
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que es mediante el uso de los saberes expertos que han estado tradicional-
mente al servicio de la exclusion del indigena de las narrativas nacionalistas,
que se les puede restituir un lugar en ellas.
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