
E

Araucaria. Año 5, Nº 9 Primer semestre de 2003

Los hijos de Cuauhtémoc: el paraíso prehispánico en el
imaginario mexicano decimonónico [*]
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Resumen

El objetivo de este artículo es reconstruir la forma en que la historia prehispánica fue utilizada por el Estado decimonónico mejicano
para construir un imaginario histórico en el que el mito prehispánico-indigenista se convirtió en elemento central de la construcción
de la nación. Utilizando como fuente la pintura de historia académica y métodos de análisis de tipo iconológico-estadísticos se
describen las principales fases de este proceso, las causas de esta preferencia y las consecuencias que tuvo.
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Abstract

The aim of this article is to reconstruct the way in which Prehispanic History was used by the nineteenth century Mexican State to
build up a historical imagery in which the prehispanic-native myth was turned into the essential factor in the construction of the
nation. 
The main phases of this process, the reasons for this choice and the repercussions they had are described by using the painting of
Academic History and some kind of inconographics-statistics methods as its source.
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1.  Introducción

l proceso de construcción de identidades nacionales encuentra uno de sus
principales argumentos en la apropiación de la historia, en la conversión del

pasado en un relato coherente, de carácter finalista, capaz de hacer de cada nación
concreta el sujeto único de identidad colectiva frente a otras naciones posibles, frente a
otras comunidades imaginarias alternativas. Develar el proceso de invención de una
identidad nacional es, en gran parte, la reconstrucción de la forma en que un
determinado imaginario histórico ha sido construido, normalizado y difundido hasta
convertirse en hegemónico.

 El problema de los imaginarios es, sin duda, uno de los grandes retos conceptuales a
los que tienen que hacer frente en estos momentos las ciencias sociales. Para no entrar
en un complejo debate, que se saldría completamente de los objetivos de este artículo,
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es menester señalar que el término imaginario se entiende aquí como una forma de
ver el mundo, generalmente no explícita -lo que la alejaría, por ejemplo de la ideología-
, que mediatiza la manera en que una sociedad se imagina a sí misma y al mundo que
la rodea y que se plasma en una sucesión de imágenes mentales más que en discursos
articulados [1] . Esto explica, para lo que aquí nos ocupa, la paradoja de que la
hegemonía de lo nacional en la percepción de las realidades sociales vaya acompañada
de la imposibilidad de definir qué es una nación. Una nación es un universo de
imágenes mentales, no una categoría de análisis; un imaginario, y no una definición
conceptual.

La invención de cualquier nación exige la fabricación de un imaginario histórico en el
que las representaciones del pasado de la comunidad se ordenen de forma
compresible. Reconstruir el proceso de invención de una nación es hacer visible el
proceso mediante el cual determinadas imágenes históricas fueron creadas, difundidas
y ordenadas hasta convertirse en la imagen verdadera de la historia de un grupo
humano determinado; hasta convertirse en un relato coherente de imágenes sobre los
orígenes de la comunidad nacional.

Como ya he expuesto en otras ocasiones [2] , el proceso de nacionalización del
imaginario puede ser analizado de forma especialmente nítida en las imágenes creadas
por la pintura de historia académica, un género pictórico cuyo nacimiento, auge y
decadencia estuvo directamente vinculado a las necesidades de legitimación política de
los nuevos Estados-nación nacidos de las convulsiones de las revoluciones burguesas.
Unos Estados que dejaron de ejercer el gobierno "por la gracia de Dios" para hacerlo
por "ser representantes de la nación". Este cambio de fuente de legitimidad hizo
necesario volver visible a la nación, una entidad de concreción al menos tan difusa
como la de la propia divinidad, y para ello nada mejor, tal como por otra parte había
ocurrido durante siglos con la religión, que la representación plástica de los hechos
que mostraban su existencia, su ser en la historia.

En el caso mejicano, como también he escrito en otros trabajos [3] , este discurso en
imágenes producido por la pintura de historia tiene un argumento bastante lineal. Si
consideramos únicamente los cuadros expuestos en las Nacionales de Bellas Artes, se
reduce a una especie de drama en tres actos; acto primero: época prehispánica; la
nación mejicana, libre e independiente, desarrolla una brillante civilización en las



llanuras de Anáhuac; acto segundo: la conquista; la nación mejicana muere a manos de
los conquistadores españoles en medio de una orgía de sangre y crueldad; acto tercero:
la independencia; los insurgentes resucitan a la nación mejicana asesinada por Cortés y
los suyos.

Los cuadros inspirados en estos tres periodos históricos suman más del 85% del total
de la pintura de historia oficial de tema mejicano, que pudo verse en las Exposiciones
de la Academia de San Carlos a lo largo del siglo XIX (véase cuadro nº 1). La
representación de episodios referidos a ellos son la historia de Méjico, la imagen
histórica que de su pasado nacional tienen los mejicanos, el relato que permite afirmar
la existencia de Méjico como nación. No parece arriesgado afirmar que, desde el punto
de vista del arquetipo narrativo, estamos ante el trasunto exacto de los misterios
gozosos (nacimiento), dolorosos (muerte) y gloriosos (resurrección) del relato
cristiano que había monopolizado el imaginario de Occidente durante siglos. Los
imaginarios se mueven siempre en la larga duración histórica y más que cambios
radicales lo que tenemos son mestizajes, apropiaciones e, incluso, como en este caso,
suplantaciones.

Esta narración en imágenes significa, al margen del arquetipo que la articula, que en el
imaginario mejicano decimonónico la colonia, el periodo más largo cronológicamente
de la historia del Méjico moderno, carece de representaciones, no existe, es sólo un
largo y desgraciado paréntesis, una especie de no tiempo ajeno a Méjico. Y significa,
sobre todo, desde la perspectiva de este artículo, que el mito prehispánico-indigenista
se convierte en la piedra angular de la construcción nacional mejicana, en el origen
sagrado en el que la nación se reconoce y al que tiene que ser fiel si quiere seguir
siendo ella misma, en el fundamento de su esencia nacional. Tal como escribe un
periódico en 1875:

Cuán dulce es para el mexicano amante de su país, el estudio encantador de esta época
[la prehispánica] llena de poesía y que todavía hoy excita nuestro orgullo nacional [] .
¿Qué corazón que abrigue el sentimiento de la patria, no se conmueve al seguir paso a
paso esa larga peregrinación de nuestros padres aztecas [nótese de paso como el
pasado prehispánico se convierte en el pasado azteca, se hablará de ello más adelante]
acaudillados por Huitziton, hasta que después de grandes trabajos y vicisitudes
encontraron en el año 1525 de nuestra era, lo que su oráculo les había predicho como



una señal cierta para fundar su ciudad: un nopal u opuncia nacido en una piedra y
sobre aquella planta un águila [4] .

El mito prehispánico será también el fundamento último del indigenismo, que recorre
como un fantasma todo el proceso de construcción nacional en Méjico y que ha hecho
de la cuestión indígena mucho más que un problema social o económico. Es la propia
definición de Méjico como nación, y no tanto el lugar del indio en la sociedad mejicana,
lo que el indigenismo está poniendo en cuestión. Un conflicto político de identidad y no
sólo de intereses o ideologías [5] .

Periodo

histórico

Época

prehispánica

Conquista Independencia Otros

1850-1855  0,00 0,00 50,00 50,00

1856-1863  0,00 0,00 0,00 0,00

1864-1866  100,00 0,00 0,00 0,00

1867-1875 25,00 37,50 37,50 0,00

1876-1898 35,48 38,71 22,58 3,23

Total  del
periodo

34,88 34,88 23,25 6,69

 

Cuadro nº 1. Porcentaje de cuadros inspirados en diferentes periodos de la historia
mexicana presentados en las Exposiciones Nacionales celebradas en el siglo XIX sobre
el total de cuadros con tema de la historia de México.



A continuación, partiendo de las dos premisas anteriores (importancia del mito
prehispánico en la construcción nacional mejicana y relevancia de la pintura de historia
en la fabricación de imaginarios histórico-nacionales) y sirviéndose de este género
pictórico como guía, se describe la manera en que la historia del mundo prehispánico
fue utilizada por el Estado decimonónico mejicano para dibujar en el imaginario
colectivo una nación intemporal, cuya existencia histórica se perdía en la noche de los
tiempos, y se intentan explicar las causas de esta conversión de lo prehispánico en
fundamento de la construcción de Méjico como nación.

El estudio se limita a la iconografía de los cuadros de historia que tuvieron algún tipo
de aval oficial (exposición en la Academia, compra por el Estado, etc.). Es la
reconstrucción del discurso oficial o, si se prefiere, del imaginario histórico mejicano
según el Estado. Esto no quiere decir que no haya habidos otros imaginarios
alternativos, pero en la construcción de las naciones el papel de los Estados ha sido
siempre claramente hegemónico. Son los Estados los que hacen las naciones, no los
pueblos, y son los imaginarios oficiales los que mejor muestran estos procesos de
construcción nacional. Es también, desde el punto de vista metodológico, un análisis
iconológico [6] , centrado en los rasgos significantes que definen el discurso ideológico
de las obras. Se marginan los aspectos más propiamente pictóricos en favor de los
narrativos. Un estudio de historia de las imágenes, más que de historia del arte, que
apenas presta atención a los aspectos estilísticos, aunque no se debe olvidar que un
discurso en imágenes es siempre una combinación específica de elementos formales y
temáticos.

2. La pintura de historia de tema prehispánico en la pintura oficial mexicana

Las Exposiciones Nacionales comienzan en México en 1850, pero, de manera
sorprendente, durante la primera década de su existencia la hegemonía de la pintura
religiosa, en detrimento de la pintura de historia de tema laico, fue absoluta. Las causas
de esta anomalía cultural -ya en esos años el declive de la pintura religiosa en el resto
de los países occidentales era completa- son complejas. Está el hecho, coyuntural pero
importante, de que la reorganización de los estudios de pintura en la Academia de San
Carlos, tras el marasmo posterior a la Guerra de la Independencia, fue obra de Pelegrín
Clavé, un pintor catalán, formado en Roma en la tradición nazarena -había sido
discípulo del propio Oberveck-, quien orientó la producción de la Academia hacia la



pintura religiosa. Tal como escribirá unos años más tarde, con manifiesta
animadversión, Altamirano,

Los discípulos de Clavé se apegaron tanto a sus lecciones y siguieron fiel y servilmente
los modelos religiosos que ya todo lo quisieron sujetar a ese cartabón, como si fuera de
él no hubiese salvación posible.

Y adoraron el antiguo Testamento, y el nuevo y el Martirologio romano, sacando de
ellos motivos para sus cuadros. Desde el Génesis hasta los Macabéos, y desde el
Evangelio de San Mateo hasta el Apocalipsis, todo fue reproducido en lienzo por
aquella  juventud piadosa.

Fue una segunda edición de la llamada Escuela Mexicana, pero con el dibujo, la
carnación y los ropajes multicolores de la escuela de Overbeck [7] .

Este aspecto coyuntural no parece, sin embargo, suficiente para explicar por sí solo la
preferencia de la Academia por la pintura de historia de tema religioso. Resulta
sugerente ver en esta predilección por los temas de historia del cristianismo, en
detrimento de los de historia de Méjico, por una parte un reflejo del conservadurismo
de las élites mexicanas, cuyo sector más conservador siguió monopolizando la vida de
la Academia -formaron parte de su Junta de gobierno en estos años de mediados de
siglo conservadores tan conspicuos como Lucas Alamán, José Joaquín Pesado o Manuel
Carpio-, por entonces antes cristianas que mejicanas; y por otra, el problema que a
éstas les planteaba la invención de una historia nacional en la que, en última instancia,
se veían obligados a optar entre la tradición de la conquista, de la que eran herederos
pero contra la que habían hecho la independencia, y la tradición indígena, óptima para
legitimar una tradición nacional, pero con algunos problemas de identificación para las
élites criollas, especialmente para las hispanófilas élites conservadoras, racial y
racistamente blancas. La reivindicación de una tradición cristiana obviaba el dilema.
Méjico se definía como una nación cristiana, heredera de una larga historia sagrada, y
no como una nación laica heredera de una historia nacional concreta.

El hecho, en todo caso, es que hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIX apenas
hubo pintura de tema laico en las Exposiciones de la Academia de Méjico. Todavía a la
altura de 1875 el cubano Martí creerá necesario exhortar a los pintores mejicanos a
que dejen de pintar "cuadros de vírgenes" y lleven a sus lienzos episodios de la historia



de Méjico:

Si la religión no está en el alma ¿cómo ha de estar la unción religiosa en el pincel? [...].
Todo anda y se transforma y los cuadros de vírgenes pasaron [..]. Copien la luz de
Xinantecatl  y el dolor del rostro de Cuauhtemotzin [...] y las amargas lágrimas que
ponían en el rostro de Marina el amor invencible a Cortés y la lástima de sus míseros
hermanos [...]. ¡Pinte Cordero, ya que tanto ama las tintas rojas de la luz, como al pie de
las espigas de maíz quebrantadas por los corceles del conquistador, lloraba al caer la
tarde amargamente un indio sobre la vestidura ensangrentada del hermano que
pereció en la pelea, armado de piedra y lanza contra el jinete cubierto de acero,
ayudado por el trueno de Dios y favorecido todavía por los dientes acerados de un
mastín! [8] .

Todo un programa iconográfico que tendrá cumplida respuesta en años posteriores,
aunque lo cierto es que ya antes, a partir de la exposición de 1865, la única celebrada
bajo el gobierno de Maximiliano, la pintura de historia de tema mejicano había
comenzado a tener una presencia significativa en las exposiciones de la Academia. Por
lo que se refiere a los cuadros inspirados en el mundo prehispánico, a partir de esta
exposición de 1865 su número fue siempre muy alto, casi el 35% del total de los
referidos a la historia de Méjico (véase cuadro nº 1).

No voy a analizar aquí cada uno de estos cuadros, en parte por un problema de espacio
-su número es realmente alto-, pero sobre todo porque los lienzos expuesto no
tuvieron la igual relevancia en el proceso de construcción de un imaginario nacional.
No es lo mismo, por poner un ejemplo, el premiado con medalla, comprado por el
Estado para ser exhibido en las salas de un museo o colgado en los muros de una
institución oficial, reproducido en grabado por las más importantes revistas del
momento y del que los críticos hicieron reseñas en los principales periódicos; que el
que no tuvo las preferencias de los jurados, no encontró comprador, no fue
reproducido por ninguna revista y al que los críticos no prestaron ninguna atención
especial. Hay una evidente diferencia de visibilidad pública y, por lo tanto, de
importancia en la construcción de imaginarios colectivos [9] . El éxito del cuadro no era
en definitiva un asunto marginal para lo que aquí se está argumentando. Un mayor
éxito significaba una mayor difusión del discurso iconológico expuesto en la obra y un
acicate para que en sucesivas exposiciones otros pintores retomaran temas



semejantes. El éxito o fracaso de un cuadro de historia fue de hecho el principal
instrumento que tuvieron los Estados decimonónicos para guiar y tutelar la
construcción de un relato en imágenes que fuese útil al discurso nacionalizador [10] .
Es también, como consecuencia, un magnífico criterio para determinar la importancia
objetiva de cada cuadro en la configuración del imaginario colectivo.

En una primera aproximación, lo que más llama la atención en este relato en imágenes
es lo que falta, lo que no está, lo que desde el punto de vista de la representación
histórica no existe. Ya Renan en Qu´est-ce qu´une nation? , resaltó el lugar de la amnesia
histórica en la formación de las naciones ("El olvido, y yo diría incluso que el error
histórico, son un factor esencial en la creación de una nación"). Se podría ir incluso
más lejos y afirmar con Albert Mousset, en una ingeniosa frase, que una nación es un
grupo humano unido por un mismo error sobre sus orígenes. En el caso concreto del
Méjico prehispánico, ¿qué es lo que olvida la pintura de historia, qué parte de ese
pasado, voluntaria o involuntariamente, se queda sin imágenes, carece de existencia en
el imaginario social, cuál es el error sobre sus orígenes que une a los mejicanos? Sin
duda alguna, lo que se olvida es el mundo prehispánico ajeno al Valle de Méjico. Ni una
sola pintura de tema maya, por hablar de la otra gran civilización prehispánica en
suelo mexicano, fue llevada a las Exposiciones Nacionales celebradas en el siglo XIX, lo
mismo ocurre con el resto de las culturas anteriores a la llegada de los españoles. Esto
significa que cuando hablamos de mundo prehispánico estamos hablando en realidad
de una parte muy limitada del mismo. El error sobre sus orígenes que une a los
mejicanos es imaginar a su nación como la heredera directa de los antiguos mexicas,
incluido el nombre. El asunto es importante y afecta a unos de los problemas
principales a los que tuvieron que hacer frente las elites políticas criollas para
construir la nación. El único antecedente territorial real de la nueva nación era el
Virreinato de la Nueva España. La única legitimidad que el Estado mejicano podía
reivindicar sobre los territorios emancipados en la guerra de independencia era,
paradójicamente, que habían formado parte del antiguo virreinato [11] para, a partir
de aquí, construir una comunidad nacional que coincidiese con la antigua división
administrativa pero que la trascendiese, dotándola de ese componente mítico que,
parece, toda nación necesita. Sin embargo, como la nueva nación se construye contra la
herencia de la colonia, eso era, al menos en el plano simbólico, literalmente imposible.
Ni el Estado mejicano podía ser heredero del virreinato, ni la nación mejicana podía
serlo de la Nueva España. La solución consistió en inventarse la existencia de un Méjico



previo a la conquista que englobase la totalidad del Méjico de la colonia, un imperio
azteca que se correspondiese exactamente con el Virreinato de la Nueva España pero
que fuese la negación de éste. Para ello era necesario que el pasado prehispánico fuese,
de forma exclusiva y excluyente, el pasado azteca, que se confundiese con él. Esta
amnesia colectiva es la condición previa para poder hablar de una nación mejicana
anterior a la Independencia.

Pasemos ahora a ver lo que sí está, las imágenes que pasaron a formar parte de la
memoria colectiva, las representaciones del pasado prehispánico con las que se
construyó un imaginario histórico que afirmó la existencia de una nación mejicana
cuyo origen se perdía en la noche de los tiempos.

 El primer problema que se nos plantea al leer imágenes venidas del pasado es el de
reconstruir lo que vieron los contemporáneos. No podemos presuponer que vieron lo
mismo que nosotros. La pintura, como todo lenguaje, está basada en códigos, y para
entender lo que los mejicanos del siglo XIX vieron en estas imágenes de su pasado hay
que reconstruir el código con que fueron escritas y leídas [12] . Por razones evidentes
no voy a entrar aquí a analizar el significado de cada uno de estos cuadros, lo que los
mejicanos del siglo XIX vieron en cada uno de ellos. Sí lo voy a hacer, como ejemplo,
con algunos de los que, de acuerdo con los criterios expuestos más arriba, considero
especialmente significativos para entender las piezas con las que fue construido el
imaginario histórico de los mejicanos.

Ya en la exposición de 1865 se pudo ver el Netzahualcóyotl, perseguido por sus

enemigos, encuentra a unos labradores, que lo ocultan entre la chía que estaban

recogiendo, de Luis Coto, que fue adquirido por la Academia [13] , lo que, de acuerdo
con lo que se ha explicado más arriba, le otorga una cierta importancia relativa.
Empero, su marcado carácter anecdótico, el pequeño formato en el que está
compuesto una de las características de la pintura de historia es precisamente su gran
formato- y el escaso eco público que tuvo permiten afirmar que su importancia en la
configuración del imaginario mejicano sobre la época prehispánica fue realmente
reducida. Motivo por el que no se le va a prestar mayor atención.

El primero de los cuadros de tema prehispánico que tuvo éxito, y por lo tanto
importante en la configuración de la imagen del pasado prehispánico, fue, sin duda, El

descubrimiento del pulque, de José Obregón. Expuesto en la nacional de 1869, fue



adquirido por el Estado [14] , enviado a las Exposiciones Universales de París (1889)
[15] y Chicago (1893) [16] , y reproducido en grabado por alguna de las más
importantes revistas mejicanas del siglo XIX [17] . Su visibilidad pública fue máxima, lo
que le otorga un importante papel en la configuración del imaginario histórico de la
época. Representa el momento en que la princesa Xóchitl ofrece al rey de Tula la
bebida de pulque que acaba de descubrir. Un asunto intrascendente que la teoría
académica difícilmente podría considerar como digno de figurar en un cuadro de
historia. Como decía uno de los manuales de pintores de la época, "debe meditarse
mucho sobre la elección del asunto, para que tenga interés, y el público ilustrado lo
comprenda en el acto, y sea una página de la historia, que recuerde un hecho notable
bajo cualquier concepto que sea" [18] . No parece que la invención del pulque pudiera
ser considerada, en principio, como uno de esos hechos notables, capaces, tal como
escribió un crítico contemporáneo a propósito de los temas que debían ser
desarrollados por los pintores de historia, de "cambiar, modificar o imprimir nueva
marcha a la vida de un pueblo" [19] .

El cuadro, sin embargo, fue un encargo de Sánchez Solís, un relevante político liberal
que había querido reunir en su casa una serie de grandes lienzos con episodios
representativos de la historia antigua de México, lo que plantea algunas dudas sobre la
supuesta irrelevancia del tema [20] . La ilustración de lo escrito por Carlos María de
Bustamante [21] se consideró de suficiente importancia como para figurar, por
ejemplo, al lado de la prisión de Cuauhtémoc, el mito mejicano por excelencia. Esto nos
debe llevar a preguntarnos sobre qué es lo que vieron los contemporáneos que no
vemos nosotros; sobre qué fue lo que les hizo considerar este aparentemente
anecdótico episodio del pasado prehispánico como digno de figurar en un cuadro de
historia y dentro de un ciclo pictórico dedicado en su totalidad a exaltar los héroes y
glorias del Méjico prehispánico [22] . Es necesario reconstruir la mirada moral y
espiritual de la época [23] para entender lo que los contemporáneos vieron. Y lo que
ellos vieron, que no vemos nosotros, fue un complejo discurso en imágenes que va a
estar presente en toda la construcción nacional mejicana posterior. Vieron la imagen
de una nación mejicana intemporal, trabajadora e ingeniosa, capaz de desarrollar una
refinada civilización en las llanuras del antiplano central; vieron una especie de mundo
idílico al que los sanguinarios conquistadores habían puesto violento final y del que los
mejicanos, fuesen blancos o indios, hablasen español o nahualt, debían de considerarse
legítimos descendientes; y vieron la confirmación de la grandeza de una civilización, la



prehispánica, de la que imaginariamente formaban parte frente a la ajena y extraña de
los conquistadores. Los contemporáneos leyeron en el cuadro de Obregón una
reivindicación del pasado prehispánico, un alegato a favor de la dignidad de ese
pasado. No estamos, tal como se podría interpretar en una primera mirada, frente a la
representación de un suceso más o menos pintoresco. Estamos ante un sofisticado
discurso ideológico en el que se afirman cosas tan dispares como la continuidad del
Méjico independiente con el Méjico prehispánico, el rechazo de la Conquista, la
superioridad moral de los conquistados sobre los conquistadores o la reivindicación de
los aztecas como el auténtico origen de México. Como afirma uno de los críticos
contemporáneos: "Hay, en suma, tanta distinción en todos los tipos, que no parece sino
que el espíritu del pueblo azteca, deseando reivindicarse las cursivas son mías- guiaba
el pincel del afortunado pintor" [24] . Estamos ante un discurso en imágenes que sólo
adquiere sentido a luz del debate que sobre su propia identidad como nación mantenía
en esos momentos la sociedad mexicana. No es necesario aclarar que parte de su éxito
deriva de la adecuación del mensaje al momento histórico en que fue pintado,
"República Restaurada", cuando el indigenismo retórico -México como nación era la
resurrección de la tradición indígena- defendido por los liberales mejicanos
prácticamente desde los inicios de la Independencia [25] , pudo finalmente imponerse
al hispanófilo proyecto de nación defendido por los derrotados conservadores. Esto
explica también la aparente paradoja de que el éxito del cuadro fue aumentando a
medida que avanzaba el siglo, a medida que su discurso ideológico gozó de un mayor
consenso social. Todavía a finales del siglo XIX, en 1895, la prensa, al informar de la
visita que los delegados del Congreso Americanista que estaba teniendo lugar en esos
momentos en la Ciudad de México habían hecho al Museo Nacional, resalta que uno de
los cuadros que más les había llamado la atención había sido precisamente el de El

descubrimiento del pulque.

La imagen construida por Obregón ejemplifica perfectamente esta idílica visión del
pasado prehispánico: el ingenio de Xóchitl logra extraer del maguey, la planta de las
estériles llanuras de Anáhuac, la bebida del pulque, casi un símbolo de identidad
nacional (Altamirano llega a establecer un paralelismo entre Xóchitl y Moisés, entre el
pulque y el maná, "¿Qué otra cosa ha sido la princesa Xóchitl sino el Moisés del pueblo
azteca, sacando del ingrato metl el blanco y sabroso neuctli que había de apagar la sed
de los indios...?" [26] ), que ofrece al monarca en una jícara; un rey justo y benevolente
recibe en su trono la primera prueba de esta bebida, rodeado de sus consejeros y en



medio de un grandioso marco arquitectónico que nos habla de los esplendores de una
civilización que nada tenía que envidiar a la europea. Una especie de Arcadia feliz de
súbditos laboriosos y gobernantes justos.

Uno de los aspectos más chocantes del cuadro tiene que ver con su principal
protagonista, la princesa Xóchitl, cuyo aspecto no indígena es más que evidente. Como
años más tarde escribirá Altamirano, tomó "el artista por tipo para su graciosa Xóchitl
no precisamente a una joven india con su color bronceado, sino a una mestiza muy
linda, pero que revela en su colorido moreno pálido la mezcla de la sangre europea"
[27] . Quizás sería más preciso decir, corrigiendo a Altamirano, no que revela la mezcla
de sangre europea, sino que revela una ligera y exótica mezcla de sangre indígena. El
carácter mestizo de Xóchitl resulta completamente absurdo. Si había un criterio en la
pintura de historia unánimemente aceptado era el de "verosimilitud": un cuadro de
historia debía de representar los hechos tal como habían ocurrido. Representar una
princesa de la época prehispánica con rasgos blancos invalidaba por completo la obra
como cuadro de historia. Sin embargo, de manera sorprendente, nadie pareció darse
cuenta del error y, lo que resulta todavía más extraño, ni un solo crítico hizo referencia
a que esto menoscabase la calidad del cuadro.

La contradicción es sólo aparente ya que la verosimilitud no es real sino ideológica. Lo
que se le pide al pintor de historia es que represente los hechos históricos de acuerdo
no con la historia, sino con el significado histórico que a estos hechos se les atribuía.
Desde esta perspectiva todo se vuelve mucho más sencillo; ni en este cuadro, ni en
otros muchos de tema prehispánico, los protagonistas son tipos indígenas, si acaso los
personajes secundarios, pero porque en su verosimilitud ideológica no representan
indígenas, representan a Méjico. La época prehispánica interesa en cuanto
representación del pasado de Méjico, no en su realidad objetiva. Es esta la
verosimilitud ideológica a la que el cuadro tiene que ser fiel. Xóchitl no es una princesa
tolteca, es una princesa mejicana, y en el imaginario de la élite mejicana decimonónica
Méjico no es un país de indígenas, es un país de blancos y mestizos, aunque desciendan
de un pasado indígena. Los imaginarios no tienen porque ser coherentes. Se podría
incluso ir un poco más lejos y afirmar que en realidad la princesa Xóchitl del cuadro de
Obregón es directamente la representación de Méjico. Sería el mismo caso, para traer
aquí a colación el ejemplo de un pintor mucho más conocido, de la joven griega del
cuadro de Delacroix Grecia expirando sobre las ruinas de Missolungui, un claro ejemplo



de lenguaje metafórico en el que la joven griega, que en un primer momento quiso ser
la representación de una mujer concreta, se convierte, incluso en el título, en la
representación de Grecia. Toda escritura del pasado es un proceso de apropiación y lo
que las elites mejicanas estaban haciendo era apropiarse del pasado indígena, hacerlo
suyo y volverlo blanco. Preguntarse por qué los cuadros de tema prehispánico no
representan indígenas es el exacto equivalente a preguntarse por qué la pintura
religiosa europea del barroco no representa a los judíos de los guetos en los cuadros
sobre la vida de Jesucristo. Parece bastante obvio que en el imaginario europeo
barroco Jesucristo nada tenía que ver con los judíos contemporáneos, lo mismo ocurre
entre el pasado prehispánico y los indígenas del XIX mejicano.

El segundo cuadro de tema prehispánico que tuvo un éxito público relevante fue El

Senado de Tlaxcala, de Rodrigo Gutiérrez. Las circunstancias de su creación y de
difusión de la imagen en él representada son muy semejantes a las del anterior. Fruto
también de un encargo de Sánchez Solís, fue adquirido por el Estado [28] , reproducido
en grabados y enviado a las Exposiciones Universales de París (1889) [29] y Chicago
(1893) [30] . Representa un episodio ya de los inicios de la conquista, pero en el que no
intervinieron los españoles, por lo que se le puede considerar todavía como la
recreación de una escena de la época prehispánica. Se trata de la discusión entre los
dos Xicoténcatl, padre e hijo, con Maxixcatzin a propósito de la propuesta de Cortés de
una alianza militar entre los conquistadores españoles y los caciques tlaxcaltecas para
marchar contra Tenochtitlán. A la altura de 1875 este hecho histórico tenía una lectura
inmediata, directamente relacionada con la reciente guerra contra los franceses: la
colaboración con el enemigo y la traición como origen de los males de la patria [31] .
Pero, desde una perspectiva más general, reafirmaba implícitamente la imagen de una
nación mejicana que se confundía con Tenochtitlán. Afirmar que los traidores a
Tenochtitlán eran traidores al Méjico moderno implicaba asumir que Méjico había
"existido" desde mucho antes de que el Estado mejicano existiese. Los tlaxcaltecas eran
mejicanos, aunque no lo supiesen, y como tales eran juzgados por la historia. En la
Conquista se habrían enfrentado dos naciones, España y Méjico, identificadas como
naciones modernas, y en la que una, la mejicana, había sido derrotada. Era esta una
idea que ya Servando Teresa de Mier y Carlos María Bustamante habían defendido
desde el mismo momento de la independencia, pero que en pintura, posiblemente a
causa del sesgo conservador-hispanófilo de la Academia de San Carlos, tardó mucho
más en ser aceptada. Una idea, o mejor una imagen, carente de cualquier realidad



histórica, pero que cuadros como éste contribuyeron a difundir hasta convertir en real.

Los héroes de la historia son, de acuerdo con lo que se acaba de decir, los que se
oponen a colaborar con Cortés, los dos Xicoténcaltl. La composición de Rodrigo
Gutiérrez lo muestra con una claridad meridiana. Ambos aparecen de pie, dirigiéndose
a la asamblea con gestos de gran dignidad y en el centro de la única zona iluminada del
cuadro. Pero no es esta interpretación la que aquí nos interesa. Hay otro trasfondo
ideológico que, desde la perspectiva de la construcción de la nación mejicana y de la
incorporación del mundo prehispánico a la memoria colectiva de los mejicanos, resulta
aún mucho más relevante. Tenemos aquí, por primera vez en la pintura oficial, la
Conquista vista desde la perspectiva de los vencidos. Estamos ante una de las primeras
plasmaciones pictóricas de la idea, tan cara a los liberales mejicanos del XIX, de que la
nación mejicana es la de los indios derrotados, no la de los conquistadores blancos [32]
. Un discurso que había comenzado ya a dibujarse, de forma muy vaga, en el
patriotismo criollo de finales del siglo XVIII, que se va a ir perfilando de manera mucho
más nítida en el liberalismo mejicano del siglo XIX, y que terminará siendo hegemónico
con el triunfo de la Revolución, ya en los inicios del siglo XX.

 Pero el cuadro, desde la perspectiva de los imaginarios colectivos, dice y transmite
muchas cosas más. Ya el mismo empleo del término Senado en el título proporciona
imágenes a la idea de una tradición democrática propia. Lo que se está afirmando no
es sólo que los indios son nuestros antepasados, sino que representan una tradición
propia, legítima y democrática, frente al perverso absolutismo de la colonia. Son
nuestros antepasados y, además, son mejores que los conquistadores. Hasta las nuevas
instituciones democráticas que el liberalismo triunfante estaba intentando arraigar en
el país tenían sus orígenes en la época prehispánica y no en la herencia de la despótica
España. En este sentido, el aire general de asamblea griega que, al margen de algunos
detalles puntuales, emana del cuadro es todo menos casual. Quiere ser efectivamente
la representación de una asamblea griega. Por lo demás, el que, en la interpretación de
la época, el debate se plantee como una discusión entre los traidores a la nación y los
héroes de la independencia tiene también más implicaciones de las que parece.
Socializados en un discurso nacionalizador que ha acabado identificando lo mejicano
con lo azteca nos resulta difícil ver lo que esto tiene de construcción ideológica ¿Por
qué los tlaxcaltecas tenían más intereses en común con los habitantes de Tenochtitlán
que con los guerreros de Cortés? ¿Por qué eran traidores apoyando al uno y no a los



otros? Una vez construido el imaginario nacional mexicano como ha sido construido es
obvio que tiene que ser así, pero no lo era necesariamente a priori. Estamos aquí ante
uno de los mayores éxitos del proceso nacionalizador mejicano, que fue convertir al
mundo prehispánico en el fundamento último de su identidad nacional y lograr que
esto fuese asumido como algo natural por el conjunto de los mejicanos.

Estos dos cuadros definieron desde muy pronto la imagen de lo prehispánico en el
imaginario decimonónico mejicano. Además de afirmar, de manera incontestable, la
continuidad histórica entre el pasado prehispánico y la nueva nación surgida de la
independencia, sirvieron también para legitimar este pasado. La civilización
prehispánica aparecía como un mundo idealizado en el que el desarrollo material y la
organización política mostraban su superioridad frente a la de los conquistadores
españoles, que se configuraban como el otro, ajenos al ser nacional y causa de su
decadencia.

Pocas son las aportaciones añadidas posteriormente a este imaginario básico. En la
Exposición de 1891 Leandro Izaguirre expuso Hallazgo del nopal y el águila. Episodio

de la fundación de México. Un cuadro que tuvo un éxito relativo, adquirido por el
Estado fue enviado a la Exposición Internacional de Chicago de 1893 [33] , aunque
para nada equiparable al de los dos anteriores. El tema de la fundación de México
reunía, sin embargo, todos los ingredientes para haberse convertido en el mito
nacional mexicano por excelencia; es de hecho el símbolo que figura en la bandera
nacional. Una bella leyenda que permitía fijar simbólicamente el encuentro de los
aztecas con su tierra, el momento en que pasaban de ser una tribu errante a una
nación, la unión sagrada de la sangre y el territorio, de la tierra y de los muertos. Sin
embargo no fue así, posiblemente, en parte, por algo tan circunstancial como que
ninguno de los artistas que trataron el tema fue capaz de construir una imagen con la
suficiente fuerza emotiva como para conseguir hacer de la escena un episodio de
comunión ritual, objetivo al que aspiraba todo cuadro de historia; y posiblemente
también porque en el ritual nacional, lo mismo que en el cristiano, el nacimiento sea a
pesar de todo menos importante que la muerte. El gran cuadro de historia mexicano es
El sacrificio de Cuauthémoc, también de Izaguirre, y no la fundación de Méjico; lo
mismo que el momento culminante de ritual cristiano es la crucifixión de Cristo, y no
su nacimiento en Belén.



Hay que llamar la atención, sin embargo, sobre el hecho de que si no hubo ningún
cuadro que lograse convertirse en imagen paradigmática de la fundación de
Tenochtitlán, no fue porque el Estado mejicano no empujase, a través de la Academia, 
a los pintores una y otra vez a ocuparse del tema. En 1889 propuso que los alumnos
desarrollasen, para el premio de pintura de figuras el "Origen de la fundación de
México o Tenochtitlan". El argumento venía explicitado así en la convocatoria:

Perseguidos los Mexicas por los Colhucas, e internados en los cañaverales de la laguna,
hambrientos y desesperados, estaba a punto de perderse la obra comenzada en Astlan 
y proseguida con asombrosa constancia en medio de tantas penalidades. Entonces el
dios se apareció en la noche al sacerdote Cuauhtloquesqui y le dijo: en lugar en que
arrojasteis el corazón de Copil, ha crecido sobre una piedra un tunal, y está tan grande
y hermoso que en él tiene su morada una águila. Id a buscarla a la salida del sol y la
encontrareis comiendo los más hermosos y galanos pájaros. Allí formareis la ciudad.
Pusieronse en marcha los Mexicas, y vieron que en medio de la laguna salía una fuente
de agua limpia y azulosa, y junto y sobre un tunal que crecía en una peña,
contemplaron el águila. Allí se asentaron finalmente, y bajo el mando de Tenoch
fundaron la ciudad, y levantaron el primer templo a Huitzilopochtil [34] .

Fruto de esta convocatoria fue el ya citado cuadro de Izaguirre, otro de José Jara y un
último de Joaquín Ramírez. Obtuvo el premio el de José Jará, pero su presencia pública
fue, a grandes rasgos, la misma que la del de Izaguirre -exposición en la Nacional de
1891, compra por el Estado [35] y envío a la Exposición Universal de Chicago de 1893
[36] -. Eso fue todo, ya que tampoco consiguió convertirse en una imagen emblemática
de la memoria visual de los mejicanos.

En la Nacional de 1898 se expuso Moctezuma visita en Chapultepec los retratos de los

monarcas sus antecesores de Daniel del Valle, premiado en la bienal de ese mismo año.
Representa el momento en que "el emperador llega a Chapultepec para contemplar su
efigie grabada en la roca, acompañado de su séquito de cortesanos; los dos escultores
que se hallan de pie junto a ella, donde se ve ya delicada la majestuosa figura, inclinan
respetuosamente la cabeza ante el Soberano que revela en el semblante su proverbial
soberbia" [37] . Un asunto bastante intrascendente, pero que servía para afirmar la
continuidad dinástica de los aztecas y su carácter de nación con una estructura tan
sólida como la de los reinos europeos. Indirectamente afirmaba también el carácter de



este pueblo y dinastía como origen del Méjico moderno e insistía en el carácter
negativo de la figura de Moctezuma, sobre el que caía la gran mancha de no haber sido
capaz de defender la nación de los invasores extranjeros.

La misma idea de continuidad dinástica se puede ver en el Moctezuma visita en

Chapultepec los restos de los monarcas sus antecesores, de Rafael Aguirre, premiado en
la bienal de 1898, pero que pasó completamente desapercibido por la Exposición de
ese año. Los escasos críticos que se ocuparon del cuadro fue para resaltar la escasa
relevancia del episodio representado. "Qué tiene de histórica esta visita", se
preguntará Juan Cordero desde las páginas de El Tiempo [38] .

3. Algunas conclusiones sobre el mito prehispánico en Méjico y la eternidad de las naciones

Lo expuesto hasta aquí nos muestra cómo el Estado mejicano decimonónico, mediante
el control de la Academia de Bellas Artes de San Carlos -las Academias Nacionales
fueron casi un ejemplo paradigmático de instituciones "nacionalizadoras del
imaginario"-, de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes y del mercado de la
pintura de historia [39] , alentó la creación de una serie de imágenes capaces de
alimentar un imaginario histórico ordenado en torno a la herencia prehispánica. Estas
imágenes sirvieron para socializar a los ciudadanos de la nueva nación hasta
convertirlos en mejicanos. Tal como expresó con toda nitidez el diputado italiano
Massimo d´Azeglio en la primera reunión del parlamento de la Italia unificada con su
conocido "Hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer a los italianos", el Estado
mejicano nacido de la independencia necesitó "hacer a los mejicanos", y utilizó, como
la mayoría de los Estados-nación forjados en el siglo XIX, la pintura de historia como
una especie de álbum de familia capaz de crear un sentido de pertenencia e identidad.
Lo que la pintura de historia nos está diciendo es algo así como que éstos son nuestros
antepasados, de los que descendemos, de los que tenemos que sentirnos orgullosos y
ante los que somos responsables. Ésta es nuestra familia. No olvidemos que,
finalmente, el éxito de la nación como forma hegemónica de identidad colectiva de la
modernidad descansa en gran parte en su capacidad para recrear, en el plano
simbólico, lazos de tipo comunitario-familiar, basados en vínculos afectivos, en
sociedades regidas por el cálculo racional y no por la afectividad [40] . Es una
comunidad familiar de vivos y muertos lo que la pintura de historia está
reconstruyendo, un relato en imágenes de una genealogía familiar, que es el



fundamento simbólico último de cualquier nación.

Hay una pregunta que queda en el aire: ¿por qué el Estado mejicano eligió estas fotos
de familia y no otras? La pregunta resulta más relevante si consideramos las
dificultades que esta elección entrañaba. No está de más recordar que este discurso
prehispánico indigenista fue construido por una élite como ya se ha dicho,
mayoritariamente blanca. Eran, en sentido estricto, los herederos biológicos y
culturales de los conquistadores blancos, de los cuales renegaban. Para un mejicano
actual, socializado para ser mejicano, el que un criollo del siglo XIX se declare
descendiente de Cuauhtémoc parece algo obvio; sin embargo, no lo es tanto, sobre todo
si tenemos en cuenta que unas pocas décadas antes todavía español y blanco eran
términos sinónimos. El problema se complica porque esta identificación de Méjico con
la tradición prehispánica, léase indígena, no es algo marginal, es el núcleo duro de la
identidad mejicana, al menos del proyecto nacional mejicano que finalmente triunfó.
Hubo otro, de matriz hispánica, pero que fue derrotado. Es, además, un elemento de
identidad utilizado desde muy pronto; aparece ya, de forma difusa, como se ha dicho
anteriormente, en el llamado patriotismo criollo de finales del siglo XVIII y, de forma
muy clara, en algunos de los primeros insurgentes. Ya Morelos, en el discurso inaugural
del Congreso de Chilpancingo, afirmará que al "12 de agosto de 1521 sucedió el 14 de
septiembre de 1813; en aquél se apretaron las cadenas de nuestra servidumbre en
México-Tenochtitlan; en éste se rompen para siempre en el venturoso pueblo de
Chilpancingo". La explicación habría que buscarla en la dificultad que, desde la lógica
de un discurso nacionalista, planteaba asumir que el Estado mejicano era algo tan poco
épico como el simple heredero de una unidad administrativa, el Virreinato de la Nueva
España, cosa que, por otra parte, ocurre con la mayoría de las naciones modernas. Una
nación, y no sólo la mejicana, no puede ser el resultado de una banal división
administrativa. Tiene que ser algo mucho más profundo, una entidad enraizada en un
pasado mítico, más allá del tiempo y de la historia. La reivindicación del pasado
prehispánico permite al Méjico contemporáneo ser algo distinto al fruto accidental de
una división administrativa. Méjico se convierte en una nación intemporal, cuyo origen
se pierde en la noche de los tiempos; no un territorio, sino una etnia mítica, una nación
en sentido estricto. Sin esta mitificación del pasado prehispánico no hay nación
mejicana esencialista posible. La búsqueda de orígenes y antepasados remotos, cuanto
más mejor, no es casual. La antigüedad es un sucedáneo de la eternidad y toda nación
esencialista necesita remontar su origen a un tiempo mítico, situado más allá de la



historia, que la haga eterna.

Habría existido la posibilidad de construir la nación como proyecto de futuro, una
nación de ciudadanos unidos sólo por la voluntad de garantizar mejor sus derechos
cívicos y en la que el de dónde venimos importase menos que el a dónde vamos. Sin
embargo, la opción del Estado mejicano, como la de otros muchos Estados
decimonónicos, fue la de la nación como proyecto de pasado, la de la nación como
consumación, o incluso venganza, de la historia. Significativo a este respecto resulta el
que, en el gran eje ceremonial de memoria de la nación mejicana que fue en el siglo XIX
el Paseo de la Reforma de la Ciudad de México, se erigiese mucho antes un monumento
a Cuauhtémoc que a los héroes de la Independencia, a la muerte de la vieja nación que
al nacimiento de la nueva. Las causas y consecuencias de esta elección se salen
completamente del objetivo de este artículo, pero una vez tomado este camino la
mitificación del pasado prehispánico y su incorporación al imaginario histórico
colectivo de los mejicanos, a su memoria histórica, era inevitable. Estaban condenados
a ser los hijos huérfanos de Cuauhtémoc que lloran la destrucción de la casa paterna y
añoran el paraíso perdido con ella.

[*]Algunos de los argumentos de este artículo han sido ya expuestos en Pérez Vejo,
Tomás, Les expositions de l´Académie de San Carlos au XIXe siècle. L´icongraphie de la

peinture d´histoire et "l´invention" d´une identité nationale au Mexique, en Hemond,
Aline et Ragon, Pierre (Coordinateurs), L´image au Mexique. Usages, appropriations et

transgressions, París, CEMCA-l´Harmattan, 2001, pp. 211-233. Ambos trabajos forman
parte de un proyecto de investigación sobre la construcción de identidades nacionales
en España y Méjico.

[1] Definición no demasiado alejada de la de Baczko de imaginario como la manera en
que una sociedad ordena las representaciones que se da a sí misma. Para el concepto
de imaginario en este autor véase Baczko, Bronislaw, Les imaginaires sociaux. Memoires

et espoirs collectifs, París, Payot, 1984.

[2] Véanse especialmente Pérez Vejo, Tomás, La pintura de historia y la invención de las

naciones, en Locus: Revista de historia, vol. 5, nº 1, 1999, pp. 139-159; Pérez Vejo,



Tomás, Pintura de historia e identidad nacional en España, Madrid, Universidad
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