
Mexicanos en Estados Unidos: 
ni elegidos ni condenados 

Magalí Tercero* 

Cuando se estudia un tema políticamente correcto, que además está de moda, 
como la presencia mexicana en Estados Unidos, se corre el riesgo de encon
trarse muy pronto ante un perfecto lugar común. La imagen que acude a mí es 
la que describió vívidamente Gonzalo Aburto, director de Poz, primera revista 
en español sobre el sida, cuando lo entrevisté en 1998 sobre los mexicanos en 
Nueva York. 

Aburto, de 45 años, sostiene que un mexicano de su generación puede 
atormentarse pensando que le falló a su país, pero cuando ve a un niño de 15 
años que tiene que trabajar 14 horas diarias en la cocina de un restaurante en 
Manhattan para mandarle dinero a su mamá, no puede decirle a ese joven que 
debería estar viviendo en su tierra con su familia y yendo a la escuela para 
recibir la mejor educación, "mira, vamos a hacer la revolución". Se trata, 
pues, de una migración económica, que cada día se extiende más en los Esta
dos Unidos y que forma parte de un complejo fenómeno étnico y cultural. 

A lo largo de esta investigación periodística -basada en entrevistas con 
líderes comunitarios, artistas, políticos, profesionales de toda índole, obreros, 
campesinos, estudiantes y otros miembros de la comunidad- ha sido posible 
dibujar un cierto mapa emocional de la realidad mexicana en diferentes lugares 
de Estados U nidos. La presencia de los mexicanos en ese país significa un 
delicado asunto geopolítico, a la vez que constituye un factor indudable de 
transformación cultural en la sociedad estadounidense. 

Mi interés por este fenómeno, en el que vengo trabajando desde 1990, 
incluye no sólo la comunidad mexicana, sino también las dinámicas culturales 
de Estados Unidos, una sociedad tan vasta y compleja en sus manifestaciones. 
¿Cómo se insertan los mexicanos en esa cultura? ¿Cuál es la vivencia profun
da y personal del extranjero que se propone "hacer la América"? ¿Cómo se 
transforma el sentido de identidad a través de las generaciones? ¿Cuál es el 
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sentimiento de nacionalidad de un chicano de tercera generación? ¿De qué 
forma emigran las mujeres, un grupo cada vez más numeroso en los últimos 
años? ¿Qué las conduce hasta allá y cómo se desenvuelven? El proyecto parte 
de preguntas como éstas y va generando otras a lo largo de su elaboración. 
Más que de una frontera geográfica, se trata de llegar a esa zona limítrofe 
interior que define la vida de las personas. De ahí que se haya hecho investi
gación periodística en ciudades no fronterizas, como Nueva York. 

El Paso, Los Angeles y Nueva York, los lugares por los que ha transcu
rrido esta indagación, viven realidades que bien podrían considerarse opuestas. 
El Paso es una ciudad levantada en el desierto, e impiden olvidarlo los vientos 
constantes y las lluvias de tierra, como llaman los lugareños a las frecuentes 
tolvaneras de arena que tornan marrón el aire. Hay magueyes en cada rincón 
y el talante contradictorio de las personas se asemeja a la naturaleza desértica 
de la zona. Sin embargo, existe un fuerte sentimiento de identidad que ha 
mantenido vigentes las costumbres y la cultura mexicanas. 

En el centro de la ciudad se despliegan, a lo largo de unas cuantas ca
lles, el Condado de Texas, la Cárcel Federal y el Consulado Mexicano, ade
más de unos 250 comercios, más bien modestos, originalmente destinados a la 
población fronteriza que cruza a diario los cuatro puentes que unen Ciudad 
Juárez y El Paso. El lugar está habitado por alrededor de 600.000 personas, 70 
% de las cuales son de origen mexicano: un México en inglés metido a la 
fuerza en una de las regiones más provincianas de la América blanca. Estos 
hispanos, que a diario hacen largas filas para tomar el autobús que los llevará 
hasta sus centros de trabajo, tienen una calidad de vida notablemente inferior 
a la que goza el 25 % de la población anglo, avecindada en la parte oeste de 
la ciudad. El último grupo, el restante 5 % lo componen en su mayoría los 
descendientes de los militares negros que han trabajado durante ge_neraciones 
en Fort Bliss. Pero, volviendo a la comunidad mexicana, y para cerrar este 
breve apartado sobre El Paso, diremos que en 1994, cuando la administración 
del presidente Ernesto Zedillo devaluó el peso, la actividad económica declinó 
notablemente, y por lo menos medio centenar de tiendas cerraron durante el 
último año. De allí la soledad cada vez más acentuada de estas calles céntri
cas y la atmósfera redobladamente hostil que se respira en el lugar. 

Los Angeles presenta una situación muy distinta. La ciudad de la posmo
dernidad, como la llama Naeif Yehya, escritor mexicano residente en Nueva 
York, es el escenario utópico del melting-pot, un concepto cuyo atractivo ini
cial desapareció pronto pese a sus apologistas. 

No hace mucho, dos o tres años a lo sumo, algunos importantes periodis
tas de la prensa en español de Los Angeles se mostraban fascinados ante la 
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abundancia cultural de la capital californiana, la ciudad del futuro. Sólo unos 
cuantos negaban este fenómeno y le dedicaban rudos adjetivos a una sociedad 
que tolera pero no acoge la presencia de árabes, latinos, europeos, africanos 
o asiáticos. Los innumerables restaurantes por los que se accede a todas las 
gastronomías del mundo no hacen más que enfatizar la separación que existe 
entre cada comunidad, banal izando la experiencia del Otro, reduciéndola a 
mero turismo cultural. 

Es en California y Texas donde realmente existe el fenómeno de la iden
tidad chicana. Habitantes de un mundo de ficción, según el dramaturgo Víctor 
Hugo Rascón Banda, los latinos y sus descendientes enfrentan con más viru
lencia que nunca el dilema de su otredad. La gran mayoría son exiliados de un 
país cuya realidad económica los expulsa continuamente del vientre materno. 
Y, en el caso de los chicanos, la necesidad de construir una leyenda del origen 
es vital. "Casi forman un tercer país", afirma Rascón Banda. Y añade: "Ya 
los perdimos, ya no son nuestros hermanos. Son otra cultura. Los chicana s son 
unos desconocidos para nosotros y nosotros lo somos para ellos" . 

En Nueva York no puede hablarse de un problema de identidad porque en 
términos de tiempo histórico la comunidad mexicana es sumamente joven. A 
principios de los años 20 llegaron los primeros inmigrantes y crearon una pe
queña comunidad que cumplía funciones de apoyo social, pero no llegaron en 
cantidad suficiente como para que hoy pueda hablarse de grupos numerosos de 
segunda o tercera generación. Rosa Romero, nacida allí en los años 40, es un 
ejemplo de lo que pudo ocurrirle a esa primera generación. Los mexicanos de 
entonces emigraban también por razones económicas, pero se encontraban con 
un mundo mucho más amable que el actual. Muchos de ellos se reunían alre
dedor del Centro Mexicano de Nueva York, organización que vinculaba a sus 
miembros con la vida económica de la ciudad, pero sobre todo funcionaba 
como un pequeño México que los mantenía emocionalmente cercanos a su 
patria. El Centro Mexicano fue creado en 1929 y a él acudían más que nada 
los yucatecos. Cuenta Rosa Romero que en esa década "vinieron muchos ha
bitantes de Mérida y otras ciudades cercanas porque se les hacía muy fácil 
llegar hasta Nueva York en barco [ ... ] éste era directo y salía de la pequeña 
ciudad de Progreso, se detenía en La Habana, Cuba (una ciudad con la que 
los yucatecos sostenían un gran intercambio cultural), y luego orientaba el 
rumbo hacia Nueva York". 

La mamá de Rosa Romero llegó en 1927 por su cuenta. En ese tiempo no 
había muchos mexicanos, pero todos se conocían. Había cuatro o cinco grupos 
sociales y uno de ellos era el Centro Mexicano. Romero señala que para sus 
padres era muy importante conservar el idioma y la cultura. Así transcurrió la 
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infancia de Rosa durante los años 40. En el Nueva York de entonces, las fa
milias podían armarse de frazadas durante las noches veraniegas e irse a dor
mir a Central Park. "Todavía no existían los programas bilingües", dice Ro
mero, "y como todas las amistades de la familia hablaban español, crecí con 
esa lengua; el inglés no lo aprendí hasta que entré a la escuela". En Nueva 
York sólo había una tienda donde se vendían productos mexicanos, la de la 
calle 14. Los dueños eran españoles, pero hacían el esfuerzo de traer todos 
los ingredientes para que las amas de casa hiciesen sus tortillas a mano y 
preparasen el mole del domingo. "La mujer que me cuidó desde que nací era 
una señora mexicana de Mérida, mis padrinos eran mexicanos, el doctor que 
venía a la casa cuando éramos niños era también de Mérida, el fotógrafo ofi
cial presente en todas las ocasiones era mexicano y el camionero que estaba 
en la esquina también. Estábamos rodeados de compatriotas", termina Rosa su 
relato. 

En ese tiempo, la imagen de México en Estados Unidos era muy buena, 
y numerosos entrevistados coinciden en que recibían muy buen trato por parte 
de los estadounidenses. Poco a poco, el Centro Mexicano se enriqueció con 
nuevos miembros: los latinos de otras nacionalidades. 

El cine desempeñó un papel muy importante en la conservación de las 
tradiciones de estos primeros inmigrantes a Nueva York. A través del celuloi
de conocieron la música, las costumbres y la historia de México. Rosa y 
muchas otras personas de su generación crecieron con un enorme amor por su 
país. Esa atmósfera tuvo que ver quizá con el afianzamiento del fenómeno 
migratorio durante los años 50. Antonio Valencia, otro mexicano, se convirtió 
por entonces en una especie de agente de empleos y figuró como actor princi
pal de la inmigración de jaliscienses y michoacanos a New Rochelle y 
Westchester, en el Estado de Nueva York. 

Hoy, esta comunidad, formada gracias a una eficiente red de trabajo con 
los lugares de origen, cuenta con 10.000 miembros dedicados a labores de 
construcción, jardinería, cocina y atención de restaurantes. Pese a que muchos 
de ellos han prosperado, la vulnerabilidad de la comunidad mexicana se eviden
cia en los hechos que cuenta el propio Valencia. El refiere que a veces lo 
llaman de la Unión de Constructores y le piden de un día para otro cuatro o 
cinco trabajadores. Valencia los recluta sin mayores dificultades , y es preci
samente esta disponibilidad lo que mueve a pensar en su ~ndefensión . 

Hay que precisar que la migración de los años 80 ocurrió al mismo 
tiempo que los habitantes de México experimentábamos un notable quiebre en 
los sentimientos de identidad, particularmente después de la devaluación de 
1982. La proyección de Zoot Suit, la película de Luis Valdés, provocó reac-
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ciones nada habituales en el público de las grandes salas populares del Distrito 
Federal y pronto se convirtió en una especie de reivindicación de la identidad 
chicana y, por extensión, mexicana. 

Acababa de comenzar la década y México vivía un fuerte descolón eco
nómico. La alegría de los 70, época en que el auge petrolero creo la ilusión de 
la abundancia, había dado paso a lo que por entonces la poeta Isabel Fraire 
calificó como "la vuelta de tuerca de los 80". Las reivindicaciones de los 60 
habían sido olvidadas en beneficio de una generación que viraba inevitable
mente hacia la derecha y hacia el pragmatismo, que valoraba de nuevo el vín
culo del matrimonio o la existencia dirigida por la adrenalina de la competen
cia profesional. Al mismo tiempo, la economía exhibía el espejismo: el peso 
había sido devaluado y había una población hambrienta y desempleada que 
empacaba con destino a Estados Unidos para luego ser frenada por la Sinlpson
Mazolli y otros mecanismos de emergencia fronteriza. 

En este contexto se exhibió Zoot Suit y, al menos por un instante, creó 
un remiendo ilusorio del fragmentado sentimiento de mexicanidad que se ex
presaba entonces. Al mismo tiempo, del lado de México la película era vista 
como una más de las muchas reivindicaciones logradas a raíz de la actuación 
de los grandes líderes chicanos. Nueva York no participaba de la euforia por
que allí el fenómeno era incipiente. 

En los años 90, Nueva York ha cambiado radicalmente. No sólo se han 
multiplicado los tres restaurantes mexicanos que existían en Manhattan; tam
bién han cambiado las conveniencias laborales: la mano de obra que en otros 
momentos significó tanto para Estados Unidos, y que literalmente lo ha surtido 
por años de empleados para aquello que ningún ciudadano estadounidense haría, 
se ha convertido en un problema de invasión de migrantes. 

Oscar Paredes, activista político que en México perteneció al grupo 
Cleta, menciona que las autoridades migratorias de Estados Unidos han prac
ticado siempre diversas formas de admisión informal de los latinos. "Durante 
muchos años nos dejaron pasar, descuidando las guardias durante lapsos de 
media hora. Siempre se ha hecho un show del rechazo al inmigrante". 

Trabajo y fuerza política de la comunidad 

Actualmente existe en las distintas comunidades mexicanas una capaci
dad de organización; no sólo han logrado sobrevivir sino que incluso han lleva
do a cabo proyectos de gran envergadura tan distintos entre sí como la edifi
cación de una capilla en un remoto pueblo de Michoacán, la organización 
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impecable de redes de trabajo que crean vasos comunicantes entre el centro 
de México y Nueva York, o la realización de empresas culturales. Pero no 
existe todavía el impulso general, el sentimiento de unidad previo a toda orga
nización comunitaria. 

A la pregunta: ¿cree que los hispanos tienen alguna fuerza política?, la 
hija de dos inmigrantes, nacida en Estados Unidos en los años 40, responde 
simplemente: "No la tienen pero la van a necesitar porque su situación es muy 
dura". La política es uno de los últimos temas que inquietan a un trabajador 
mexicano, pues proviene de un país despolitizado y, particularmente, de una 
clase social cuya primera preocupación es la supervivencia. Un entrevistado 
añade otra explicación: "Realizamos muy bien nuestras labores, pero trabaja
mos para tener algo que nos permita pasear y estar juntos. Esto ayuda porque 
lo más importante es el sentimiento de fraternidad. La fuerza política va a 
llegar por ese mismo sentimiento y no por el amor al dinero", refiere. 

¿Hasta qué punto compartir fricciones y problemas puede unir a las dis
tintas comunidades latinas? La pregunta es si realmente llegarán a romperse 
las barreras que crean los nacionalismos o la simple competitividad en el te
rreno laboral. En un libro sobre los afroamericanos, recientemente publicado 
por la periodista española Mireia Sentís, Angela Davis reflexiona sobre la 
noción de universalidad en la lucha política contra la discriminación. Cito 
textualmente a Davis: "Tenemos que ser cuidadosos con la retórica de la 
universalidad, porque puede volverse en contra nuestra. La construcción del 
universo es blanca. El blanco representa la norma, la medida. Cuando se ha
bla de problemas raciales, la gente suele referirse a las razas de color, no a 
la blanca. Por eso no creo que tenga sentido hablar de universalidad hasta que 
esa noción deje de identificarse con la raza blanca". 

Actualmente, el consenso es que las comunidades latinas alcanzarán una 
gran fuerza política dentro de unos cuantos años. "El idioma une inmensamen
te a los hispanos", comenta un mexicoamericano de segunda generación. Pero 
esto sólo es cierto superficialmente (incluso es romántico). "Aunque hablamos 
el mismo idioma y tenemos raíces muy similares", asegura la dominicana 
Mónica Santana, directora del Centro para Trabajadores Latinos, "hay dife
rencias en términos más sutiles", precisa. "El tema laboral invita a la com
petencia y a culparnos unos a otros de la falta de trabajo: la comunidad domi
nicana piensa que la comunidad mexicana es la que está dañando el negocio, 
los mexicanos piensan que quienes les arrebatan los empleos son los ecuato
rianos, o los afro americanos atribuyen la culpa a los latinos. Es muy curioso 
cómo todos estamos compitiendo por los mismos trabajos que no existen. Hace 
poco un muchacho puertorriqueño se quejaba de que está viniendo mucha gente 
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y está ocupando nuestro lugar. ¿Qué trabajo, le decía otro, si no hemos tenido 
trabajo? Hay que ver cómo le crean esa mentalidad a la gente para que los la
tinos mismos se vean como enemigos. Así, se está compartiendo un mismo 
espacio de trabajo y no hay confianza, todo el mundo se cuida de todo el mundo 
y de la amenaza permanente: si cedo mi espacio, voy a perder mi trabajo". 

En Nueva York, "cada comunidad tiene su propia agenda", nos dice otro 
mexicoamericano de segunda generación, Pedro González, quien sintetiza por 
qué no es posible hablar de una comunidad latina que comparta metas. Domi
nicanos, puertorriqueños, cubanos, haitianos, caribeños e hispanos en general 
no realizan en común la acción política y social que los conduzca a establecer 
sus derechos. Más bien, cada grupo corre por su cuenta, acorde con su propia 
versión del sueño americano. Los dominicanos, por ejemplo, pueden presumir 
de logros muy importantes durante los últimos años. Lo más importante es 
que son, de hecho, un grupo que los políticos consideran seriamente cuando se 
trata de votar. Tienen, además, un líder que ha impulsado los servicios de 
salud para las mujeres y los niños, la enseñanza del inglés o la asesoría legal. 

La vinculación entre grupos de distinto origen es sólo una tendencia re
ciente y, desafortunadamente, el caso de los sordomudos!, ocurrido en 1997, 
sólo significó una historia más de explotación entre las miles que pueden inves
tigarse sobre la situación laboral que viven los mexicanos. La prensa convirtió 
esa noticia en un plato espectacular, pero el Departamento de Trabajo recibe 
denuncias similares todo el tiempo. 

Se dan, asimismo, choques entres las dos comunidades más numerosas 
de Nueva York: la oaxaqueña y la poblana. Pablo Martínez, mexicoamericano 
de tercera generación, investigador de música contemporánea, señala que esta 
animadversión entre los dos grupos torna muy complejas las posibilidades de 
organización política. Para él, es una contradicción que estos mexicanos, cuyo 
trabajo es tan valorado por los contratistas, no puedan organizarse en otros 
términos. 

Para defender sus derechos, la comunidad mexicana necesita más infor
mación. Mónica Santana puede comprobar a diario que, en este sentido, existe 
un gran temor. ¿Qué me va a pasar si me involucro en esta campaña?, se 
dicen todos aquéllos que quisieran incrementar la fuerza política de la comu
nidad. El primer temor es claro: la deportación, sea por salida voluntaria, con 
un pasaje de avión obsequiado por las autoridades, o por disposición legal. 
Desde luego, nadie quiere ese boleto que regala inmigración. 

1. Se refiere al caso de un grupo de sordomudos mexicanos que vendían en el metro de 
Nueva York, explotados por un grupo de mexicanos. [Nota del editor]. 
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A pesar de que se reconoce al mexicano como un trabajador extraordina
rio, bien dispuesto y productivo, hay entre los dueños de los negocios quien 
declara abiertamente que no piensa pagar los servicios de un mexicano. Mu
chos trabajadores desconocen que enfrentan un problema racial que conduce a 
la explotación. Uno de ellos, un muchacho de 20 años, llegó el año pasado al 
Centro de Trabajadores Latinos gracias a un volante que recibió en la calle, y 
sólo entonces pudo darse cuenta de que la discriminación y el maltrato son 
reales. El había atribuido su situación a la mala suerte. Reconocer la verdad 
10 impulsó de forma decisiva a analizar su historia laboral. Este centro, ubi
cado en el East Village, realiza hace cuatro años actividades de orientación 
legal gratuita para trabajadores. Pero recién en 1998 comenzaron a acudir a él 
los trabajadores mexicanos. 

Al Centro de Trabajadores Latinos llegan innumerables casos de explo
tación abierta. No es una novedad que en muchos de ellos podría hablarse de 
una especie de esclavitud moderna. Recientemente se descubrió que un obrero 
mexicano, a quien su patrón quería despedir después de cinco años de labores, 
había dejado de percibir su salario _durante los últimos seis meses. Al [mal, el 
obrero obtuvo 14.000 dólares pagados en tres plazos: todo un éxito en esta 
lucha laboral que sostienen diariamente las comunidades de inmigrantes . 

El centro asesora sobre qué información debe dar un trabajador a las 
autoridades migratorias. "Hay preguntas", expresa Mónica Santana, "que 
deben tener una buena respuesta porque, cuando se ha residido aquí por más 
de nueve años, es posible apelar y quedarse en Estados Unidos, a pesar de que 
no haya documentos"2 . 

Lamentablemente, muchos inmigrantes desconocen esta situación. Con
testar preguntas como: ¿de dónde viene? ¿cómo vino a este país? ¿llegó con o 
sin papeles? o ¿tiene hijos?, puede conducirlos directamente a la deportación. 
En el Centro de Trabajadores Latinos se les pide que insistan en hablar con un 
abogado cuando proporcionan su nombre y dirección. En otoño del año pasado, 
el Centro comenzó a impartir talleres especiales de información legal durante 
primavera, otoño e invierno. 

En el ramo de la construcción, por ejemplo, se les hace trabajar sin 
contrato escrito, de forma que los trabajadores nunca ven su quincena comple
ta. El patrón les dice: "Ahora no te puedo pagar todo, te lo debo" . Así, ter
minan el trabajo, la construcción se acaba y ellos se quedan sin ver su pago 
completo. Estos casos pueden defenderse y el patrón no puede argumentar que 

2. La ley migratoria también ha cambiado este tipo de "beneficio", ahora todos los que 
entraron indocumentados son deportables. [Nota del editor]. 
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el trabajador no tiene documentación legal, pero habitualmente éste prefiere no 
defenderse para no perder el empleo. 

Por razones como éstas es necesaria la organización. En Los Angeles, 
el abogado Antonio Rodríguez, nacido en Durango, confirma lo que parecer ser 
una ley de los flujos migratorios: "En términos generales, el trabajador mexi
cano nacido en Estados Unidos desempeÍla ias tareas más sucias, peligrosas y 
venenosas. En los actos de defensa suele imponerse al indocumentado una 
fianza más alta, o bien se le niega con el argumento de que puede escapar a 
México porque está bajo sospecha de haber prefabricado el asunto penal". De 
hecho, Rodríguez se ve en la necesidad de inmunizar al jurado contra los sen
timientos de racismo que suscitan los testigos mexicanos. "En realidad", ter
mina, "es muy difícil defender los derechos de los indocumentados". 

La nueva oleada de mexicanos es muy joven e ignorante y, desde luego, 
está desprotegida. Muchos inmigrantes llegan solteros y comparten cuartos 
con otros 15 ó 20 obreros por lo menos. Para hacerlo tienen que programar los 
horarios de sueño, y de acuerdo con ello buscan sus tumos de labores. Aun así, 
muchos de ellos justifican al patrón cuando éste les niega el cheque mensual 
porque necesita pagar la colegiatura de sus hijos. "Esto", dice Mónica Santa
na, "tenemos que denunciarlo, pero sobre todo es preciso lograr que nuestra 
gente deje de creer que tiene que aguantarlo. Yo les digo en broma que voy a 
poner un negocio para que ellos me enriquezcan porque son muy comprensi
vos. Es duro aceptar que están abusando de ti y usando tu dinero para satisfa
cer sus necesidades, pero los trabajadores tienen que hacerlo". 

Conversiones religiosas 

¿Cuáles son las consecuencias de una experiencia de este tipo?, le pre
gunto al abogado Rodríguez. Este calla unos segundos, mira fijamente a una 
mujer que ha solicitado verlo en su despacho y responde con una sola palabra: 
"Devastadoras". Y cuenta que hace poco defendió a una mujer cuyo quiro
práctico quiso seducirla. Inicialmente, el tribunal le otorgó 2000 dólares como 
desagravio; sin embargo, la jueza suspendió el veredicto. "Finalmente se uti
lizó el argumento de que tanto la mujer como la hija pertenecen a una secta 
de derecha, la de los Born again, que prescribe fuertes restricciones sexuales 
a sus seguidores. Se cerró el caso pretextando que el jurado podía estar sim
plemente ante un caso de paranoia religiosa producida por el clima de rechazo 
social", explica Rodríguez. La mujer, que sí había sufrido acoso sexual, per
dió finalmente su trabajo. 
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Santiaga Méndez, cantante de un grupo de mariachis en Los Angeles, es 
una mujer de 54 años oriunda de Tlaxcala. "Me entristece ver que la gente 
que viene de allá pierde todo en este país: sentimientos, corazón, el amor a 
nuestra gente ... todo lo pierde llegando aquí por el sufrimiento de estar sin 
familia, sin dinero, sin trabajo. Esta amargura los hace renunciar a su reli
gión. Aquí hay mucha evangelización y los compatriotas que se sienten perdi
dos se refugian en otras religiones", testimonia Méndez. 

Raquel, mexicana residente en Estados Unidos desde hace veinte años, 
una ferviente conversa al nuevo cristianismo (Rom again) habla, durante uno 
de los escasos intervalos en que vuelve de sí misma, del sentimiento esencial 
de los mexicanos en Estados Unidos: la nostalgia. "Siempre he buscado la 
verdad", dice "no sabía que en realidad buscaba a Dios". 

Después de cinco años de estancia en Estados Unidos, Raquel ha per
dido la luminosidad que siempre le atrajo afectos. Incorporó el credo y acu
muló toda la ansiedad del fo be successful or nof fo be. Fue perdiendo un 
trabajo tras otro y abandonó su profesión de bailarina. Ahora vende bienes 
raíces. Han cambiado sus temas, expresados en un nuevo vocabulario flamí
gero. Ahora refiere historias violentas: la de la mujer que vivía en el piso 
de arriba y fue asesinada por tres negros en su propio departamento, la de la 
mexicana a quien su marido neoyorquino tenía recluida en una habitación 
hasta que terminó lanzándose al vacío. ¿Dónde comienza y termina todo 
esto? Raquel dice que se trata de la presencia del Mal en la tierra. El mal 
ocupa un lugar dominante en sus charlas. Los años 60, de los que fue fer
viente abanderada, sirvieron para la legalización del mal, para que drogas y 
sexo estuvieran al alcance de multitud de zorros. El sexo sin amor es degra
dante. La liberación femenina fue un miserable error colectivo. La Biblia lo 
ha dicho: la mujer obedecerá en todo a su marido. (Degradante, repugnante, 
zorros, legalización del maL .. rocas negras lanzadas cada vez con mayor 
virulencia) . 

Sin embargo, las conversiones nocivas son sólo un lado de la moneda. 
El periodista mexicano Sergio Muñoz, editor de Los Angeles Times, considera 
que no necesariamente la religión tiene efectos tan graves, que "a los mexica
nos les ha servido para alejarse del alcoholo las drogas". "Lo malo", dice 
Silvia Peregrino, mexicoamericana que acaba de obtener una maestría en ad
ministración pública en la Universidad de Nueva York, "es que se sustituya la 
droga por la adicción a la religión". Hay que decir que Christopher Wong, 
traductor profesional en Nueva York, no compartiría esta idea. El pertenece a 
los testigos de Jehová y realiza una labor evangélica y social con las comuni
dades latinoamericanas de Queens. Opina que los inmigrantes pagan un precio 
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alto por mejorar su vida. "El país daña a la gente porque aquí se promueve 
mucho la búsqueda del placer, de posesiones materiales. Los conflictos de 
identidad son fuertes y muchas familias terminan desintegradas. Nuestras ta
reas de evangelización se centran en el núcleo de la familia. La vida es difí
cil aquí y más para el hispano que viene a trabajar. Si se adora a Jehová se 
pueden superar todos los obstáculos. Nosotros hacemos una obra educativa de 
orden internacional", enfatiza W ong. 

Vulnerabilidad psicológica 

Existe una especial vulnerabilidad del mexicano a la depresión clínica. 
y es que existen dos temas sutilmente relacionados con la vida cotidiana de 
los latinos, sobre todo a partir de la segunda generación: la identidad y la 
búsqueda del sueño americano. Más allá de los problemas prácticos que sus
cita la inmigración latina a Estados Unidos, "la cultura y la historia de los 
latinos es sistemáticamente negada", expresa Rubén Amabisca, actor y direc
tor de teatro que ha trabajado con Luis Valdés, director de Zoot Suit. 

Las obligaciones de los padres y su ausencia llevan a los jóvenes a 
agruparse en pandillas que les den un sentimiento de pertenencia. "La identi
dad", dice Amabisca, "es algo muy importante en la vida de cualquiera. Si no 
sabes quién eres no puedes saber qué hacer con tu vida. La comunidad de 
Estados U nidos es tremendamente diversa yeso provoca a los inmigrantes 
severos problemas de identidad". En referencia concreta a los chicanos, 
Amabisca define así su situación: "No son latinos, no son americanos. Por 
sus condiciones de vida, estos jóvenes necesitan gratificaciones inmediatas. 
Estudiar significa que se va a ser retribuido muchos años después". El entre
vistado, que ha trabajado ampliamente con adolescentes mexicoamericanos, 
afirma que "la constante en los jóvenes actores es la inseguridad escénica y 
personal". En el origen de esto se hallan el racismo, la intolerancia y la po
breza. "Hablar con acento delata una condición bicultural y el sueño america
no suele no pasar del contrato en un MacDonald's", define Sandra Luna, jo

ven videoasta. 
No sabemos qué efecto tendría Zoot Suit ahora, pero ciertamente ¿quién 

va a votar en estas condiciones? La comunidad mexicana proviene de una 
sociedad en donde las estructuras políticas no han sido respetadas. No hay 
confianza en el voto y esto se transmite a las generaciones que siguen. Entre 
los que tienen derecho al voto, sólo un 25 ó 30 % lo practica. Con todo, se 
espera que pronto las nuevas generaciones voten. 
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La demagogia política se cuece en todas partes. Del lado de Estados 
Unidos, la recesión ha dejado un saldo de gente conservadora que gasta menos, 
reacciona ante los impuestos y quiere ver que los inmigrantes paguen un segu
ro de desempleo que nunca recibirán de la asistencia pública por no contar con 
documentos migratorios. México no podrá detener la inmigración en tanto no 
resuelva sus problemas políticos y económicos. 

La migración no condena a los mexicanos a una vida mucho peor. Tam
poco los convierte en elegidos . 




