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La voz de la poeta Gloria Anzaldda,
como la de todas las minorias racia-
les, sexuales, religiosas, estd opaca-
da y silenciada por un vozarron mas
fuerte. En tanto indigena, padece la
imposibilidad de exhibir su pensa-
miento magico y debe adecuarse al
racionalismo occidental. Sufre, ade-
mas, la pérdida de sus dioses y de
Aztlan, el territorio mitico del su-
doeste de Estados Unidos. Como chi-
cana, perdi6é los derechos de su pro-
pia tierra (cuando todo el territorio al
norte del Rio Grande fue cedido al
“anglo” en 1848), gan6 censuras de
ambos lados por su uso “bastardo” de
los dos idiomas: es acusada de trai-
cién por su raza y es marginada por
los estadounidenses. Como mujer
mejicana, siempre tuvo que ceder ante la voluntad del hombre y sobre todo ca-
llarse (porque las muchachitas bien criadas nunca contestan). Finalmente,
como lesbiana es condenada y expulsada.

“Piensen en mi como Shiva, un cuerpo de muchos brazos y muchas pier-
nas, con un pie en el suelo moreno, otro en el blanco, uno en la sociedad
heterosexual, otro en el mundo homosexual, el mundo del hombre, de las
mujeres, una pierna en el mundo literario, otro en la clase trabajadora socia-
lista y el mundo del ocultismo. Una especie de mujer arafia colgando de la




“Solo tus etiquetas me dividen” 145

telarafia por una hebra delgada. ;Quién soy yo, confundida, ambivalente? No,
s6lo tus etiquetas me dividen”, ha escrito en La prietita de 1981.

Nacida en Texas en 1942, fue la Gnica persona de su region que estudié
en la universidad. Se especializé en la teoria feminista y los estudios cultura-
les. Antes de eso, trabaj6 en los campos y fue activista en el movimiento de
campesinos itinerantes.

“El cambio de cédigos, del inglés al castellano, al dialecto mexicano del
norte, al dialecto mexicano de Texas, a un salpicado de Nahuatl, a una mezcla
de todos ellos, refleja mi lenguaje, un nuevo lenguaje, el lenguaje de los bor-
des”, ha dicho. Para hacerse escuchar, entonces, Anzaldia se refugia en la
frontera, un lugar fisico y espiritual al que ella transforma en su propio terri-
torio y donde encuentra a otros refugiados que tampoco encuadran dentro de los
limites de la “normalidad” trazados por el poder: “los atravesados (los chica-
nos, los negros, los homosexuales, los débiles) live there”.

Y desde alli puede empezar a devolver fuerza e intensidad a todos los
discursos de los que ella participa. Esta biisqueda, que excede lo artistico, se
fusiona con la construccién de la propia identidad de Anzaldda, en un abrazo tan
inseparable como el del inglés y el espafiol que conforman el idioma chicano.

Hijo bastardo

Este idioma es un mestizaje de las distintas lenguas, es su hijo no de-
seado que vive poniéndolas en tensién. Es el contraste entre ambos modos de
ver el mundo, es el pasaje liviano del inglés al espafiol y viceversa. Es la
puesta en palabras de una bisensibilidad nacida en el “encuentro” de las dos
culturas. Y este idioma engendré su propia literatura. Es una literatura de tes-
timonio del ultraje, claramente autorreferencial y que insiste en la identidad y
el orgullo de la raza, mientras reorganiza con reglas propias su historia y su
gramitica, mientras mezcla el dia de accién de gracias con la virgen de Gua-
dalupe y con Tetzauhteotl Huitzilopochtli (un dios azteca), mientras adosa €l
adjetivo “chicana” al sustantivo “poetry” (poesia):

“Cuando vives en la frontera

la gente camina a través de ti, el viento te roba la voz,

eres una burra, un buey, un chivo expiatorio,

precursora de una nueva raza,

mitad y mitad —tanto mujer como hombre, ninguno de los dos-
un nuevo género.
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Vivir en la frontera significa

poner chile en el borscht,

comer tortillas de maiz enteras,

hablar mexicano de Texas con acento de Brooklyn

ser detenida por la policia de Migraciones en los puestos de la frontera. ”

La mezcla en la obra de Anzaldda es recurrente; ademas de entreverar
culturas e idiomas, no reconoce diferencias entre los géneros. En Borderlands
/ La frontera, esto se confirma. En principio, parece ser un libro de poemas.
Pero la teoria los desborda, junto con historia mexicana y precolombina, corri-
dos, dichos populares, citas de poetas, cantantes y pensadores latinoamerica-
nos, la presencia de la propia Anzaldda, todos en dulce y homogéneo montén.

El problema de la traduccion

Pareceria existir cierta jerarquizacion del inglés en Borderlands / La
frontera. La mayor parte del texto en prosa estd escrita en inglés. Las notas
al final de los capitulos estén escritas solamente en ese idioma (en un 4mbito
formal, de paratexto, Anzaldia debe utilizar una lengua estandar y elige el
inglés). Hay traducci6n de poemas y citas en espafiol al inglés, pero no vice-
versa. Es el castellano el que lleva las bastardillas. Es “La frontera” la que
estd debajo de Borderlands, en el titulo del libro que, sin embargo, busca un
lector bilingilie que no necesite explicacién. Porque un lector que sélo entienda
el inglés se veria perdido, marginado. Asi como Anzaldda tiene la generosidad
de prepararnos léxicos para algunos poemas que incluyen muchos vocablos en
espafiol, también deja muchos poemas enteros en espafiol sin traducir siquiera
el titulo.

La flexibilidad que ella se permite con el uso de los idiomas y de los
géneros se convierte, en el campo de lo temético, en univocidad. El poema
s6lo puede ser interpretado en una direccion, la que eligi6 la autora. Se asegura
de que el lector no pueda hacer una “mala lectura” y deja bien en claro quién
lleva las riendas del sentido.

Mas que en ninguna otra, el efecto de esta literatura se atentia mucho
con su traduccién. Un poema chicano traducido tal vez pierda uno de sus sen-
tidos mas importantes: la captacién instantdnea de la eleccién -intuitiva o
calculada- de esa expresion en ese idioma. (Pero para dar cuenta de la alter-
nancia de los dos idiomas, siempre queda la posibilidad de echar mano al re-
curso —también bastardo, como su nombre lo incluye- de las bastardillas.)
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Posiblemente, la presencia de la teorfa apuntalando la ficcién sea tan
necesaria porque el sentido original de la obra se debilita con la traduccién.
Anzaldia muestra que lo que ayer fue callado hoy requiere ser gritado a tra-
vés de todos los altavoces disponibles. ;Un poema pierde valor estético por
tener una intencion politica tan fuerte? Dejemos que esta pregunta descanse en
paz y leamos la conclusion de la autora (que vive y colea) como ella nos lo
pide, sin etiquetas: “Para sobrevivir en la frontera/ debes vivir sin fronteras/
ser un cruce de caminos”,





