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Religiosidad y tolerancia: el ateismo de Luis Cernuda en
«La visita de Dios»
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Manuel J. Lopez Toscano
Direccion: Maria Estrella Naranjo Iglesias

iDios ha muerto! ;Y nosotros somos quienes le hernos dado muertel ;C-
mo nos consolaremos, nosotres, asesinos entre los asesinos? !

Lejos de la visién cristiana de Dios (Dios amor que conoce, dirige y sabe de la vida
lumana y de sus sufrimientos) 1a visita que de Este recibe Cermmda esta caracterizada por
st «divina indiferencia», por su inmutabilidad ante la angustia que produce en el hombre
su propia realidad; es un dios que «tal y como viene se var, mucho mis préximo a laidea
que Unamuno deja patente en San Manuel Bueno, Mirtir (dios-engafic para tener una
buena existencia llevadera y feliz) que a] Dios cristiano predicado por la Iglesia. Dios que
no existe, dios que «de la memoria se borraria/Como un suefic remoto de los hombres
que fueron, dios que es, en definitiva e] opio del pueblo de Karl Marzx, el refugio y anhe-
lo que necesita y tiene el hombre para soportar sus «tristes piedras», vida y sufrimientos.

Unamuno por boca de San Manuel Bueno, grita:

sLa verdad? La verdad, Ldzaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo movtal; la
gente sencilla no podria vivir sin ella, Y, spor qué me [z deja entrever abora agui, como en
confesién? — le dije. ¥ él:-porgue si no me atormentaria tanto, ranto, gue terminaria gritdn-
dola en medio de la plaza, y eso jamds, jamds, jamds. Yo estoy para hacer vivir 4 las almas de
}m's Jeligreses, para hacerlos felices, para bacerlos que se suefien inmortales y no para matar-

os’,

Estas palabras estin en perfecta consonancia con lo gue Cernuda, en primer y lu-
mo término, revela en su Visita de Dios: la angustia de la vida humana, el hombre come
ser que vive agobiade v que nace para morir, abocado a la muerte y a enfrentarse solo
ante el mundo y su fugacidad. En esta soledad, tendri que combatir con el absurdo de su
existencia y con su realidad caduca; pero siente sin embargo, la necesidad de ser eterno e
inmortal, y para su propio consuelo busca la mentira que no existe y que es para el «po-
pulacho»’ una ilusidn que personalmente se forja el hombre.

En torno al pensamiento y filosofia de Nietzsche (la muerte de Dios y la exaltacién
de los impulsos vitales), Schopenhauer, para quien el mundo se movia impulsado por las
fuerzas ciegas e irracionables, piensa que la verdad produce dafio. Estos dos junto con
Marx, transformadores todos del pensamiento moderno, son la dltima y més inmediata
fuente de estos poema que refleja un tema caracteristico en toda Ia obra de Cernuda:

! Nierzsche, Friedrich W. Ef gay saber, Madrid. Narcea:1973
? Unamuno, Miguel. San Mansuel Bueno, Mértir, Madrid. Cétedra; 1989.
? Jiménez Hernindez, Emiliano, j;Dios?h;Para quét! Bilbac. Biblioteca catecumena; 199t
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Pasads se halla abora la mitad de mi vida.

El cuerpo signe en pie y las voces asin givan

Y reswenan con encanto marchito en mis oidos,

Mas los dias esbeltos ya se marcharon lejos;

86lo vecuerdos pdlidos de su amor me han dejado

La fugacidad de la vida, sa caducidad, el tiempo efimera y devastador, son preocupa-
ciones vitales del poeta de La vealidad y el deseo. Realidad que pasa y que sélo dura un
instante, frente al deseo v afin de eternidad, de inmortalidad, de ser «Dios». Esta realidad
choca con «el muro y prisién de la condicién humana.

El mismo afirmé esta preocupacién por el tiempo en Historial de un libro: <Desde
nifio me atrajeron los viajes, y el espacio comenz pronto a obsesionarme; el tiempo, mi
otra obsesidn, serfa naturalmente mis tardiar®,

Esta misma obsesién la manifiestan con mucha anterioridad grandes autores tanto
en ek dmbito hispAnico como en el europeo; recordemos a Jorge Manrique gritar aquelle
de:

Nuestras vidas son los rias

que van a dar a la mar,

que s el morir.®

Ent La visita de Dios, esa fugacidad produce angustia en el hombre, ya que al hallarse
en «la mitad de su vida», no tiene més remedio que «esperar en esta hora confusa/ Unas
lagrimas que aviven mi cosechar. Al igual que al labrador cuando no le quedan esperan-
zas y ve «su trabajo perdido/Vuelve 4l cielo los ojos esperando la lluvian, &, en estos
momentos sin esperanza, pide a Dios un consuelo, una lluvia que le dé sentido a su vida,

El amor, una de Jas méximas en la vida de Cernuda, inico momento de felicidad en
Ia existencia, tinico instante por el cual merece la pena vivir, Gnica justificacién ante la
muerte (<17 justificas m1 existencia:/S1 no te conozco, no he vivido;/st muero sin cono-
certe, no muero, porque 0o he vivido») ©. En este conflicto entre el deseo de amar y su
imposibilidad real, es donde tenemos que situar «cl hondo desalientor del poeta y su
biisqueda de consuelo, ya que ante su realidad «Vano setia dolerse del trabajo, 1a casa, los
amigos perdidos/En aquel gran negocio demontaco de la guerrar. La Guerra Civil Espa-
fiola y su estancia en Glasgow son una de las causas de su reflexién existencial, razén por
la que pide un «wonsuelo divino que vive su cosechar en la «visita que Dios le hace» 7.

Es importante destacar la alusidn a la «guerrar, pues seri una constante referencia en
Cernuda durante su etapa de madurez. Como aftrma Luis Antonio de Villena, Las Nubes
es el libro de la «guerra» ®.

Con influencia de la poesia inglesa Cernuda encuentra un segundo choque existen-
cial y abre una denuncia social al encontrarse en Glasgow, «en la ciudad alzada para su

* Cernuda, Luis. «Historial de un libror. Poesiz y literaturad y TL (1975) Pag. 185

3 Jorge Manrique en Coplas 2 [ muerte de s padre.

% Cernuda en su poema Si ef hombre pudiera decir. Algunos de estos versos recuerdan la hondura de los
sonetos de Shakespeare, muy admirado por el poeta.

" Bn Glasgow Gran Bretafia) escribid Cernuda L visita de Dios. Esta ciudad determina el cardcter del
B
poema.

¥ Introduccién de Villena en su edicién de Las Nubes. Madrid. Citedra, 1990. Pag, 27,




382 Soctedad Multicultural. Actas del XXX Congreso Univ’97. Sevilla, 1997.

orgullo para con el ricon, sociedad industrial construida por el burgués, por el empresa-
rio capitalista, una ciudad de contraste donde la riqueza de unos pocos se opone a la
miseria y explotacién de la muchedumbre proletaria. Cernuda empieza entonces un
ataque contra este sistema establecido, identificandose con la miseria proletaria; «Y mor-
diendo mis pufios con tristeza imponente/Ain cuento mentalmente mis escasas mone-
das».

El espiritu rebelde que define la personalidad de Cernuda y su inconformismo no es
un tema aislado en su poética:

Sofiabamos algunos cuando nifios, caidos

Fn una vasta hora de ocio solitario

Bajo la limpara, ante las estampas de un libro,

Con la revolucién. Y vimos su ala flgida

Plegar como una mies los cuerpos poderosos .

En La visita de Dios, Cernuda, al encontrarse «sin tierra y sin amigo», también se
solidariza con el resto de la humanidad adormecida «ante la espera de una revolucién
ardienter, («Por mi dolor comprendo que otros inmensos sufren/Hombres callados a
quienes falta el ocio/Para arrojar al cielo su tormento.»). El poeta se encuentra en tierra
ajena, al igual que aquellas gaviotas se hayan sin nido en medio del humo y la suciedad de
la ¢rudad:

Lejos quedd su nido de los mares, mecido

por termentas

de tnvierno, en la calma luminosa de los veranos

Abova st gueia va, como el grito de almas ’

en destierro.

Quien con alas las hizo el espacio les niega.™

El exilio y la soledad del poeta es también interior, personal y metafisico; él mismo
se define como un hombre marginal, Este exilio se manifiesta tanto en los libros anterio-
res como en los posteriores a Las Nubes. En poemas como «Soliloquio del fareror o «La
visita de Dios» no sélo se manifiestan el amor y la solidaridad con el resto de la humani-
dad, sino que ademas como en otros poemas (<El César), Cernuda se aparta del mundo
y de los hombres detestindolos y experimentando voluntariamente Ia soledad:

Todo agui en soledad, a solas

Como conciencia en alta noche,

Mis libre de su angsstia. Segrro

Estoy de que la faz humana, ya insoportable

Tirania, no romperd esta magia."”

Este exilio metatisico coincide con el exilio real y manifiesta el anhelo de un mundo
mejor, de un cambio, de un mundo perfecto y mejor que el poeta a veces encontrara en
la naturaleza.

En esta linea de inconformismo con la realidad y con su sitnacién personal, el poeta
de La realidad y el deseo ha acabado con el hilo v el sentido de su existencia. Ante el anhe-

? De Las Nubes, «Lamento y esperanza». Madrid. Catedra, 1990. Pdg. 82-83.
19 Cernuda, Luis. «Gaviotas en los parques». Las nubes. Madrid. Catedra: 1990
11 uis Cernuda en «El Césars, Vivir sin estar viviendo.
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lo de cambio y de un mundo superior, Cernuda evoca el inmenso bostezo de los siglos
pasados», un tiempo y una tierra ideal que es la Espafia anterior, la Espafia del Siglo de
Oro, de Garcilaso, de Fray Luis, de Géngora y Quevedo, aquella Espafia aventurera que
s¢ lanzd a los mares a descubrir el nuevo mundo. La afioranza de una Espafia pasada y de
su tierra perdida esta presente en versos de «El ruisefior sobre la piedras, «Elegia espafiola
II» y «Elegia espafiola I».

El tiempo, la otra obsesién de Cernuda, parece caracterizado segiin la idea Nietzche-
niana de un tiempo infinito, circular y de eterno retorno. En torno a la linea del hombre
que sufre por el caricter efimero de su vida, por su inconformismeo social y por su situa-
cion personal, es donde tenemos que situar el conflicto existencial de Cernuda que, «al
hallarse a la mitad de su vida», sigue esperando un consuelo divine al que pueda unir esa
«ansia suya que reclama/Una pausa de amor entre la fuga de las cosas», una voz divina
que lo ayude 2 enfrentarse con su realidad y a salir de su <hondo desalientor, por eso
invoca a Dios. Mas Dios, que es el iinico consuelo del poeta «mi sed», «mi amor perdido»,
«mi vida trabajada», permanece inmévil en su divino mundo ante el vmurmullo» y siph-
cas del hombre

Este ser4 pues el tltimo fin que pretende transmitir Cernuda en su poema: Dios
engafio, mentira, Dios que justifica y hace mas llevadera la angustia existencial humana
(el conflicto del hombre entre el deseo y la realidad).

Toda la poética de Cernuda se resume en una constante biisqueda de Dios. En €l
libro en el que Cernuda empieza su etapa de madurez encontramos este Dios que empie-
Za a tomar refcrencms Cr.lstla.nas

Vi unos pies gue mavcaban la linde de la vida,

El borde de la tinica incolova

Plegada, resbalando

Hasta rozar las fosas, como un ala

Cstando al subir tras la luz incita,

Sentf de nuevo el suefio, la locura

Yel evror de estar vivo,

Siendo carne doliente diz a dia.

Pero él me habia lamado

Y en mi no estaba ya sino seguirle. {...)

Y recling la frente sobre ella

Con asco de mi cuerpo y de mi alma.

Asi pedi en silencio, como se pide

a Dios, por su nombre,

Mds vasto que los templos, los mares, las estrellas,

Cabe en el desconsuelo del bombre que estd solo, 5

Fuerza pava llevar la vida nuevamente.

As{ rogué, con ligrimas,

Fuerza para soportar mi ignorancia resignado,

Trabajando no por mi vida ni por mi espivitu,

Mis por una verdad en aguellos ojos entrevista

Abhora, La bermosura es paciencia,

S¢ que el lirio del campo,

Tras de su bumnilde oscuridad en tantas noches

Con larga espera bajo la tierra,
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Del largo verde erguido a la corola alba

Irrumpe un dia en gloria trivnfante.”

Lo que se destaca de los tres libros cernudianos surrealistas con respecto al tema de
la divinidad, es un rechazo a ésta como un reflejo de un orden social establecido. Pero
después de la evocacién a los mitos greco-latinos y del acercamiento a las formas cristia-
nas que encontramos en Las Nubes todavia el poeta llegara a gritar:

Oh Dios, Tt que nos bas hecho

Para morir, ;Por qué nos infundiste

La sed de eternidad, que hace al poeta?

iPuedes dejar asi, siglo tras siglo,

Caer como vilanos que deshacen un soplo

Los hijos de la luz en la tiniebla avaras™

Pero el poeta de La realidad y el deseo tiene que proyectar su afdn de inmortalidad en
algiin mito, que esta vez serd la naturaleza; de este modo escribe poemas como «El ar-
bol», donde éste se representa como intemporal y libre del engafio mortal:

Al lado de las aguas estds, como leyenda,

En un jardin murado y silencioso,

El drbol bello dos veces centenario,

Las poderosas vamas extendidas,

Cerco de tanta hierba, entrelazando bojas

Dosel donde una sombra edénica subsiste. (...)

Suerios septentrional que el sol casi no rompe,

Y hacia el estangue vienen vondas de mozos rubios:

Temblando, tantos cuerpos ligeros, queda el agua;

Vibrando, tantas voces timbradas, queda el aire.™

Ninguna de las manifestaciones de los mitos cernudianos supieron apagar la sed del
poeta, su conflicto existencial, puesto que todos estos dioses eran al igual que los hom-
bres finitos, caducos y fugaces. Por eso, el poeta en estado de «Vivir sin estar viviendo»
confiesa:

La consecuencia de ese vivir es que nada se interpone entre nosotros y la muerte desnudo
borizonte vital; nada percibia delante sino la muerte. Afortunadamente el amor me salvé
como otras tantas veces, con su ocupacion absorbente y tivdnica de tal situacién.”

Amor, que es lafinica razén de la existencia, la inica «lgrima que aviva la cosecha
del poetar, su esperanza y su consuelo, dinico instante de felicidad, {inico momento por el
cual merece la pena vivir, dinico instante que a la hora de la muerte justifica la existencia:

Al amor no bay que pedirle sine unos instantes, que en verdad equivalen a la eternidad,
ﬂque!!;z eternidad profunda a que se refirié Nietzche, ;Puede esperarse mds de 612 ;Es necesario

mds?

2 Cernuda, Luis, «Lizaror. Las Nubes. Madrid, Citedra: 1990

" Cernuda en «Las ruinas» de Como quien espera el alba.

¥ Gernuda en «El drkobs de Conio quien espera el alba,

' Cernuda, Luis. «Historial de un libro», Poesia y literatura Iy Il. Barcelona, Seix Barral: 1975,
1 Cernuda, Luis. «Historial de un librow. Poesia v literatura [y II. Barcelona, Seix Barral: 1575.
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