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RESUMEN

Este articulo pretende una reflexion sobre la importancia de la cultura escrita en los viajes transoceani-
cos de los siglos XVI y XVII, sobre todo los que se realizaban entre Espafia y sus colonias americanas;
pero sin dejar de lado los de la metropoli portuguesa. De esta manera, el objetivo principal del trabajo
gira en torno al papel que desempeii6 el discurso religioso durante las travesias de los océanos, trayectos
peligrosos que los clérigos que solian viajar en los barcos, muchos de ellos rumbo a las misiones de los
nuevos mundos, aprovechaban para la instruccion religiosa de los viajeros y tripulantes que encontraban
a bordo.
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Nautical mission: on books, discourses and cultural practices in the
Carrera de Indias during the sixteenth and seventeenth centuries

ABSTRACT

This article considers the significance of written culture on the transoceanic voyages of the sixteenth and
seventeenth centuries, focusing mainly on travels between Spain and its American colonies, but also on
Portuguese navigations. The article’s main goal is to establish the role played by religious discourses
during the overseas journeys. The ships normally carried numerous clergymen who took advantage of
dangerous circumstances during the trip in order to indoctrinate travellers and crews.

Key words: overseas voyages, writing culture, clergy, religiosity, missions
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1. ASI EN EL MAR COMO EN EL CIELO

Ala vista de los testimonios escritos de viajeros por los nuevos mundos de la alta Mo-
dernidad (cartas, memoriales, relaciones, informes, registros de navios), no resulta
complejo especular sobre los objetos graficos con los que se pertrecharon para aque-
llos periplos a la ventura. Entre ellos el libro, manuscrito o impreso, antes de llegar a
las tierras de destino cumplia una funcion primordial en las travesias oceanicas que
lo llevaban hasta la meta deseada'. Mas de cien dias de navegacion a merced de los
infernales caprichos de la naturaleza y de la vesania humana, en unos navios, poco
mayores que barcas de remos, con un espacio vital reducido al minimo y un avitua-
llamiento siempre al borde de la extincion, leer, como adujera Fr. Antonio de Guevara
en 1539, era el pasatiempo mas oportuno y pacifico?.

Las adversidades y peligros propios de la navegacion de entonces (naufragios,
tempestades, corsarios y piratas, guerras, escasez de agua y alimentos, pésimas con-
diciones higiénicas), unido a la inadaptacion al medio, en unas jornadas intermina-
bles, de los ajenos a la profesion del mar, exasperaban los animos y predisponian toda
suerte de angustias y violencias. Tal ciimulo de circunstancias poco gratas, inciertas
y al acecho de la muerte, auspiciaban las llamadas a la intercesion celestial. Estos
ruegos al mas alla se efectuaban a través de la oracion, y, a menudo, sustentados en
escritos de contenido religioso (biblias, diurnos, horas, breviarios, misales, estampas
de santos y textos piadosos) capaces de ahuyentar la ira divina, de procurar el perdon
de los pecados y, en avatares extremos, el sosiego eterno en la otra vida, pues la terre-
na no siempre estaba acorde a la fe profesada. No obstante, dichos productos graficos
también podian ser un entretenimiento ideal durante una agénica aventura que, segin
los moralistas de la época, se debia aprovechar para reflexionar y cimentar conductas
y virtudes cristianas con las que lograr la reconciliacion con Dios.

Fr. Antonio de Guevara (1480-1545), egregio poligrafo del siglo X VI, dio un sa-
ludable consejo, para superar tormentos y aminorar el trayecto, a los pasajeros de
cualquier embarcacion, en especial a los que presumen de cuerdos y honrados; es
como sigue: “compre algunos libros sabrosos y unas horas devotas; porque de tres
ejercicios que hay en la mar, es a saber, el jugar, el parlar y el leer, el mas provechoso
y menos dafoso es el leer. Al igual, el general Juan Escalante de Mendoza (1529-
1596), culto y diestro mareante de la Carrera de Indias del Quinientos, recomienda a
las gentes de mar doblegar el tedio con libros devotos y de sabios autores:

Mas con todo me parece que sera bien advertir y aconsejar a todo buen marinero que
demas de los libros de su arte, siempre traiga consigo otros de buena doctrina y sabios
autores, y que el tiempo que hubiere de estar ocioso, o jugando, lo emplee y ocupe

I Una novedad editorial al respecto es la de ALGranTi, L. M. y MEGIaNI, A. P. (orgs.): O Império por
Escrito. Formas de transmissdo da cultura letrada no Mundo Ibérico (séc. XVI-X1X), Sao Paulo, Alameda
Editorial, 2009.

2 GUEVARA, A. DE: De los muchos trabajos que se pasan en las galeras, Valladolid, 1539. Lo recoge en un
apéndice MARTINEZ, J. L.: Pasajeros a Indias. Viajes transatlanticos en el siglo XVI, México, Fondo de Cultura
Economica, 1999, pp. 231-251.

3 GUEVARA, op. cit. (nota 2).

72 Cuadernos de Historia Moderna
2014, Anejo XIII, 71-86



Carlos Alberto Gonzalez Sanchez Mision nautica. De libros, discursos y practicas culturales...

en leer y estudiar en ellos, porque haciéndolo asi y con el uso y discreta experiencia
vendra a saber mucho*.

Hemos de considerar, no obstante, que el libro piadoso, en una sociedad sacraliza-
da y mayoritariamente analfabeta, podia cumplir otras funciones distintas a la de su
lectura en situaciones diversas, ya fuere silenciosa, en voz alta, colectiva o individual.
Entre estas utilidades alternativas primaria la de simbolos u objetos de culto, fetiches
o talismanes cuya naturaleza sagrada los convierte en mediadores sobrenaturales.
De este modo, la simple posesion podia garantizar proteccion frente a circunstancias
adversas y asegurar un potencial mirifico a unos fieles necesitados de esperanzas y
satisfacciones espirituales. La reduccion del tamafio que desde mediados del siglo
XVI van experimentando estas manufacturas tipograficas, hasta formatos, en §8° y
16°, facilmente transportables —de bolsillo diriamos hoy— y, gracias a su multipli-
cacion mecanica mas baratos, evidencia, ademas del éxito editorial, una interesante
diversidad de usos. Debieron ser muchas las personas que se protegian de enemigos
mortales e invisibles con unas horas u otro devocionario que jamas leian o que po-
nian entre sus manos cuando rezaban en cualquier lugar oportuno®. Las estampas que
por lo comun suelen ilustrarlos pueden ser otro de los méviles fundamentales de su
posesion. He aqui el consejo de un denodado asceta de la época, el jesuita Nicolas de
Arnaya (1557-1623), misionero y provincial de su orden en México:

que en ellos como en unas armerias, se pueden armar todos los fieles para defender-
se de sus enemigos y hazerles la guerra. Esta el ayre lleno de saetas, y dardos arroja-
dizos, con que pretenden atravesarnos el coragon nuestros enemigos, y assi conviene
armarnos con divinas letras.®

Los recursos del rezo y la lectura religiosa son manifiestos, como era de esperar
entre clérigos regulares, en el relato que el dominico fray Tomas de la Torre (4 1567)
escribid del accidentado viaje que hizo de Sevilla a Tabasco (México) con Bartolomé
de las Casas y otros correligionarios en 1544. Cuenta de su grupo que

en estando para ello comenzamos a entrar en concierto y comiamos juntos con lec-
cioén y deciamos cada dia misa en secreto, y los domingos y fiestas las cantabamos y
habia sermén a todo el navio, y cada noche cantdbamos la salve’.

4 ESCALANTE DE MENDOZA, J.: Itinerario de navegacion de los mares y tierras occidentales 1575, edicion
de R. Barreiro-Meiro, Madrid, Museo Naval, 1985, p. 116.

5 De Arvarez SAnTALO, L. C.: “Religiosidad moderna y cultura lectora en la Espafia de los siglos XVI al
XVIII”, en CortEs, A. L. y LorEZ-GuapAaLUPE, M. (dirs.): Estudios sobre Iglesia y sociedad en la Andalucia
moderna, Granada, Universidad de Granada, 1999, pp. 225-265. Muy util también: PErez Garcia, R. M.:
Sociedad y lectura espiritual en la Castilla del Renacimiento, 1470-1560, Madrid, Fundacion Universitaria
Espafiola, 2005; y PaLomo, F.: “Cultura religiosa, comunicacion y escritura en el Mundo Ibérico de la Edad
Moderna”, en SErrANO, E. (coord.): De la tierra al cielo. Lineas recientes de investigacion en Historia
Moderna, Zaragoza, Institucion “Fernando el Catolico”-Universidad de Zaragoza, 2013, pp. 53-88.

6 ArNAYA, N.: Conferencias espirituales, utiles, y provechosas para todo genero y estado de personas,
Sevilla, Francisco de Lyra, 1617, p. 157.

7 El diario del viaje de Fr. Tomas de la Torre también lo reproduce completo José L. Martinez en el
apéndice de Pasajeros de Indias, op. cit. (nota 2), pp. 252-293.
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Pero tras describir con todo lujo de detalles el sinfin de penalidades que les toco
experimentar a bordo —vértigos, tormentas, hambre, sed, enfermedades, muertes,
agresiones—, narra como los mas hacian frente a la pesadilla atlantica:

unas veces llorando y otras cantando el rosario, salmos ¢ himnos, aqui tres, aculla
seis. Los seglares tafiendo guitarra y cantando romances, y cada uno a su modo: visita-
bamos Nuestro Sefior con gran consolacion y muchos se iban en un rincén en oracion,
otros leyendo en libros, y hartos llorando arroyos de lagrimas®.

La mayoria de los habitantes del barco, por tanto, se enajenaba de aquellos maléfi-
cos dias de la manera que el medio y el miedo permitian: llorando, leyendo, cantando.
Si bien, no serian muchos, aparte de los frailes y algin que otro individuo adiestrado
en letras, los que podian evadirse de tantas semanas aciagas mediante la lectura indi-
vidual y silenciosa, y en la medida de lo posible solitaria, que Fr. Tomas nos refiere;
una técnica en continuo progreso desde la Edad Media que anulaba la separacion
entre el mundo del texto y el del lector, y con la que el escrito ganaba una notoria y
desconocida fuerza imaginativa y de persuasion, considerada por la Iglesia especial-
mente peligrosa y nociva en las deshonestas ficciones y otros cuentos de invencion
poética que tanto encantaban y maravillaban al publico de naos y galeones. No obs-
tante, los componentes de la cultura oral que se mencionan, canciones y romances, y
la lectura colectiva en voz alta, habitual entonces, suplirian las carencias alfabéticas
del grueso de pasajeros y tripulantes’. Al menos asi lo exhibe el acta inquisitorial de
una visita, en busca de libros prohibidos, efectuada en el navio Santa Maria de Arra-
tia en el puerto de San Juan de Ulua en septiembre de 1582, en la que un declarante
afirmé que “el pasajero Alonso Almaraz estaba un dia leyendo la vida de San Luis y
desde entonces hacian que les leyera™™.

Idénticas recomendaciones argument6 Pedro Fernandez de Quiros (1565-1614) a
sus marineros a la zaga de la quarta pars incognita, Australia. En una ocasion, inten-
tando disuadirles de matar el tiempo jugando a dados y naipes, divertimentos prohi-
bidos en las instrucciones oficiales dadas a la expedicion, y mediando en el altercado
subsecuente que se produjo, pero consciente del desaliento que provocaban unas ten-
tativas descubridoras frustrantes y prolongadas en demasia, les ofrecié como alter-
nativa una honrosa ocupacion: “para gasto de tiempo tenia muy buenos libros, quien
ensenase a leer, escribir y contar a los que no sabian... y que esto les convenia mas
que jugar su dinero”!'. Tampoco faltan en su relacion testimonios de lectura comun

8 Ibidem.

9 Sobre este tema CHARTIER, R.: Las revoluciones de la cultura escrita, Barcelona, Gedisa, 2000; y Bouza,
F.: Del escribano a la biblioteca. La civilizacion escrita europea en la Alta Edad Moderna (siglos XV-XVII),
Madrid, Sintesis, 1992.

10 En FERNANDEZ DEL CASTILLO, F.: Libros y libreros en el siglo XVI, México, Fondo de Cultura Econémica,
1982, p. 389. Este libro es una recopilacion de documentos de la Inquisicion de México, entre los que se
encuentra un interesante conjunto de actas de visitas de naos llegadas al puerto de Veracruz. Para la lectura en
voz alta: CHARTIER, R.: “Loisir et sociabilité: lire a haute voix dans 1"Europe moderne”, Littératures Clasiques,
12, 1990, pp. 127-147. También FrRENk, M.: Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes,
Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1997.

1T FERNANDEZ DE QUIROS, P.: Descubrimiento de las regiones australes, edicion de R. Ferrando, Madrid,
Historia 16, 1986, p. 236.
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y oral. Fracasada su onirica empresa austral, navegando de vuelta a Nueva Espaiia,
menciona una mafiana en la que “habian estado muy atentos oyendo leer la vida de
San Anton ermitafio, y que alabandola mucho dobl6 la hoja y guardé el libro™'2. Tanto
encendio la piedad de sus hombres que uno de ellos se arrojo en una tabla al mar con
la intencidn de volver a las tierras dejadas atras para evangelizar a sus naturales.

Podemos seguir esta secuencia de representaciones con el misionero jesuita Her-
nando de Padilla (1550-1607). En el diario de su viaje a Lima (1628-29), en compa-
fiia de otros de su religion, menciona como empleaban el escueto tiempo de sosiego
en el navio, del modo siguiente: “quando las ocupaciones, o la salud lo permitian
se recogian en sus exercicios espirituales, de oracion, examenes, licion espiritual y
rosario”®, Este ejercicio de oracion interior, un ritual con unos pasos bien definidos
que promovio la Compaiiia de Jesus y la Contrarreforma, concibe la lectura como una
practica ascético-espiritual individual y silenciosa sin otro mediador entre Dios y el
creyente que un libro, el soporte de la meditacion que, una vez cumplida su funcion
—proporcionar el argumento meditativo—, debia ser desechado. La oracion introspec-
tiva, pues, siempre trasciende al texto que le antecede'*. El franciscano Diego de
Estella (1524-1578), uno de los ascetas mas famosos de aquel tiempo, asi lo estipula
con pocas palabras: “Has de sacar de la leccion el affecto de la devocion, y formar
desde alli la oracion, dejando la leccion™'.

El método, ajustado a la composicion de lugar ignaciana, y para evitar las velei-
dades de la libre imaginacion mistica, consistia en meditar en lo concreto y no en
lo abstracto, o lo que es lo mismo, la representacion mental, dentro de unos cauces
estrictamente definidos y en un contexto fisico concreto, de la humanidad de Cristo o
las postrimerias del hombre, formula que se desarrolla a través de motivos efectistas,
emotivos, sensoriales y visuales. El fin no es otro que golpear los sentidos del creyen-
te para dirigirle su religiosidad, y su vida en general, y provocarle asi las conductas y
reacciones emotivas deseadas: arrepentimiento, compasion, humildad, caridad, mie-
do, obediencia, paciencia, piedad o satisfaccion'®.

La leccion espiritual, colectiva e individual, también fue el pasatiempo obligado
y habitual durante la travesia oceanica de los evangelizadores que, en 1612, llevo al

12 FERNANDEZ DE QUIROS, P.: Memoriales de las Indias Australes, edicion de Oscar Pinochet, Madrid,
Historia 16, 1991, p. 294.

13- Se trata del manuscrito holografo Relacion del viaje del padre Hernando de Padilla y sus compaiieros
a Lyma de 1628 y de 1629, Real Academia de la Historia (RAH), Papeles de Jesuitas, t. CXXIX, fols. 555
y ss. Debo agradecer su consulta a Delphine Témpere, quien ademas es autora de un excelente libro, de
referencia para las cuestiones que aqui se tratan: Vivre et mourir sur les navires du siécle D Or, Paris,
Presses de 1'Université Paris-Sorbonne, 2009. Asimismo, CastiLLo GOMEZ, A.: “Leer en comunidad. Libro
y espiritualidad en la Espafia del Barroco”, Via Spiritus, 7 (2000), pp. 99-122; Ip.: Leggere nella Spagna
moderna. Erudizione, religiosita e svago, Bolonia, Patron Editore, 2013.

14 Aqui recomiendo en excelente ensayo de Bouza, F.: “Leer para creer. Religion y cultura del libro en la
Edad Moderna”, en CortEs PENA, A. L. (coord.): Historia del cristianismo, Madrid, Trotta, 2004, pp. 637-680.

15 EsTELLA, D. DE: Libro de la vanidad del mundo, Alcala de Henares, Juan Gracian, 1597, p. 96.

16 Uno de los grandes estudiosos de la lectura ascético-espiritual fue Orozco, E.: Manierismo y Barroco,
Madrid, Catedra, 1981. Un estado de la cuestion recojo en mi trabajo “Lection espiritual. Lectores y lectura en
los libros ascético-espirituales de la Contrarreforma”, en GONzALEZ SANCHEZ, C. A. y ViLA VILAR, E. (comps.):
Grafias del imaginario. Representaciones culturales en Espaiia y América (siglos XVI-XVIII), México, Fondo
de Cultura Econémica, 2003, pp. 272-300.
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Pert Jerénimo Pallas (1594-1670), otro jesuita que pensaba no haber mejor manera
de combatir la herejia y defender la Iglesia sino mediante sermones, platicas, dispu-
tas y libros impresos'’. Como otros muchos evangelizadores aprovecharon el tiempo
oyendo las lecturas en quechua que les hacia el padre Juan Vazquez, uno, entre otros,
de los ejercicios en el aprendizaje de la lengua con la que habrian de trabajar en el
lugar de destino'®.

2. PURGATORIO FLOTANTE

Lo prolongado de la travesia y el angosto y rutinario espacio vital de los navios, unido
al hastio y la desocupacion que ambos factores provocaban en pasajeros y tripulantes,
daban aliento y ponian en suerte, en el tiempo libre, los deberes pastorales y las ansias
misionales de los religiosos que por lo comun viajaban a bordo. No se apearon de esta
funcién —que de paso hacia menos melancolico el dilatado cruce del Océano— cuan-
tos principiantes jesuitas deseosos de fortalecer el celo y la vocacion, la obediencia
y la voluntad, a través de vivencias y maravillas en los universos alejados y exdticos
a los que, con fervor militante, iban a probar el martirio por la fe. En estas cuitas
nauticas Hernando de Padilla y sus correligionarios emplearon muchas horas en el
barco, ensenando la doctrina a una humanidad flotante, tratando, “en racionamientos
siculares”, asuntos tocantes al aprovechamiento del alma capaces, cual era su meta,
de predisponer en muchos la confesion de los pecados. El resultado fue 6ptimo: 190
personas confesaron y comulgaron en la nao capitana. Tampoco faltaban prédicas y
sermones en reclamo de arrepentimientos y delineando las actitudes arquetipicas del
buen cristiano, entre las que elevaron el abandono de los libros profanos y de come-
dias, que harto habia en los buques, por los de devotas y sanas ensefianzas. Desde
entonces, y a causa de tan encendida exhortacion ascética, cuenta el jesuita, no hubo
hombre de mar ni pasajero que en aras de paz interior dejara de

buscar, y hallados leer en libros pios como de confesonarios, catesismos y guias de
pecadores y otros deste jaez, sin que apenas se oyese en todo el galeon un juramento
una palabra deshonesta, que negros ignorantes aun de persignarse sabian ya muy bien
oraciones o lo que habian oido al padre en la platica, efectos todos estos'.

En esta mision acuatica, conforme al programa y la mana de los ignacianos, las
imagenes sagradas también contribuyeron a la conversion de confiados y perdidos.
El dia de san Francisco Javier, en el centro del navio se asentd sobre un dosel una
estampa grande del santo, guarnecida con un marco plateado, con el fin de sacralizar

17 Mission a las Indias, con advertencias para religiosos de Europa que la huvieren de emprender, como
primero se vera en la historia de un viage y después em discurso. Al muy R° Pe Geronymo Pallas de la misma
Compaiiia. Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI), Provincia Peruana 22, p. 79.

18" De suma utilidad: Romano, A.: “El libro como instrumento de la construccion de un mundo global:
los misioneros y la cultura del escrito”, EREBEA, 2, 2012, pp. 109-126; y PaLomo, F., “Anaqueles de sacra
erudicion: libros y lecturas de un predicador en el Portugal de mediados del siglo XVII”, Lusitdnia Sacra, 18
(20006), pp. 117-146.

19 RAH, Papeles de jesuitas, t. CXXIX, doc cit. (nota 13).
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el espacio y, a la vez, para que se venerase y honrase la abnegada entrega misional y
memoria ejemplar de aquel adalid cristiano®. La palabra, el libro y otros productos
graficos iconico-visuales, todos en sabia y cuidada combinacion doctrinaria, libraron
a muchas almas necesitadas de las garras del demonio y de sus tiranicas prisiones, de
las torpezas y aficiones inicuas que las abrasaban en el fuego de una ira rabiosa. Los
padres de la Compaiiia, aparte, cumplian un plan de vida estricto y riguroso. Cada
mafiana asistian a misa; después acometian estudio quicto y las reflexiones sobre lo
estudiado. La comida la hacian sin que

a la mesa faltase lecion de un libro devoto, que para este sustento se escojio un tra-
tado no menos erudito que uno hecho por el padre Alonso de Sandoval de instauranda
aethiopum salute, particularmente el tercer libro que trata de los misterios de esta jente
instruiendo con documentos practicos a nuestros obreros en el modo que con semejan-
tes han de guardar para su catesismo baptismos?'.

Concluida tan provechosa, animica y corporal pitanza, se recogian en descanso
para, mas tarde, volver al estudio y a la leccion espiritual hasta la noche, momento
en el que saltaban a cubierta cantando la salve y rezando avemarias. El buque, en
suma, fue un espacio idéoneo para poner en experimento los métodos misionales que
iban a desarrollar al otro lado del Atlantico. Un eficaz auxilio les prestaria el manual
del padre Alonso Sandoval (1576-1652), una acertada guia practica resultado de su
pericia evangelizadora con indios y esclavos etiopes del Perti, que puso a buen recau-
do la llama vocacional de aquellos jesuitas, en especial la de los neofitos, durante la
navegacion con destino a la tierra incaica. La intencion, a la vista de los resultados
y de la subjetiva representacion de Padilla, fue buena y fructifera. El espiritu de los
misioneros quedd gratamente compensado.

De esta manera los barcos, auténticos microcosmos, de buenas a primeras, y al
provecho de acontecimientos con riesgo fortuitos —tempestades y ataques de corsa-
rios o piratas—, se transformaban en espacios sagrados durante todo el viaje, cuasi
templos flotantes e intercesores celestiales. La mision, pues, comienza en el mar y
no en las nuevas tierras; a bordo iban, empleando la terminologia de los jesuitas, los
“otros indios”, muchas veces peores cristianos que los caribes. En particular, el co-
mun de los mareantes, una profesion, en su escalafon inferior ante todo, en la época
vista como producto de la suma pobreza y la desesperacion, artifice de una empresa
incierta y espantosa que siempre conlleva una mala vida, cruel y perversa, aliada de
una muerte constante. Unos hombres, como fuere, denostados por malquistos y, lo

20 Imprescindible resulta GruziNskl, S.: La guerra de las imdagenes. De Cristobal Colon a Blade Runner
(1492-2019), México, Fondo de Cultura Economica, 1994. Del mismo autor, su gran obra: Les Quatre parties
du monde. Histoire d ‘une mondialisation, Paris, Editions de la Martiniére, 2004.

21 Se trata del libro del misionero sevillano Alonso de Sandoval, De Instauranda Aethiopum Salute.
Nicolas Antonio cita una edicion madrilefia, en folio, de 1646. Pudo haber una anterior o estaban usando un
manuscrito. Sandoval fue un experto misionero que estuvo en Lima con indios y esclavos negros. Muri6 en
1652.

Cuadernos de Historia Moderna 77
2014, Anejo XIII, 71-86



Carlos Alberto Gonzalez Sanchez Mision nautica. De libros, discursos y prdcticas culturales...

peor, por ignorantes del credo cristiano, blasfemos, presa de la supersticion, cuasi
paganos, y sin temor de un Dios del que s6lo se acuerdan cuando el peligro acecha?.

No habia mejor modo, por tanto, de curar los sintomas del aburrimiento que lograr
bien el tiempo y no malograrlo en ociosidad, madre de vicios, madrastra de la virtud,
raiz, fuente y origen de mil males que se evitan con el honesto trabajo. Ya el agustino
Tomas de Kempis (1380-1471), gran mistico del Medioevo y uno de los autores reli-
giosos mas leido entonces, y hasta hoy, decia:

Bueno es que algunas veces nos vengan cosas contrarias: porque muchas veces
atraen el hombre al corazdn, para que se conozca desterrado y no ponga su esperanza
en cosas del mundo...esto ayuda a la humildad y nos defiende de la vanagloria...enton-
ces conoce tener de Dios mayor necesidad, pues que ve claramente que sin ¢l no puede
nada bueno?.

Presto lo sigui6 el doctor y racionero de la catedral de Lima Diego Portichuelo de
Rivadeneira, que, al contrario de casi todos nuestros navegantes-escritores, relata su
viaje invirtiendo la direccidn, del Callao a Espafia en 1654. Las envestidas del océano
y el torrente de adversidades que hubieron de enfrentar las gentes de su nao, le dieron
el mejor pretexto posible y oportunidad para poner a prueba su astucia misional con
las personas de a bordo, a las que hizo ver que la furia del mar, crisalida del infierno,
era la mas evidente manifestacion de la ira divina frente al pecado y el desprecio de la
piedad de los embarcados. El clérigo, claro esta, se lucré del recuerdo de santa Bar-
bara cuando truena, es decir, hizo ver que una vida virtuosa y cristiana, en permanen-
te estado de alerta y no solo ante situaciones extremas, era la norma aconsejable en
tormentos como los vividos, y la mas eficiente en la obtencion de misericordias. Por
ello, como pudo y ayudado de otros religiosos que iban en el barco, el racionero se
dedico, so6lo con la palabra, a disciplinar y doctrinar a pasajeros y tripulantes, quienes
se mostraron humildes y sumisos a la resoluciéon de conflictos entre ellos, el arrepen-
timiento, la confesion, la comunidn y la penitencia. Pero Portichuelo echo de menos
un util fundamental en la accion misional emprendida; asi lo anot6 en su relacion:

Y viendo el fruto que se conseguia, prosegui con la predicacion, como lo hice todo
el viaje, los miércoles y los viernes, y como yo no tenia alli libros, y a esta falta se
seguia mi insuficiencia. Y bien se conocid que alli andaba el dedo de Dios, pues lo que
Su Majestad obré en aquella gente, que serian de 350 hombres, y las penitencias que
hicieron fueron tales, que parece que en todo era el navio otra Ninive convertida®.

El cumplimiento con los deberes religiosos durante la travesia era una obligacion
que todo buen fiel debia observar, y el capitan del navio asegurar. En las naos, como

22 Sobre este imaginario son fundamentales los libros de PEREZ-MALLAINA, P. E.: Los hombres del Océano.
Vida cotidiana de los tripulantes de las flotas de Indias. Siglo XVI, Sevilla, Diputacion de Sevilla, 1992; Ip.: E/
hombre frente al mar. Naufragios en la Carrera de Indias durante los siglos XVI y XVII, Sevilla, Universidad
de Sevilla, 1996.

23 Tuomas pE Kewmpis: Comptentus mundi, Barcelona, Libreria Catolica Internacional, 1927, p. 21. Esta
edicion sigue la traduccion de Fr. Luis de Granada, publicada en Sevilla en 1536.

24 PORTICHUELO DE RIVADENEIRA, D.: Relacion del viaje y sucesos que tuvo desde que salio de la ciudad de
Lima hasta que llego a estos reinos de Espaiia, Buenos Aires, Biblioteca Ibero-Americana, 1905, p. 67.
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prescriben ordenanzas y libros de navegacion, se habria de vivir “cristianamente y
en el temor de Dios”, una norma que también solian vigilar los capellanes y religio-
sos presentes en la navegacion. Un medio ideal de la salud espiritual de pasajeros
y tripulantes, en una secuencia vital en continuo contacto con la muerte, fueron las
practicas sacramentales; entre las que destacan la confesion, la eucaristia, la uncion
de enfermos y la penitencia. Esta tltima, aparecia como uno de los remedios mas
eficaces frente a los habituales infortunios del viaje; incluso el lexicografo Sebastian
de Covarrubias (1539-1613) dice que

asi como el que en una tormenta ha perdido el navio tiene necesidad de asirse a
alguna tabla para no ahogarse, asi el que en la tormenta del pecado perdid la inocen-
cia bautismal tiene necesidad del sacramento de la penitencia para no ahogarse en el
profundo infierno?.

Los tratados nauticos, por ello, insisten en que nadie embarcase sin haber procura-
do estado de gracia, y que durante el trayecto oceanico se celebraran metddicamente
los ritos religiosos pertinentes, de ahi que los barcos fuesen equipados con los orna-
mentos y libros litirgicos necesarios. Habia que evitar, pues, morir en pecado, algo
factible en cualquier momento repentino en un piélago acudatico que la mentalidad de
la época equiparaba al infierno; el navio, pues, seria una especie de purgatorio, o sea,
un abismo purificador, inhospito y doloroso, provisional si se aprovechaba como ruta
de conversion y perfeccion.

Los jesuitas portugueses en idénticos avatares, al igual que los demads, también
desaconsejaban y secuestraban lecturas profanas del cariz de las exitosas ficciones
caballerescas, los cuentos erdticos y sentimentales, la Fiametta de Bocaccio o los
metros italicos de Boscan y Garcilaso. Mas de lo mismo encontramos en los tres
meses de navegacion entre Goa y Macao. En mayo de 1586, dos padres y un coadju-
tor embarcaron en la nao Nuestra Sefiora del Rosario con destino a China, senda en
la que aquellos dos jovenes sacerdotes cada dia decian misa rogando a Dios que la
lluvia, el viento y la navegacion nunca les estorbara su ministerio y obligaciones. Ex-
cepto cuando estaban muy enfermos, siempre cantaban letanias a la Virgen a medio
dia y jamas cejaban en el auxilio espiritual de los pasajeros. Cada noche reunian en
la cubierta a los mareantes y esclavos africanos del buque para ensefarles la doctrina
del Altisimo y cantar con ellos oraciones. Tampoco escatimaron en el derroche de
caridad ni en el cuidado de enfermos y necesitados, tanto de sus cuerpos como de sus
almas; a cambio, todas las mafianas muy temprano, en voz alta y devota, convidaban
a los presentes a alabar a Dios y a la Virgen®,

25 COVARRUBIAS, S. DE: Tesoro de la lengua castellana o espaiiola (1611), Madrid, Castalia, 1995, p. 812.
Sobre la religiosidad a bordo un buen trabajo es el de HErNANDEZ Diaz, C.: “Asistencia espiritual en las flotas
de Indias”, en TorrEs, B. (ed.): Andalucia, América y el mar, La Rébida, Junta de Andalucia, 1991, pp. 271-
282; y los de SANcHEZ REYES, G.: “Zarpar bajo el cobijo divino. Practicas religiosas en los viajes de la Carrera
de Indias”; y MoNTERO RECODER, C.: “Encarando a la muerte”, ambos en Trejo, F. (coord.): La flota de la
Nueva Espariia 1630-1631, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2003, pp. 145-208 y 209-
244, respectivamente.

26 Al respecto Lourero, R. M.: “Livros e bibliotecas europeias no Oriente (século XVI)”, Revista de
Cultura, XXXII (1997), pp. 19-34; Ip.: A Biblioteca de Diogo Couto, Lisboa, Instituto Cultural de Macau,
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Desde principios del siglo XVII aquellos jesuitas, antes de embarcar rumbo a
Oriente, recibian normas de sus superiores con las que regular sus vidas y deberes
en unas travesias oceanicas de, en total, mas o menos un afio de duracion. Conforme
los preceptos de los mandatarios de la Compaiiia, los ignacianos debian viajar en
grupos de 10 6 12. En concreto, las instrucciones dadas por el padre Jodo Alvares,
después de su visita a Portugal en 1610, como las de Francisco Vieira, visitador de la
provincia de Japén en 1616, son una consecuencia de la experiencia en Asia de jove-
nes sacerdotes, coadjutores y escolares. Dichas ordenes debian ser leidas a bordo en
voz alta y varias veces mientras durase el viaje, a modo de sempiterno recordatorio
de obligaciones cotidianas bien calibradas y capaces de asegurar la resistencia de los
neofitos en retos semejantes; sobre todo no cejar en 4 reglas fundamentales: rezar con
diligencia y continuamente, cuidar con esmero la salud, seguir instruyéndose en los
métodos misionales que iban a ejercer y atender material y espiritualmente a pasaje-
ros y tripulantes. Vieira, en las suyas, reta a los implicados con la entrega desintere-
sada de Francisco Javier, una guia arquetipica capaz de hacer de ellos otros apdstoles
de Oriente; y apostilla que “era lo que se esperaba de nosotros y fue lo que nuestros
predecesores siempre hicieron en estos viajes”? .

El responsable de cada grupo, un padre experimentado, era el encargado de asig-
nar las tareas cotidianas al resto de la expedicion; ademas, hacia de confesor general
y de portavoz cuando hubieren de negociar con las autoridades del barco. En todo
momento debia garantizar un clima propicio a bordo, resolviendo cualquier conflicto
que surgiere entre sus correligionarios, pues, en tantas y exasperantes jornadas de
trayecto, los altercados, por los mas nimios motivos, eran moneda corriente. Con la
misma porfia tenia que vigilar el estricto cumplimiento de los quehaceres previstos
para los padres expedicionarios, ante todo la predicacion y la confesion. Coadjutores
y escolares, el cuidado de las provisiones, la cocina, la higiene —esencial medida
preventiva—, la atencion de los enfermeros y ensefianza de la doctrina a los marine-
ros. Pero, aparte del estudio, el primer deber de unos y otros seria el ejercicio de su
ministerio espiritual con la gente embarcada, cuyo fin, segun Vieira, no era otro que
“ganar almas para Dios y muchos amigos para la Compaifia”.

Mucho mas rigurosa fue la organizacion de la vida religiosa de los jesuitas en los
navios y, a ser posible, la del resto de pasajeros y tripulantes. Conforme a lo precep-
tuado por los superiores, el progresivo incremento de la piedad de los alli presentes
debia ser el objetivo prioritario. Asi, al mediodia se reunirian en cubierta para entonar
letanias, rezar el rosario, celebrar misas en pequefios grupos, excepto las generales de
los dias de fiesta; ensefiar los rudimentos de la fe, leer en voz alta libros devotos o pro-
mover otros entretenimientos sin ofensa de Dios. Todo ello para animar el examen de
conciencia y la confesion. Una vez se doblaba el Cabo de Buena Esperanza, es decir,
transcurrido la mitad del viaje —unos 6 meses—, cuando ya todos estaban diezmados

1998, y PaLomo, F.: “Corregir letras para unir espiritus. Los jesuitas y las cartas edificantes en el Portugal del
siglo XVI”, Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, IV (2005), pp. 57-81.

27 Véase Brockey, L. M.: Journey to the East. The Jesuit Mission to China, 1579-1724, Harvard University
Press, 2007. Sobre Brasil: Souza, L. bE MELLO E: Inferno Atlantico. Demonologia e colonizagdo, séculos XVI-
XVIII, Sao Paulo, Companhia Das Letras, 2001; y ABrREU, M.: Os caminhos dos livros, Campinas, Mercado
de Letras, 2003.
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de tanto océano, la tarea primordial de aquellos religiosos consistiria en el consuelo
y sosiego de violencias, ansiedades, miedos, angustias, melancolias, desesperaciones
y otras dolencias corporales y animicas propias de aquella funesta aventura. Y lo
hacian como mejor creian y sabian: con oraciones, misas, confesiones, procesiones e
imagenes. La invocacion de los santos solia ser la norma frente a demasiado viento o
la calma del mismo. Jodo Alvares, ante estas afrentas a causa del pecado, apremia a
“tener gran cuidado de mantener el barco en paz”, porque entonces solian acontecer
peleas por doquier, mas entre la marineria, como las fatales discusiones entre capi-
tanes y pilotos a la hora de resolver problemas técnicos de navegacion en medio de
fatales contratiempos.

3. ESCARMIENTO DE CODICIAY CURIOSIDAD

En la mentalidad colectiva el mar era el dominio privilegiado de Satan y de las poten-
cias infernales, un lugar de miedo y muerte, lleno de monstruos horribles y peces gi-
gantes, unido al pecado y atractivo para el mal, al que es necesario exorcizar y rezarle
cuando se enfurece®. En la expedicion de Alvaro de Mendaiia (1542-1595) por el sur
del Pacifico, perdida un dia en el océano y presa de una tormenta, los mareantes de
la nao capitana comenzaron a hacer plegarias y oraciones y a echar al agua rosarios
¢ imagenes sagradas, “como es costumbre de navegantes cuando se ven en peligro,
como nosotros a esta hora estauamos, y fue Dios seruido”?. Esta percepcion conecta
con el topico de la Antigiiedad sobre los peligros de la navegacion y el desafio a los
dioses que suponia entregarse a la furia de las aguas y los vientos en una endeble em-
barcacion. El navegante, un ambicioso venturero, se mueve por su egoismo y en be-
neficio propio antes que el de la comunidad. El fin del héroe, segin ensalzan Horacio
y Virgilio, jamas debe ser su provecho individual sino el bien publico, un objetivo que
merece riesgos, esfuerzos, hazafias altruistas y, a cambio, recompensas. La aventura
maritima, la perversa nave, corrompio la mitica Edad de Oro, una época, dice Tibulo,
“sin igual, cuando la tierra no abria largas rutas, cuando el pino ahuecado no andaba
desafiando los mares, ni el mercader se fiaba a los peligros por tierras ignoradas™.
Los arbitristas espaiioles del siglo XVII, el tiempo de la decadencia hispanica, la
Edad de Hierro, del mismo modo afioraban un pasado idealizado —que hacen coinci-
dir con el reinado de los Reyes Catolicos y, menos, con el de Carlos [- en el que hom-
bres virtuosos, resueltos en sencillez, habilidad marcial y celo religioso, cumplian los
designios celestiales. Pero, los espejismos de las Indias, los lances de descubrimien-
tos y conquistas y unas riquezas logradas sin derroche de fuerza, terminaron arrui-
nando las conciencias y las buenas costumbres del pueblo elegido de Dios. Aquellos
proyectistas y reformadores no descansaban en el empefio de hallar la solucién a la

28 De ninguna manera podemos prescindir de DELUMEAU, J.: El miedo en Occidente, Madrid, Taurus, 2002,
pp. 53-88. )

29 Relacion de Alvaro de Mendaria al Rey Don Felipe 11, edicién de C. Kelly, Madrid, Archivo Ibero-
Americano, 1965, p. 6.

30 Ainsa, F.: “El viaje como trasgresion y descubrimiento. De la Edad de Oro a la vivencia de América”,
en PENATE, J. (ed.): Relato de viaje y literaturas hispanicas, Madrid, Visor Libros, 2004, pp. 45-70.
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declinacion del Reino, un cuerpo enfermo necesitado de una cura urgente, y aun de
cauterio, que le devolviera la lozania de antafo, cuando, a juicio de Lope de Deza
(1546-1625)

esta Monarchia se terminava con sus mares y Pyrineos, no teniendo sus naturales
a que divertirse ni a que aspirar a nuevas embarcaciones y esperangas, mas que al be-
neficio de sus tierras y ganados, pescas y demas artificios y granjerias propias suyas®'.

Pese a que en el Renacimiento se reafirma la experiencia oceénica frente al topico
negativo de la Antigliedad, la literatura de los siglos XVI y XVII, como los relatos
de nuestros viajeros, aunque ellos no se apliquen el remedio, es prodiga en anatemas
contra el mar, cuya vesania era el castigo providencial de la codicia y la soberbia del
navegante. No en vano el ama de Don Quijote amonestaba a Sancho para que dejara
de pretender insulas ni insulos y regresara a gobernar su casa y labrar sus predios.
Incluso un osado viajero como el franciscano Laureano de la Cruz, que vuelve a Es-
pafia del Peru a fines del Seiscientos, clausura el relato de su vivencia maritima con
el siguiente colofon:

Con esto nada de lo de aca les puede desvaneger este heroyco movimiento, pues
fuera locura buscar por medio de la muerte, gloria que se ha de gogar viviendo, y es
esta resolugion en los de nuestros tiempo con muchos desenganos...*.

Este topos antiguo lo heredan los escritores del Siglo de Oro, atizadores de las de-
nuncias del afan de lucro de los mareantes, hombres corrompidos por unos tesoros, la
mayoria de las veces, huidizos y fraudulentos®. Cristobal Suarez de Figueroa (1571-
c.1644) resume una opinién comun entre los intelectuales de su tiempo, situando la
causa y principio de esta aflagaza maritima, como Homero y Horacio, en “querer los
hombres salir de pobreza por fuego y agua, aventurando entre la esperanza del ganar
y el medio de los peligros”. Poco condescendiente con los pobladores europeos de las
Indias, sus “sabandijas antarticas y equinocciales”, en su obra El pasajero (1617), sin
disimular hostilidad hacia ellos, pone en boca del Doctor:

No deben los que navegan contarse con los vivos ni con los muertos; mas como
gente que tiene su vida puesta en balanza. Solo el esperar les conserva un cierto rastro
y sombra de la vida, siendo ¢l solo en tanto peligro su aliento y su vivir. ;Hay trance
tan espantoso como es estar los que navegan no mas lejos de la muerte de cuanto tiene

31 Dgza, L. pE: Gobierno politico de agricultura (1618), edicion de A. Garcia Sanz, Madrid, Instituto
de Cooperacion Iberoamericana, 1991, p. 65. Sobre el tema: Garcia-BAQUERO, A.: “Del deslumbramiento al
calculo. La reverberacion de América en la conciencia econdmica espafiola”, en MusseT, A. y Carvo, T. (eds.):
Des Indes Occidentales a I’ Amerique latine, Paris, ENS Editions, 1997, vol. 2, pp. 423-437.

32 Cruz, L. DE LA: Descripcion de los Reynos del Perii con particular noticia de lo hecho por los
franciscanos, Lima, Pontificia Universidad Catodlica del Perti, 1999, p. 440. Se trata de un manuscrito, de la
Biblioteca Nacional de Madrid, inédito hasta la publicacion de dicha obra.

33 Véase Brioso Santos, H.: América en la prosa literaria espaiiola de los siglos XVI y XVII, Huelva,
Diputacion de Huelva, 1999; Davis, E. B.: “Iglesia, mar y Casa Real: Imaginario de la odisea en la épica del
Siglo de Oro”, en GARcia CASTANEDA, S.: Literatura de viajes. El Viejo Mundo y el Nuevo, Madrid, Castalia,
1999, pp. 75-82; Ip.: “La promesa del ndufrago: el motivo marinero del ex-voto, de Garcilaso a Quevedo”, en
Scuwart, L.: Studies in honor of James O. Crosby, Newark, Juan de la Cuesta, 2004, pp. 111-125.
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de grueso la tabla del navio, casi como desesperados de todo remedio? Grande audacia
fue (dice Plinio) querer probar el mar; ni fue sin injuria de los hombres la temeridad
del que tal arte invent6.

Un mar aterrador e impredecible que, en La tempestad de Shakespeare, desvia a
tierra los anhelos de Gonzalo, quien en medio de la tormenta clama:

Diera yo ahora mil estadios del mar por un acre de tierra baldia, o paramo extenso, o
erial espinoso. jTanto da! {Hagase la voluntad de los cielos! jDios, me habria gustado
morir de muerte seca!?.

No hubo infortunio o desaliento, sin embargo, que convenciera a los religiosos
de aligerar sus equipajes de libros, un avituallamiento poco adecuado ni aconsejable
en el sempiterno, tortuoso y, no pocas veces, apocaliptico viaje de la infernal mar
océana o por los tan distantes y asperos caminos de semejantes mundos nuevos*®.
Soélo la pasion y un imperioso menester subyacen en esta decision de un matalotaje
abultado en demasia, que ahogaba mas si cabe el angosto buque de naos y galeones,
que mil quebraderos de cabeza daria a mas de uno. Mas venia a compensar el pié¢lago
de tedios, pesares y temores, del cuerpo y del alma, que habrian de sufrir en aquella
desquiciada arcadia de los infiernos atlanticos. Pero ;cuantos no sucumbieron a las
aguas y rudezas de tierras extrafias?, como Jonds en las fauces de la ballena; aunque
gracias a Dios daba el clero cuando el mar engullia, cual castigo providencial, el vicio
y la mala hechura de historias ficticias y deshonestas, en nada edificantes y siempre
refiidas con las virtudes que debia engalanar la piedad del buen cristiano.

No por casualidad los visitadores de la Inquisicion, en caso de encontrar en las
naves dicha poética licenciosa, la condenaban a perecer en el salado y desconcertante
liquido elemento, en las hiimedas caligines del demonio. Asi sucedio en la nao Santa
Catalina, llegada desde Sevilla a Veracruz en 1585, en la que el comisario del Santo
Oficio de turno hallé a dos pasajeros que llevaban dos oratorios espirituales, que
“cuando les dijeron que estaban prohibidos los echaron al mar”. En el mismo puerto,
también sirvieron de alimento a los peces “dos pares de horas que el comisario mando
echar al agua” en 1595 en el navio “San Rafael”".

El incomodo de la tierra lo soport6 Fr. Diego de Ocana, un jeréonimo manchego que
profesé en el monasterio de Guadalupe en 1588. Este decidio pasar al Nuevo Mundo,
acompanado del asturiano Fr. Martin de Posada, con el propdsito de fomentar la de-

34 SuArez DE FIGUEROA, C.: El pasajero, Madrid, PPU, 1998, p. 338.

35 SHAKESPEARE, W.: La tempestad, Madrid, Catedra, 1997, p. 60.

36 Remito a mi libro New World Literacy. Writing and Culture Across the Atlantic 1500-1700, Lewisburg,
Bucknell University Press, 2011; a Howsam, L. y Raven, J. (eds.): Books between Europe and the Americas:
Connections and Communities, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2011; y Ruepa Ramirez, P., Negocio
e intercambio cultural: el comercio de libros con América en la Carrera de Indias (siglo XVII), Sevilla,
Universidad de Sevilla, 2005.

37 Ambas citas en las actas de visitas de navios recopiladas por FERNANDEZ DEL CAsTILLO, F., op. cit. (nota
10), p. 435. Sobre este tema: GoNzALEZ SANCHEZ, C. A. y RuEDpA Ramirez, P. J.: “Con recato y sin estruendo.
Puertos atlanticos y visita inquisitorial de navios”, Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, serie 5%,
1/2 (2009), pp. 473-506.
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vocion a la Virgen de Guadalupe. Alli, dondequiera que estuviere, dice “iba notando
todo lo que habia”, apuntes con los que redacto una relacion de sus andanzas por tie-
rras americanas entre 1599 y 1605, tal vez en Lima, aunque moriria en Nueva Espafia
en 1608. Yendo en 1599 de Portobelo a Panama, describe la industria empleada en el

transporte de unos libros:

Alquilamos nueve mulas, las cuales nos costaron veinte pesos de a ocho reales el
peso cada una, por solas dieciocho leguas que hay desde Portobelo a Panama, las cinco
mulas para llevar los trecientos cuerpos de libros de la historia de nuestra sefiora®.

Esos impresos fueron la divisa de su pretendida promocion de la veneracion gua-
dalupana, un culto cuya difusion también apoyo el rey Felipe III amparando, como
consta en una carta suya, el viaje a Indias de los padres de los monasterios de Guada-
lupe, Valencia y Posada, a quienes facilitéo cuantos manuales de estudio y “volumenes
de libros de la historia de la dicha imagen de Guadalupe y fundacién de su casa”
quisieren®,

De peor afliccion, de melancolica nostalgia sobre todo, fue presa el dominico Fr.
Tomas de la Torre, un buen escritor versado en teologia. Segln se dijo atras, entre
Campeche y Tabasco hubo de navegar, con su grupo de correligionarios, en viejas
barcazas por cursos de agua enrevesados y peligrosos, impedimento que les obligo
varias veces a reacomodar en los pequefios buques el matalotaje de la expedicion, se-
faladamente, cuenta, “muchos libros —20 cajas— nuestros y del sefior obispo”, Barto-
lomé de las Casas; pero la carga, demasiado pesada, y una tormenta atroz en la laguna
de Términos hicieron naufragar al batel, dando al traste con una preciada vitualla
indispensable en el estudio y la oracion. Relata el fraile, sin ahorrar en tristezas y
lamentaciones, que murieron 32 personas, nueve de ellas religiosos; varias porque se
echaron al agua para salvar los libros, unos instrumentos casi imposibles de reponer
en aquellas tierras alejadas del Viejo Continente®. Si bien, quiso la fortuna, y el arro-
joy la osadia de quienes no cejaron en el rescate, que recuperaran 10 6 12 de las cajas
hundidas, “enterradas en cieno en las orillas de aquella laguna”. Tal era el deterioro
de los impresos que pensaron no poderlos salvar; incluso uno de los frailes, Domingo
de Azcona, los llevo en canoa a un pueblo, distante seis leguas, para lavarlos con agua
dulce. Fr. Tomas, entre amargura y un jubilo subrepticio, continua el relato:

Padecimos aqui grandes trabajos y soles y calores, en curar los libros y lavarlos,
deslodarlos, despegarlos y si todos no viniéramos, nunca se remediara, y asi con traba-
jo de todos se aprovecharon los mas, especialmente los que tenian encuadernaciones
de pergamino que se les pudieron quitar; pero quedaron con pestifero olor que jamas se
les quit6. Después hemos visto que sin tocarlos se van ellos pudriendo y gastando; en

38 OcaRa, D. pE: Un viaje fascinante por la América hispana del siglo XVI, edicion. de A. Alvarez,
Madrid, Studium Ediciones, 1969, p. 21.Una copia de la relacion la mando al monasterio extremefio, aunque
hoy dia se encuentra, inédita, en la Biblioteca Universitaria de Oviedo.

39 Ibidem, p. 22. El libro, dos veces, aludido podria ser la Historia de Nuestra Seiiora de Guadalupe del
padre Fr. Gabriel de Talavera, publicada en Toledo en 1597. En 1599 era la unica historia editada de dicha
advocacion.

40 Torre, T. DE LA, op.cit. (nota 7), pp. 287-293.
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esto de los libros entendimos con mas trabajo que nadie puede pensar desde el viernes
que llegamos alli hasta el miércoles de esa otra semana*!.

A los maltrechos libros, claro estd, se les dispens6 un remedio y mimo de singular
consideracion, incluso mayor y mas esmerado que el dado a los difuntos en la catas-
trofe; porque éstos ya estaban muertos, y aquéllos, aunque agonizantes, atin vivian.
Sin ellos, la vida alli hubiera sido diferente. La oracion, el estudio, el aburrimiento,
lo insano del entorno y demads obligaciones misionales requerian, sin alternativa ima-
ginable, el auxilio de unos textos colmados de mil virtudes y cualidades portentosas.
No sin ingenua sinceridad, el autor de la narracion apostilla que “pasaron estos padres
tantos trabajos por buscar los cuerpos de los difuntos y los libros que no se pueden
contar”.

Similar es el suceso acaecido a Francisco Samaniego Tuesta (1598-1645), que,
presto a tomar posesion de su reciente nombramiento, en 1644, como Fiscal de Ma-
nila, apresuro el viaje desde Acapulco hasta Filipinas. Navegando en el interior del
Archipiélago del Pacifico, el 21 de noviembre, un huracan doblegoé la embarcacion en
la que viajaba, provocando el extravio de, segtn ¢l, muchas “chucherias que traia de
mi gusto y lo que mas es 24 caxones de libros”. Pero todas sus lamentaciones y quejas
doloridas las acapard la pérdida de los libros, un acontecimiento aflictivo, inesperado
y fortuito que le hizo escribir y sentenciar que “con la perdida de mis libros se me
acabaron todas mis curiosidades”*. Tan feroz meteoro y la desaparicion de los tex-
tos, relata, fueron el castigo de Dios a su curiosidad, cualidad entonces considerada
por los moralistas un vicio propio de la vanidad inherente al querer saber sobrado, el
fruto a su vez de una ociosidad impia y malsana, de no gastar el tiempo en devota y
honrosa ocupacion®. Para unos y otros, en suma, tamafios desastres ponian fin a unos
repertorios graficos, sin alternativas, cuya reunidn requeria larga espera, entusiasmo,
prolongados y dificiles transportes y algo mas que dinero y paciencia. Todo ello a
causa de los deficientes, espaciados y lentos, suministros peninsulares. Un coetaneo,
el cura y escritor malaguefio Miguel Cabello Valboa (1535-1608), afincado en el Pert
de mediados del siglo XVI, en el prologo al lector de su Miscelanea antartica hace
eco de las cuitas —por experimentarlas a la hora de componer su poliantea— que en
Indias padecian bibliofilos y hombres de letras hasta la consecucion de materia prima
impresa:

Pues qué te podré decir de la carestia con que acaudalaba una autoridad de las mu-
chas que han sido menester, certificate que ha habido alguna que, por alcanzarla, se
han caminado en idas y venidas mas de cien dias, y otras que se han adquirido con la
importunacion de muchas cartas colmadas de plegarias y ruegos. Porque aqui no te-
nemos caudal ni aparejo para tener librerias, y los que las tienen estan en las ciudades,

41 Ibidem.

42 Esta breve relacion esta inserta en la Carta de Francisco de Samaniego Tuesta, fiscal de Manila, a D.
Juan Diez de la Calle, oficial mayor de la secretaria de Nueva Esparia, en que cuenta las peripecias de su viaje
desde el puerto de Acapulco, mandandole adjunto una relacion de lo mas memorable de las islas Filipinas.
Archivo Historico Nacional (AHN), Diversos, 27, doc.15.

43 Véase mi Atlantes de papel. Adoctrinamiento, creacion y tipografia en la Monarquia Hispdnica de los
siglos XVI y XVII, Barcelona, Ediciones Rubeo, 2008, especialmente las paginas 103 y ss.
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hame sido grandemente dificultoso, recopilar lo poco y mal limado que en este libro
hallaras*.

No va mas de momento, ni requiere este discurso de mayores conclusiones que las
que se han ido barajando a lo largo de sus paginas; que, en cualquier caso, el avance
del estudio y la reflexion traeran mejor calibradas en el momento oportuno®.

44 CABELLO VALBOA, M.: Miscelanea antartica, edic. de L. E. Valcarcel, Lima, Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, 1951, p. 7.

45 No podia terminar sin citar una obra de gran interés para las cuestiones abordadas, aunque discutible
en algunas de sus propuestas, me refiero al libro de Schwartz, S. B.: 4/l Can Be Saved. Religious Tolerance
and Salvation in the Iberian World, New Haven, Yale University Press, 2008. También, KaprLan, B. J.: Divided
by Faith. Religious Conflict and the Practice of Toleration in Early Modern Europe, Cambridge, Harvard
University Press, 2007.
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