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-Resumen: Este trabajo es el resultado de varios meses de investigación en el que se 
analizan las cuatro obras de Anita Desai: “Voces en la Ciudad”(1965), “Fuego en la 
Montaña” (1977),“Clara Luz del Día”( 1980), y “Ayuno, Festín”(2000). Cada una de 
ellas pertenece a una década distinta y se sitúa en etapas concretas dentro de la 
producción de su autora, pero todas comparten una esencia común pese a tratar tramas 
diferentes y a centrarse en aspectos distintos de un mismo tema principal: reivindicar lo 
que en palabras de Desai parece una anomalía en cualquier país democrático que se 
precie de serlo, la invisibilización de la mujer en India: 

“I come from a country which prides itself on the fact that ever since it won 
independence from a colonial power in 1947, it has been  a democracy...I cannot, however, 
claim that there is no suppression in India... There is a secret connivance at the taking away of 
freedom... for which a whole society, and its entire history with its burden of custom and 
tradition must be indicted.” (Anita Desai, A Secret Connivance en   Radha Chakravarty, 
Figuring the Maternal: “Freedom” and “Responsability” in Anita Desai’s Novels, ARIEL : A 
Review of International English Literature, 29:2, April 1998, p. 75)1.
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-Introducción: 

 Este último texto, en el que Anita Desai intenta trascender el mito de “Madre 
Diosa” que se le da a las mujeres en India para justificar su aislamiento en las clases 
media y alta, altamente brahmanizadas, nos sirve de punto inicial para nuestra 
investigación y para introducir el tema central de la misma. Para llevar a cabo este 
estudio, nos centraremos en cómo esta autora India trata esta cuestión. Nacida en 
Mussoorie en 1937, de madre alemana y padre indio, se educó en Nueva Delhi y 
actualmente imparte clases en el MIT de Massachusetts; su  carrera literaria le ha hecho 
merecedora del Winifred Holtby de la Royal Society of Literature, el de la National 
Academy of Letters, y ha sido propuesta varias veces para el Booker price, del que su 
hija Kiran Desai ya es ganadora.  

 Por tanto, debido a su experiencia vital, en muchas de sus obras se aprecia 
claramente un multiculturalismo que arrastra a los personajes que las pueblan a 
experimentar una sensación de hibridez y “otredad” que se manifiesta en la descripción 
naturalista de los mismos, y en su intento por desmitificar la India, y en especial la 
situación de las mujeres indias, en Occidente al utilizar la lengua inglesa como vehículo 
de comunicación. En todas sus obras Desai enfrenta al lector con una realidad sobre el 

                                               

1 “vengo de un país que se enorgullece en el hecho que desde que consiguió su independencia de un poder colonial en 1947, 
ha sido una democracia…no puedo sin embargo afirmar que no hay supresión de derechos en India…hay una connivencia 
secreta en la sustracción de la libertad…de la que una sociedad entera, y su historia completa con su carga de costumbrismo 
y tradición deben ser acusadas.”(Anita Desai Connivencia Secreta en Radha Chakravarty, Delimitando lo Maternal: 

“Libertad” y “Responsabilidad” en las novelas de Anita Desai, ARIEL: A Review of International English Literature, 29:2, 
April 1998, p.75). 
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estado del país y de sus habitantes, centrándose en los más desfavorecidos. No obstante, 
si bien la crítica occidental considera su estilo como ecléctico, que combina elementos 
modernistas al más puro estilo de la escritora  Virginia Woolf, como el uso en ocasiones 
del “Stream of Consciousness”, junto con una proliferación de personajes de clase 
media en sus obras, lo que le acerca más al costumbrismo de una Jane Austen del siglo 
XX, en principio parece que sería prematuro y equivocado aplicar líneas críticas 
occidentales a una producción claramente oriental y que presenta cuestiones 
procedentes de una problemática femenina completamente distinta a lo que podría ser 
extraído de consecuente en una línea de investigación occidentalizada. 

 Ante estas cuestiones y problemas que, a priori, modifican ampliamente el 
espectro crítico de esta investigación, la mejor solución podría ser extraer temas y 
conclusiones comunes a estas cuatro obras de la escritora india, comenzando por una 
cuestión central en la cultura india para la mujer como la maternidad, pasando al 
contraste multicultural entre el antes y el después de la Independencia de India en 1947  
y cómo este hecho altera su función social, para concluir con el estudio de las relaciones 
entre mujeres dentro de las familias y la distinción que para ellas representa su “nueva” 
condición actual. 

Finalmente, sólo queda decir que las citas que sustentan cada una de las ideas aquí 
expuestas están tomadas de las novelas citadas en la bibliografía exceptuando la 
traducción de la incluida en esta introducción y de las provenientes de la novela “Voces 
en la Ciudad” (1965), que han sido realizadas por la investigadora de este proyecto. 

1.Evolución la maternidad en “Voces en la Ciudad”(1965), “Fuego en la 
Montaña”(1977), “Clara Luz del Día”(1980) y “Ayuno, Festín”(2000) 

La maternidad es un tema de extrema importancia en la cultura india que se basa 
en la tradición y el aislamiento de la mujer, que queda limitada a ser esposa y madre 
dentro de un nuevo grupo familiar. En las clases media y alta, a pesar de la 
occidentalización sufrida durante la época colonial, la Independencia no ha modificado 
este suceso, por lo que la esfera femenina esta limitada a la esfera doméstica 
centrándose en las clases altas indias en la esfera femenina,  y a la maternidad como vía 
de éxito social y a su hogar como medio físico de manifestación. No obstante, en las 
castas más bajas se produce una menor presión sobre la mujer en la elección de esposo, 
permitiéndoseles incluso un segundo matrimonio tras la viudez o el divorcio, pero la 
necesidad de ser madre y tener hijos varones que continúen el linaje familiar sigue 
siendo igualmente importante, si bien no se les recluye en el hogar, como en el caso 
anterior, debido a la necesidad de obtener ingresos extra a través del trabajo femenino. 

 Por este motivo, encontramos en las novelas dos conceptos de la maternidad en 
India que sustenta la tradición brahmánica: el mito de la “Madre Diosa”, creadora de 
vida, pero responsable de la muerte de todos los seres; y otro que concibe la maternidad 
como una obligación que priva a la mujer de su libertad. Si los buscamos entre las obras 
de Anita Desai “Voces en la Ciudad” (1965), “Fuego en la Montaña”(1977), “Clara luz 
del día” (1980) y “Ayuno, Festín” (1999) las encontramos en todas con dos variantes en 
las que subyace una crítica al concepto de maternidad que se desarrolla entre la 
“libertad” y la “responsabilidad” de las mujeres. 

 En primer lugar, en “Voces en la Ciudad”(1965) la maternidad aparece descrita 
pausada y progresivamente por medio de tres personajes centrales, con historias en 
principio aisladas que aparecen progresivamente, pero que se juntan al final en torno a 
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la gran  la figura maternal de la obra, de la que no conocemos su nombre, pero que 
determina la vida de sus hijos en medio de la vorágine de la gran ciudad, y que 
representa a la “Madre Diosa” india que todo lo controla, reclamo orientalista y 
representante arquetípico de la mujer india, llena de sensualidad, exotismo y peligro, de 
la que nace la vida, pero que conlleva la muerte. La primera vez que nos la presentan, es 
a través de la imagen que recuerda Nirode en las cartas que recibe de su madre, y que el 
recibe fría y desapasionadamente distante, lo que podría parecer en principio extraño. 

 A continuación, Nirode parece desear alejarse lo posible de su madre y rechaza
sistemáticamente cualquier detalle o ayuda que ésta le ofrece, algo que su amigo Sonny 
no comprende, relegándola al exótico mundo bengalí del que procede y recordándola 
como un ser supremo que ahora parece desear tomar el control de la vida de su hijo, 
mientras ella continúa con su vida de diversión, ajena a la realidad social en la que él se 
ve inmerso , y desoye la delicada situación de Monisha o las dudas de la moderna Amla. 
Es el reflejo de lo que la maternidad es para ella, una obligación que entraña 
responsabilidad sin sentimentalismo que la aleje de su función social aislada en su 
“palacio” de “diosa”.

Incluso cuando más necesita el apoyo financiero de su madre para salvar su 
pequeña revista, intuye que aceptarlo significa perder su dignidad, algo que para él 
significa su rendición ante ella, y por tanto aceptar el poder que ella ejerce sobre él, algo 
mortal, en cualquier caso.  

Para Nirode, su madre es un recuerdo que lo tortura, un ser onírico hermoso y 
caprichoso, que lo aleja de si para luego retenerlo, es un ente exótico, como las artistas a 
las que se refiere el padre de Sonny.

Si esta figura de la diosa maternal es motivo de angustia existencial para Nirode, 
para Moisha la maternidad y el matrimonio suponen un drama, del que su madre parece 
ajena, y del que sus hermanos no parecen percatarse. Ella se encuentra doblemente 
aislada en un matrimonio concertado que se mofa de su pasado cosmopolita y por una 
aparente esterilidad que le deniega su aceptación social como miembro productivo de su 
nueva familia y que la lleva al extremo de el suicidio ante la aparente frialdad de su 
madre y el escándalo que supone para su esposo. No obstante, desde el inicio de la 
lectura de su diario, Moisha aparece como la perfecta esposa y madre, que aún sin hijos, 
le da a su hermano Nirode los cuidados que su madre debería prestarle, que se preocupa 
de él aún teniendo enormes problemas sumergidos en el mar que la consume y que 
parece incrementarse con la sensación de asfixia que parece provocar la ciudad: 

‘No, it makes you ill! This high invalid voice of mine cries and I see Jiban give me a 
curious glance.” (Voices in the City,p. 111).2

No obstante, si su preocupación por sus hermanos es constante y empeora su 
estado, es sin duda su esterilidad lo que complica su aislamiento como mujer en su 
núcleo social, la familia de Jiban, con la que no se entiende por motivos de educación:  

“Like a burst of wild feathers, released full in my face, comes the realization that they 
are talking of me, my organs, the reasons I cannot have a child. I can’t leave these vegetables I 
am cutting up for them – that would create a disturbance – but I stop listening and regard my 

                                               

2 “‘¡No, te enferma!’ esta voz inválida mía llora y veo que Jiban me lanza una mirada curiosa.”(Voces en la Ciudad, p.111). 
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insides:  my ovaries, my tubes, all my recesses moist with blood, washed in blood, laid open, 
laid bare to their scrutiny’” (Voices in the City,p. 113).3

En cuanto a su relación con su madre es diferente a la que mantiene ésta con 
Nirode, y la idealiza como a una diosa que dirige su vida; pero no termina de darse 
cuenta de que a ésta le resulta indiferente, puesto que de otro modo le ofrecería la 
misma ayuda que le desea prestar a su hermano;  esto resolvería su situación y hubiera 
aliviado e impedido que sufriera más humillaciones, como la que le sucede al ser 
acusada de robo, tras emplear el dinero de su esposo para poder pagar la factura de 
hospital de su hermano enfermo. Nunca pide ayuda a su madre, quizás amparándose en 
la misma tradición que la ata al pasado, un pasado cultural para el que no fue educada. 

Moisha lucha contra su debilidad y su aislamiento, e incluso parece requerir 
ayuda de su familia con sus gestos cuando va a visitar a su hermana Amla a casa de la 
tía Lila, aunque éstos no parecen percatarse de su encierro dentro del mundo del 
matrimonio sin amor y sin sentido en el que vive, y al que la tradición la ha conducido 
sin preparación, ya que su educación cosmopolita no corresponde con su nuevo estado y 
sus tareas, por lo que se encierra en su propio mundo, ella no es útil para su sociedad, ni 
para su esposo, ni para su familia: no puede ser madre, no puede hablar con su hermana 
y no puede salvar a Nirode, con el que se compara en fortaleza.

Sin conseguir trascender la tradición que la aprisiona, e incluso comprendiendo 
y simpatizando con los esfuerzos de sus hermanos por desprenderse de un 
costumbrismo social tradicional que no terminan de asimilar al pertenecer a una nueva 
generación híbrida tras la Independencia de India, sin embargo, Monisha no parece 
trascender su propio dilema y finalmente se consume poco a poco hasta la muerte, 
siendo la maternidad frustrada y el matrimonio concertado los que la conducen al 
suicidio, una muerte arriesgada y despiadada marcada por la “Diosa de la maternidad” 
que la ha rechazado, para ella la maternidad y el amor no existen, nadie la podrá 
convencer de lo contrario, para el resto del mundo y gracias a una sociedad que la 
invisibiliza, ha dejado de existir en vida, luego su muerte es lo único que le resta para 
alcanzar por fin notoriedad social: 

“‘What a waste, what a waste it has been, this life enclosed in a locked container, 
merely as an observer and so imperfect, so handicapped an observer at that.” (Voices in the City,
p.238).4

Este último párrafo refuerza la importancia de la maternidad en la cultura india 
al ensalzarla como símbolo de pureza y de la deidad, lo que convierte a Moisha en una 
intocable, a pesar de no pertenecer a este grupo social, y pasa a ser considerada impura 
por la familia de su esposo, por lo que su única misión en la vida es la de pasar 
inadvertida y servir en todo como una buena esposa; esto explica su aislamiento y 
refleja su desesperación y la deja a merced de otra “Diosa” otra “Madre”, la de su 
esposo. 

                                               

3Como una ráfaga de plumas me doy cuenta de que están hablando de mí, mis órganos, los motivos por los que no puedo 
tener un hijo. No puedo dejar de cortarles estas verduras – eso crearía problemas – pero dejo de pensar y reviso mi interior: 
mis ovarios, mis tubos, todos mis recovecos inundados de sangre, lavados en sangre, abiertos, abiertos para su 
escrutinio’”(Voces en la Ciudad, p. 113). 

4 “ ‘Qué desperdicio, qué desperdicio ha sido, esta vida encerrada en un envase cerrado, como un mero espectador y tan 
imperfecta, tan inválida como observadora de aquello.”(Voces en la Ciudad, p. 238). 
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Otro personaje central de la novela es Amla, que percibe la maternidad a través 
de su tía Lila, la que la aconseja y le hace ver lo complejo y duro de la nueva situación 
de la mujer en India tras la Independencia, y demuestra cuál debe ser el papel de la 
mujeres en esta nueva situación social por medio de la experiencia que vive su propia 
hija. Para Amla, en principio, su madre es un ente moderno, que combina tradición y 
contemporaneidad a la perfección, un ejemplo de cómo actuar socialmente, pero su 
percepción sobre la maternidad cambia al final de la novela ante la frialdad de su madre 
al enterarse de la muerte de Moisha, y también parece sentirse aislada: tampoco es 
madre ni esposa, y su madre no parece preocuparse por ella; es entonces cuando se da 
cuenta de que una vez que su madre ha cumplido con su misión maternal, es decir 
alumbrar a sus hijos y estar a su lado hasta que crecen, ya es libre para desarrollarse 
individualmente como una diosa oriental. 

Finalmente, es la fuerza que ambos hermanos deben mostrar frente a la 
indiferencia materna, hacia su “diosa”, lo que les hace fuertes y les motiva a unirse para 
sobrevivir, utilizando el arte como medio de expresión.    

Por otra parte, este mito sobre la maternidad en India denominado “Madre 
Diosa”, aparece también en “Fuego en la Montaña” (1977) representado en la vida de 
Nanda Kaul, su protagonista. Ella no sólo es madre, sino que recibe la visita de su 
bisnieta, algo que no desea, puesto que para ella ya ha cumplido con todos los ritos y 
obligaciones de la maternidad, según la tradición y ahora  desea retirarse del mundo 
como una “Diosa mortal”  a la espera de la muerte. Para ella cualquier contacto con el 
mundo que  la rodea le supone un problema que la aleja de su aislamiento social, 
necesario tras la viudedad y el abandono de sus hijos. 

Nanda Kaul no es capaz de retomar las obligaciones de la maternidad para 
acercarse a su bisnieta, a la que considera una carga que conlleva obligación y coarta su 
libertad, siendo además una extraña para ella, y tampoco parece entender los motivos 
que llevan a Ila Das a vivir en la pobreza, dejándolas a ambas solas e aislándose 
totalmente de su amistad o su cariño. Por tanto no duda en ocultar a Raka aspectos del 
pasado que ella misma parece desear borrar, y deja a la niña también aislada como ella, 
cuando decide no contarle las llamadas de su abuela sobre la salud de su madre y sus 
problemas con su padre. Ella se arriesga a eliminar a su familia de su vida, lo que la deja 
fuera de toda relación humana. Entre responsabilidad y libertad, ella elige lo segundo: 

“The care of others was a habit Nanda Kaul had mislaid. It had been a religious calling she had 
believed in till she found it fake. It had been a vocation that one day went dull and drought-struck as 
though its life-spring had dried up. (Fire on the Mountain, p. 30).5

De hecho, ante los sucesos que se van acarreando e intentando acercar a Nanda 
Kaul a su bisnieta y a las responsabilidades que se derivan de ésta, ella opta por 
defender su libertad ante la obligación que supone volver a retomar sus labores 
maternales con Raka. Por tanto, se convierte en una diosa distante y fría, que se 
contrapone ante Tara, su nieta y madre de Raka, que debe ser aislada ante su debilidad y 
falta de cuidado de su hija. 

                                               

5 “Preocuparse por los demás era una costumbre que Nanda Kaul había perdido. Fue religiosa obligación hasta que 
descubriera su falsedad. Fue vocación que un buen día se hizo tediosa y se agostó como si sus fuentes se hubiesen secado.”(
Fuego en la Montaña, p.51). 
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“If Raka had secrets from her, she intended to have secrets from her, too.” (Fire on the 

Mountain, p.79-80).6

No obstante, Nanda Kaul se inventa historias sobre las virtudes de la maternidad 
pasada para Raka, e intenta atraer su atención, al considerarla parecida a ella; pero sigue 
intentando ignorarla. En su corazón hay sitio para su bisnieta, pero su condición social 
de mujer víctima de la tradición que le impone un aislamiento total rechaza a la niña 
para tratar de ocultarle la realidad; una realidad que le impone la maternidad forzosa, 
para la que Nanda Kaul no fue preparada. 

Como resultado de este pequeño acercamiento, Raka conoce la verdad sobre su 
madre, pero Nanda Kaul persiste en su aislamiento, lo que utiliza Desai para criticar 
dicha postura ante la situación de las mujeres en India al mostrarnos a través de Ila Das 
la realidad de muchas niñas indias que se casan y tienen hijos con doce años, a pesar de 
que por ley en la India postcolonial esto esta prohibido. Este tema de gran trascendencia 
para muchas mujeres desencadenará la tragedia final con la muerte de este personaje en 
su lucha contra este mal de la “moderna” india. Esto se debe a la concepción de la mujer 
como un objeto de cambio que sigue incrementando el patrimonio familiar en una nueva 
India en la que todavía la tradición es más fuerte que la modernidad aparente que la 
rodea. Este drama se suma al maltrato sistemático de mujeres por parte de sus maridos, 
con los consiguientes abortos en numerosas ocasiones, que en esta novela también tiene 
su crítica en la pluma de Desai cuando describe a los padres de Raka como a un 
alcohólico que maltrata a su esposa ante la mirada de su hija. 

Entonces, hasta ahora, en estas dos novelas, Anita Desai nos ha presentado un 
ideal de maternidad cimentado en el aislamiento y la figura de la “Madre Diosa”, 
intocable y distante que se debate entre su libertad y su obligación, que se mantiene 
vivo gracias a la tradición, y que contrasta con la “aparente” modernidad postcolonial. 

A continuación, si avanzamos analizando la maternidad en la novela de Desai 
“Clara Luz del Día” (1980), encontraremos que el mito de la “Madre-Diosa” se 
desdibuja y se reparte en los conceptos opuestos de “libertad” y “responsabilidad”, y 
que ambos recaen en el mismo personaje: Bim, la hermana protectora que abandona su 
propia vida, incluyendo la posibilidad de un matrimonio e hijos, para cuidar de su 
familia. Decidió recluirse para cuidar a su hermano Raja durante el verano que estuvo 
enfermo, obtener su sustento gracias a su sueldo como profesora y atender a su hermano 
Baba y a Mira Masi en su locura. Pero se debate entre continuar con su obligación o 
vivir libremente de sus estudios y poder salir de la esfera doméstica en la que se 
mantiene aislada del mundo. Es por ello que la ausencia de su madre por fallecimiento, 
desde que su hermana Tara era muy pequeña, convierten la relación fraternal que 
debería mantener con sus hermanos en maternal, e incluso controladora, como la 
establecida en los casos anteriores entre la “madre-diosa” y sus hijos.  

La primera vez que la maternidad es introducida en la novela aparece 
contrapuesta a la soltería que Bim parece representar como algo negativo, ya que Tara 
parece considerarse superior por este motivo, y por este motivo Bim reacciona 
inmediatamente frente a la concepción tradicional que su hermana le presenta de lo que 

                                               

6 “Si Raka tenía secretos para ella, ella también tendria secretos para Raka.”(Fuego en la Montaña, p.117-118). 
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debe ser una madre. Al oir sus palabras Bim siente que Tara está menospreciando su 
labor con Baba, por el que ha abandonado todos sus sueños de libertad. 

“‘Exactly. That’s what I said. You think animals take the place of babies for us love-
starved spinsters,[...]. ‘But you’re wrong,’ she said, striding across the sun-slashed drive. You 
can’t possibly feel for them what I do about these wretched animals of mine”( Clear Light of 

Day, p.6-7).7

Aquí vemos la definición de la maternidad en términos amorosos, pero en esta 
novela encontramos también otro tipo de la misma, la ausente y aislada, en la figura de 
la madre de Bim y Tara, que esta última recrea en su memoria y que la acecha al 
regresar a casa, haciéndola huir. Es la ausencia de la maternidad lo que le provoca 
incertidumbre ante los recuerdos de su infancia, lo que en el fondo le reprocha a su 
madre, no haber cumplido con los requerimientos de la maternidad frente a las propias 
necesidades de ésta. 

También Anita Desai entiende la maternidad como una obligación no 
remunerada, que coarta la libertad individual sin esperar respuesta alguna, esto es lo que 
le ocurre a Bim con Raja, y el motivo de su enfrentamiento, que Tara descubre al leer la 
carta de Raja. En esa misma carta Raja establece su hegemonía como señor de la casa y 
jefe de la familia en sustitución de su padre y da por hecho que Bim debe sustituir a su 
madre en sus funciones, estableciendo una jerarquía familiar con la que Bim no parece 
estar de acuerdo; es por esto que en este momento Bim descubre las obligaciones que 
impone la maternidad a la que la relega su hermano, ser la guarda y madre de su 
hermano Baba sin haber sido consultada. 

Pero sin duda, una de las figuras maternales centrales de la infancia de Bim y 
Tara que simboliza la carga de sacrificio y abnegación que implica la maternidad es 
Mira-masi, una pariente viuda de su madre que sólo se dedica a servirles como niñera, 
que viene a suavizar la carga que Baba representa para su madre, y que por tal motivo 
queda aislada de la familia, ya que aunque se dedique en cuerpo y alma a cuidarles no 
representa un elemento útil en la sociedad al no tener hijos. De hecho la sociedad india 
contempla a la mujer en funcion de su aportación a la economía familiar, es decir en 
primer lugar como portadora de la dote en el matrimonio, y durante su vida como 
esposa mediante la maternidad. Por este motivo, la necesidad de aportar hijos varones al 
matrimonio supone un deber impuesto a la mujer por la sociedad, que le exige al menos 
un hijo que pueda continuar el linaje familiar. También se considera a la mujer como 
fuerza de trabajo que se realiza en la esfera doméstica en el caso delas mujeres de clase 
alta, y en trabajo remunerado y doméstico en el de las clases más bajas.  Por este motivo 
es Bim la que terminará ejerciendo la función maternal para ella en su muerte.

Por tanto, encontramos una cierta similitud entre la forma en que Bim y Mira-
masi interpretan la maternidad, es decir, la obligación que conlleva contraria a sus 
deseos y afan de superación, pero en el caso de Bim esa decisión le ha costado sacrificar 
su libertad, la que Mira-masi nunca tuvo, y es Tara quien la hace consciente de ello. 

“Bim gave her a curious look. She thought of Tara as a child – moody, touchy, …[…] 

                                               

7 “-Exacto. Eso es lo que he dicho. Crees que para nosotras, las solteronas sin amor, los animales ocupan el lugar de las 
criaturas […] Pero te equivocas – dijo avanzando por el paseo azotado por el sol – nunca podrías sentir por ellas lo que yo 
siento por estos pobres animales míos.”(Clara Luz del Día, p.23-24). 
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 ‘And you were the rebel – you used to want the world outside’, Tara agreed. ‘Can you 
remember how we used to ask each other “What will you be when you grow up?” and I only 
said “A mother” and you and Raja said “Hero and Heroine’”. She began to laugh. ”( Clear Light 
of Day, p.157).8

También este segundo concepto de maternidad entendida como obligación y 
responsabilidad que se transforma en sacrificio de los propios intereses, como en la 
novela anterior, claramente queda reflejado en “Ayuno, Festín” (2000). Esta obra nos 
presenta las vicisitudes por las que pasa desde su infancia Uma, una chica que 
aparentemente parece carecer de todas las cualidades que le otorgarían el éxito social y 
la independencia de sus padres: la belleza, que le abriría las puertas a un matrimonio, y 
por tanto a la maternidad, y las dotes domésticas, que no la hacen apta para hacerse 
cargo de un hogar. Desde el principio Desai nos la presenta como el estereotipo de lo 
que no es una madre, aunque en su casa ejerza como tal ante sus padres a su cuidado. 

Pero sin duda alguna, en esta novela somos testigos de la problemática que la 
maternidad conlleva en muchas familias indias, ante la necesidad de tener hijos varones 
que perpetúen la línea familiar, y para ello en la novela Desai emplea la fina ironía 
mezclada con grandes dosis de realismo; por tanto nos encontramos en el momento 
culmen de la misma,  cuando se nos cuenta el nacimiento de Arun; la noticia del nuevo 
embarazo trastoca los planes de la familia, y muestra la obligatoriedad de la maternidad 
frente a la propia salud, convirtiéndola en un hecho que enturbia el panorama 
desalentador de Uma, ya que la invisibiliza y convierte en un problema familiar. 

A partir de este momento la maternidad se convierte en algo negativo para Uma, 
ya que la discrimina al cargarla con la responsabilidad de cuidar de su hermano Arun o 
a sus padres y limitar sus movimientos, quedándose cada vez más aislada y coartando su 
libertad de pensamiento, hasta el punto en que piensan que se ha escapado con su tía; 
mientras que su madre es una heroína, ya que ha dado a luz a un niño sano, y por tanto 
ha cumplido con su deber de esposa, según la tradición imperante;  es decir, en este caso 
la maternidad se reduce a alumbrar un varón, por lo que las obligaciones que ésta 
conlleva se limitan a ese factor. 

Tan importante es la maternidad para la sociedad india que ante la falta de la 
misma se procede al aislamiento de Uma y a comparar su comportamiento con el de la 
viuda Mira-masi, sin familia directa y centrada en sus peregrinaciones y rezos, aunque 
desacreditada en todos los círculos sociales. 

                                               

8 “Bim la observó con expresión curiosa,. Su idea era la de una criatura temperamental, susceptible y apasionadamente 
afectuosa,…[…] 

 -¿Se te ocurió entonces todo eso? ¿pensabas ya así?. 

 -No – se apresuró a admitir Tara -. Sólo eran cosas que sentía. Los pensamientos y las palabras vinieron después. 
¡Acaban de venir! – exclamó sorprendida. 

 Bim asintió, pues la comprendía. –Lo que más te gustaba era quedarte en casa  - . Ni siquiera querias ir al colegio. 

 -Y tú eras la rebelde. Tú eras la que quería salir al mundo exterior – coincidió Tara -. ¿Recuerdas aquellas cosas 
que nos preguntábamos la una a la otra? “¿Qué vas a ser de mayor?”, y yo sólo decía “una madre”, mientras que Raja y tú 
respondíais: “Un héroe y una heroína””.(Clara Luz del Día, p. 291-292). 
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“An idea grew within the family that Uma and Mira-masi were partners in mischief.” 
(Fasting Feasting, p.43-44).9

Esto queda reforzado ante la muerte de la prima de Uma, Anamika, quien tras 
sus abortos por las palizas recibidas no puede tener hijos y es “asesinada” por ello tras 
una vida de explotación doméstica en la casa familiar de su esposo. 

“That was what she said. To the police. To Anamika’s family. 

What some of the neighbours said was that she herself, possibly in communion with her 
son, had dragged Anamika out on the veranda at that hour when it was still dark – possibly 
before four o’clock – and that they had tied her up in a nylon sari, poured the kerosene over her 
and set her on fire.” (Fasting Feasting, p.150-151).10

  A  este modelo tradicional de maternidad en India Anita Desai contrapone el 
concepto de maternidad occidental que Arun en América parece confrontar con el suyo 
propio. En la casa donde pasa las vacaciones en los Estados Unidos, Arun descubre otro 
tipo de maternidad, la que elimina de la ecuación la comunicación madre-hijo, se limita 
a ignorar a su descendencia y a mantenerla en segundo plano, ignorando la realidad en 
la que viven sus vástagos. De esta forma, Desai parece equiparar las relaciones materno-
filiales en ambas culturas, con una gran diferencia: mientras que en definiciones de la 
maternidad en el contexto social indio ésta se debate ente la libertad individual y las 
obligaciones que ésta impone en las mujeres, en el caso occidental de la familia Patton 
nos encontramos con que las obligaciones maternales pueden quedar relegadas a un 
segundo plano en función de la disponibilidad que le deje la libertad individual de las 
mujeres.  

Esto queda perpetuado en esta novela a través del personaje de la señora Patton, 
que pese a vivir con su esposo y dos hijos, un chico y una chica, apenas mantiene 
relación con ninguno de ellos, aunque sostenga una estrecha relación con Arun. Su 
relación es tan buena debido a que se establece una afinidad por esclusión, es decir, si la 
señora Patton permanece al margen de lo que la sociedad occidental establece como 
figura maternal, y su familia no parece admitir su presencia, Arun es un ser alienado por 
su condición de extranjero en los Estados Unidos y no parece encajar ni en su nueva 
casa ni en su nueva familia, por lo que el único punto de apoyo y comprensión que 
encuentra a su situación es la señora Patton. No obstante, también  ella ejerce presión 
sobre sus hijos, de la misma forma que los padres de Arun lo obligan a estudiar en 
América o lo sobrealimentaban de pequeño, ella se limita a cumplir con sus deberes de 
ama de casa, llenándoles la nevera, convirtiéndose en una mera consentidora de sus 
vicios, y sin a penas darse cuenta de la enfermedad de su hija, la bulimia. De esta misma 
forma los padres de Arun le fuerzan con júbilo a marcharse a un país occidental a 

                                               

9 “En el seno de la familia comenzó a cobrar fuerza la idea de que Uma y Mira-masi no eran sino dos compinches de 
fechorías.”(Ayuno, Festín, p. 61). 

10 “Eso fue lo que contó. A la policía. A la familia de Anamika. 

Lo que algunos de los vecinos dijeron fue que ella misma, probablemente ayudada por su hijo, había sacado a 
Anamika al porche cuando aún era noche cerrada – posiblemente antes de las cuatro - , la había atado con un sari de nailon, 
había derramado el queroseno sobre ella y la había prendido fuego.”(Ayuno, Festín, p. 189). 
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estudiar en una cultura que lo rechaza y en una familia que tampoco parece recibirlo 
bien.

Finalmente, hemos encontrado en estas cuatro novelas una crítica al concepto 
tradicional indio de maternidad asociada a la figura de la “madre diosa”y a la madre 
abnegada e inquebrantable, compuesta por ciertas características que aparecen en cada 
una de las manifestaciones de la maternidad que hemos analizado, como el aislamiento 
que padecen las mujeres que no son madres, la presión que sufren las mujeres indias por 
el nacimiento de un hijo varón, o el abandono de su libertad individual a favor de las 
obligaciones que ésta implica. Esto, Desai lo contrapone con las manifestaciones 
occidentales de la maternidad, en la figura de la madre ausente. Por tanto, si en la India 
posterior a la Independencia la tradición sigue imponiendo estas condiciones a la mujer, 
se está problematizando con ello a  la maternidad e invisibilizando a la mujer en función 
de ésta, incapacitándola ante la sociedad. 

2. El sujeto postcolonial en las obras de Anita Desai 

 Para comenzar el estudio del sujeto postcolonial en las obras de la escritora india 
Anita Desai hay que tener en cuenta ciertos factores. El primero de ellos es elegir entre 
el sujeto femenino y el masculino; en este apartado nos centraremos en el primero, ya 
que partimos del concepto de maternidad en sus obras, aspecto que obviamente forma 
parte de su identidad; otro factor decisivo es la comparación de la definición de mujer 
india que ha permanecido en la memoria colectiva occidental gracias al trabajo de 
escritores y exploradores orientalistas, y que el escritor palestino Edward Said se 
encarga de explicar en su obra Orientalismo(1978) con la realidad del día a día de las 
mujeres indias; por una parte estamos contraponiendo el modelo orentalista que nos 
explica Said en su libros, y que consiste en un tipo de mujer sensual y exótica, el sueño 
de mujer que ha prevalecido en la literatura occidental y en las obras de los 
exploradores occidentales desde los siglos XVIII y XIX, y que Said critica al no 
ajustarse a la realidad, pero que con el tiempo se ha convertido en el modelo de mujer 
india que por extensión ha quedado en el imaginario colectivo occidental; y por el otro 
tenemos la definición que Anita Desai intenta mostrar de la mujer India en los últimos 
años, que en nada tiene que ver con el que nos ha transmitido este modelo orientalizante 
anteriormente descrito; por último debemos establecer los cambios culturales e 
identitarios que produjo en la población femenina la colonización británica en India y su 
influencia en el periodo post-Independencia al que Desai hace referencia en sus obras, 
como marco que encuadra la acción de sus novelas, y el impacto que esto tiene en la 
imagen que Occidente tiene actualmente de la India en su retina. 

 Por tanto, debemos tener en cuenta tanto el sistema social de castas hindú, la 
tradicional necesidad de aislar a la mujer en la esfera de lo doméstico cuanto más alta 
sea la casta a la que ésta pertenezca, así como la contradicción que supone para las 
mujeres haber recibido una educación colonial para verse en último caso reducidas a su 
papel de esposas y madres.  

Si en el punto anterior hemos analizado el concepto de la maternidad en estas 
cuatro obras de Anita Desai anteriormente citadas, en este apartado continuáremos el 
estudio del sujeto postcolonial femenino en India, explicando cómo Anita Desai utiliza 
la naturaleza y la descripción de los espacios rurales frente a los urbanos para definir el 
cambio social e intelectual producido en India tras la obtención de su Independencia de 
Gran Bretaña en 1947. 
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De igual forma Desai define una nueva mujer india atrapada entre dos mundos 
que la aíslan aún más y la alejan de la plena obtención de su libertad y sus derechos por 
medio de la presentación de su presente y pasado en las voces y experiencias de sus 
personajes, en los que basa su crítica y fina ironía para presentar al lector con la 
verdadera situación de la mujer en India: doblemente marginada en occidente por ser 
mujer e India; y aislada en su país por la tradición que se ha visto reforzada pese al 
anunciado cambio que para ellas podría suponer la Independencia de la India. Estos 
cambios sociales sólo han servido para reforzar los vínculos históricos con la sociedad 
existente antes de la colonización, por lo tanto a las mujeres no las ayuda a lograr la 
plena cuidadanía en igualdad con los hombres, sino que contribuye a su invisibilización. 

 En primer lugar en “Voces en la Ciudad” (1965), Calcuta, la ciudad a la que se 
refiere su título, es algo más que un paisaje, no es un mero elemento contextual para la 
trama; en realidad es el personaje central sobre el que giran los problemas de los demás 
personajes que completan la novela, y también parece unirlos en torno a ella y a su 
pasado colonial, que los asfixia y les quita la creatividad y las ganas de vivir. La ciudad 
es el resultado del proceso de descolonización de la India, y se ha convertido en un ser 
híbrido, a medio camino entre la modernidad y el abandono, entre el esplendor británico 
y la pobreza real de la India, lo que afecta a la caracterización de la mujer 
contemporánea, entre dos mundos, como se nos indica a través de esta descripción de la 
ciudad en el capítulo sobre Nirode, o en la reflexión que se hace Amla al final de la 
narración de su estancia en la ciudad con su nuevo trabajo.

Si la ciudad actúa siempre de catalizador de la acción de los personajes, la 
caracterización de los de esta novela claramente revela la crítica que Desai realiza de la 
teoría orientalista que mantiene a la mujer india como objeto de culto a lo exótico, como 
un ente marginal y excluido. Para ello, en este caso Desai nos enfrenta a la definición de 
una ciudad en la  que la independencia de la mujer se considera como resultado de la 
Independencia de la India, y que la Tía Lila se encarga de  presentar a Amla. En ella la 
tía claramente le  explica la descripción que tiene y la que debería tener la mujer india 
tanto en Oriente como en Occidente y el papel que ésta debería representar en la nueva 
sociedad que se crea en su país tras la Independencia. 

También será este personaje el que critique la situación de las mujeres en India a 
partir de la angustia existencial que capta en Amla cuando le expone su tristeza y sus 
problemas, al hablar de la situación de su propia hija. En primer lugar se posiciona a 
favor de los nuevos cambios producidos tras la Independencia, para comparar a las 
nuevas generaciones de mujeres con la suya propia. 

Y continúa aconsejando a Amla y a Monisha y animándolas a continuar con su 
libertad y su vida, para conseguir ser todo lo que se propongan, independientemente de 
lo que propugna la tradición que las aprisiona ante necesidades sociales anteriormente 
descritas, como la maternidad. 

Pero este cambio ocasionado por la descolonización en realidad lo que hace 
negarle a la mujer la total ciudadanía, atrapándola entre el pasado colonial, que les dio 
educación occidental, para después enfrentarlas a una sociedad que impone sobre ellas 
el peso de la tradición; el ejemplo más claro en esta novela sería el de Monisha, que se 
ve envuelta en una vida para la que no ha sido preparada, y por ello resalta aún más 
entre su familia política como una extraña e inútil para cualquier asunto doméstico o 
ritual:
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Esta complejidad lleva a Monisha al extremo anteriormente mostrado, al 
suicidio, y demuestra la gran presión que sufre la mujer India a pesar de lo conseguido 
tras el proceso de descolonización. 

Por otra parte, también si buscamos la imagen exótica que se nos presenta de la 
mujer india en la literatura de la época colonial, con la que se nos presenta en “Fuego en 
la Montaña”(1980), es posible que las encontremos en medio de una naturaleza 
exuberante y perturbadora, pero a la vez mortífera y aislada, con trazas de un pasado 
colonial que resalta el Instituto Pasteur, recientemente abandonado a otros menesteres, o 
como Nanda Kaul, que también enmarca en una concepción bipolar el pasado colonial y 
el presente de la nación; cada uno de ellos aparece reflejado en un momento concreto de 
la misma: el esplendor colonial en ruina, que representa la entrada de Raka en el club, 
junto con la descripción de la vida familiar de Nanda Kaul en su casa, ejemplo de cómo 
se mantiene la tradición  como contrapunto en la sociedad postcolonial civilizada, o del 
cambio social producido en la vidas de personas como Ila Das. También Desai explica 
cómo vivían las familias de clase alta durante la época de dominio británico y la 
educación que recibieron sus descendientes.  

Si Ila Das y Nanda Kaul fueron educadas para el matrimonio y conocieron el 
esplendor colonial, su situación actual es bien distinta: Nanda Kaul se aisló del mundo 
en Carignano y no desea ser perturbada tras años de desamor y obligaciones de cara a la 
sociedad, mientras que de la riqueza y prosperidad, Ila Das pasó a la más absoluta 
pobreza, a pesar del tiempo en que Nanda la ayudó a través de su esposo, convertida en  
asistente social y poniendo cada día su vida en riesgo por un mísero jornal. Y todas las 
desgracias de Ila parten de un sistema social que privilegia al varón sobre la mujer y la 
aparta de la educación y el mundo laboral, para en caso de orfandad sin marido se vea 
destinada a la pobreza mientras sus hermanos, por el mero hecho de necer varones se 
gastan el capital familiar. 

Otro aspecto importante que caracteriza el paso de la colonización a la 
Independencia puede verse en la reflexión que Ila Das le hace a Nanda sobre la utilidad 
de su educación para el momento presente:

“‘Isn’t it absurd ’, she rattled on, ‘how helpless our upbringing made us, Nanda. We 
thought we were being equipped with the very best – French lessons, piano lessons, English 
governesses – my, all that only to find it left s helpless, positively handicapped.’ She cracked 
with laughter like an old egg.” (Fire on the Mountain, p. 127).11

Por tanto, en esta novela, la mujer india parece vivir en una dualidad que las 
sitúa entre la necesidad de formarse siguiendo el modelo de educación occidental para 
después verse abocada a continuar la tradición que las margina y las considera 
inferiores. Nanda, al conocer la muerte de su amiga reflexiona sobre su propia vida; ya 
conocemos que fue madre y esposa, e incluso sabemos que la sociedad colonial impuso 
sobre ella la tarea de convertirse en adalid de la modernidad a la misma vez que la 
sociedad india requiere que se ajuste a las reglas sociales de esposa y madre. Nanda 

                                               

11 “-¡Qué absurdo es! – prosiguió - , nuestra educación nos volvió inútiles, Nanda. Creíamos que nos estábamos equipando 
con lo mejor de lo mejor: clases de frencés, clases de piano, institutrices inglesas…Dios mío, todo aquello sólo sirvió para 
volvernos inútiles, totalmente negadas – su voz se quebró en una risa cascada.”(Fuego en la Montaña, p. 180). 
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Kaul es producto del Imperio Británico; su educación es colonial, sus hijas y nietos 
escriben en inglés y vivió inmersa en un matrimonio producto de lo que la sociedad 
colonial le demandaba en cada momento.  

Su pasado de esplendor le condujo a un matrimonio ficticio con un hombre 
colonizado e híbrido que decidió ver a su esposa como un ser inferior a la mujer 
occidental de la que se enamoró. Sus hijos la abandonaron presas de la urgencia de 
obtener su independencia por medio de estudios superiores o matrimonios provechosos. 
Por este motivo Nanda no es la que decidió abandonarlo todo y a todos para vivir en 
soledad y en libertad, es la sociedad la que la mantiene aislada, ya que este es el único 
fin para el que es productiva ya, puesto que ha cumplido lo que la sociedad esperaba de 
ella; el peso del pasado sigue vivo en su presente, y la hace vivir a caballo entre dos 
mundos, lo que le exigiría la sociedad occidental y lo que le demanda la tradición, es 
por tanto un ser híbrido, del que no conocemos su verdad hasta el final de la novela. Su 
pasado la atrapa y la atormenta. Su educación colonial no le sirvió para hacer frente a 
las necesidades que la sociedad tradicional india le impone, y que se supeditan a lo  que 
ella realmente desea de su matrimonio y de lo que espera de la maternidad; ahora que el 
Imperio ya no está, la mentira puede romperse, pero tampoco desea que la mentira se 
rompa y por ello esas dos mitades de sí misma conviven en su persona y en su obligado 
confinamiento en Carignano. 

Esta misma dualidad afecta a las protagonistas de “Clara luz del Día”. En esta 
novela la intención de revelar los cambios producidos en India tras la Independencia es 
notable, ya que gran parte de su trama transcurre en la verano de 1947, con la Partición 
como telón de fondo a los problemas que se le acumulan a Bim. Para ella su pasado 
colonial y su novedoso presente no parecen mostrar grandes diferencias, aunque a 
ciencia cierta si hay algo que quedará roto tras este momento histórico para su nación: 
su familia y la unidad de los hermanos. 

 Si para Raja este periodo constituye una epifanía que le conduce a una nueva 
vida junto a su admirado Hayder Alí Sahib, a pesar de la gravedad de su enfermedad, 
para Bim este suceso agrava sus obligaciones domésticas, debiendo atender a su 
hermano y a su tía noche y día, y es fuente constante de preocupación ante la 
obstinación de su hermano en su preocupación más por sus vecinos los Hyder Alí, que 
por su hermana o su tía. La misma agitación que se está produciendo en el país, se está 
produciendo en el hogar de Raja, quien dirige sus pasos hacia un mundo sin su hermana 
y libre de cargas; él no desea hacerse cargo de su familia como jefe de la misma, y lo 
mismo que Tara encuentra en la sociedad una vía de escape de sus problemas, el 
matrimonio. Únicamente Bim no tiene otra salida socialmente aceptable más que la de 
mantenerse a cargo de su hermano, ya que la posibilidad de casarse se esfuma con su 
negativa de abandonar a Baba y dejar su trabajo en la universidad. 

También se habla en la novela de la muerte de Mahatma Gandhi, reflejo del 
momento histórico que Desai desea recalcar para enmarcar la importancia de la historia 
en el devenir social de la India, y que parece indicar un punto de inflexión en la trama 
de la novela, aunque Raja sigue sin preocuparse por su familia, sólo muestra cariño 
hacia los Hyder Ali. Pero en realidad, al preocuparse por sus vecinos está estableciendo 
su lucha por el futuro de su familia y su posicionamiento hacia un deseado camino hacia 
su independencia de la familia, en cuyos planes no entra la situación de Bim. 

 A esto se une la entrada en acción de Bakul, con la consiguiente partida de Tara 
debido a su inminente matrimonio. Es decir, ahora Bim deberá mantenerse por sí sola, 
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cuidar de Baba y de su tía, que cada vez está peor, y seguir estudiando para poder 
trabajar. Por tanto, el gran suceso histórico que contextualiza el cuerpo central de la 
novela no modifica la tradición que convierte a Bim en un ser maternal, que pese a su 
soltería debe hacer frente a la carga que esto implica, sino que además, la educación 
colonial recibida le demanda una formación adecuada para poder ganarse la vida. Eso 
mismo es lo que el doctor Biswas le hace ver a Bim en su despedida final. 

“Now I understand why you do not wish to marry. You have dedicated your life to 
others – to your sick bother and your aged aunt and your little brother who will be dependent on 
you all his life. You have sacrificed your life for them’.” (Clear Light of Day, p.97).12

Otro elemento que perpetúa el modelo educativo colonial que Desai parece 
resaltar en sus novelas es la inserción de extractos de obras cumbre de la Literatura 
Inglesa, haciendo constantemente referencias cruzadas al mismo tiempo a la poesía 
Urdu que escribe Raja, con la consiguiente comparación que finalmente culmina con el 
convencimiento de convertirlo en un nuevo modelo de poeta hindú a imagen y 
semejanza de los poetas de habla inglesa como Lawrence, o como escapatoria a sus 
problemas diarios, ya que son reflejo de su propia vida. 

 De este modo, hemos visto como en esta novela Anita Desai utiliza un momento 
histórico de gran trascendencia como el proceso de Independencia y Partición de la 
India para reivindicar que, si bien el modelo de educación colonial supuso un pequeño 
paso para que las mujeres tuviesen acceso a la educación, tras la caída del Imperio 
Británico en la India la mujer debe permanecer aislada e inmutable al paso del tiempo, 
atrapada entre el pasado colonial y la tradición que ahora y siempre les exige unos 
cánones de comportamiento aceptables para una buena madre y esposa. 

 Del mismo modo que lo visto en la novela anterior en cuanto al tratamiento de 
los cambios que la tradición impone en las mujeres de la  vieja India colonial es en 
“Ayuno, Festín” (2000), donde, como su título indica, Desai juega con dualidades para 
denunciar el aislamiento y discriminación que sufren las mujeres a pesar de la aparente 
modernidad que vive el país tras su Independencia, que debería mejorar cuando en 
realidad lo que ha hecho la descolonización ha sido orientalizarse y eliminar las trazas 
de occidentalización patentes en el uso de la lengua inglesa y en su sistema educativo 
derivadas de la colonización, para convertir la tradición en norma aplicable a todos los 
sectores de la vida pública y privada de las mujeres. 

 Para ello subraya la discriminación que se establece al obligar a Uma a 
abandonar sus estudios tras el nacimiento de Arun, ya que será ella quien deba cuidarlo, 
relegándola de la esfera pública a la doméstica y privándola de una buena educación 
debido a prejuicios religiosos. 

 También sobre Uma recae la obligación de cuidar de sus padres, y por ello debe 
permanecer en casa sin trabajar, rechazando el trabajo que le ofrecen. De este episodio 
extraemos la confrontación ideológica entre Oriente y Occidente en cuanto a lo que una 
mujer soltera debe hacer para mantenerse en la vida, y las posturas enfrentadas las 

                                               

12 “-Ahora comprendo por qué no puede casarse. Ha dedicado usted su existencia a los demás: a su hermano enfermo y a su 
anciana tía, y a su hermano pequeño, que dependerá de usted de por vida. Ha sacrificado usted la suya propia por la de 
ellos.”(Clara Luz del Día, p. 186). 
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mantienen la doctora Dutt y los padres de Uma, que rechazan las ideas de Uma sobre su 
felicidad al estar basadas en supuestos típicamente occidentales. 

“ ‘Job?’ gulped Uma, never having aspired so high in her life, and found the idea as 
novel as that of being launched into space.[…] 

 ‘This kind of work does not require training, Uma’, Dr Dutt assured her, ‘or degrees. 
Just leave that to me. […]You will agree, sir?’ she turned to Papa, smiling, as if she knew how 
much he adored being called sir. 

But Papa did not appear to have noticed the honour this time. He was locking his face up into a 
frown of great degree. The frown was filled with everything he thought of working women, of 
women who dared presume to step into the world he occupied. Uma knew that, and cringed.” 
(Fasting, Feasting, p142-143).13

Incluso dentro de su propia familia se producen diferencias entre los deseos de 
Arun, al que la tradición favorece y que debe sentirse afortunado, y la desdicha de Uma 
que pese a querer estudiar y formarse debe permanecer en casa con sus padres, aunque 
desearía estar en la piel de Arun; éste a su vez nunca ha entendido su posición de 
privilegio en su familia, ni tampoco por qué debe estudiar fuera de su hogar, y se siente 
un extraño para los americanos, quienes le consideran algo molesto, alguien de quien  se 
pueden mofar.

 La batalla entre el reducto occidental que permanece en India, junto con la nueva 
batalla ideológica y cultural que abre su descolonización tienen en esta obra su reflejo 
en las esperanzas que mantienen los padres de Uma con respecto a Arun y a Uma; del 
primero esperan que perpetúe su nombre y desarrolle su potencial en el extranjero para 
lograr una vida mejor para toda la familia; mientras que de Aruna esperan nietos y una 
buena relación con su familia política que le auguren una buena vida, también ese 
choque se manifiesta en las experiencias de Arun en los Estados Unidos y en la 
comparación entre su propia familia y la familia de la señora Patton. Si analizamos la 
familia de Arun, encontraremos una sólida estructura piramidal con su padre como jefe 
de la familia, seguido de su esposa que cumple funciones de consorte y aseguradora del 
buen funcionamiento del orden familiar; ésta debe asegurarse de que su hijo se alimente 
bien y de que sus hijas le cuiden; justo por debajo de ella se encuentran las hermanas de 
Arun, primero Aruna, porque consigue casarse y cumple con su función vital y social al 

                                               

13 “-¿Trabajo? – repitió con voz ahogada Uma, que jamás había aspirado a tanto en su vida. La idea se le antojaba tan 
insólita como si le hubieran ofrecido realizar un viaje al espacio.[…] 

 […]-Sé lo mucho que has ayudado a la señora O’Henry en su labor. Creo sinceramente que puedes hacerlo. 

.

 -Para esta clase de trabajo no hace falta experiencia, Uma – le aseguró la doctora Dutt - , ni tampoco una 
licenciatura. Deja eso en mis manos.[…]. ¿Dará usted su permiso, señor?. 

 Al decir aquello, se volvió sonriente hacia Papá, como si supiera cuánto le gustaba que le llamaran señor. 

 Pero en aquella ocasión, Papá no parecía haberse percatado del honor. Parecía demasiado ocupado en adoptar 
una expresión de extraordinario disgusto. Su semblante parecía reflejar su opinión sobre las mujeres que ttrabajaban y 
osaban invadir su mundo. Uma, consciente de ello, se encogió acobardada.”(Ayuno, Festín, p. 179-180). 
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tener hijos, y por debajo de ella Uma, ya que debe mantenerse en casa cuidando a sus 
padres y a Arun al no haberse casado, y cuya utilidad social es limitada.  

Por el contrario la familia de la Sra. Patton carece de estructura y su jefe parece
ajeno a el devenir de los miembros de su familia; la Sra. Patton se encuentra absorvida 
por sus deberes domésticos que cumple al proveer a su familia de alimentos, pero no 
impone sobre ninguno una misión específica dentro del orden familiar, y por ello cada 
miembro se encuentra aislado; y la Sra. Patton parece encontrarse limitada por las 
obligaciones domésticas que la sociedad le impone sin tener en cuenta las necesidades 
de cada uno de los miembros de su clan familiar. No obstante, ambas madres parecen 
quedar limitadas por la esfera doméstica que las oprime, y parecen encontrarse 
sobrepasadas de tareas que las conducen a limitar su independencia hasta que esta 
desaparece. De esta forma, Desai parece contrastar distintas formas de vida, para 
constatar las diferencias que existen entre la tradición que oprime a las mujeres indias 
en el seno de sus familias y la sociedad occidental que aliena a las mujeres, pero al 
mismo tiempo constata pequeñas similitudes entre ellas que no ayudan a unir ambas 
sociedades.

Para terminar podemos decir que Anita Desai utiliza la historia de su país y la 
evolución de las lenguas allí habladas para denunciar la situación de la mujer india a 
medio camino entre la tradición y la modernidad, entre el aislamiento y la vieja 
educación colonial; entre la maternidad y su libertad intelectual. Si la teoría postcolonial 
muestra al sujeto de estudio como un ser híbrido, al que en occidente llaman el “otro”, 
Desai nos muestra que la situación de las mujeres en la India independiente, es decir 
para occidente “la otra”, es la de un ser aislado sin derechos debido al peso de la 
tradición, por lo que en occidente será doblemente discriminada por ser mujer y por ser 
India. 

3. Relaciones familiares de los protagonistas de “Voces en la Ciudad”(1965), 
“Fuego en la Montaña”(1977), “Clara Luz del Día” (1980) y “Ayuno, Festín”(2000) 

Anteriormente hemos analizado la maternidad como tema central de las novelas 
de Anita Desai aquí descritas y cómo esta autora refleja su importancia para las mujeres 
en la India. También la definición de la mujer india contemporánea se ha descifrado 
desde el punto de vista del sujeto postcolonial femenino; por tanto, para poder revelar la 
verdadera identidad femenina india, necesitamos completar la información que hemos 
obtenido anteriormente mediante el estudio de las relaciones familiares; éstas las iremos 
descubriendo en  función de los roles que tienen en sus familias, y por extensión en la 
sociedad.

 Si comenzamos nuestro análisis de las relaciones familiares en “Voces en la 
Ciudad”(1965), encontraremos cuatro relaciones clave para entender la obra, las 
materno-filiales, de las que ya hemos hablado anteriormente, las relaciones fraternales 
entre Amla, Nirode y Monisha, las maritales, y por último las que se establecen entre las 
esposas y sus familias políticas.

En primer lugar, en esta novela encontramos dos tipos de relación fraternal: la de 
Amla y  Nirode, que no siempre se mantienen unidos, pero a los que su creatividad les 
hace ser considerados por Monisha como seres superiores. Ambos parecen no percatarse 
de los problemas de Monisha, y en su familia son considerados excéntricos, ya que ni 
uno, ni otra se mantienen limitados por la tradición que les impone mantenerse al 
servicio de la familia. En el caso de Amla nos encontramos con una mujer atípica que 
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tras estudiar en Bombay debe trabajar en Calcuta en una empresa de publicidad, a pesar 
de lo cual termina frustrada. Esto choca frontalmente con lo que para su hermana es una 
vida normal, en la que Amla debería casarse y Nirode encontrar trabajo fijo para formar 
una familia; ella por su parte y pese a su formación, se ve atrapada en un matrimonio 
concertado en el que permanece aislada de todo lo que sucede a su alrededor.

No obstante, la relación entre Amla y Nirobe no es de cooperación hasta el final 
de la novela, ante la muerte de su hermana, ya que Nirobe la considera un ser inferior, 
que irrumpe por orden de su madre en su rebelde vida. Para Nirobe Amla supone un 
mero espectador de su ruina, la representación de la esfera maternal que tanto parece 
repudiar; es una extensión del poder controlador de su madre. Sin embargo, Ambos 
hermanos comparten su aislamiento en sus respectivas esferas. Nirode no cumple con lo 
normativamente establecido, ya que se rebela contra el matrimonio y se refugia en el 
arte por medio de su trabajo como escritor; por su parte Amla expresa sus dudas y su 
aislamiento por medio de sus dibujos, lo que la mantiene alejada de la esfera doméstica 
tradicionalmente establecida para ella, y tampoco parece tentada a contraer matrimonio. 
Por tanto, pese a su independencia, su bienestar económico y su arte no es tampoco 
capaz de asimilar lo que la sociedad espera de ella. De esta forma, la relación 
antagónica que en principio parece separar a ambos hermanos termina por unirlos tras la 
muerte de Monisha. 

 También es cierto que, si analizamos este triángulo fraternal, Monisha sólo parece 
salir de su letargo ejerciendo de enfermera de su hermano, es decir representando el 
papel de madre, de sostén de su hermano, al que insta a abandonar su vida licenciosa, tal 
y como vimos en el análisis de la maternidad. En ese momento, es como si los roles 
tradicionales se invirtieran; Monisha no debe demostrar la debilidad de Nirode, y 
tampoco puede tomar decisiones por él. Si su función social es la maternal, no se le 
permite decidir ni sobre su futuro ni sobre el de su hermano; Cuidarlo es su deber, no su 
responsabilidad; no es libre para escoger por él. 

           Por tanto, Monisha sirve de nexo entre Amla y Nirobe, por lo que aglutina la 
figura maternal y fraternal en una sola persona, ya que su madre se muestra indiferente a 
los problemas de los hermanos. Y esto queda reflejado ante la reflexión que podemos 
hacer al contemplar a Nirode como un padre que al consolar a su hermana y a su tía, 
parece intentar representar su papel de jefe de la familia, lo que implica que debe 
abandonar sus inquietudes artísticas que lo colocan fuera de lo socialmente establecido, 
de lo que lo enferma, para eliminar los restos de culpabilidad en su hermana y su tía, ya 
que Monisha, aunque debía ser responsabilidad de su padre y luego de Nirode, ha 
pasado a ser considerada un problema que Amla y su tía debían solucionar; lo que 
Nirode trata de hacer con su ejemplo es dar a entender que ni Amla ni tía Lila podrían 
haber ayudado a Monisha, puesto que el matrimonio es un asunto que debe resolver el 
jefe de familia, es decir un hombre, y ellas no son por tanto responsables de su tragedia 
debido a su fallecimiento.  

   Pero si entre Amla y Nirobe hay un nexo especial, entre la primera y su 
hermana hay un vacío que ella lamentará enormemente, y que sólo su tía Lila 
conseguirá entender. Desde el principio, Monisha constata sus diferencias con Amla. 
Ambas representan dos tipos de mujer: la tradicional y la moderna. 

 Sin embargo, si buscamos una relación fraternal entre Tía Lila y la madre de los 
hermanos observaremos que es nula, tal y como queda arriba reflejado en el extracto 
sobre la muerte de Monisha que incluye el apartado de la maternidad de este estudio, y 
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que este antagonismo repercute negativamente en la relación que la madre de los 
hermanos protagonistas ha establecido con sus hijos. Esta situación provoca una 
agnórisis en Amla y Nirode que les conduce a representar a su madre como una madre 
fria y distante, muy diferente de lo que es para ellos su tía, quien se ha preocupado por 
ellos desde el principio de la novela, y les ha instado a trascender el legado colonial 
pasado y las tradiciones para lograr vivir una vida plena y en libertad.  

 Otra de las relaciones que resultan interesantes para nuestro análisis de esta obra 
es la establecida entre esposa y marido. En este caso encontramos como ejemplos la 
figura de la esposa de Dharma, la de la madre de los hermanos protagonistas, la de la 
esposa de Jit, mecenas de Nirobe, la de Rima, hija de Tía Lila  y fundamentalmente la 
de Monisha. 

 Para empezar cabría destacar la relación sostenida entre Dharma y su esposa, 
quien a duras penas habla y con su silencio se rebela en sus rezos contra la decisión de 
su esposo de repudiar a su hija, algo que Amla descubre en una de sus visitas a la casa. 

Esta falta de comunicación es común entre matrimonios tradicionales, y su 
aislamiento y mudez constituyen en sí una paradoja, al revelar la rebeldía femenina bajo 
la forma de la sumisión doméstica al marido.

 A continuación nos encontramos con la madre de los protagonistas, que parece 
más independiente de lo que la tradición le permite, ya que presta sus atenciones a 
cuanto admirador se presente en su paraíso de Kalimpong, y haciendo de su aislamiento 
una ventaja que la aleja de sus hijos. Este comportamiento es también una forma de 
autoafirmación femenina ante la dejadez a la que la somete su esposo, y es interpretada 
por sus hijos como la relación que la diosa Kali tiene con el cosmos.

 Pero la relación matrimonial más excéntrica de la novela la protagonizan Jit y su 
esposa Sarla. Ella es el arquetipo de la mujer india oriental que nos ha llegado a 
Occidente a través de novelas y relatos de exploradores; él es el que se somete al 
capricho de su esposa, que ejerce de ‘mujer florero’, quien desea tener dinero y 
admiradores, aunque para ello el marido deba trabajar para extranjeros oportunistas, 
algo que Nirode le hace ver.

 También en esta obra hay esposas cuyos matrimonios han fracasado, como es el 
caso de la prima Rita, a la que su marido abandonó y ahora parece haber recuperado su 
libertad para trabajar y ser independiente, lo que en el fondo enorgullece a su madre, 
cuya vida de renuncia no parece haber satisfecho sus ansias de libertad. Es el prototipo 
de mujer moderna para la que el matrimonio ha dejado de ser una prioridad frente a sus 
reivindicaciones y deseos individuales, que la alejan de la definición tradicional de la 
mujer india como objeto productivo para la sociedad en términos de fertilidad.

 Y sin duda,  finalmente, la relación matrimonial que ocupa mayor espacio en esta 
novela  es el caso de la de Monisha y Jiban; desde que la conocemos encontramos a una 
Monisha ausente y aislada en una familia que no la acepta y le impone tradicionales 
reglas y trabajos que por su educación no entiende. Su esposo parece ignorarla, no tiene 
voz propia ni siquiera para pagar el hospital a su hermano, como ya hemos visto 
anteriormente, e incluso dentro del castigo a su “robo”, debe continuar su servidumbre, 
e introduce en la novela el aspecto de intocabilidad que definen la situación de Monisha 
dentro de su familia política. 
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 A continuación si sometemos a examen “Fuego en la Montaña” (1977), 
encontraremos las relaciones entre Nanda Kaul y su esposo; también la establecida entre  
Nanda Kaul, sus nietos y su bisnieta Raka; a continuación veremos la conexión entre  
Tara y su esposo;  y, por último la mantenida por la misma protagonista y e Ila Das. 

 En primer lugar reconocemos la reacción poco clásica de Nanda Kaul ante las 
cartas de su hija Asha, y la relación que ésta mantiene con su propia hija Tara; de este 
aislamiento surgen los problemas de Tara, quien se encuentra atrapada en Occidente en 
un hospital ante los abusos de su esposo borracho; algo que Nanda mantiene oculto a 
Raka, lo que la distancia de ella. En este momento estamos ante una severa crítica que 
Desai hace de la violencia de género, que afecta tanto a madres como a hijos, y que se 
refleja en la actitud y recuerdos de Raka.  

 Esta crítica comienza con la carta que Nanda parece detestar, y en la que se 
anuncia la llegada de Raka a las montañas. Esta llegada altera la concepción que Nanda 
tiene de su aislamiento socialmente recomendado. Esta carta supone una ruptura del 
mismo y el restablecimiento de los nexos que la mantienen unida al exterior, y que 
reactiva las relaciones materno-filiales, motivadas por la necesidad de Asha.

 Nanda Kaul debe aislarse debido a un matrimonio desgraciado, como vimos 
anteriormente, y esto ha afectado a su función maternal dentro de la esfera doméstica 
tradicionalmente configurada; por tanto se ve incapaz de acercarse a su bisnieta o de 
ayudar a la madre de ésta. No sólo Nanda conoce la situación real de Tara, sino que se 
ve obligada por la tradición a mantenerla en secreto. La sociedad india no permite que 
situaciones domésticas como el maltrato que sufre Tara sean tratadas fuera de la esfera 
doméstica. Es por este motivo la madre de Tara intenta por todos los medios salvar la 
situación de la manera más discreta posible, ya que ésta se establece de la forma más 
natural dentro del matrimonio concertado, a pesar de la “modernidad” aparente en la 
que parecen vivir los padres de Raka. 

 Esto último lo conocemos a través de Raka, quien  parece recordar pasajes de su 
vida doméstica en el club y recrea una agresión de su padre a su madre, reflejo de su 
verdadera relación. 

 Por ello cada vez que Raka busca respuestas en Nanda Kaul sólo encuentra 
mentiras, como las que narra sobre la historia de su familia o de la infancia de su madre, 
como vimos en el apartado anterior.  

 Sólo Ram Lal e Ila Das consiguen perturbar el aislamiento de Nanda Kaul, e 
incluso ésta última intenta acercarse a ella y quedarse a su lado sin conseguir 
conmoverla; su pasado de infelicidad como esposa y madre le privan de su compañía, 
algo que pagará muy caro, y de lo que se arrepentirá tras la muerte de su amiga. Si su 
aislamiento desaparece corre el riesgo de perder la estabilidad social de la que goza, y si 
se acerca a Ila correrá su misma suerte. No cree en una amistad duradera más allá de su 
pasado, y tampoco desea que Ila se convierta en adalid de su bisnieta, puesto que su 
cercanía constituye un peligro para la libertad de Raka al ponerla en contacto con una 
realidad social que destina a la mujer al ostracismo una vez que ésta ha cumplido su 
misión en la sociedad, la maternidad y el cuidado del hogar, y si no la puede cumplir la 
relega a la miseria. 

     También si nos fijamos en “Clara Luz del Día” (1980) encontramos relaciones 
similares a las anteriores: la que se establece entre Bim y Raja y que sólo se resquebraja 
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ante su marcha a Hyderabad; la que se establece entre Tara y su esposo y la que ésta 
mantiene a su vez con su hermana Bim, de la que escapó abandonándola para casarse; 
también la que Baba mantiene con sus hermanas y la que éstas mantienen con  Mira-
masi son relevantes para este estudio. 

 En la primera que encontramos, la de Raja y Bim, ésta última siempre confía en 
su hermano, hasta que se siente traicionada por él en su carta, y reacciona contra él, en 
un intento de entender su postura, ya que éste la relega al cuidado de Baba y la aísla en 
su casa. Ella vuelca su ira en los poemas en urdu de Raja, y a su vez guarda la carta en 
un intento de no olvidar la verdadera naturaleza egoísta de su hermano. Es por ello que 
se niega a ir a su casa para la boda de su sobrina, a la que apenas conoce. No concibe la 
actitud de su hermano ante la naturaleza de sus problemas. Pero el trasfondo de esta 
disputa no es más que la rebeldía que Desai muestra bajo la superficie del personaje de 
Bim, que atrapada por su condición genérica vuelca su rabia en Raja al verlo convertido 
en su casero sólo por el hecho de ser hombre y haberse casado con la hija de Hyder Alí.  

 Si Raja es ahora su casero es él el que ahora tiene el poder que un día tuvo su 
padre sobre la escena familiar; puede regir los destinos de su familia incluso a 
kilómetros de distancia, y es eso precisamente contra lo que Bim se rebela; no es capáz 
de trascender el yugo que representa su hermano, que la somete a aislarse en su hogar 
con Baba, ejerciendo de madre, mientras debe rendirle cuentas a su hermano. 

 También durante el análisis de las relaciones familiares, el caso más claro de 
sumisión conyugal se manifiesta en la figura de Tara, que antepone las órdenes y 
necesidades de su esposo a las de su familia o a las suyas; no defiende a Bim de las 
críticas de Bakul, bajo el que siempre se esconde  a pesar de sus remordimientos por no 
haber pensado en Bim cuando se marchó. Para ella lo más positivo reside en la 
maternidad que Bakul le ha posibilitado, y en la evasión que éste le ha facilitado cuando 
más problemas tenía la familia: Mira-masi se moría y padecía su alcoholismo, Baba 
continuaba necesitando atención constante y Raja estaba enfermo. Ella misma reconoce 
sus pesares y su huida, así como sigue viendo su cosmopolitanismo como un espejismo 
producto de las presiones de su esposo. Esto último repercute en la relación de Tara con 
Bim, en la que la distancia que las separa no parece acortarse hasta el final, cuando Tara 
reconoce la verdadera situación en la que se encuentran ambas. Y esto queda reflejado 
en su desdén por el cosmopolitanismo en el que vive en Europa. 

 A continuación, podemos ver la relación de Baba con sus hermanas como una 
cadena de dependencia y aislamiento al mismo tiempo;  pero parece estar mejor con 
Bim que con Tara, quien no sabe entenderlo; por este motivo, Bim ejerce de madre 
efectiva de Baba. Éste es, pese a su sexo, una carga más para su hermana, ya que no 
resulta útil ni productivo para la sociedad; por tanto podría decirse que su relación con 
Bim es de igualdad, ya que su función social los equipara al considerarlo una rémora 
para ésta. Por este motivo, ni Bakul ni Tara aprueban su comportamiento, puesto que 
Baba, a la muerte de sus padres, debería haber sustituído en el órden familiar a su padre, 
y no haberse convertido en una carga para Bim, permitiéndole a ésta su acceso al 
matrimonio. 

 Por último Mira-masi establece un vínculo maternal con todos ellos en el inicio de 
la historia, como quedó analizado anteriormente, pero también de dependencia de los 
mismos, tanto en su infancia, puesto que le daban cariño y entretenimiento, como en su 
vejez, aunque parece estar más cerca de Bim que de Tara, de quien queda decepcionada 
tras su marcha, lo que empeora su nivel de alcoholismo. Al final de su vida su relación 
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con Bim se ve invertida, al depender de sus cuidados, hasta que decide poner fin a su 
vida tirándose al pozo. Ese pozo significa el fin de su utilidad social como madre ante la 
marcha de Tara, para quien era un pilar de protección y amparo. Su condición social 
deja de tener relevancia ante la superioridad moral de Bim, quien realiza todas sus 
funciones. Por tanto su existencia no tiene sentido, dentro de un mundo que la excluye 
ante su ficticia maternidad.

 No obstante, en la obra “Ayuno, Festín” (2000) encontramos nexos distintos a los 
anteriores, entre los personajes que la pueblan. En principio, debemos hablar de Uma 
como un ser inadaptado, que se siente fuera de lugar con su familia, que sólo espera de 
ella que se convierta en cuidadora de su hermano, en primer lugar, y posteriormente de 
sus padres. A ella no le está permitido trabajar fuera o escapar de su encierro, y tampoco 
el matrimonio queda dentro de su alcance ya que las familias políticas en las que entra 
la utilizan como mercancía beneficiosa, dinero en mano. Por este motivo es devuelta a 
su casa en varias ocasiones, y se ve fuera de otro tipo importante de relación social, el 
matrimonio. 

  Si no alcanza el ventajoso mundo del matrimonio su destino está en manos de sus 
padres, que la alejan de la esfera laboral y la privan de un sustento tras su muerte, 
puesto que su patrimonio pasaría a manos de la familia de el marido de Aruna. Esto 
supondría una total dependencia de la familia de Aruna, y de los vínculos que se 
establezcan entre ambas hermanas, ejerciendo gran presión sobre ella y relegándola al 
mutismo y obstracismo social. 

 A esto se contrapone la aparente ingenuidad de su hermano, con el que no sabe 
cómo actuar, o el concepto de la vida que muestra su hermana Aruna, que frivoliza con 
cualquier tema y que sí cumple las expectativas de sus padres con creces: Tiene 
pretendientes desde temprana edad y no entiende la actitud de su hermana, ya que su 
físico es lo único que le importa, y se somete a las normas que le muestran que la mejor 
salida para su futuro en la sociedad es un matrimonio ventajoso. Para ella su hermana 
no encaja en los cánones de comportamiento para la mujer, y por este motivo la 
desprecia. 

 Por otro lado, Uma se encuentra fascinada por la cultura occidental con la que 
establece una relación de amor-odio, ya que no termina de asimilarla, y esto choca 
frontalmente con su deber de hija, que establece sumisión total a sus padres, y que, 
como establecimos anteriormente, se refleja en su gusto por las tarjetas de navidad y en 
su afán  por ayudar a la doctora Dutt, en contra de la opinión de sus padres, la única 
representación de rebeldía que encontramos en la novela.  

 Asimismo, a todo lo anterior hay que sumarle la conexión y paralelismo que se 
establece entre Tía Mira y Uma como resultado de su estado y función en la sociedad; 
ambas no son madres ni esposas y por tanto carecen de utilidad formal en en el mundo 
en el que viven, ya que no ocupan ningún puesto en la esfera doméstica más allá de la 
servidumbre a sus familiares directos, como en el caso de Uma. También la restricción 
de acceso a la educación le supone una carga, ya que es puesta en entredicho 
constantemente. 

 También se establece una rivalidad encubierta entre Uma y Arun, ya que la 
primera no entiende la reacción de su hermano ante la posibilidad que la sociedad y sus 
padres le otorgan de tener una carrera, algo que ella desea, como ya se ha visto 
anteriormente. Este antagonismo es resultado de una educación colonial, y del 
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establecimiento de un orden social que privilegia al varón sobre la mujer, imponiéndole 
a esta una doble carga si desea salir al exterior, estableciendo un muro de contención 
que la aleja de un futuro de formación y prestigio que le devuelva la plena ciudadanía a 
su retorno. 

 En cuanto a las relaciones entre familias unidas por un matrimonio, destaca el 
caso de Anamika, maltratada por su suegra y esposo,  quien termina estéril, y muerta 
tanto en el plano social como en el físico al ser asesinada. En todo momento su familia 
niega su calvario, pero la realidad supera sus mentiras. Incluso durante la boda de su 
prima nadie parece echarla de menos. Es un ser ausente que pese a sus cualidades para 
ser esposa y madre, no demuestra ninguna conexión con su familia de orígen, 
permaneciendo al margén de todo devenir familiar. Es tan invisible como Monisha. 

Finalmente, todo lo anterior hace que establezcamos a la mujer india como sujeto 
doméstico en el plano social, limitada por su función reproductiva y su proyección 
económica para las familias políticas que las reciben, por lo que en todos los casos 
analizados, su posición dentro de la sociedad es de servidumbre ante una tradición que 
las mantiene alejadas de la educación, y las constriñe al matrimonio frente a la 
posibilidad de estudiar una carrera. Esto afecta también a las relaciones entre madres e 
hijas y padres e hijas, así como las que se producen entre hermanos con distinta suerte 
desde que nacen al quedar condicionadas/ os por su sexo biológico. En casos en los que 
la mujer no contrae matrimonio, su servidumbre la mantiene confinada en los muros de 
su hogar, dedicada a la vigilancia y cuidado de sus progenitores hasta su muerte, 
momento en el que deben depender de la benevolencia de sus hermanos varones.    

4. Conclusión: Género, Identidad y Ciudadanía: Oriente y Occidente desde lo 
femenino en la voz de Anita Desai 

 Durante todo este análisis de las obras de Anita Desai “Voces en la Ciudad” 
(1965), “Fuego en la Montaña” (1977), “Clara Luz del Día” (1980) y “Ayuno, Festín”, 
hemos tratado de poner de manifiesto la imagen real de la mujer india y su función 
dentro de la sociedad postcolonial en la que vive atrapada, a medio camino entre la 
tradición y la modernidad, entre Oriente y Occidente, entre el pasado de su nación y su 
presente, pero que al mismo tiempo debe mirar al futuro.

 En primer lugar hemos descrito la importancia que la maternidad tiene para las 
mujeres y las relaciones que éstas deben establecer con sus hijas/ os, especialmente con 
los segundos, a los que privilegian sobre las niñas por ser herederos del nombre de la 
familia. De ahí que surja el modelo de la madre-diosa, que debe regir su casa con mano 
firme, permanecer siempre al servicio de su esposo y familia política, pero que se debate 
entre su libertad y las obligaciones que derivan de su maternidad, presión constante 
sobre sus vidas, y que choca frontalmente con lo predicado por el modelo occidental. 

 También podemos encontrar en las dos últimas novelas una definición de la 
maternidad entendida como sacrificio y entrega, que limita toda libertad individual y 
confina a la mujer a la dedicación plena a sus deberes de esposa y madre. Esta última 
definición responde a la actualización de la tradición india que regula el espacio 
domestico, rechazándo frontalmente la infertilidad y convirtiendo a estas mujeres en 
rebeldes o parias sociales, a las que deben marginar y aislar, al mismo tiempo que las 
dejan en manos de sus familiares varones. 
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 De este dilema entre la maternidad y la libertad individual de las mujeres surge la 
necesidad de completar la definición de la mujer india con un estudio sobre los efectos 
que sobre ella ha causado la Independencia de su país y el desmembramiento del 
Imperio Británico, con todo su aparato logístico e ideológico. En este caso, hemos 
podido ver que si bien la mujer parece haber avanzado en la lucha por conseguir su 
independencia y libertad sobre los yugos que la tradición le impone, y así lograr 
alcanzar la plena ciudadanía, no ha conseguido todavía su salida total del ostracismo al 
que está sometida, debido al orden social establecido que no concuerda con la educación 
recibida. 

 Así mismo, también Desai nos presenta una comparación entre dos mundos, 
Oriente y Occidente, de la mano de sus personajes, quienes constantemente deben 
superarse para lograr conseguir salir de su lugar de origen mediante una formación 
académica en Europa para lograr avanzar profesionalmente a su regreso, siendo los 
personajes femeninos los perjudicados por esta necesidad.  

 Este mismo choque se produce cuando los personajes se dan cuenta de su 
situación fuera del país y las diferencias de educación y tradiciones que se encuentran 
en los países de acogida, para cuyos habitantes no son más que extranjeros, “los otros” a 
los que deben temer y repudiar.  

 Al mismo tiempo que se percatan de su nueva situación social, se produce una 
oposición entre el tipo de familia occidental y la estructura familiar propia, en la que la 
primera no sale bien parada, al representar el modo de vida occidental como un 
conglomerado de individualismos latentes, que impiden que éstos se integren en la 
sociedad, y que apenas son conscientes de los problemas de las personas que tienen más 
cerca: sus familiares.    

 No obstante, y a pesar del influjo de la nueva situación política y social, todavía la 
tradición india sigue poniendo de manifiesto un vínculo existencial con el pasado, que 
rompe con la nueva consideración occidental que permite a las mujeres conseguir su 
propia independencia; y a las que lo consiguen se las margina de la sociedad. Por tanto, 
el modelo de mujer india exótica que nos ofrecen escritores orientalistas y las obras de 
exploradores occidentales no tienen nada que ver con la realidad social de marginalidad 
y exclusión en el que viven, a pesar de los planteamientos que se imponen como 
consecuencia de la descolonización. Parecería que para reafirmar su propia identidad 
nacional, han tenido que reforzar los vínculos tradicionales que se remontan a un pasado 
que persiste.  

 Esta situación de soledad, falta de acceso a la educación y del mundo del trabajo 
originan una dependencia femenina hacia la figura del varón, encarnado en un padre o 
un hermano que las asista. También reflexiona Desai sobre la violencia que esto 
ocasiona en el hogar en forma de agresiones constantes a las mujeres en forma de 
violencia de género y matrimonios infantiles con las consecuencias que esto conlleva.  

 Por lo tanto, en el análisis de las novelas anteriormente citadas hemos debido 
tener en cuenta que no podemos aplicar conceptos teóricos del feminismo occidental a 
los aspectos seleccionados, sino que hemos tenido que afirmar la singularidad de la 
identidad india de la que se nutren las obras de Desai. 

 Del mismo modo, hemos tratado de complementar este estudio añadiendo a la 
perspectiva postcolonial un breve análisis de las relaciones familiares entre los 
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personajes de las distintas novelas aquí expuestas para determinar la función social de la 
mujer en el conjunto indio, que revelara datos generales concluyentes que enlazaran las 
dos primeras partes anteriormente expuestas y que definieran la perspectiva que sobre 
ambas cuestiones ofrece Desai en sus novelas. 

  Por tanto vemos que la función de la mujer dentro del modelo familiar tradicional 
indio se reduce a la maternidad o al cuidado de familiares; también será de utilidad a su 
familia política al reportarles tanto patrimonio económico como fuerza de trabajo 
doméstico, quedando al servicio de su nueva familia. Es decir, la mujer queda aislada 
socialmente, y reducida al espacio físico de las paredes de su casa, y debe aceptar que 
sea su hermano el que herede y pueda recibir una educación occidental, o que la 
abandone a su suerte en caso de necesidad o exceso de problemas familiares.  

 De esta forma vemos que la mujer india es discriminada en su propio país y no 
tiene los mismos derechos que los hombres que dirigen sus destinos, tal y como vimos 
en la llamada de atención que hacía la propia Anita Desai en la cita que se encuentra en 
la introducción de este estudio. Por tanto es así como cerramos el círculo que iniciamos 
al comenzar nuestra andadura en el análisis de estas obras de dicha autora.   
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