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RESUMEN:

La presente comunicacion analiza la evolucion del personaje femenino en la pelicula Cautivo del
deseo (Of human boundage, John Cromwell, 1934), interpretada por Bette Davis y Leslie
Howard. La mujer protagonista de la historia encarna el papel de una tipica femme fatale, que
pasa por diferentes estadios a lo largo de la pelicula, los cuales son analizados en detalle.
Aparece en un principio de forma discreta y positiva para ir poco a poco transformandose en una
mujer fria que humilla al protagonista masculino constantemente. Finalmente, como en otros
finales de peliculas del cine negro anterior a la Il Guerra Mundial, su personaje es castigado por
los guionistas, refugindola en la locura para llevarla finalmente a la muerte.

Por el contrario, el personaje masculino encarna el arquetipo de un anti-héroe que sera
transformado positivamente al final de la historia.

Esta comunicacion estudia la evolucion de los dos protagonistas de la pelicula y en concreto la
forma en que se representa la mujer como femme fatale en las diferentes fases de la historia,. El

andlisis parte de una metodologia narrativa y aplica los postulados de las estructuras
antropoldgicas del imaginario introducidas por Gilbert Durand en los afios 60.
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1. INTRODUCCION

El cine clasico de Hollywood, comprendido entre los afios 30 y 40, es una muestra ejemplar de la
presencia y definicion del arquetipo masculino y femenino en el inconsciente colectivo. Como
dice Jung, los arquetipos son instintos que se manifiestan a través de imagenes simbdlicas
(JUNG, 1976). Son formas de pensamiento que se establecieron mucho antes que el hombre
desarrollara una conciencia reflexionadora. Estos arquetipos se transmiten a traves del
inconsciente colectivo, que conserva y transmite la herencia comun psicoldgica de la humanidad.
Actualmente, el cine y especialmente los autores mas alejados del clasicismo ya no transmite
este inconsciente colectivo, porque las peliculas son una transferencia de su mundo personal. En
cambio, en el clasicismo encontramos este universo en un estado puro.

Esta comunicacion realiza un andlisis del arquetipo femenino de la femme fatale en Cautivo del
deseo (Of human boundage, John Cromwell, 1934).

Esta pelicula narra la historia de Philip Carey (Leslie Howard), un joven con un defecto de
malformacion en el pie que le imposibilita andar con normalidad. Philip llega a Londres para
estudiar medicina después de una temporada en Paris, donde ha intentado desarrollar una
carrera, sin éxito, como pintor. En Londres se enamora de la camarera Mildred Rogers (Bette
Davis), que no le corresponde, rechazando su proposicion de matrimonio. Aun asi, Philip la
ayudara una vez ella es abandonada, embarazada, por su marido. A partir de este momento
Mildred estara siempre presente en la vida de Philip, impidiendo que €l desarrolle una carrera
profesional y sentimental. Finalmente, Mildred muere y es entonces cuando Philip puede
empezar a rehacer su vida.

La pelicula es una adaptacion de la novela de Somerset Maugham Servidumbre humana, escrita
en 1898. El titulo original de la novela (Of human boundage) es el mismo que el de la pelicula
americana, a pesar de que en la version espafiola el titulo es mucho mas explicito en cuanto a la
temética, Cautivo del deseo.

La metodologia utilizada para estudiar estos personajes parte de las clasificaciones que Gilbert
Durand realiz6 en su libro Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario, en el que estudid las
motivaciones simbdlicas y aporté una clasificacion de los grandes simbolos de la imaginacion.
Hasta el momento de la publicacion del libro, en 1960, habia un gran confusion en estos temas
ya que las clasificaciones se habian hecho bajo categorias muy diversas: psicoanalisis, historia
de la religion, antropologia... Durand unifica estos simbolos en dos Regimenes, que son los que
enmarcan el esquema general que seguiré para analizar la pelicula. EI Régimen Diurno del
imaginario “esta pensado contra el semantismo de las tinieblas, de la animalidad y de la caida,
es decir, contra Cronos, el tiempo inmortal” (DURAND,1981:77). En este régimen encontramos
simbolos como el cetro, la espada y las armas cortantes, el sol y los esquemas ascensionales:
las escaleras, las aves diurnas, la lanza o el héroe sauroctono. En cambio el Régimen Nocturno
acoge aquellos simbolos que toman en consideracion nuestra condicion mortal: la feminidad
benéfica, la madre nutriente, la oscuridad acogedora o el refugio intimo y tranquilo. “El antidoto
del tiempo ya no se seguird buscando al nivel sobrehumano de la trascendencia y de la
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pureza de las esencias, sino al de la tranquilizante y calida intimidad de la sustancia o en las
constantes ritmicas que acompasan fendmenos y accidentes.” (DURAND, 1981: 184).

2. LARENUNCIA A LA HEROICIDAD DEL PERSONAJE MASCULINO

Tanto en la novela como en la pelicula el protagonista absoluto es el personaje masculino, Philip
Carey. De hecho, la novela empieza mucho antes del punto de partida de la pelicula, ya que nos
explica la infancia del personaje, obligado a vivir con su tio después de quedarse huérfano.

Teniendo en cuenta las clasificaciones establecidas por Gilbert Durand, Philip es el ejemplo
clarisimo de antihéroe. Al menos, respecto del héroe que hasta entonces nos habia
representado el cine americano: un héroe solar en constante movimiento, siempre preparado
para emprender gestas heroicas. Philip esta condenado a la inmovilidad por culpa de su defecto
fisico. La pelicula se inicia haciendo alusion a este limitacion, se define al personaje a partir de
esta caracteristica. De hecho, los primeros minutos del filme sirven para mostrarnos la
incompetencia de Philip, de manera que el espectador tiende a sentir compasion por él.

Aparte de su cojera, la primera conversacion también nos demuestra que es un fracasado como
artista. Su profesor de pintura le aconseja que “haga algo con su vida”, puesto que pintando
cuadros “sdlo conseguird ser un mediocre”. Este “haga algo con su vida”, que se transformaré en
el objetivo del desorientado personaje durante toda la historia, demuestra como, alejado de la
heroicidad solar, Philip Carey es un ser inmévil que no se mueve fisicamente, y que tampoco
sabe qué rumbo dar a su vida. “Podria decirse que la toma de consideracion del cuerpo es el
sintoma del cambio de régimen del imaginario”. (DURAND, 1981:192).

En el libro de Somerset Maugham hay un parrafo en el que Philip reflexiona sobre su estado: “El
dominio de si mismo podia ser tan ardiente y tan activo cuanto mayor es el abandono de las
pasiones y creia que la vida interior podia ser multiple y variada, rica en experiencias, como la
vida de los que conquistan reinos y exploran tierras desconocidas” (MAUGHAM, 1945: 438). En
esta reflexion, Philip deja muy clara su renuncia a la heroicidad.

Nos encontramos por lo tanto, ante un protagonista perdedor, que no sabe qué hacer con su
vida. Podria ser un hombre ideal para una heroina nocturna y maternal. Pero evidentemente no
es asi. Philip Carey sera cautivado por los encantos de una femme fatale, diurna y sin
escrapulos.

3. LA PRESENTACION DE LA FEMME FATALE: UNA MUJER DESLIGADA DE LOS SIGNOS
DEL TIEMPO

La femme fatale de esta historia es interpretada por Bette Davis, actriz reconocida en esta
materia en filmes como Jezabel (Jezabel, William Wyler, 1938), Amarga Victoria (Dark Victory,
Edmund Goulding, 1939), La carta (The letter, William Wyler, 1940) o La loba (The Little Foxes,
William Wyler, 1941).
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El personaje de Mildred Rogers encarna la feminidad destructora en todos los sentidos, no tiene
matices positivos. Fisicamente, es alta y delgada, sin ninguna curva voluptuosa. La primera vez
que Philip la ve en el bar practicamente ni se da cuenta de su presencia. Visualmente, la imagen
también los separa: él esta sentado y ella derecha ; él aparece de cara, ella de espaldas; él con
pose seria y e ella riéndose. Un juego de oposiciones que poco hace prever la adiccion que
Mildred despertara en Philip. Nada los une, e incluso lo primero que Philip verbaliza sobre su
aspecto es que es anémica. Creo interesante incluir la definicion que hace Somerset Maugham
de este momento en el libro: “A menudo iban a tomar el té en un local de Parliament Street, pues
Dunsford admiraba a una de las camareras. A Philip le parecia muy poco atrayente: era alta y
delgada, con caderas estrechas y un pecho de nifia” (...) “Estaba muy anémica; tenia los labios
palidos, la delicada piel de un tinte verdoso, sin sombra de rosa ni siquiera en las mejillas; los
dientes blanquisimos”. (MAUGAHM, 1945:277). Como vemos, sus atributos no son los propios
de la mujer maternal. Incluso si tenemos en cuenta los estudios del francés Frédéric Monnneyron
(MONNEYRON, 2006) su vestuario es el tipico del régimen diurno: vestido azul con escote
cuadrado. Segun este autor, las formas geométricas, la verticalidad y los tejidos lujosos
pertenecen al imaginario diurno, mientras que los motivos florales, las incrustaciones, la lana y el
algodon formarian parte del imaginario nocturno. “Las figuras cerradas cuadradas o
rectangulares hacen hincapié simbolicamente en los temas de la defensa de la integridad
interior. El recinto cuadrado es el de la ciudad, es la fortaleza, la ciudadela. El espacio circular es
mas bien del jardin, del fruto, del huevo o del vientre, y desplaza el acento simbdlico a las
voluptuosidades secretas de la intimidad” (DURAND, 1981:236).

Bette Davis tiene poco protagonismo en la pelicula, al igual que en el libro. Aparece y
desaparece en momentos imprevisibles, y nunca sabemos lo que piensa al respecto de nada. No
la 0imos nunca en conversaciones con amigas 0 con personajes confidentes, y cuando habla
con Philip sus palabras estan llenas de indecisiones. “¢Por qué no?”, “Me da lo mismo”, “Si lo

desea”, “A mi me es indiferente”, “Si me acuerdo..” ...

Su poder sobre Philip no nace a partir de la seduccién, ni de explotar la fuerza de la mirada.
Mildred es ajena a todo aquello humano, a cualquier vinculo, y le interesan mucho més las
aventuras que pueda vivir rodeada de personajes heroicos y atrevidos que no la pléacida y
tranquila seguridad que le ofrece Philip. Su cojera le es indiferente en un principio, pero no le
gusta que sea un hombre sin ningun objetivo y sin ninguna ganancia econémica. De hecho, uno
de los otros pretendientes de Mildred le dice a Philip “Es usted demasiado artista”.

A pesar de este poco interés por parte de ella, Philip empieza a festejarla y a proponerle citas.
Cada vez estd mas enamorado.

Mildred, en cambio, como femme fatale diurna no esta sujeta a los dictados del tiempo, siempre
llega tarde o se espera en el lugar equivocado. En la primera cita, quedan bajo el reloj de la
estacion, en el andén de segunda clase. Philip la espera durante mucho rato, y al final se
encuentran por casualidad, ya que resulta que ella estaba esperandolo en el andén de primera
clase. Lo Unico amable que le dice, durante tres veces a lo largo de la pelicula es: “Es usted un
caballero en todos los sentidos”. Pero parece pronunciar esta frase mas como un insulto que
como un reconocimiento a los buenos modales de Philipp.
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En otra de sus citas, cuando Philip le propone matrimonio, ella rehtsa alegando que justamente
queria anunciarle que ya se habia comprometido y que se casara con otro hombre que tiene mas
dinero y mas buena posicion social. Asi, Mildred habia actuado hasta este momento sin tener en
cuenta a Philip. Se citaba con él mientras planeaba casarse con otro. Y cuando lo explica, no
parece tener el menor remordimiento o vergiienza. Asi, este personaje femenino, al igual que la
mayoria de femmes fatales es como un nuevo retrato del mito hesiodico Pandora. Segun
Hesiodo, Pandora es la primera muijer, ofrecida como regalo a los hombres. Cada Dios le dio una
calidad y asi recibi¢ la gracia, la belleza, la habilidad manual, la persuasion... Pero Hermes le dio
también la mentira. Como dice Ndria Bou: “Pandora es sensual y peligrosa, inteligente y
mentirosa, arquetipo de la feminidad dual, ambigua y temeraria, y seduce y destroza a los
hombres. Figura siempre atractiva para la imaginacion creadora - plastica, literaria 0 musical -,
Pandora se esconde bajo nombres tan diversos como Carmen, Salomé o Lull, pero es en la
oscuridad de las salas cinematogréficas donde encontramos su fijacion cinética”. (BOU; 2004:
26). En este caso nuestra Pandora particular es la encarnada por Bette Davis.

A partir de esta escena, ella desaparece por un tiempo. Philip incluso intenta rehacer su vida,
pero es incapaz de olvidarla. La femme fatal le ha inoculado el veneno y €l ya no podra
deshacerse. Igualmente, ella no tardara muchas escenas en volver a aparecer. Necesita un
hogar y dinero porque su marido la ha abandonado, embarazada. Philip ve una oportunidad para
reconquistarla y se vuelca en proporcionarle todo lo que ella puede necesitar. Rompe la relacion
que habia empezado a establecer con otra chica y destina todo el poco dinero que tiene para
que no le falte de nada a Mildred. En el libro hay un parrafo que ilustra perfectamente el hecho
de porque abandona a la otra sin pensarselo y vuelve con Mildred: “(...) siempre es mas
importante amar que ser amado, y toda su alma tendia hacia la otra (Mildred). Preferiria estar
diez minutos con aquella (Mildred) que toda una tarde con ésta (Nora, su nueva novia), y un
beso de aquellos labios frios lo estimaba mucho mas que todo lo que Nora pudiera darle”.
(MAUGHAM, 1945: 348).

En esta parte de la historia también volvemos a tener un ejemplo de la diurnidad del personaje
de Mildred, desatada de cualquier simbolo que la temporalice: a pesar de su embarazo no
demuestra ningln espiritu maternal. Practicamente todo queda en fuera de campo (a excepcion
de un brevisimo plano de la cuna) y rapidamente se deshace del hijo, dandolo a otro que lo
cuide. Cémo dice Jacques Siclier, aludiendo a la femme fatale de Que el cielo la juzgue (Leave
her to heaven, John M. Stahl, 1945), “encontramos el mismo rechazo de la maternidad y el
aborto provocado propio de todas las bestias malfactoras del estilo de Barbara Stanwyck”
(SICLIER, 1956:88).

Réapidamente desprendida del hijo, Mildred pide a Philip que la lleve a cenar, que la divierta. Los
asuntos del hogar la han aburrido enormemente y sélo ansia poder volver a divertirse saliendo
de fiesta y conociendo a gente. Para satisfacerla él invita a un amigo suyo que le ayude a
distraerla. En esta escena, Philip asiste humillado a la atraccion que se despierta entre los dos
personajes. La Unica cosa que podra hacer, tal y como dice su amigo es : “pagar la cuenta” de la
cena. Desesperado, cuando el dia siguiente se confirman sus sospechas y Mildred afirma estar
enamorada de su amigo, el personaje no sabe que hacer. Es entonces cuando por primera y
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Unica vez en toda la pelicula, Philip mira directamente a cdmara, aunque en un brevisimo
instante, para no romper las normas de transparencia del cine clasico. Parece como si nos
pidiese consejo, como si el espectador pudiera ofrecerle una solucién. ES un momento de
reflexion, que dara sus frutos porque es justo a partir de esta escena cuando el personaje, a
pesar de la ayuda que siempre le proporcionara, empieza a no querer a Mildred.

4. LA DEGRADACION DE LA FEMME FATALE: EL REFUGIO EN LA LOCURA

Porque éste era la segunda vez en que el personaje era requerido por la femme fatale, pero no
sera la ultima. Después de finalizada la aventura de Mildred con el amigo de Philip, esta se
queda sola de nuevo, con el agravante de que empieza a sufrir problemas de salud. En este
tercera vez en que Mildred aparece en la vida de Philip, ella, por motivos fisicos, es incapaz de ir
a buscarlo, pero pide a alguien que le haga llegar su direccion. Veremos como cada vez su
fuerza es menor y yo no se presenta fisicamente ante Philip sino que lo hace a través de un
mensajero. Es una debilitacion progresiva del personaje. Su hijo ha muerto, estd sola y
demacrada, enferma. Mildred se echa en sus brazos, pero él simplemente quiere ofrecerle ayuda
como médico. Le arregla una casa y le aconseja cuél es el mejor modo de vida. Aqui Philip se
comporta como una auténtica mujer del hogar, mientras que Mildred es incapaz de tener la casa
ordenada. " La casa es siempre la imagen de la intimidad descansada, (...) el “asiento”
definitvo de la iluminacion interior “ (DURAND; 1981:232), dice Durand, que al igual que
Bachelard identifica la casa con la feminidad. Pero esta idea del hogar no tiene nada que ver con
la femme fatale propia de esta pelicula, como tampoco la tenian las femme fatales del film noir
como la mujer ociosa de Perversidad (Scarlett Streeet, Fritz Lang, 1945), que tiene la casa
completamente desordenada durante toda la pelicula.

En estos momentos Mildred coquetea con él, mostrandose dispuesta a entregarse a él. Pero
Philip ya no quiere tener ninguna relacion sentimental con ella, y en una conversacion incluso
llega a decirle: "Me das asco Mildred". Ella no lo puede creer. Cuando oye estas palabras, los
ojos le salen de las orbitas, y se enfurece. Durante toda la pelicula, su mirada siempre esta
perdida, nunca mira directamente a los ojos de Philip, no utiliza este recurso para cautivarlo. De
hecho, en la primera escena ni se miran. Y en esta vez, cuando queda patente que Philip no la
quiere, ella no sabe dénde mirar, los ojos locos buscan alguna solucién recorriendo rapidamente
todos los rincones. En este momento Mildred pierde los papeles. Es una situacion que recuerda
ala dltima escena de Lo que el viento se llevé (Gone with the wind, Victor Fleming, 1939) cuando
Escarlata es abandonada por Rhet Butler. Jaques Siclier dice que Escarlata es arrinconada con
desprecio por Rhet Butler, y que esta dama por primera vez rechazada no tiene mas alternativa
que la locura, que convertirse, con los afios, en la desequilibrada Blanche Dubois de Un tranvia
llamado deseo ( A Streetcar named desire, Elia Kazan, 1951). Esta sentencia es discutible si
tomamos como referencia otras peliculas, pero en el caso de la Bette Davis de Cautivo del
deseo, la mujer queda también totalmente anulada a partir de este momento. Un primer instante
de locura y, a partir de este momento, también la degradacion del personaje a causa de una
enfermedad. Cada vez aparecera menos tiempo en pantalla y su influencia sobre Philip ira
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desapareciendo. Es cierto que mientras Mildred viva su poder sobre él serd muy importante,
impidiendo que el personaje masculino se desarrolle con normalidad, pero es a partir del
momento en que él verbaliza su desprecio (que no quiere decir que lo sienta) cuando la
narracion toma un cariz distinto.

Mildred, en la impulsividad propia de la desesperacion, comete en esta escena una Ultima
actuacion para destruir al personaje. Empieza a insultarle de la forma que méas dafio le puede
hacer a Philip "Maldito cojo”, "Tullido ",... Le destroza la casa, le rompe los cuadros y quema el
dinero que encuentra. El fuego es invencion de la pelicula, ya que no aparece en el libro original,
donde Mildred se limita a destrozar el mobiliario. Esta llama, este fuego, es un simbolo de
cambio. "Si todo aquello que cambia lentamente se explica por la vida, lo que cambia
velozmente se explica por el fuego”, como dice Bachelard. “por el fuego todo cambia. Cuando se
quiere que todo cambie, se recurre al fuego “. (BACHELARD; 1966:17).

5. EL FINAL DE LA FEMME FATALE: LA MUERTE COMO CASTIGO

A partir de aqui, el cambio en Philip es notable. Después de un tiempo, una vez ha recuperado
mas dinero debido a una herencia, decide operarse el pie. Conoce a una buena chica, hija de un
paciente al que ha estado cuidando. Esta nueva chica, joven, conocida en el marco del hogar, es
opuesta totalmente a Mildred. "La muchacha sonri6 timidamente, mostrando los dientes
blancos y irregulares. Y enrojecid. Estaba bien formada, era alta para su edad, con bellos ojos
grises, la frente espaciosa y las mejillas sonrosadas”. (MAUGHAM 1945.429). Finalmente Philip
ha encontrado un rumbo para su vida. La presencia de Mildred todavia le acosa, pero sabemos
que, sin su amor, la femme fatale esta debilitada.

La tranquilidad, sin embargo, todavia no se ha instalado completamente en la vida de Philip. Un
buen dia, saliendo de una de las habitaciones del hospital donde trabaja, ve como sacan el
cuerpo sin vida de una joven. El no la ve morir, pero un papel desgarrado en el suelo le informa
de que es Mildred. Philip reflexiona unos instantes, pero acto seguido sale a la calle, a encontrar
a su amada. Progresivamente se habia ido alejando del dominio de Mildred, pero la sensacion
de saberse liberado para siempre de su presencia es nueva para él. "Eres libre", le dice un
personaje, refiriéndose a otro tema, pero de especial connotacion en este momento.. Fuera del
dominio de la femme fatale y solucionado el defecto fisico del pie, puede empezar una vida de
héroe. Sube en un taxi, y termina la pelicula en movimiento, dirigiéndose a un futuro donde por
fin él sera el él unico que decidird el rumbo que debe tomar su vida.

Este final es muy diferente de la ultima parte del libro. En este, Philip no se opera el defecto del
pie. En cambio, la pelicula necesita confirmar al final la conversion en héroe de su protagonista.
Al menos, termina mas proximo al Régimen Diurno de lo que habia empezado. La operacion le
permite ser mas activo, caminar con decision y, en definitiva, lo relaciona con todos los simbolos
ascensionales y verticalizantes de la diurnidad. Como dice Durad, " Todos estos simbolos
rituales son medios para alcanzar el cielo.” (DURAND, 1981: 120). Son imagenes que nos sirven
de contrapunto para la caida y que hacen posible el paso de una realidad estancada a otra
dinamica.
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La segunda diferencia es que en el libro el personaje de Mildred no muere. Acaba degradada,
enferma, ejerciendo la prostitucion, pero a diferencia de la pelicula, la femme fatale no es
penalizada con la muerte.

Una muerte cruel, ya que la heroina fatal que ha dominado al hombre a su voluntad durante todo
el filme termina siendo reducida a un papel roto: su historial médico desgarrado y tirado en el
suelo. De hecho, a medida que ha estado enferma, ha ido disminuyendo su presencia en
pantalla. Su degradacion es un proceso en fuera de campo. De este modo, no deja ninguna
posibilidad de que el espectador sienta compasion, de que la comprenda, y tampoco ella se
puede explicar. No hay opcion de ninguna transformacion ni evolucion del personaje.

6. CONCLUSIONES

La heroina de esta pelicula, Bette Davis, es malvada de principio a fin y no aparece ninguna
posibilidad de ser salvada.

Es malvada como lo eran la mayoria de personajes en el cine previo a la Il Guerra Mundial,
donde las mujeres que mostraban algun tipo de deseo (de amor o de libertad) eran siempre
castigadas, no tenian posibilidad de transformacion.

La muerte de Mildred es la muerte de una femme fatale diurna, ya que no se intuye en Mildred
ningun indicio de una posible transformacion en femme fatale nocturna, consciente de su papel.
NingUn instante para la reflexion para ver en ella una feminidad diferente, la que podria salvarla.
Mildred desaparece progresivamente en la pelicula y en ningin momento se muestra compasion
por ella. Posiblemente, su personaje no tiene redencion final porque no hemos visto ninguna
chispa de amor en su interior. Ha actuado por despecho en todo el filme, sin ningun objetivo
claro.

Castigarla con la muerte es sin duda una solucion extrema. Lo Unico que ha hecho Mildred es
complicar la vida de Philip, pero de manera involuntaria, no es una heroina maquinadora. Mildred
realmente no quiere nada de Philip. Es él quien cae accidentalmente en sus manos, y Mildred lo
gobierna porque las circunstancias y él mismo lo permiten, una vez se ha enamorado
perdidamente de ella. La historia que cuenta esta pelicula es incluso banal si lo miramos asi. Lo
que sorprende, a la vez que es el auténtico reflejo del arquetipo femenino de la época, es la
negatividad con que Hollywood trata a Mildred. Queda bien claro que en la época no habia
espacio para una heroina solar que renuncia a los lazos del tiempo.
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