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Resumen: El articulo presenta un andlisis de parte de lo archivo de fotos de lo
escritor brasilefio de la literatura infantil Monteiro Lobato utilizando como
metodologia la relacion entre la fotografia y la literatura. Estas fotografias son
interpretados como situaciones que se desarrollan en el tiempo y revelan algunos
elementos importantes para el conocimiento de las imagenes de Lobato, cuyas
producciones estan fechados entre 1910 y 1940. Analizar las fotografias requiere
una sucesion de construcciones imaginarias: las circunstancias particulares que
dieron lugar a la materializacién de la imagen, el pensamiento incrustado en
fragmentos fotogrdficos y, finalmente, lo que no puede ser revelada por procesos
quimicos y de lo que se imagina a través de las imagenes que suenan.
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Abstract: This paper presents an analysis of part of the photo archive of Brazilian
writer Monteiro Lobato's children's literature as a methodology using the
relationship between photography and literature. These photographs are
interpreted as situations develop over time and reveal some important elements for
understanding Lobato’s images, whose productions are dated between 1910 and
1940. Analyze photographs requires a succession of imaginary constructions: the
circumstances that led to the realization of the image, the photographic fragments
embedded in thought, and finally what can not be revealed by chemical processes
and what is imagined by images that dream.
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A producgido fotografica de Monteiro Lobato, dada sua riqueza quantitativa e
qualitativa, requer uma analise em que suas multiplas dimensées possam ser
traduzidas. E multipla é, seguramente, uma palavra que define nio apenas a fotografia
lobatiana, mas também sua ac¢do social e atuacao intelectual:

Para melhor se compreender o universo de Monteiro Lobato, universo tdo denso e
multifacetado, é preciso primeiro tentar compreender a soma enorme das contradicoes
do seu temperamento de escritor patriota, de auténtico e inconformado libertario,
querendo colocar a sua luta humana e politica, a causa social acima de tudo (...)
(DANTAS, 1982: 16).

A opcido de anilise definida neste trabalho, a fim de traduzir essas mfultiplas
dimensoes do universo lobatiano, é a de analisar suas fotografiasio4 a partir de uma
postura epistemologica interdisciplinar, caminho seguido por muitos pesquisadores
das ciéncias humanas hoje. Nao se trata aqui de desenvolver toda a gama de conceitos
e de redefinicGes tedricas orientadoras das diferentes correntes que estudam a cultura
nestas décadas finais do século e do milénio. Apenas caberia assinalar que tal postura
opta, com freqiiéncia, pelos caminhos da representacao e do simbdlico e que o enfoque
concentra-se numa perspectiva que tem se revelado proficua neste giro do olhar sobre
o mundo e que redimensiona, por sua vez, as relacdes entre literatura e imagem. O
enfoque interdisciplinar proposto neste estudo permite também refletir sobre a
relagdo de proximidade, quase que intima, do homem com a imagem — caracteristica
peculiar da multiplicidade e simultaneidade de experiéncias da modernidade e, por
conseqiiéncia, do mundo contemporaneo. Lissovsky e Jaguaribe exprimem essa
relacdo partindo do conceito de hipervisibilidade contemporanea:

(...) que encontra suas raizes no desejo propriamente moderno de apropriar-se do mundo
através do olhar. De fato, a “modernizacao” da cultura e das sociedades, correspondeu
uma crescente secularizagdo do invisivel. O dominio do invisivel, antes associado ao
oculto, ao misterioso e ao mégico, torna-se um territério desencantado, virtualmente
anexavel ao visivel gracas ao desenvolvimento da ciéncia e da técnica. Desde o século
XIX, a fotografia desempenhou um papel importante neste desvelamento do mundo,
pois foi logo percebida, a diferenca de outras imagens, ndo apenas como um meio de
“representar o mundo visivel”, mas de “tornar o mundo visivel”. Neste sentido, desde os
seus primordios, a experiéncia da fotografia ndo esteve apenas associada ao passado,
como retencdo do fluxo temporal e do movimento, mas que se inclinava igualmente em
relacdo ao futuro, como expectativa do que a imagem viesse a figurar. Com a difusio da
cultura do instantineo, ao longo do século XX, esta caracteristica acentuou-se
(LISSOVSKY, JAGUARIBE, 2006: 88-109).

Nessa produtiva relacdo, os estudos sobre o imaginario abriram uma janela para a
recuperacao das formas de ver, sentir e expressar o real dos tempos passados.
Atividade do espirito que extrapola as percepcdes sensiveis da realidade concreta,
definindo e qualificando espacos, temporalidades, praticas e atores, o imaginario
representa também o abstrato, o nfo-visto e ndo-experimentado. E elemento
organizador do mundo, que da coeréncia, legitimidade e identidade. E sistema de

104 Qs arquivos de fotografias de Monteiro Lobato estdo localizados na Biblioteca Estadual
Monteiro Lobato, em Sao Paulo/Sdo Paulo e no Instituto de Estudos da Linguagem
(IEL/UNICAMP), na cidade de Campinas/ Sao Paulo.
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identificacdo, classificacdo e valorizacdo do real, pautando condutas e inspirando
agoes. E, assim, um real mais real que o real concreto...

O imaginario é sistema produtor de idéias e imagens que suporta, na sua feitura, as
duas formas de apreensao do mundo: a racional e a conceitual, que formam o
conhecimento cientifico, e a das sensibilidades e emocoes, que correspondem ao
conhecimento sensivel. Conceito amplo e discutido©5, o imaginario encontra sua base
de entendimento na idéia da representagdo. Neste ponto, as diferentes posturas
convergem: o imaginario é sempre um sistema de representagoes sobre o mundo, que
se coloca no lugar da realidade, sem com ela se confundir, mas tendo nela o seu
referente.

Desse modo, constata-se que as relacoes entre fotografia e literatura estdo no centro
do debate da atualidade e apresentam-se no bojo de uma série de constatacoes
relativamente consensuais que caracterizam a nossa contemporaneidade na transicdo
do século XX para o XXI: a crise dos paradigmas de analise da realidade, o fim da
crenca nas verdades absolutas legitimadoras da ordem social e a interdisciplinaridade.

Bronislaw Baczko pondera que a perplexidade atual das ciéncias humanas deriva de
um sentimento de perda da certeza das normas fundamentadoras de um discurso
cientifico unitario sobre o homem e a sociedade. Na medida em que deixa de ter
sentido uma teoria geral de interpretacao dos fenomenos sociais, apoiada em idéias e
imagens legitimadoras do presente e antecipadoras do futuro (o progresso, o homem,
a civilizacdo), ocorre uma segmentacao das ciéncias humanas e um movimento
paralelo de associacao multidisciplinar em busca de saidas (BACZKO, 1984: 27).

Assim, novos objetos, problemas e sentidos se ensaiam, marcados por um ecletismo
tedrico, uma otica interdisciplinar e comparativista e um grande apelo em termos de
fascinio tematico. Portanto, o didlogo entre histéria e literatura e, sobretudo os
estudos sobre o imaginario enquanto objeto de estudo, é uma saida deste
esvaziamento e desta seducao.

7

A compreensdao de que a literatura é, além de um fendémeno estético, uma
manifestacdo cultural, portanto uma possibilidade de registro do movimento que
realiza o homem na sua historicidade, seus anseios e suas visbes do mundo, tem
permitido ao cientista social assumi-la como espaco de pesquisa.

Assim, mesmo que os literatos a tenham produzido sem um compromisso com a
verdade dos fatos, construindo um mundo singular contraposto ao mundo real, é
inegéavel que, através dos textos artisticos, a imaginacao produz imagens, e o leitor, no
momento em que 1€, recupera tais imagens, encontrando outra forma de ler os
acontecimentos constitutivos da realidade motivadora da arte literaria.106

105 A proposito do tema: PESAVENTO, Sandra Jatahy. Este mundo verdadeiro das coisas de
mentira: entre a arte e a histéria. Estudos historicos. Arte e histéria. Rio de Janeiro, FGV, n°30,
p. 56-75. CASTORIADIS, Cornelius. A institui¢do imaginaria da sociedade. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1982; DURAND, Gilbert. Les structures anthropologiques de limaginaire. Paris:
Dunod, 1984; LE GOFF, Jacques. Histoire et imaginaire. Paris: Poiesis, 1986.

106 A categoria tedrica mundo real pode ser compreendida como um sistema de idéias-imagens
que da significado a realidade, participando, assim, da sua existéncia. Logo, o real é, ao mesmo
tempo, concretude e representacao. Ver LE GOFF, Jacques. L'histoire etl'imaginaire. Entretien
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Leitor voraz e tradutor — responsavel por obras como Alice no Pais das Maravilhas, de
Lewis Carroll e O Lobo e o Mar, de Jack London, é nesse processo de leitura de textos
e producio de imagens que Lobato traduz sua visdo de mundo. E antes da fotografia, e
mesmo da literatura, o escritor-fotdgrafo descobriu sua primeira vocacao artistica, a
pintura, que por forca das circunstancias (seu avd preferiu que ele cursasse a faculdade
de Direito) nao pode ser lapidada num curso de Belas Artes.

Desistindo de uma arte, entregou-se a outra. Fez-se escritor, em uma transposicao
vocacional que se refletiria por toda sua obra. No prefacio de Urupés, Artur Neiva
afirma: “Ha em seu estilo todas as cores da palheta do pintor. E a pintura escrita de
Monteiro Lobato é excepcionalmente boa — larga, sem insisténcia em detalhes intiteis
e de pinceladas elegantes”.

Ao ponderar sobre sua vocagao pelas telas, Lobato admitia uma espécie de saudosismo
do que poderia ter sido, se houvesse optado pela pintura:

No fundo nao sou literato, sou pintor. Nasci pintor, mas como nunca peguei nos pincéis a
sério (...) arranjei este derivativo da literatura, e nada mais tenho feito senao pintar com
palavras. Minha impressao dominante é puramente visual (LOBATO, 1959: 233).

A literatura lobatiana é, assim, uma fonte privilegiada de acesso ao imaginario de
Lobato, ja que exprime uma forte relacdo de proximidade com a imagem, seja num
primeiro momento com a pintura ou futuramente com a fotografia, ambas presentes
no cotidiano do escritor-pintor-fotografo:

Juca decerto gostava mais de fotografia do que de pintura, mas ambas dependiam do
momento de vida que estava atravessando. Quando tudo caminhava bem, ele
fotografava. Quando as coisas pioravam, e surgiam problemas, ele pintava aquarelinhas
para relaxar, esfriar a cabegca (CAMARGOS, 2007: 53).

A fotografia pode ser compreendida, entdo, como uma espécie de extensdo da
impressao visual de Lobato iniciada com a pintura, como uma maneira de sonhar
ideias, desenhar frases e registrar cenérios. E a relacdo de sua literatura com as
imagens reforca essa teoria. Fonte especialissima, a obra literaria é capaz de apontar
tragos e pistas que certamente outras fontes ndo dariam porque exibe, de forma por
vezes cifrada, as imagens sensiveis do mundo. E uma narrativa que, de modo
ancestral, pelo mito, pela poesia ou pela prosa romanesca, fala do mundo de forma
indireta, metaférica e alegodrica.

Nessa direcdo, a relacdo entre fotografia e literatura merece destaque na anéalise da
producao fotografica de Monteiro Lobato. Essa aproximacao produtiva surte um efeito
multiplicador de possibilidades de leitura das imagens e traduzem sentidos e
significados inscritos numa temporalidade passada. As imagens s3o, assim,
interpretadas como mensagens que se elaboram através do tempo e revelam alguns
elementos importantes para o conhecimento do imaginario fotografico de Monteiro
Lobato, cujas produgoes estdo datadas entre as décadas de 1910 e 1940. Analisar as
fotografias do tempo de Lobato requer uma sucessdo de construcées imaginarias: o
contexto particular que resultou na materializacdo da fotografia, a histéria do

avec Jacques Le Goff. Apud CAZENAVE, Michel. Mythes et histoire. Paris: Albin Michel, 1984,
p. 55.
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momento daqueles personagens ali representados, o pensamento embutido nos
fragmentos fotograficos, enfim, aquilo que nido pode ser revelado pela quimica
fotografica e que é imaginado através das imagens que sonham.

Naio pretende-se aqui estabelecer uma incursdo hermenéutica sobre os usos e func¢ées
da fotografia, jA que o objetivo maior deste trabalho é tornar conhecida a producao
fotografica lobatiana. Por outro lado, assume-se que a fotografia é uma representacao
elaborada cultural, estética e tecnicamente e analisd-la significa refletir sobre o
processo de construcdo do fotégrafo ao elaborar determinada foto, o eventual uso ou
aplicacao que a imagem teve por terceiros e as leituras que dela fazem os receptores ao
longo dos anos, atribuindo significados conforme a ideologia de cada momento.
Assim, entre o sujeito que olha e a imagem que elabora ha muito mais que os olhos
podem ver:

A fotografia - para além da sua génese automatica, ultrapassando a idéia de analogon da
realidade - é uma elaboraciao do vivido, o resultado de um ato de investimento de
sentido, ou ainda uma leitura do real realizada mediante o recurso a uma série de regras
que envolvem, inclusive, o controle de um determinado saber de ordem técnica

(MAUAD, 1996: 75).

Analisar a fotografia lobatiana numa perspectiva interdisciplinar privilegiando as
questbes do imaginario é debrucar-se com renovado encantamento sobre imagens e
histérias que compdem o imaginario de um escritor cujas personagens e cenarios
iluminaram (e continuam iluminando) nossas lembrancas e vivéncias. E um bom
exemplo disso é a saga do petréleo empreendida por Lobato, tema que sera abordado
de maneira mais ampla no terceiro capitulo deste trabalho. Abaixo seguem uma
aquarela, uma fotografia datada entre 1932 e 1934 e alguns trechos de O poco do
visconde, evidenciando que o universo lobatiano constitui-se na dialética relacao de
construcdo entre imagem e palavra:
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Aquarela 1 (Reprodugdo fotomecanica) — Torre de petréleo e
carrinho com minério. Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP

Fotografia 1 — Campo de Petroleo de Araqua (Torre 1). Fonte: CEDAE/IEL/UNICAMP

Bolas! Todos os dias os jornais falam em petréleo e nada do petrbleo aparecer. Estou
vendo que se nés aqui no sitio nao resolvermos o problema, o Brasil ficara toda a vida
sem petroleo. Com um sibio da marca do Visconde para nos guiar, com as idéias da
Emilia e com uma forga bruta como a do Quindim, é bem provavel que possamos abrir
no pasto um formidével pogo de petréleo. Por que ndo? (LOBATO, 1970: 28).

A descoberta do petrdleo no sitio de Dona Benta abalou o pais inteiro. Até ali ninguém
cuidara de petrdleo porque ninguém acreditava na existéncia do petréleo nesta enorme
area de oito e meio milhoes de quilometros quadrados, toda ela circundada pelos pogos
de petrdleo das republicas vizinhas. Mas assim que irrompeu o Caramingu niimero 1 os
negadores ficaram com cara d’asno, a murmurar uns para os outros: ‘Ora veja! E néo é
que tinhamos petréleo mesmo?’ (LOBATO, 1970: 217).

Toda fotografia se refere ao passado, mesmo aquelas feitas ha poucos minutos. E
passado significa 0 momento vivido e irreversivel em que as situacoes, sensagoes e
emocOes experimentadas ficam registradas sob a forma de impressdes que, com o
passar do tempo, tornam-se longinquas e fugidias chegando muitas vezes a
desaparecer.

3

Ao mesmo tempo, a fotografia é um dispositivo onde o futuro se aninha, um
dispositivo de retardamento, uma maquina de esperar, ja que, depois de tirada, a foto
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j& é um coelho saido da cartola. Essa constatagao proposta por Lissovsky (2008) parte
do modelo teérico de Benjamin sobre a fotografia: “o lugar imperceptivel em que o
futuro se aninha ainda hoje em minutos tnicos, h4 muitos extintos, e com tanta
eloqiiéncia que podemos descobri-lo olhando para tras” (1986: 94).

Responder a questao do tempo futuro colocada por Benjamin exige que se reflita sobre
para onde vai esse tempo ao abandonar a imagem e, principalmente, quais vestigios e
tragos ele deixa de legado. O ato fotogréafico, nesse processo, tem papel decisivo:
alguma coisa acontece ali além do registro instantaneo do olhar, algo que certamente
esta entre o olho e o dedo, uma hesitagdo que produz um intervalo no coracao do
dispositivo. E nesse intervalo entre o olho e o dedo que o fotografo espera e onde o
futuro se apresenta, enquanto o tempo se esvai da imagem (LISSOVSKY: 2008).

Por meio da sensibilidade, do constante esfor¢o de compreensdo das imagens e
também do conhecimento interdisciplinar do momento histérico fragmentariamente
retratado torna-se possivel alcancar esses vestigios e tragos deixados de legado.
Segundo Boris Kossoy:

Poderemos quicd decifrar olhares e gestos, compreender o entorno, decifrar o
ausente. (...) devolver aos cenarios e personagens sua anima, ainda que seja por
um instante. Poderemos, por fim, intuir sobre seus significados ocultos. O
imaterial, que afinal é o que da sentido a vida que se busca resgatar e
compreender, pertence ao dominio da imaginacio e dos sentimentos. E a nossa

imaginacao e conhecimento na tarefa de reconstituicao daquilo que foi (2005: 41).

Essa imaginacdo aliada ao conhecimento ¢ essencial para a compreensao das miltiplas
dimensoes do imaginario fotografico lobatiano. E é também pela imaginacao que o
escritor-fotégrafo Lobato torna-se costureiro, tecedor do fio magico da imaginacao
pela agulha afiada da linguagem, da palavra escrita e também das imagens, ja que,
como ele mesmo afirma: “minha impressao dominante é puramente visual” (LOBATO,
1959: 233).

Na produgio literaria infanto-juvenil de Lobato, O Sitio do Pica-Pau Amarelo é sem
davida um exemplo desse exercicio: tendo como referéncia um cenario do interior, é
uma fazenda imaginéaria, refeita, transformada e transbordante de vida natural, onde
ocorrem didlogos entre poetas, abacateiros, tamarindeiros, patos, leGes e é também
onde Lobato utiliza o artificio da imaginacao e da linguagem poética de maneira mais
expressiva em sua literatura. H4 um trecho, inclusive, em que a imaginacdo é
apresentada como matéria-prima do vestido feito por dona Aranha no Reino das
Aguas Claras, o mesmo material que o escritor utiliza para tecer sua histéria:

O mais lindo era que o vestido ndo parava um sb instante. Nao parava de faiscar e
brilhar, e piscar e furtar-cor, porque os peixinhos nio paravam de nadar nele,
descrevendo as mais caprichosas curvas por entre as algas boiantes. As algas ondeavam
as suas cabeleiras verdes e os peixinhos brincavam de rodear os fios ondulantes sem
nunca toca-los nem com a pontinha do rabo. De modo que tudo aquilo virava e mexia e
subia e descia e corria e fugia e nadava e boiava e pulava e danc¢ava que nio tinha fim... A
curiosidade de Emilia veio interromper aquele éxtase.

— Mas quem é que fabrica esta fazenda, dona Aranha? — perguntou ela, apalpando o
tecido sem que Narizinho viesse.

— Este tecido é feito pela fada Miragem — respondeu a costureira.
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— E com que a senhora o corta?

— Com a tesoura da Imaginacao.

— E com que agulha cose?

— Com a agulha da Fantasia.

— E com que linha?

— Com a linha do Sonho.

— E... Por quanto vendo o metro?

Narizinho, ja mais senhora de si, deu-lhe uma cotovelada.

— Cale-se, Emilia. Os peixinhos podem assustar-se com as suas asneiras e fugir do
vestido (LOBATO, 1970: 62-63).

Fotografia 2 — Joyce em Campos do Jordao. Fonte:
CEDAE/IEL/UNICAMP

Por 14 ainda transitam Pedrinho, Narizinho, Emilia, D. Benta e Tia Nastacia. E
também Gato Felix, Lampiao, Cinderela, o Gato de Botas, Pequeno Polegar, Aladin, a
Bela Adormecida, Branca de Neve, Peter Pan, Pin6quio, Chapéuzinho Vermelho, Alice
e Ali Baba. Emilia, a boneca costurada por tia Nastacia, foi feita pela imaginacao de
Narizinho e por si mesma: é um construto feito de pano, sonhos e linguagem. A
propria Narizinho atravessa a fronteira entre realidade e fantasia ao dormir e
mergulhar no riacho e também ao utilizar o pé de pirlimpimpim. Uma vez feito o
contato, as idas e vindas entre mundo imaginario e mundo real sdo constantes. E os
mundos se interpenetram. No universo da imaginacdo, o tunico limite é a
impossibilidade da autocontradicdo. Nele, o absurdo é algo que nao existe, ja que até
peixes, bonecas e sabugos de milho falam (CABRAL, 2007).

No Sitio, grandes narrativas s3o revistas e modificadas, adaptadas ao clima e a
imaginacdo. Dessa forma, a Carochinha é a contadora de histérias em geral criticadas
como bolorentas e as personagens querem “novidade, novas aventuras” (LOBATO,
1970, 15). Pedrinho afirma que: “Se a histéria estd embolorada, temos de boté-la fora e
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compor outra. Ha muito tempo que ando com esta idéia — fazer todos os personagens
fugirem das velhas histérias para virem aqui combinar conosco outras aventuras”
(LOBATO, 1970: 35).

E basicamente pelas narrativas das varias personagens que a imaginacio é exercitada
no Sitio, operando-se no contexto das brincadeiras das criancas, das quais os adultos
pouco participam. O Visconde surge, por exemplo, como inven¢ido de Narizinho, para
fazer com que Emilia se case com Rabic6. Para se criar alguém, inventa-se uma
histéria. O Visconde, por sua vez, ndo é apenas construido, mas uma personagem que
se constroéi, principalmente pela leitura, como a “das Aventuras de Sherlock Holmes”
(LOBATO, 1970: 70).

Na foto acima, feita em Campos do Jordao (estado de Sao Paulo) de 1935, Lobato
fotografou sua neta Joyce num momento de brincadeira: ela e amigo parecem cavalgar
sobre uma pedra ou um tronco num cendario rural que remete ao Sitio, onde tudo
parece ser possivel. Relacionando o conjunto das fotos 6, 7 e 8 percebe-se que o
moderno e o tradicional estao presentes no olhar do fotégrafo Lobato ao longo de sua
producdo. Na comparacéo entre as fotos 6 e 8, nota-se que o cenério rural permanece,
apesar das duas décadas que as separam, assim como o habito de fotografar criancas:
agora nao mais os filhos e sim a neta. Uma mistura de imaginacao, fantasia e realidade
que dao forma ao imaginario lobatiano.

O auto-retrato (Fotografia 3) pode ser interpretado como a maneira encontrada por
Lobato de estar presente nas imagens, algo que pela escrita, como nas inGmeras cartas
que trocou, se configurava numa tarefa mais corriqueira. As imagens abaixo foram
tomadas, respectivamente, em Nova Iorque, no ano de 1930:

Fotografia 3 — Lobato em Riverside, Nova Iorque. Fonte: AZEVEDO, Carmem
Lucia, CAMARGOS, Marcia, SACCHETA, Vladimir. Monteiro Lobato: furacao
na botoctindia. Sao Paulo: Editora SENAC, 1997, p. 233.

Além dos auto-retratos, na fotografia lobatiana podem também ser encontrados outros
resquicios de sua vontade de presenga. Como uma sombra, ou fantasma, Lobato
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projetou sua imagem em algumas fotografias, numa uma espécie de assinatura: “de
vez em quando, Juca marcava presenca nas fotos usando sua propria sombra”
(CAMARGOS, 2007: 56). A imagem abaixo, tomada em Campos do Jorddo, data da
década de 1930 (provavelmente 1935):

Fotografia 4 — Sombra protetora projetada na parede. Fonte:
CAMARGOS, Marcia. Juca e Joyce: memoérias da neta de Monteiro
Lobato / depoimento a Marcia Camargos. Sao Paulo: Moderna, 2007, p.

12.
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